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PRIMERA PARTE
 
 
 
 
 

Allí donde no prevalece la convicción
prevalecerá el bastón.

 
Domingo de Guzmán

 



Introducción
 

 
Sólo un castillo se alza completamente solitario,

suprema recompensa del deseo terrenal.
Quién expresa y afanosamente quiere buscarlo,

jamás, por desgracia, lo encuentra,
y, sin embargo, son muchos los que por él se afanan.

Aún os es desconocido, señor,
su nombre es Munsalväsche.

Wolfram von Eschenbach
 
 
El castillo de Montségur es un misterio. Situado en el Ariège, en los

Pirineos Orientales, su emplazamiento no obedece a ningún criterio defensivo
coherente: no vigila ningún paso o camino, no controla una comarca ni su
misma morfología se puede decir que sea la más adecuada para una defensa
efectiva. Su denominación es bastante esclarecedora: el monte seguro,
topónimo seguramente originario del latín MONS SECVRVS. No se sabe su
origen ni cuándo se creó el primer asentamiento en aquel lugar, si bien hay
quien sugiere que pudo ser un santuario de la diosa Belissena o un centro de
culto solar. En todo caso, es solo a principios del siglo XIII cuando se
empiezan a tener noticias fidedignas de su protagonismo en esta historia.

Es en esa época cuando se convierte en un lugar de retiro de los cátaros, los
buenos hombres que, deseosos de alejarse del mundo, se encaramaban en
aquel escarpado risco para disfrutar de su vida de pobreza y oración sin
distinción de sexo, rango o linaje si bien esta colonia fue predominantemente
femenina en sus inicios. Alrededor del castillo se fue formando un pequeño
poblado donde fueron a parar personajes tan relevantes como Fornèria de
Perelha, Auda de Fanjeaux y la famosa Esclarmonda, la Dama Blanca
perteneciente a la poderosa familia occitana de los Foix y quizás uno de los
miembros más destacados de la secta en aquellos años. Hasta allí iban los
perfectos y los obispos cátaros a predicar y a mantener contacto entre ellos,
convirtiendo el humilde poblado en un centro religioso de gran importancia.

Sin embargo, el pequeño castillo de Montségur estaba prácticamente en
ruinas a comienzos del siglo XIII, y por esa razón la comunidad herética se



veía expuesta a los ataques de los bandoleros que infestaban la comarca. Ante
esa situación de peligro constante, en 1204 los herejes solicitaron a Raimon de
Perelha, señor de la comarca y con bastante afinidad con los cátaros, que
reconstruyera la vieja torre que conformaba el recinto primitivo para impedir
que la población de la montaña fuera expoliada, a lo que éste accedió. Las
obras, dirigidas por Arnaud de Bacellaira, señor de Villars, dieron término
hacia 1209, y a la torre original se le añadió un recinto amurallado que no solo
permitía a los habitantes a refugiarse en caso de ser atacados por bandoleros,
sino incluso a mantener a buen recaudo sus provisiones y bastimentos… pero
nada más. A pesar de las reformas, Montségur seguía siendo un castillo muy
deficiente en lo tocante a los elementos defensivos del mismo.

Pero a pesar de las notables mejoras en lo tocante a la defensa del lugar, un
peligro mucho más grande se cernía contra aquellos pacíficos ascetas, que
vieron en poco tiempo como su apacible existencia se vería truncada de la
forma más expeditiva. La Cruzada Albigense, comenzada por el papa
Inocencio III en 1209, iba a dar lugar a la época más negra que vio la
Occitania, y con los cruzados llegaría la guerra en su forma más violenta y
fanática, sembrando la muerte y la destrucción en lo que había sido una de las
regiones más ricas de Europa.



Capítulo 1
Massabrac, año de 1232

 
Hacía frío, mucho frío. Aunque era ya casi media tarde, una fina capa de

bruma se obstinaba en mantenerse pegada al suelo, llenando los barrancos con
una pegajosa neblina blancuzca. El cielo plomizo amenazaba con lluvia, pero
solo caía de vez en cuando un breve calabobos que contribuía a aumentar el
deleitoso aroma de la tierra mojada. Desde el amanecer, Raimon de Perelha
aguardaba la llegada del heresiarca Guilhabert de Castres, y a aquellas horas
estaba ya completamente entumecido por la humedad que se incrustaba en sus
enjutas carnes. Cada vez que sentía una punzada en la espalda tenía que
reprimir su fogoso carácter para no soltar una blasfemia, por lo que se
conformaba en maldecir en voz baja. El murmullo inacabable que emergía de
entre la espesa piel del cuello de su tabardo podría pasar por alguna oración o
reflexión piadosa, pero la realidad es que no paraba de farfullar juramentos.
El que repetía con más insistencia era en realidad una pregunta que se hacía a
sí mismo, y no era otra que qué pintaba allí con sus más de cuarenta y cinco
años, ajado por toda una vida de persecuciones, conflictos y privaciones para,
encima, seguir la estela de tantos otros faidits que, despojados de sus
posesiones, se veían resignados a malvivir gracias a la ayuda que les
prestaban otros nobles que, o aún no habían caído en el entredicho, o aún
siendo católicos mantenían ciertas simpatías hacia los buenos hombres. O
también por mero corporativismo, que en aquellos turbulentos tiempos nunca
se sabía quién podría, de la noche a la mañana, verse hundido en la miseria y
tener que pedir auxilio al que dos días antes tenía la cabeza pregonada.

Los que lo conocieron de joven aseguraban que el señor de Perelha había
sido uno de los hombres más apuestos del Langedoc. No era especialmente
alto, pero sí mostraba un cuerpo fibroso y atlético, así como unos miembros
fuertes gracias al constante ejercicio. Aparte de su prestancia física había
recibido una educación acorde a su rango, lo que le permitía leer y escribir
con razonable soltura, e incluso había logrado en su mocedad que un juglar le
enseñara a tocar el rabel. Ya ni siquiera recordaba, o quizás no quería
acordarse, de los revuelos que formaba entre las criadas de su casa cuando
tras la cena, un poco achispado por el vino, lo tañía mientras que con su bien
timbrada voz deleitaba a todos con canciones en las que, por norma, un gentil



caballero moría de amor por la más pura y hermosa dama del mundo. Sin
embargo, ya no quedaba ni rastro de aquella época. Su leonina melena rubia se
había convertido en una mustia cascada de pelo casi blanco que clareaba
bastante por la coronilla, y las manos de dedos largos y rectos con que tal
hábilmente tocaba el rabel se habían transformado en un muestrario de
sarmientos deformados por las contusiones, las roturas de huesos y la artrosis.
Pero el cambio más notable lo había experimentado su rostro, que con el paso
del tiempo había tomado la misma apariencia  que el tronco de un roble, lleno
de profundas arrugas y de un tono grisáceo. Y a las arrugas había que añadir
varios chirlos y heridas mal curadas con algún emplasto o el terrible cauterio
que, al aplicárselo, eran necesarios más de cuatro hombres para inmovilizarlo
y que no pudiera arrancar la cabeza del físico que, casi llorando de miedo, se
avenía a practicarle la cura.

Así pues, lo que quedaba del otrora gentil señor de Perelha era más bien el
recuerdo en cada vez menos memorias a medida que los que lo conocieron en
su mocedad iban muriendo uno tras otro, y solo la suya era capaz de acordarse
hasta el más mínimo detalle de lo que era y compararlo con lo que se había
convertido, sobre todo cada vez que cambiaba de postura o se levantaba tras
un largo rato de inmovilidad, que era cuando su larga lista de trastazos,
costaladas y porrazos pasaban por su mente al sentir como un extenso surtido
de punzadas le recorrían todo su cuerpo.

No obstante, sus constantes dolores y sus incipientes achaques aún no eran
lo bastante agobiantes como para dejar de acudir a una cita, y menos con
alguien como Guilhabert. No habían acordado una hora concreta para el
encuentro, pero había preferido acudir a la cita bien temprano para prevenir
alguna celada. Aunque el obispo jamás se movía sin tomar unas precauciones
que a veces rayaban en la manía persecutoria, nunca estaba de más mantenerse
alerta en todo momento. Los prebostes y sargentos del conde de Tolosa se
movían como culebras por todas partes, y no sería la primera vez que un
encuentro con los buenos hombres acababa en una batalla campal al verse
sorprendidos por un piquete de guardias dispuestos a arramblar con el máximo
número posible de herejes.

Su nutrido séquito, formado por hombres de armas seleccionados, se había
distribuido por los alrededores para repeler cualquier ataque repentino.
Armados con ballestas, no se les escapaba ni el movimiento de un ratón entre
la maleza. Eran gente del país, acostumbrados a moverse por los sitios más



abruptos y, lo más importante, vinculados a la familia de los Mirapeis desde
hacía generaciones. Solo un pequeño grupo de cinco caballeros se mantenían
junto a su señor como última línea de defensa en caso de verse rodeados.
Todos eran creyentes dispuestos a dar la vida por el clan al que servían y,
naturalmente, en defensa de su fe.

Un agudo silbido lo sacó del ensimismamiento en que lo tenía sumido su
inacabable letanía de juramentos. Desde lejos parecería estar dormido,
apoyado en el tronco de un roble tan viejo que todos los caballos de su escolta
podían permanecer bajo el abrigo de su descomunal copa pero, desde ya no
recordaba cuando, el señor de Perelha dormía con un ojo abierto, y se había
perdido en las tinieblas de su memoria la última vez que durmió del tirón,
entregado plácidamente al sueño para despertar luego con esa grata sensación
de descanso y desorientación momentánea que se suele sentir cuando uno
retorna del mundo de Morfeo con la única preocupación de saciar el hambre
con un buen trozo de pastel de carne, pan recién hecho y una jarra de vino
caliente. Abrió los ojos, sacó la cabeza de entre el cuello de piel de ardilla de
su tabardo y buscó de donde provenía la señal.

-¡Allí, monseñor!- le indicó uno de sus caballeros señalando al valle que se
extendía hacia el norte.

Desde la colina en la que se habían detenido a esperar se divisaba una
mancha oscura que avanzaba a buen ritmo por el camino que conducía desde
Saverdun a Massabrac. Entumecido tras tanto tiempo inmóvil, se levantó
trabajosamente y, tras desperezarse haciendo crujir su espinazo, hizo una
visera con la mano para ver mejor.

-¿Son ellos?- preguntó al vigía- ¡Maldita sea mi sangre! ¡Antes no se me
escapaba ni una culebra acechando a un gazapo a más de cincuenta pasos!

-Juraría que sí, monseñor- respondió el hombre poniéndose de pie en los
estribos y entornando los ojos.

-Ve y lo compruebas. No quiero sorpresas.
Sin hacerse repetir la orden, el caballero señaló a dos de sus compañeros y

salieron a galope tendido en dirección al grupo. En menos de dos minutos eran
solo tres motas grisáceas que se alejaban de la colina a toda velocidad, como
extraños insectos saltarines que poco a poco iban siendo engullidos por la
bruma.

-¡Bertrand, que todos estén alerta!- ordenó a un sargento. A continuación se
ajustó el yelmo, lo anudó bajo su poderoso mentón y se aupó en su corcel. Un



paje le tendió el escudo, que quedó colgado a la espalda. Desde hacía mucho
tiempo, Raimon de Perelha no acudía a una sola cita sin ir armado de punta en
blanco, lo que ya empezaba a resultarle enojoso porque el peso de las armas, a
pesar de estar habituado a ello desde que apenas aprendió a caminar, cada vez
le resultaba más abrumador.

Al cabo de diez minutos, uno de los jinetes estaba de vuelta dando aviso de
que, en efecto, el obispo Guilhabert de Castres junto a un numeroso séquito
estaba a punto de llegar. Más tranquilo, el señor de Perelha devolvió el
escudo al paje junto con el yelmo, dejando su cabeza cubierta con la cofia de
lana cruda que solía usar. Cuando el obispo llegó a la cima del cabezo, detuvo
su mula y descendió muy sonriente. Tanto Raimon de Perelha como su escolta
personal se pusieron de rodillas para hacerle el melhorament, el saludo ritual
a un perfecto o, en este caso, a un obispo.

-Benedicite, Domine- recitaron todos a una mientras se inclinaban hasta
besar el suelo.

Por tres veces repitieron la misma fórmula acompañándola de sendas
reverencias.

-Buen cristiano, ruega a Dios por nosotros con el fin de que Él nos guarde
de una mala muerte y nos conduzca a buen fin.

-Recibid la bendición de Dios y la mía. Que Dios os bendiga, os guarde de
una mala muerte y os conduzca a buen fin- replicó a su vez el obispo.

A continuación, tras rezar todos juntos el Padrenuestro, se levantaron del
suelo y se besaron tres veces, una en cada mejilla y otra en la boca, ritual que
repitieron con todos y cada uno de los treinta perfectos que acompañaban al
obispo. Los hombres de armas de la escolta de Raimon de Perelha, casi todos
católicos a pesar de que su señor y su linajuda familia eran miembros de la
secta, miraban con gesto divertido al ver como aquellos herejes dedicaban
más de veinte minutos solo a saludarse con la misma parsimonia que si
estuvieran en una recepción en la corte. Tras el inacabable ritual de
bienvenida, Raimon invitó al obispo a sentarse en un catrecillo mientras su
paje le ofrecía una bota de vino que fue aceptada de buen grado por
Guilhabert, al que el frío había atenazado sus miembros como si se le hubieran
convertido en piedra.

-¿Qué os trae tan lejos?- preguntó impaciente el anfitrión, que a pesar de ser
un creyente convencido no acababa de adaptarse a aquellos rituales tan
repetitivos-. ¿Qué asunto tenéis tanta urgencia en tratar conmigo?



El obispo, en cuyo rostro siempre resplandecía una abierta sonrisa,
devolvió la bota al paje antes de responder.

-Dejadme tomar resuello, hermano Raimon- respondió Guilhabert, que con
sus sesenta y cinco años a cuestas no estaba ya para tomarse las cosas con
tanta premura-. El viaje me ha agotado, tengo el frío metido en los huesos y
mis posaderas deben estar en carne viva.

Raimon asintió disculpándose. Su vehemencia siempre le perdía.
-Ciertamente, hace un día muy desapacible y no queda mucho antes de que

se haga de noche, por lo que convendrá dejar nuestra entrevista para mañana y
buscar donde aposentarnos- sugirió-. A menos de media legua disponemos de
alojamiento seguro. En casa de mi hermana Azalaïs podremos pernoctar y
reponer fuerzas sin peligro.

-La buena Azalaïs…- murmuró el obispo sonriendo- ¿Sabíais que Jean
Cambiaire, mi Hijo Menor, administró el consolamentum a su marido Alzieu
antes de fallecer?

-No, no tenía idea- replicó impaciente-. ¿Nos ponemos en marcha? Estos
caminos no son seguros, y no quisiera toparme con merodeadores del conde
Raymond.

-Más me preocupan los tolosanos de la Cofradía Blanca, hijo mío. Desde
que Fulco de Marsella creó esa milicia de demonios nos han hecho más daño
que los guardias del conde porque, al cabo, entre ellos tenemos creyentes. Sin
embargo, los tolosanos son católicos fanáticos que nos odian a muerte.

-Como todos, obispo, como todos…- admitió con amargura Raimon-. A
veces pienso que si el odio pesara como el plomo hace mucho que nos habrían
aplastado como a gusanos.

El obispo asintió y ordenó a su séquito disponerse para proseguir la etapa
ya que, aunque no quería aparentarlo, estaba literalmente al límite de sus
menguadas fuerzas y tenía la necesidad imperiosa de descansar ante un buen
fuego. Pocos hombres llegaban a su edad en aquella época, y más cuando se
veían, como era su caso, sometido a una constante tensión y sintiendo a todas
horas en su nuca los ojos de tantos enemigos que estaban deseando verlo arder
como una tea. Así pues, tras reponerse un poco con un trozo de pan y otro
trago de vino bastante mediocre que le ofreció un sargento, sin más dilación se
pusieron en marcha.

Raimon, siempre obsesionado con la seguridad, ordenó a sus hombres de
armas que fueran descubriendo tierra. A los del séquito del obispo los envió a



cubrir los flancos de la comitiva, haciendo especial hincapié en que no
perdieran de vista las crestas de los cerros entre los que serpenteaba el
sendero. Cuando llegaron a su destino, Azalaïs de Massabrac ya los esperaba
ante la puerta de su casa solariega junto sus cuatro hijos. En realidad, el
destartalado caserón era una torre a la que sucesivas reformas llevadas a cabo
a lo largo del tiempo habían convertido en una casa fuerte formada por un
cuerpo principal y diversas dependencias adosadas al mismo. La vieja torre
seguía conservando sus cualidades defensivas, como demostraba el cadalso de
madera medio carcomida que circunvalaba su azotea.

La señora del lugar y su familia acogieron con gran júbilo a Guilhabert.
Viviendo en un sitio tan aislado rara vez tenían ocasión de poder escuchar la
palabra de un obispo. Azalaïs había recibido el consolamentum cuando murió
su marido, por lo que era una perfecta y no debía llevar a cabo el complejo
rito de salutación al heresiarca si bien siendo un personaje tan importante lo
recibió con grandes muestras de respeto.

-Oth, disponlo todo para dar alojamiento a estos buenos cristianos- ordenó
a su hijo mayor, que no sabía cómo alojar a aquella caterva de gente. Sin
embargo, ellos mismos se acomodaron a su aire diciéndole al atribulado
muchacho que no se preocupase por ellos. Se limitaron a extender unas
brazadas de paja en el suelo de un almacén, y para comer se aviaron con las
parcas vituallas que llevaban en sus alforjas.

Tras agradecer a su anfitriona la bienvenida, el obispo fue conducido a un
destartalado salón que había conocido tiempos mejores. Sintió un gratificante
golpe de calor gracias a la gran chimenea que daba a la desolada estancia un
poco de calidez. Las chimeneas murales eran un invento relativamente
reciente, y permitían calentar las estancias sin necesidad de verlas inundadas
con las espesas humaredas que despedían los braseros y que hacían
irrespirable el ambiente.  Sin embargo, su escaso mobiliario, viejo y
descuidado, era una clara muestra de que los Massabrac ya no eran ni
remotamente los acaudalados señores de antaño. Los ajados reposteros que
cubrían las paredes dejaban ver grandes manchas de humedad y estaban
descoloridos y deshilachados, y a falta de alfombras habían tenido que
recurrir a cubrir el suelo con paja para aminorar un poco la humedad que se
elevaba del mismo. El obispo tomó asiento en un desvencijado arquibanco en
cuyo asiento habían colocado un cojín de seda raída, notando como las
articulaciones de sus rodillas crujían como las tracas de una vieja galera



azotada por las olas. El madrugón y la larga cabalgada le hacían sentirse
aterido y con los miembros completamente entumecidos. Le ofrecieron una
jarra con un tonificante vino caliente perfumado con clavo que, junto al grueso
tabardo con que lo arropó amorosamente su anfitriona, obraron en el anciano
un rápido efecto, quedándose dormido a los pocos minutos ante el hermoso
fuego que iluminaba la estancia con una agradable y relajante luz anaranjada.
Su venerable cabeza había quedado apoyada en su mano izquierda, como si
estuviera sumido en una profunda meditación.

-¿Qué ocurre, Raimon?- preguntó la dueña de la casa en voz baja mirando
de reojo al obispo, que roncaba plácidamente.

-No lo sé- respondió moviendo la cabeza y sin apartar la mirada del fuego-.
Solo te puedo decir que hace dos semanas recibí recado de vernos cerca de
aquí, pero no creo que sea nada relevante. Ya sabes que el obispo es a veces
un poco exagerado.

-¿Y tu mujer Corba, cómo está?
-Supongo que bien. Sigue en Montségur con su madre, dedicadas a la vida

contemplativa. En realidad, allí están mejor que conmigo. La vida con un
faidit no es plato de buen gusto.

Azalaïs asintió en silencio. Ciertamente, ser desposeído de casi todas sus
tierras para verlas entregadas a los líderes de los cruzados o al rey de Francia
debía ser una afrenta difícil de digerir para una nobleza que, a pesar de haber
abrazado la pujante herejía que hacía de la austeridad y la vida sencilla unos
de sus dogmas, no era capaz de renunciar por completo al espíritu de su clase
social, inculcado en su propia sangre desde generaciones y generaciones.

-¿Y a ti, como te van las cosas?- quiso saber Raimon mirando de arriba
abajo a su hermana.

Azalaïs no presentaba precisamente buen aspecto. Su pelo rubio, que antaño
era la envidia de todas las damas y que despertaba la admiración de todos los
gentileshombres, se entreveía ajado y lleno de canas bajo su toca de viuda. Su
rostro estaba demacrado, y unas profundas arrugas habían hecho acto de
presencia en la frente, los ojos y las comisuras de la boca. Incluso sus manos,
famosas por su perfección y finura, se habían encallecido y mostraban
cicatrices de sabañones.

-Ya puedes imaginarlo- respondió Azalaïs encogiéndose de hombros y
esbozando al mismo tiempo una amarga sonrisa-. Si ser un faidit es un
suplicio, ser la viuda de uno de ellos es un infierno. Solo nos han dejado la



casa, y subsistimos gracias a las telas que confeccionamos entre la niña y yo.
Oth, Raimon y Alzieu se dedican a cazar y a cuidar el huerto, aparte de
merodear con los pocos servidores que aún nos son fieles para impedir que la
gente del preboste haga de las suyas. Si no fuera por los hijos hace tiempo que
me habría librado de mi envoltura carnal para abandonar este mundo obra de
Lucifer. ¿Recuerdas al viejo Guifré, el fiel mayordomo de mi marido?

Raimon asintió sin decir nada. Ciertamente, se acordaba de aquel orondo
sirviente que profesaba a su señor una fidelidad rayana en la adoración.

-También recibió el consolamentum cuando murió Alzieu- prosiguió
Azalaïs con una sombra de tristeza en los ojos, la única parte de su rostro que
aún conservaba la frescura de antaño-, pero él fue más valiente que yo.
Cuando llevó a cabo la endura tras convertirse en perfecto, simplemente dejó
de comer hasta consumirse. Él ya goza de la presencia de Dios, libre para
siempre de la carne. No quiso seguir en este infierno, viendo como sus diablos
nos martirizan sin descanso. Dime, hermano, ¿cuándo acabará esto? ¿Cuándo
nos dejarán en paz de una vez?

-No quiero hablar de eso ahora- cortó Raimon en vista de que su atribulada
hermana estaba a punto de iniciar una larga relación de penurias que no estaba
por la labor de soportar-. Estoy muy cansado, así que te agradeceré que me
perdones. Mañana nos espera un largo día.

Tras darle un beso en la frente, Raimon se marchó a su aposento dejando a
Azalaïs un poco contristada por verse privada de algo de conversación que no
fueran los dimes y diretes de los criados, por lo que se tuvo que conformar con
pasar la velada ante el fuego acompañada solo por los resoplidos del obispo.

 
La preocupación que sentía pudo más que el agotamiento. Durante toda la

noche, Raimon no hizo otra cosa que dar vueltas en el humilde jergón que su
sobrino Oth le había cedido, obligando al muchacho a dormir con los hombres
de armas lo cual, en realidad, le hacía bastante ilusión por aquello de sentirse
uno más entre la gente de guerra de su tío. El señor de Perelha ni siquiera se
desvistió, y en cuanto el gallo desgarró el aire con su canto se levantó de un
salto y fue al salón donde el obispo aún roncaba a pierna suelta. Su hermana
dormía en el suelo delante de la chimenea, echa un ovillo sobre una apolillada
piel de lobo que llevaba lustros en la familia antes de que Azalaïs se la
llevara cuando se casó. Lo había matado su abuelo a cuchilladas defendiendo
el potro de una yegua recién parida, y cuando era un mocoso los criados lo



asustaban cubriéndose con ella y persiguiéndolo por toda la casa.
Raimon sacudió suavemente a Guilhabert, que se despertó sobresaltado,

como siempre. Quería concluir cuanto antes la entrevista y largarse de allí
porque, aunque era algo que ocultaba celosamente, sentía una tremenda
sensación de inseguridad cuando salía de sus escasos dominios. No era
cobardía ni mucho menos, sino una inquietante desazón que le hacía
permanecer en guardia a todas horas hasta agotarlo psicológicamente.

-Pronto despuntará el alba, obispo- susurró Raimon-. No debemos demorar
más tiempo nuestra entrevista.

-Sí, sí, ya estoy…- farfulló Guilhabert mirando desorientado en todas
direcciones. Su sueño había sido tan profundo que tardó varios segundos en
recordar donde estaba. Tras reconocer el entorno de la sala sumido en la
penumbra y comprobar un tanto perplejo que llevaba durmiendo desde la tarde
anterior, el obispo se irguió lentamente, desperezándose como un viejo lebrel
medio tullido. Azalaïs se despertó al escuchar movimiento junto a ella y, tras
dar los buenos días, se fue a la cocina a cocer pan.

-Debemos tratar vuestro asunto cuanto antes, Guilhabert- apremió una vez
más Raimon cuando se quedaron solos-. Ambos corremos peligro, y no sería
raro que a estas horas el conde de Tolosa o el obispo de Narbona tengan
noticia de este encuentro.

-¿Creéis de verdad que el buen Raymond de Saint-Gilles nos traicionaría?
-El conde está acorralado como un conejo rodeado de hurones, obispo, y de

un hombre desesperado me lo espero todo. ¿Sabéis que no hace mucho mandó
quemar a más de noventa perfectos en la Montaña Negra solo para callarle la
boca a Raymond de Fauga?

-¿Quién es ese tal Fauga?
- El nuevo obispo de Tolosa. Es el que ha sustituido a Fulco, pero es un

fraile de los predicadores aún más fanático que su predecesor; así pues,
vamos al grano, que a los dos nos conviene poner tierra de por medio antes de
que salga el sol.

-Bien, sea como vos dispongáis- aceptó Guilhabert.
El frío de la madrugada se hacía sentir en la estancia, así que antes de

proseguir se levantó con dificultad y se acercó a la chimenea. Echó un par de
troncos y sopló en las brasas para avivar el fuego, inundando la sala de
sombras saltarinas. Durante un minuto largo permaneció ante la lumbre sin
apartar la mirada de las llamas moviendo sin darse cuenta la cabeza, como



recordando el horrible final por el que muchos de sus correligionarios habían
tenido que pasar. Una tosecilla de impaciencia por parte de Raimon lo sacó de
su momentáneo ensimismamiento y volvió a tomar asiento tras echar otro trozo
de madera al fuego.

-Desde hace algún tiempo, los demás obispos y yo debatimos acerca de la
necesidad de disponer de un lugar seguro que, por decirlo de algún modo, se
convierta en la sede principal de nuestra iglesia- explicó Gilhabert tras
acomodarse de nuevo en el arquibanco-. Los terribles años que hemos pasado
desde que se inició la cruzada contra nosotros nos han enseñado que no
debemos exponernos a tantos peligros sin necesidad. Cierto es que los
cónsules y los burgueses nos protegen en su mayoría, pero sabéis de sobra que
los afectos se tornan igual que el viento cambia de dirección, y la gente no está
dispuesta a pasar por algo similar a lo que el abad de Cîteaux hizo en Béziers.
Por otro lado, no sería justo que muera más gente por defendernos, ¿no creéis?

-Ciertamente, obispo- aceptó Raimon-. Pero a mí lo que me preocupa de
verdad es ver como desde hace veinticinco años los franceses han ido
adueñándose del Languedoc. El rey de Francia, con el apoyo del papa, ese
lacayo del Maligno, nos ha masacrado, nos ha robado, y si aún no nos han
barrido de este mundo es por temor a que nos aliemos con el rey de Aragón o
incluso con el emperador Federico.

-Calmaos, hijo mío, porque estamos hablando de cuestiones diferentes- le
replicó Guilhabert intentando aplacar al belicoso noble con un gesto de la
mano-. Yo no he venido a hablar de política, y mucho menos de posibles
alianzas para enfrentarnos a los franceses o al papa.             

-Bien, perdonadme- se excusó Raimon, que siempre que se mencionaban
temas relacionados con la cruzada o con los padecimientos sufridos por su
familia explotaba como agua vertida en plomo fundido-. Proseguid.

-Como os decía, nuestra iglesia necesita una capital, una sede que se
convierta en punto de encuentro para los nuestros. Un refugio que permita a los
perfectos vivir a salvo de los malvados que los acechan como si fueran
alimañas. Un centro de predicación donde la gente pueda acudir a escuchar
nuestro mensaje y, también muy importante, un lugar donde poder tener a buen
recaudo nuestros fondos.

-¿Fondos?- se sorprendió Raimon- ¿Queréis decir dineros? ¿Desde cuándo
los buenos hombres se preocupan por eso?

-Desde que tenemos que pagar por nuestra protección- afirmó con



contundencia el obispo-. ¿Sabíais que cada vez que un perfecto acude a visitar
a un creyente para administrarle el consolamentum tiene que pagar cien
sueldos a su escolta? Y no ya porque le importe ser capturado y quemado, que
para nosotros librarnos de nuestra envoltura carnal es una bendición de Dios
pero, si todos morimos, ¿quién difunde nuestro mensaje? ¿Cómo hacemos
saber al resto de los mortales que estos cuerpos son una prisión en la que
nuestras almas están encarceladas? ¿Cómo les explicamos que solo
alcanzando la Pureza librarán a esas almas de su eterno peregrinar,
reencarnándose una y otra vez y teniendo que volver a vivir en este mundo
infernal?

Raimon estaba totalmente perplejo. No tenía ni la más remota idea de que
entre los miembros de la secta se hubiera extendido un concepto tan
materialista como el del dinero, y mucho menos que tuvieran tanto como para
necesitar donde guardarlo.

-¿Y de dónde han salido esos fondos, obispo?- preguntó entornando los
ojos.

-De donaciones procedentes de creyentes adinerados, de herencias legadas
por muchos de ellos e incluso de hermanos que, por temor a que les despojen
de lo poco que les queda, han optado por entregarlo a nuestra iglesia para su
custodia. De hecho, hemos organizado desde hace tiempo una red de questores
que recaudan esos fondos, así como de depositarii que se encargan de
guardarlo.

-¿Y de qué cuantía hablamos?- preguntó, no pudiendo resistir la curiosidad.
-Hablamos de un auténtico tesoro, Raimon- respondió Guilhabert con un

brillo divertido en los ojos al ver la expresión de asombro en la cara de su
interlocutor-. No os puedo decir la cantidad exacta porque actualmente está
repartida entre los depositarii de nuestros cuatro obispados, pero sé que es
mucho. Y aparte del dinero, tenemos la obligación de preservar todos nuestros
libros y objetos sagrados, especialmente el más precioso de todos, el que los
demonios que habitan la Tierra anhelan recuperar como sea para devolver a
Lucifer todo su poder. Dios nos ha encargado su custodia, y como
comprenderás no puede caer bajo ningún concepto en manos de nuestros
enemigos. Si eso sucediera sería nuestro fin y, con toda seguridad, el caos se
adueñaría del mundo.

Raimon tardó un poco en asimilar aquella novedad. Sus correligionarios, a
los que siempre había tenido como arquetipo de la pobreza que predicó



Jesucristo, se habían convertido poco menos que en banqueros, y sus ministros
viajaban escoltados como un abad católico. Aturdido por aquella avalancha de
información tan sorprendente, se rascó la coronilla sin acabar de ver cuál era
su cometido en todo aquello.

-Bien, ya veo que es lo que deseáis pero, ¿qué pinto yo en todo eso?-
preguntó tras ver que era inútil seguir devanándose los sesos.

-Pues más de lo que imagináis. Para solucionar nuestro problema
precisamos que cedáis a nuestra iglesia vuestro castillo de Montségur. Es el
que mejor se adapta a nuestras necesidades y, de hecho, ya hace muchos años
que es un referente para todos nosotros.

-¡Ni hablar!- exclamó Raimon sin dudarlo ni un instante.
El obispo fue ahora el asombrado, perplejo ante la firme negativa por parte

del señor de Perelha.
-No me esperaba esto, Raimon- murmuró Guilhabert un poco cohibido por

la tajante respuesta-. Siempre he dado por sentado que podíamos contar con
vos para lo que fuera, y más en este caso ya que no tuvisteis reparo en cederlo
en su día para cobijar a los perseguidos, pagando de vuestro peculio la
reconstrucción del recinto.

-Todo tiene un límite, obispo. Hace casi treinta años transigí a los ruegos de
la dama Esclarmonda de Foix para reconstruir el castillo, que en aquella
época estaba en ruinas lo que, como bien decís, me costó buenos dineros.
Acepté por ser quien era y porque estaba claro que una comunidad de buenas
mujeres no podía fundarse en cualquier sitio. Sin embargo, las circunstancias
han hecho que Montségur sea lo único que me queda de mis antiguas
posesiones. Bastante hice cediendo ante la dama Esclarmonda, motivo ese por
el que por cierto quedé señalado en todas partes, pero de eso a que se
convierta en la Jerusalén de nuestra iglesia hay un trecho.

Guilhabert optó por callarse. Conocía sobradamente el carácter visceral del
señor de Perelha, y sabía que insistir en aquel momento solo serviría para que
se encastillara en una negativa que podría ser definitiva solo por una mera
cuestión de orgullo. Así pues, lo dejó despotricar un rato para que desfogara
su furia que, justo era reconocerlo, estaba plenamente justificada. Echó pestes
del papa Inocencio III, al que consideraba como fuente de todos sus males por
ser el promotor de la cruzada; deseó mil infiernos a Simón de Montfort, el
principal caudillo de la misma y verdadero buitre que se adueñó de infinidad
de tierras de los señores occitanos fieles a su iglesia y, por último, hizo llover



improperios de la peor especie contra al conde de Tolosa por su actitud
siempre ambigua. Aunque sus devaneos con los albigenses le habían costado
verse expoliado por los franceses y por Roma, no acababa de decantarse de
forma clara por ningún bando. Cuando terminó su diatriba estaba echando
espumarajos por la boca. Era más que evidente que la impetuosa sangre de los
Mirapeis, que corría como un torrente de fuego por sus venas, podía más que
su pertenencia a una fe que propugnaba la paciencia y la humildad. Finalmente
se calló casi sin resuello, jadeando con un brillo homicida en sus ojos claros.

-Raimon- dijo con voz serena el obispo, que había aprovechado el
desaforado discurso para preparar una réplica lo suficientemente persuasiva-,
a pesar de vuestra apasionada verborrea no puedo negar que tenéis razón
cuando os sentís afrentado. Pero decidme, ¿creéis acaso que no seguís
figurando en la lista negra del rey de Francia y del papa? Sois un faidit,
Raimon, y lo seréis mientras viváis o mientras no abjuréis. Nadie va a
devolveros vuestras tierras salvo que las recuperéis por la fuerza o vayáis a
Roma a postraros ante el papa y le imploréis clemencia. ¿Haríais eso?

-¡Jamás, voto a Dios!- exclamó olvidando en su enfado que tenían
terminantemente prohibido jurar-. ¡Antes me tiro de cabeza a un pozo!

-Entonces, razón de más para que accedáis a lo que os pido. Y no ya por el
hecho de que haríais un gran servicio a nuestra causa, sino porque os
ayudaríamos a conservar Montségur de la codicia de vuestros enemigos.

A Raimon se le cambió la expresión de golpe una vez más, apabullado por
las constantes sorpresas que le estaba dando el obispo en tan poco tiempo.

-¿Ayudarme a conservarlo? Explicaos y, por favor, id al grano porque este
asunto está empezando a cargarme- gruñó notando ya como las venas del
cuello se le hinchaban a causa de la ira.

Guilhabert se dio cuenta de que acababa de descubrir una grieta en la firme
resolución de Raimon así que, midiendo cuidadosamente sus palabras, le
expuso la idea.

-Ante todo, recordad que vuestra mujer y vuestra pobre hija Esclarmonda
viven allí junto a otras muchas mujeres. Todas ellas están expuestas a que, en
cualquier momento, se presente allí la gente del conde Raymond o cruzados
que las capturen y las lleven a Tolosa o a Carcassonne para ser quemadas
vivas.

El recuerdo de Esclarmonda nubló la mirada de Raimon. Su hija, tullida de
nacimiento, era una espina en su alma al saberla tan indefensa ante cualquier



desalmado. La sola idea de verla arrastrada a una pira por la gente del
preboste le enfermaba, y sería capaz de arrancarle la cabeza al mismo
emperador para impedir que nadie le tocara un cabello.

-Por eso, hijo mío, además de todas las razones que os expuse al principio,
no sería un desatino que Montségur se convirtiera en el cofre de nuestra fe-
prosiguió Guilhabert comprobando que había acertado de pleno al mencionar
a la familia de Raimon-. Disponemos de medios económicos para fortificar la
montaña, mejorando con ello sus formidables defensas naturales y, por otro
lado, para guarnicionar el lugar con routiers a sueldo. Comprendo que no
queráis perder lo poco que os queda, pero la opción que os ofrezco es a mi
entender la única que os permitiría conservar vuestro patrimonio. Cuantas más
facilidades tengamos para divulgar nuestra fe más seremos, y cuantos más
seamos más fácil nos resultará poner freno a la codicia de los franceses y al
despiadado acoso de Roma. Montségur, hijo mío, puede ser el germen que nos
permita devolver la Occitania a sus legítimos dueños y, con la ayuda de Dios,
incluso convertirla en un enclave desde el que nuestra iglesia se extienda al
resto de Europa. ¿Qué decidís pues?

Raimon cerró los ojos sin decir una palabra. El astuto obispo había sabido
tocar el único punto flaco por el que sería capaz de aceptar lo inaceptable,
pero no quería rendirse tan pronto más por su incurable orgullo que por poner
pegas a una oferta que, ciertamente, tal como la había planteado era
inmejorable. Sus arcas estaban llenas de aire, y si conservaba Montségur se
debía simplemente al hecho de que no era un enclave estratégico como los
castillos de Termes, Minerve, Auriac o Lavaur, los cuales hacía años que
habían caído en manos de los cruzados. Los escasos hombres de armas que
podía pagar no serían suficientes si un mal día el rey de Francia enviaba allí a
un ejército y, además, los necesitaba como escolta para moverse por el
Languedoc, dejando de ese modo totalmente indefensa a su familia.

-Dadme unos días para pensarlo, obispo- respondió secamente sin querer
dar el sí definitivo, demostrando de ese modo que Guilhabert había sabido
persuadirlo fácilmente-. Cuando haya tomado una determinación os lo haré
saber. Y ahora, mejor será que partamos cada uno por nuestro lado. Ya es casi
de día.

Sin decir nada más, dio los tres besos de rigor al obispo, recibió su
bendición y salió de la sala haciendo retumbar el suelo. Fuera lo esperaba su
escolta dispuesta para partir.



-Oth- advirtió a su sobrino mayor tras abrazarlo-, te encomiendo el cuidado
de tu madre y tus hermanos, especialmente de tu hermana Faye. No te fíes de
nadie, y si recelas de algo o de alguien, envíame aviso enseguida a Montségur.

El muchacho le aseguró con decisión que nada ocurriría estando él al frente
del clan. A pesar de su juventud, Oth ya mostraba la firme determinación y el
fogoso carácter de los Mirapeis. Tras besar a su hermana y a sus demás
sobrinos metió el pie en el estribo que le ofrecía su escudero y se aupó en el
corcel.

-¡Benedicite, parcite vobis!- exclamó Azalaïs cuando su hermano picó
espuelas y salió a galope tendido seguido por su gente. En menos de un minuto
ya se habían fundido con la bruma que precedía a la amanecida, dejando tras
ellos solo el eco sordo de los cascos de sus monturas sobre la tierra húmeda.

El obispo no tardó mucho tiempo en seguirle. Tras una frugal colación, se
despidió de la dueña de la casa que, con la discreción habitual entre las
perfectas, no preguntó nada sobre la entrevista que había mantenido con su
hermano. No obstante, su intuición femenina le decía que algo bastante
importante se había cocido en el rato que había durado la conferencia.

-Que Dios os guarde, hermana- se despidió el obispo poniendo sus manos
sobre la cabeza de su anfitriona-. Gratia Domini nostri Iesu Christi sit cum
omnibus vobis.

Su partida no fue tan escandalosa como la de Raimon porque su mula no
daba para muchas florituras ecuestres y, por otro lado, su edad tampoco le
permitía cabalgar con la soltura de antaño.

Azalaïs de Massabrac se quedó ante la casona hasta que perdió de vista al
grupo de jinetes. Siempre que se despedía de alguien le acometía la
inquietante sensación de que jamás lo volvería a ver, y eso la sumía en una
aplastante melancolía que cada vez se le hacía más difícil superar. Luego entró
en la casa para reanudar su día a día ante el telar colocado en el mismo salón
donde los ancestros de su marido celebraban las grandes ocasiones o
festejaban el buen resultado de una jornada de caza, inundando la vieja casona
de risas y cantos que ya casi ni recordaba como sonaban. Miró a su alrededor
y fue incapaz de recrear en su memoria el acogedor aspecto que tenía la
estancia, ahora deslucida, casi vacía y oscura. El opresivo ambiente hizo que
finalmente los ojos se le llenaron de lágrimas.



Capítulo 2
Roma, finales del invierno de 1233

 
Los tres frailes estiraban el cuello cada vez que la enorme puerta de roble

se abría para dar paso a algún funcionario con cara de ratón cargado con
enormes legajos de cuero amarillo de donde pendían racimos de vistosas
vitolas con sellos de lacre, plomo o cera. Más de cuatro horas llevaban
esperando en aquella gélida galería por la que circulaba un frío glacial que los
tenía completamente ateridos, y solo el autocontrol desarrollado por años y
años de vida monástica les permitía permanecer casi inmóviles en los
minúsculos taburetes que les habían facilitado para hacer la espera menos
penosa. Cuando la puerta se cerraba volvían a hundir sus tonsuradas cabezas
en los cuellos de los burdos hábitos blancos  que vestían, retomando de nuevo
en el paternóster interrumpido por enésima vez.

Habituados a ser ellos los que hacían esperar a las visitas, les resultaba
bastante enojoso tener que estar durante horas viendo pasar funcionarios y
religiosos de todo tipo por delante de ellos sin molestarse en dirigirles ni una
mirada. Era evidente que la presencia de tres hermanos predicadores en la
Santa Sede era algo completamente irrelevante para aquella legión de
hormigas clericales que no paraban de ir de un lado a otro a toda velocidad, y
en sus magines renegaban de la hora en que su santidad los había citado para
que acudieran a su presencia por asuntos de gran importancia los cuales, como
era habitual en esos casos, permanecían en el más absoluto secreto hasta que
el mismo papa fuese el que los expusiera.

Ya estaban medio adormilados cuando, por fin, la cabeza de un joven
franciscano se asomó por la puerta. El dueño de la cabeza siseó para llamar la
atención de los tres ateridos frailes que, a aquellas horas, sentían como el
hambre se sumaba a la larga lista de sensaciones desagradables que venían
padeciendo desde que llegaron a la Santa Sede después de laudes.
Entumecidos por casi cinco horas de inmovilidad, se levantaron haciendo
crujir sus piadosas osamentas y avanzaron en fila india hacia la imponente y
ávida puerta que no paraba de tragar y expulsar gente por ella. El franciscano
se hizo a un lado para franquearles el paso mientras inclinaba la cabeza con
actitud reverente. A continuación se situó delante de la pequeña comitiva y los
guió con paso parsimonioso a través de varias estancias en las que una legión
de escribas, pendolistas y encuadernadores se afanaba en poner al día,



organizar y archivar la extensa correspondencia papal. Tras un paseo de cinco
minutos llegaron a otra puerta, pero esta mucho menos pretenciosa. El
franciscano se detuvo ante ella como si un arcángel fuera el portero. Casi
acariciándola con los nudillos, llamó una sola vez.

-¡Licet!- respondió una voz desde el interior, apagada por el murmullo
producido por los cálamos rasgando los pliegos de pergamino y de grueso
papel de lino.

El hombre accionó el picaporte de la puerta, abrió e, iniciando una nueva
reverencia, hizo un gesto a sus acompañantes para que entrasen, tras lo cual
volvió a cerrar y desapareció tan silenciosamente como había llegado.

En el gabinete reinaba una atmósfera completamente distinta. Las paredes
estaban cubiertas con reposteros que aminoraban la sensación de frío del
ambiente, y en dos chimeneas de piedra ardían grandes leños que despedían un
reconfortante calor. Adosadas a las paredes había varias estanterías atestadas
de legajos, papeles, rollos de pergamino y libros encuadernados con tapas de
madera forrada de cuero. Todos a una, los tres inquisidores avanzaron hasta
una austera mesa situada junto a una ventana en la que un anciano vestido con
un modesto hábito de lana cruda los miraba con el ceño fruncido. Su cabeza
casi calva la cubría con un birrete rojo orlado de armiño que, junto a sus
pobladas barbas blancas, solo permitían ver una nariz prominente y unos ojos
oscuros que brillaban como las ascuas que se consumían en las chimeneas.

Uno a uno, los visitantes fueron rindiendo pleitesía al anciano. Éste les
tendió una mano sarmentosa en cuyo dedo índice brillaba un anillo de oro con
el sello pontificio, el cual fue besado reverentemente por los tres visitantes
tras hincar una rodilla en el frío suelo del gabinete.

-Benedico vobis- murmuraba el anciano cada vez que le besaban el anillo,
amagando al mismo tiempo una bendición de circunstancias sobre la cabeza de
cada invitado.

Junto a él se erguía un hombre vestido de rojo de unos cuarenta años que se
presentó nada más terminar la salutación.

-Soy Jean de Bernin, obispo de Vienne y legado pontificio- informó con una
voz suave, casi acariciante-. Ruego al de mayor rango se sirva presentar a
vuestras paternidades a su santidad.

-Santidad, soy Raymond de Fauga, obispo de Tolosa- dijo uno de ellos
adelan-tándose y haciendo una nueva reverencia-. Atendiendo al mandato de
vuestra santidad, hemos acudido lo más prestamente posible a vuestra



presencia.
-Sea bienvenida vuestra paternidad- saludó Bernin inclinando un poco la

cabeza.
Fauga se hizo a un lado para presentar a sus acompañantes, a los cuales fue

señalando con la mano extendida a medida que los nombraba.
-Este es Guillaume Arnaud, de Montpellier. Este es Pèire Seila, de Tolosa,

uno de los primeros en seguir al bienaventurado Domingo de Guzmán-
enumeró  Fauga con parsimonia.

Tras la presentación, los tres frailes permanecieron ante el anciano con las
manos metidas en las amplias mangas de sus hábitos y con las cabezas gachas,
esperando en silencio a que tomara la palabra.

-Sed bienvenidos, hijos míos- saludó el papa Gregorio esbozando una leve
sonrisa que quedó oculta bajo su espesa barba-. Nos complace que hayáis
obedecido con tanta presteza porque, ciertamente, la situación en el Languedoc
es muy preocupante. Sabemos de los esfuerzos que realizáis para mantener la
pureza de la fe en aquellas tierras dejadas de la mano de Dios, así como de la
incuria y la poca resolución de los nobles occitanos a la hora de reprimir
como sea la proliferación de esos enemigos de la fe. A pesar del esfuerzo
llevado a cabo hace casi treinta años por nuestro tío, el buen Inocencio de
bendita memoria, no hemos sido capaces de erradicar de una vez por todas las
herejías. Sé que vuestra labor no es fácil y que no contáis con el apoyo de la
nobleza ni del pueblo, e incluso el de algunos clérigos que no sabemos si es
que son demasiado tolerantes con esos adoradores del Maligno o que, tal vez,
incluso pertenecen secretamente a su diabólica secta. Por eso, buen Raymond,
os preguntamos: ¿tan difícil es dar con los herejes? ¿Cómo es posible que tras
tantos años no haya sido posible acabar con esa infección?

Fauga, que había ido asintiendo en silencio cada aseveración del pontífice,
antes de responder prefirió digerir aquellas fáciles pero, a la par, complejas
cuestiones que le había planteado Clemente porque, ante todo, no quería dar a
entender que, además de verse impotente a la hora de reprimir la herejía, no
sabía siquiera los motivos por los que tras varias décadas de persecución aún
no había podido ser erradicada del Languedoc.

-Santidad, el problema va más allá del apoyo tácito o real que puedan tener
los infectados- explicó rememorando todo lo acaecido en los últimos
tiempos-. Hace unos años era relativamente fácil distinguirlos por sus
costumbres: nunca comían carne, vestían siempre de negro, ceñían su ropa con



un cíngulo de lino, no se casaban, no tenían hijos y se dejaban crecer la barba
y el pelo. Pero esos hábitos los cambiaron de forma que ya no es posible
diferenciarlos de cualquier vecino, y si a eso le sumamos el hecho de que,
como su santidad bien afirma, tienen el apoyo de sus señores y de gran parte
de la población, es casi imposible que los inquisidores puedan señalarlos. Por
otro lado, santidad, sus falsos obispos se han vuelto extremadamente cautos.
Ya no se aventuran a predicar sus herejías en público, ni administran el
consolamentum a cualquiera como no sepan a ciencia cierta que se trata de
uno de sus creyentes. En definitiva, santidad, los infectados están incrustados
en el Languedoc como una garrapata en el pellejo de un perro, y con los
recursos de que disponemos es muy difícil acabar con esa plaga. Ni siquiera
el bendito Domingo, fundador de nuestra orden de predicadores, pudo
purificar a esos enemigos de Dios y de la única y verdadera fe católica.

Gregorio asintió en silencio, meditando lo dicho por Fauga.
-La fidelidad de la nobleza del Languedoc para con nos es vital, hijo mío-

dijo por fin-. Supongo que estáis al tanto de los quebraderos de cabeza que
nos produce el emperador Federico, al cual levantamos la excomunión que
pesaba sobre él desde hacía años sin que hasta ahora haya cumplido las
promesas que nos hizo. No podemos estar constreñidos por las constantes
tribulaciones que nos producen los herejes teniendo que bregar con ese
anticristo. No podemos consentir que el Languedoc se convierta en una úlcera
que se extienda por toda la Europa porque eso nos debilitará hasta el extremo
de que ese malvado que se vanagloria de ser el asombro del mundo se
adueñará de toda Europa, haciendo y deshaciendo a su antojo. No estamos
dispuestos a seguir tolerando que los nobles occitanos miren para otro lado o,
lo que es peor, se enfrenten a nos y a la Santa Madre Iglesia y, en definitiva, no
permitiremos que esa horda de Satán se convierta en la gangrena que acabe
por infectarlo todo y a todos. ¡Hay que amputar como sea ese miembro pútrido
y limpiar así el resto del cuerpo antes de que sea tarde!

Gregorio, que a pesar de su edad seguía siendo un hombre enérgico, se fue
exaltando a medida que exponía sus razones, acabando su discurso casi a
gritos. Una leve tos cascada le hizo detenerse para dar un sorbo de la copa con
vino aguado que tenía en la mesa. Respirando hondo, retomó la palabra.

-Nos negamos a que nuestro pontificado sea señalado en el futuro como el
que permitió la proliferación de la herejía más perniciosa desde que Nuestro
Señor Jesucristo fue encarnado- gruñó carraspeando-. Si la labor de los



inquisidores es desoída y los intentos de la Santa Iglesia por acoger a sus hijos
desviados no dan el fruto deseado, tiempo es de cambiar de proceder.

Un nuevo ataque de tos interrumpió al anciano pontífice, el cual hizo un
gesto con la mano a Bernin para que prosiguiera él.

-Durante varios días, su santidad y yo hemos estudiado este asunto en
profundidad- prosiguió el legado con su voz apacible-. Está claro que los
debates a los que tan aficionado era el bienaventurado Domingo y a los que
tanto esfuerzo dedicó, no han servido para erradicar la infección por lo que,
según ha decidido su santidad, debemos acometer esta empresa con métodos
más expeditivos. Si no podemos persuadir al pueblo por las buenas, tendremos
que hacerlo por las malas. Ya lo dicen los Proverbios: el que escatima la vara
odia a su hijo, más el que lo ama lo disciplina con diligencia. Por lo tanto, la
Santa Iglesia tiene la obligación de reconducir a sus hijos aún con el dolor y la
pena que supone penitenciarlos.

Los tres predicadores asintieron en silencio, admitiendo que las buenas
palabras, los interminables debates y el afán de persuadir a los herejes habían
sido un esfuerzo baldío. Los buenos hombres, como ellos se denominaban,
estaban tan convencidos de tener en su poder la verdad absoluta que ni las
peores amenazas eran capaces de hacerles cambiar de opinión, y solo algunos
de ellos, seguramente por cobardía, cedían ante la presión de la Iglesia si bien
en muchos casos solo lo hacían para librarse del castigo.

-¿Tenéis alguna duda al respecto?- intervino Gregorio.
-Con el permiso de su santidad, deseo hablar- respondió Arnaud

doblándose por la cintura como si fuera una bisagra. Un gesto del papa le hizo
saber que tenía la venia-. Como bien ha dicho monseñor el obispo de Tolosa,
esos lacayos de Satanás se han vuelto muy astutos y es muy difícil distinguirlos
de los buenos cristianos. Pero colijo que lo que de verdad les permite actuar
con impunidad es el convencimiento de que nadie los denunciará. Se pasean
por las calles sabiendo que la gente los conoce, luego saben también que no
serán delatados. El hecho de no estar infectado no quiere decir nada ya que, en
muchos casos, se trata de parientes a los que no quieren señalar.

-¿A tal grado de complicidad se ha llegado?- interrumpió Bernin-. ¿Es
posible que haya cristianos que miren para otro lado y se nieguen a colaborar
con los inquisidores?

-Es un hecho, monseñor. Y eso no es nuevo. Hace ya muchos años que
venimos observando ese comportamiento sin que podamos hacer nada para



impedirlo. Carecemos de poder coercitivo. Los nobles, junto a sus
magistrados y sus prebostes, prefieren no contristar a la población ya que, en
muchas ocasiones, ha habido asonadas a causa de las delaciones. Considerad
que el Código de Justiniano por el que se incoan los procesos por herejía es
extremadamente garantista. El acusado sabe quién le ha denunciado, lo que
coarta al delator tanto en cuanto éste temerá las represalias de sus parientes,
amigos o correligionarios. A eso debemos añadir que los tribunales
eclesiásticos se ven coaccionados por la misma causa y, en muchos casos, los
mismos cónsules de las ciudades se oponen a sus sentencias. En definitiva,
monseñor, carecemos de autoridad en una tierra en la que la herejía está tan
extendida que incluso hay párrocos que contemporizan con los infectados. Por
lo tanto, ¿cómo podemos actuar de forma más expeditiva tal como ordena su
santidad? Supondría exponernos a las iras de la plebe para no conseguir nada.

-No hace mucho, en Les Cassés, a unas doce leguas al mediodía de Tolosa,
fue asesinado en su propia casa un buen católico que delató a uno de esos
herejes- intervino Seila, que no había dicho nada aún-. Lo encontraron
literalmente convertido en un colador de tantas cuchilladas como recibió. En
Laurac, uno de los sargentos de monseñor el conde Raymond fue ahorcado en
plena calle por un grupo de infectados deseosos de vengar la detención de
varios de sus conmilitones, y antes de partir tuvimos noticia de que en Cordes
han asesinado a dos hombres tirándolos a un pozo. Esto es solo un ejemplo
porque la lista de desafueros que os puedo hacer es larguísima. Quizás yo
pueda hablar con más conocimiento de causa que mis hermanos por haberme
visto premiado con la amistad que me brindó el bienaventurado Domingo, así
como haber tenido el privilegio de escuchar su portentoso verbo. Y por eso
mismo, porque vi con mis ojos la abnegada labor que llevó a cabo por redimir
a esas alimañas, sus infinitos anhelos por hacerlos retornar al seno de la Santa
Iglesia y, por ello, ver igualmente como murió con el sinsabor del fracaso por
no haberlo logrado, es por lo que coincido plenamente con lo dicho por su
santidad. O metemos en cintura a los infectados o la gangrena del Langedoc se
extenderá por toda Francia, y luego por Italia, Aragón, Castilla, Portugal e
incluso el imperio. Si eso sucede, la Santa Iglesia se verá en serias
dificultades.

Los acompañantes de Seila asintieron con firmeza apoyando lo dicho.
-Autoridad es lo que necesitamos, santidad- insistió Arnaud-. Sin autoridad

no solo estamos a merced del populacho, sino también vendidos ante los



nobles y los burgueses que se niegan a colaborar con los mandatos de la Santa
Iglesia. Las cuevas del Sabarthés se han convertido en nidos donde esos
herejes hacen proselitismo entre los campesinos sin que los prebostes se
atrevan a poner un pie por allí por miedo a las represalias, y muchos nobles
les permiten el acceso a sus castillos porque entre sus criados o su guarnición
hay infectados deseosos de escuchar las blasfemias con que sus falsos obispos
contaminan sus almas.

Los discursos de Seila y Arnaud hicieron que el rostro de Gregorio se
tornase colorado como la grana, y que una vena de la frente se le pusiera de un
dedo de gruesa. Con las mandíbulas apretadas y sofocado por la cólera que
sentía tuvo que hacer un notable esfuerzo para dominar su enérgico carácter
antes de tomar de nuevo la palabra.

-¡Basta pues!-exclamó con furia dando una palmada en la mesa-. Si la
nobleza no se aviene a colaborar, preciso es pasar por encima de su autoridad.
Y si los prebostes se niegan a prestar su ayuda, tiempo es de que los siervos
de la Santa Iglesia dispongan de la protección que su ministerio requiere. Para
ello, emitiremos una encíclica que será leída en todas las iglesias del
Languedoc, y el conde Raymond recibirá de nos un breve por el que deberá
comunicar a sus vasallos que los inquisidores están por encima de su
autoridad y que, bajo pena de excomunión, cualquiera que se oponga a los
dictados y sentencias del Santo Oficio caerá en entredicho. Se hará saber a los
buenos católicos que deben denunciar a cualquier infectado aunque sea su
padre o su hermano, y que ocultarlos les hará tan culpables de herejía como
ellos. Y lo más importante: desde ese momento, el brazo secular dejará de ser
el ejecutor de las sentencias y, del mismo modo, los tribunales eclesiásticos ya
no tendrán potestad para intervenir en los casos de herejía, que quedarán
exclusivamente bajo la competencia de los inquisidores. Dichas sentencias
serán inapelables, y ni el mismo rey de Francia podrá oponerse a ellas bajo
pena de excomunión. Y para proteger las vidas de los hombres que sirven a
Cristo, el conde Raymond y demás nobles del Languedoc deberán facilitar a
cada inquisidor una escolta de hombres de armas cuya fe y fidelidad para con
la Santa Iglesia y con nos esté por encima de todo comentario.

-¿Y si monseñor el conde Raymond no se presta a colaborar por entero?-
quiso saber Seila-. Siempre se ha mostrado bastante indolente a la hora de
someter a los infectados.

Gregorio, acometido por otro ataque de tos, hizo un gesto a Bernin para que



respondiera.
-El conde Raymond no se atreverá a oponerse a los mandatos del vicario de

Cristo- sentenció el legado-. Su poder ya no es tan relevante como lo era el de
sus abuelos, y la guerra que le ha hecho la reina regente durante años tanto a él
como al conde de Foix ha acabado convirtiendo sus dominios en un páramo.
Ha visto sus tierras arrasadas, ha sido humillado como lo fue su padre,
fustigado en París ante la plebe por sus felonías, y gran parte de las antiguas
posesiones del condado de Tolosa le han sido arrebatadas.

-¡Raymond de Saint-Gilles ya no es nadie!- interrumpió Gregorio con furia
tras superar su ataque de tos. Su rostro se había convertido en una máscara de
color violáceo, y sus pobladas cejas fruncidas le daban el mismo aspecto que
aquellas representaciones del Altísimo en las que amenazaba a los fieles
desde los tímpanos de las puertas de las iglesias con su ira divina-. Ya sabe lo
que es enfrentarse a la Santa Iglesia y al rey, y si no se ha visto emparedado en
una mazmorra de por vida es por su parentesco con la reina regente y por estar
casado con una infanta de Aragón. Pero lo más importante es que juró ayudar a
acabar con la infección, y si su actitud sigue siendo igual de ambigua como
antaño se expone a ser nuevamente excomulgado y, lo que seguramente le
dolerá más, ver sus menguadas posesiones invadidas otra vez por la hueste
regia. Y si sus vasallos muestran la misma permisividad, pondremos en
entredicho las poblaciones cuyos vecinos apoyen la infección tanto por acción
como por omisión, negándose la administración de los santos sacramentos a
todos y cada uno de ellos, así como la sepultura en sagrado. Tiempo tendrán
cuando ardan en el infierno por toda la eternidad de arrepentirse de sus
felonías.

-¿Y cómo aumentar el número de denuncias?- preguntó Seila, cuyo fervor
podía ser confundido fácilmente con un desmedido fanatismo-. Mucha gente no
da cuenta de lo que saben por temor a las represalias de los familiares de los
infectados.

-Pues como se han comprado las fidelidades desde tiempos inmemoriales,
hijo mío- respondió Gregorio esbozando una torva sonrisa en su rostro
amoratado por la ira-: con dinero. Bastará con hacer saber que se gratificará a
los que denuncien a un infectado o a sus cómplices, y más aún si añadimos que
los bienes del hereje serán confiscados y repartidos por igual entre el delator,
el rey y la Santa Iglesia. Además, esa medida aplacará a los nobles que aún
sientan afecto por ellos ya que se exponen a verse como los faidits que fueron



privados de sus posesiones, empezando por el mismo conde Raymond, su
padre, los Mirapeis o los Trencavel.

-Así pues, ¿todo esto supone tener carta blanca, santidad?- preguntó Arnaud,
que ya se relamía al pensar en la larga lista de albigenses que sabía se
paseaban impunemente por los dominios de su atribulado señor.

-Esto supone, hijo mío, que nadie, ni el mismo rey de Francia, se atreverá a
cuestionar vuestra autoridad, y sólo deberéis responder ante nos o ante nuestro
legado- respondió hablando muy despacio el papa mientras que con su
sarmentoso dedo índice golpeaba suavemente el borde de la mesa-. Hoy
mismo daremos instrucciones para que se redacten los documentos que
acrediten vuestras nuevas atribuciones, los cuales os permitirán abrir todas las
puertas y actuar en todo momento a vuestro albedrío sin que nadie ose
interponerse. Así mismo, el conde de Tolosa y los nobles que le rinden
vasallaje recibirán sendos breves en los que les haremos saber nuestra
decisión, la cual deberán acatar en todo momento. ¿Alguna duda?

Los frailes negaron en silencio.
-En ese caso, retiraos ya, hijos míos. Nuestro legado os hará saber cuando

esté todo dispuesto. Partid sabiendo que contáis con toda nuestra confianza, y
que nuestras plegarias os ayudarán a culminar esta misión que os
encomendamos para bien de la Santa Iglesia.

Los tres predicadores se inclinaron al unísono para recibir de nuevo la
bendición del furibundo anciano, besarle el anillo y despedirse del legado con
una inclinación de cabeza. Tras la entrevista buscaron el refectorio porque ya
era media tarde y no habían probado bocado desde el frugal desayuno
consumido a toda prisa tras los oficios de laudes. Como la regla les impedía
hablar mientras comían no dijeron una sola palabra  hasta que, tras el rezo de
vísperas, pudieron mantener un pequeño cónclave para cambiar impresiones
sobre la entrevista mantenida con el pontífice.

-La tarea que nos han confiado es abrumadora, hijos míos- sentenció Fauga
moviendo la cabeza, como dudando de su capacidad para salir airosos de la
misión encomendada.

-Más abrumador fue el peso de la cruz que nuestro Señor Jesucristo tuvo
que llevar por nosotros, monseñor obispo- replicó Seila que, antes de
amilanarse, se había crecido bastante.

-Parece vuestra paternidad muy seguro de su capacidad.
-Mi seguridad radica en mi fe, monseñor.



-No lo dudo, pero el problema no está en la fortaleza de nuestra de fe, sino
en la del conde Raymond, en la incuria de los prebostes o en la insultante
complicidad de los cónsules y los burgueses para con los infectados.

-Perded cuidado, monseñor- apoyó Arnaud-. Estando libres del Código de
Justiniano, acorralar a esos herejes será cosa fácil. En pocos meses podremos
doblegarlos.

-Que Dios os oiga, hijos míos- suspiró Fauga, que sabía que cuestionar a
sus dos conmilitones era inútil.

-Nos oirá, monseñor.
Los dos inquisidores, muy reconfortados por los nuevos poderes otorgados

por Gregorio, mostraron tanta prisa por volver a Tolosa que convencieron al
obispo para realizar el viaje por mar. En Ostia fueron aceptados en un leño
que partía hacia Marsella con un cargamento de salazón que impregnaba todo
el barco con un penetrante olor a pescado rancio. La travesía la dedicaron,
entre vomitona y vomitona a causa del hedor que manaba de la bodega
mezclado con los vaivenes de la nave, a confeccionar una minuciosa lista de
herejes reconocidos, de sospechosos de serlo y de posibles delatores  que,
convenientemente aleccionados, les servirían para iniciar una avalancha de
denuncias que mostraran a las poblaciones del Languedoc que la permisividad
se había acabado, y que ya no les valdría de nada la complicidad de los
vecinos o del mismo conde Raymond para librarse de la ira de Dios. Todos
pagarían por sus pecados.



Capítulo 3
La llegada de Seila y Arnaud a Tolosa fue de todo menos discreta. Los dos

inquisidores, deseosos de hacer saber a la población de que los tiempos de
permisividad habían acabado, entraron por una de las puertas de la ciudad
camino de la catedral precedidos por una comitiva de frailes que iban
entonando himnos con su monótona cantinela. La procesión la encabezaba un
forzudo fraile enarbolando una pesada cruz de bronce. Para darle más
vistosidad la habían pulido como un espejo a base de frotarla con fina arena, y
con su destellante aspecto parecía surgir de las tinieblas entre la densa y
aromática humareda blanca que manaba de los incensarios que volteaban
incansablemente los dos turiferarios que caminaban unos pasos por delante de
ella. A continuación iban los inquisidores montados en sendas mulas
repartiendo a diestro y siniestro miradas amenazadoras a modo de aviso al
vecindario de lo que se les venía encima. Cerraba la comitiva una pequeña
tropa de escribanos y secretarios seglares que para nada compartían el afán de
protagonismo de los dos altivos predicadores, por lo que preferían caminar un
poco cabizbajos para no atraer sobre ellos las miradas de la población.

Los tolosanos, perplejos ante aquel espectáculo, no dejaban de hincar la
rodilla al paso de la fulgurante cruz de bronce para, a continuación, besar los
cordones de esparto de los inquisidores mientras  estos repartían bendiciones
a diestro y siniestro sin dejar de vigilar a todo aquel que no hiciera lo propio,
lo que los señalaba de inmediato como candidatos a ser interrogados como
sospechosos de herejía. Con paso solemne, pero sin demorarse ni un instante,
cruzaron la plaza y entraron en la catedral, dejando a todo el vecindario
enormemente intrigado por la presencia de aquellos dos personajes. Pero los
chismes y bulos que desde aquel mismo día se propalaron como una epidemia
por toda la ciudad fueron rápidamente acallados porque, en menos de cuarenta
y ocho horas, se supo el motivo de la visita de los inquisidores que, por cierto,
ya traían consigo una lista bastante elaborada de algunos sospechosos de
herejía, los cuales fueron inmediatamente citados para ser interrogados. Pero
el verdadero objetivo de Seila y Arnaud no eran los simples creyentes o algún
que otro católico simpatizante, sino los perfectos y, a ser posible, el
heresiarca de Tolosa, de cuyos nombres no tenían ni idea gracias a la desidia
mostrada desde hacía años por las autoridades de la ciudad, tanto civiles
como religiosas, a la hora de perseguir a los infectados.



El escenario para los interrogatorios fue minuciosamente dispuesto para
inspirar el máximo terror a los sospechosos. En una de las criptas de la
catedral se habilitó una sala en la que, a modo de tribunal, se colocó una
tarima en la que ambos inquisidores dominaban desde más de tres pies de
altura al acusado, que se veía literalmente aplastado cuando se sentaba en un
pequeño e incómodo taburete cuya patas eran tan cortas que parecían
fabricadas para un crío, lo que les obligaría a permanecer prácticamente en
cuclillas. A un lado de la cripta, encaramado sobre un elevado pupitre, un
escribano tomaba nota de todo lo que allí se decía para, posteriormente y tras
pasar a limpio las actas de los interrogatorios, engrosar la colección de
legajos en la que se daba cuenta con pelos y señales de cada pregunta y su
correspondiente respuesta, así como anotaciones al margen acerca de las
reacciones físicas o gestos sospechosos de los interrogados ante preguntas
especialmente comprometedoras.

Para aumentar el opresivo ambiente de la estancia, una bóveda casi negra a
causa del hollín de los candiles y las antorchas se elevaba a tal altura que
prácticamente quedaba sumida en la oscuridad, mientras que, sin embargo, la
anchura de la habitación apenas daba para dos hombres con los brazos
extendidos. A eso había que añadir que la única luz natural entraba por una
angosta aspillera situada justo debajo de la bóveda, por lo que había que
mantener encendidos constantemente algunos candiles de aceite que solo
contribuían a hacer aún más siniestra la lóbrega cripta cuyos muros rezumaban
tal cantidad de humedad que, con el paso del tiempo, se habían formado unas
manchas oscuras que marcaban los sinuosos chorreones de agua que afloraban
durante todo el año. Y por si todo ello fuera poco, varias lápidas adornadas
con calaveras y tibias cruzadas cubrían prácticamente todo el suelo, de modo
que si el interrogado bajaba la vista solo veía, a modo de inquietante presagio,
las tumbas que albergaban las osamentas de los clérigos del cabildo y demás
personal eclesiástico de la ciudad.

El desarrollo de los interrogatorios estaba cuidadosamente estudiado para
que cuando el sospechoso se sentara en el mínimo taburete estuviera ya casi
desmoronado psicológicamente a causa del miedo. De entrada, dos hombres
de armas que parecían los guardianes del Averno se hacían cargo del detenido.
Ambos habían sido seleccionados por su impresionante presencia física y sus
extensas colecciones de cicatrices faciales que convertían sus curtidos rostros
en dos máscaras deformadas. Con suavidad y sin hacer ningún gesto de



violencia, lo que paradójicamente inquietaba aún más a los detenidos, eran
conducidos a la cripta sin dirigirles la palabra para nada ni responder a
ninguna de sus preguntas. Cuando llegaban ante la roñosa puerta de viejo roble
se limitaban a llamar dando un seco golpe con el puño, tras lo cual abría un
sargento de armas que agarraba al preso y tiraba de él hacia el interior para, a
continuación, cerrar dando un sonoro portazo. El haz de luz vertical que
entraba por la aspillera hería los ojos del detenido, cegándolo
momentáneamente mientras sentía que se le ponían de punta todos los pelos
del cuerpo cuando el sargento de armas le plantaba la mano en un hombro y le
empujaba hacia abajo obligándolo a sentarse.

A partir de aquel momento se iniciaba una interminable retahíla de
preguntas que podía durar horas y horas sin que los inquisidores mostraran el
más mínimo cansancio. De hecho, ni el escribano cesaba por un instante de
rasgar el papel más que para hacer un gesto a su ayudante para que le afilase
una pluma o le rellenase el tintero. Pero el interrogado sentía como sus fuerzas
y su capacidad de concentración menguaban a medida que pasaba el tiempo.
Las preguntas que le hacían se repetían de vez en cuando, pero formuladas de
distinta manera de modo que le resultaba imposible recordar cada respuesta
para no contradecirse. Muchos acababan derrumbándose cuando, con voz
suave, casi amorosa, Seila le interrumpía y le decía casi sin mover los labios
que antes había dicho justo lo contrario, o que había modificado tal respuesta.

-Repetid las preguntas y las respuestas, señor escribano- le decía al
funcionario el cual se humedecía el pulgar con la lengua y buscaba con rápida
precisión para, a continuación, entresacar los folios con las cuestiones
solicitadas.

-Pregunta: ¿Alguna vez habéis tenido relación con un infectado?
Respuesta: No, nunca- repetía con voz monótona el escribano mientras pasaba
varios folios más-. Pregunta: ¿Qué hicisteis cuándo vuestro cuñado, acusado
de herejía por el tribunal eclesiástico de Albi, os ofreció participar en la
compra de unas tierras? Respuesta: No sé de qué me habláis, señor
inquisidor, no tengo noticias de mi cuñado desde hace años. Posteriormente,
se hace la siguiente pregunta: ¿Es cierto que sois propietario de cuatro
arpents de viñas? Respuesta: Cierto, y del fruto de ellas regalo todos los
años a la Santa Iglesia diez quades como vino de consagrar.

-Y ahora decidme- proseguía Seila esbozando una torva sonrisa mientras
que de un legajo extraía un papel que mostraba al acusado cogiéndolo con dos



dedos, como si el documento pudiera contagiarle alguna enfermedad-, si tal
como afirmáis nunca habéis tenido ningún tipo de relación con un infectado,
¿cómo es posible que en los archivos municipales exista la copia de un
contrato de compra en el que aparecéis vos como copropietario de cuatro
arpents de viña junto a vuestro cuñado, un tal Loís Boyer?

Generalmente, cuando los acusados se veían acorralados de esa forma
empezaban a sollozar y a clamar pidiendo perdón, echando la culpa de todo a
la presión ejercida por los infectados para adueñarse de la voluntad de los
buenos católicos. Tras dejarlos desahogarse unos minutos, por fin venía el
momento decisivo: obtener información verdaderamente útil, y no chismes y
rencores entre vecinos o parientes.

-Si tal como decís habéis sido engañado, ahora tenéis oportunidad de
redimir vuestros graves delitos- informaban los inquisidores adoptando una
pose amistosa-. Dadnos nombres, hijo mío, decidnos quiénes son los enemigos
de la Santa Iglesia, los que buscan su destrucción y la perdición de tu alma
inmortal.

Casi siempre el acusado cedía sin más, aflojando la lengua y aportando tal
cantidad de nombres que, en muchos casos, los inquisidores intuían que había
añadido datos de gente que no tenía nada que ver con aquello con tal de
librarse de un severo castigo. Tras culminar el interrogatorio, le imponían una
multa o le obligaban a llevar cruces  cosidas a la ropa durante un tiempo
determinado, aparte de tener que cumplir una expiación espiritual en forma de
ayunos, penitencias y privación de determinados placeres como beber vino o
comer carne. Con todo, por dura que fuese una de esas sentencias siempre eran
preferibles a acabar emparedado de por vida en el Muro, como llamaban
vulgarmente a la prisión del Santo Oficio.             

Al cabo de pocas semanas, la intensa labor inquisitorial de Seila y Arnaud
ya había dado sus frutos, y tras purgar grandes cantidades de nombres
irrelevantes o incluso inexistentes pudieron confeccionar una lista de los que
verdaderamente suponían un peligro: los perfectos reconocidos, los diáconos
y el obispo junto a sus Hijos Mayor y Menor. Todos ellos acudían con relativa
frecuencia a Tolosa en el mayor de los secretos para predicar o impartir el
consolamentum a algún moribundo. Ya solo era preciso establecer una red de
chivatos competentes que los tuvieran continuamente informados de lo que se
cocía en la ciudad. Estos soplones recibían el nombre de exploratoris, y su
mayor acicate era lo mismo que ha  movido al hombre durante siglos: el vil



dinero, las primas que en este caso obtendrían por cada denuncia que llegase a
buen fin, o sea, la condena del denunciado.

-Este es el primero que debe caer- informó Seila mostrando un papel a su
colega-. Es el heresiarca de Agen, un tal Vigouroux de la Bacone.

Arnaud tomó el papel y lo leyó atentamente. Aquel nombre había aparecido
en decenas de declaraciones, si bien no había unanimidad en lo referente a su
rango ya que, mientras unos afirmaban que era un perfecto, otros aseguraban
que era el obispo.

-Al parecer, solo viene por aquí en contadas ocasiones, especialmente a
predicar a los suyos. Antes vivía en Bas-Quercy, pero por lo visto hace tiempo
prefirió quitarse de en medio por si acaso- explicó Seila a su colega.

-¿Cómo podemos entonces dar con él?- quiso saber Arnaud-. Está claro que
si ni los mismos infectados lo saben, pocas posibilidades tenemos.

-No se preocupe vuestra paternidad- replicó Seila encogiéndose de
hombros-. Más temprano que tarde tendrá que acudir a Tolosa, y le estaremos
esperando. Mientras tanto irán cayendo los perfectos que ya sabemos donde
viven para, finalmente, hacer un escarmiento que deje paralizados a los
infectados de la comarca en cuando podamos echarle el guante a tal
Vigouroux. Una buena pira donde ardan el heresiarca y sus más allegados
colaboradores será un buen comienzo.

La suerte se puso del lado de los inquisidores porque al cabo de dos
semanas hizo acto de presencia un explorator bastante agitado por la noticia.
Bajó dando trompicones hasta la cripta donde Seila y Arnaud seguían
cotejando interrogatorios y listas de nombres y, tras pedir la venia y besarles
el cordón del hábito a ambos, los puso al corriente de las nuevas entre jadeos
y resoplidos.

-¡El heresiarca!- resollaba con los ojos muy abiertos-. ¡De la Bacone,
monseñor!

-¡Qué…!- le apremió Seila, que se levantó de su poltrona como impulsado
por un resorte.

-¡La semana que viene, monseñor!- farfulló el explorator-. ¡La semana que
viene viajará hasta aquí! ¡Viene a predicar!

Seila y Arnaud se miraron intensamente. Por fin podrían empezar a recoger
el fruto de tantas horas y días metidos en aquella lóbrega cripta dedicados a
llevar a cabo interminables interrogatorios.

-Serénate, hijo mío- le exhortó Arnaud al explorator-. Recupera el aliento



antes de proseguir.
Pero el hombre negó con la cabeza, como si pensara que otro le podía

arrebatar la ocasión de ser el primero en dar la gran noticia.
-Dentro de cinco días, monseñor, el heresiarca vendrá acompañado de

varios perfectos y sus dos Hijos.
-¿Dónde tendrá lugar la prédica?- quiso saber Seila, al que la ansiedad

había convertido en ascuas los ojos.
-En casa de un tal Leblanc, monseñor.
-Leblanc, Leblanc…- murmuró Seila mientras se ponía a revisar un listado

de nombres-. ¡Aquí está! ¿Es un talabartero quizás?
-Sí, monseñor, creo que sí.
-¿Quién es ese Leblanc?- quiso saber Arnaud.
-Un creyente- informó Seila-. Aparece como tal en una docena de

testimonios. Geoffroi Leblanc, talabartero, de unos treinta años. Su mujer Alix
también es creyente.             

-Tu dedicación merece una recompensa acorde a tus méritos, mi buen
Enguerrand- dijo Arnaud al explorator-. Prosigue tus pesquisas y averigua la
hora exacta en la que tendrá lugar la prédica del heresiarca, y si logramos
arrestar a todos los que acudan a la misma añade diez marcos de plata a los
dos que obtendrás por cada uno de los infectados que acaben en el Muro o en
la pira.

El explorator hincó la rodilla en el suelo y besó nuevamente el cordón del
hábito de Arnaud mientras que este le ponía la mano izquierda en la cabeza
como si fuera su lebrel predilecto tras agarrar una liebre y le echaba una
bendición con la otra. Cuando Enguerrand se marchó, ambos inquisidores se
sintieron repentinamente agotados, como cuando tras un largo tiempo sometido
a gran tensión esta remite de golpe.

-Ojalá Dios nuestro Señor nos permita llevar a cabo la redada- murmuró
Arnaud juntando las manos y elevando la vista a la bóveda de la cripta-.
¿Creéis que deberíamos poner al corriente de esto al legado o al conde
Raymond?- preguntó muy alterado de repente.

-¡Ni lo sueñe vuestra paternidad!- negó Seila con vehemencia-. ¡Y menos
aún al conde, del que no me fío un pelo! Nadie, repito, nadie debe saber una
palabra de este asunto, fray Guillaume. Los infectados tienen tantos oídos y
ojos como nosotros o puede que incluso más, así que no podemos arriesgar el
éxito de la redada propalando el secreto. Solo en la víspera solicitaremos al



conde la ayuda de varios hombres de armas al mando del preboste, ya
veremos con qué excusa. Y solo cuando lleguemos ante la puerta de la casa de
ese Leblanc se informará al preboste de los motivos de dicha redada. No
podemos permitir que el heresiarca escape, porque entonces se esconderá en
las cuevas del Sabarthés y desaparecerá como si se lo hubiera tragado la
tierra, y nunca mejor dicho.

-Sea como vos decís, fray Pèire- aceptó Arnaud-. Silentium est aurum.
En las afueras de Tolosa, la masa de vecinos que habían asistido a la quema

de Vigouroux de la Bacone, sus dos Hijos y una docena de perfectos de ambos
sexos empezó a disolverse lentamente una vez que la enorme pira se había
convertido en un montón de brasas malolientes. Un hedor a carne quemada
flotaba en el ambiente y el humo, espeso y de un color blancuzco, contenía
miles y miles de pavesas en forma de escamas que flotaban en el aire como
extraños insectos sin rumbo. Era lo que quedaba de los quince herejes que,
como era habitual, se habían negado en redondo a abjurar de su fe y se habían
aupado en la pira como quien se sube a un tejado para repararlo.

Un sargento apremiaba a sus hombres de armas para que esparcieran las
cenizas. Estos, provistos de azadas y palas, terminaban de machacar los
rescoldos y los restos de osamentas que el fuego no había logrado destruir por
completo. Luego, como si aventasen la mies en la era, lanzaban al aire
paletadas de cenizas que se mezclaban con las pavesas y que el viento se
encargaba de hacer desaparecer para siempre.

Al cabo de un rato, cuando del suplicio solo quedaba una enorme mancha
negra en el suelo, un mozalbete desgarbado y con las piernas como virotes de
ballesta aún permanecía absorto, rememorando por enésima vez la imagen de
los herejes en el instante en que las llamas los alcanzaron. Le producía un
sádico placer contemplar como las condenadas quedaban momentáneamente
desnudas cuando les ardía la ropa impregnada en brea para, a continuación,
ser envueltas en el voraz fuego mientras daban aullidos. Porque, eso sí, aunque
los infectados aceptaban de buen grado su horrible destino, su fe no era capaz
de impedir que soportaran su suplicio sin abrir la boca como si de un Mucio
Scévola se tratara. O sea, que si el humo no los asfixiaba antes de que las
llamas los alcanzasen de lleno, los alaridos de aquellos desgraciados se
escuchaban a media legua de distancia ante la rechifla de los presentes que,
con la crueldad de la que a veces hace gala el ser humano, les tiraban puyas e
insultos que más ofendían a los amigos y parientes presentes en la dantesca



escena que a los reos ya que estos, lógicamente, no se enteraban de otra cosa
que de sus propios alaridos.

Aún seguía con la mirada perdida recreando una vez más el suplicio cuando
una voz firme lo sacó de sus ensoñaciones. Sobresaltado, se dio la vuelta para
darse de narices con el poderoso pecho de una enorme mula.

-¿Qué haces ahí como un pasmarote, zagal?- preguntó Pèire Seila al
muchacho desde lo alto de su montura. Este, al ver al fraile acompañado de un
secretario, un escribano y media docena de hombres de armas sintió como se
le ponían de punta los pelos del cogote.

-Nada, monseñor. Miraba, nada más- musitó con la cara repentinamente
blanca.

Había escuchado el sermón previo al suplicio que había dirigido aquel
fraile al vecindario, y se había quedado muy impresionado tanto por su
persuasivo verbo como por su determinación a la hora de mandar a la hoguera
a aquellos herejes.

-¿Qué es lo que mirabas?- insistió el inquisidor deteniendo su mula y
mirando de arriba abajo al muchacho.

-Como ardían los infectados, monseñor.
-¡Ajá! Ya sabes pues lo que les espera a aquellos que se enfrentan a la Santa

Iglesia. ¿Eres acaso pariente de alguno de los reos?
-¡No, monseñor!- exclamó el muchacho santiguándose tres veces seguida-.

¡Dios me libre de tener relación con esos enemigos de la fe!
Seila lo miró de reojo porque sabía sobradamente que solo los perfectos

reconocían su pertenencia a la secta. Los simples creyentes siempre intentaban
eludirlo recurriendo a respuestas ambiguas o negándolo sin más de forma muy
vehemente.

-¿Seguro que no? ¡Júralo!- exhortó sabiendo que los infectados tenían
terminantemente prohibido jurar.

-¡Os lo juro por la memoria de mi padre, que sirvió al buen señor de
Montfort durante la cruzada contra esa chusma hereje!- exclamó el muchacho.

Seila asintió esbozando una leve sonrisa con su fina boca que parecía no
tener labios.

-¿Cómo te llamas?- le preguntó adoptando una actitud más amistosa-. ¿Eres
de Tolosa? ¿A qué te dedicas?

-Pierre Sabatier, monseñor. Soy de Saissac, y me ganaba la vida como
aprendiz de cantero hasta que un sillar aplastó al magister petrum enhoramala



y se disolvió la cuadrilla- explicó el muchacho.
-¿No pudiste unirte a otra?
-No, monseñor- explicó el muchacho-, solo admiten aprendices que aporten

referencias y lleguen recomendados por alguien del gremio. Los oficiales de la
mía se largaron a Alemania, donde hay trabajo de sobra, pero yo no quise irme
a esa tierra lejana. Se enojaron conmigo y se fueron sin dejarme una carta de
recomendación así que nadie puede responder por mí, por lo que ningún
magister me aceptará en su cuadrilla.

-¿De qué vives pues?
-De lo que puedo, monseñor. Hago recados, llevo mensajes, y cuando es el

tiempo recojo setas, higos, castañas y nueces que luego vendo en el mercado.
Los ojos de Seila brillaron por un instante.
-Por lo que me dices, deberás entonces conocer a mucha gente, ¿no?
-A todo el mundo, monseñor- afirmó Pierre-. Hasta a los infectados.
En ese momento, el muchacho se tapó la boca con los ojos repentinamente

dilatados por el miedo. Sabía que bastaba la más mínima relación con un
hereje para ser interrogado. Seila no pudo por menos que sonreír
disimuladamente, muy satisfecho al ver que el temor que inspiraba la
Inquisición era ya un hecho.

-Pero tú eres un buen católico, ¿verdad?- le preguntó en todo dubitativo
adoptando una pose severa.

Pierre se tiró al suelo dominado por el pánico. Una mala palabra podía
enviarlo para siempre al Muro.

-¡Monseñor, yo no tengo nada que ver con esa chusma!- sollozó-. ¡Yo soy un
buen católico, os lo juro! ¡Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem
factorem cœli et…!- empezó a recitar a voz en grito porque sabía que los
herejes solo conocían el Padrenuestro.

-Te creo, muchacho, te creo- le calmó Seila mientras que su séquito se reía
disimuladamente al ver la reacción de aquel timorato canijo que lloraba
desesperadamente tendido cuan largo era en el suelo tiznado-. Levántate, ya
me has mostrado que no eres un infectado.

Las risas disimuladas se tornaron en estruendosas carcajadas cuando Pierre
se puso en pie con toda la cara, las manos y la parte anterior del cuerpo
ennegrecidos por completo. Una severa mirada de Seila bastó para callarlos a
todos en un santiamén porque el inquisidor no solo era temido por los herejes
y el pueblo en general, sino también por aquellos que le servían. El atribulado



muchacho se limpió con la manga, lo que le dejó el rostro maquillado por una
abominable mezcla de hollín, mocos y lágrimas.

-Me vendría bien tener a mi servicio a alguien como tú, Pierre- prosiguió el
inquisidor cuando el muchacho pareció calmarse-. Necesito gente que sepa
moverse por la ciudad y que conozcan a cuantos más vecinos mejor. Vivirás en
una casa decente, tendrás vestido, cama y sustento, y recibirás un estipendio
por tus servicios cuando demuestres tu competencia. ¿Te interesa?

Pierre ni siquiera respondió. Se abalanzó hacia el inquisidor y se agarró al
pie que tenía apoyado en el estribo para besárselo con más devoción que al de
una imagen. Tras el denodado besuqueo le juró por todo lo que podía jurar que
jamás se arrepentiría de contar con él, que daría la vida si era necesario por
su nuevo señor, e incluso que arrancaría el corazón de cualquiera que le
deseara algún mal. Seila lo empujó suavemente y le puso la mano en la cabeza.

-Espero que tu fidelidad no sea un canto de sirena, zagal, porque eso no solo
te supondría convertirte en un perjuro, sino en un traidor, y ya sabes el trato
que reciben los traidores. Sígueme, se leal y tu fortuna estará hecha.

Sin mediar más palabra, Seila golpeó los ijares de su mula con los talones y
se puso en marcha. Pierre, con una sonrisa de oreja a oreja se puso al final de
la comitiva sintiéndose muy importante y lanzando miradas de desafío a los
labriegos con los que se cruzaban en el camino, los cuales se hacían a un lado
para dejar paso libre al inquisidor y su séquito haciendo una profunda
reverencia.

-Permitidme una pregunta, vuestra paternidad- dijo el secretario al
inquisidor en voz baja mientras caminaba junto a su superior-. ¿Para qué
necesitamos a ese vagabundo que seguramente se venderá al mejor postor?

Seila lo miró con cierto desdén, irritado por aquella pregunta cuya respuesta
consideraba de una obviedad palmaria.

-Ese zagal lleva años pateándose a diario las calles de Tolosa. Conoce a los
mercaderes, los cambistas, los artesanos y los burgueses ricos, por lo que es
evidente que sabe quiénes son los infectados, sus simpatizantes y los que los
protegen.

-¿Y cree vuestra paternidad que…?
-Creo, fray Benoit, que si dispusiera en cada ciudad de media docena de

zagales como ese acabábamos con la infección en menos de un año. Porque,
además, no solo conocen a todo el mundo, sino que no despiertan sospechas.
¿Aclarado?



El secretario asintió en silencio un poco avergonzado por haber cuestionado
a su superior. Era evidente que la sagacidad del inquisidor superaba con
creces la suya.

-No debéis olvidar, fray Benoit, que en los gremios de artesanos es donde
se mueven la mayoría de los infectados- prosiguió Seila-. Hasta hace pocos
años se dedicaban sobre todo al oficio de tejedor, por lo que podíamos
controlarlos con menos dificultades. Pero ahora hay herejes entre los
talabarteros, los toneleros, los barberos, los zapateros y, en definitiva,
cualquier oficio que antaño no desempeñaban. De hecho, algunos de ellos son
físicos o apotecarios, y muchas de las infectadas sirven como criadas en las
casas de los creyentes adinerados, pasando de cara a la gente como buenas
católicas. De ahí precisamente que hayamos creado una tupida red de espías y
chivatos que nos ponen sobre la pista de esos enemigos de Dios.

-Ciertamente, vuestra paternidad no deja de asombrarme con la perspicacia
de que hace gala- aduló el secretario-. No obstante, insisto en cuestionar la
idoneidad de ese rapaz para actuar como delator. Al fin y al cabo, nada
sabemos de él.

-¿No habéis visto su expresión de miedo, fray Benoit? Y si es un infectado,
razón de más para reclutarlo ya que carece de presencia de ánimo para
mantener su herejía. En cualquier caso, cuando lleguemos acompañadlo al
Muro y que vea con sus propios ojos a lo que se enfrentan los enemigos de la
Santa Iglesia. Diez minutos en ese antro le quitarán las pocas ganas que le
puedan quedar por mantenerse fiel a su supuesta herejía. Sugeridle que varios
de los que se pudren allí sufren el inmuratio strictissimus, la prisión perpetua.
Eso le dará que pensar.

-¿Y dónde se alojará? Doy por sentado que deberá ser fuera del monasterio
ya que, de lo contrario, nadie se fiará de él.

-Naturalmente que no. De hecho, ni siquiera nos interesa que entre en la
ciudad formando parte de nuestro séquito. Decidle que se adelante y se
presente de mi parte en casa de Quintín, el fabricante de hebillas. Él sabrá lo
que tiene que hacer.

 
**********

 
A pesar de que su vida no había sido precisamente un camino de rosas y que

desde muy joven tuvo que zambullirse de lleno en la vorágine de la guerra, a



sus treinta y seis años el conde Raymond hacía gala de una madurez
espléndida. Aunque no era ni alto ni bajo, su cuerpo fibroso gracias al
constante ejercicio le proporcionaba una altiva esbeltez. Su rostro mostraba
unos rasgos elegantes si bien su piel, blanca como la leche, restaba atractivo
al ofrecer  una apariencia un poco siniestra, rasgo este que se veía aumentado
por unos ojos muy claros heredados de su madre y una larga y lacia cabellera
negra, propia de su linaje pirenaico, que resaltaban aún más una palidez
cadavérica que solo se alteraba cuando se enojaba, dando entonces paso a una
tonalidad sanguínea.

Este era el aspecto que mostraba en aquel momento gracias al tormentoso
acceso de ira producido por la lectura del breve enviado por la cancillería
pontificia. Ante situaciones así afloraba el enérgico carácter de su padre, el
fiero Raymond VI, y sometía la fría y calculadora  doblez de los Plantagenet
heredada de su madre Juana, hija del taimado y retorcido Enrique II de
Inglaterra y Leonor de Aquitania, la emperatriz de las conspiraciones. Pero en
esa ocasión se podría decir que su enojo estaba justificado porque estaba
harto de la insaciable avidez de Roma. ¿Hasta cuándo le harían pagar el haber
defendido sus tierras? ¿Acaso debía seguir siendo humillado una y otra vez
por el apoyo prestado por su padre a los herejes? ¿No habían tenido bastante
con convertir sus dominios en un erial tras décadas de guerra inmisericorde?
¿No les bastaba con haberlos reducido a una mínima expresión tras serles
entregados a aquel energúmeno de Montfort, al que en buena hora reventaron
la cabeza con un bolaño en el cerco a Tolosa hacía ya quince años?

A pesar de su cólera, el recuerdo del inopinado final del más enconado
enemigo de su familia le hizo esbozar una torva sonrisa. En su memoria aún
sonaba la letrilla que el pueblo, siempre tan inspirado a la hora de cantar sus
miserias y sus glorias, compuso para celebrar la muerte del León de la
Cruzada, como lo tituló el papa Inocencio:

 
Montfort est mort,
Est mort, est mort!

Viva Tolosa
Ciotat gloriosa

E poderosa!
Montfort est mort,
Est mort, est mort!



Tornan lo paratge e l’honor.
 
Recordaba a los chiquillos corriendo, dando saltos y cabriolas mientras se

desgañitaban gritando sin parar “Monfort est mort, est mort, est mort!”, y a
las mocitas ofreciendo flores y vino a la guarnición. Sin embargo, luego se
supo que las que habían acabado con su enemigo habían sido un grupo de
mujeres que, independientemente de su condición social, todas a una se
sumaron a la defensa manejando un pequeño fundíbulo. Uno de los bolaños,
como si hubiera estado dirigido por la mano de Dios, le había acertado de
pleno en la cabeza nada más terminar de oír misa, como si el Creador le
hubiera concedido al menos el morir en estado de gracia.

Pero de poco le sirvió ver morir a Montfort porque, apenas once años más
tarde, le esperaba la más tremenda humillación: tras verse comprometido a
firmar un tratado vergonzoso que le obligaba a ceder a la Iglesia a perpetuidad
su rico marquesado de Provenza y a la corona grandes zonas del Bajo
Languedoc, le dejaban el cofre casi vacío por tener que indemnizar  a la Santa
Sede con 14.000 marcos de plata por los desperfectos causados en sus
propiedades durante las rebeliones populares de años pasados. No contentos
con el expolio, tuvo que ir hasta París, presentarse en la catedral descalzo y
vestido solo con la camisa y las calzas para, finalmente, ser fustigado por el
legado pontificio en las escaleras del templo con un haz de ramas de abedul
como si fuese un vulgar criminal en presencia de la regente, del príncipe
heredero y de toda la corte. Como colofón a todo aquel cúmulo de penurias, el
papa le ordenaba colaborar con los inquisidores y prestarles toda la ayuda
posible en su tarea de limpiar el Languedoc de infectados y, en un alarde de
refinado cinismo, hasta le conminaba a pagar de su bolsa las gratificaciones
prometidas a los chivatos que delataran a los herejes, sabiendo como sabía
que sus rentas estaban muy mermadas tanto por haber perdido gran parte de
sus tierras como por el hecho de que las tres décadas de guerra habían
empobrecido por completo a sus otrora adinerados vasallos. Dos marcos de
plata durante los dos primeros años y un marco después de ese tiempo por
cada hereje que acabase siendo condenado por los inquisidores cuyas
sentencias, le advertían, eran tan inapelables como el Juicio de Dios.

Tardó un buen rato en aplacar su cólera, tiempo este en el que los criados
optaron por quitarse de en medio para no ser blanco de las iras de su señor.
Roma… siempre Roma. Pero Roma parecía haber olvidado que fue su



tatarabuelo Raymond IV el primer noble que se sumó a la cruzada cuando la
predicó el papa Urbano, y que su apoyo fue decisivo para el buen fin de la
empresa tanto en cuanto era el noble más poderoso de Francia. Su madre era
hija del rey Enrique de Inglaterra. Su mujer, tía del rey Jaime de Aragón, pero
el taimado rey de Francia lo obligó a casar a su única hija con su hermano
Alfonso para, de ese modo, a su muerte pasar lo poco que quedaba de sus
otrora inmensos dominios a la corona, extinguiéndose así el noble y antiguo
linaje de los Saint-Gilles, el cual se remontaba cuatro siglos más atrás hasta
Fulcoald de Rouergue cuyo hijo, Fredelon, fue el primer conde de Tolosa.

Pero a pesar de tantas penurias e infortunios, el conde Raymond no se daba
por vencido. Era más que evidente que en aquellos momentos no tenía otra
opción que someterse a los designios de la corona y del Papa, así como
soportar sobre su conciencia el odio que aumentaba día a día entre sus
vasallos por haberse convertido en un aliado de los enemigos del Languedoc,
pero él sabía esperar. Y sabía también que antes o después tendría ocasión de
recuperar, o al menos intentarlo, sus dominios formando una nueva alianza con
los demás señores occitanos deseosos como él de sacudirse el yugo de la
corona francesa y retornar a los tiempos en que la Occitania era el país más
próspero de Europa, donde el comercio florecía, donde se protegían las artes
y donde se erguían las mejores ciudades de Francia.

-¡Guarin!- llamó cuando notó que su corazón había recuperado su ritmo
normal. La puerta de su gabinete se abrió el espacio justo para dejar asomar el
rostro ratonil de su chambelán.

-¿Me habéis llamado, monseñor?- preguntó el hombre, un anciano decrépito
que ya había servido al abuelo del actual conde como simple escribano. Tenía
las espaldas tan cargadas tras tantas décadas sobre su pupitre que parecía
talmente un jorobado como los que pedían en las puertas de las iglesias.

-¿Hay aquí algún otro Guarin, idiota?- replicó Raymond, al que a todas
luces no se le había pasado el berrinche-. Pasa de una vez.

El chambelán se acercó a la mesa llena de papeles de su señor con una
exasperante lentitud, pero la verdad era que el hombre no estaba para muchos
ajetreos. Si el conde no lo habían enviado a su casa hacía tiempo se debía a
que, muy a su pesar, era el único de sus sirvientes capaz de llevar adelante su
hacienda gracias a su portentosa memoria, la cual le permitía recordar con
precisión matemática cada contrato, carta, sentencia, inventario o balance de
cuentas de todos y cada uno de los negocios y posesiones familiares durante



los últimos cuarenta años.
-¿Reconoces este sello?- preguntó el conde poniendo la carta en las mismas

narices de su chambelán, cuya vista no era la de antaño por razones obvias. El
hombre sacó de su faltriquera un cristal de aumento para ver mejor. Tomó el
sello de plomo que pendía de una vitola de seda amarilla y lo observó con
detenimiento.

-Sí, monseñor- respondió el viejo Guarin sin inmutarse-. Es el del papa
Gregorio. Veo que aún se acuerda de vos, lo cual no sé si es motivo de alegría.

-No, no lo es- gruñó el conde tirando la carta sobre la mesa-. Ese ogro
coronado con una tiara ya no sabe qué hacer para martirizarme más.

De forma concisa pero bastante ilustrativa, Raymond puso al corriente a
Guarin del contenido del breve, haciendo especial hincapié en el tema de las
gratificaciones por las denuncias que, con toda seguridad, crecerían como la
espuma.

-¿Podremos hacer frente a ese gasto?- quiso saber-. El expolio al que me
sometieron hace cuatro años me dejó casi en la ruina, y con la pobreza que se
ha extendido por mis tierras las rentas son ridículas, como bien sabes.

-Siempre podéis ordenar un impuesto especial, monseñor- informó el
chambelán tras un rápido cálculo mental.

Raymond le clavó la mirada, no sabiendo si se trataba de una broma del
achacoso sirviente.

-¿Un impuesto dices? ¿Me tomas el pelo, viejo? Los cónsules de Tolosa
serían capaces de organizar tal asonada que temblarían hasta las murallas.

-Vuestros predecesores fueron quizás demasiado liberales, monseñor-
señaló el chambelán con sorna-. Permitir que los burgueses alcanzaran
semejante nivel de poder no es nada recomendable.

-No vamos a discutir ahora sobre eso- gruñó el conde, muy irritado al
pensar que su chambelán tenía toda la razón-. La cuestión es de donde voy a
sacar el dinero.

-Pedid autorización a Roma, monseñor- sugirió Guarin, cuya agilidad
mental no había mermado un ápice a pesar de la edad-. Los cónsules pueden
rebelarse al verse obligados a pagar un impuesto dictado por vos, pero no por
uno autorizado por el papa.

Raymond negó en silencio, meditando la idea.
-Ya sabes que varios cónsules son creyentes o tienen parientes que lo son.

Como es lógico, no van a ceder ante un impuesto que servirá para pagar a los



que los denuncien.
-Pues denunciadlos vos a ellos, monseñor- añadió el chambelán con una

sonrisa que dejaba ver sus encías ya desprovistas de dientes-. Tiempo habrá
de cubrir sus puestos con burgueses fieles a la Iglesia… y a vos, naturalmente.

Raymond no pudo por menos que premiar con una carcajada a su viejo
sirviente.

-¡Eres un verdadero diablo, Guarin!- exclamó dando una sonora palmada en
la mesa-. Nunca llegaré a comprender como mi padre, que Dios tenga en su
gloria, pudo meterse en tantos líos teniéndote a su lado.

El chambelán se esponjó por el inusual halago antes de responder.
-Porque era terco como una mula, monseñor. Y, lo que es peor, se crecía

ante cualquier desafío hasta convertirse en una fuerza de la Naturaleza. Aún
recuerdo cuando recibió una carta del papa Inocencio en la que lo tachaba de
tirano impío y de hombre pestilente e insensato. Si no hubiese tenido frente a
él a aquel demonio de Montfort y al abad de Cîteaux, que así ardan ambos por
toda la eternidad en lo más profundo del abismo, hubiese sido capaz de
presentarse en Roma y abofetear al papa. Pero aquellos dos lacayos de
Inocencio desencadenaron un verdadero apocalipsis en el Languedoc-
concluyó el chambelán tornando su desdentada sonrisa por un rictus de
amargura al recordar los terribles años de guerra, saqueos y violaciones por
parte de los cruzados.

El conde respetó el silencio del viejo Guarin, que había perdido a varios de
sus parientes en aquella época, dos de ellos quemados vivos por ser
perfectos, y a toda la familia de su mujer, masacrada en Béziers aún siendo
buenos católicos.

-Solo veo un inconveniente a tu sugerencia- prosiguió Raymond cuando vio
que al chambelán se le pasó el ataque de melancolía-, y es que si se sabe que
las denuncias han partido de mí o de gente a mi servicio, las represalias de la
plebe serán aún peores que una asonada por elevar los impuestos. De hecho,
muchos de los infectados han dejado de lado su pasividad de antaño y están
dispuestos a morir matando si hace falta.

-Monseñor, vos no tendréis que delatar a nadie. Para eso nos basta con
recurrir a la multitud de mercenarios y ribaldos sin empleo que vagan por los
campos dispuestos a degollar a su madre por un mendrugo. Solo tenemos que
reclutar a varios de ellos y señalarles a los herejes, nada más.

-En cualquier caso, me preocupa que ahora me vean como un enemigo de



los perfectos. En realidad, aunque muchos piensan lo contrario, yo nunca he
sido uno de sus creyentes. Si los he tolerado ha sido porque no hacen daño a
nadie y pagan los impuestos sin protestar. Son buenos vasallos de los que
nunca he tenido motivo de queja. Y mientras me han acusado siempre de ser
uno de ellos, la verdad es que mis conflictos con el rey de Francia y la Iglesia
han sido debidos a su injerencia en mis dominios, nada más. Aunque se
empeñen en dar a sus agresiones la apariencia de una guerra de religión para
preservar la fe, el francés solo anhela apoderarse de la Occitania a costa mía,
de los Foix y los Trencavel.

-Sea como fuere, monseñor, me temo que es hora de tomar partido- sugirió
el chambelán, que ya sentía calambres de estar tanto tiempo de pie-. Y la
cuestión es que no tenéis muchas opciones donde elegir.

Raymond asintió en silencio. La cabeza le iba a estallar presa de la
vorágine de pasiones encontradas, de odios añejos y de dudas sobre el
porvenir. Ciertamente, desde tiempos de su padre los Saint-Gilles se vieron
entre la espada y la pared, y el peso de tantos años de lucha ya se dejaba sentir
sobre su ánimo. Y aunque a veces deseaba proclamar a los cuatro vientos que
a él le daba un ardite la herejía y acabar así con los conflictos que solo habían
servido para ver el patrimonio centenario de su familia cada vez más
menguado y empobrecido, se resistía a ello porque todo provenía simplemente
de una mera cuestión de derecho feudal: nadie podía arrebatarle lo que le
pertenecía, y lucharía hasta el fin por defender sus posesiones. Sin embargo,
aquella maldita herejía se había convertido en una excusa para atacarle por
todos lados, y ciertamente la artimaña había surtido efecto.

Pero, por otro lado, a aquellas alturas no podía volver por completo la
espalda a los buenos hombres porque, tarde o temprano, necesitaría el apoyo
de los faidits para recuperar todo lo que le habían robado. Aunque fuese
paradójico, eran los únicos aliados que tenía y de los que no se podía permitir
prescindir. Y a pesar de que su situación era infinitamente peor que la suya ya
que habían sido totalmente despojados de sus territorios, seguían conservando
una gran influencia entre el pueblo, que los veían como unos paladines contra
los abusos de los franceses y del papa. Si alguna vez volvía a intentar
recuperar sus dominios tendría que contar con los Mirapeis, los Trencavel y
todos los faidits que se sumaran a la rebelión porque él solo no podría
enfrentarse nunca a un rey de Francia cada vez más poderoso. Y para eso
necesitaba armas, tropas y, sobre todo, dinero. Un dinero que no tenía y que, a



la vista del nuevo expolio tramado por el papa, jamás tendría.
Una leve tos de Guarin lo sacó de sus meditaciones.
-¿Sabes que Jaime de Aragón, el sobrino de mi mujer, tiene en su corte

consejeros judíos?- comentó el conde con cierto tono de amargura cuando
salió de su ensimismamiento-. Sin embargo, si yo tuviera un simple mozo de
cuadra de esa raza media cristiandad se levantaría en mi contra.

-Vuestro sobrino es el rey, monseñor- replicó el chambelán, aburrido ya de
tantas divagaciones-. O sea, puede hacer lo que le venga en gana sin tener que
dar explicaciones de nadie. Pero vos sois un mero superviviente, así que no os
queda otra opción que contemporizar.

-¿Qué quieres decir?
-Pues que si no queréis tener una nueva visita de los cruzados que dejen lo

poco que os queda completamente arrasado, mejor será que pongáis en
movimiento a vuestros prebostes para darle algo de carnaza a los inquisidores.

-Eso pondría a los herejes en mi contra, ya lo sabes.
-Entregad a los menos relevantes, monseñor. Y para lavar su sangre,

proteged secretamente a sus diáconos y obispos. Hacedles saber que no os
queda otro remedio si no quieren que el legado del papa y sus inquisidores
acaben convirtiendo la Occitania en una inmensa pira.

Raymond volvió a asentir en silencio, digiriendo el consejo de Guarin el
cual había añadido a sus calambres unas intensas ganas de orinar y daba
pequeños saltitos de ansiedad.

-Bien, toma la carta de ese demonio de Gregorio para el archivo- dijo por
fin.

El chambelán la agarró y dio media vuelta a toda prisa. Antes de salir del
gabinete, la voz de su señor lo detuvo un instante más.

-¡Y dile a los prebostes que vengan a verme!
 



Capítulo 4
Desde Roma habían sido determinantes, y la encíclica enviada por Gregorio

no dejaba lugar a dudas: la Inquisición episcopal establecida por Inocencio III
pasaba a la historia, y con ella el poder de los prelados occitanos para acabar
con la infección. Desde aquel momento, el Santo Oficio dependía única y
exclusivamente de Roma, y nadie, absolutamente nadie podía interponerse en
la labor de los inquisidores, los cuales solo debía responder ante el vicario de
Cristo. Si algún noble cuestionaba su autoridad, sería excomulgado. Si algún
cónsul se negaba a colaborar, sería excomulgado. Si algún burgués ocultaba
algo o protegía a un infectado, sería excomulgado. Y, naturalmente, todos
serían enviados al Muro sin demora para purgar largamente sus pecados,
faltaría más.

Los obispos de Albi y Carcassonne recibieron la noticia con una mezcla de
satisfacción y enojo. Por un lado, la orden del papa los libraba de los
constantes conflictos con los cónsules y burgueses que, de una forma u otra,
protegían a los herejes porque ello suponía defender sus libertades y
privilegios. Pero, por otro, el cambio de política adoptado por Gregorio
demostraba que no habían sido capaces, no ya de eliminar la infección, sino
siquiera de menguar su difusión. De hecho, en los últimos años incluso había
proliferado más a causa de la relajación en las persecuciones, debido sobre
todo a los reparos de los obispos por enfrentarse a los prohombres de las
ciudades.

No les gustó nada ceder su autoridad a los provinciales de los predicadores
que, al igual que ellos, habían recibido la orden de Roma, pero justo al revés:
desde aquel momento, la persecución de los herejes pasaba a ser cosa suya, y
no solo debían prestarles todo el apoyo posible por parte del clero de cada
diócesis, sino también de los nobles y los cónsules. Sabían que los seguidores
del castellano Domingo de Guzmán no se distinguían por su tolerancia, y
mucho menos por hacer uso de la diplomacia para con la nobleza, así que
tuvieron muy claro que la medida acabaría acarreando funestas consecuencias.

-¡Negotium pacis et fidei!- graznaba el provincial de Albi ante su obispo-
¡Esto es una nueva cruzada, monseñor! ¡Un desafío al Maligno y sus lacayos!
¡Una renov…!

-Señor provincial, sabemos lo que significa perseguir infectados- le cortó el
obispo levantando la mano, cansado de la verborrea del predicador-. Así
pues, podéis volver a vuestro cenobio a fin de seleccionar a dos de vuestros



hermanos para desempeñar esta noble tarea. Cuando estén dispuestos,
enviadnos aviso para notificar monseñor el obispo de Tolosa, que actúa de
enlace con el legado pontificio. Retiraos.

El provincial tuvo que reprimir sus ansias oratorias y limitarse a hacer a su
superior una profunda reverencia seguida de un beso en el anillo episcopal
mientras recibía la bendición de turno administrada con bastante desgana por
parte del obispo.

Cuando el fraile abandonó la estancia tuvo la misma impresión que cuando
un moscardón que lleva todo el día zumbando en una habitación logra por fin
escapar por una ventana. El coadjutor, que había permanecido todo el tiempo
de pie junto al obispo sin abrir la boca, respiró hondo cuando vio desaparecer
tras la puerta el manto negro del provincial, que se le asemejó a las alas de un
murciélago cuando sale medio dormido de una cueva. Cuando logró calmarse
un poco no pudo por menos que manifestar sus cuitas ante los acontecimientos
que podrían derivarse de la intervención de los predicadores en aquel asunto
tan enojoso.             

-¿Cómo creéis que acabará todo esto, monseñor?- preguntó bastante
inquieto ante la vehemencia del iracundo predicador-. Me da la impresión de
que el señor provincial no acaba de darse cuenta de que la infección en estas
tierras va más allá de ser una mera cuestión religiosa.

-Me da una higa- replicó tajante-. Poned sobre aviso a los cónsules y
decidles que su santidad nos ha relevado de la misión de liberar la Occitania
de infectados, y que si tienen alguna queja que manifestar que vayan a Roma
directamente.

Bastante alterado por la entrevista, el obispo mandó a paseo al coadjutor y
se encerró en su oratorio particular. Cuando al fin se quedó solo sacó una bota
de vino dulce que ocultaba detrás de una horrible imagen del arcángel Miguel,
patrono de los bodegueros. Un par de tragos le devolvieron la serenidad.

 
En menos de una semana se presentaron en el convento de la orden de los

predicadores de Tolosa cuatro frailes enviados desde las diócesis de Albi y
Carcassonne. Sus respectivos provinciales no habían tenido que deliberar
mucho para decidir quiénes serían los más indicados para ejercer de
inquisidores. Desde Albi fueron enviados Guillaume Pelhisson y Arnaud
Cathala, y desde Carcassonne, Pèire d’Ales y fray Ferrier. Los cuatro se
presentaron ante el obispo Raymond de Fauga con sendas cartas de



presentación en la que se hacía una detallada relación de sus conocimientos en
materia de religión y teología, así como de su incuestionable fe, su afán de
trabajo y, sobre todo, su implacable sentido del deber. Junto al obispo de
Tolosa se encontraban Seila y Arnaud, los cuales ya habían comenzado a poner
en práctica la nueva política dictada por Roma y debían poner a los nuevos
inquisidores al tanto de los métodos a seguir.

-Deben recordar vuestras paternidades que los tiempos de tolerancia y de
manga ancha se han acabado- sentenció Fauga-. Nuestro deber es sacar a los
infectados incluso de debajo de las piedras y ponerlos donde merecen: en el
Muro o en la pira.

-¿Tenemos carta blanca?- preguntó Pelhisson, que actuaba como portavoz de
sus compañeros.

-Blanca como las alas de un arcángel- aseguró el obispo-. Y no se dejen
vuestras paternidades acoquinar por los cónsules, que esos son casi todos
amigos de los infectados o incluso herejes contumaces. Alegarán que sus
privilegios ciudadanos están por encima de todo, protestarán cada vez que se
efectúen registros o detenciones, pero nada de eso debe amedrentarnos. Y si
alguno se excede en su celo, se le arresta y que cargue con las consecuencias.

-¿Y tendremos protección?- prosiguió Pelhisson-. No es que temamos a la
muerte, y menos si es en defensa de la Santa Iglesia, pero es casi seguro que
más de una vez nos veremos acosados por la plebe.

-El conde Raymond ha prometido proporcionarnos hombres de armas
suficientes, así como acémilas para nosotros, los escribanos y demás
funcionarios que nos acompañen en nuestro ministerio cuando nos
desplacemos por la comarca.

-Pero, ¿tendremos que actuar fuera de nuestras ciudades?
-Así es- intervino Seila-. De momento y hasta que su santidad no dictamine

otra cosa, los inquisidores de la Occitania están en esta sala. O sea, tendremos
que multiplicarnos por cinco para atender todo el territorio. De momento, fray
Arnaud y yo nos hemos hecho cargo de Tolosa y Cahors. Vos y fray Arnaud
Cathala, os encargaréis de Albi y alrededores. En cuanto a fray Ferrier y fray
d’Ales, de Carcassonne, Saissac, Lastours, Saint-Hilaire…

-¿Y la Sinagoga de Satán?- terció Cathala levantando la cabeza y mostrando
a los presentes un rostro que parecía esculpido en piedra, y no solo por la
dureza de sus rasgos sino también por el tono grisáceo de su piel -. ¿Quién se
hará cargo de Montségur?



Seila, sorprendido por la pregunta,  miró alternativamente al obispo y a
Guillaume Arnaud sin saber qué decir. Finalmente, Fauga tomó la palabra.

-Montségur no requiere la intervención de los inquisidores, sino de la férrea
mano del conde Raymond o del mismo rey de Francia. En aquel antro del
Maligno no hace falta ir a pesquisar o a separar la paja buena de la mala
porque allí está todo infectado.

-¿Y por qué menciona vuestra paternidad esa pocilga habitada solo por
enemigos de Dios?- quiso saber Seila. Montségur nunca solía salir a relucir en
los debates porque todos sabían que era un mero reducto de herejes sin
importancia y que, en cierto modo, hasta era mejor tenerlos allí confinados por
su voluntad y no en las ciudades, donde podrían extender la infección.

-Porque, según he tenido noticia, la Sinagoga de Satán ha sido cedida por
Raimon de Perelha al heresiarca Guilhabert como sede principal de su
abominable secta- informó Cathala con la misma expresión que si anunciase la
inminencia del Apocalipsis.

La noticia cayó en la sala como si, de repente, un ángel exterminador se
hubiera plantado en el centro de la misma armado con una espada de fuego. Un
silencio sepulcral de casi medio minuto fue necesario para que le resto de los
presentes pudieran digerir la nefasta nueva.

-¿Está seguro vuestra paternidad?- inquirió Fauga clavándole los ojos-.
¿Quién os lo ha dicho?

-Yo también tengo mis medios para estar al tanto de lo que traman los
infectados, monseñor- respondió Cathala-, y os puedo asegurar que mis
informadores son de total confianza. Hace unos meses, el heresiarca se reunió
con Raimon de Perelha en algún lugar no muy lejano a Montségur, y allí le fue
solicitada la entrega del castillo a la secta. Poco después, Guilhabert recibió
una carta en la que se le decía que Perelha aceptaba.

-¿Y el conde Raymond está al corriente de esto?
-El conde Raymond solo se entera de lo que le conviene, monseñor- aseguró

Cathala con sorna-. Dudo mucho que no haya tenido noticia de semejante
suceso, pero eso es lo de menos. Lo importante, a mi entender, es que sepa que
nosotros lo sabemos. Eso le obligará a intervenir.

-¿Y qué consecuencias tendría el designar ese castillo como sede de los
infectados?- quiso saber fray Ferrier-. No sé mucho sobre el mismo, y me
gustaría conocer un poco más sobre ese tema.

-En cierto modo, buenas- afirmó Cathala-. Convertir la Sinagoga de Satán



en un centro de peregrinación nos permitirá identificar a muchos infectados
cuando salgan de las ciudades para dirigirse allí. Por otro lado, si algún día el
conde Raymond decide actuar con determinación, lo tendrá muy fácil: si están
allí sus principales cabecillas, acabar con ese reducto será un golpe mortal
para ellos.

-En todo caso, no creo que debamos preocuparnos de momento por
Montségur- intervino Fauga para no perder el tiempo en un debate estéril-.
Tenemos una ardua tarea en las ciudades como para preocuparnos de un
castillo perdido en el Rasés, así que dejemos ese asunto. Yo informaré al
conde Raymond para que no pueda decir que no sabía una palabra de ese
asunto y le apretaré hasta donde pueda para que se decida a arrasar aquella
montaña diabólica, pero vuestras paternidades se dedicarán por entero a la
misión que su santidad nos ha encomendado.

Los presentes asintieron en silencio, dando por terminada la alusión a la
controvertida fortaleza. En aquel momento sonó en el claustro la campana que
anunciaba la hora sexta, por lo que decidieron posponer el debate para
después de los oficios y de la colación de mediodía. El resto de la tarde lo
invirtieron en poner al tanto a los nuevos inquisidores de los resultados
obtenidos hasta el momento, así como los métodos aplicados desde que el
papa les había confiado la lucha contra la infección.

 
El reclutamiento de Pierre Sabatier había resultado todo un éxito. A pesar

de su apariencia de memo de solemnidad y su aspecto desaliñado, desde el
primer momento hizo gala de una notable inteligencia, una gran capacidad para
el disimulo y, sobre todo, una codicia tan voraz que solo la perspectiva de
medrar con los dos marcos de plata que ofrecían por cada delación ya le hacía
rechinar los dientes de entusiasmo. Pèire Seila, su descubridor, se mostraba
especialmente orgulloso de su criatura, y más aún desde que, a las pocas
semanas de su encuentro tras la quema de herejes en las afueras de la ciudad,
había alistado a varios conocidos suyos para aumentar la red de exploratoris
con que los predicadores pretendían extender su régimen de terror y sospechas
por toda la Occitania.

Uno de ellos levantó grandes expectativas entre los inquisidores. Era un tal
Matheus, un tejedor que había recibido el consolamentum y que, por razones
obvias, podía aportar valiosos informes acerca de sus correligionarios, así
como sobre sus movimientos y lugares de reunión. Seila, como es lógico,



inicialmente no se fió un pelo de aquel nuevo explorator, pero Pierre logró
convencerlo con gran vehemencia, asegurando que le sería fiel hasta la muerte.

-¿Y por qué estás tan seguro de que ha abjurado de corazón?- le preguntó
dudando.

-Muy sencillo, monseñor: porque siente tal pánico de acabar en la hoguera
que antes sería capaz de sacarle los ojos a su madre y comérselos. Hace
tiempo que lo conozco y sé de lo que hablo. Una vez presenció en Cahors
cómo la gente del conde Raymond quemaba vivos a varios infectados, y se
sintió tan aterrorizado que se pasó casi un mes escondido en una alacena. Casi
se muere allí metido, sin apenas poderse mover- explicó Pierre con un brillo
divertido en sus ojos de hurón imaginando al desgraciado aquel medio
emparedado en un zulo donde casi no cabía-. Cuando finalmente se armó de
valor para salir, se fue como una centella hasta la catedral de Saint-Étienne,
donde abjuró dando voces como si hubiera estado poseído por el demonio.
Con deciros que se dio de latigazos él solo para convencer al cura de que
renegaba de todo corazón de sus herejías…- añadió riéndose-. No obstante, si
da muestras de deslealtad o de ser un espía al servicio de los infectados lo
enviáis al Muro de por vida o lo hacéis arder como una tea.

Pero no hizo falta emparedar al renegado, y mucho menos meterle fuego.
Antes al contrario, facilitó muchos nombres de creyentes y perfectos de los
que nadie habría sospechado jamás ya que, en varios casos, se trataba incluso
de curas que simulaban seguir ejerciendo su ministerio cuando, en realidad, en
las criptas de sus parroquias predicaban a escondidas o, lo que era peor,
salían de noche a administrar el consolamentum a moribundos simulando
acudir a sus casas para impartirles la extremaunción. La valiosa información
proporcionada por Matheus llegaba incluso a dar cuenta de algunos de los
trucos de los que se valían los herejes para pasar por católicos.

-Mirad, monseñor- explicaba con una sonrisa cínica-, los infectados
aborrecen la cruz, como supongo ya sabéis. Ellos piensan que no se debe
adorar un instrumento de suplicio, por lo que no se santiguan ni se persignan.
Pero saben simularlo delante de la gente si se ven obligados a hacerlo para
que nadie pueda cuestionar su supuesta fe. Si se persignan, hacen los gestos de
rigor pero diciendo en voz baja “aquí la frente, aquí la barba, aquí una mejilla
y aquí la otra”. De ese modo, los que los rodean no sospechan nada, y ellos no
han adorado a la cruz porque se han limitado a señalarse partes del rostro.

-¡Eso es una blasfemia, una monstruosidad!- bramó Seila con los ojos



inyectados en sangre.
-Pues aún no habéis oído nada, monseñor- prosiguió Matheus sin alterarse

lo más mínimo-. Cuando un cura que en realidad es un infectado se ve
obligado a esparcir agua bendita con el hisopo, cosa que también tienen
prohibida porque el agua es algo material, adoptan un tono como de broma y le
dicen a la gente que son solo gotas de lluvia. Incluso hacen como que
comulgan ya que, como no creen en la transubstanciación, se comen la hostia
porque la consideran un simple trozo de pan.

Aquellas declaraciones hacían echar espumarajos por la boca a los
inquisidores pero, a pesar de la ira que los dominaba, conservaban la cabeza
lo suficientemente fría como para tomar cuidadosamente nota de todo. Por lo
demás, Seila no se había conformado con aumentar su red de exploratoris,
sino también la de simples chivatos. Inicialmente, hizo correr la voz entre las
rameras y truhanes de Tolosa para, al poco tiempo y a la vista del notable
aumento de denuncias, comunicar a sus colegas de Carcassonne y Albi lo
ventajoso de ese tipo de medidas. Sin embargo, las presas que caían en manos
de los inquisidores eran de poca monta: simpatizantes, creyentes declarados y
algunos perfectos que o abjuraban o se veían enviados al Muro con penas de
varios años o incluso de por vida, mientras que los relapsos eran quemados
sin más. Pero los verdaderos líderes de la secta herética eran los que siempre
se escapaban a pesar de los esfuerzos que realizaban sus exploratoris y los
inacabables interrogatorios en los que, durante horas y horas, los sospechosos
eran acosados para pillarles alguna contradicción, alguna grieta por dónde
meter el trépano hasta derribar la muralla de su silencio o sus mentiras
cuidadosamente calculadas para despistar.

Los inquisidores tenían conocimiento de la existencia de cinco prelaturas:
Tolosa, Carcassonne, Albi, Agen y Rasés, pero no había forma de atrapar a los
obispos, sus Hijos o los diáconos. Ni siquiera los prebostes del conde
Raymond, que últimamente se avenía a colaborar de buen grado, habían sido
capaces de dar con ellos.

-Están mejor protegidos que el Arca de la Alianza, monseñor- aseguró
Matheus-. Cualquier infectado daría mil veces la vida antes de delatar a un
obispo.

-¿Y no se podría intentar cuando van a predicar a las cuevas del
Sabarthès?                           

-Menos aún, monseñor. Aquello es una ratonera que solo conocen los



perfectos de total confianza, y vigilan con tal celo la comarca desde días antes
de la predicación que basta con que una rama cambie de sitio para que se
anule. Se han vuelto extremadamente cautos.

Seila tuvo que reconocer que, a pesar de su entusiasmo y de los buenos
resultados iniciales, aún les quedaba mucho camino por delante y, sobre todo,
mucho que aprender antes de estar en condiciones de igualdad con los herejes
a los que perseguía con tanto denuedo.

Por su parte, Guillaume Arnaud tampoco se dormía en los laureles. A través
de Matheus había logrado que Pierre fuera aceptado como mozo de cuadra en
casa de Peyteví Borsier, un adinerado tolosano que era sospechoso de herejía.
Pero el eficiente Matheus, que no dejaba de sorprender a los predicadores con
sus vastos conocimientos sobre los infectados, le dijo que, en realidad,
Borsier era desde hacía mucho un destacado miembro de la secta que había
sido designado como questor de Tolosa.

-Eso implica que tiene contacto con los infectados de más rango, ¿no?-
preguntó Seila, muy perplejo por la noticia ya que había visto infinidad de
veces al tal Peyteví en la iglesia con toda su familia.             

-Naturalmente, monseñor. De hecho, cuando los questores tienen acumulado
más dinero de la cuenta se marchan a entregarlo al obispo. Este en concreto
dice a todo el mundo que se ausenta por unos días para tratar asuntos de
negocios en cualquier ciudad, pero la realidad es que se reúne con Guilhabert
de Castres en algún lugar que mantienen en el más absoluto secreto.

Saber que Borsier era un hereje de primera clase fue lo que indujo a Arnaud
a introducir en su casa a un explorator. Si lograba ganarse la confianza del
infectado podrían asestar un golpe mortífero a la secta.

Matheus, que era un verdadero artífice de la doblez más canallesca, lo
presentó como un creyente deseoso de alcanzar el consolamentum.

-¿Has sido iniciado en los dogmas de nuestra fe, muchacho?- le preguntó
Borsier tras el largo discurso de recomendación que le soltó Matheus como si
su compinche fuera un santo en vida.

-Sí, monseñor- respondió Pierre poniendo ojos de carnero degollado-. Mi
buen amigo Matheus me ha abierto los ojos, y me ha hecho ver que este mundo
es obra del Maligno, y que para alcanzar a Dios hay que dejar atrás todo lo
material.

-Recítame pues el padrenuestro- pidió Borsier poniéndolo a prueba con
aquella pequeña trampa ya que, entre los herejes, solo los perfectos tenían



derecho a rezar esa oración.
-No puedo, monseñor- replicó el muchacho, que ya había sido previamente

aleccionado-. Los simples creyentes tenemos nuestra propia oración.
-Pues recítala.
Pierre juntó las manos e inclinó la cabeza adoptando una pose mística

bastante convincente antes de iniciar el rezo con voz solemne.
-Que el Señor Dios que ha guiado a los reyes Melchor, Gaspar y Baltasar

cuando fueron a adorarle a Oriente me guíe como les guió.
Debió pasar la prueba satisfactoriamente porque eso bastó a Borsier para

aceptarlo a su servicio, y hasta premió a Matheus con dos sueldos como
agradecimiento por haberle presentado a un creyente tan bien dispuesto.



Capítulo 5
El ímpetu desplegado por los inquisidores empezó a hacerse notar al poco

tiempo de comenzar sus indagaciones. Una  región asolada durante años por la
guerra, empobrecida y con las ciudades llenas de miseria eran un caldo de
cultivo para que los delatores ocasionales acabaran viviendo de las
recompensas que, muy a su pesar, el conde Raymond tenía que apoquinar
religiosamente cada vez que el proceso contra un infectado llegaba a buen fin,
o sea, era declarado culpable y enviado al Muro para purgar sus crímenes o
convertido en pavesas en una hoguera ante la plebe. En cierto modo, la
tolerancia que había caracterizado a la población Occitana había hecho bajar
la guardia a los buenos hombres hasta el extremo de que casi todos eran
sobradamente conocidos, y cuando las cosas se pudieron feas ya era
demasiado tarde para ocultarse.

Cambiar de ciudad no era viable ya que los prebostes interrogaban a todos
los forasteros y, a la más mínima sospecha, eran enviados a los inquisidores si
bien estos, inicialmente, habían adoptado una postura poco agresiva. El obispo
de Tolosa había ordenado a los pregoneros que anunciaran en todas las
encrucijadas que la Santa Iglesia, siempre deseosa de redimir a sus hijos
descarriados y de volver a acogerlos en su seno, concedía ocho días a los
infectados para que se personaran en sus respectivas parroquias y abjuraran.
De no ser así, se procedería a citar a los que eran conocidos como herejes
para ser interrogados por el Santo Oficio. Del mismo modo, los curas tenían
que dar cuenta de aquellos que no acudiesen a misa todos los domingos,
siendo obligatorio dar parte de ellos para ser multados con doce sueldos que
se repartían a medias entre las arcas casi vacías del conde para mayor
regocijo suyo, y la Iglesia por otro lado.

Sin embargo, el celo desplegado por los predicadores empezaba a tornarse
contra ellos debido a que se presentaban a efectuar registros en casas de
católicos acusados falsamente, y en más de una ocasión aparecían objetos que
les comprometían aunque no tuvieran relación directa con los herejes. Bastaba
dar con una biblia traducida al occitano o cualquier libro religioso que no
fueran misales o libros de horas para que el propietario fuese arrestado.

-¡Pero si no entiendo el latín!- proclamaban los sospechosos- ¿Cómo
queréis que lea la Palabra de Dios?                           

Naturalmente, la respuesta ya se sabía de antemano.
-Vos no tenéis que leer y mucho menos interpretar las Sagradas Escrituras.



Eso es cosa del clero, que son los que están cualificados para ello.             
Aún estaba en la memoria de todo el mundo lo que le sucedió 60 años antes

a un comerciante de Lyon llamado Pèire Valdés, que mandó traducir el Nuevo
Testamento para poder leerlo en su casa. Fue excomulgado y tuvo que poner
tierra de por medio para no acabar encarcelado o muerto. Por cosas así, el
nivel de irritación en las ciudades llegó a tales extremos que los cónsules,
siempre celosos de sus privilegios y remisos a la hora de ceder ante leyes
ajenas a ellos, empezaban a exasperarse y a culpar de todo al conde Raymond
hasta que un día, tras una velada en la que alguno hasta exigió iniciar una
algarada en toda regla, se presentaron en el destartalado palacio condal a
exponer sus quejas de forma bastante airada.

-¡Monseñor, esos frailes que Dios confunda se creen que Tolosa es su coto
de caza!- berreaba uno de ellos haciendo temblar su atocinada sotabarba a
causa del berrinche-. ¿Sabéis que están obligando a los críos de quince años y
a las niñas de doce a presentarse en sus parroquias para abjurar aunque no
sean herejes?

El conde los miraba de uno en uno, sintiendo como se le inundaba la boca
con un sabor acre como el de la sangre. Su paciencia se estaba empezando a
agotar a una velocidad preocupante.

-¡Y eso no es lo peor, monseñor!- terció otro que, debido a su dentadura
mellada, al hablar esparcía salivajos entre todos los presentes-. ¡Están
rebuscando en los archivos de la antigua Inquisición para volver a procesar a
los que ya han fallecido! ¿Cómo se puede juzgar a un difunto?- preguntó muy
preocupado porque su padre y sus abuelos habían sido sospechosos de herejía,
lo cual no había trascendido gracias a los suntuosos donativos que hizo para
sellar las bocas de los que habían intervenido en el proceso.

El viejo Guarin, que permanecía impasible ante su señor, tuvo que
intervenir.

-¡Señores, guarden silencio!- exclamó con una poderosa voz, impropia de
un hombre tan decrépito-. ¿Debo recordarles que están en presencia de nuestro
señor? ¡Muestren más respeto y hablen de uno en uno, voto a Dios!

El conde, cuyo rostro hacía rato había trocado su habitual aspecto lechoso
por un tono violáceo, lanzó una mirada de agradecimiento a su fiel chambelán
antes de levantarse de su poltrona echando fuego helado por sus ojos claros.
Aunque no solía enfrentarse con sus inferiores, cuando lo sacaban de sus
casillas salían a relucir las ínfulas propias de un noble de elevado rango, y en



aquella ocasión le había irritado sobremanera la actitud de los cónsules, cada
vez más crecidos y apegados a sus prebendas. Con una agilidad propia de un
hombre habituado al ejercicio cotidiano, dio un salto de su poltrona y se
plantó en el centro de la sala con los brazos en jarra. A pesar de que sus ropas
eran bastante menos lujosas que las de sus visitantes, su prestancia los dominó
por completo.

-Pero, ¿quiénes os creéis que sois, panda de bellacos?- bramó desafiando a
los presentes sacando pecho y elevando la barbilla-. ¿Quiénes sois para
presentaros en mi casa y alzarme la voz? ¡Yo soy Raymond de Saint-Gilles,
conde de Tolosa, marqués de la Provenza y duque de Narbona! ¡Soy nieto y
sobrino de reyes de Inglaterra y tío político del rey de Aragón! ¿Y aún así
pensáis que podéis gritarme, villanos? ¿A mí?

Un ominoso silencio se extendió por la sala como si fuera una densa capa de
bruma matinal. Los cónsules, abochornados, agacharon sus cabezas mientras el
airado conde se paseaba delante de ellos mirándolos lleno de desprecio.

-¿Dónde estabais vosotros cuando mi padre y yo defendíamos esta ciudad
para liberarla de la tiranía de Montfort?- prosiguió el conde cada vez más
encolerizado- ¿Dónde os metíais cuando el papa Inocencio confiscó casi todas
las posesiones de mi familia por defender los fueros y libertades que os han
permitido enriqueceros?

Mientras hablaba, Raymond se paseaba de un lado a otro como un león
enjaulado mientras que los atribulados cónsules empezaban a arrepentirse por
haberse presentado allí haciendo gala de tanta arrogancia.

-Tampoco os vi cuando tuve que ir a París a ser humillado, despojado de
mis castillos, de mis tierras, y hasta mi vi obligado a derruir quinientas toesas
de las murallas de Tolosa para dejar la ciudad indefensa ante futuros ataques
de los cruzados; pero sois tan imbéciles que ni os habéis dado cuenta de que
eso os perjudica a vosotros aún más que a mí porque la ciudad quedaba
expuesta al pillaje de los ribaldos que infestan la comarca- prosiguió con la
voz ahogada por la ira-. Yo, Raymond de Saint-Gilles, fui azotado ante el altar
de la catedral por el legado pontificio. Yo, que tras ser humillado aún tuve que
permanecer seis meses encerrado en una torre mohosa del Louvre con un
jergón y una manta llena de chinches por todo mobiliario mientras que
vosotros os refocilabais con vuestras amantes y dormíais en vuestras camas
con doseles y sábanas de lino. Yo, que tengo sangre de reyes por mis venas,
tuve que entrar en Notre Dame medio desnudo delante de toda la corte



francesa incluyendo a esa perra de la regente. ¡Yo, cuyo tatarabuelo fue un
paladín de la cruzada, he sido excomulgado como si fuera un infectado! ¿Qué
habría sido de mí si hubiese muerto mientras estaba en entredicho? ¿Habríais
ido al maldito infierno a rescatarme, hijos de puta? ¿Acaso olvidáis que mi
padre aún sigue enterrado en tierra sin consagrar como si fuera un vil criminal
precisamente por haber fallecido sin que el papa le levantara la excomunión?

Los cónsules, muy amohinados por la reprimenda, no se atrevían a levantar
sus cabezas. Varios codazos se distribuyeron silenciosamente entre ellos,
animándose unos a otros a tomar la palabra mientras que el conde jadeaba sin
resuello, con los brazos en jarra y escupiéndoles su desprecio en forma de
miradas asesinas.

-Monseñor, os pedimos humildemente perdón- farfulló finalmente el cónsul
orondo que se desgañitaba más que ninguno antes de ser apabullados por la ira
del conde-. Pero debéis comprender que esos curas han vulnerado nuestros
privilegios y…

-¡Vuestros privilegios!- interrumpió el conde gritando en plena cara al
gordo-. ¿Vuestros privilegios dices, saco de manteca? ¿Qué privilegios? ¡Los
que os han dado mis antecesores para haceros merced, porque ganar no os los
habéis ganado nunca!                           

-Pe… pero, monseñor, las leyes…
-¡Las leyes os las hemos dado los Saint-Gilles, perro villano!- aulló fuera

de sí-. ¡Pero cuando hemos necesitado ayuda, jamás habéis dado la cara!
¡Habéis preferido quedaros metidos en vuestras bodegas, bien escondidos
bajo los toneles que guardan el vino que trasegáis como esponjas!

A la vista del cariz que estaba tomando la entrevista, Guarin decidió
intervenir para impedir que su señor acabara a cuchilladas con los cónsules o
que estos incitaran al pueblo a una rebelión nada más salir a la calle.

-Monseñor, calmaos, por favor- rogó empujándolo suavemente hacia la
poltrona-. Estoy seguro de que estos hombres no han cuestionado vuestra
autoridad, y mucho menos vuestros méritos y la grandeza de vuestro ilustre
linaje. Pero os domina una justa ira que, sin duda, os nubla el entendimiento,
así que dejadme que dé respuesta a vuestros vasallos.

-¿Cómo que vasallos?- musitó a sus acompañantes uno de los cónsules a
pesar del codazo en el hígado que le propinó el gordo para que cerrara la
boca-. ¡Somos hombres libres!

Guarin, que aún tenía el oído de una liebre, pudo oír las quejas del cónsul y



se encaró con él antes de que el conde se diera por enterado.
-Sí, vasallos. Vasallos de la Casa de Saint-Gilles, a la que debéis sumisión

y respeto, imbécil. ¿Te ha quedado claro, Jordán de Saint-Michel, cuyos
abuelos ejercían la usura mientras leían el Talmud y cerraban su infame
negocio los sábados y trabajaban los domingos?- amenazó en voz baja, pero
no tanto como para que no se enteraran los demás-. ¿Y a ti, Guillem Fauré, que
apenas hace veinte años te ganabas la vida como proxeneta en los peores
tugurios de Tolosa?

Un silencio sepulcral cayó como una losa mientras Guarin los miraba uno
por uno. Hasta se oían las respiraciones de los presentes y el leve silbido del
viento entrando por el tiro de la chimenea. Durante varios minutos, ninguno de
los cónsules se atrevió ni a moverse, esperando a que el conde o su chambelán
hicieran o dijeran algo. Amoratados de vergüenza, en su interior tuvieron que
reconocer muy a su pesar que debían sus prebendas a la liberalidad de los
condes de Tolosa, y que siendo como eran mercedes otorgadas por ellos
podían ser anuladas en cualquier momento. Al fin y al cabo, aunque venido a
menos y despojado de grandes extensiones de sus dominios, Raymond seguía
siendo el dueño de la ciudad.

-Enteraos de una vez- dijo finalmente el conde cuando sintió que la cólera
había remitido un poco-, los desmanes que lleven a cabo los predicadores no
son cosa mía ni yo tengo potestad para ponerles coto. A ver si esto os entra en
vuestras seseras embrutecidas por el vino y de tanto fornicar con vuestras
criadas: ni el mismísimo rey de Francia tiene poder sobre los inquisidores.
Ellos responden exclusivamente ante el papa, así que iros olvidando de que
esta situación termine así como así. No obstante, siempre podéis acudir al
obispo y le presentáis vuestros agravios. Naturalmente está de más decir que,
si antes no os echa a patadas, tal como salgáis de Saint-Étienne ya figuraréis
en la lista negra de Pèire Seila, el cual os enviará de mil amores al Muro en
cuanto averigüe algunos indicios sobre vuestra ascendencia, y tened por
seguro que los averiguará.

Una vez más, un silencio propio de una cripta sucedió al breve discurso del
conde. Hasta se podía oír claramente como los atribulados cónsules tragaban
saliva porque, en honor a la verdad, la perspectiva de verse las caras con el
siniestro inquisidor les resultaba extremadamente inquietante, y más si se tenía
en cuenta que al menos la mitad de ellos tenían ancestros judíos o habían sido
en algún momento procesados por herejía.



-¡Y ahora, fuera de mi casa, zánganos!- exclamó dando por concluida la
borrascosa entrevista-. Y no volváis por aquí para hacerme perder el tiempo
con vuestras tonterías, y menos en plan bravo porque, tenedlo por seguro, esta
ha sido la última vez que os lo tolero. Y dad gracias a que no he ordenado a
mis criados que os echen a palos y os azucen mis jaurías para que os saquen
las mantecas que criáis al abrigo de mi ciudad.

Guarin los empujó hacia la salida sin que ni uno osara abrir más la boca.
Cuando salieron a la calle, alguno sugirió ir enseguida en busca del obispo, a
lo que los demás respondieron con una rotunda negativa acompañada de
diversos insultos más o menos graves ante tan inoportuna sugerencia. Estaba
claro pues que, de momento, no quedaba otra que someterse y aceptar las
cosas como vinieran. El poder estaba en manos de los inquisidores, les gustara
o no.

 
**********

 
Las cosas en Albi no pintaban mucho mejor. Siguiendo las pautas marcadas

por los inquisidores de Tolosa, Cathala y Pelhisson habían desempolvado
infinidad de procesos del obispado en los que quedaba patente que muchos de
los sospechosos de herejía no solo eran en efecto creyentes declarados, sino
que la permisividad de antaño les había valido para salir libres con el
beneplácito del clero católico. Cathala, mucho más visceral y fanático que su
colega a pesar de que solía presentar un aspecto frío y calmado, echaba
literalmente espumarajos por la boca agitando varios folios de grueso papel
amarilleado por los años, despotricando contra el anterior obispo y los curas
que habían permitido que tanto enemigo de la fe quedara impune.

-¡Mire esto, vuestra paternidad!- bramaba fuera de sí mostrando un pliego
repleto de la apretada escritura de los escribanos del obispado-. ¿Qué os
parece? ¡Los infectados se han estado riendo en las narices de los siervos de
Dios durante años, y lo peor es que estos lo han permitido!

Pelhisson levantó la cabeza de su pupitre y lo miró un poco hastiado de
aquellos avenates de furia. Llevaban días y días metidos en la tétrica y gélida
cripta donde se almacenaban los archivos de la diócesis, trabajando desde
laudes a completas y parando solo para rezar los oficios. De hecho, ni siquiera
comían en el refectorio junto a los demás miembros de su comunidad,
teniéndose que contentar con la escudilla de legumbres, la cebolla y el trozo



de pan que les bajaba un lego para no perder ni un minuto del día. De las
decenas de procesos que ya habían sido repasados, más de cuarenta mostraban
de forma palmaria que los acusados eran hæreticus perfectus, y en muchos
casos ni siquiera se habían molestado en disimular o, simplemente, negar las
acusaciones con las tretas verbales que solían utilizar los infectados para
eludir respuestas que les comprometiesen.

-Debería calmarse vuestra paternidad- sugirió a su exacerbado compañero
de fatigas con voz cansada-. La ira no solo es un gran pecado, sino que
también nubla el entendimiento y nos induce a cometer actos de los que luego
nos tenemos que arrepentir. Aparte de eso, sepa vuestra paternidad que tengo
un dolor de cabeza soberbio, y que vuestras desaforadas voces me taladran los
oídos.

Cathala bajó la cabeza, arrepentido y avergonzado por la reprimenda.
-Tiene razón vuestra paternidad, fray Guillaume- respondió repentinamente

apaciguado. Se santiguó y musitó una breve plegaria cerrando los ojos-.
Sabréis perdonarme, pero es que a veces me supera la incuria con que
nuestros antecesores han manejado este asunto, tolerando lo intolerable y
permitiendo a los infectados que se mofaran impunemente de ellos.

-Eso es cosa sabida, fray Arnaud. Y precisamente porque la incuria de los
que nos precedieron en la vigilancia de la pureza de la fe acabó
convirtiéndolos en cómplices de los infectados debido a su dejadez, nosotros
tenemos la obligación de mantener la cabeza fría para no caer en los mismos
errores. Lea vuestra paternidad esto- dijo tendiéndole un legajo de
pergamino-. Es el proceso de un tal Jussière, y ved como algunos supieron
burlarse de los inquisidores sin que estos se dieran cuenta.

Cathala tomó el documento, desató las ajadas cintas de lino que lo
mantenían cerrado y leyó detenidamente. Al cabo de un minuto, las venas del
cuello empezaron a engordarle peligrosamente, y sus graníticas facciones se
contrajeron en una mueca dolorosa.

-¡Esto… esto es una infamia…! ¿Cómo no se dieron cuenta, por Dios?-
murmuró sofocado el vehemente fraile, cuya cólera iba renaciendo a medida
que leía-. “¿Crees en la Santa Iglesia?”, le preguntó el interrogador, y ese
infectado de Satanás le respondió que “cree en todo aquello que creen los
buenos cristianos”. Pero, ¿es que no sabían que entre ellos se llaman así,
buenos cristianos? Y luego le exhorta a rezar el Credo, de lo que se excusa
aduciendo que nadie se lo enseñó. ¿Cómo es posible que lo dejaran marchar



sin más?
-Vaya vuestra paternidad a saber- respondió Pelhisson encogiéndose de

hombros y frotándose sus cansados ojos-. Ese proceso fue incoado hace cinco
años, y ese Jussière que Dios confunda lleva muerto tres. Igual sobornó al
magistrado, o tenía algún tipo de relación o parentesco con el interrogador. Ya
sabemos que muchos curas del país eran miembros de esa secta abominable,
por lo que miraban para otro cuando era evidente que los acusados eran
herejes en toda regla.

Mientras hablaba, Pelhisson se levantó del taburete en el que llevaba horas
sentado. Se estiró haciendo crujir los huesos de la nuca, agarrotada después de
tanto tiempo inclinado sobre el pupitre, leyendo un folio tras otro y sintiendo
como los ojos le picaban cada vez más de forzar tanto la vista. Para
desentumecerse, empezó a caminar de un lado a otro de la sala dando fuertes
pisotones para activar la circulación sanguínea en las piernas y eliminar el
molesto hormigueo que sentía.

-Es más que evidente que se han cometido grandes desafueros, fray Arnaud-
prosiguió-. Pero no es tarde para corregirlos y menos aún para usar estos
antiguos procesos como escarmiento y aviso a los infectados o a los que
pretendan serlo.

-No os sigo…
-La Santa Iglesia no debe tolerar que ningún pecador quede sin castigo-

explicó meditabundo-. Cuando eso ocurre, reinan el caos y el vicio, como bien
podemos ver en esta tierra abandonada de la mano de Dios. Por ello, yo me
pregunto: ¿es lícito permitir que aquellos que atentaron contra la pureza de la
fe sean exonerados de recibir su justo castigo gracias a que la muerte los ha
librado de tener que rendir cuentas?

-Están purgando sus pecados en el infierno, fray Guillaume- respondió
Cathala.

-Cierto, pero esa certeza no es tal para los infectados. Ellos no han visto a
sus adeptos sufrir en sus carnes el castigo que les corresponde por su
iniquidad.

-Así es- reconoció Cathala-, pero se me antoja complicado hacerles volver
de la tumba para que podamos hacer caer sobre ellos la pena que merecen.

-Claro que podemos- sentenció Pelhisson con un brillo sarcástico en su
mirada-. Si un infectado muere sin cumplir una sentencia y, con ello, privamos
al pueblo de la contemplación de la penitencia, es como si quedara impune. Su



alma estará perdida para siempre, pero su envoltura carnal ha escapado ilesa.
-Pero, ¿es lícito eso que proponéis?- musitó Cathala, temeroso de plantear

siquiera algo que se saliera de las normas, y más aún profanar una tumba.
-Naturalmente, hermano- afirmó levantando las cejas, como sorprendido por

las dudas de su colega-. Ese asunto se debatió en el sínodo de Arlés, y quedó
claro que un infectado debe recibir su castigo de una forma u otra. Se incluyó
en uno de los veinticuatro cánones resultantes de los debates. Su eminencia,
monseñor Baussan, se tomó especial interés en hilar muy fino para no dejar ni
una sola opción a los herejes e impedir que queden impunes, ni siquiera
después de muertos.

Cathala se quedó callado, mirando fijamente a Pelhisson y sin atreverse a
decir lo que estaba pasando por su cabeza en aquel momento.

-¿Queréis decir que… que debemos acaso…?
-Que debemos exhumar los cuerpos de los infectados y aplicarles el castigo

que no se les aplicó en vida- concluyó Pelhisson-. De ese modo, la justicia de
los hombres se verá satisfecha, y tendremos la oportunidad de que la labor
aleccionadora del cumplimiento de una sentencia sea vista por el pueblo. El
tal Jussière sería un ejemplo perfecto. Según narra el acta del proceso, ese
hereje se dedicaba entre otras cosas a dar cobijo a sus correligionarios de
paso. Era un receptator, según llaman los infectados a los que ponen sus casas
a disposición de los miembros de su abominable secta cuando se desplazan de
un lugar a otro a propalar sus mentiras y sus cánticos de sirena para embaucar
a la buena gente. Pero, a pesar de sus graves delitos, murió sin llegar a expiar
por ellos. Por lo tanto, tiempo es de que cumpla la sentencia que no se llegó a
dictar.

-Bien, yo me encargaré de ello- aceptó Cathala, que acabó considerando la
estricta aplicación del canon como una prueba por la que debía pasar sin
cuestionar dogmas ni preceptos.

Pelhisson asintió, recomendándole que antes, de llevar a cabo la
exhumación, hiciera pregonar por todo Albi que a Jussière se le había incoado
proceso acusado de hereje y que, tras ser juzgado en rebeldía, la sentencia era
inexorable: morir en la hoguera, ya que no se había personado para testificar.
Eso haría que muchos vecinos acudieran al cementerio, llenos curiosidad para
ver en qué acababa aquello.

 



Capítulo 6
 
La conmoción que se sintió en Albi fue demoledora. Cuando el pregonero

proclamó a voz en grito con su voz astillada la sentencia dictada por la
Inquisición, en menos de media hora las calles eran un hervidero de gente
clamando por aquella atrocidad. Una comisión de vecinos se presentó ante los
cónsules protestando a todo pulmón y exhortándolos a que impidieran
semejante aberración. Pero los cónsules poco podían hacer, y menos sabiendo
que bastaba haber hablado con un infectado diez años atrás para ser acusado
de herejía.

-¿Qué queréis de nosotros?- exclamaban llenos de rabia e impotencia-.
¿Acaso deseáis vernos condenados en el Muro de por vida? ¿Queréis ver a
nuestras familias en la miseria?

Los vecinos hacían oídos sordos a las excusas de los cónsules, que no se
atrevían a cuestionar una sentencia del Santo Oficio.

-¡Vuestra obligación es velar por los intereses de los habitantes de Albi!-
gritaban levantando los puños con aire amenazador- ¡No podemos tolerar que
esos frailes cometan una profanación semejante!

-¡Acudid al obispo!- les decían, no sabiendo cómo salir del brete-. ¡El
obispo Durand os podrá dar respuesta!

Pero el obispo Durand ni podía ni quería comprometerse, y menos con los
dos predicadores.

-Sólo Roma tiene potestad para desautorizar a los inquisidores, hijos míos-
suspiró el obispo mirando al techo del salón donde recibía las audiencias-. Su
santidad lo dejó bien claro en la encíclica que envió a todas las diócesis de la
Occitania: nadie salvo el pontífice tiene potestad para rebatir la sentencia de
un inquisidor. Así pues, colijo que tal vez el buen conde Raymond pueda hacer
algo por vosotros.

Los vecinos se dieron cuenta de que nadie movería un dedo por impedir la
profanación, y menos que nadie el conde que, a aquellas alturas, no se atrevía
a contristar a Roma. Además, ni siquiera tenían tiempo de intentar nada más
porque la sentencia sería cumplida en breve, así que no les quedó más
remedio que irse a sus casas a tramar mil venganzas contra los predicadores y
esperar a ver si en verdad se atrevían a consumar aquel acto vergonzante.

Pero saltaba a la vista que los vecinos del Albi no conocían a fray Cathala,
al que le daban una higa las amenazas de la plebe o las reconvenciones del



obispo. Él había sido designado por el legado pontificio para cumplir una
misión ordenada por el mismísimo papa Gregorio, y no tenía ni inconveniente
ni miedo por llegar hasta las últimas consecuencias. Si los infectados eran
capaces de arrostrar cualquier penuria y mirar a los ojos a la muerte sin
inmutarse, él no iba a ser menos ya que luchaba por la Santa Iglesia y por la fe.

Sin preocuparse lo más mínimo por los alarmantes comentarios contra los
predicadores que corrían de boca en boca, a los dos días se personó en la
catedral muy temprano para pronunciar un apocalíptico sermón en el que
amenazaba a los católicos que protegían de algún modo a los infectados con
las mayores miserias espirituales y carnales. Advertía a los presentes de que,
aunque escaparan a la justicia de los hombres, nada los libraría de la justicia
divina, y que el castigo que Dios impartía a los herejes y sus cómplices era tan
terrorífico que no había palabras para poder describirlo en toda su crudeza.

-¡Y recordad que el poder de la Santa Iglesia va mucho más allá del de los
hombres, ya sean vasallos o señores!- aseveró haciendo vibrar las bóvedas
del templo con voz potente-. ¡Y, del mismo modo, igual que ni Jonás logró
ocultarse a los ojos de Dios, ningún hereje logrará jamás escapar de su divina
cólera!

La tensión que flotaba en el aire podía palparse, pero el vecindario sentía
un temor reverencial por la Iglesia y más aún por el implacable inquisidor, que
en ningún momento mostró el más mínimo signo de temor. Quizás si le
hubieran visto flaquear un solo instante se habrían atrevido a hacerle frente,
pero la angulosa y pétrea cara de Cathala era para ellos como una máscara que
ocultaba las peores maldiciones.

Tras el sermón, el inquisidor bajó del púlpito y se dirigió a buen paso a la
entrada de la catedral, donde lo esperaban el preboste y una escolta de
hombres de armas. Tras el fraile trotaba un notario seguido de su escribiente
para levantar acta de todo y, seguidos por un gran gentío, se dirigieron a las
afueras de la ciudad, en busca del cementerio donde, desde hacía tres años, el
tal Jussière esperaba no tener que reencarnarse más.

Una larga y extravagante comitiva salió por la muralla de Albi. Encabezada
por un Cathala que parecía flotar en el aire con su capa negra describiendo
sinuosas curvas tras él, una hilera de gente apretaba el paso para no perderse
nada. Tras llegar al cementerio, el sepulturero señaló el lugar donde había
enterrado al hereje. A pesar del gran número de vecinos que contemplaban la
escena se podía escuchar el zumbido de las moscas.



-¡Señor preboste, proceded!- ordenó Cathala señalando la tumba como si
fuera un emperador romano dictando una sentencia fatal.

Pero el preboste, tras dudar un instante, negó con la cabeza.
-¡No, vuestra paternidad!- afirmó con decisión-. Profanar tumbas no es una

de mis obligaciones, y me niego a cometer semejante pecado.
El rostro de Cathala se transformó en una mueca siniestra, asombrado por la

actitud del preboste.
-Si entre vuestras atribuciones no figura desenterrar enemigos de Dios,

menos aún contravenir las órdenes de sus ministros- bramó con las venas del
cuello a punto de estallarle-. Ordenad a vuestra gente que tomen las palas y
exhumen a ese perro si no queréis enfrentaros a una excomunión implacable.

-Haced lo que tengáis que hacer- replicó el preboste, que era terco como
una mula-. Pero os prevengo que la gente no está por resignarse a ver como
profanáis la tumba de uno de sus vecinos, de modo que sed sensato y marchaos
de aquí antes de que ocurra una desgracia.

Pero Cathala no era hombre que se amilanase así como así, por lo que cogió
una pala, se remangó el hábito y empezó a cavar él mismo ante el estupor de la
gente que, en el más absoluto silencio, contemplaba la surrealista escena. No
había dado ni diez paletadas cuando aquella turba finalmente estalló.

-¡Muerte al inquisidor!- aulló un carnicero enarbolando una enorme
cuchilla. Eso bastó para que el temor reverencial que inspiraba Cathala se
evaporase como una gota de agua sobre un hierro candente.

El fraile no se acoquinó. Antes al contrario, clavó la pala en el suelo y miró
a su alrededor con aire desafiante mientras que la plebe se desgañitaba
insultándolo y clamando venganza.

-¿Cómo os atrevéis a cuestionar una sentencia del Santo Oficio, villanos?-
gritó sin que su voz lograra oírse por encima del clamor popular.

Pero a los vecinos ya no les importaban nada las consecuencias de aquella
rebelión y, como suele pasar cuando los hombres se sienten arropados por la
impunidad de la masa, se atrevían contra lo que no serían capaces si fuesen
solos.

-¡Muerte al traidor!- aullaban enloquecidos ante el impasible inquisidor.
El preboste, sobre el que al fin y al cabo recaía la responsabilidad de

mantener el buen orden, intentó calmar los ánimos exhortando a Cathala para
que se largase de allí cuando antes.

-¡Jamás!- exclamó levantando la cabeza con arrogancia-. ¡Un siervo de Dios



no le teme a nada ni a nadie, y menos a una chusma asquerosa que prefiere
defender a un perro hereje!

Eso fue la gota que desbordó el vaso. Varios burgueses salieron de la masa
aullante y se abalanzaron contra Cathala, al cual empezaron a golpear y dar
patadas animados por la enloquecida plebe, que no dejaban de gritar
deseándole mil muertes. Cuando el fraile cayó al suelo semiinconsciente lo
agarraron entre varios hombres y, llevándolo en volandas mientras seguían
dándole golpes por todo el cuerpo, se dirigieron al rio Tarn para arrojarlo al
agua y ahogarlo. El preboste, cada vez más preocupado por el cariz que estaba
tomando aquello, intentaba liberar al inquisidor de los furiosos burgueses.
Finalmente, pudo tirar de él y protegerlo tras su corpachón.

-¡Basta ya!- exclamó desenvainando su espada. Los hombres de armas que
le acompañaban formaron un círculo rodeando al vapuleado fraile que, medio
atontado por la paliza, llevaba el hábito hecho jirones y la cabeza
ensangrentada y llena de hematomas-. ¿Estáis locos? ¡Basta!

Pero un vecindario sublevado no era fácil de meter en cintura, y hubo varios
que se abalanzaron contra el preboste, que tuvo que domeñarlos golpeándolos
con el plano de la hoja y dejarlos sin sentido en el suelo para dar a entender a
todos que no iban a reducirlo fácilmente. Sus hombres de armas rechazaban
con sus escudos a los que atacaban por detrás, empujándolos con firmeza y
manteniéndolos a raya a punta de espada. Finalmente, la ira de la gente
pareció empezar a remitir.

-¿Queréis ver aparecer en Albi al conde Raymond al frente de su mesnada y
os mande ahorcar a todos?- exclamó en voz alta mirando a su alrededor-.
¿Creéis que el asesinato de un inquisidor quedaría impune, imbéciles? En
cuanto esto se sepa en Tolosa tendrá consecuencias graves, y los cabecillas
pagarán por todos esta rebelión. ¡Marchaos a vuestras casas antes de que sea
demasiado tarde! ¡No tentéis más a la suerte y marchaos de una vez!

El carnicero, que se había autoerigido en líder de la asonada, no acababa de
conformarse.

-No queremos comprometeros, monseñor- dijo al preboste-, pero esto no
puede quedar así. Si dejamos marchar al fraile, mañana volverá a intentar
desenterrar a nuestro vecino.

-¿Y qué piensas hacer para impedirlo? ¿Matarlo?
Tanto el carnicero como sus seguidores quedaron en silencio un instante,

buscando una respuesta.



-¡Que se vaya!- gritó uno-. ¡Que se largue de Albi y no vuelva!
La propuesta fue celebrada por todos, que la apoyaron con mucho

entusiasmo.
-¡No pienso ceder ante…!- balbució Cathala escupiendo sangre y trozos de

dientes.
Pero el preboste se volvió y, taladrándolo con la mirada, le tapó la boca con

la mano.
-¿Estáis loco?- le advirtió en voz baja-. Si decís una palabra más estáis

muerto, desdichado, y no quiero sobre mi conciencia la muerte de un religioso,
y menos aún que el conde me pida cuentas por esta asonada. Así pues cerrad
la boca y dejad de desafiar a esta horda enfurecida. Tiempo tendréis de tomar
las medidas que consideréis oportunas, pero ahora, ¡callaos de una vez!

Cathala comprendió que alcanzar la palma del martirio en aquel momento
no solo sería absurdo, sino que le impediría culminar su misión, lo cual
valoraba por encima de todo. Así pues, inclinó la cabeza y asintió en silencio.
Mientras el preboste ordenaba a todos marcharse a sus casas, un hombre de
armas salió en busca de Guillaume Pelhisson para ponerle al corriente de lo
ocurrido, y para que supiera que su colega no podría volver a entrar en la
ciudad. El inquisidor apretó las mandíbulas y calló, jurándose para sí mismo
que aquella afrenta no quedaría impune. Le pidió al hombre de armas que le
hiciera llegar ropa limpia, un zurrón con provisiones y un burro para que
pudiera llegar hasta Tolosa.

Tras lavarse las heridas y cambiarse el hábito destrozado, Cathala se aupó
en el jumento y se volvió hacia las murallas, en cuya puerta aún permanecían
varios vecinos para impedirle la entrada.

-¡Esta infamia no quedará impune!- gritó desafiante-. ¡Este día quedará
marcado para siempre de forma indeleble en la memoria de Albi, cuando sus
habitantes quisieron asesinar a un siervo de Dios como si fueran sarracenos!
¡Y por el poder y la autoridad que me ha conferido su santidad el papa
Gregorio, yo os excomulgo y anatematizo, y os arrojo del seno de la Iglesia de
Dios!

Durante cinco minutos largos, Cathala se desgañitó encima de su burro
desgranando todo el complejo ritual de la excomunión ante la rechifla de los
vecinos y la admiración del preboste, que no podía dejar de reconocer que al
fraile no le faltaban arrestos, y que su fe no tenía nada que envidiar a la de los
infectados.



-¡Que os maldiga Cristo, Hijo del Dios vivo, con todo el poder de su
majestad, y se alce contra vosotros el cielo con todas las potestades que en él
se mueven para condenaros a no ser que os arrepintáis y ofrezcáis justa
reparación, amén!- prosiguió Cathala, que ya estaba casi afónico- ¡Hágase!
¡Hágase! ¡Amén! ¡Desde este instante estáis excluidos de la comunidad
cristiana, impíos! ¡Y esta me la pagáis, os lo juro!- concluyó casi ahogado por
la ira dejando de lado los rituales y adoptando un tono más llano y, por ello,
más comprensible para el vulgo.

El preboste apremió al fraile para que se fuera de una vez por todas.
-Señor inquisidor- le advirtió-, me he jugado el pellejo para salvar el

vuestro, y dudo mucho que la plebe me permita hacerlo de nuevo. Así pues,
haced el favor de no complicarme más la vida y marchaos de aquí antes de que
esos energúmenos se lo piensen mejor. Habéis vuelto a nacer, fray Cathala. No
tentéis más a la Providencia, que por hoy ya hemos tenido bastante.

Fray Cathala accedió, hizo dar la vuelta al jumento y, pateándolo los hijares
incansablemente, se puso en camino sin dejar de maldecir en latín, en occitano
y en francés para que a nadie se le escapara que aquella afrenta no quedaría
sin consecuencias.

 
Cuando el conde Raymond tuvo noticia de lo ocurrido en Albi sintió hasta

nauseas. Lo único que le faltaba era que en todas partes se supiera que en sus
dominios se atacaba abiertamente a la Iglesia y a sus inquisidores. Sin
embargo, al menos tenía la excusa de que la revuelta había sido por unos
motivos que podían dar lugar a múltiples justificaciones. El fiel Guarin, que
era una enciclopedia sobre jurisprudencia, le aseguró que existía una ley
mediante la cual estaba terminantemente prohibido el procesamiento de
difuntos. Así pues, como nadie se había preocupado de abolir dicha ley,
siempre se podía aducir que el pueblo no se amotinó por defender a un hereje,
sino por hacer prevalecer una norma la cual había sido soslayada
precisamente por un inquisidor. Sin embargo, los conocimientos jurídicos de
Guarin no llegaban a los entresijos de cónclaves y sínodos, y no tenía ni idea
de lo que se había decidido en Arlés respecto a las exhumaciones que tanto
escándalo habían provocado.

En todo caso, cuando Cathala llegó a Tolosa contó a sus colegas todo lo
ocurrido con pelos y señales. Tras el pasmo inicial ante tamaña afrenta, Pèire
Seila salió a toda velocidad a pedir explicaciones al conde con más



vehemencia de lo habitual para tratarse de un religioso. No obstante, el hecho
de haber sido un motín secundado por gran parte de la población, católicos
incluidos, le suponía cierto alivio ya que le libraba de tomar medidas
expeditivas. No habiendo cabecillas destacados, no sería precisamente
recomendable castigar a todo el vecindario, y menos con el cariz que estaban
tomando las cosas desde que los predicadores se dedicaban a crear aquella
agobiante atmósfera de desconfianza y miedo en sus otrora extensos dominios.
En cuanto al preboste, su actuación fue en todo momento correcta, e incluso
los mismos frailes reconocieron que había salvado la vida de fray Cathala.

-¿Qué pensáis hacer, monseñor?- inquirió Seila al ver que el conde, siempre
tan ambiguo, no acababa de mostrarse  dispuesto a tomar medidas contra Albi.

-¿Qué sugerís vos que haga, inquisidor?- respondió Raymond hastiado de
tantos conflictos estériles que solo servían para confrontar a la gente-. ¿Mando
pasar a cuchillo a la población? ¿Le meto fuego a la ciudad entera?

Seila miró con desprecio al conde, ajeno por completo a que su situación
era muy delicada.

-Pues sugiero que castiguéis a los culpables de esta infamia, monseñor.
-¿Y quiénes son los culpables? Decidme un nombre y tenéis mi palabra de

que será ahorcado sin demora.
Seila tuvo que callarse porque sabía que no podía señalar a nadie.
-Señor inquisidor- explicó Raymond adoptando un tono conciliador-, las

cosas están mucho más enredadas de lo que imagináis. Ese tal Jussière era una
persona muy querida en Albi. Era conocido por sus obras de caridad, así
como por su honradez y su…

-¡Era un hereje, monseñor!- interrumpió Seila.
-…y su constante preocupación por el bien de la ciudad- prosiguió el conde

levantando la mano, si bien un brillo en sus ojos claros avisaron al inquisidor
de que no le toleraría una falta de respeto más-. Debéis comprender que, para
el vulgo, los infectados son un ejemplo de virtud que muchas veces no ven
emulado en el clero católico. O sea, que al vecindario le da una higa que uno
de sus paisanos sea católico o no. Ellos valoran sobre todo su forma de vida, y
en ese aspecto me temo que no pueden ser acusados de nada.

-¿Estáis defendiendo la herejía, monseñor?- preguntó Seila muy despacio,
remarcando la palabra herejía en tono amenazador.

-Yo no defiendo nada, inquisidor- replicó el conde apretando las
mandíbulas y cada vez más harto de tener que soportar la arrogancia del



fraile-. Yo me limito a intentar, sin éxito por lo que veo, haceros ver cómo
piensa el pueblo y como juzgan los actos de los infectados. Deberíais saber
que los primeros que han dejado de cumplir con las virtudes que predican son
muchos curas católicos que se han dedicado a fornicar, a practicar la simonía,
a hacer ostentación de riquezas y, en definitiva, a actuar en todo momento de
forma opuesta a los dictados de la fe católica. Así pues, vos me diréis como
puedo castigar a toda una ciudad por impedir que hicieran algo que la misma
Iglesia castigaría. ¿No es acaso un gran pecado profanar una sepultura?

-La de un infectado no, monseñor. Ese hombre murió sin recibir el castigo
que merecía, así que lícito es que expíe sus crímenes aún después de muerto.

El conde meneó la cabeza dando por imposible intentar hacer ver al
predicador que las cosas no eran tan absurdamente simples como él las veía.
Hablar con alguien así era hablar con un muro, y siempre tendría una respuesta
más o menos válida a todas sus réplicas porque el que se basaba en dogmas
inamovibles no podría ser nunca rebatido.

-Fray Cathala ha infligido a la población de Albi la peor de las penas-
concluyó evasivamente, deseando ver desaparecer de su vista al inquisidor-.
Los ha excomulgado, por lo que colijo que no cabría un castigo peor. Si
consideráis que no he actuado con la debida diligencia, informad a Roma. En
justicia, yo no puedo aplicar las leyes de forma arbitraria, haciendo que los
justos paguen por los pecadores, de modo que si obtenéis informes acerca de
quién o quienes promovieron el motín, hacédmelo saber y os aseguro que
recibirán el castigo que merecen. Pero mientras tanto, fray Seila, habrá que
contemporizar. Y una cosa más os digo: no echéis en saco roto lo que ha
ocurrido en Albi, porque sería un grave error. El pueblo empieza  hartarse del
estado de terror que habéis instaurado, y no quisiera que los disturbios se
extendiesen por toda la Occitania por el bien de la Santa Iglesia y de nosotros
mismos.

Haciendo un significativo gesto con la mano, el conde indicó que la
audiencia había terminado. Sin decir nada más le dio la espalda al furibundo
fraile y se puso ante una ventana a contemplar el movimiento del mercado que
se celebraba ante su palacio sin ni siquiera despedirse del inquisidor. Seila,
que estaba amoratado de ira y rabia por el desplante, dio media vuelta
murmurando maldiciones de todo tipo y se dirigió hacia la puerta, donde lo
esperaba el viejo Guarin para conducirlo a la salida.

-No menospreciéis las sabias advertencias de mi señor- le dijo en voz baja



mientras trotaba dificultosamente tras el fraile-. Él sabe de lo que habla.
Seila se detuvo en seco y miró de arriba abajo al chambelán el cual, con una

sonrisa cínica, no parecía inmutarse por las ínfulas del fraile. Pero se abstuvo
de responderle porque tenía claro que discutir con un sirviente no tenía
sentido, y más en aquel caso en que intuía que el chambelán tenía más
influencia sobre el conde de lo que parecía.

-¡Que pase un buen día vuestra paternidad!- se despidió Guarin con cierto
tono de burla y sin dejar de sonreír-. ¡Y que Dios nuestro Señor os bendiga
por la gran labor que lleváis a cabo!- remató.

Seila estuvo a punto de volverse y darle un revés al sarcástico chambelán,
pero se guardó de cometer cualquier acto que pudiera serle echado en cara.
Así pues, se tragó su cólera y, a buen paso, volvió al convento, donde lo
esperaban los otros dos inquisidores para saber en qué había acabado la
audiencia. Si los alaridos de fray Cathala eran taladrantes, los rugidos de
Arnaud eran el contrapunto a la chirriante voz de su colega. Tras varios
minutos de desahogo, maldiciones y anatemas, Seila les hizo un gesto para que
se calmaran. No era momento de dejarse llevar por la ira, sino de actuar con
frialdad y decisión.

-Tal como están las cosas, lo último que podemos hacer es mostrarnos
asustados. Lo ocurrido con vos, fray Cathala, ha dejado claro a todos que no
somos unos timoratos meapilas a los que unos cuantos de villanos puedan
someter. Vuestro valor ha sido ejemplo de fe, así que nosotros no vamos a ser
menos.

-¿Qué propone vuestra paternidad?- preguntó Arnaud, que tenía los ojos
inyectados en sangre desde que vio aparecer a su apaleado colega con la cara
tumefacta a consecuencia de la paliza recibida y cabalgando sobre un
desvencijado pollino.

-Proseguir con las exhumaciones, naturalmente. Si dejamos de revisar los
procesos, esos perros lacayos de los infectados sabrán que su motín ha
servido para sembrar el miedo entre nosotros, por lo que cada vez que se
arreste o se ajusticie a un hereje habrá nuevos disturbios.

-¿Y el conde?- terció Cathala, al que la paliza no solo no le había
amilanado, sino que le había insuflado más arrojo aún-. ¿Cuál creéis que será
su actitud tras estos sucesos?

-Lo que haga o diga el conde me da una higa, hermano. No obstante, le
pondremos en un brete del que no podrá evadirse como tiene por costumbre.



En cuanto hayamos concluido con la revisión de los procesos del obispado y
haya que iniciar las exhumaciones de infectados en Tolosa, requeriremos su
ayuda en forma de escolta armada para prevenir un motín como el de Albi. Si
algo nos sucede, él será el responsable directo, de modo que ya veremos si
tiene la osadía de permitir desmanes entre la población.

-Es un cobarde que solo quiere contemporizar con todos- apoyo Arnaud-. Le
da miedo el rey de Francia, teme al santo padre, siente pavor ante los
infectados, así que poco podemos esperar de él. Su santidad nos ha
encomendado una misión para bien de la Santa Iglesia, y nuestro deber es
cumplir sus mandatos aunque nos vaya la vida en ello. Si el conde se niega a
colaborar es cosa suya. Ya recibirá su merecido cuando Dios disponga. Y
mientras tanto, nosotros seguiremos con nuestra labor.

 



Capítulo 7
 
La gruta de Lombrives era la más grande del Sabarthès. Su entrada, situada

a apenas doscientos pasos del río Ariège, era como la boca de un milenario
dragón petrificado dispuesto a devorar a todo aquel que se aventurase en su
interior. Grandes lagos de agua absolutamente pura y cristalina se alimentaban
de fuentes y manantiales inagotables, como si la Naturaleza se alegrara de
saciar la eterna sed del dragón con un caudal tan límpido que, a pesar de la
enorme profundidad que tenían, parecía que se podría alcanzar el fondo
metiendo la mano en la gélida agua. Nadie había sido capaz de explorar toda
la cueva, que contaba con decenas de galerías tan profundas que, los pocos
que lo habían intentado, jamás habían vuelto a la superficie. Algunos decían
que allí estaba la tumba del dios Hércules, bajo una gran estalagmita con
forma de martillo, pero nadie se atrevía a ir a comprobarlo.             

Gracias a su complicado acceso, que se limitaba a un empinado y
serpenteante sendero que nacía en un barranco casi cubierto por la vegetación,
los guardias del preboste de Carcassonne no se aventuraban por aquella
comarca. Sabían sobradamente que el Sabarthès era un nido de herejes, pero
era una zona tan abrupta y salvaje que solo con un guía que conociera el
terreno como la palma de la mano se podría llegar a las cuevas donde se
reunían con sus perfectos. Además, la cercanía de Lombrives con el castillo
de Monstégur, a apenas una jornada de camino, era un argumento bastante
persuasivo para no aparecer por allí. Aunque Raimon de Perelha era un faidit
casi en la ruina, no por ello dejaba de ser un enemigo temible, y su pequeña
pero aguerrida mesnada podía tenderles una celada en cualquiera de los
profundos barrancos que conducían desde el castillo hasta la gruta.

Por todas esas razones, Lombrives era uno de los lugares preferidos por el
obispo Guilhabert para predicar a los creyentes que, nada más tener noticia de
que tal día tendría lugar el encuentro, acudían en masa desde todo el Rasés e
incluso desde más lejos. Además, sus amplias salas tenían espacio de sobra
para acoger a un gran número de personas, y su magnífica acústica permitía al
orador hablar sin tener que elevar el tono de la voz para poder ser oído por
todos los presentes. Pero la magnificencia del lugar no era motivo para bajar
la guardia, y cada vez que algún obispo o perfectos se desplazaban a la gruta
para predicar, varios hombres de armas fieles a su iglesia se encargaban de
montar guardia en los alrededores para avisar en caso de peligro.



Pero en aquella ocasión, la catedralicia caverna no iba a ser testigo de una
de las místicas prédicas del obispo, sino de una entrevista con varios faidits
que, aunque sus desavenencias entre ellos provenían casi siempre de
generaciones atrás, siempre estaban dispuestos a aliarse si se trataba de hacer
la guerra al francés y a la Iglesia. Porque Ghilhabert, a pesar de su arraigada
fe y de sus constantes exhortaciones por la paz, había acabado teniendo muy
claro que, no ya la difusión de su secta, sino su mera supervivencia dependía
del apoyo militar de los señores occitanos que, bien por ser creyentes, bien
por compartir su odio hacia el rey de Francia, estaban dispuestos a hacer uso a
ultranza de la fuerza. Cierto era que el obispo no los inducía de forma clara a
ejercer la violencia, pero su facilidad de palabra le permitía persuadirlos
haciéndose la víctima y recordándoles que los responsables de verse
reducidos a la condición de faidits eran los mismos que deseaban la ruina de
los creyentes: el papa Gregorio y el rey Luis.

La cita había sido concertada hacía semanas para permitir que los
convocados a la misma pudieran reunirse en un punto concreto desde el que
podrían marchar juntos hasta Lombrives en compañía de sus reducidas
escoltas, seleccionadas entre sus caballeros y hombres de armas más leales
para no llamar la atención en un territorio en el que tras cada árbol y cada
piedra había un chivato dispuesto a dar cuenta del más mínimo movimiento a
los inquisidores de Carcassonne o de Tolosa.

A la caída de la tarde, cuando las sombras alargadas de los árboles sumían
en la penumbra la entrada de la cueva, un agudo silbido informó al obispo que
los faidit ya habían enfilado el sendero que conducía a la misma. El grupo lo
formaban una decena de jinetes seguidos por varios hombres de armas y
ballesteros que escrutaban la fronda que los rodeaba con ojos de comadrejas.
Al frente de la comitiva marchaba Raimon de Trencavel, el hijo del belicoso
Raimon Rotger que había muerto cuando él apenas tenía dos años. Según las
malas lenguas, fue envenenado por orden de Montfort cuando lo tenía cautivo
en Carcassonne tras ser derrotado y privado de sus cuatro vizcondados,
pasando de a ser, con apenas veinticuatro años, de uno de los más poderosos
nobles de la Occitania a un faidit que no tenía donde caerse muerto. Aunque el
joven Raimon no era un creyente tan apasionado como su progenitor, el
profundo odio que sentía hacia los Capetos y la Iglesia era motivo suficiente
para que se uniera a cualquiera que planeara una rebelión contra ambos.

A continuación iba Olivier de Termes, cuyo castillo fue asediado por



Montfort y, tras la capitulación, entregado al señor de Roucy; finalmente
estaba Jordan Hunaut, señor de Lanta y senescal del conde Raymond hasta que
tuvo que exiliarse como tantos otros miembros de la nobleza rural de la
Occitania. Los tres faidits, a pesar de que apenas alcanzaban los treinta años,
habían pasado media vida exiliados en Aragón a causa de la guerra, viajando
de vez en cuando a su tierra en un enésimo intento por captar aliados que les
ayudaran a recuperar sus antiguas posesiones. El testimonio de tan
accidentadas existencias estaba reflejado en sus curtidos rostros, en lo que
cada chirlo, cada mancha y cada arruga tenía tras de sí una historia llena de
odios, recelos y venganzas. Las inclemencias del tiempo, el sol abrasador del
verano y el viento helado del invierno les habían dado un aspecto ajado,
propio de campesinos, y profundos surcos en sus frentes, párpados y mejillas,
marcados de forma indeleble, eran la muestra palmaria de las muchas penurias
vividas en apenas quince años. Todos ellos habían venido al mundo cuando la
cruzada predicada por Inocencio III estaba en marcha, y desde que tenían uso
de razón solo habían conocido el miedo y la miseria cuando los nobles al
servicio del rey francés llevaron la guerra a la ubérrima Occitania en su forma
más cruel y despiadada.

Cuando llegaron a la entrada de la cueva echaron pie a tierra y se
arrodillaron ante Guilhabert, que los esperaba con los brazos abiertos. Tras
hacerle el melhorament con gran devoción entraron en la gruta mientras su
escolta se distribuía por los alrededores para, junto a los hombres de armas
del obispo, vigilar atentamente y prevenir cualquier ataque inesperado.
Sabiendo con quiénes se jugaban los cuartos no era ningún dislate pensar que
la gente del senescal de Carcassonne o del obispo de Narbona los hubieran
seguido hasta allí.

-Tenéis un aspecto bastante deplorable, obispo- dijo Trencavel mirando al
anciano de arriba abajo tras el rito de salutación. El linajudo noble tenía un
carácter más bien sombrío, y era habitual que dijera lo que pensaba sin
importarle nada el hecho de que su sinceridad podía ser bastante hiriente.

-La verdad es que no me extraña- respondió Guilhabert con una sonrisa
amarga-. Soy ya muy viejo, y mi salud se está marchitando a una velocidad
increíble. Desde hace unos meses sufro de horribles dolores en los riñones, y
a veces me acomete una sensación en mi verga como si quisiera escupir fuego
por ella. Micer Humberto, un afamado médico que nos trae noticias de vez en
cuando de nuestros hermanos de la Lombardía, me ha dicho que es mal de



piedra. Me ha recetado unos brebajes que saben a demonios y que, como
podréis imaginar, no sirven absolutamente para otra cosa que para revolverme
las tripas.

Mientras hablaba, los tres hombres miraron con detenimiento al obispo.
Ciertamente, su apariencia era la de un enfermo grave. Su rostro había
adquirido un tono grisáceo, y sus ojos, antaño vivaces y penetrantes, se habían
quedado sin brillo, hundidos en las cuencas y orlados por unas profundas
ojeras negruzcas.

-Alegraos pues- le dijo Termes-, pronto os libraréis de vuestra envoltura
carnal y podréis ver cara a cara a Dios.

-No creáis que no ansío que llegue el momento de partir de este mundo
infernal- admitió el obispo asintió con desgana-. Sin embargo, aún me quedan
algunos asuntos por resolver antes de que me pueda permitir alcanzar la
muerte. Pero, dejando de lado mi salud por el momento, decidme, ¿qué
noticias me traéis?

Trencavel se encogió de hombros.
-Más bien diría que sois vos los que tenéis algo que contarnos, obispo-

replicó-. ¿Qué ha pasado en Albi?              
Guilhabert suspiró profundamente y movió la cabeza apenado antes iniciar

el relato. De forma concisa, pero sin omitir nada importante, dio cuenta de los
sucesos acaecidos en la ciudad. Contó como los vecinos casi matan al
inquisidor, y que la reacción de la Iglesia ante el motín fue aumentar la presión
contra los creyentes hasta alcanzar límites insoportables.

-Pèire Seila y Guillaume Arnaud están desatados, hijos míos- dijo con la
mirada un poco perdida en el vacío-. Esos hombres no se detienen ante nada ni
ante nadie, y mucho me temo que lo que llevamos visto hasta ahora no es nada
para lo que aún nos depara el porvenir.

-¿Y qué sabéis de los procesos a los muertos?- intervino Jordan, que no
había dicho nada aún-. Las cosas que he oído por ahí dan escalofríos.

-Es su forma de dar a entender que sus antecesores hacían la vista gorda, y
que con ellos ha llegado un tiempo nuevo. Por eso se dedican a culminar los
juicios que se quedaron a medias, y si el acusado resulta culpable, lo que
sucede casi siempre porque en ello ven la ocasión de dar un escarmiento,
sacan sus huesos de la tierra y los queman. Y no creáis que lo hacen de forma
discreta, sino organizando un festejo por todo lo alto. Amontonan los huesos
en una carretilla e inician una procesión desde el cementerio de la población



hasta la plaza del mercado. Para que todos se enteren, la comitiva es
precedida por un grupo de músicos que atronan el ambiente con tambores y
trompetas. Luego, uno de los inquisidores pronuncia un sermón, tras lo cual
arrojan las osamentas en una pira y les meten fuego mientras el fraile grita
como un poseso: “¡Quién así haga, así morirá!”.

Los tres faidits se miraron asombrados con el rostro desencajado.
-¿Y la gente tolera esa aberración?- preguntó Trencavel echando fuego por

sus ojos oscuros.
-Tras lo de Albi, los inquisidores exigieron al conde Raymond que les

proporcionaran una escolta armada para impedir nuevas revueltas. En cuanto a
Arnaud Cathala, el predicador que dio lugar al motín, ha retornado a la ciudad
dispuesto a tomarse la revancha y ha proseguido con los juicios de difuntos
con más empeño y saña. De momento, la única opción que le queda a la gente
para no ver los restos de sus seres queridos convertidos en cenizas y
aventados es ir de noche a los cementerios, desenterrarlos y llevarlos a otro
lugar donde puedan reposar a salvo de la furia de los inquisidores.

-Saint-Gilles…ese perro cobarde vendido al Capeto…- murmuró Termes
intentando contener su ira-. Nunca he tenido la certeza de que el conde fuese
un aliado nuestro, pero con su actual comportamiento deja claro que no.

-No puede hacer otra cosa, Olivier- rebatió Trencavel-. Si no se aviene a
los deseos de los inquisidores sabe que está perdido. Tanto el Capeto como el
papa están deseando tener una excusa para quitarle lo poco que le han dejado.

-Pero algo podría hacer, digo yo- protestó.
-Eso es cosa suya y yo no entro en que debe o no debe hacer. Él sabrá cómo

actuar- afirmó dando por concluido el tema-. A mí lo que de verdad me
interesa saber es para qué nos habéis hecho venir, obispo. Supongo que debe
tratarse de algo realmente importante para hacernos salir de nuestras
madrigueras de Aragón y jugarnos el pellejo para llegar hasta aquí.

-Ciertamente sí- respondió Guihabert, que empezaba a sentir una aguda
punzada en sus partes. El dolor era tan intenso que su rostro macilento se puso
pálido.

-¿Qué os pasa?- preguntó Jordan al ver la mueca de dolor del obispo.
-Es la antesala del peor tormento, hijo mío- respondió con un hilo de voz,

apretando las mandíbulas-. Cuando me sobreviene este dolor y tengo que
orinar es un suplicio indecible. Además, junto a la orina echo sangre. Es muy
irritante, la verdad…



Bertrand Martí, su Hijo Mayor, se acercó solícito y le hizo beber la pócima
que micer Humberto le había recetado. La cara de repugnancia de Guilhabert
al trasegar aquel brebaje dejó claro a los presentes que no debía ser algo
precisamente agradable de tomar.

-Es una auténtica porquería- farfulló el obispo frunciendo la nariz y
poniendo cara de asco como un crío cuando le administraban su purga
quincenal-. Me dijo que está hecho con las tripas desecadas y pulverizadas de
crías de liebre sacadas del seno materno, y aseguró que ese polvo es capaz de
triturar la piedra. Lo endulzan con miel para disimular su mal sabor y le
añaden mandrágora, que es lo único que me alivia porque mitiga el dolor. En
fin, sea lo que Dios disponga. ¿Por dónde íbamos?

-Por los motivos de vuestra llamada.
-Ah, sí… Bien, la cuestión es que hemos decidido que es hora de hacer

frente a aquellos que desean nuestro mal y el de nuestra iglesia. Si seguimos
entregándonos como corderos a los prebostes, en poco tiempo no quedará un
solo perfecto en la Occitania, y eso no lo podemos tolerar.

-¿Y cómo pensáis enfrentaros a la multitud de enemigos que solo buscan
nuestra perdición?- preguntó Trencavel, que a pesar de su juventud figuraba en
las primeras posiciones de las listas negras de los inquisidores.

-Ante todo, ya disponemos de una sede fortificada desde la cual no solo
podremos difundir nuestra fe, sino que gracias a ella tendremos un refugio
seguro que nos permitirá librarnos de las persecuciones de los prebostes del
conde Raymond o del senescal de Carcassonne.

-¿Montségur?
-En efecto. Raimon de Perelha nos lo ha cedido, si bien justo es reconocer

que le ha costado trabajo decidirse. Pero, en todo caso, como ya os he dicho
ha tenido a bien permitirnos usar su castillo como sede de nuestra iglesia, y
dispone de almacenes bien pertrechados con provisiones y bastimentos, así
como de una nutrida guarnición formada por algunos caballeros de la Casa de
Mirapeis y hombres de armas que son casi todos creyentes. Junto a las buenas
mujeres que ya habitaban el lugar desde hace más de veinte años han formado
una sólida colonia, un reducto encaramado en aquel nido de águilas
inexpugnable.

-Ciertamente, es una espléndida noticia, obispo- admitió Termes-, pero la
posesión de una fortaleza solo nos vale para refugiarnos, y no en gran número
porque aquello es poco mayor que la plaza de un villorrio. ¿Qué pasa con los



creyentes y perfectos que habitan en las ciudades? ¿Qué pasaría si un mal día
el Capeto o Saint-Gilles deciden presionar aún más? ¿Qué podemos hacer si
el papa, ese lacayo de Satanás en la Tierra, predica una nueva cruzada contra
nosotros?

-Y no olvidemos al rey de Inglaterra- apoyó Trencavel-. Sus posesiones en
la Aquitania limitan con el condado de Tolosa, y hará lo que pueda por pisarle
terreno al Capeto en cuanto tenga ocasión.

Guilhabert fue asintiendo a todas las objeciones como si ya supiera tanto las
preguntas como las respuestas.

-Por eso es por lo que debemos estar preparados para hacer frente a esas
amenazas que, aunque latentes, no por ello dejan de ser una realidad. Y, por
esas razones, sois vosotros los que deberéis capitanear la milicia que
protegerá a los nuestros de la iniquidad de los enemigos que nos acechan sin
descanso. Vosotros y los demás faidits, que habéis sido despojados de vuestro
patrimonio, sois los elegidos.

Los tres hombres se miraron perplejos, no acabando de entender la
propuesta del obispo.

-¿Queréis decir que nuestra misión sería matar a los que nos ofendan?-
preguntó Jordan abriendo mucho los ojos.

-¿Ya no vale eso del “no matarás”?- dijeron al unísono Trencavel y Termes.
Guilhabert, que  daba por hecho que su planteamiento causaría bastante

polémica, ya había preparado los argumentos necesarios para limpiar las
conciencias de los creyentes que pusieran pegas al mismo.

-¿Quién ha hablado de matar hombres?- insinuó esbozando una media
sonrisa, como quien se dispone a revelar un divertido misterio.

-Dejaos de rodeos, obispo- gruñó Trencavel, cuyo carácter no era
precisamente proclive a las chanzas-. No hemos venido hasta aquí para jugar a
las adivinanzas. Desde que tengo uso de razón llevo oyendo que jamás
debemos atentar contra un ser vivo, y que hasta pisar una hormiga a posta es un
gran pecado porque eliminas un cuerpo donde puede habitar un alma.

-Los demás obispos y yo hemos tratado este asunto varias veces- replicó
Guilhabert poniéndose muy serio-. Como señala nuestra doctrina, es cierto que
nuestras almas son las mismas que, desde el origen de los tiempos, fueron
expulsadas junto a Satanás cuando éste cayó en desgracia y Dios le permitió
crear el mundo. Son las almas de la legión de ángeles que apoyaron al hijo
predilecto de Dios y que solo podrán volver al seno del Padre mediante el



consolamentum y, por ese motivo, tras la muerte se reencarnan una y otra vez
hasta alcanzar la perfección que les permita liberarse para siempre.

-Luego los católicos tienen un alma idéntica a la nuestra, con la diferencia
de que aún no han sido capaces de ver su error- objetó Jordan.

-Así es- admitió Guilhabert-, pero hay hombres que no albergan en su
interior un alma angelical, sino diabólica.

-¿Diabólica? ¿Cómo puede ser?
El obispo se percató de que aquel dilema había cautivado a los tres

hombres, así que adoptó un tono más solemne, como de pedagogo que
alecciona a sus alumnos sobre los arcanos de la ciencia. A pesar de que el
dolor en su martirizado miembro viril apenas había remitido, hizo de tripas
corazón y se dispuso a ser más persuasivo que nunca, porque sabía de sobra
que la opinión de Trencavel era muy respetada entre todos los faidits, y si él
le apoyaba los demás le seguirían sin dudarlo.

-Satanás no solo tenía poder para crear el Mundo y las envolturas carnales
que sirvieron para albergar a sus ángeles, sino también para crear criaturas
carentes de alma, seres enteramente diabólicos que solo acatan sus órdenes y
que le sirven para propalar el caos entre los creyentes. Él sabe, porque para
eso es el hijo predilecto, que muchos de sus seguidores solo ansían volver al
Padre, por lo que tuvo la necesidad de crear a esos demonios que son
encarnaciones del Mal en estado puro. Por lo tanto, si son cuerpos sin alma e
incapaces de albergarlas, acabar con ellos no es pecado.

La disertación teológica era demasiado profunda para los tres faidits, que
movían la cabeza intentando asimilar aquella revelación sobre los cuerpos sin
alma.

-¿Y cómo podemos distinguir entre una de esas criaturas diabólicas y un
hombre normal?- preguntó Trencavel, que no acababa de tenerlo claro-.
Porque si yo mato a alguien sin saber quién es en realidad, me arriesgo a
cometer un terrible pecado.

-Ninguno de los que sirven a Satanás son hombres normales- afirmó
contundente el obispo-. El papa, el rey de Francia, el conde Raymond, sus
prebostes, sus caballeros, sus hombres de armas, todos ellos proceden de la
misma obra de Satanás.

-No dudo de lo que decís- intervino Jordan, que prefería creer sin preguntar
porque todo aquello le resultaba incomprensible y, como muchos hombres de
su época, tendían más a la superstición que a la verdadera fe-, pero mi duda



terrible es esta: ¿cómo puedo alcanzar la liberación de mi alma si me veo
obligado a matar? ¿Quién me asegura que todos y cada uno de nuestros
enemigos son criaturas de Satanás y, para mi desgracia, acabo con uno que no
lo sea? ¿Volverá mi alma a reencarnarse en un perro o un caballo por ese
motivo?

Jordan, como tantos creyentes, en realidad planteó al obispo una duda
bastante legítima aunque no se dio cuenta siquiera. Una duda que el mismo
Guilhabert ya había sugerido a los demás prelados en su momento y para la
que ya habían encontrado respuesta. Porque Jordan era un mero creyente cuya
alma, cuando muriese, estaría obligada a volver al mundo. Sin alcanzar el
consolamentum y, con ello, la perfección, no era posible retornar al Padre, al
Bien absoluto. Por lo tanto, sus recelos eran lógicos ya que, caso de matar a un
hombre, tras su muerte debía volver a vestir una envoltura carnal aunque fuese
la de una vil alimaña o incluso la de un insecto.

-Hemos previsto esa contingencia- aseguró el obispo-. Haremos un pacto
con los creyentes.

-¿Un pacto? ¿Qué clase de pacto?
-Un pacto de conveniencia. Un pacto que obligará a los perfectos a

administrar el consolamentum en caso de grave peligro de muerte. De ese
modo, si caéis heridos o enfermos, antes de partir de este mundo seréis
liberados para siempre, y vuestras almas podrán volar hasta el Padre para
toda la eternidad. Ese pacto de conveniencia atará de forma inexorable tanto a
los creyentes como a los perfectos. El creyente defiende al perfecto y, a
cambio, el perfecto se compromete a liberar su alma al final de sus días.

Aquello sonaba a apaño de circunstancias, y aunque a Jordan se le iluminó
el rostro ante la gratificante perspectiva de no tener que volver a un mundo que
solo le había proporcionado desgracias y sinsabores, sus dos compañeros no
parecieron alegrarse demasiado por la instauración de aquel pacto que, a
todas luces, estaba guiado exclusivamente por el interés.

-Eso me recuerda a determinado sacramento católico, obispo- dijo con
sorna Trencavel en clara alusión a la extremaunción.

-Así es- apoyó Termes-. Supongo que no estaréis cayendo en una
componenda para justificar el apoyo militar que requerís, ¿verdad?

Guilhabert se escandalizó y, a pesar de que los dolores que sentía, se
levantó y empezó a caminar de un lado a otro haciendo grandes aspavientos,
asegurando que se sentía muy dolido por ser tan severamente cuestionado por



fieles caballeros de los que jamás había esperado semejante reproche. Durante
varios minutos se dedicó a enumerar con pelos y señales todas y cada una de
las cuestiones de tipo teológico que habían tenido en cuenta los obispos que,
reunidos en sínodo, llegaron a esa conclusión definitiva: los enemigos de su fe
no eran ángeles caídos en desgracia, sino unos simples seres carnales creados
por Satanás para impedirles retornar a Dios.

-Vale, obispo, nos habéis convencido- aceptó Trencavel haciendo un gesto
para que dejara de discursear-. Tendréis el apoyo que pedís, y nos ocuparemos
de que los demás faidits hagan lo propio. Lo mismo podréis esperar de los
caballeros, sargentos y hombres de armas que son creyentes, y supongo que
todos se sumarán a ese pacto de conveniencia que habéis propuesto. Pero
quiero que tengáis clara una cosa y es que, ante todo, mi obligación es
recuperar lo que por dos veces me ha sido arrebatado, ya sea por el Capeto, el
papa o el mismísimo Satanás. O sea, que si para ello preciso en un futuro
aliarme con Saint-Gilles o con cualquiera de los que habéis señalado como
criaturas diabólicas, tened por seguro que lo haré.

-Haced lo que debáis, Raimon de Trencavel, vizconde de Carcassonne,
Albi, Béziers y Rasés- aceptó Ghilhabert adoptando un tono solemne-.
Entiendo vuestra postura de igual modo que habéis entendido la mía, y no
interferiré en los asuntos referentes a vuestras disputas por recuperar vuestra
herencia.

Trencavel miró con ironía al heresiarca, leyendo en su demacrado rostro
que, en aquel momento, ansiaba por encima de todo una respuesta afirmativa.

-¿Os imagináis un país poblado exclusivamente por buenos hombres,
obispo?- preguntó sin perder la sonrisa.

-¿A qué viene eso ahora?- replicó Guilhabert totalmente desconcertado por
aquel brusco giro de la conversación.

-Responded, obispo- insistió-, ¿no os agradaría vivir en un país donde
ningún buen hombre sea perseguido, donde la Inquisición no tenga cabida,
donde no haya hogueras ni mazmorras por practicar una determinada religión y
donde nadie tenga que desconfiar hasta de sus propios hijos para no acabar en
manos de hombres como Seila, Arnaud o Cathala?

Guilhabert dudó unos momentos antes de responder porque no acababa de
intuir por donde iba a salirle el vizconde.

-Sí, claro que me gustaría- admitió finalmente-. ¿A quién no? Pero no
alcanzo a…



-No hace falta que os devanéis los sesos- le cortó levantando la mano-. Si
de verdad queréis eso, lo primero que necesitáis es un territorio cuyo señor
permita la instauración de nuestra iglesia, expulsando para siempre todo lo
que huela a catolicismo y renegando para siempre del dominio de Roma. Ese
territorio sería todo lo que me arrebataron, mis vizcondados, en los que
nuestra iglesia florecería sin verse acosada, una Arcadia en la que los buenos
hombres puedan practicar su fe y sus ritos sin tener que esconderse como
fieras perseguidas, y los creyentes alcanzar el consolamentum que libere sus
almas para siempre.

-Ciertamente, eso que planteáis sería poder iniciar una nueva era para
nosotros, pero sigo sin entender que tiene que ver con lo que hemos hablado.

-Pues tiene, y mucho, obispo. ¿Qué mejor apoyo militar que ser vasallos de
un territorio donde la religión oficial sea la nuestra? En definitiva, y por no
alargar más esta cuestión, mi oferta es la siguiente: dadme los medios para
recuperar mis tierras y tenéis mi compromiso firme de que echaré a los
católicos de ellas. Dadme el dinero necesario para armas, bastimentos,
vituallas y para pagar tropas y, antes de un año, podremos acoger a todos
nuestros hermanos.

Guilhabert se quedó sumido en profundas meditaciones durante un largo
rato, sopesando la oferta de Trencavel.

-¿Y podríais mantener esos territorios ante los casi seguros ataques del rey
francés?- preguntó tras darle varias vueltas a los pros y los contras de aquel
nuevo pacto-. Y no olvidemos al rey de Aragón. Jaime fue educado por los
templarios a raíz de la temprana muerte de su padre, es un devoto católico y…

-Mis relaciones con la corona de Aragón son inmejorables, obispo. Y, si
hace falta, me aliaría o rendiría pleito de homenaje al emperador, al que las
religiones que practiquen sus vasallos le dan un ardite con tal de fastidiar al
papa.

El heresiarca volvió a sumirse en un profundo silencio, digiriendo una vez
más la propuesta de Trencavel hasta que, finalmente, optó por aceptarla.

-¡Sea pues!- exclamó ante la mirada triunfante del vizconde-. Dadnos una
relación de lo que preciséis y, cuando lo tengamos dispuesto, podréis iniciar
la reconquista de vuestras tierras. Todo será depositado en Montségur, donde
creo que estará más seguro porque ni los inquisidores ni el conde Raymond lo
tienen como un objetivo a batir. Ahora están más preocupados por limpiar las
ciudades, así que no debería haber ningún problema.



-Entonces, estamos de acuerdo, obispo- replicó Trencavel frotándose las
manos-. En breve os haremos llegar una lista con lo que necesitaremos y,
mientras tanto, contad desde ahora con que tanto yo como los demás faidits os
daremos el apoyo y la protección que sea precisa.

Jordan y Termes asintieron en silencio, sumándose a todo lo dicho por el
vizconde.

-Una vez que nos apoderemos de Carcassonne nos podremos reír de todos
los que nos han perseguido, obispo- aseguró Termes.

 
Cuando los tres hombres se marcharon aprovechando la caída de la tarde, el

obispo se derrumbó en un jergón atenazado por el dolor. Tras pasar un
calvario para poder orinar poco más que sangre, sus dos Hijos y un diácono se
interesaron por el resultado de la entrevista, la cual se había celebrado sin
testigos. Tanto los faidits como el obispo habían permanecido en todo
momento apartado del séquito de perfectos que le acompañaban a fin de no
despertar suspicacias entre los tres nobles, demasiado hartos a aquellas
alturas de verse traicionados.

-Mi misión ya está cumplida, hijos míos, de lo cual todos debemos estar
infinitamente agradecidos al Padre porque os aseguro que ya no puedo más-
murmuró el obispo cerrando fuertemente los ojos a cada punzada que sentía-.
Prometí a los demás prelados que obtendría el apoyo de Raimon de Perelha,
de Trencavel y de los faidits, y gracias a Dios ya tenemos nuestra capital
espiritual y la ayuda militar necesaria para sostener nuestra iglesia. Ojalá el
Padre me llame cuanto antes a su seno y me libere de una vez de esta envoltura
carnal que solo sabe mortificarme.

-Dios os premiará con largueza, como hace con todas la almas purificadas
que retornan a Él- le consoló el diácono.

-Eso espero. Pero mientras ese bendito momento llega, haz el favor de
darme más mandrágora porque soy capaz de acabar con mi vida dándome de
cabezazos contra la roca.

Al cabo de un largo rato acompañados por los gemidos y las contracciones
a causa del dolor, la mandrágora hizo su efecto y Guilhabert cayó por fin en un
reparador sueño, agotado por tanto sufrimiento. Sus Hijos lo arroparon como a
un bebé y no pudieron contener alguna lágrima al ver a su venerado obispo, tan
anciano y vulnerable, teniendo que acabar sus días huyendo constantemente
como si de un criminal se tratase. Sin embargo, la hora de su liberación aún



tardaría un poco en llegar.



Capítulo 8
 
Nada más terminar el oficio de la hora tercia, Pierre apareció jadeante en la

sacristía de la catedral de Saint-Étienne, donde el obispo Raymond de Fauga
estaba con su coadjutor y varios canónigos más despojándose de los
engorrosos revestimientos litúrgicos tras la celebración de la onomástica de
Domingo de Guzmán, el combativo castellano que había sido canonizado
recientemente por el papa Gregorio. Fauga se quedó un poco sorprendido por
ver aparecer sin resuello a uno de los exploratoris de Seila y Arnaud que tan
buenos resultados estaban dando. De hecho, el opresivo ambiente que se
respiraba en Tolosa se debía en realidad a la labor de la extensa red de
delatores los cuales tenían ya en su haber una gran cantidad de herejes
enviados a la hoguera, así como muchísimos más condenados al Muro con
penas de cárcel más o menos largas o, en el mejor de los casos, la penitencia
de tener que llevar durante un determinado tiempo sendas cruces amarillas en
la espalda y el pecho para mayor escarnio de los reos y, por supuesto, de sus
familias. Estas debían sumar a la angustia de ver a un padre, hermano o hijo en
tan humillante situación el ser condenadas al ostracismo cuando no a las burlas
y los insultos de los que, hasta pocos días antes, recibían afectuosos saludos al
cruzarse con ellos por las calles o el mercado.

-¿Qué pasa, muchacho?- le preguntó el obispo-. ¿A qué tanta premura?
-La dama Clemencia, monseñor- respondió entre resoplidos-. Se está

muriendo.
-¿Y esa quién es?- se extrañó Fauga levantando una ceja y mirando a sus

acompañantes.
-Creo que se refiere a la suegra de Peyteví Borsier, monseñor- le informó el

coadjutor.
-¿Y…?- siguió preguntando el obispo, que no acababa de enterarse.
-Es una infectada, monseñor- respondió Pierre, que poco a poco iba

recobrando el resuello-. Es una infectada como lo son todos en esa casa del
demonio.

-¿Y por qué me lo dices a mí, muchacho? La verdad, no entiendo…
-Ha pedido que acuda su obispo, monseñor. Eso quiere decir que desea

recibir el consolamentum, lo que demostraría que pertenece a esa secta de
herejes.

Fauga sonrió malévolamente mirando a Pierre que, una vez más, había



demostrado su eficacia.
-Fray Augier- ordenó a uno de los canónigos presentes-, sírvase vuestra

paternidad dar aviso inmediatamente a fray Arnaud, y decidle que acuda de
inmediato a casa de Borsier. En cuanto a ti, muchacho, vuelve y le dices a tu
patrón que no has dado con el obispo.

-¿Y si Borsier sospecha, qué le digo, monseñor?
-No creo que se atreva a preguntarme quién me ha informado de lo de su

suegra porque hacerlo lo delataría como infectado, y si lo hace basta con
decirle que uno de mis criados se enteró al pasar ante su casa. Ve tranquilo,
Pierre, no vamos a perder uno de nuestros más valiosos exploratoris así como
así- le tranquilizó mientras sacaba de su faltriquera un sueldo de plata y se lo
lanzaba al aire-. Toma, para que te compres cualquier chuchería. Ojalá la
Santa Iglesia contara con más hijos como tú.

Pierre cazó la moneda al vuelo, besó el anillo del obispo y salió a toda
prisa de la sacristía por el mismo portillo lateral por donde había entrado.
Todos los exploratoris disponían de una llave del mismo para poder acceder a
la catedral en caso de necesidad de forma discreta ya que dicho portillo daba
a un siniestro callejón por el que solo transitaban gatos y ratas.

Cuando Borsier vio aparecer en su casa al mismísimo obispo de Tolosa
acompañado de uno de los inquisidores se quedó tan paralizado que apenas
pudo inclinarse para besar el anillo que le ofreció Fagua. Sus tripas, revueltas
por el pánico, amenazaban con hacerle salir a toda velocidad hacia el corral
para vaciarlas, y su cara se había puesto verdosa del susto.

-¿A qué debo verme honrado con vuestra presencia, monseñor?- pudo
articular jadeando de pánico.

-He tenido noticia de que la dama Clemencia está en trance de fallecer, y he
pensado que lo menos que merece la suegra de uno de los hombres más
importantes de la ciudad es que acuda a reconfortarla en sus últimos
momentos- respondió Fauga con una sonrisa cínica-. Condúceme ante ella, por
favor, el tiempo apremia y no debemos permitir que parta de este mundo sin
confesión.

Borsier asintió sin saber qué decir, completamente bloqueado por la
sorpresa y el miedo. Condujo a sus visitantes por la casa hasta la modesta
alcoba donde la moribunda, con apenas un hálito de vida, respiraba
trabajosamente. Junto a la anciana estaban su hija y nietos que, cuando vieron
entrar a Fauga en la estancia, se pusieron tan verdosos como el cabeza de



familia.
-Madre, ha venido a visitaros el obispo- musitó Borsier al oído de su

suegra, pero sin atreverse a especificar que era el obispo católico ya que, de
hacerlo, daría a entender que en realidad estaban esperando a “otro obispo”.

Envueltos en un silencio sepulcral, Fauga se inclinó sobre la anciana
exhortándola a confesar sus pecados. Con buenas palabras y sin que los
presentes pudieran hacer nada por impedirlo, el obispo le fue sonsacando sin
que la desdichada se diera cuenta de que estaba poniéndolo al tanto de su
pertenencia a la secta herética. Arnaud, que no apartaba la mirada de la
atribulada familia, los mantenía callados con tal expresión de furia contenida
que dejaría mudo al mismo emperador, y antes se dejarían arrojar de cabeza al
Tártaro que delatarse ante el despiadado inquisidor, el cual les inspiraba un
pánico atroz.

-Hija mía, el miedo a la muerte no debe haceros confesar nada distinto de
aquello en que creáis firmemente y de corazón- susurró Fauga mientras le
ponía una mano sobre la frente sudorosa y le acariciaba el pelo.

-Yo no temo a la muerte- musitó Clemencia con un hilo de voz-, porque me
liberará de mi envoltura carnal y de este mundo creado por Satanás.
Administradme el consolamentum para que pueda ir junto a Dios para toda la
eternidad.

Eso era lo que Fauga estaba esperando. Con una sonrisa triunfante se irguió
señalando a la anciana mientras que su hija estallaba en sollozos y los nietos
salían corriendo de la alcoba.

-¡Es una infectada!- aulló con tanto ímpetu que hasta se le escuchó en la
calle-. ¡Es una enemiga de Dios y de la Santa Iglesia! ¿Cómo has tolerado esto
en tu casa, Borsier?- preguntó a continuación encarándose con el aterrorizado
yerno de la moribunda-. ¿Eres acaso uno de ellos? ¿Es ésta la casa de un
infectado?

Completamente despavorido, Borsier solo acertó a ponerse de rodillas ante
el obispo llorando a lágrima viva y asegurando que era un buen católico. El
terror que le inspiraba ir a parar al Muro o a la hoguera le hizo olvidarse
instantáneamente de sus profundas creencias en la fe de los buenos hombres.

-¡Monseñor, jamás en mi vida podía imaginar que mi suegra era una
infectada!- balbuceaba acompañado por su mujer, que también se había
olvidado de golpe de su abominación por el catolicismo.

Mientras el aterrorizado matrimonio no paraba de besarle las manos y de



proclamar su inquebrantable fe, Fauga miró triunfante a Arnaud, que sonreía
ante la estremecedora escena.

-¡Esta mujer debe ser condenada!- proclamó el inquisidor- ¡Debe ser
entregada a las llamas purificadoras! ¡Guardias, a mí!- llamó asomándose por
la ventana del aposento.

Cuatro hombres de armas que se habían quedado esperando en la calle
subieron al galope por la vieja y angosta escalera de madera que crujía por el
peso de los guardias.

-¡Levántate, desdichada!- le gritó Arnaud a la pobre mujer, que aún no se
había dado cuenta de lo que estaba pasado.

-Por caridad, monseñor, mi pobre madre está muriéndose, no se puede
mover- rogó la hija agarrándose al hábito del predicador-. Dejadla partir de
este mundo en paz, que no llegará a la noche.

Pero Arnaud era implacable. Dando un tirón de sus ropas se liberó de la
mujer, que quedó en el suelo en un mar de lágrimas, llorando y dando alaridos
como una posesa mientras era abrazada por su marido que, cada vez más
pálido, estaba a punto de vaciarse por todos los orificios de su cuerpo a causa
de la terrorífica situación que estaba viviendo.

-¡Atadla a la cama y llevadla a la hoguera!- ordenó secamente a los
guardias, que tuvieron que hacer de tripas corazón ante la surrealista escena.

Hicieron jirones una sábana para sujetar a la moribunda y, agarrando la
tabla que servía de plataforma al burdo colchón de lana, la bajaron a duras
penas por la escalera. Cuando salieron a la calle seguidos del obispo y el
inquisidor, una muchedumbre silenciosa rodeaba la puerta, todos con los ojos
muy abiertos del asombro que les producía ver a una mujer a la que no le
quedaban más que pocas horas de vida atada a su cama para ser conducida al
suplicio. Afortunadamente para ella, un estado de semiinconsciencia le evitaba
tener que vivir aquel espanto en toda su crudeza.

La gente abrió paso a la siniestra comitiva que, lentamente, se dirigía hacia
el exterior de la ciudad. Unos hombres de armas ya habían preparado un
montón de leña, y esperaban junto al mismo con teas encendidas. A un gesto de
Arnaud prendieron la pira mientras el inquisidor se volvía para dirigirse a la
multitud que contemplaba aquella dantesca escena sin saber qué decir.

-¡Este es el castigo que reciben los enemigos de Dios y de la Santa Iglesia-
gritó a todo pulmón mientras que dos guardias sujetaban la cama en posición
vertical para que todos vieran a la desgraciada moribunda.



La anciana, que no se daba cuenta de nada, empezó a toser a causa del humo
que salía de la hoguera. Su macilento rostro se elevó buscando aire fresco
mientras que su marchita cabellera blanca se agitaba azotada por las
bocanadas de aire caliente. Muchos de los presentes volvieron la cara,
incapaces de seguir presenciando aquel suplicio inhumano sobre la vieja dama
que siempre tenía una palabra amable o una limosna para el que se la
necesitara, sin plantearse la fe del menesteroso que se acercaba a ella sabedor
de su fama de mujer generosa y caritativa.

-¡Quién así haga, así morirá!- aulló Arnaud señalando a la desgraciada, que
cada vez daba mayores muestras de ahogo. No queriendo privarla de sentir el
fuego purificador bajó de golpe la mano, ordenando así arrojarla a la hoguera.

En ese momento, los hombres de armas auparon a la mujer y la dejaron caer
sobre las llamas. Un grito de espanto surgió de las gargantas de todos los
presentes mientras que un terrible hedor a carne quemada se extendía en todas
direcciones. Algunas mujeres se desmayaron al escuchar los alaridos de la
dama Clemencia, que debió creer antes de morir abrasada que había ido a
parar al infierno.

Arnaud miró a su alrededor con aire desafiante, como esperando a que la
muchedumbre se rebelara como habían hecho en Albi. Pero nadie dijo ni hizo
nada. Todos se quedaron embobados mirando como el fuego consumía
rápidamente a la desgraciada anciana.

-No olvidéis lo que habéis visto- advirtió Fauga antes de marcharse de
aquel siniestro lugar-. Y recordar siempre lo que os ha dicho el señor
inquisidor: quién así haga, así morirá.

Antes de ponerse en marcha amagó una bendición y, seguido de su séquito,
volvió a Saint-Étienne a almorzar junto a los canónigos y los inquisidores para
terminar de celebrar adecuadamente el día del bienaventurado Domingo. La
multitud no se movió hasta que la pira quedó reducida a cenizas. Nadie se
atrevió a recogerlas, y el viento se encargó de esparcirlas silenciosamente por
los arrabales de Tolosa.

Al día siguiente, Pierre recibió de manos de Arnaud los dos marcos de plata
que le correspondían como gratificación por la delación de la dama
Clemencia. Para no descubrir su verdadera identidad, los exploratoris
divulgaron que el chivatazo había llegado al obispo de un buhonero que había
escuchado como un criado de Borsier preguntaba por el heresiarca en el
mercado, y diciendo que la madre de su patrona estaba en las últimas.



Naturalmente, el falso buhonero ya había partido hacia no se sabía dónde,
como correspondía a la vida nómada de los de su oficio. Pierre volvió a casa
de Borsier y ocultó las monedas de la recompensa en su jergón. Con avidez,
alumbrado solo por una vela de sebo en la soledad de su minúsculo aposento,
contó por enésima vez su vil tesoro. Llevaba ya más de doscientos marcos de
plata acumulados, los cuales se vieron aumentados en otros cuatro más al cabo
de una semana, cuando los hombres de armas al servicio de los inquisidores
arrestaron a Borsier y a su yerno acusados de herejía. Siendo como era
questor de Tolosa, del eficaz interrogatorio llevado a cabo por Seila quedó
constancia del gran número de burgueses que le entregaron dinero para la
causa, lo que permitió llevar a cabo una gran redada que elevó en varios
grados el estado de malestar, de miedo y de desconfianza que dominaban a la
gente. Nadie estaba ya a salvo de ser sospechoso.

 
Durante los meses siguientes a la ejecución de la dama Clemencia la

situación fue empeorando cada vez más. En las ciudades, ni siquiera los
católicos podían dormir tranquilos debido al constante acoso de los
inquisidores, que no tenían inconveniente en enviar al Muro a cualquiera que
tuviese amistad o parentesco con alguien acusado de herejía. En Albi, el
senescal regio ordenó a los cónsules que se permitiera el regreso de Cathala,
el cual retomó con más denuedo aún los procesos contra los muertos, y en
Tolosa y Carcassonne se desenterraban osamentas constantemente. Debido a
ello, los cementerios veían como cada noche se deslizaban entre las lápidas
silenciosas siluetas que se afanaban con palas y azadones para exhumar los
restos de algún pariente y depositarlos luego en lugar seguro antes de que los
inquisidores ordenaran su incineración. Incluso la gente que se planteaba
marcharse lejos se lo pensaba mejor y optaban por quedarse porque daban por
hecho que una huída daría pie a pensar que eran herejes, por lo que la angustia
y la sensación de opresión permanente aumentaban día tras día hasta hacer el
ambiente totalmente asfixiante. Solo los que tenían muy claro que en cualquier
momento les llegaría una citación de los inquisidores o, peor aún, un piquete
de guardias para arrestarlos y conducirlos al Muro, no lo dudaban más y se
largaban a Montségur, el único lugar donde, de momento, podían respirar
tranquilos y sentirse protegidos por sus hermanos.

Ya nadie se fiaba de nadie. Amigos de toda la vida se miraban de soslayo
sin atreverse siquiera a saludarse cuando se cruzaban por la calle, e incluso



miembros de la misma familia preferían pasarse al otro lado de la calle si
veían venir a un pariente con tal de poder hacerse los locos y no tener que
desearle los buenos días. El pánico que algunos sentían por el Santo Oficio y
la perspectiva de verse condenados por cualquier nadería hizo que incluso
delataran a sus padres o hermanos con tal de tener un punto a su favor ante los
implacables inquisidores.

Por otro lado, con el fin de impedir que la gente diera refugio a los
perfectos que se desplazaban a las ciudades a predicar o a administrar el
consolamentum, habían empezado a confiscar y mandar derribar las casas de
los condenados por herejía o, simplemente, por el hecho de haber pernoctado
alguno de ellos una sola noche. Tras el derribo, los propietarios o sus
herederos no solo no podían volver a construir la vivienda, sino que
sembraban con sal el terreno que ocupaba, quedando para siempre un solar
yermo.

El mismo conde Raymond estaba ya completamente hastiado de aquel
panorama. Carecía de autoridad para cuestionar los procesos llevados a cabo
por Seila y Arnaud y, por otro lado, los cónsules le presionaban como nunca a
pesar de que en su día les plantó cara. Pero las cosas habían empeorado hasta
tal extremo que, en justicia, ya no podía negarse a darles la razón porque la
tenían. Al fin y al cabo, las personas enviadas al Muro y los quemados en la
hoguera eran vasallos suyos que no solo no le habían causado ningún mal, sino
que en muchos aspectos eran burgueses ejemplares.

Así pues, se armó de valor y escribió al papa rogándole que detuviera aquel
estado de terror implantado por los inquisidores. En la misiva le aseguraba
que no se molestaban en predicar ni la caridad ni el perdón, y que solo hacían
gala de una insaciable voracidad por contabilizar gente condenada al Muro o
ejecutada. Tan desesperado estaba que incluso viajó a París, donde puso al
corriente de todo a la reina regente.

-Os lo aviso, alteza- le dijo Raymond a la reina Blanca-, si no queréis ver la
Occitania en llamas, intervenid, interceded ante su santidad para que ponga
coto al fanatismo de los predicadores, que han traspasado los límites de la
dignidad cristiana convirtiendo el país en un infierno donde nadie confía ni en
sus familiares más cercanos.

La regente, que sabía que los reyes de Aragón e Inglaterra estaban
agazapados para aprovechar cualquier conato de conflicto civil e iniciar una
nueva guerra, tuvo que reconocer que la situación  era preocupante.



-Pero no olvidéis al emperador, alteza- prosiguió el conde-. El
Hohenstaufen es el verdadero enemigo. Y lo que de verdad temo es que las
ciudades de la Occitania lo llamen pidiendo ayuda, a lo que accederá de mil
amores porque está deseoso de hacerse con esas tierras. ¿Imagináis ver
vuestros dominios rodeados por Inglaterra y el Sacro Imperio?

-¿Cómo podemos pues persuadir al papa?- preguntó la regente, a la que se
le notaba en la cara que las advertencias del conde habían hecho mella. Si las
cosas iban a peor, todo lo ganado durante tantos años de guerra podía irse al
garete por culpa de unos cuantos frailes fanáticos.

-Advertirle contra el emperador, alteza. Ese es su demonio particular. Es el
único al que las anatemas pontificas le dan un ardite, y el único que sería
capaz de enfrentarse a Francia e Inglaterra si con  ello ve la ocasión de
aumentar sus dominios. Decid a Gregorio que Federico de Hohenstaufen está
dispuesto a ayudar a los occitanos y cederá.

Y ciertamente cedió, porque la carta que le mandó la regente le abrió los
ojos, y bajo ningún concepto se podía permitir perder a un aliado tan valioso
como Francia para ganar un enemigo aún más poderoso.

-¿Qué podemos hacer, mi buen Jean?- preguntó agobiado a su legado-. Nos
tememos que los hijos del bienaventurado Domingo se han tomado su misión
como si fueran ángeles exterminadores, y no como su fundador, que se
dedicaba a predicar y convencer antes que a condenar y quemar.

-De entrada, supongo que debéis darles instrucciones al respecto, santidad-
respondió-. Debéis ordenarles que relajen un poco la presión en interés de la
Santa Iglesia ya que no conviene que estalle una rebelión que se expanda por
toda la Occitania.

-Sí, pero eso sería contradecirnos. Recordad que nuestras instrucciones
indicaban expresamente cercenar de raíz la infección. No vamos ahora a
reconocer ante todo el mundo que nos equivocamos, y que la abolición del
Código de Justiniano ha sido un error garrafal haciendo que el remedio sea
peor que la enfermedad. Hay que llevar este asunto con mucha cautela.

Jean de Bernin se quedó meditabundo un rato intentando dar alguna
solución.

-Quizás convendría enviarles a alguien que los frenara un poco en su
enérgica defensa de la fe- sugirió.

-Explicaos.
-Alguien que no se tome tan a la tremenda las cosas, santidad. Alguien más



mesurado, menos inflexible tal vez. Alguien que haga que los procesos sean
más moderados.

-Jean, si os decimos la verdad, no estamos para adivinanzas, así que id al
grano de una vez, que queremos solucionar esto cuanto antes.

-Es más que evidente que los occitanos odian profundamente a los
predicadores, por lo que quizás convendría enviar junto a ellos a miembros de
otras órdenes que den un aire nuevo a la Inquisición.

-¿De qué orden? A los benedictinos no creo que les profesen mucho afecto,
y menos aún en un lugar donde el abad de Cîteaux causó tantos males a los
infectados.

-Un franciscano, santidad- afirmó Bernin-. Es una orden reciente, no están
comprometidos en nada, tienen fama de ser moderados, misericordiosos y
hacen gala de una gran pobreza. Además, vuestra santidad ya canonizó hace
unos años a su fundador, el bienaventurado Francisco de Asís. Suelen tener
entre ellos buenos oradores que hacen uso de un estilo diferente, a base de
frases breves en alabanza a Dios nuestro Señor que calan entre el vulgo.

-No, ciertamente no es mala idea- murmuró Gregorio madurando la
propuesta del legado-. Un franciscano joven e inteligente, un hombre que reste
severidad a la Inquisición. ¿Sabéis de alguno?

-Étienne de Saint-Thibery, santidad- propuso tras pensar un instante-. Es
natural del Languedoc, por lo que conoce tanto el carácter de sus gentes como
la lengua occitana. Es muy buen orador, y lo creo capaz de desempeñar su
cometido de forma satisfactoria.

-Espléndido, mi buen Jean-aplaudió el Papa, contento de haber dado con la
solución al problema- Enviad en nuestro nombre una carta al provincial de su
orden y ponedlo al tanto de su misión. Hacedle saber que deseamos que su
presencia en la Occitania sirva para equilibrar la situación, y que en todo
momento deberá buscar la armonía entre el pueblo y las instituciones de la
Santa Iglesia. Así mismo, escribid al obispo de Tolosa para que notifique a los
inquisidores que fray Étienne formará parte de los tribunales.

-Como ordene vuestra santidad- respondió Bernin-. Esperemos que estas
medidas sirvan para apaciguar los ánimos.

-Debemos orar por ello, Jean. Porque si los occitanos persisten en su actitud
belicosa no sabemos cómo podrá acabar este negocio. Demos tiempo al
tiempo, y mientras vuestro franciscano comienza su tarea nosotros
intentaremos ver la forma de acabar con esa maldita infección de una vez por



todas. Mientras haya un solo hereje en la Occitania, ese territorio está en grave
peligro, y jamás podremos descansar hasta que el último de ellos acabe en la
hoguera.

-Oraremos con devoción por ello, santidad. Pero, como bien decís, no
debemos bajar la guardia y tener más opciones abiertas. A la vista de cómo
han ido las cosas allí en los últimos cincuenta años, si una cosa tengo muy
clara es que esa gente no se someterá fácilmente. La cuestión es, santidad,
hasta dónde estáis dispuesto a ceder, y a partir de ahí trazar un plan para las
contingencias que surjan si la situación empeora. Recordemos que, a estas
alturas, ni el conde Raymond tiene ya autoridad para sujetar a su gente y
mucho menos a los cónsules.

Gregorio asintió en silencio, reconociendo que las perspectivas no eran
precisamente halagüeñas.

-Si por límite aceptable debemos entender el permitir que los infectados
campen a sus anchas, hasta ahí no pienso ceder. Si el franciscano no es capaz
de calmar los ánimos, antes de que ese impío germano de Hohenstaufen meta
sus zarpas en la Occitania predicaremos una nueva cruzada aunque quede todo
arrasado como Sodoma y Gomorra. No toleraremos jamás que se cuestionen
los mandatos de la Santa Iglesia, y menos si los que lo hacen son unos perros
herejes que no se quieren enterar de que el mundo tiene unas jerarquías que
hay que respetar. Por las buenas o por las malas, la herejía debe ser extirpada,
Jean. Ya lo advertimos en su día: si el cauterio no sana el miembro infectado,
éste deberá ser amputado antes de que la gangrena se extienda por el resto del
cuerpo. No hay más.



Capítulo 9
 
Étienne de Saint-Thibery se quedó bastante sorprendido cuando el

provincial le llamó a su presencia. Desde su ingreso en la orden no se había
preocupado de destacar en nada y, a pesar de ser un sujeto bastante inteligente,
por lo general procuraba dedicarse a las labores más humildes, dejando de
lado la predicación o el scriptorium en el que sus hermanos más diestros en el
dibujo y la escritura pasaban horas y horas para dar forma a primorosos libros
iluminados. Por eso, saber que la cosa no provenía del provincial sino del
legado pontificio le extrañó aún más.

-Al parecer tiene buenas referencias de vos- le dijo el provincial
enarbolando la carta de la que pendía el sello de Jean de Bernin.

-Yo solo soy un humilde siervo de Dios que…-protestó fray Étienne.
-Sí, sí, eso es lo que decimos todos- interrumpió el provincial con cierta

sorna-, pero no nos desagrada nos reconozcan nuestros méritos. Ya lo dice el
Eclesiastés: vanitas vanitatum et omnia vanitas. En todo caso, no quiera
vuestra paternidad tomarme por necio. Es obvio que el legado sabe quien sois,
así que dejemos de marear la perdiz.

-¿Y qué desea monseñor de mí?
-Al parecer, necesita a alguien que sujete un poco a los predicadores de la

Inquisición de Tolosa. Ya sabe vuestra paternidad como las gastan esos
enemigos de la razón, así como su arrogancia y su amor por el boato.

-No alcanzo a comprender qué es exactamente lo que tendría que hacer,
reverendo padre.

El provincial miró fijamente a fray Étienne no sabiendo si se hacía el tonto
o pretendía escurrir el bulto.

-Desconozco si estáis al tanto de la situación en Tolosa. Según mis
informes, la población está ya un poco harta de los predicadores debido a su
excesivo celo, lo cual no es de extrañar. Lo que me dice el legado en su misiva
es que precisan de alguien ponderado que sea capaz de equilibrar la balanza,
alguien que inspire simpatía al pueblo y que pueda templar un poco el tórrido
ambiente que se respira allí antes de que ocurra un desastre.

-Pero considere vuestra reverencia que no estoy al tanto de esos temas, de
las normas, el derecho canónico…

-A ver, fray Étienne, no se trata de que sustituyáis a los inquisidores, sino
simplemente que moderéis su forma de actuar. No creo que os resulte



excesivamente complicado, digo yo. Pero si consideráis que no estáis
capacitado, enviaré una carta al legado diciendo que rechazáis el encargo y
que se busque a otro. No obstante, supongo que daréis por sentado que esa
respuesta no será de su agrado. ¿Qué decís?- concluyó el provincial con el
ceño fruncido y deseando dar por terminado aquel asunto que ni le iba ni le
venía.

-Acepto- musitó con tal de no contristar a su superior y, menos aún, al
legado pontificio.

-¡Espléndido!- exclamó-. Mañana, tras laudes, partid hacia Tolosa. Decid al
mayordomo que os provea de sustento para el viaje. Id con Dios y sabed que
rezaré por el éxito de vuestra misión.

Fray Étienne, aún aturdido por todo aquello, hizo una genuflexión y besó el
cordón del provincial mientras este le echaba una bendición. Luego se levantó
en silencio y se marchó al huerto a seguir cavando los puerros y nabos que,
invariablemente, formaban parte de la humilde e insulsa sopa que trasegaban
todos los días.

 
Cuando fray Étienne se presentó ante los inquisidores, tanto Seila como

Arnaud se miraron con gesto de preocupación. Hacía un par de días que el
obispo Fauga les había advertido que en breve llegaría un franciscano por
orden expresa del legado para formar parte del Santo Oficio, y añadía que era
su deseo que colaborasen estrechamente con él.

-Pax vobiscum, fratris- saludó Saint-Thibery haciendo una leve reverencia.
Bajo su hábito gris se adivinaba un hombre enjuto y reseco, alto y un poco
desgarbado. Una gran barba muy negra le cubría todo el rostro, y a la vista del
escaso pelo que dejaba libre de tonsura su cabeza se podía deducir que debía
estar casi calvo a pesar de que, por su aspecto, no debía tener más de treinta o
treinta y cinco años.

-Et cum spiritu tuo- respondieron al unísono los inquisidores.
-Vos sois fray Étienne, supongo- dijo Seila, que como era habitual andaba

enterrado en los polvorientos legajos del archivo episcopal.
-Así es- respondió el ascético fraile-. Veo que mi llegada ya os había sido

anunciada de modo que, si lo creen oportuno vuestras paternidades, podemos
ir al grano y ponerme al tanto de cómo están las cosas aquí.

Arnaud levantó una ceja, sorprendido por la vehemencia del recién llegado.
-Quizás queráis descansar un poco, o reponer fuerzas si tenéis hambre- le



ofreció.
-Os lo agradezco, pero prefiero empezar mi tarea cuanto antes. Tiempo

habrá de descansar a la noche.
Arnaud se encogió de hombros y ofreció un taburete al franciscano, el cual

lo rechazó diciendo que prefería estar de pie. Así pues, a la vista de que el
fraile no parecía muy sociable, optaron por ponerle delante un montón de
legajos de procesos para ir poniendo al día al nuevo inquisidor. Tras varias
horas repasando papeles y más papeles, interrumpidas solo para los oficios de
turno, Saint-Thibery pareció haberse enterado de todo a pesar de que apenas
preguntó, solicitando a lo sumo alguna aclaración sobre determinados puntos
muy concretos.

-Bien, hermanos- dijo frotándose los ojos, cansados de tanta lectura-, veo
que no han perdido el tiempo vuestras paternidades. No obstante, colijo que
vuestros esfuerzos en defensa de la fe no han resultado enteramente
satisfactorios.

Seila y Arnaud se pusieron inmediatamente en guardia.
-Si vuestra paternidad no considera buenos resultados el haber enviado al

Muro o a la hoguera a cientos de infectados…- replicó Seila con sorna.
-Ese es vuestro error- afirmó el franciscano-. Si esos herejes hubieran

abjurado, entonces sí sería un éxito. Pero si han preferido ser condenados a
penas de cárcel o a muerte es porque dan por sentado que su fe es la
verdadera. ¿Acaso nosotros no estaríamos dispuestos a morir por la Santa
Iglesia?

-¡Ellos son los herejes, hermano!- exclamó irritado Arnaud golpeando la
mesa.

-Lo mismo piensan ellos de nosotros- respondió Saint-Thibery sin alterarse
lo más mínimo-. Ellos se creen en posesión de la verdad, y si no somos
capaces de demostrarles que están equivocados entonces es que hemos hecho
las cosas mal.             

Seila hzo un gesto a su colega para que no dijera nada más. No quería
iniciar una disputa con el recién llegado sin saber exactamente cuál era su
postura y, más importante aún, qué instrucciones había recibido del legado.

-Quizás vuestra paternidad desee hacernos alguna sugerencia acerca de sus
teorías para lograr una mayor efectividad en la lucha contra la infección-
propuso Seila en tono conciliador-. O, tal vez, haya recibido órdenes del
legado pontificio que desconocemos. ¿Es así, fray Étienne?



El franciscano miró detenidamente al inquisidor sin saber cómo tomar su
comentario. Tras dudar unos instantes decidió hablar con claridad.

-Según he podido ir observando en las actas de los procesos, en ningún
momento han pretendido vuestras paternidades convencer a los herejes. En las
actas de los interrogatorios no veo más que preguntas con doble intención para
sonsacar información y condenarlos. Y, peor aún, veo que ni siquiera a los
buenos católicos se les concede el beneficio de la duda, y reciben terribles
castigos simplemente por el hecho de haber hablado alguna vez con un
infectado. ¿Cómo sabéis de qué hablaron? ¿No pudo ser simplemente de
cualquier banalidad? ¿No sería posible que esa persona desconociera que su
interlocutor era un hereje?

-O sea, que vuestra paternidad considera que hemos actuado de forma
arbitraria, ¿no?- preguntó Seila, que esperaba la ocasión para saltarle al
cuello.

-Considero que os habéis excedido en vuestro celo como inquisidores, y
que en muchos casos incluso se han cometido atropellos.

-¿Sí? Sírvase decirme vuestra paternidad uno de ellos.
-La exhumación de muertos, por ejemplo. De hecho, es lo que más ha…
-¿La exhumación de muertos dice vuestra paternidad?- interrumpió Seila

tomando un grueso legajo de una estantería y dejándolo caer sobre la mesa,
levantando una densa polvareda-. ¡Canon número 11 del sínodo de Arlés!:
“Los cuerpos de los herejes y de sus creyentes serán exhumados y
entregados al juez secular”. ¿En qué más nos hemos excedido, fray Étienne?

-Pero la cuestión no radica solo en el cumplimiento del canon- apoyó
Arnaud-, sino en burlar una vil treta con que los infectados pretendían desde el
primer momento eludir la acción de la justicia divina.

-¿Una treta, decís?- farfulló el franciscano-. ¿Qué clase de treta? ¿A qué se
refiere vuestra paternidad?

Arnaud miró con cierto aire compasivo al joven fraile y meneó la cabeza
como un pedagogo al que su alumno no le entra la lección en la cabeza.

-¿Sabéis qué fue lo primero que hicieron los infectados cuando se procedió
a interrogarles acerca de sus correligionarios?- preguntó el inquisidor
esbozando una leve sonrisa, a lo que fray Étienne respondió negando en
silencio con la cabeza-. Darnos unas interminables listas de difuntos.
Pretendían escaquear a los vivos haciendo uso de los muertos, lo cual no creo
que sea muy digno que digamos. De ahí que, ya que tan… gentilmente nos



facilitaban semejante información, qué menos que hacer buen uso de la misma.
Además, tenemos la ley de nuestra parte como bien os ha demostrado fray
Seila.

El franciscano se quedó un poco cortado, pero en aquel momento lo último
que podía hacer era callarse, reconociendo así que lo habían cazado como a
un gazapo. Miró a los dos inquisidores, que parecían sendos lobos esperando
lanzarse contra su presa.

-El derribo de casas, por ejemplo. Echar abajo un hogar dejando a una
familia en la calle es una falta de caridad, así como…

Seila lo interrumpió con un gesto de la mano mientras que buscaba con la
mirada en unos legajos apilados en otra estantería. Su afilado dedo índice fue
pasando rápidamente por los amarillentos lomos de los documentos hasta que
se detuvo en uno un poco más grueso que el resto.

-¡Capítulo 6 del concilio de Tolosa!- exclamó en inquisidor echando fuego
por los ojos mientras lo dejaba caer sobre la mesa-. “La casa en donde se
descubra a un hereje será derribada y el terreno confiscado”. Y lo mismo se
haría con las tierras en las que su dueño permita residir a infectados según
reza el capítulo 4 del mismo concilio. ¿Algún… exceso más, hermano?-
concluyó Seila esbozando una sonrisa desafiante.

Fray Étienne se sentía completamente humillado. Le había quedado claro
que su misión no iba a ser fácil, y menos aún considerando que los
inquisidores se basaban en juzgar mediante normas creadas ex profeso contra
la herejía y no en persuadir o mostrar clemencia.

-Las condenas a los católicos- murmuró arrepintiéndose de haber
proseguido porque sabía que Seila sabría darle la réplica-. Se han condenado
a buenos católicos sin una base…

-Ordenanza número 1 del concilio de Béziers: “Los perfectos, los
creyentes, sus protectores, defensores y encubridores deben ser
excomulgados todos los domingos. El culpable que, tras una admonición y
una excomunión, no se enmiende en un plazo de cuarenta días, será tratado
como un hereje”- sentenció Seila, que en aquella ocasión no tuvo que buscar
nada porque conocía el texto del documento-. ¿Sabe vuestra paternidad
cuantas decenas de citaciones hemos enviado a esos buenos católicos
sospechosos de haber colaborado con los infectados sin haber recibido
respuesta? ¿Creéis de verdad que nos ciega el fanatismo y que solo buscamos
condenar gente sin más?



Saint-Thibery permaneció un rato callado con la cabeza gacha, buscando
desesperadamente la forma de salir airoso del brete en el que se había metido
él solo. Había dado por sentado que se las vería con dos frailes medio
analfabetos a los que simplemente les habían ordenado apretar las clavijas a
los herejes, pero estaba claro que había cometido un error garrafal. Al ver al
franciscano tan derrotado, Seila no pudo dejar de sentir cierta compasión por
él, así que decidió darle una tregua. Cogió los legajos de la mesa y los fue
devolviendo a su sitio en silencio.

-No os he acusado de fanatismo o de prevaricar, hermano- dijo por fin sin
levantar la mirada-. Simplemente me he limitado a haceros observar que la
gente está muy alterada por la gran presión que sufre por parte del Santo
Oficio.

-¿Y…?- intervino Arnaud, que no había abierto la boca aún-. ¿Acaso
pensáis que los herejes y los que los apoyan van a aceptar de buen grado los
procesos y las condenas?

-Las instrucciones que he recibido del legado…
-¿El legado decís?- interrumpió una vez más Seila-. Os referís a Jean de

Bernin, ¿no?
-Sí, el mismo.
-Pues sabed que el buen obispo de Vienne fue el que hace dos años nos dijo

que había que acabar como fuera con la infección.
-Pero si podemos aminorar un poco la represión de la herejía, si logramos

convencer a la gente…
-Dejad de soñar, fray Étienne- dijo Arnaud con una mirada sombría-. La

infección está tan inculcada en la Occitania que es imposible erradicarla con
buenas maneras. Si ha habido un orador capaz de convencer al mismo Satanás
de que pecar es malo ha sido el bienaventurado Domingo, y supongo sabréis
que mantuvo largos debates con los heresiarcas de los infectados sin el más
mínimo resultado. ¿Sabíais que en uno de esos debates tuvieron la osadía de
acusar al obispo de Albi de hereje? ¿Cabe mayor arrogancia, fray Étienne? Y
a cambio de nuestra abnegada labor, ¿sabéis lo que recibimos? Insultos,
amenazas, infamias… Nos tiran piedras, matan a los que nos ayudan. Eso es lo
que hacen los que se las dan de puros, de perfectos, de verdaderos hijos de
Dios.

-Sírvase vuestra paternidad leer detenidamente eso- pidió Seila dejando
caer otro legajo sobre la mesa-. Es la relación de personas asesinadas por



ayudarnos o por colaborar de algún modo con el Santo Oficio. No son pocos,
os lo aseguro. Y en algunos casos no han sido muertos por infectados, sino por
católicos, como ocurrió en Cordes hará cosa de diez años. Allí, una turba
poseída por el Maligno se puso del lado de los infectados y arrojaron a un
pozo a dos escribanos del Santo Oficio, así que ya veis como están las cosas
por aquí.

-Pero el legado insistió en que…
-Fray Étienne, lo que diga el legado me es indiferente. Como os he

demostrado, en todo momento hemos actuado conforme a derecho, así que
nadie puede echarnos nada en cara. Y si consideráis que… nos hemos
excedido, enviad un informe al legado solicitando que sean abolidos los
cánones por los que nos regimos para hacer justicia y se dicten otros a su
conveniencia. Nosotros acataremos en todo momento lo que disponga su
santidad, pero mientras esas normas estén vigentes nos atendremos a ellas
porque de no hacerlo pecaríamos de dejadez en nuestro cometido. No estoy
dispuesto a ser acusado de prevaricación o de simonía por algún noble o un
cura comprometido con los infectados que alegue que aceptamos sobornos por
mirar a otro lado. Creo que me he explicado de forma cristalina, ¿no?

El francisco asintió sin decir nada más. Bastante abochornado, optó por
excusarse e irse a rezar en una capilla para poner en orden sus ideas. Más que
con los inquisidores, con quien se sentía enojado era con el legado pontificio,
que se había limitado a darle unas vagas instrucciones para hacer frente a dos
hombres que sabían perfectamente lo que se llevaban entre manos. Sin
embargo, no le advirtió que las normas por las que se regían eran
perfectamente válidas, y mucho menos de la verdadera situación en la ciudad.
Si Seila y Arnaud no le habían mentido, y no tenían por qué hacerlo, en Tolosa
no es que estuviera el ambiente un poco tórrido, sino que era un hervidero de
odios que podría estallar en cualquier momento, y además era evidente que la
población despreciaba profundamente a los religiosos en general y a los
predicadores en particular. Tumbado boca abajo con los brazos en cruz en el
frío suelo de la capilla, pasó un larguísimo rato intercalando fervorosas
oraciones implorando ayuda ante aquel trance con breves maldiciones hacia sí
mismo por haber aceptado sin más el encargo del legado. Al final, para no liar
el hatillo y marcharse de allí sin más, optó por tomarlo como una prueba
enviada por Dios.

 



**********
 
Pierre se reunió con Matheus en un apartado paraje fuera de la ciudad, más

allá del puente de La Daurade que cruzaba sobre el caudaloso Garona. Por
norma, todos los domingos se daban cita en aquel discreto lugar para
intercambiar información y ponerse al tanto de las instrucciones recibidas por
el obispo o los inquisidores. Matheus siempre acudía acompañado de su
socius Raymond Gros, otro antiguo perfecto que, como él, había abjurado en
secreto y se había unido a la red de exploratoris. Para ambos era
imprescindible moverse en parejas constantemente ya que era una de las
normas de los buenos hombres. Mucho antes de haber abjurado, cuando aún
eran perfectos legítimos, el mismo Guilhabert de Castres los había
emparejado conforme a los dictados de su fe. De ese modo, ambos
compartirían trabajos y penurias y, para evitar descarriamientos, se vigilaban
celosamente para que el otro no incumpliera sus dogmas más venerados como
no comer carne o no fornicar. Gracias a que mantenían aquel subterfugio, tanto
Matheus como su socius seguían estando considerados por todos los creyentes
de Tolosa como los perfectos de siempre. Para dar aún más credibilidad a su
papel impartían el consolamentum, predicaban y llevaban a cabo el
apparellamentum  mensual en casas de los creyentes, dando previo aviso al
preboste para que no fueran sorprendidos y arruinaran su impostura al
presentarse con un piquete de guardias.

Todo ello había permitido a ambos socius facilitar infinidad de informes
sumamente valiosos a los inquisidores, y en las estanterías del archivo
episcopal se amontaban gran cantidad de legajos que contenían al detalle las
vidas de multitud de burgueses, muchos de los cuales eran tenidos por devotos
católicos que, para disimular, comían carne, se paseaban con sus mujeres y, en
definitiva, hacían una existencia normal sin saber que, en realidad, sus hábitos,
sus finanzas y hasta sus apetencias culinarias estaban meticulosamente
descritos en uno de los polvorientos legajos de piel amarilla que se
amontonaban en el tétrico archivo.

Pero a Pierre las cosas no le iban tan bien. Tras la delación de la dama
Clemencia y el encarcelamiento de Borsier y su yerno, la mujer y el resto de
los hijos de éste habían decidido marcharse de la ciudad por temor a ser los
siguientes en aumentar la nómina del Muro, por lo que una noche, de forma
repentina para evitar posibles denuncias, sobornaron a un guardia y se



largaron a Montségur con todo lo que pudieron llevarse de valor. Hasta la
mañana siguiente los criados, incluido Pierre, no se enteraron de nada. Se
levantaron de sus jergones, se dispusieron cada uno a sus quehaceres
cotidianos y, a media mañana, extrañados de que ni la dueña de la casa ni sus
hijos daban señales de vida, entraron en sus aposentos para ver que habían
desaparecido. Aquello era una deserción en toda regla así que, sin molestarse
en esperar el retorno de su ama, hizo un hatillo con sus escasas pertenencias,
metió su pequeño tesoro en una bolsa oculta bajo la ropa y se marchó en busca
de Matheus.

-¿Qué crees que debo hacer?- le preguntó bastante desorientado ante la
perspectiva de quedarse en la calle-. En la ciudad nadie se fía ni de su
sombra, así que dudo mucho que pueda encontrar acomodo en cualquier casa,
y más si tenemos en cuenta que muchos me consideran creyente.

Matheus se quedó pensativo, dándole vueltas a la cabeza.
-Deberías consultarlo con el obispo- sugirió encogiéndose de hombros-. Al

fin y al cabo, estás al servicio de la Inquisición.
-Te ha costado mucho tiempo ser tenido como creyente, muchacho- le dijo

Gros-, y sería una estupidez desaprovechar lo que llevas ganado.
-¿Y cómo lo hago? A vosotros os protegen los infectados porque sois

considerados como perfectos, y tenéis techo y sustento; pero yo no puedo
costeármelos con lo que tengo ganado por las denuncias ya que eso me
delataría. ¿Cómo explico que alguien como yo lleva en la bolsa más de
doscientos marcos?

-¿Has hablado con los inquisidores?- preguntó Matheus.
-No, antes quería consultarlo contigo.
-Pues a mí no se me ocurre nada, la verdad. ¿Tú qué dices?- dijo mirando a

su socius.
-Diles que te marchas a Montségur- afirmó Gros-. Muchos infectados se

están largando allí para ponerse a salvo de la quema, y nadie se extrañará de
verte aparecer por el castillo. Eres un creyente desamparado al que su ama,
que por cierto podrá responder por ti, ha dejado tirado y necesitas un lugar
donde estar a salvo de la Inquisición.

-Ciertamente, no es mala idea- apoyó Matheus-. Seguro que Seila y Arnaud
ven con buenos ojos disponer de un explorator en la capital de la herejía.
Igual te haces con el Grial y acabas nadando en oro- añadió riendo.

-Pero, ¿el Grial no es la copa de Jesucristo?- replicó Pierre, que pensaba



que su compinche le estaba tomando el pelo-. ¿No dicen que está en una
ciudad de Aragón?

-Nada de eso- dijo Matheus poniéndose muy serio de golpe-. Yo lo he visto.
-¿Qué tú has visto la copa de la última cena? ¿La copa donde se recogió la

sangre de Jesucristo?
-No es una copa, necio. Eso es lo que afirman los curas católicos. Pero ni es

una copa ni nada que se le parezca.
-Así es- dijo Gros apoyando a su socius-. La Iglesia ha divulgado la

creencia de que se trata de la copa en la que José de Arimatea recogió la
sangre que manó del costado de Cristo cuando Longinos le clavó la lanza.

-Me estáis engañando- rió Pierre, dudando ante la seria expresión de los
dos hombres-. Pero, ¿cómo vas a haber visto…?

-Calla y cierra la bocaza- ordenó Matheus-. El Grial existe y no sé qué gano
con mentir sobre eso. Pero, como ya te hemos dicho, no es una copa. Es una
piedra. Una piedra negra.

A Pierre se le abrió la boca de par en par.
-¿Una piedra? ¿Cómo dicen entonces que es la copa de…?
-Calla de una vez, demonios- interrumpió de nuevo-, y escucha la

verdadera  historia. Esa piedra tiene su origen desde que se creó el mundo.
Algunos la conocen como lapsit exillis, que viene a significar “pecadores en
el exilio” en referencia a los ángeles expulsados del cielo. Pero los que saben
de esto afirman que, en realidad, los antiguos ya la llamaban lapis ex cœli, o
sea, “piedra procedente del cielo”. En definitiva, el Grial es una piedra caída
del cielo.

-No entiendo absolutamente nada- aseguró Pierre meneando la cabeza y con
los ojos abierto de par en par-. Una piedra… ¿Por qué entonces la llaman
Grial?

-Grial es un término que no tiene nada que ver con copas o vasos. Es una
palabra que proviene de la lengua que hablaban los celtas, un pueblo muy
antiguo que vivía en la Galia y en la isla de Inglaterra. Grial proviene de
graal, que en su lengua significa precisamente piedra. ¿Entiendes?

-No.
Matheus miró al cielo un poco desesperado mientras que Gros se reía por lo

bajo para no amoscar al muchacho.
-Bueno, da igual. Con que sepas que es una piedra ya te vale.
-Pero, ¿de dónde salió esa piedra?



-Si te lo cuento ni me creerás y tampoco me entenderás, así que no pienso
perder el tiempo contigo.

-¡Por favor, no me dejes con la intriga!- exclamó el muchacho.
Más de cinco minutos tuvo que emplear para ablandar a Matheus que,

finalmente, aceptó contárselo todo con la condición de que no pusiera pegas ni
le interrumpiera. El origen del Grial era el que era, y lo que contaban los
católicos no tenía nada que ver con la realidad. Pierre aceptó sin dudarlo,
faltaría más.

-Antes de nada deber tener en cuenta que, a pesar de que yo he abjurado de
la herejía, hay cosas que sé que son ciertas por mucho que el papa se empeñe
en decir lo contrario.

-¿Y cómo sabes que lo del Grial es cierto?- preguntó Pierre rompiendo su
palabra nada más empezar.

-Se conocen varios de ellos, y de ninguno hay pruebas de que sea la copa de
Cristo- intervino Gros-. Que yo sepa, hay uno como bien dices en Aragón,
otros dos en Castilla y uno más en Génova, llevado por los cruzados a su
retorno de Tierra Santa. Aparte de eso, Matheus ya te ha contado el origen de
la palabra Grial, que como habrás visto es mucho más coherente que la
historia del cáliz.

-¡O te callas de una vez o no digo una palabra más!- exclamó Matheus
empezando a irritarse por las constantes interrupciones. El muchacho agachó
la cabeza, puso cara de perro apaleado y no dijo nada más-. Como quizás
habrás oído durante las prédicas que se llevaban a cabo en casa de tu amo
Borsier- prosiguió-, Dios permitió a Satanás crear el mundo. Según los
infectados, Satanás no es el demonio, el ángel caído que citan los católicos,
sino un hijo de Dios. Éste se rebeló contra el Padre junto con una legión de
ángeles, cayendo todos en desgracia. Entonces, su rostro, hermoso como
ninguno, se transformó en una máscara de hierro candente y de su corona se
desprendió una piedra que cayó al abismo. Satanás pasó a ser la esencia del
Mal mientras que Dios era y es el Bien absoluto. Su hijo acabó arrepentido y
pidió perdón, el cual le fue concedido por Dios. Este, apiadado de él, le
concedió siete días para que dispusiera de ellos a su albedrío, y fue entonces
cuando creó el mundo, las montañas, los mares y al hombre, ya que no somos
otra cosa más que las almas de los ángeles caídos encarnadas por obra de de
Satanás.

-Pero, ¿no es Jesucristo el hijo de Dios?- quiso saber Pierre, al que le iba a



estallar la cabeza con aquella historia tan enrevesada.
-Según los herejes no- respondió Gros para dejar descansar un rato la

lengua de su socius-. Ellos afirman que Cristo era un ángel, una especie de
segundo hijo de Dios, que en realidad no se encarnó, sino que era una mera
figuración. Una visión, para que me entiendas. Así mismo, dicen que no murió
en la cruz, y que eso fue también parte de esa visión sobre su persona y su
vida. Por eso, los infectados no adoran la cruz, que consideran además un
abominable instrumento de tortura, y tampoco creen en la resurrección ya que,
según sus creencias, Cristo no murió.

-¿Y dices que los herejes tienen esa piedra caída del cielo? ¿Quién la tiene?
¿Cómo es? ¿Qué…?

-Paso a paso, zagal- interrumpió Matheus levantando la mano-. La piedra la
tienen a buen recaudo. Actualmente la guarda el heresiarca de Tolosa,
Guilhabert, pero antaño su depositaria era Esclarmonda de Foix, la Dama
Banca, una mujer tan cautivadora e inteligente que acudía gente de todas partes
a su castillo de Pamiers a escucharla. Fue ella la que hizo que Raimon de
Perelha reconstruyera Monstégur como refugio para los herejes. Dicen que en
realidad no ha muerto, sino que es para siempre la guardiana del Grial.

Pierre escuchaba aquella historia literalmente embobado.
-¿Y la piedra?- musitó fascinado-. ¿Cómo es la piedra?
-Como te decía, es negra y brillante, y tiene el poder de atraer el hierro,

pero desprecia el oro, la plata o el plomo. Dicen que la trajeron de muy lejos,
de Oriente, donde cayó envuelta en fuego desde se creó el mundo. No me
preguntes quien ni cuándo la trajo aquí porque no tengo ni idea. Lo que sí sé
seguro es que, si aún la guarda Guilhabert, el Grial está en Montségur. Así que
ya sabes- concluyó riendo-, si vas allí y lo encuentras, échale mano y sal
corriendo a toda velocidad. El obispo Fauga o incluso el papa estarían
encantados de poseerlo aunque sea solo para ocultarlo y poder así mantener el
engaño acerca del cáliz de Jesucristo.

-Es una historia fascinante- murmuró Pierre subyugado por el relato-. Es tan
diferente a lo que cuenta la Iglesia…

-No te vayas a volver un hereje, so necio- rió Gros-, a ver si vas a acabar
en la hoguera.

-No, nada de eso. Pero es interesante conocer cómo piensa la gente, o el
origen de las cosas que desconocemos.

-Bueno, baja de las nubes y retorna a este malvado mundo- le dijo Matheus



dando unas cuantas palmadas como para despertarlo-. Ya sabes lo que
pensamos. Ve y habla con Fauga, a ver qué opina. Si está conforme con que te
vayas a Montségur, me lo dices y te facilitaré una carta para que nadie
cuestione tu presencia allí. Aparte de eso, si te encuentras con la hija de la
dama Clemencia no tendrás problemas.

Tras despedirse se marcharon por lugares diferentes. Matheus y Gros fueron
a casa de unos creyentes a hacerles su simulacro de predicación dominical,
mientras que Pierre volvió a la ciudad meditando la increíble historia que
había escuchado. Daba por sentado que poseer el Grial debía ser algo
maravilloso, o incluso podría conceder poderes mágicos a sus dueños porque,
¿cómo si no llevaban tanto tiempo los infectados haciendo de las suyas sin que
hasta la fecha hubiera sido posible acabar con ellos? ¿Cómo sería posible que
arrostraran sin inmutarse la espantosa muerte en la hoguera si no era porque la
posesión del Grial les daba una fortaleza sobrehumana? Tras estar un largo
rato dándole vueltas y más vueltas a la historia tuvo claro que debía ir a
Montségur y apoderarse de la piedra aquella. Así, tal vez podría ser rico y
poderoso.

 



Capítulo 10
Tolosa, año de 1235

 
La llegada de Étienne de Saint-Thibery no había servido absolutamente de

nada. A pesar del descalabro sufrido nada más aparecer en escena a manos de
sus colegas, el franciscano puso todo su empeño en intentar moderar de alguna
manera el vehemente celo de los predicadores, pero sin el más mínimo éxito.
Por mucho que intentara imponer una mínima dosis de clemencia, ni Seila ni
Arnaud estaban por la labor de ceder ni un ápice.

-Nos ha costado mucho llegar hasta aquí para empezar a estas alturas a
hacer concesiones a los infectados- argüían de forma tajante cada vez que el
Saint-Thibery sugería imponer a tal o cual procesado una pena menos severa.

Pero, por otro lado, la realidad era que hasta el ascético monje estaba ya
empezando a hartarse de la actitud de los tolosanos en general y de los
creyentes en particular. A los primeros, por su actitud hostil hacia la Iglesia, a
la que atacaban más por inmiscuirse en sus asuntos que por la inflexible
actitud de los inquisidores. Y a los segundos, por su inasumible arrogancia.
Ciertamente, le ardía la sangre cada vez que uno de aquellos candidatos a la
perfección miraba al tribunal con un aire desafiante, de superioridad moral
definitiva, como si estuvieran en posesión de la verdad absoluta. Y a pesar de
su carácter apacible y su empeño por transmitir una imagen menos implacable
de la Inquisición, aquellos herejes le mostraban abiertamente su desprecio,
desdeñando sus intentos por aminorar la rigidez habitual de los predicadores.
Al final, acabó por dar la razón a sus colegas al comprobar por sí mismo que
las cosas en la ciudad no eran ni remotamente parecidas a lo que el legado
imaginaba, por lo que se abstuvo de poner trabas de cualquier tipo a la hora de
imponer las penas más severas contra aquellos enemigos de la Iglesia a la que
había entregado su cuerpo y su alma.

A veces le asaltaban ciertos reparos pensando qué habría hecho el
bienaventurado Francisco en semejante brete. Aquel santo italiano que
destilaba alegría y compasión, ¿qué actitud habría tomado ante aquellos
impíos que hasta negaban la divinidad de Jesucristo? ¿Qué pensaría de una
gente que afirmaban que ni murió ni resucitó, eliminando así el más importante
dogma de la Santa Iglesia ya que la resurrección era la promesa definitiva, la
que implicaba que la vida no acababa con la llegada de la muerte?



¿Cómo tenían la osadía de decir que el mundo, aquella obra maravillosa,
era una creación del Maligno? Esas ideas se le hacían tan insoportables, tan
absurdas, que acabó aborreciendo con toda su alma a aquellos que las
propalaban.

En todo caso, con o sin la labor de Saint-Thibery a favor de la
flexibilización del Santo Oficio, en Tolosa se vivía de facto un ambiente de
enfrentamiento civil. Por un lado estaban la Iglesia y los pocos católicos que
opinaban que había que erradicar la herejía como fuera. Por otro, los herejes
que no estaban dispuestos a dar un paso atrás si bien, debido a la creciente
presión, muchos de ellos habían puesto tierra de por medio porque fe tenían
mucha, pero ganas de alcanzar el martirio ninguna. Por otro lado estaban los
cónsules y burgueses que, independientemente de la religión que practicasen,
anteponían por encima de cualquier cosa su independencia, negándose en
redondo a ceder el más nimio de sus privilegios ante los franceses o la Iglesia.
Y por último estaba el conde Raymond, el cual ya no sabía cómo mantener su
habitual ambigüedad en su sempiterno empeño por querer estar a buenas con
todos, lo que era cada vez más difícil a la vista del apocalíptico cariz que
estaban tomando las cosas.

La situación se tornó en insostenible cuando los exploratoris empezaron a
informar de que varios cónsules e incluso algunos de los que habían ostentado
dicho cargo anteriormente estaban facilitando la huída a Montségur de muchos
creyentes y perfectos cuya detención podía ser inminente. Los inquisidores, no
queriendo dejar pasar la ocasión de dar un escarmiento definitivo, les
enviaron las citaciones de turno que obligaban a los que las recibían a
presentarse en las dependencias del Santo Oficio en un plazo máximo de ocho
días. Pero, en vez de acudir al requerimiento, los acusados se personaron en el
palacio de Saint-Gilles exigiéndole que interviniera y pusiera fin a la
infatigable persecución mantenida por los inquisidores.

Un nutrido grupo de gente se arremolinaba ante el aristocrático portón
dando voces y poniendo a caldo al conde, que en momentos así solo tenía
ganas de marcharse a Tierra Santa o algún lugar similar, pero lo más alejado
de sus irascibles vasallos.

-Monseñor- anunció Guarin sin resuello tras subir las escaleras hasta la
estancia del conde todo lo rápido que daban sus esqueléticas piernas-, la cosa
está que arde. Una delegación de los cónsules exige veros inmediatamente.
¿Los recibís o mando a los criados que suelten los perros y los echen a palos?



Saint-Gilles miró por la ventana para comprobar que, en efecto, lo dicho
por su chambelán no era una exageración. Más de cincuenta personas se
agolpaban ante su casa con una actitud nada respetuosa y mucho menos
pacífica, así que hizo de tripas corazón. Aún más pálido de lo habitual, hizo
una señal a Guarin aceptando recibir a sus tumultuosos vasallos.

-No más de una docena- advirtió antes de que el chambelán, resoplando por
tantas prisas, bajara a toda prisa al zaguán del viejo palacio donde varios
criados se las veían y se las deseaban para contener a aquella masa humana.

Al cabo de media hora, tiempo este que necesitaron los exaltados vecinos
para acordar quiénes formarían parte de la delegación que se entrevistaría con
el conde, doce de ellos se presentaron en el salón donde Saint-Gilles, muy en
su papel de señor feudal, los esperaba apalancado en su poltrona junto a dos
grandes mastines que, al ver entrar a los burgueses, gruñeron de forma bastante
amenazadora. Todos a una hicieron una profunda reverencia al conde que, a
pesar de su enfado, conservaba la sangre fría y procuraba no mostrar el
malestar que le producía aquella situación tan enojosa.

-¿Quién hablará por todos?- preguntó Guarin, que ya se había colocado
junto a su señor para moderar la audiencia.

Los delegados se miraron unos a otros sin saber qué decir, porque durante la
media hora invertida en nombrarlos nadie había caído en que debían designar
también a un portavoz.

-¡Yo mismo!- anunció un hombre de aspecto enérgico que, aunque entrado en
años, se mantenía erguido y desafiante. Como ninguno de sus acompañantes se
opuso, el conde asintió en silencio, dándolo por válido-. Mi nombre es Arnaud
Gui, monseñor, y con vuestro beneplácito hablaré en nombre de mis paisanos.

-Bienvenidos a mi casa- saludó el conde-. Con sumo gusto oiré lo que
tengáis que decirme, pero ante todo quiero que quede clara una cosa: no
permitiré tumultos ni gritos, y menos aún que se me falte el respeto que se me
debe como señor de esta ciudad. Os lo advierto para que nadie se llame a
engaño. Ya en otras ocasiones, por pecar de excesiva tolerancia, he tenido que
sufrir la arrogancia de algunos burgueses, y tened por seguro que eso no
volverá a ocurrir salvo que alguien quiera salir de aquí molido a palos. Dicho
esto, podéis proseguid.

Arnaud dio un paso adelante, volvió a inclinar la cabeza y mostró a Saint-
Gilles un pergamino del que pendía un sello de plomo con el blasón de los
condes de Tolosa.



-Monseñor, estos son los fueros que vuestro tatarabuelo Raymond, de
honrosa memoria, concedió a los tolosanos hace casi ciento cincuenta años. En
ellos, los señores de Tolosa reconocen a los habitantes de sus dominios una
serie de derechos que están siendo vulnerados por el tribunal del Santo Oficio
de forma sistemática con la complicidad de vuestro ominoso silencio. La
Inquisición, como es público y notorio, lleva años cometiendo todo tipo de
arbitrariedades contra vuestros vasallos sin que…

-Debo recordaros una cosa- interrumpió el conde levantando la mano-, y es
que los juicios del Santo Oficio se ajustan a derecho conforme a los cánones
dictados en varios concilios.

-Cánones esos que se enfrentan con nuestros privilegios, monseñor- alegó
Gui sin alterarse lo más mínimo apoyado por un murmullo de aprobación de
los demás delegados.

-Privilegios esos que no pueden prevalecer sobre los mandatos de la
Iglesia- replicó Saint-Gilles, que se daba cuenta de que la discusión no iba a
ser ni fácil ni apacible-. Además, ya en su día tratamos este asunto los
cónsules y yo y no solo acepté intervenir en pro de los burgueses, sino que
incluso fui a París a pedir a la regente su intercesión ante el papa Gregorio.

-Lo que no parece haber servido de mucho, monseñor- objetó Gui con
severidad-. El franciscano que enviaron no ha sido capaz de frenar ni un ápice
a los predicadores.

-¿Y qué queréis que haga entonces?- respondió el conde irritándose porque
sus gestiones no fuesen valoradas-. Vuestra inflexibilidad es absoluta, señores.

-Con nuestros derechos, sí, monseñor. No pretendemos faltaros el respeto ni
el acatamiento que os debemos, pero una cosa debéis de tener muy presente en
todo momento, y es que no vamos a tolerar bajo ningún concepto que este
estado de cosas se eternice. El comercio está hundido porque muchos de los
artesanos de la ciudad han sido enviados al Muro o se han exiliado. Como ya
sabéis de sobra, los buenos hombres desempeñan desde hace generaciones
esos oficios los cuales generaban un gran volumen de dinero gracias a los
numerosos forasteros que acudía desde toda la Occitania a nuestras ferias y
mercados. Los tejedores, los zapateros, los talabarteros y los guarnicioneros
eran casi todos creyentes, así como los peleteros y los apotecarios, pero su
industria está prácticamente extinguida a causa de los procesos. Por otro lado,
no queda un solo cambista en Tolosa, por lo que los comerciantes que vienen
de fuera no tienen forma de llevar a cabo sus trueques monetarios. Y todo eso



no solo repercute en perjuicio de la ciudad, sino también en el vuestro. A
menos dinero en movimiento, menos rentas os corresponden, monseñor.

-Otras ciudades están en la misma situación y se avienen a colaborar con la
Inquisición- gruñó el conde de forma evasiva por no quedarse callado y
aceptar de forma tácita que lo dicho por Gui era totalmente cierto.

-Sí, como en Albi- replicó con sorna-, donde casi matan al inquisidor hartos
de sus abusos. Porque esa es la otra cuestión que nos trae hoy ante vos,
monseñor. ¿Cómo podemos permitir que personas que jamás han hecho daño a
nadie, que tienen un comportamiento ejemplar, que pagan religiosamente si
escatimar un sueldo y que, en definitiva, hasta hacen gala de una forma de vida
mucho más acorde con el cristianismo que los clérigos y obispos católicos que
hacen precisamente todo lo contrario de lo que predican? ¿O es acaso de
buenos católicos profanar las tumbas y desenterrar a los muertos para quemar
sus huesos? No, monseñor, nada de eso es tolerable, y los tolosanos no
estamos dispuestos a soportarlo más.

Tras el apasionado discurso, el conde Raymond se quedó callado mirando
fijamente al suelo. Se resistía a reconocerlo, pero su elevado concepto del
honor le impedía permanecer impasible ante lo que era un constante abuso de
poder por parte de los inquisidores.

-¿Qué queréis de mí, Gui?- murmuró muy abatido, sabiendo que se iba a
meter en un callejón sin salida.

-Queremos que actuéis como lo que sois, monseñor: el conde de Tolosa. Y
por ello y conforme al derecho feudal, tenéis la obligación de defender en todo
momento a vuestros vasallos que desde hace generaciones han servido a
vuestra Casa fielmente. ¿Acaso debemos olvidarnos de los cientos de
tolosanos que partieron con vuestro tatarabuelo a Tierra Santa y que jamás
volvieron? ¿Acaso no cuentan los caballeros que empeñaron sus tierras para
acompañarle?

Un silencio sepulcral se hizo en la sala cuando Gui terminó su exposición,
quedando todos a la espera de la respuesta de un Saint-Gilles que no apartaba
los ojos del suelo.

-¡Deja de marear la perdiz, Arnaud!- tronó de repente una poderosa voz
entre los delegados que sobresaltó a todos. Hasta los mastines del conde, que
dormitaban ente la chimenea, empezaron a ladrar furiosos-. ¡Eso no es lo que
en realidad queremos!

Inmediatamente, los demás apoyaron al hombre aquel, un anciano que tenía



el mismo aspecto que las representaciones de Dios en los tímpanos de las
iglesias, con una larga barba y una frondosa melena blanca que le daban la
apariencia de un viejo y fiero león. Guarin iba a mandarlo callar cuando un
gesto del conde indicó al anciano que podía proseguir.

-Monseñor, mi nombre es Morand- se presentó plantándose junto al
portavoz e inclinando la cabeza-. Todo lo dicho por maese Gui es
completamente cierto, y vuestro silencio es una clara muestra de ello. Pero ha
omitido los verdaderos motivos que nos traen ante vos.

-¿Y cuáles son?- preguntó Raymond sin apartar la mirada del formidable
anciano.

-Queremos que los inquisidores sean expulsados de Tolosa- sentenció con
el correspondiente murmullo de aprobación de sus acompañantes.

Saint-Guilles abrió los ojos despavorido. Si apoyaba algo semejante, el
papa lanzaría contra él como una jauría a las tropas del Capeto para
arrebatarle lo que le quedaba de sus otrora extensos dominios.

-¿Cómo pretendéis que me enfrente con la Iglesia, Morand?- balbució lleno
de espanto ante la perspectiva de ser nuevamente excomulgado.

-Es vuestro deber, monseñor- afirmó rotundo-. Hemos soportado hasta más
allá de lo que nuestra dignidad y nuestro orgullo de hombres libres pueden
tolerar, pero ya hemos llegado al límite. No vamos a permitir que esto se
dilate un solo día más, así que vos tenéis la última palabra: o aceptáis
expulsar a los inquisidores, o lo haremos nosotros con o sin vuestra anuencia.

-Insensatos, ¿acaso no sabéis que el papa y la regente están a la espera de un
solo motivo para invadirnos otra vez? ¿Queréis ver de nuevo nuestros campos
y ciudades arrasados por los cruzados?- replicó desesperado el conde.

-Si tal cosa sucediera, monseñor, Tolosa acudirá al emperador en busca de
su apoyo militar- sentenció Morand mientras que Arnaud Gui afirmaba con la
cabeza.

-Así es, monseñor- añadió el portavoz-. Vos sabéis como nosotros que el
emperador anhela ser el señor de la Occitania, y si vos os negáis a aceptar
nuestras justas demandas tendremos que recurrir a él. Si cuenta con el apoyo
de la población no lo dudará ni un instante. No hay más que hablar. ¿Qué
decidís pues, monseñor?

Saint-Gilles se levantó de la poltrona y se plantó en mitad de la sala. Fue
mirando uno por uno a los delegados y vio en sus expresiones decididas que
aquello era un verdadero ultimátum, así que no le quedó más remedio que



aceptar. Ante todo, necesitaba ganar tiempo como fuera porque la hora de
intentar recuperar sus tierras aún no había sonado, por lo que cedió por
enésima vez ante sus vasallos.

-Id a Saint-Sernin y comunicad a los predicadores en mi nombre que deben
abandonar Tolosa- musitó el conde con voz mortecina y tan pálido que la piel
parecía transparente.

Los delegados vitorearon a su señor y, sin perder ni un instante más,
salieron de la sala congratulándose por el resultado de la audiencia y echando
pestes de la Inquisición.

-Que Dios nos asista- murmuró el conde a su canciller, el cual no había
abierto la boca en todo el rato-. Que Dios nos asista- repitió meneando la
cabeza y sintiendo unas invencibles nauseas que, finalmente, le obligaron a
vomitar junto a la chimenea ante la mirada de conmiseración del viejo Guarin,
que jamás habría imaginado a un Saint-Gilles acorralado por sus propios
vasallos.

En cuanto los delegados salieron a la calle, todo el mundo se arremolinó
alrededor de ellos dando lugar a un maremagno de gritos, preguntas,
empujones y conatos de peleas por querer estar en primera fila. Pero en cuanto
escucharon a Gui anunciar que el conde estaba conforme con ellos, un clamor
de alegría surgió de todas las gargantas, dando vivas a Saint-Gilles y
deseando mil muertes a la Inquisición. La noticia corrió por toda la ciudad
rápidamente, y el vecindario no tardó en empezar a salir de sus casas y unirse
a los que se dirigían a Saint-Sernin en busca de los inquisidores. A medida
que la comitiva avanzaba por las calles de Tolosa se iban uniendo más y más
burgueses de forma que, al llegar a destino, eran cientos de personas las que
clamaban exigiendo el fin de la Inquisición.

El portero, que vio venir la marea humana y cerró el pesado portón a
tiempo, salió a escape en busca de Arnaud, el único miembro del Santo Oficio
presente en el edificio ya que Seila había partido hacía un par de días hacia
Cahors.

-¡Fray Arnaud!- llamaba desesperado el portero, que bajaba como una
tromba por las estrechas y empinadas escaleras de la cripta donde se
guardaban los archivos del obispado-. ¡Fray Arnaud, salid, por caridad! ¡Un
motín! ¡Ha estallado un motín!

El inquisidor se asomó por la puerta sin saber a qué venía aquel escándalo
porque desde la profunda cripta no se podía escuchar el griterío de la calle.



-Pero, ¿qué es eso, fray Lotario?- preguntó alarmado.
-¡Subid ahora mismo, medio Tolosa está ante la puerta gritando como locos!
Arnaud se remangó el hábito y salió corriendo escaleras arriba seguido del

portero. Cuando llegó al claustro podía escuchar perfectamente el rumor que
venía del exterior, así como las voces que pidiendo venganza.

-¿Qué hago?- preguntó angustiado fray Lotario mientras que el resto de la
comunidad se agolpaba ante el zaguán presa del miedo.

-¡Abrid!- ordenó sin dudarlo-. ¡Yo no me escondo de nadie, y menos de una
turba de herejes impíos y enemigos de la verdadera fe!

Fray Lotario tragó saliva y empezó a descorrer los pesados cerrojos de
hierro y a quitar las trancas y cadenas que aseguraban el pesado portón que no
tendría nada que envidiar al de un castillo. Cuando por fin abrió la puerta,
Arnaud salió por ella con la cabeza alta, mirando a aquella plebe enfurecida
sin que se le moviera un músculo de la cara. La gente, que a pesar de todo
seguían conservando un temor reverencial hacia semejante personaje, callaron
de golpe nada más verlo aparecer, impresionados por el indudable valor del
inquisidor. Un silencio ominoso se extendió por toda la calle y, a pesar del
gran número de personas que se agolpaban ante el convento, se podía escuchar
hasta el chorro de la fuente situada en el centro de la plaza cercana.

-¡Aquí me tenéis!- exclamó. Su voz retumbó como si hubiera gritado en
plena noche-. ¿Qué queréis de mí?

Al frente de la turba iban Gui y Morand, que dieron un paso al frente.
-¡No me andaré con rodeos!- anunció el fiero anciano taladrándolo con la

mirada, la cual le mantuvo el inquisidor en actitud desafiante- ¡O vuestra
paternidad nos jura aquí y ahora que la actividad de la Inquisición cesará
desde este instante o seréis expulsado de Tolosa!

-¿Cesar en mi labor?- inquirió apretando las mandíbulas y echando fuego
por los ojos-. ¿Pretendéis que desobedezca a su santidad?

-Creo que no me habéis comprendido- replicó Morand sin achicarse-. No
pretendemos discutir con vuestra paternidad, sino que os estamos planteando
una sencilla disyuntiva. Tenéis dos opciones: o accedéis, u os largáis de aquí
inmediatamente o por…

-¿O qué?- interrumpió mirando a su alrededor en actitud provocativa-. ¿Vais
a matarme? ¿Creéis que eso me asusta, desgraciados? A mí me da una higa que
cuatro andrajosos vengan a la puerta del beaterio en plan bravo porque antes
de desacatar una orden del santo padre me dejo arrancar la piel a tiras.



-Nadie va a hacer daño a vuestra paternidad- replicó Gui-. Lo que os iba a
decir maese Morand es que si no os vais por las buenas os iréis por las malas.
Decidid ya.

-¿Sabéis lo que hará el conde cuando tenga noticia de que sus vasallos se
han rebelado contra la Santa Iglesia?- bramó Arnaud cada vez más furioso.

-Hemos venido precisamente porque tenemos su beneplácito- informó
Morand-. Y basta de tanto parlamentar. ¿Renunciáis a pertenecer al Santo
Oficio o abandonáis los dominios del conde?

-De aquí no me mueve ni una legión de súcubos sacados del abismo-
respondió remarcando cada palabra-. Soy un siervo de Dios, un miembro de la
Santa Inquisición, y por encima de mí solo está el santo padre. Haced lo que
os venga en gana, pero recordad que cuando comparezcáis ante el Creador
tendréis que dar cuenta de este acto de violencia contra uno de sus ministros.

Tal como dijo eso se cruzó de brazos y no dijo una palabra más. Morand y
Gui se miraron por un instante sin saber qué hacer. Ciertamente, el inquisidor
tenía más redaños de lo que habían imaginado. Daban por hecho de que
saldría al galope en cuanto viera ante él a aquella turba chillona, pero se
equivocaron por completo porque Arnaud no se amilanó.

-¡Echadlo de la ciudad!- exclamó una voz rompiendo el silencio reinante.
En ese momento, varios hombres agarraron al inquisidor y, levantándolo

sobre sus cabezas, lo llevaron en volandas hasta el puente de La Daurade
mientras que la plebe le lanzaba boñigas de acémila, piedras y hasta le
volcaron encima más de un orinal desde alguna ventana ante el enojo de los
porteadores que, como es lógico, compartieron el contenido con el fraile.

Cuando cruzaron el puente lo dejaron en el suelo. El aspecto que mostraba
Arnaud era deplorable, con el hábito roto, el rostro ensangrentado y
despidiendo un olor insoportable de la cantidad de boñigas y orines que había
recibido sobre su maltrecha persona. Sin embargo, a pesar de todo seguía
conservando una dignidad que causó respeto en más de uno. Sin inmutarse, se
sacudió la suciedad y se quedó mirando a los cabecillas de la rebelión.

-Por última vez, ¿accedéis a…- insistió Morand.
-¡No!- interrumpió hecho una furia.
-Pues ahí tenéis el anchuroso campo para poneros en marcha, fray Arnaud.

Id con Dios.
-Y vos quedad con el diablo. Y tened por cierto de que esta afrenta no la

olvidaré jamás.



Sin decir nada más, el inquisidor empezó a andar un poco renqueante pero
intentando en todo momento mantenerse lo más erguido posible. En pocos
minutos desapareció por el camino ante la turba que, con una mezcla de odio y
admiración, observaban como su desaliñada figura se iba empequeñeciendo
poco a poco. Luego volvieron llenos de júbilo a la ciudad entonando coplas
improvisadas en las que se mofaban del clero, de los inquisidores y,
naturalmente, de furibundo y arrogante fray Arnaud.

 
Seis días tardó Arnaud en recorrer las veinticinco leguas largas que

separaban Tolosa de Carcassonne. No tuvo problemas a la hora de encontrar
techo y sustento ya que las distancias entre las poblaciones le permitían
realizar etapas no muy largas sin que le pillara la noche en descampado. El
penúltimo día pernoctó en Bram, a unas cinco leguas de su destino. Bram
había sido cedida a la orden de los predicadores unos años antes, por lo que
dependía del monasterio de Prouille, el primer beaterio fundado por Domingo
de Guzmán. Por ello, cuando Arnaud llegó a la ciudad ya se sentía un poco
como en casa a pesar de la hostilidad callada pero manifiesta de sus
habitantes, que aún recordaban como veinticinco años antes Simón de
Montfort había apresado a un centenar de vecinos y, como escarmiento por sus
inclinaciones heréticas, les mandó sacar los ojos, cortar las narices y el labio
superior, dejando sus rostros convertidos en máscaras de la muerte. A uno de
aquellos desdichados le sacaron solo un ojo para que pudiera guiar al resto
hacia el castillo de Cabaret, donde dejaron muy claro a su guarnición lo que
les esperaba si ofrecían resistencia.

No obstante, su lastimoso aspecto inspiró compasión a un vecino que le
ofreció llevarlo hasta el monasterio, situado a solo una hora a caballo al sur
de Bram. Cuando Arnaud fue recibido por la comunidad se armó un verdadero
revuelo, y el prior juró por todo el santoral del día que semejante afrenta a un
destacado miembro de su orden no quedaría impune. Mandó proveer de ropa
nueva al inquisidor, y le ofreció pasar dos o tres días en el beaterio para
reponer fuerzas, pero la cólera que sentía Arnaud le hacía olvidar el
cansancio, las penurias del camino y las dolorosas ampollas. Solo quería
llegar a Carcassonne y, junto a los inquisidores de la ciudad, tomarse
cumplida venganza contra los tolosanos que lo habían expulsado y humillado
como a un leproso.

 



Capítulo 11
 
La noticia sobre la rebelión de Tolosa se extendió por toda la región en

menos de dos días. Los buhoneros, los tratantes de ganado, los comerciantes y,
en definitiva, todo aquel que tuviera que desplazarse de una ciudad a otra,
narraba el suceso con todo lujo de detalles. Inmediatamente se formaban
corrillos alrededor del informador dando grandes muestras de alegría cuando
se enteraban de que el aborrecido Guillaume Arnaud había sido expulsado de
la ciudad. Como suele pasar, siempre saltaba el agorero de turno diciendo que
eso acarrearía funestas consecuencias, pero eran inmediatamente silenciados
por un vecindario que se congratulaba enormemente cada vez que tenían
noticias sobre algún descalabro de la Iglesia o los franceses.

En Tolosa, los ánimos seguían bastante caldeados. En Saint-Étienne, el
obispo Fauga lanzaba unos sermones terroríficos asegurando a los amotinados
que nada les libraría del infierno por haber atentado contra un ministro de
Dios, y cargaba las tintas sobre todo contra el conde Raymond que, en su sitial
preferente en el lado del Evangelio, soportaba estoicamente las puyas del
obispo como queriendo dar a entender a sus vasallos que la cosa no iba con él.
Pero sí iba, y mucho, porque Fauga no se privaba de señalarlo con el dedo
cada vez que hacía uso de los términos “cómplice silencioso” e “instigador de
impíos”. En todo caso, al menos durante el breve recorrido desde Saint-
Étienne a su palacio se consolaba cuando era vitoreado por algunos de sus
vasallos, si bien la gran mayoría lo miraban pasar con cierto aire severo y
haciéndole la reverencia de rigor con bastante desgana.

-Ruego a Dios todos los días que abra la tierra y se trague al obispo- gruñía
el conde cuando salía de Saint-Étienne tras el preceptivo rapapolvo
dominical-, pero no me hace ni caso.

Lo cierto era que Dios parecía haberse olvidado de toda la Occitania
porque ni abría la tierra ni esta se tragaba a nadie, permitiendo que todos
siguieran odiándose cada vez más. A ello ayudaba la habitual obcecación de
los hombres que, llegados a ciertos extremos, prefieren pasar por las peores
calamidades antes de dar su brazo a torcer.

Tras una de aquellas misas en las que el obispo se asemejaba más a un
precursor del Apocalipsis que a un clérigo, Pierre Sabatier apareció en la
sacristía en busca de Fauga como solía hacer cuando tenía que ponerse en



contacto con él. Desde que se vio obligado a irse de casa de Borsier se había
tenido que conformar con un misérrimo desván lleno de ratones donde
Matheus pudo alojarle de momento. Tal y como estaban las cosas, cada vez era
más difícil encontrar a alguien que se prestara a darle alojamiento a un
infectado, y con Borsier, el principal receptator de Tolosa enviado al Muro
hasta no se sabía cuando, suerte tuvo con poder disponer de un techo y no
verse durmiendo fuera de la ciudad bajo un chamizo de ramas. En todo caso,
la modesta alcoba de su anterior vivienda era un palacio comparado con el
antro aquel y, tras varias semanas sintiendo como toda la población de
roedores de la casa se paseaba por su cara mientras intentaba dormir, estaba
ya un poco harto de aquella situación.

-¡Ay, hijo mío, qué tiempos nos toca vivir!- exclamó Fauga tendiéndole la
mano mientras el muchacho clavaba la rodilla en tierra para besarle el anillo-.
Los hombres han perdido el temor a Dios, y si no fuera por mi esperanza en
que algún día nuestro Señor iluminará a sus hijos descarriados, juraría que la
infección se ha implantado para siempre en esta tierra maldita. Anda, levántate
y ayúdame a desvestirme- le pidió para que lo despojara de la pesada
casulla-. Por cierto, ¿qué te trae por aquí?

-Hablar de mi futuro, monseñor. Ya apenas puedo serviros a vos y a los
señores inquisidores porque la mayoría de los infectados se han ido de Tolosa.
Por otro lado, las cosas están muy crispadas en la ciudad, y es prácticamente
imposible sonsacar información, y más tras la rebelión de los cónsules y la
expulsión de fray Arnaud.

-Ciertamente, corren malos vientos para nosotros- reconoció el obispo
meneando la cabeza-. Hay tanta maldad… Pero no se me ocurre cómo podrías
ayudar más de lo que has hecho hasta ahora, hijo mío. ¿Has pensado en algo
tal vez?

-Marcharme a Montségur- respondió Pierre sin dudarlo.
-¿A la Sinagoga de Satán?- exclamó espantado mientras se santiguaba varias

veces seguidas-. ¿Y qué harías allí, infeliz? Aquello es un nido de infectados
donde ni los prebostes del conde o la gente del senescal de Carcassonne se
acercan. Además, carece de sentido tener un explorator en un lugar donde
todos sabemos que solo hay infectados.

-Respetuosamente, no comparto vuestro parecer, monseñor- aseguró el
muchacho-. Alguien dentro del nido puede señalar a los heresiarcas y
perfectos que van de paso por allí pero cuya pertenencia a la secta es ignorada



por los inquisidores en sus ciudades de origen. Un infiltrado en Montségur que
pueda pasar esa información mediante un enlace facilitaría la identidad de
multitud de infectados que podrían ser detenidos sin demora, asestando con
ello un duro golpe a esos enemigos de Dios por ser sus principales líderes.

Fauga asentía en silencio, reconociendo que el explorator tenía razón.
Siempre era más ventajoso enviarlo allí que mantenerlo en Tolosa, donde sus
servicios apenas rendían fruto últimamente.

-Pero, ¿quién podría actuar como enlace? Tú eres ante ellos un simple
creyente, y si te dedicas a entrar y salir sospecharán de ti. Si vas a la Sinagoga
de Satán es para quedarte.

-Ya he pensado en eso, monseñor- admitió Pierre, que no daba nunca
puntada sin hilo-. Como bien decís, no tendría capacidad de movimiento, pero
los perfectos sí la tienen. Ellos van y vienen porque tienen la misión de
predicar y administrar sus falsos sacramentos, por lo que si disponemos de un
perfecto al que yo pueda decir todo lo que averigüe será fácil desenmascarar
a los infectados que mantienen contacto de algún tipo con los de Montségur, o
bien quiénes son sus amigos y familiares. Para ello, nadie mejor que Matheus
y su socius, Raymond Gros. Ellos pueden moverse por donde quieran sin que
nadie sospeche.

Fauga sonrió ante la malévola inteligencia del muchacho.
-Bien hizo fray Seila contando contigo, zagal- le halagó dándole una

palmada en la espalda-. En lo que a mí respecta, no tengo inconveniente. No
obstante, pregunta al inquisidor si tiene algún reparo porque te vayas. Si no es
así, márchate cuanto antes. Quién sabe, si las cosas empeoran aún más puede
que disponer de exploratoris en aquel antro sea más que beneficioso.

Seila tampoco se opuso. Al inquisidor le preocupaban en aquel momento
otras cosas, empezando por la expulsión de su colega y terminando por la
manifiesta hostilidad contra el clero que se respiraba en Tolosa. Sentía sobre
él las miradas cargadas de odio del vecindario cada vez que salía de Saint-
Sernin acompañado del secretario y el escribano y, aunque no se amilanaba
por ello, no dejaba de sentirse muy incómodo por aquel estado de cosas. De
hecho, muy a su pesar había tenido que ceder ante el obispo para ser
acompañado por una pequeña escolta armada proporcionada por el conde
Raymond.

-Si se niega a llevar escolta, la escolta le impedirá salir del beaterio-
aseguró con firmeza Saint-Gilles a Fauga-. Bastantes problemas tengo encima



para que, por las bravatas de vuestro inquisidor, me vea involucrado en otro
más grave si a la gente le da por matarlo en plena calle.

Así pues, Pierre hizo un hatillo y se puso en camino hacia Montségur
provisto de una carta de presentación de Matheus en la que éste afirmaba que
era un fiel creyente, y que incluso había puesto en peligro su vida al avisar a
algunos buenos hombres de su detención inminente. Eso era una burda mentira
pero, ¿quién podría demostrar lo contrario? Bastaría enumerar a cualesquiera
de los que habían acabado en la hoguera y asegurar que fueron atrapados
cuando escapaban o algo por el estilo. Y por si se topaba con algún preboste
receloso, en el interior de su capote llevaba cosida otra carta más, esta sellada
por la Inquisición de Tolosa y el mismo obispo respondiendo por su eficiente
explorator.

Más de treinta leguas separaban Tolosa de Montségur, lo que aseguraba una
muy larga caminata por una tierra en la que cada extraño que pasaba era
mirado de reojo por unos paisanos hartos de guerras. Los católicos
sospechaban de cualquier forastero pensando que podía ser un hereje, y los
buenos hombres daban por sentado de que sería un católico que iba a
espiarles. Solo su desparpajo y su conocimiento de la gente le permitieron
avanzar sin pasar excesivas penurias ya que tenía muy buen ojo para distinguir
de un simple vistazo a los católicos de los herejes. Solo tenía que reparar en
su indumentaria o su forma de caminar para saber si estaba ante uno u otro, por
lo que sabía de qué forma dirigirse a los campesinos que iba encontrando a lo
largo de la jornada para obtener algo de comer y un techo bajo el que pasar la
noche sin tener que dormir con un ojo abierto por culpa de los lobos que
infestaban la comarca.

Pierre les tenía un miedo cerval a los lobos desde que, siendo apenas un
crío de doce años que se iniciaba como aprendiz en la cuadrilla de canteros,
una manada de ellos los atacó cuando se desplazaban de una ciudad a otra en
busca de trabajo aprovechando que durante la invernada se detenían las obras.
Aquellas bestias, hambrientas por una estación cruda como pocas se
recordaban, se abalanzaron contra ellos sin darles tiempo ni a encaramarse al
árbol más cercano. Eran más de una docena, y mataron a dos oficiales a pesar
de los intentos de la cuadrilla por espantarlos a bastonazos. Pero el hambre
que sentían era tal que no soltaban sus presas aunque les dieron de palos hasta
que, finalmente, salieron huyendo dejando tras de sí a los dos hombres
literalmente despedazados. Eran unas bestias enormes, negras y con los ojos



amarillos, verdaderas apariciones del infierno más propias de pesadillas o de
cuentos para asustar a los críos que reales. Por eso, Pierre apretaba el paso
cuando caía la tarde en busca de cualquier villorrio o granja en la que pedir
asilo con tal de no verse expuesto a aquellas fieras. Sentía como se le erizaban
todos los pelos del cuerpo y como se le secaba la boca a causa del miedo
cuando los oía emitir aquellos largos y angustiosos aullidos en cuando se
hacía de noche.

Tras varios días de marcha llegó a Pamiers, la ciudad donde la legendaria
Esclarmonda de Foix había establecido su particular corte herética. La ciudad,
colgada sobre un acantilado sobre el río Ariège, había sido una de las más
castigadas por el desmedido Montfort, pero sus habitantes no olvidaban a sus
señores de Mirapeis ni a sus vecinos masacrados por los cruzados. A partir de
allí le resultaría mucho más fácil encontrar refugio porque la gran mayoría de
los paisanos o eran creyentes o simpatizaban con ellos, por lo que la
desconfianza hacia los forasteros se relajaba bastante ya que la gente daba por
sentado que cualquier viajero iba de paso hacia Montségur.

Tras dejar atrás Pamiers llegó a Foix, la capital del poderoso Raimon
Rotger que no pudo caer en manos de Montfort a pesar de su empeño, según
decía, de fundir como grasa la roca sobre el que se encaramaba su
inexpugnable castillo para asar allí al señor del mismo. Solo cuando el conde
se avino a someterse a la Iglesia pudo el caudillo de los cruzados hacerse con
la fortaleza e instalar en ella una guarnición que no solía arriesgarse
demasiado a la hora de merodear por la comarca por temor a caer en alguna
emboscada y acabar en el fondo de algún barranco como pasto de las
alimañas.

Desde Foix hasta Monstégur el camino se tornó mucho más difícil. Cuando
las abruptas cumbres del Rasés engulleron a Pierre, le pareció haber entrado
en un mundo irreal, mágico, como sacado de un cuento de gigantes y dragones.
El paisaje era a la vez cautivador y siniestro, con altos riscos que se perdían
en la bruma eterna que coronaba sus cumbres y, al pie de los mismos,
profundas gargantas por donde corrían caudalosos arroyos que nacían de las
mismas rocas. Solo el sendero que conducía hasta el castillo permitía andar
con normalidad ya que a ambos lados del camino la vegetación era una
muralla infranqueable. Grandes helechos crecían al pie de los enormes pinos y
de unos castaños tan viejos que hacían falta cuatro hombres cogidos de las
manos para circunvalar sus atormentados troncos, e infinidad de zarzas con



púas como puñales persuadían a cualquier caminante de que salirse del
sendero no era nada sensato. A medida que avanzaba por interminables cuestas
que le obligaban a detenerse con bastante frecuencia para recobrar el resuello,
Pierre escuchaba el sonido del viento que, al pasar entre las afiladas peñas,
producían un extraño sonido, como de una zanfoña de las que usaban los
ciegos para acompañar sus narraciones a cambio de unas monedas de cobre.
Como contrapunto se oían los inquietantes ruidos de la variada fauna que vivía
al abrigo de aquel océano verde, desde jabalíes y ciervos a sus odiados lobos,
a los que alguna vez divisó lleno de angustia cuando, en algún profundo
barranco, perseguían a su víctima sin descanso hasta darle caza. Luego solo se
escuchaban sus gruñidos y gorgoteos disputándose las mejores tajadas y los
postreros alaridos de la presa, que era devorada cuando aún vivía.

Después de día y medio de abandonar Foix, Pierre alcanzó la ladera del pog
donde se erguía la caput draconis, la cabeza del dragón, como llamaban los
buenos hombres a aquel extraño lugar. Ante él, un empinado risco en el que
las rocas y la vegetación se mezclaban en un armonioso caos se elevaba como
un gigante emergido del fondo del abismo. Se detuvo un rato a descansar
contemplando el sobrecogedor entorno que envolvía la fortaleza, rodeada de
pavorosos precipicios que hacían completamente imposible aproximarse a
ella, y tuvo claro por qué los herejes habían elegido aquel lugar como sede:
tomarla por asalto sería casi milagroso. Cuando prosiguió su camino para
llegar hasta la base del pog se sorprendió de que el lugar no era precisamente
solitario. Antes al contrario, había cierto trasiego de gente que subían y
bajaban por un serpenteante sendero situado en la cara occidental y que
conducía a la cima.

Tras media hora de agotadora ascensión alcanzó una empalizada que era
imposible de divisar desde abajo. Dicha empalizada, construida con los
enormes troncos de los pinos que crecían en la ladera, estaba defendida por
una torre que cerraba el paso a cualquier tropa asaltante. Dos hombres de
armas dormitaban junto a la burda puerta de la empalizada sin molestarse en
pedir explicaciones a los recién llegados, lo que en cierto modo no extrañó a
Pierre ya que, aunque la situación en Tolosa era bastante complicada, allí las
cosas parecían estar bastante más calmadas. Después de un cuarto de hora más
y tras pasar por otras dos empalizadas, por fin alcanzó la entrada del pequeño
castillo formado por una sola torre y un recinto amurallado que cerraba el
paso hacia el lado septentrional del pog donde, distribuidas en tres terrazas



defendidas con sendas empalizadas, se encontraba el poblado en el que vivían
tanto la comunidad de perfectas como los creyentes y la guarnición junto a sus
familias. La torre del castillo estaba reservada a las personas más relevantes,
como la familia de Raimon de Perelha y los señores de Mirapeis. Dentro del
recinto amurallado había un par de dependencias donde se almacenaban las
provisiones y las armas.

Cuando llegó ante la puerta le cerraron el paso un sargento y dos hombres
de armas que se dedicaban a vigilar con más celo que sus compañeros de la
torre.

-¿Quién eres, qué quieres y a quién buscas?- preguntó el sargento con cara
de pocos amigos mientras le plantaba delante de la cara una mano enguantada
con la cota de malla que lo cubría por completo.

Pierre jadeaba y le indicaba con la mano que esperase hasta recuperar el
resuello.

-Parece que el pollo este no está acostumbrado a las cumbres- se chanceó
uno de los hombres de armas.

-Debe ser un pollo de llano en vez de un pollo montés- añadió su
compañero estallando en carcajadas que no fueron secundadas por el sargento,
que permanecía muy serio.

-No tengo todo el día, zagal- insistió el impenetrable sargento-. O respondes
de una vez o te largas por dónde has venido.

Pierre hizo un esfuerzo para recuperar el aliento mientras sacaba de su
hatillo la carta que le proporcionó Matheus, la cual le tendió al estricto
militar.

-No sé leer, imbécil- gruñó malhumorado. ¿Acaso te crees que estás en un
monasterio?

-Perdón, señor sargento, no os he querido ofender- musitó Pierre, que sabía
que si algo ablandaba a los militares era ver a un paisano humillado ante
ellos-. Soy un creyente que viene huyendo de Tolosa, donde los inquisidores
han sembrado el terror. Esta carta es de Matheus, un perfecto que me conoce y
puede responder por mí. Fue él quien me dijo que aquí hallaría refugio-
balbució empezando a sollozar para inspirar compasión-. Estoy desesperado,
señor sargento. Llevo días vagando por los caminos, escondiéndome
constantemente para no caer en manos de la gente del senescal de Carcassonne
que solo buscan buenos hombres para enviarlos a la hoguera.

Los llantos del muchacho parecieron causar efecto en los hombres de armas,



menos suspicaces que su inflexible superior.
-¿Es cierto lo que dicen, zagal?- preguntó el que lo comparó con un pollo de

llano-. Me refiero a que están desenterrando muertos en Tolosa. Lo he oído
decir a algunos paisanos tuyos, pero se me hace difícil de creer.

-Sí, lo es- afirmó Pierre llorando con más ímpetu-. Aquello es un
apocalipsis, señor. Los inquisidores solo quieren quemar gente aunque sea
después de muertos. Ni mi pobre abuela se libró- mintió para dar más pena
aún-, y solo tuve tiempo de desenterrar a mi abuelo para sepultar sus restos en
otro lugar antes de que fray Seila y fray Arnaud, esos dos desalmados, también
lo exhumaran para quemar sus huesos.

Los dos hombres de armas se miraron espantados.
-Valientes hijos de perra- murmuró el sargento, que por fin parecía

conmoverse-. Pero, cartas aparte, ¿conoces a alguien que pueda responder de
ti aquí en Montségur?

-Deja en paz al muchacho, Sicard- protestó uno de sus hombres, apiadado
de aquel canijo desvalido-. ¿Quién  crees que es, un preboste del conde de
Tolosa?

-La orden del monseñor Raimon es no dejar pasar a nadie de quien no pueda
responder alguno de los habitantes del pog- replicó el puntilloso sargento
mirando de reojo a su subordinado.

-Sí, hay alguien que puede. La dama Aliénor, la mujer de Peyteví Borsier,
nuestro questor y receptator de Tolosa. Yo estuve a su servicio.

El sargento hizo un gesto a uno de los guardias para que fuera en su busca.
Al cabo de media hora apareció la mujer que, al ver a Pierre, estalló en
sollozos y se abalanzó sobre él dándole un fuerte abrazo que disipó las dudas
del sargento.

-Mi pobre Pierre- exclamaba la mujer palpándolo para asegurarse que no
era un espectro-, cuánto me alegra verte, hijo mío. ¿Cómo tú por aquí? ¿Cómo
están las cosas por Tolosa? ¿Sabes algo de mi marido y mi yerno?

El muchacho esperó a que se calmara antes de responderle. Cuando la mujer
dejó de gimotear, Pierre le contó de forma sucinta todo lo ocurrido desde que
se marcharon, así como las consecuencias que tuvo la rebelión de los
cónsules.

-¿Y de mi pobre Peyteví, sabes algo?- preguntó no queriendo oír la
respuesta, como cuando uno intuye que lo que le dirán será algo terrible.

-No, señora- respondió el muchacho con cara de pesadumbre a pesar de



haber sido el causante de todas las desgracias de la familia por haber
denunciado a la pobre dama Clemencia cuando agonizaba-. Solo os puedo
decir que, cuando me marché de Tolosa, seguía junto a vuestro yerno en el
Muro. No obstante, consolaos, porque si lo hubieran declarado reo de herejía
ya lo habrían enviado a la hoguera.

Aliénor estalló nuevamente en sollozos ante tan pavorosa perspectiva para,
finalmente, agarrar de la mano al muchacho para conducirlo hasta su casa.
Para acceder al poblado había que atravesar el patio del castillo, saliendo por
la puerta norte hacia la primera terraza del pog. Pierre se quedó boquiabierto
al ver la gran cantidad de casas y pallozas fabricadas con ripios y barro que
ocupaban los tres niveles separados por sus respectivas empalizadas que eran
invisibles desde la base de la montaña. Aquel poblado daba cobijo a unas
cuatrocientas personas, lo que era todo un alarde de aprovechamiento del
terreno debido al escaso espacio disponible. Luego se enteró de que la
actividad artesanal permitía mantener a todos los habitantes del lugar gracias
al comercio que tenían establecido con gentes de otras poblaciones cercanas
que acudían hasta allí para adquirir los tejidos y las manufacturas en piel que
tanta fama habían dado a los buenos hombres. Ello les permitía, además de
obtener para su sustento, invertir en armas y bastimentos porque, según le
informó la dama Aliénor, los tiempos de dejarse conducir como borregos al
matadero habían tocado a su fin, y añadió que el obispo Guilhabert había
acordado con los faidits recibir de ellos protección militar por si, llegado el
caso, los cruzados decidían hacerles una visita.

-Además del señor de Perelha, sé que éste ha encargado la defensa del
castillo y el poblado a su yerno, Pèire Rotger de Mirapeis- le explicó su
antigua ama-. Y también contamos con el vizconde Trencavel, los señores de
Termes y de Lanta y otros más que se han ido sumando.

Pierre casi dio saltos de alegría cuando vio que, en menos de una hora de
estancia en Montségur, ya tenía información que darle a Matheus en cuanto
apareciese por allí. Pero lo que sin duda le resultaría más difícil sería obtener
datos fiables acerca del Grial. Aquella piedra satánica o lo que fuese se había
convertido en una obsesión para él, dando por sentado que tendría poderes que
favorecerían a su propietario. Daba por seguro que, si lograba apoderarse de
ella, conseguiría medrar en la vida, dejando atrás para siempre su miserable
existencia. Cuando se iba a dormir y cerraba los ojos esperando a que el
sueño lo venciese, invariablemente se le venían a la cabeza mil fantasías



acerca de cómo sería su vida si se convertía en el dueño de aquel Grial caído
de la corona del hijo de Dios.

 
**********

 
Cuando el provincial de Carcassonne escuchó el relato de Arnaud hasta

tuvieron que llamar al minutoris para que le practicase una sangría. A medida
que el inquisidor daba cuenta de la rebelión que tuvo lugar, así como de la
humillación sufrida a manos de la plebe, el rostro de su superior iba tomando
un color violáceo que acabó por desatar las alarmas entre los presentes dando
por sentado que se moría allí mismo de una alferecía producida por el
berrinche. No obstante, tras varias decenas de padrenuestros y cinco onzas
menos de sangre, el provincial se recuperó y, con gran energía, exhortó a
Arnaud para que, sin perder tiempo, excomulgara a toda la población de
Tolosa por el desafuero cometido.

-¡Que se enteren esos enemigos de Dios de que sus ministros son
intocables!- rugía sin que el minutoris se decidiera a cerrar el corte que le
había practicado en la cara interna del codo, por si acaso.

Arnaud no se hizo de rogar y, tras encargarse de que la noticia se propalara
para asegurarse el máximo de audiencia, el domingo siguiente excomulgó a los
cónsules y los cabecillas de la rebelión tras una misa mayor en la que la gente
se agolpaba para presenciar el inusual evento. Arnaud, muy en su papel y
acompañado por toda la comunidad de predicadores de la ciudad, recitó con
voz pausada y solemne el rito de excomunión, que retumbaba en las bóvedas
del templo como si un ángel exterminador hubiera bajado del cielo para darle
a los tolosanos su merecido. Pero como las anatemas deben ser comunicadas
para que surtan efecto, al día siguiente partió un correo amablemente cedido
por Guillaume d’Ormes, el senescal regio de la ciudad, que no perdía ocasión
de perjudicar a los infectados y sus simpatizantes.

Cuando Fauga leyó la carta al cabo de dos días no dudó en poner en
práctica la orden de citar a los acusados para que dieran cuenta de sus
abominables actos. Sin perder un instante, dio aviso al párroco para que
hiciera lo propio y, según las normas, entregar dichas citaciones con el aviso
de que debían comparecer antes de ocho días. El que peor se lo tomó fue el
conde Raymond, que cada vez tenía más claro que aquella vorágine de odio
acabaría por volverse contra todos.



-¿Qué será de este país, Guarin?- se lamentaba mostrando a su chambelán la
nota enviada por Fauga para ponerlo al tanto de la excomunión-. ¿Cuándo
acabará esta pesadilla?

Guarin se encogió de hombros.
-Monseñor, por mi edad me temo que no veré el final de este inacabable

conflicto, pero creo no equivocarme si os aseguro que mientras no se
erradique la infección será imposible.

El conde levantó las cejas sorprendido por la respuesta de su chambelán, al
que por haber perdido a varios parientes a manos de los inquisidores
imaginaba que tendría cierta simpatía hacia los herejes.

-Sí, monseñor, no os extrañe lo que os digo- prosiguió el chambelán con un
matiz de tristeza en la voz-. Si vuestro padre no se hubiera puesto de parte de
los herejes no habríamos llegado a esta situación.

-Mi padre se puso de parte de sus vasallos, independientemente de que
fuesen infectados o no- protestó el conde-. Era su obligación como señor
feudal.

-No nos engañemos, monseñor- replicó negando con la cabeza-. Esa era la
excusa que necesitaban los franceses para, con el apoyo de Roma,
desencadenar el infierno sobre vuestras posesiones. Como os he dicho, yo no
veré el final de esta historia, pero recordad esto: solo cuando el último
infectado acabe en la hoguera llegará la paz a la Occitania.

El conde calló porque, en el fondo, sabía que su chambelán tenía razón, y la
liberalidad de su progenitor fue en gran parte la causa de tantos males. A él
solo le restaba intentar recuperar algo de lo mucho que los Saint-Gilles habían
perdido mientras que pendía sobre su cabeza el peligro permanente de verse
finalmente fagocitado por Francia.

En aquel momento se empezó a escuchar un tumulto en la calle. El conde y
Guarin se asomaron a una ventana para quedarse petrificados al ver como la
multitud, aullando como posesos, llevaban a empujones hacia la salida de la
ciudad al prior y los más de cuarenta predicadores de Saint-Sernin. Acosados
por los insultos más soeces y amenazándolos con acuchillarlos allí mismo, los
aterrorizados frailes daban por hecho que la hora del martirio había llegado
para ellos.

-Pe… pero… ¿qué es lo que está pasando, Guarin?- balbució Raymond con
el semblante completamente desencajado-. ¿Es que todos se han vuelto locos?

Pero Guarin no estaba para dar respuestas a nada. Abrumado por una



mezcla de miedo, ira e impotencia, se retiró de la ventana llorando
desconsoladamente.

-¡Esto es el fin del mundo, monseñor!- clamaba una y otra vez mientras el
conde intentaba calmarlo dándole cariñosas palmadas en la espalda-. ¡Dios ha
abandonado a Tolosa!

No había pasado ni una hora desde que presenciaron la dantesca escena
cuando un criado del obispado se presentó en casa de Raymond jadeando y
blanco como un lienzo. El conde, que no esperaba más desgracias en aquel
nefasto día, se atragantó con su propia saliva al ver aparecer al aterrorizado
muchacho.

-¡Monseñor, han expulsado al obispo!- chilló arrojándose a los pies de
Saint-Gilles.

-¿Qué estás diciendo?- preguntó pensando que solo faltaba que un rayo lo
fulminase para culminar la jornada.

-¡Que la plebe se ha presentado en Saint-Étienne y han expulsado al señor
obispo, monseñor! Han sido Morad y Gui acompañados de un  numeroso
grupo de gente, los mismos que han sacado de Saint-Sernin a los predicadores
y los han echado a patadas de la ciudad.

-Pero, ¿por qué? ¿Qué les ha hecho el obispo?
-Les ha hecho llegar las citaciones del Santo Oficio, monseñor. Por eso le

han obligado a irse, y no sé si la cosa habrá ido a más porque los hijos de
Morand querían matarlo allí mismo.

Totalmente abrumado, Saint-Gilles se dejó caer en su poltrona, desbordado
por los acontecimientos. En momentos así desearía tener el valor necesario
para ordenar a los prebostes que reuniera a su mesnada y que pasaran a
cuchillo a toda la población de Tolosa. Pero, para su desgracia, él no había
heredado el carácter firme y resolutivo de sus ancestros y, tras el avenate
inicial, siempre acababa sumido en sus interminables dudas que no le dejaban
tomar una decisión definitiva aún sabiendo que su forma de ser no le había
ayudado precisamente a reconducir la imparable caída de su otrora poderoso
linaje.

-Gracias, puedes retirarte- musitó al criado con la mirada perdida.
Este, extrañado al ver la mínima reacción del conde, se inclinó y salió de la

sala. Cuando la pesada puerta de roble se cerró tras él fue Saint-Gilles el que
estalló en sollozos. Aquello lo superaba, y los más lúgubres pensamientos se
apoderaron de su mente pensando en las funestas consecuencias que le



acarrearían sus levantiscos vasallos.



Capítulo 12
 
Al cabo de pocos días, Pierre se había integrado perfectamente en el

poblado. La dama Aliénor le había buscado alojamiento en una palloza donde
vivían tres perfectos que ni podían imaginar que estaban dando cobijo a una
serpiente. En todo caso, cierto era que el explorator tenía una especial
habilidad para el disimulo y para ganarse la simpatía de la gente. Como algo
tenía que hacer para ganarse lo que se comía se dedicó a ayudar a talar
árboles y desbrozar los alrededores del poblado. En las comunidades de
albigenses era obligado trabajar y pagar la talha, una tasa destinada a
aumentar el fondo común del poblado. Aunque no era especialmente vigoroso
podía empuñar un hacha o eliminar el ramaje de los troncos con un afilado
hocino.

No se le quitaba de la cabeza el fascinante relato sobre el Grial que en su
día le contó Matheus, y constantemente se preguntaba donde lo tendrían
guardado. El lugar más obvio sería en la torre, pero precisamente por eso
dudaba que lo tuvieran en el primer sitio donde cualquiera lo buscaría, así que
cada vez que tenía un rato libre se dedicaba a husmear como una comadreja
por todo el poblado y sus alrededores por si había alguna cueva que se
prestase a ello. Pero, a pesar de que la curiosidad lo devoraba, se guardaba de
hacer preguntas que pudieran delatarle, por lo que se conformaba con soñar
con que daba con el escondrijo y se largaba bien lejos a sacarle beneficio a
sus supuestos poderes. Sin embargo, no se resignaba a dejar de indagar, y
nunca bajaba la guardia a la espera de que en algún momento alguien pudiera
ponerlo sobre la pista.

Pero sus ensoñaciones sobre aquel mágico objeto no le distraían de su
principal misión. De forma muy discreta llevaba una minuciosa relación de los
perfectos que partían hacia tal o cual ciudad para predicar o, más importante
aún, a administrar el consolamentum o el apparellamentum, tomando muy
buena nota de quienes serían los receptores de los heréticos sacramentos. Por
las noches, aprovechando los veladas junto a los fuegos, que era cuando la
gente solía soltar más la lengua, recababa información sobre los parientes de
los habitantes del poblado que aún vivían en las poblaciones de la Occitania
fueran o no seguidores de la secta. Al día siguiente, aprovechando que todo el
mundo estaba en sus quehaceres, se despistaba en algún lugar discreto para



plasmar por escrito todo lo que había escuchado. Al fin y al cabo, si de algo le
había servido su truncado aprendizaje como cantero fue el poder aprender
rudimentos de escritura y números, imprescindibles para aquel oficio y
bastante útiles para almacenar información valiosa sin depender de la
memoria.

Lo que sin embargo le llamó más la atención fue que, contrariamente a lo
que daba por hecho, la población de Montségur no estaba formada enteramente
por infectados. Pudo comprobar que, en realidad, menos de la mitad de sus
habitantes eran perfectos o creyentes, y que la gran parte de los hombres de
armas que guarnecían el lugar estaban allí simplemente por fidelidad a sus
señores. A este grupo de militares había que añadir las familias de muchos de
ellos que habían preferido trasladarse al pog para no quedarse desamparados
a merced de cualquiera de los bandos enfrentados. Aunque la ominosa época
en que hombres como Simón de Montfort y Arnaud Amalric sembraban el
terror por toda la región ya era solo un triste recuerdo, no por ello se había
conjurado el peligro que suponían las constantes reyertas entre los faidits y los
nobles franceses que solo buscaban apoderarse de la Occitania.

Eran precisamente los hombres de armas y sus familias los más accesibles a
la hora de obtener información. Sin mostrarse reservados en lo tocante a
cuestiones de tipo religioso, solían contar con pelos y señales las vidas y
milagros de todos los perfectos y creyentes del pog, así como las de sus
vecinos herejes que aún vivían en sus poblaciones de origen. Pero la fuente de
información perfecta para Pierre eran los pocos críos que habitaban en el
poblado y que, gracias a su aparente benevolencia, picaban con sus zalemas y
los regalos que les hacía en forma de nueces, almendras y moras que
recolectaba para aflojar sus inocentes lenguas y sonsacar detalles sobre sus
padres y demás parentela.

Cuando aparecieron por allí Matheus y su socius, Pierre tenía un legajo ya
preparado con grandes cantidades de información que satisfaría enormemente
a los inquisidores y que, naturalmente, supondría un notable incremento en su
nada desdeñable capital amasado a base de delaciones. Para poder hablar
tranquilamente se fueron simulando dar un paseo hasta la Roca de la Torre, la
fortificación que guardaba el sendero que llevaba hasta la cumbre por la
ladera oriental del pog.

-¿Y cómo van las cosas por la ciudad?- preguntó Pierre mirando inquieto en
todas direcciones por si alguien los hubiera seguido.



-Ni lo imaginas, zagal- respondió con sorna Matheus-. Aquello es un
verdadero caos.

El recién llegado le hizo un resumen de los acontecimientos habidos desde
su marcha de Tolosa, incluyendo la expulsión de los predicadores y el obispo
Fauga que, según pudo enterarse, se marchó a Roma junto al prior de Saint-
Sernin a protestar ante el papa por las ofensas recibidas y para que presionara
al conde Raymond.

-Entonces, ¿quién llevará a cabo los arrestos?- se alarmó Pierre pensando
que se le había terminado el chollo-. ¿Quién pagará las gratificaciones?

-Pues de momento, nadie- respondió Gros-, aunque supongo que el conde no
tardará mucho en permitir el regreso de los inquisidores si no quiere que caiga
sobre él otra excomunión. ¿Y por estos lares, cómo va todo?

Pierre se encogió de hombros.
-Pues como lo ves. Aquí no pasa nada extraordinario salvo que alguna de

las mujeres de los hombres de armas se ponga de parto o alguien se muera de
fiebres o por haberse despeñado desde lo alto de este risco del demonio. Me
da la impresión de que están todos en la inopia, y que dan por sentado que
nadie vendrá nunca en son de guerra.

-Tarde o temprano, la guerra llegará hasta este lugar perdido en mitad de la
nada- sentenció Matheus-. Cuando los predicadores hayan quemado o enviado
al Muro a todos los infectados, en no mucho tiempo vendrán aquí a rematar la
faena.

-No creo que el conde… - objetó Gros.
-No será el conde. Ese no se atreve a tanto, y más sabiendo que muchos

habitantes de Tolosa tienen parientes aquí o que han huido aún más lejos para
ponerse a salvo. El que haga la limpieza definitiva será el rey de Francia,
seguro. Bastará con que el papa se lo pida.

Los tres hombres se quedaron callados, meditando como sería un hipotético
ataque contra aquel nido de águilas. Haría falta mucho tesón para reducir a una
guarnición que defendía una fortaleza emplazada en semejante sitio, pero
cosas más raras se habían visto a lo largo de aquella inacabable guerra.

-¿Qué haréis cuando esto termine- preguntó Pierre-. Porque supongo que
alguna vez llegará la paz, digo yo…

-¡Marcharme bien lejos!- exclamó Gros muy decidido-. A Castilla o a
Portugal, donde los reyes regalan tierras a los que repueblan las tierras que
arrebatan a los sarracenos. Así me veré libre para siempre, me buscaré una



buena mujer que me cuide y me dé hijos, y podré olvidarme de esta mierda de
país donde solo he conocido la guerra y la destrucción desde que nací.

-¿Y tú, qué harás?- preguntó a Matheus.
-Ni idea- respondió suspirando-. Primero tendré que ver si este infierno

tiene en verdad un final y, si salgo vivo del mismo, tiempo habrá de
plantearme lo que sea. En todo caso, mi oficio de tejedor siempre me
facilitaría ganarme la vida en cualquier parte. Podría largarme al condado de
Flandes, donde tienen ciudades en las que florece la industria textil y están
lejos de cualquier guerra asquerosa. ¿Y tú qué?- preguntó a Pierre, que asentía
en silencio a todo lo que decía su compinche.

-Tampoco lo sé. La verdad es que llevo tantos años soportando hambre y
miseria que ni siquiera me he planteado cómo sería mi vida más allá de estas
tierras, pero todo se andará.

-Ya sabes, busca el tesoro- se chanceó Gros-. Busca el Grial, así serás un
hombre poderoso.

-Todo se andará- repitió Pierre con una sonrisa enigmática.
 

**********
 
La carta que Saint-Gilles recibió del papa Gregorio le desencajó su pálido

rostro. Sintiendo como si el corazón le latiese dentro de la cabeza, echó de su
gabinete a todo el mundo e hizo llamar a su chambelán, que cuando leyó la
ostentosa misiva tampoco se le quedó muy buen color de cara.

-¡Ese hijo de mil padres me amenaza con excomulgarme de nuevo!- bramó
el conde mientras daba vueltas a grandes zancadas por la sala-. ¡Quieren
verme otra vez humillándome en París!

-Se ve que monseñor Fauga no ha perdido el tiempo en Roma- comentó
Guarin leyendo la carta por segunda vez-. Aquí se enumeran todas y cada una
de las ofensas y agravios recibidos por él, por el prior de Saint-Sernin y por
los inquisidores. Y lo peor es que os exige que se permita el retorno de todos
ellos so pena de caer en el entredicho, así que no tenéis muchas opciones,
monseñor.

-Claro que no- murmuró Saint-Gilles rojo de ira-. Si me niego, la regente se
me lanzará al cuello con el beneplácito del papa.

Durante un rato se quedó callado, intentando digerir el panorama tan
desolador que se le presentaba por enésima vez en su atribulada existencia. Si



no permitía el regreso del obispo y los inquisidores sería excomulgado y,
posiblemente, invadido por los franceses, y si se sometía al papa habría más
conflictos con los cónsules y un vecindario cercano a las veinte mil almas que,
a las bravas, precisaría de un ejército de categoría para poder someterlas.

-¿Qué demonios hago, Guarin?- clamó lleno de impotencia al ver que no
acababa de decidirse por ninguna de las dos opciones que tenía.

El chambelán se puso muy serio antes de responder.
-Ha llegado la hora de dejar de lado vuestra ambigüedad, monseñor.

Durante años habéis jugado a ambos lados del tablero, pero eso se ha
acabado. Si no queréis ver vuestros dominios reducidos al espacio que ocupa
vuestra cama, acabad con esto. Cercenad los privilegios de los cónsules si no
se avienen a ceder, que a estas alturas se creen con todos los derechos y
ningún deber, y permitid que los inquisidores prosigan con su labor. Nadie,
repito, nadie va a tolerar infectados en la Occitania, monseñor, y pensad que si
vos no limpiáis vuestros dominios lo hará el Capeto. Debéis ser ante todo
pragmático, y tener muy claro que si la infección se extiende allende las
fronteras de la Occitania, una guerra inmisericorde se adueñará de toda
Francia, Italia y Aragón para, posiblemente, avanzar como una plaga hasta que
semejante apocalipsis acabe destruyendo nuestro mundo.

El conde se derrumbó en la poltrona sin decir una palabra, lo que
significaba que estaba totalmente de acuerdo con lo dicho por el chambelán.

-Y os aviso, monseñor- remachó Guarin por si le quedaba alguna duda-, si
los tolosanos han echado a patadas al obispo y a unos inquisidores que son
más temidos que la peste, puede que algún día hagan lo mismo con vos con la
ayuda del emperador.

-Cierto es- reconoció asintiendo con la mirada perdida en la nada. Durante
un largo rato guardó el mutismo más absoluto, aunque en su interior tenía lugar
un angustioso choque de pasiones opuestas ante el terrible dilema que tenía
ante sí y del que, eligiera lo que eligiera, siempre daría lugar a consecuencias
más o menos perjudiciales. Finalmente, se dio cuenta de que no se trataba de
elegir la mejor, que no la había, sino la menos mala.

-¡Bueno, Guarin, hasta aquí hemos llegado!- exclamó saliendo de sus
meditaciones-. Diles a Mancip de Galhac y a Lavant que vengan
inmediatamente.

El chambelán, que intuyó en seguida cual había sido la decisión del conde,
sonrió levemente y salió en busca de los prebostes. Mientras daban con ellos,



Saint-Gilles siguió dándole vueltas a la cabeza hasta que le pareció que le iba
a estallar. Cada vez estaba más convencido de que todo lo dicho por el
chambelán era la pura verdad, y su política de querer estar a buenas con todos
no solo se había mostrado ineficaz, sino que le había mostrado como un
gobernante débil y le había costado mil penurias de las que no sabía si alguna
vez se podría recuperar.

Al cabo de más de una hora, un criado anunció que los prebostes esperaban
en la antesala. Con un gesto, el conde le autorizó a hacerlos pasar. Tanto
Galhac como Lavant eran los típicos militares producto de la baja nobleza de
la zona: rudos, curtidos y hartos de malvivir de las exiguas rentas de sus
diminutos feudos y a cambio de un estipendio que solo aumentaba con el botín
depredado cuando había alguna guerra decente. Y para mengua de sus
peculios, los conflictos que desde hacía décadas soportaban en la Occitania
solo les habían producido males y quebrantos sin cuento, además de ver sus
mínimas haciendas convertidas en eriales tras el paso por ellas de las tropas
de Montfort, al que todos los días recordaban en sus oraciones deseándole que
se achicharrara en el infierno por los siglos de los siglos a pesar de ser tanto o
más católicos que el líder de la cruzada. Ambos hombres entraron en la sala
pisando fuerte tras dar un empujón al criado que les indicó que podían pasar,
deteniéndose a cuatro pasos de distancia de la poltrona en la que Saint-Gilles
seguía rumiando sus miserias. Tras hacerle la reverencia de rigor, se quedaron
esperando en silencio.

-Seré breve- dijo Saint-Gilles-. Supongo que no hace falta poneros al tanto
de cómo está la situación en Tolosa, así como de los crecidos que andan los
cónsules y los burgueses que, con su actitud, solo dan alas a los infectados.
Así pues, y como tengo la necesidad imperiosa de que tanto los inquisidores
como el obispo y la comunidad de predicadores vuelvan cuanto antes, preciso
es que vayamos cortando esas alas que permiten volar tan alto a esa bandada
de grajos. Por lo tanto, se acabaron las contemplaciones, de modo que desde
ya os ordeno que se organicen grupos de merodeadores que vigilen los
caminos, especialmente la ruta hacia la Sinagoga de Satán. En cuanto a las
ciudades, delegad en un sargento que sea de fiar para que proceda al arresto
inmediato de cualquier sospechoso de herejía. ¿Alguna duda?

-¿Qué hacemos con los detenidos mientras llegan los inquisidores,
monseñor?- preguntó Galhac, cuya animadversión hacia los infectados era
proverbial.



-Los metéis en el Muro hasta que regresen.
-El Muro está hasta los topes, monseñor- informó Lavant-. Allí no cabe ni

un alma más salvo que los prensemos como arenques en salazón.
-¡Pues donde sea, demonios!- exclamó dando un puñetazo en la mesa,

irritado porque, para una vez que tomaba semejante decisión, enseguida le
podían pegas-. Id a Saint-Étienne, seguro que en las criptas hay sitio de sobra.
Y si no, en los calabozos del cabildo, pero esta vez no quiero ni manga ancha
ni favoritismos. ¿Queda claro, señores?

Al día siguiente, el patio de cuadras del palacio de Saint-Gilles era un
hervidero de actividad desde antes del amanecer. Tras avisar a los sargentos y
hombres de armas totalmente libres de sospecha acerca de su fe y comprobar
que ninguno de sus parientes tenía relación con los infectados, Galhac formó
dos grupos, cada uno al mando de un preboste. Cuando salieron camino de las
murallas, los burgueses, que ya hacía rato que habían empezado sus labores
cotidianas, se quedaron mirando el desfile entre perplejos y preocupados por
aquel despliegue militar. Más de sesenta hombres armados de punta en blanco
se dirigían con paso marcial hacia la puerta de la cerca urbana. El fiero
Morand, amoscado ante el inusual alarde, se plantó en mitad de la calle en
cuanto los vio llegar.

-¿Adónde vais vosotros?- exclamó adoptando una actitud más arrogante de
lo recomendable.

Galhac, que no le perdonaba el brete en que había puesto a su señor ni sus
simpatías por los infectados, retuvo un instante su corcel.

-A arreglar lo que tú y tu jauría de bastardos habéis estropeado- respondió
en clara referencia a los hijos del excónsul que habían amenazado de muerte al
obispo Fauga antes de verse obligado a salir de naja de la ciudad.

-¿Cómo te atreves a…?- rugió el fogoso anciano intentando detener al
corcel agarrándolo por las riendas.

-¡Aparta de mi camino, viejo!- rugió Galhac sacando un pie del estribo y
dándole una patada en el pecho que lo tiró de espaldas. Los hijos de Morand
hicieron el gesto de empuñar sus puñales, pero se detuvieron en seco al ver
como los hombres de armas ya habían metido mano a sus espadas y solo
esperaban la orden del preboste para despedazarlos allí mismo-. ¡Sujeta a tus
perros o esta tarde estarán adornando la horca de la Puerta de Villeneuve!

Diciendo eso, picó espuelas y levantó de manos a su corcel, obligando a
Morand y su fogosa prole a retroceder para no ser aplastados. El viejo,



humillado, estaba a punto de sufrir una apoplejía, pero optó por tragarse el
orgullo porque intuía que si el preboste le había dado semejante respuesta era
porque algo había cambiado en Tolosa, y no para bien de él y los suyos
precisamente.

La respuesta a sus cuitas la tuvo al cabo de dos semanas, cuando Galhac
volvió a Tolosa con Jean Cambiaire, el Hijo Menor de Guilhabert de Castres,
y tres perfectos engrilletados y con aspecto de haber sido vapuleados a
conciencia durante el camino de vuelta. Un chiquillo que recogía leña en las
afueras de la ciudad vio la comitiva y salió a toda prisa a dar aviso al
vecindario que, cuando el preboste entró por la Puerta de Villaneuve, ya
habían formado dos hileras a ambos lados de la calle para contemplar muy
callados la patética cabalgata. Morand, en vista de que sus negros presagios se
habían hecho realidad, optó por bajar la cabeza cuando Galhac pasó junto a él
esperando que el más mínimo indicio de desafío por parte del anciano le
permitiera darle su merecido allí mismo. El desfile transcurrió en el mayor
silencio, roto solo por el sonido de los cascos de los caballos y las cadenas
arrastradas por el empedrado. Cuando llegaron a Saint-Étienne fueron
encerrados en una cripta en espera del retorno de los inquisidores para incoar
el proceso correspondiente. Pero éste no se llegó a celebrar porque el conde,
deseando dar un escarmiento y hacer una demostración de su autoridad, ordenó
a Galhac que los quemara vivos sin demora.

-Son infectados que no han negado su pertenencia a la secta, y mucho menos
han abjurado. ¿Es así?- preguntó al preboste cuando éste fue a informarle de
las detenciones.

-Sí, monseñor. Y no solo no han abjurado, sino que dicen que les importa un
ardite largarse de este mundo porque así irán al cielo rápidamente- respondió
Galhac con sorna.

-Pues no les privemos de tan anhelado destino. Mañana, a mediodía, que
sean entregados a las llamas- ordenó-. Que los pregoneros lo anuncien en
todas las plazas y encrucijadas, que cuanto más público haya mejor.

Y así fue. Al día siguiente, los cuatro reos fueron conducidos a la pira con
sus rostros iluminados con amplias sonrisas por saber que sus almas se verían
por fin libres para siempre de las odiosas envolturas carnales. Lógicamente, el
tránsito a la vida eterna se les hizo muy desagradable, y a los asistentes al
dantesco suplicio no les convenció eso de acabar achicharrado por mucha
vida ultraterrena maravillosa que les prometieran porque, ¿y si los infectados



estaban en un error y ser quemados vivos era solo la antesala de la eterna
cremación infernal?

Sea como fuere, si a alguien le quedaba algún atisbo de duda al respecto,
estas se diluyeron a los pocos días cuando Lavant se presentó en Tolosa con
más de una docena de creyentes a los que pudo echar el guante cuando iban
camino de Montségur y que, según la nueva política seguida por Saint-Gilles,
fueron quemados sin más demora al día siguiente. Y como remate para acabar
de aplastar cualquier posible conato de rebeldía, unas semanas más tarde y
con el beneplácito del conde, los tolosanos vieron completamente perplejos
como el prior de los predicadores, seguido por los inquisidores y toda la
comunidad, hacían su entrada triunfal en la ciudad entonando un Te Deum
mientras que, con paso cadencioso para restregar al vecindario su triunfo,
procesionaban hasta Saint-Sernin. Y si todavía quedaba alguien que
cuestionase el renovado poder del Santo Oficio, sus dudas quedaron
solventadas cuando, a los pocos días de llegar, Arnaud y Seila, seguidos por
un entregado Saint-Thibery, retomaron los procesos póstumos dejados a
medias, así como las exhumaciones de los acusados de herejía en vida y
condenados después de muertos.

De ese modo, y a pesar de la obstinada resistencia de los habitantes de
Tolosa,  los atribulados vecinos volvieron a tener que presenciar los siniestros
desenterramientos con la posterior incineración de las osamentas obtenidas en
las tétricas depredaciones llevadas a cabo por los tenaces inquisidores, y todo
ello rematado con la habitual cantinela pregonada por los predicadores.

-¡Quién así haga, así morirá!- aullaba Arnaud como un poseso señalando la
pira donde ardían los huesos resecos.

Y mientras los burgueses contemplaban la escena, Saint- Thibery miraba
para otro lado porque, a pesar de haber condescendido al celo desmedido de
sus colegas, aquella especie de ordalía mortuoria le seguía produciendo
nauseas y no se acostumbraba a ellas por mucho que las tuviese que
presenciar.

Esa fue la tónica general durante más de un lustro. Ni las airadas protestas
de la nobleza occitana, las reconvenciones de los obispos o las moderadas
amonestaciones pontificias para que los inquisidores se mostraran menos
inflexibles fueron suficientes para limitar ni un ápice su poder.



SEGUNDA PARTE
 
 
 
 
 

La Tierra es el Infierno,
y los hombres sus demonios.

 
Dicho cátaro

 



Capítulo 13
Montségur, invierno de 1240

 
Las perfectas que cuidaban al anciano Guilhabert desde hacía semanas se

dieron cuenta de que tenía los días contados. El mal de piedra que desde hacía
años le hacía pasar verdaderos suplicios había logrado minar su robusta
naturaleza. A ello ayudó la ajetreada vida que, desde hacía más de cuarenta
años, se había visto obligado a llevar, siempre de un lado a otro, siempre
perseguido, siempre escapando por los pelos de la enésima redada organizada
por los prebostes de Saint-Gilles o el senescal de Carcassonne. Lo habían
acomodado en una casa adosada al castillo donde, al menos, estaba más
resguardado que en las pallozas que formaban el pequeño poblado que se
asentaba en la empinada ladera septentrional del pog. Entre Corba de Perelha,
Azalaïs de Massabrac, que finalmente había optado por dejar el terruño y
marcharse con sus hijos a la fortaleza, y Philippa, hija de Corba y mujer de
Pèire Rotger de Mirapeis, se turnaban a la cabecera del obispo para que nada
le faltara.

La pequeña casa no era precisamente un lugar acogedor. Construida con
mampuesto extraído de la misma roca del pog en que se asentaba, las lluvias
torrenciales que cada otoño y cada primavera contribuían a mantener la
frondosidad de la inmensa masa boscosa de la comarca la habían despojado
casi por completo del enlucido de mortero que aislaba el edificio de las
inclemencias del tiempo, por lo que la llegada de la época de lluvias suponía
ver el interior lleno de filtraciones y goteras. A la desagradable sensación
pegajosa de la humedad había que añadir un frío glacial a partir del mes de
octubre, cuando a en aquellas latitudes la lluvia empezaba a convertirse en
aguanieve; eso obligaba a mantener durante todo el día y toda la noche un
brasero encendido cuyos humos inundaban la estancia ya que la casa carecía
de tiro, y la ventilación dependía de solo de angostas ventanas en la fachada
del edificio. A fin de intentar paliar en lo posible la humedad reinante, Azalaïs
pidió a los tejedores del poblado que confeccionaran varios reposteros de
vivos colores que, además, contribuían a darle a la estancia un ambiente
menos tétrico. La realidad era que, sin darse cuenta, eran ella, Corba y su hija
las que necesitaban darle al entorno un poco más de alegría, hastiadas como
estaban de tantos años de penuria y miseria.



Una de las cosas que habían contribuido a empeorar su estado había sido la
ejecución de su Hijo Menor, Jean Cambiaire, que en teoría pasaría a ser Hijo
Mayor de su sucesor, Bertrand Martí. No obstante, la lista de amigos y
allegados que habían acabado en la hoguera o emparedados en el Muro de por
vida era tan larga que, a aquellas alturas, era incapaz de repartir un mínimo de
conmiseración por cada uno de ellos porque se le había agotado la pena. Con
todo, el infatigable anciano aún conservaba las fuerzas suficientes para
dedicar varias horas en mantener al día la correspondencia con los heresiarcas
de Albi, Agen y Carcassonne con la ayuda de Martí y el obispo de Rasés,
Raimon Agulher.

Pero lo que más anhelaba Guilhabert era llegar a ver como la Occitania se
liberaba para siempre de la latente amenaza de los franceses, motivo por el
cual había instigado secretamente durante años a los faidits a fin de que
iniciaran una rebelión que les permitiera recuperar sus antiguos dominios.
Sabía que solo así la secta a la que había dedicado su vida y por la que tantos
perfectos y creyentes habían acabado en la hoguera tendría una oportunidad de
subsistir. Pero a pesar de que Trencavel y los más destacados nobles estaban
dispuestos a todo, Saint-Gilles, la pieza clave para el éxito de la empresa no
se acababa de decidir, como era habitual. A pesar de que era el que más
perjudicado había salido por aquella inacabable guerra, sus reparos a la hora
de hacer frente al rey de Francia o al papa, así como su constante chalaneo con
los inquisidores y los buenos hombres según le conviniera, lo hacían un aliado
tan imprevisible como cuestionable. Pero, al cabo, intentar algo sin el que aún
seguía siendo el más poderoso noble occitano era muy arriesgado.

Ghilhabert no paraba de enviar cartas a Trencavel porque, ante todo, antes
de morir quería tener la tranquilidad de saber que su rebaño no sería
esquilmado sin piedad por la Inquisición. Finalmente, el belicoso vizconde
acudió a la llamada del obispo tras haber sido requerido por este más de
media docena de veces. Su llagada fue balsámica para el desvencijado
heresiarca. No había vuelto a verlo desde la entrevista que mantuvieron hacía
ya seis años en la cueva de Lombrives, y se le notaba bastante el paso del
tiempo. A pesar de contar solo con treinta y tres años, su barba se había vuelto
casi blanca, y si hacía pocos años su rostro ya estaba marcado por algunas
arrugas, a aquellas alturas era ya similar a un campo recién arado con el
aditamento de varios costurones curados de mala manera con cauterio y
emplastos de hierbas.



Cuando entró en la cámara de la torre, Trencavel hizo el melhorament a un
regocijado Guilhabert mientras la dama Corba salía de forma discreta para
dejarlos solos.

-Estáis viejo, Raimon- le dijo con cierta sorna-. Y no me repliquéis que yo
estoy en las últimas porque ya lo sé.

-Ciertamente, obispo, parecéis un muerto en vida- añadió su visitante con
una sonrisa amarga-. Todos parecemos eso, muertos en vida.

-¿Qué os pasa, amigo mío? ¿A qué ese sarcasmo?
-Pasa que estoy harto. Harto de ser un perseguido en mis propias tierras, y

más harto aún de que mi querido y acobardado primo no se decida a actuar a
pesar de que le he repetido cien veces que está todo dispuesto: hombres,
armas, bastimentos, vituallas, caballos… todo lo necesario para poner patas
arriba la Occitania y mandar al Tártaro al Capeto y al papa.

-Ya… O sea, que el buen conde Raymond sigue igual que hace más de diez
años.

-El buen conde al que en mala hora echaron al mundo nos tiene en vilo
desde hace mucho tiempo, obispo- refunfuñó Trencavel, al que la madurez no
le había mejorado precisamente su irascible carácter-. Los días pares se pone
de parte de los inquisidores, y los nones de parte nuestra. Y mientras tanto el
tiempo corre, y el Capeto cada día es más fuerte, y los nuestros caen como
moscas, acosados como fieras hasta la extenuación por esos hijos de puta de
los inquisidores que así ardan bien empapados de brea.

Guilhabert movió la cabeza, como excusando las salidas de tono del
exasperado noble. Pero no le dijo nada porque, aunque su forma de expresarse
no cuadraba mucho con su fe, no decía más que la verdad. Saint-Gilles no se
mojaba, seguía tan ambiguo como siempre, y parecía perder el sueño ante la
perspectiva de ser nuevamente derrotado.

-Mi parte la he cumplido, Raimon- declaró el obispo incorporándose
trabajosamente en su catre-. La armería del castillo está hasta los topes de
armas y pertrechos que han sido pagados con la talha y las colectas llevadas a
cabo por nuestros hermanos durante años para ayudar a la liberación de estas
martirizadas tierras. Pero esas armas deben ser empuñadas por vos y los que
como vos han sido criados y entrenados para la guerra. Disponemos de cientos
de ballestas, espadas y mazas. Hay almacenados miles de virotes, así como
astiles y cuadrillos para reponerlos. ¿Qué hacemos con eso, Raimon? ¿Se lo
vendemos todo al Capeto para que nos masacre con nuestras propias armas?



Trencavel rechinaba los dientes de ansiedad. Él, que por naturaleza era un
hombre desmedido y al que la inactividad lo corroía, no soportaba la
indolencia de su primo, y menos aún  su falta de coraje disfrazada de
prudencia.

-¡Nada de eso, obispo!- exclamó furioso-. Si el mierda de Saint-Gilles
prefiere seguir en su palacio de Tolosa con la verga encogida de miedo, allá
él. Yo no espero más, y los faidits que están conmigo solo esperan la orden
para ponerse en movimiento. Aparte de sus caballeros y hombres de armas han
reclutado cientos de ribaldos y mercenarios procedentes de Aragón, gente de
guerra que cada uno de ellos vale más que diez peones del Capeto. Enviad un
último requerimiento a mi primo, y si no responde con la decisión o la
premura adecuada que se vaya al infierno. Peor para él. Luego, que no venga
lloriqueando para pedir su parte.

-Pero, ¿tenéis ya un plan trazado?
-Obispo- respondió Trancavel con ironía-, ¿que si tengo un plan, decís? ¡El

plan lleva preparado hace años, por Cristo! Desde que nos vimos en
Lombrives estoy viajando de un lado a otro convenciendo a los faidits,
buscando apoyos, jugándome el pellejo cada vez que cruzo los Pirineos desde
Aragón para poner a todo el mundo de acuerdo. Y mientras tanto, el imbécil de
mi primo lamiendo las botas al Capeto, a los predicadores y a todo aquel que
él crea que le puede perjudicar.

-Entonces, no perdamos más tiempo- afirmó Guilhabert, que veía que le
llegaba la hora y dejaba su principal misión por terminar-. Tal como me
indicas, escribiré una última carta a Saint-Gilles rogándole o, mejor dicho,
exigiéndole que tome una decisión. Pero no esperemos nada de él, así que id
preparándolo todo. Si al final decide unirse, será bienvenido, pero no
podemos demorar más tiempo este asunto.

-Que así sea- sentenció Trencavel-. Pero una cosa os advierto, y es que bajo
ningún concepto se debe saber nada de lo que hemos hablado aquí. Si hubiese
algún espía en la fortaleza, cosa que no me extrañaría en absoluto porque los
inquisidores tienen ojos hasta en las letrinas del palacio de mi primo, podría
arruinarse toda la operación. Escribid la carta, pero que nadie sepa su
contenido, y que la entregue la persona que os sea de más confianza. Al resto,
ni una palabra.

-¿Y las armas? ¿Qué hacemos con ellas?
-Eso es lo de menos. En breve enviaré gente para llevarlas hasta Aragón.



-Pero, ¿y si ese supuesto espía sospecha al ver tanto movimiento? ¿Qué
hacemos entonces?

-¡Demonios, pues lo empujáis al abismo y un hideputa menos!- bramó el
vizconde-. No puedo estar en todo, obispo. Haced que los hombres de armas
de la guarnición vigilen sin descanso, y que si alguien pregunta o despierta
sospechas le aprieten hasta sacarle la verdad. Además, aquí contáis con la
ayuda de Perelha y Mirapeis, y con ese no valen las bromas porque es capaz
de degollar a su madre si se tercia.

Guilhabert chasqueó la lengua y meneó la cabeza con gesto de
desaprobación. Nunca había conseguido habituarse a los rudos modales de los
militares, y menos a la impetuosa desvergüenza de Trencavel.

-¡Dejaos de regañinas, obispo!- protestó levantado una mano temblorosa a
causa de la cólera que lo dominaba-. Lo que está en juego es mucho más
importante. Y a todo esto, ¿dónde están Perelha y Mirapeis?

-Merodeando, hijo mío, merodeando- suspiró el obispo-. Llevan varios días
por ahí, a la caza de la gente que envían los prebostes de vuestro primo y el
senescal de Carcassonne. Es verdaderamente terrible que entre cristianos
tengamos que estar acosándonos como fieras. Y no creáis que no siento a
veces reparos por instigarles a ello, pero está en juego nuestra supervivencia.
No obstante, como os digo, siento reparos porque ambos son extremadamente
crueles, especialmente Mirapeis. Ese hombre incluso me inspira miedo, y sé
que no es capaz de permitir que su alma pueda alcanzar un poco de sosiego,
Raimon. Es desmedido,  implacable, y dudo mucho que algún día pueda tener
algo de paz.

-Ninguno tenemos paz, obispo. Nos la quitaron los franceses, el papa
Inocencio y sus sucesores. Pero eso ya no importa, así que no vamos a
preocuparnos por ello. Tiempo habrá si Dios quiere de alcanzar esa paz que se
nos antoja imposible, y si no, pues al menos habremos vendido caros nuestros
pellejos. Y basta de monsergas- zanjó de repente, como era habitual en él-. Me
marcho ya. No olvidéis todo lo que hemos hablado, y ya sabéis que en breve
vendrán a recoger los bastimentos. Si Mirapeis o Perelha vuelven a tiempo,
rogadles que permanezcan aquí hasta que se los lleven. Solo ellos me merecen
garantía de que todo se llevará a cabo sin problemas.

-Id con Dios, Raimon- se despidió Guilhabert-. Y si no nos volvemos a ver,
cosa que no me extrañaría, que sepáis que rogaré a Dios por vos y todos los
que se la juegan a un solo envite por nuestra causa.



Sin decir una palabra más, Trencavel recibió la bendición del anciano, le
estampó los tres besos de rigor y salió por la angosta puerta, donde
aguardaban Bertrand Martí y Raimon Agulher.

-Vigilad al obispo- les dijo Trencavel sin apenas detenerse-. No quiero que
alguien se aproveche y le sonsaque algo mientras dormita o empieza a delirar
a causa de esa porquería con mandrágora que le dan para aliviarle los dolores.

-Perded cuidado, monseñor- replicó Martí-. Siempre está acompañado por
alguien de total confianza. Marchad tranquilo.

-No sé lo que es la tranquilidad desde que salí del útero de mi madre- gruñó
haciendo gala del negro humor con el que, en realidad, ocultaba una infinita
amargura.

Con su habitual ímpetu se aupó en su palafrén y, seguido por su pequeña
pero selecta escolta, inició el farragoso descenso desde la cumbre del pog. A
medida que descendía tuvo la sensación de que no volvería jamás a
Montségur.

 
**********

 
Saint-Gilles se debatía en un océano de dudas, si bien se podría decir que

ese era su estado natural. La carta que había recibido de Guilhabert de Castres
le apremiaba a tomar una decisión de una vez por todas, y le exhortaba a que
cumpliera lo que tantas veces habían hablado. Trencavel estaba dispuesto,
Olivier de Termes se había comprometido a ocupar el que fuera su antiguo
señorío, en aquel momento en manos del Capeto, y los demás faidits tenían sus
objetivos igualmente señalados. Una vez recuperadas las plazas que les
permitirían mantener la retaguardia cubierta, todas las mesnadas se unirían
para apoderarse de Carcassonne, sin la cual sería imposible asegurar la
expulsión del francés de la Occitania. Pero, según rezaba la misiva, para eso
era imprescindible que el condado de Tolosa se uniera a la revuelta con sus
tropas. Finalmente añadía que los dineros y las armas por las que tanto
clamaba y que le habían servido durante años de excusa para no implicarse
estaban preparados. Los herejes habían ido atesorando miles de sueldos para
disponer de todo lo necesario, así que ya solo restaba unirse a sus compañeros
faidits y luchar con denuedo por lo que le pertenecía.

Y por si la carta del heresiarca no era suficiente para hundirlo un poco más
en su profundo piélago de dudas y cuitas desesperadas, también le llegó aviso



de que Pèire Rotger de Mirapeis quería tener una entrevista con él, pero bien
lejos de Tolosa por razones obvias. No se pudo negar a acudir a pesar de que
Mirapeis, como le pasaba a todos los que lo trataban, le inspiraba una extraña
sensación de temor. Era un hombre fiero hijo de otro casi tan fiero como él que
había heredado la indómita sangre del primer Rotger de su linaje que, hacía
más de doscientos años, ya era el señor de la milenaria ciudad del Ariège
fundada por los fenicios. Para ser francos, todo el mundo temía a Mirapeis. El
motivo no era otro que su bien ganada fama por la ferocidad que desplegaba
en sus depredaciones, así como a la hora de ejercer las más implacables
represalias contra sus enemigos y, por ello, su suegro le había confiado
plenamente el mando de la guarnición de Montségur  a pesar de que, en
realidad, jamás había renunciado a su fe católica.

No era una experiencia agradable entrevistarse con el faidit aquel que,
aparte de mostrar una presencia física abrumadora, solía tener una irritante
tendencia a la cólera y unos modales dignos de un arriero. No obstante, su
desmedido carácter no lo convertían en un hombre imprudente, y citó a Saint-
Gilles junto a un prado donde su gente, apostada desde la noche anterior,
podía controlar que no hubiera ballesteros ocultos que intentasen atentar
contra él. Porque sabía que los hombres faltos de resolución son los más
peligrosos cuando se sienten acosados, y el conde llevaba ya demasiados años
esquivando a sus cada vez más numerosos enemigos como para bajar la
guardia.

-Monseñor, ¿a qué esperáis?- clamaba aporreando con furia el tronco del
pino bajo el que se resguardaban de la fina llovizna que lo empapaba todo-.
¿A que el Capeto os meta un espetón por el culo como si fueseis una perdiz?

Pero Saint-Gilles no había heredado ni la fiereza ni la resolución de sus
ancestros, y mucho menos la de su padre, y se resistía heroicamente a
comprometerse en firme.

-Ya sabéis, mi querido amigo, que estoy en una situación muy delicada-
alegaba en tono condescendiente poniendo cara de angustia-. Mis enemigos
son muchos y…

-¿Acaso los demás no tenemos enemigos, monseñor?- rugió Mirapeis cada
vez más enojado por las escurridizas respuestas del conde-. ¡Vos vivís en
vuestro palacio y os paseáis por vuestros dominios, voto a Cristo, mientras
que los demás tenemos que suplicar alojamiento en casa de parientes a los que
comprometemos con nuestra presencia! ¡Otros simplemente están exiliados,



como ocurre con Trencavel y tantos faidits que prefieren eso antes que besar
el culo del Capeto!

-¡Sabéis que he tenido revueltas en Tolosa, señor!- se defendía Saint-
Gilles-. ¡Los cónsules me acosan, la Iglesia me acosa, el Capeto me acosa!
¿Qué queréis que haga, demonios?

-¡Ahorcadlos a todos, en el nombre de Cristo!- rugió Mirapeis
completamente fuera de sí-. Oídme bien, Raymond de Saint-Gilles: si no os
mojáis, puede que el siguiente en caer seáis vos. No es buen negocio tener a
Trencavel por enemigo, y si se apodera de Carcassonne no sería imposible
que se le ocurra hacer lo mismo con Tolosa.

El conde optó por no decir nada más porque faltaba muy poco para meter
mano a las espadas, y los hombres de armas de las escoltas de los dos nobles
ya se miraban con ojos asesinos.

-Y otra cosa os digo, señor conde de Tolosa: como sigáis enviando
merodeadores a Montségur a la caza de perfectos o creyentes, os juro que os
devuelvo a ese cabestro de Galhac troceado en una tinaja con salmuera.
¿Queda claro?

-¡Guardaos de poner una mano encima a uno de mis sirvientes, señor!-
exclamó Saint-Gilles ahogado por la rabia que le invadía a causa del
arrogante empecinamiento del faidit.

-¡Idos al cuerno! ¡Avisado estáis!- remachó Mirapeis aupándose en su
montura-. ¡Y al menos tened la decencia de dar una pronta respuesta a los que
en teoría somos vuestros aliados!

A medida que el conde Raymond lo veía alejarse, notó una gratificante
sensación de sosiego. Su congestionado rostro recobró algo de su pálido color
habitual y, sin poderse contener, le hizo una higa a la cada vez más pequeña
figura de Mirapeis. No soportaba a los hombres así, y menos aún que no se
privaran de decirle en su cara lo que él mismo se negaba siquiera a reconocer
porque, al fin y al cabo, él sabía mejor que nadie que carecía de la firmeza y
la decisión imprescindibles en aquellos turbulentos tiempos, y más cuando se
sentía presionado por un energúmeno que no temía a nada ni a nadie.

Cuando por fin Mirapeis se perdió de vista junto a su escolta, Saint-Gilles
se aupó en su palafrén y volvió a Tolosa sin prisas, tomándose aquel paseo
como una oportunidad para poder poner en orden sus ideas sin el ajetreo y el
ruido de la ciudad. Aunque era uno de sus secretos mejor guardados, el conde
echaba de menos poder llevar una vida apacible en una de sus casonas rurales



en las que nadie le incordiara con otra cosa que los resultados de la cosecha o
si una gorrina había malparido. Pero, para su desgracia, las circunstancias le
obligaban a tener que estar batallando desde hacía décadas para sacar
adelante unas posesiones que ni siquiera heredaría alguien de su linaje, sino
que irían a parar a manos del Capeto porque, al no tener heredero varón, todo
acabaría en poder de Alfonso, el hermano menor del joven Luis IX que por fin
se había sacudido de encima a su astuta y resolutiva madre, aquella
implacable castellana que lo miró como se mira a un cadáver cuando tuvo que
ir a humillarse ante todos en París para purgar un crimen por el que cualquier
hombre se habría sentido honrado: luchar por aquello que por derecho le
pertenecía.

Cuando llegó a su palacio, subió al salón donde un hermoso fuego le obligó
a quitarse el tabardo forrado con piel de marta que lo cubría y se dejó caer en
su amada poltrona, aquella vieja  pero entrañable compañera de fatigas que
había sido testigo de tantos sinsabores y, ante todo, de sus interminables
debates interiores para, al final, no acabar tomando una decisión definitiva. Lo
único que tenía claro en aquel momento era que debía seguir contemporizando
y manteniéndose a una saludable distancia de cualquier cosa que pudiera
comprometerlo de forma clara con uno u otro bando, por lo que dedicó el resto
de la tarde a elaborar dos cartas haciendo uso de su mejor y más elegante
caligrafía. Una iba destinada a Trencavel, y en ella le expresaba su total apoyo
y la inamovible firmeza de su alianza con él y los demás faidits, pero que, muy
a su pesar, graves asuntos referentes a su tormentosa relación con la Iglesia le
recomendaban de momento no hacer movimientos en falso. La otra era para el
joven rey, recordándole que era un vasallo fiel y abnegado, pero que el
excesivo celo de los inquisidores seguía siendo un incordio y la mejor forma
de soliviantar a sus levantiscos vasallos, por lo que le rogaba tuviera a bien
suplicar en su nombre a su santidad que limitara una vez más las atribuciones
del Santo Oficio.

Una vez redactadas procedió a doblar cuidadosamente el grueso papel de
cáñamo, vertió lacre y estampó su sigillum en ambos documentos pensando
que eso le daría algo más de tiempo, un tiempo que siempre se le hacía corto y
le obligaba a tener que devanarse los sesos buscando la forma de alargar lo
inexorable. En su fuero interno no dejaba de admirar a hombres como
Trencavel o Mirapeis porque ellos no tenían dudas. Simplemente meditaban,
decidían y actuaban, y no como él, que solo recelaba, cuestionaba y se



zambullía en dilemas para los que nunca encontraba la respuesta adecuada.
 

**********
 
Cuando Trencavel leyó la carta, en su rostro se dibujó una expresión de

asco. Era la enésima vez que Saint-Gilles escurría el bulto, y ya estaba
completamente harto de él. Lleno de desprecio por su irresoluto aliado, si es
que se le podía aplicar semejante nombre, escupió sobre la carta y la tiró al
fuego, prefiriendo seguir concentrado en el consejo de guerra que celebraba en
aquel momento en vez de ponerse a despotricar por la actitud de alguien que,
como era ya incuestionable, prefería seguir al margen de todo con tal de
mantenerse alejado de líos que pudieran perjudicarle.

-Si ese cagón piensa que por achantarse como un conejo en presencia de un
azor se va a librar de la quema está equivocado- se limitó a murmurar consigo
mismo mientras arrojaba el papel a las llamas.

Como ya daba por hecho que su supuesto aliado le seguiría dando largas,
Trencavel no había perdido el tiempo. En pocas jornadas se trasladó el
arsenal de Montségur a la cueva de Ornolac, en el corazón del Sabarthés y
propiedad de Pons Arnaud, señor de Castelverdun, donde permaneció a buen
recaudo hasta que se reunió el ejército y se procedió a su distribución entre
los muchos que acudían provistos solo de su cayado. Gran parte de los
componentes de la mesnada eran en realidad buenos católicos que se unían a
la lucha por fidelidad hacia su señor feudal o por odio a los franceses ya que
el hecho de que un vecino fuese un hereje les daba lo mismo. Al cabo, para
ellos sus preocupaciones eran que la vaca diera leche, que el pedrisco no
arruinase la cosecha o que los lobos no les matasen a las ovejas, y no a quién
o cómo rezaba su compadre.

Trencavel, devorado por la ansiedad y las ganas de ponerse en marcha, tuvo
que domeñar su impetuoso carácter durante las semanas que duró la espera
hasta que, poco a poco, todos los que se apuntaron a la aventura se
desplazaron desde sus lugares de origen hasta el punto de reunión. La
inmensidad de las cuevas del Sabarthés permitió alojarlos a pesar de que eran
cientos y cientos de hombres, pudiendo así permanecer a resguardo de las
inclemencias del tiempo hasta que, a comienzos de la primavera, llegara el
momento decisivo en que se pondrían en marcha si bien nadie sabía aún hacia
donde. Trencavel, siempre desconfiado, no dijo ni una palabra sobre cuál



sería el primer objetivo a batir porque no quería encontrarse con la
desagradable sorpresa de ver que ya los esperaban para rechazarlos antes del
primer envite. Como ocurría en Tolosa, nadie podía fiarse ni de su sombra en
momentos así.



Capítulo 14
 
El deterioro de la salud de Guilhabert de Castres era ya imparable. A su

avanzada edad y su dolencia del mal de piedra había que añadir el crudo
invierno que, aunque recién terminado, había causado estragos en sus
pulmones. Y para empeorar aún más las cosas, varias sangrías acabaron por
debilitarlo hasta extremos preocupantes.

-Hay que eliminar la flema que se le ha acumulado durante el invierno-
afirmaba el cirujano tras ponerle varias sanguijuelas repartidas por el pecho-.
El frío y la humedad la aumentan, rompiendo así el equilibrio entre los cuatro
humores. Para aliviarle la tos, que haga gárgaras con vino de uvas pasas, y que
tome infusiones de gordolobo.

Sin embargo, a pesar de los desvelos de las perfectas que cuidaban de él a
todas horas y de los cinco sueldos que cobraba el cirujano cada vez que
acudía a visitar al decrépito obispo, cada día que pasaba parecía como si un
año hubiese transcurrido sobre su persona desde la noche anterior. No
obstante, el heresiarca se agarraba a la vida con denuedo a pesar de que, en
teoría, cualquier creyente en su situación estaría ansioso de abandonar su
envoltura carnal para siempre, y más en su caso ya que, entre los dolores de
riñones y las flemas que le producían interminables ataques de tos, su
existencia se asemejaba más a un suplicio que a una apacible extinción. Solo
lo retenía en el mundo el deseo de saber si Trencavel había por fin logrado sus
objetivos porque, de ser así, podía morir tranquilo sabiendo que los buenos
hombres estarían desde ese momento bajo la protección de todos los nobles
occitanos.

-¿Se sabe algo de Raimon?- musitaba entre estertores-. ¿Ha empezado la
revuelta?

Entonces, Bertrand Martí le daba cuenta de las noticias que iban llegando a
Montségur. Le dijo que, a comienzos de abril, las tropas de Trencavel entraron
por el valle del Aude en dirección hacia Limoux, que tardó en abrir las puertas
a su libertador el tiempo justo que precisaron los vecinos para hacerle ver al
senescal francés que era lo más aconsejable si no quería verse colgando de la
muralla.

-¿Y Olivier de Termes?- proseguía a continuación con un brillo de
esperanza en sus ojos acuosos al saber que Trencavel comenzaba con buen pie



la rebelión.
-Termes inició el avance de su hueste por Corbiére para apoderarse de su

antiguo castillo- le susurraba Martí sintiéndose feliz de poder alegrar los
últimos días del que, durante años, había sido su mentor y guía espiritual. 

Esos informes parecían darle fuerzas para seguir resistiendo y, cada vez que
un mensajero llegaba al pog, se le comunicaba de inmediato cualquier
novedad. Así, a medida que pasaban las semanas, se regocijó al saber que
habían caído Alet, Montréal, Pepiós, Asil, Minerva, Lauran… y que, quizás en
poco tiempo, alcanzarían Carcassonne, el venerado solar de los Trencavel
desde hacía siglo y medio.

Sin embargo, a finales del verano el obispo se rindió. Su animoso corazón
dijo basta ya y se liberó de su envoltura carnal sin saber si el belicoso
vizconde había por fin alcanzado su meta. Murió mientras dormía,
plácidamente, sin agonía. La dama Azalaïs fue a despertarlo para sus
oraciones matutinas y rápidamente se dio cuenta de que el obispo ya no estaba.
Su rostro, aunque sereno, mostraba las inconfundibles señales de la muerte;
tocó sus manos y comprobó que estaban muy frías, y varias moscas se
paseaban por sus párpados sin que estos se movieran para nada. Conteniendo
el llanto, salió de la casa y avisó al desde aquel momento nuevo obispo de
Tolosa, Bertrand Martí, que se ocupó de hacer llegar la noticia a todos los
habitantes del pog.

Pocos lloraron la muerte de Guilhabert de Castres. Para los perfectos y los
creyentes era motivo de alegría ya que su querido obispo había logrado que su
alma angelical pudiera volar hasta el Padre celestial para toda la eternidad,
dejando en la Tierra un cuerpo que, según sus creencias, debían esperar tres
días antes de sepultarlo ya que era el tiempo que tardaba el alma en salir del
mismo. Sin embargo, debido al calor reinante hubo que sacarlo al exterior y
colocarlo envuelto en un sudario sobre unas parihuelas debido al mal olor que
empezó a desprender al día siguiente. Cuando se cumplió el plazo previsto fue
trasladado por cuatro creyentes seguidos de un mínimo séquito formado por
las tres perfectas que lo cuidaron hasta el final. El destino final del cadáver
era una cueva situada en la ladera oriental del pog, el único sitio
medianamente transitable fuera de la cumbre, saturada ésta por las casas y
pallozas del poblado. Depositaron en su interior el cadáver, en lo más
profundo de la gruta, y lo cubrieron después con piedras. Aunque para ellos el
cuerpo era una mera envoltura corruptible que no serviría para nada ya que no



creían en la resurrección de la carne, algunos seguían conservando el ancestral
temor a que las alimañas devorasen a los difuntos, por lo que preferían
protegerlos de alguna forma.

A los dos días del entierro llegó un exultante mensajero que, a pesar del
agotamiento, mostraba un semblante jubiloso tras la gruesa capa de polvo
mezclado con sudor. Según informó con gran vehemencia, hacía cinco días que
Trencavel había logrado alcanzar las murallas de Carcassonne y había
iniciado el asedio de la ciudadela. Tras las muestras de regocijo de los
habitantes del poblado, algunos se detuvieron a hacer números para darse
cuenta de que la muerte del heresiarca coincidía con la fecha de llegada del
vizconde a su destino, lo que fue inmediatamente considerado como que un
ángel había comunicado a Guilhabert el feliz suceso, tras lo cual, dando por
concluida su misión, rindió su alma a Dios. Naturalmente, siempre había
escépticos que se tomaban a chanza esas cosas, pero al menos vino bien para
elevar la moral.

 
**********

 
Carcassonne, verano de 1240

 
Un mazazo en el retén de la máquina liberó el contrapeso y, con un gruñido

siniestro, la viga describió un arco que, como si de una honda gigante se
tratase, lanzó un enorme bolaño. Trencavel contemplaba como la piedra
esférica pasaba por encima de la muralla emitiendo un tenue silbido para
perderse en el interior de la ciudadela, donde caería sobre el tejado de
cualquier casa dando un susto de muerte a sus habitantes. Irritado, se volvió
contra los hombres que manejaban el fundíbulo, que en aquel momento ya se
estaban peleando entre ellos culpándose mutuamente de la falta de precisión
del disparo.

Mientras la disputa subía de tono, la larga viga del fundíbulo oscilaba
impulsada por el contrapeso colocado al final de la misma. Era un efecto
curioso, porque las dos partes, unidas mediante unos tirantes de hierro, se
movían de forma independiente. Mientras que el contrapeso parecía un
péndulo, la viga se movía hacia el lado opuesto chirriando de forma que
parecía que el ingenio lloraba por haber fallado el blanco.

-¿No tenéis nada que decir, micer Gualterio?- preguntó lanzando una mirada



asesina al ingeniero lombardo al que había pagado con monedas de buena ley
por fabricarle dos de aquellos artefactos.

-Monseñor, yo no tengo la culpa de que vuestra gente sea tan inútil- se
defendió encogiéndose de hombros, dejando por un momento de abroncar a la
pequeña tropa de torpes que había sido puesta bajo su mando-. Les he repetido
mil veces que si el bolaño es más ligero hay que bascular menos la viga de la
máquina para que la caída del contrapeso sea más corta.

-¡Lanzad otro, y rezad porque acierte si no queréis que use vuestras
asquerosas cabezas como proyectiles!- ordenó a los servidores del fundíbulo,
que a su vez apremiaban a los dos canteros que se apresuraban a dar la forma
adecuada a los pedruscos que habían apilado junto a la máquina-. ¡De diez
solo habéis acertado tres, hijos de perra!

Quince días atrás, las cosas pintaban de forma muy diferente. Cuando su
ostentosa hueste llegó a Carcassonne volando en las alas de la victoria, los
vecinos del arrabal de Saint-Vincent salieron en tromba a recibirle ante la cara
de pasmo del senescal Guillaume d’Ormes que, acompañado por los obispos
de Narbona y Tolosa, contemplaba aquella traición desde la muralla de la
ciudadela echando espumarajos de rabia.

-¡Felones!- rugía echando fuego por los ojos-. ¡Traidores! ¡Hijos de la gran
puta! ¡Por mi honra que os he de ver a todos colgando como puercos en día de
matanza!

El obispo Fauga y su colega, el prelado narbonense Pèire Amiel, armados
de punta en blanco acorde a las circunstancias aunque no serían capaces de
enfrentarse ni a un paje, apoyaban con denuedo al senescal prometiendo un
infierno de primera clase a aquellos alevosos al servicio de un faidit. La
verdad era que ambos prelados se tomaban aquello muy en serio, porque ya
estaban completamente afónicos de tanto lanzar anatemas como quien
disparaba virotes. Sin embargo, los vecinos del arrabal no parecían nada
impresionados por los denuestos del senescal ni los entredichos de los
obispos porque les hicieron una higa y se fueron a festejar al que consideraban
su verdadero señor.

Trencavel debió creerse un nuevo Alejandro Magno, porque sus antiguos
vasallos lo aclamaban, las mujeres le lanzaban flores y la hueste se relamía
pensando en el festín que se darían aquella noche con tan agradecidas
comadres. Pero la cruda realidad se haría patente en menos de una semana,
cuando micer Gualterio pudo terminar los fundíbulos que llegaron



desmontados en un tren de carros tirados por bueyes. Como precaución, las
máquinas y los hombres que las escoltaban no llegaron a Carcassonne hasta un
día después de la gloriosa entrada en el arrabal del grueso de la hueste porque
la plebe, siempre voluble y tornadiza, igual que los habían recibido con los
brazos abiertos podrían haberse puesto en su contra y despacharlos a
pedradas.

Carcassonne, como muchas otras poblaciones de la Occitania, estaba
formada por una ciudadela que constituía el núcleo original y que era donde,
además, se erguía el castillo que era el centro del poder político y militar
además de residencia del señor feudal. Como en tantas otras ciudades, el
crecimiento demográfico había obligado a extender el caserío a extramuros
que, en el caso de Carcassonne, había dado lugar a la formación de dos
arrabales ante la muralla oriental, el de Saint-Michel y el de Saint-Vincent, los
cuales había sido debidamente amurallados en su día. De ese modo, ambos
suburbios quedaban aislados tanto del exterior como de la ciudadela. Pero la
sedición de los vecinos de Saint-Vincent eliminó de golpe la primera barrera
defensiva con que contaba la población, ya que solo podía ser atacada por el
lado oriental del cabezo donde se erguía. Hacerlo por la zona opuesta era
inviable al estar protegida por el río Aude, que hacía las veces de foso
natural.

Cuando se estableció el cerco y a la vista del recibimiento que le hicieron
los habitantes de Saint-Vincent, Trencavel pensó que hacerse con la que fue la
capital de sus extensos dominios sería pan comido, y que en breve los vecinos
de la ciudadela le franquearían el paso tras rebelarse contra el senescal. Todas
las poblaciones que se fueron tomando durante su victorioso avance le
abrieron literalmente las puertas nada más hacer acto de presencia salvo
Montoliu, cuya guarnición acabó siendo pasada a cuchillo por su enconada
resistencia y sus despojos colgados de la muralla como aviso.

Pero las defensas de Montoliu no eran comparables a la magnificencia de
Carcassonne. La ciudadela estaba rodeada por una potente muralla flanqueada
por cuarenta torres de siete toesas de altura de forma que cualquier
aproximación a la cerca costaría muy cara a los asaltantes. El senescal, que de
tonto no tenía un pelo, había conservado el sistema implantado en 1082 por
Bernard Aton, el tronco del belicoso linaje de los Trencavel, consistente en
poner cada torre y su guarnición al mando de un caballero que, a cambio de
sus servicios, obtenía una vivienda en la ciudad y tierras para su sustento. De



esa forma, por la cuenta que les traía se dejaban el pellejo para mantener sus
privilegios; y como la inmensa mayoría de los caballeros de toda Europa
solían siempre andar escasos de peculio, los franceses que sustituyeron a los
occitanos dieron el mismo servicio que sus antecesores.

Una vez plantado el campamento, el vizconde celebró consejo de guerra con
Termes y los demás faidits para decidir cómo llevar a cabo el asedio porque,
contrariamente a lo que había dado por sentado a la vista del cálido
recibimiento que le dedicaron los habitantes de Saint-Vincent, los del otro
arrabal permanecieron tras las murallas, así como los vecinos de Carcassonne.
De ello se había preocupado Guillaume d’Ormes que, a la vista de la
deserción en masa, ordenó que un contingente de la guarnición ocupara las
calles para impedir cualquier intento de sedición, así como acribillar a
virotazos a cualquiera que se acercara a las puertas de la ciudadela.

-Ya hemos llegado a nuestra meta, señores- dijo Trencavel mirando uno a
uno a sus seguidores-, pero nos falta el empujón final. Ese perro francés del
senescal no es un cantamañanas como los de las ciudades que se han entregado
sin combatir, así que no nos queda otra que establecer un cerco en toda regla.
Por lo tanto, espero vuestras sugerencias al respecto.

Como era habitual, todos se enzarzaron inmediatamente en un tumultuoso
debate acerca de qué estrategia sería la más adecuada, el cual duró hasta que
Trencavel dio una palmada en la mesa imponiendo silencio.

-¡Esto parece una reunión de comadres, juro a Cristo!- bramó irritado-.
¡Hablad de uno en uno, demonios! Empezad vos, Termes.

El aludido hinchó el pecho, muy orgulloso por ser el designado en primero
lugar.

-Un asalto inmediato, monseñor- afirmó, viendo muy satisfecho que varios
de sus compañeros apoyaban la idea-. Cuanto antes mejor para no dar tiempo
a que la guarnición se organice.

-Mejor esperar a que las máquinas nos faciliten el trabajo- sugirió otro-. Si
abrimos una brecha será más fácil.

Durante media hora se estuvieron barajando las dos posibilidades hasta que
Trencavel tomó la palabra.

-Tras escuchar vuestras opiniones veo que nadie ha tenido en cuenta un
detalle, y es que el tiempo juega en nuestra contra más allá de que la
guarnición esté o no preparada, si bien me inclino por lo segundo porque dudo
que el senescal no haya tenido noticias de nuestro avance hasta vernos delante



de las murallas. En cuanto se sepa que hemos asediado la ciudad, dudo mucho
que el Capeto no tome medidas al respecto. Quiero decir con esto que quizás
sea mejor intentarlo de todas las formas posibles: lazando escalas contra las
murallas e intentando abrir brechas con las máquinas o a base de minas. Para
esto último tenemos una ventaja, y es que las bocaminas pueden abrirse en el
interior de las casas más cercanas a la ciudadela. De ese modo, la guarnición
no se dará cuenta y no cavará contraminas. Además, también tenemos que
considerar que queda poco para el otoño, y no nos podemos permitir que esto
se alargue demasiado. Cuando llegue el invierno deberemos tener la ciudad en
nuestro poder porque, de lo contrario, ya podemos dar media vuelta.

Todos los faidits apoyaron al vizconde, pensando también en que el botín
sería suntuoso si entraban a saco en la rica población, con lo que se
resarcirían de tantos años de penuria.

-Micer Gualterio- preguntó al lombardo, que no había dicho una palabra
porque a él las tácticas a seguir le daban un ardite-, ¿podéis fabricar escalas
adecuadas para un asalto?

El ingeniero pensó unos instantes antes de responder.
-Monseñor, lanzar escalas contra una muralla no es complicado. La cuestión

es si vuestro ejército puede asumir el elevado coste en bajas. Dudo que el
senescal no esté ya tomando medidas al respecto, y juraría que a estas horas ya
tiene puestos a calentar calderos llenos de brea o arena.

-¿Entonces…?
-En un caso así, lo ideal sería una torre de asalto, monseñor, y mientras se

construye se prepara una rampa para salvar el desnivel desde el suburbio a la
base de la muralla.

-¿Y de cuánto tiempo hablamos?
-Mínimo dos meses, monseñor. Hay que buscar la madera adecuada, talarla,

darle forma, y forjar los clavos, clavijas y demás ferralla.
-Imposible- declaró Trencavel-. De aquí a dos meses ya habrán caído las

primeras nieves. Nos tendremos que aviar con las escalas.
-Las escalas no son problema, monseñor, en pocos días podrían estar

dispuestas. Pero insisto en lo dicho, el costo en vidas sería muy elevado.
Cualquier tratado sobre poliorcética lo afirma rotundamente: es preferible
esperar a que las máquinas dañen los parapetos para desproteger a los
defensores. En cuanto a las minas, en un par de días puedo acarrear la madera
necesaria para el entibado desde los bosques cercanos siempre y cuando la



población del arrabal ayude a talarla.
-¿Y cuántos días necesitaríais para alcanzar los cimientos de la muralla?
-Depende de la naturaleza del terreno, monseñor. Digamos que un día para

abrir la bocamina, y luego se avanzaría a razón de cuatro o cinco toesas
diarias. Viendo la posición de las casas más cercanas a la ciudadela,
hablamos de una semana a lo sumo pero, insisto, si el terreno es adecuado. Si
encontramos rocas sueltas se alargará en función de la cantidad de las mismas,
y si es roca viva mejor nos dedicamos a echar abajo la muralla a cabezazos,
porque por ahí es imposible pasar.

-Colijo pues que debemos proceder cuanto antes a montar vuestras
máquinas y empezar a debilitar la muralla. Mientras tanto, se pueden ir
fabricando las escalas para, finalmente, iniciar el minado- propuso
Trencavel-. ¿Es viable?

-Las bocaminas se pueden abrir cuando vos dispongáis, monseñor- señaló
el ingeniero-. Eso que tenemos ganado, y solo necesito una cuadrilla de
hombres para ello a razón de cuatro por mina: dos para cavar y dos para sacar
la tierra.

-Espléndido- se congratuló-. En ese caso, proceded a montar las máquinas
en primer lugar para que el francés no piense que nos hemos dormido en los
laureles. En cuanto le  empiecen a llover bolaños sobre la cabeza verá que
vamos en serio. Una vez empiecen a disparar, que se fabriquen las escalas y se
inicien dos minas, una contra una cortina de la muralla, y la otra contra una
torre. Dos brechas son mejor que una, ¿no creéis?

-Muy acertado, monseñor- halagó el lombardo con su acento meloso-. Ni el
gran César lo habría planteado mejor.

Trencavel miró de soslayo al ingeniero sin que le afectase para nada la
lisonja. Era bastante habitual entre los italianos ser excesivamente proclives al
elogio, lo que contravenía su carácter seco y un tanto arisco. Por ello, no
prestó atención a tanta zalema porque a él lo que le interesaban eran sus
conocimientos, por los que le había cobrado la escandalosa cifra de mil
quinientos sueldos. Aunque al principio se planteó prescindir del lombardo,
finalmente decidió que siempre era mejor contar con alguien verdaderamente
experto en tormentaria e ingeniería militar. Tiempo habría de recuperar su
estipendio cuando se apoderase de todo lo que le habían quitado.

Así pues, mientras que varios ballesteros se dedicaban a mantener
entretenida a la guarnición a base de dispararles virotes protegidos por los



manteletes que ya llevaban preparados en los carros, micer Gualterio comenzó
el montaje de los dos fundíbulos ayudado por varios carpinteros a su cargo.
Eran máquinas provistas de una viga de tres toesas y contrapesadas con un
cajón con capacidad para un tonel y diez quintales, lo que permitiría lanzar
bolaños de dos quintales a más de cien pasos de distancia. El ingeniero
insistió bastante en que los bolaños debían tener una forma lo más uniforme
posible para aumentar el alcance y la precisión, para lo cual proporcionó a los
canteros varias matrices de distintos diámetros fabricadas de madera.

-Atended, patanes- les dijo dando una colleja al que tenía más cerca-, esta
es para bolaños de dos quintales, esta otra para dos quintales y medio, y esta
para tres. Desechad las piedras que muestren fisuras porque esas se harán
pedazos al chocar sin que surtan efecto cuando choquen contra la muralla, y al
que me estropee una matriz le saco los ojos y le descuento su importe de la
paga. ¡Hale, a picar piedra, zánganos!

Cuando los primeros bolaños estuvieron terminados, Trencavel ordenó que
se iniciara de inmediato el lanzamiento. Pero los servidores de las máquinas
no se acababan de centrar y, tras varios disparos, habían sido incapaces de
corregir el tiro, desperdiciando proyectiles y teniendo que escuchar los
insultos del vizconde y las carcajadas y chistes de los franceses que se
mofaban de ellos desde la muralla.

-¡Diez sueldos al que acierte a la casa del cura!- gritaba uno de ellos con
evidente mala uva mientras era jaleado por sus camaradas-. ¡Atreveos, herejes
hijos de mil padres!

-¡Os he dicho que para bolaños de dos quintales el contrapeso debe caer
solo una toesa y cinco pies, acémilas!- aullaba micer Gualterio desesperado
ante la inoperancia de aquella gente que, según podía comprobar, era incapaz
de hacer los cálculos más básicos.- ¡Si cae desde dos toesas y media, el
bolaño pasa de largo!

Completamente alobados, los cinco servidores de cada máquina no sabían
qué hacer. Entre las burlas de la guarnición, las broncas del ingeniero y el
vizconde dándoles de fustazos para hacerles ver que no estaba nada contento
con su actuación, llegaron a la noche con los nervios de punta y las espaldas
llenas de verdugones. No obstante, el descanso nocturno debió iluminar sus
mentes medio atrofiadas porque, al día siguiente, el primer disparo alcanzó de
lleno un parapeto, echando abajo un tramo del tamaño de un carro con un
bolaño de tres quintales que, además, se llevó por delante a dos miembros de



la guarnición que estaban justo en el lugar donde impactó la enorme piedra. Un
clamor de aplausos e insultos a los defensores surgió del bando sitiador,
mientras que la guarnición les daba la réplica y los desafiaba a acertar de
nuevo acompañados por los berridos del senescal y los obispos, los cuales
lanzaban sobre el ejército hereje la enésima anatema.

Cuando por fin los servidores de los fundíbulos lograron cogerle el
tranquillo a las máquinas y acertar con una precisión razonable, empezaron a
concentrar los disparos en diversas zonas para ir abriendo brechas que, a
pesar de los intentos de los defensores para repararlas, eran cada vez más
grandes porque los ballesteros del vizconde estaban todo el día al acecho, y ya
había matado a varios carpinteros que hacían todo lo posible por cubrir con
gruesos tablones las zonas destruidas. De noche era imposible intentar arreglar
nada porque las luces de los candiles delataban a los operarios, y los
ballesteros parecía que jamás dormían.

Con las escalas ya fabricadas, era el momento de empezar las minas. Micer
Gualterio calculó la distancia desde las bocaminas a la muralla con una groma
mientras que Guido, su ayudante, tomaba nota de las medidas.

-Veintiuna toesas y… tres pies- murmuró sin apartar la vista del instrumento
haciendo cálculos mentalmente-. A razón de cuatro toesas diarias serían…

Pero se quedó sin hacer el cálculo porque, en aquel instante, un virote le
acertó en mitad de la frente y le atravesó la cabeza. El ingeniero puso los ojos
en blanco, boqueó tres veces y cayó hacia atrás como un árbol talado con la
punta del cuadrillo asomándole por el cogote. Su pasmado ayudante miró
despavorido hacia la muralla antes de soltar la tablilla de cera y el cálamo
donde tomaba las notas y salió al galope buscando la protección de un
mantelete.

-¡Un hijo de perra hereje menos!- se escuchó en la muralla junto a varias
carcajadas-. ¡Arde en el infierno, cabrón!

Trencavel encajó muy mal la noticia, entre otras cosas porque acaba de
perder los mil quinientos sueldos que le había costado contratar al difunto
ingeniero, cuyo cadáver había sido tomado como diana por los defensores y,
ya que nadie se atrevía a retirar el cuerpo, le habían clavado más de una
docena de virotes entre la rechifla general, teniendo que esperar a la noche
para llevárselo porque no permitieron que nadie se acercase al mismo. Ya de
madrugada, dos hombres se arriesgaron por fin a arrastrar deprisa y corriendo
al difunto ingeniero a un lugar seguro, donde se limitaron a arrancarle los



virotes, envolverlo en una manta vieja y meterlo en un hoyo que ya tenían
preparado.

-¿Sois capaz de haceros cargo del trabajo de vuestro maestro, micer Guido?
- preguntó Trencavel al desencajado ayudante, que no había asimilado aún el
terrible suceso.

-Sí, monseñor, claro que puedo- respondió jadeando aún a causa del
sobresalto-. Pero, claro, mi estipendio sería…

-¿Vuestro estipendio, decís?- exclamó furioso el vizconde-. ¡Buscad en el
arca de vuestro maestro y os quedáis con lo que le pagué, vive Dios! ¿Acaso
pensáis que me sobran los dineros, zoquete? Aviaos con eso y, si no estáis
conforme, ya podéis ir tomando camino de vuelta a vuestra tierra.

El ayudante ascendido repentinamente a maestro se encogió de hombros y
aceptó el trato. Total, lo más difícil ya estaba hecho y nadie de la familia del
muerto le reclamaría el dinero, así que se puso manos a la obra para agilizar
la cava de las minas y poder largarse de allí cuanto antes. Sin embargo, su
estreno como maestro ingeniero no fue especialmente satisfactorio ya que, a
los dos días, la consistencia del suelo cambió por completo.

-Monseñor, hemos topado con una masa de rocas- anunció cuando se
presentó a informar en el pabellón del vizconde.

Trencavel miró hacia el techo bastante fastidiado. El día anterior habían
intentado llevar a cabo el primer asalto sin éxito. Las tres escalas que lanzaron
contra la muralla se llenaron enseguida de hombres que trepaban por ellas
como gatos, pero los arqueros y ballesteros situados en las torres que la
flanqueaban causaron una verdadera escabechina. Más de quince hombres
quedaron tendidos al pie de la muralla, y otros ocho volvieron al campamento
en tal mal estado que nadie daba por ellos ni un ardite. De hecho, seis de ellos
no llegaron a ver más el sol a pesar de que habían resistido con gran entereza
la extracción de las diabólicas puntas barbadas que les clavaron. Para
sacarlas solo había dos opciones: si se habían clavado en un miembro y no
habían llegado a atravesarlo, empujar con decisión para que salieran por el
lado opuesto, cortar la punta y tirar del astil. Si no se veía afectado ningún
vaso sanguíneo importante y el herido superaba la posible infección, saldría
vivo del brete. Pero si la punta había quedado dentro del cuerpo o había
chocado con un hueso del brazo o la pierna, solo se podía intentar extraer el
astil dejando la punta dentro y esperar a que se enquistase, porque abrir la
herida para sacarla haría aún más daño a la víctima. De todas formas, los del



segundo caso no solían sobrevivir muchos días porque, si la infección no los
mataba antes, podía bastar un movimiento brusco para que las afiladas puntas
cortasen alguna arteria, órgano o víscera, así que las perspectivas en un caso
así no eran nada halagüeñas.

-¿Y no se pueden romper esas rocas?- preguntó hastiado de tantos
inconvenientes en una campaña que prometía ser breve y fructífera.

-Me temo que no, monseñor, es demasiado grande.
-¡Pues empezad una nueva mina en otro sitio, demonios!
-Monseñor, el minado será imposible.
-¿Qué queréis decir con eso?
-Pues que toda la ciudadela está cimentada sobre un afloramiento rocoso

enorme, monseñor. Es habitual, como supongo sabréis, elegir ese tipo de
terrenos a la hora de edificar murallas y fortalezas precisamente para impedir
el minado.

Trencavel empezó a ponerse cada vez más inquieto. Los días pasaban y, de
momento, solo habían logrado echar abajo algunos tramos del parapeto.

-¿Y no se os ocurre algún otro ingenio para acelerar la caída de la
ciudadela?- gruñó revolviéndose en su catrecillo-. Porque supongo que sabéis
que se nos acaba el tiempo.

-Podría fabricar un ariete o un trépano, pero el tiempo que necesito para
ello es el mismo que para la torre de asalto, monseñor. Además, esas
máquinas no garantizan poder abrir una brecha ya que hay muchos métodos
para inutilizarlas o aminorar de forma notable sus efectos. Basta con arrojarles
encima cualquier líquido inflamable para reducirlas a cenizas nada más
empezar a batir la muralla. Un par de calderos de brea hirviendo seguido de
faláricas son más que suficientes para destruirlas.

-Total, que solo disponemos de las máquinas y seguir intentando un asalto
tras otro, ¿no?

-Eso me temo, monseñor- admitió poniendo cara de pena-. En casos así, lo
más aconsejable sería rendir la ciudadela por hambre. La población consume
muchos recursos, y no creo que…

-Tardaríamos un año o más- interrumpió el vizconde, cada vez más irritado
al ver que las posibilidades de acabar en breve aquel asunto se reducían de
forma alarmante-. En la ciudadela hay gran cantidad de huertos que proveerían
de alimentos frescos, así como corrales con gallinas, puercos, conejos… No,
pretender rendirlos por hambre es absurdo- afirmó poniéndose de pie y



empezando a pasearse por el pabellón-. Hay que afinar la puntería y abrir una
brecha en la muralla lo bastante grande que permita un asalto en masa, no nos
queda otra opción. Y como ya no tenéis nada mejor que hacer, servíos poneros
al mando de los fundíbulos y sed vos el que haga los cálculos para no
desaprovechar un solo bolaño.

-Como ordenéis, monseñor. Y como mi difunto maestro, que Dios tenga en
su gloria- añadió santiguándose tres veces seguidas-, llevaba en su arca de
útiles dos o tres libras de azufre, puedo también hacer que los paisanos del
arrabal busquen brea o cal para preparar mixturas incendiarias y propalar
fuego en el caserío. Suele ser bastante desmoralizador.

-Haced lo que consideréis oportuno. Y ahora retiraos, quiero pensar
tranquilamente- dijo despidiendo al hombre con un gesto de la mano, como
quien se sacude el polvo de la ropa.

Trencavel se tumbó en su catre y ordenó a uno de sus pajes que apagara las
velas, quedándose sumido en una agradable penumbra que le ayudaba a
tranquilizarse. Decididamente, la imposibilidad de proseguir con el minado
era una verdadera contrariedad. El colapso de la muralla sería ideal para
llevar a cabo un ataque en masa que la guarnición no podría contener, así que
verse limitados a intentar una y otra vez asaltos de dudoso éxito mediante
escalas no era precisamente una buena noticia. Llevaban más de tres semanas
ante los muros de Carcassonne y las perspectivas de dar término al asedio en
pocos días eran, más que remotas, inexistentes. Además, el senescal no era
precisamente el típico necio con ínfulas de héroe, porque se limitaba a dejar
pasar el tiempo sin intentar salidas o acciones que comprometieran la
seguridad de la ciudadela. A Guillaume d’Ormes le sobraba el tiempo, y a él
las semanas le parecían días, y los días, horas. Si en un mes no lograban la
rendición de la ciudadela, podrían empezar a escasear los víveres y la
inminencia de lluvias otoñales convertiría el asedio en una empresa muy
complicada.

 



Capítulo 15
 
Los faidits congregados en el pabellón de Trencavel para celebrar el

enésimo consejo de guerra mostraban en sus caras demacradas las penurias
soportadas después de casi un mes de asedio: cansancio, hastío,
desmoralización, suciedad y la irritante sensación de que, a pesar de lo
prometedora que parecía aquella campaña en sus comienzos, se habían
empantanado ante una ciudadela que no mostraba la más mínima intención de
rendirse. Incluso los habitantes del suburbio de Saint-Vincent, que los
recibieron aclamándolo como libertadores del yugo francés, empezaban a dar
señales de arrepentimiento poniendo cada vez más pegas a la hora de echar
una mano o de proporcionar víveres a las tropas del vizconde, y la población
femenina que tan cálida bienvenida dieron a la hueste sitiadora ya no solo no
se mostraban tan receptivas como antaño, sino que incluso se habían vuelto
extremadamente ariscas, gritando e insultando a los hombres de armas que se
les acercaban con más confianza de la cuenta.

Guillaume d’Ormes había sabido jugar la partida de forma acertada. Sin
estridencias y sin espolonadas heroicas, pero con eficacia. Sabía que la clave
estaba en dejar pasar el tiempo y en tener un mínimo de bajas para contener un
posible asalto y, a pesar de que los fundíbulos de los sitiadores habían
causado graves daños en uno de los parapetos, la alta muralla seguía siendo
una barrera difícilmente franqueable como no lograran abrir en ella una brecha
que permitiera iniciar un ataque sin necesidad de lanzar escalas. Pero eso
tardaría mucho en ocurrir porque las máquinas que aportó el difunto micer
Gualterio no tenían el tamaño adecuado para echar por tierra semejantes
defensas. Para ello habrían hecho falta fundíbulos el doble de grandes, con
capacidad para lanzar bolaños de, al menos, cinco quintales, capaces de
derrumbar paños de muralla de una toesa de espesor. Pero los proyectiles de
tres quintales que podían lanzar no daban para mucho más que destruir el
almenado y los parapetos, y solo a base de concentrar los disparos en un solo
punto podrían dañar seriamente la muralla tras decenas y decenas de impactos.

Así estaban las cosas a inicios del mes de octubre, y para colmo de males
ya habían caído un par de chaparrones que convirtieron el suburbio y el
campamento en un lodazal mientras que la ciudadela, elevada sobre el terreno
circundante, permanecía seca. Los canteros que daban forma a los bolaños se



veían obligados a trabajar sobre el barro a pesar de que los lugareños les
fabricaron un pequeño estrado separado dos palmos del suelo y provisto de
una techumbre de retama que los resguardaba de la lluvia, pero el trasiego de
gente llevando piedras y recogiendo las piezas terminadas lo embarraban de
todas formas. Otro inconveniente fue que el terreno cedió bajo uno de los
fundíbulos y se inclinó hacia un lado, quedando inutilizado hasta que, a base
de ímprobos trabajos, pudieron ponerlo nuevamente operativo. Para ello
tuvieron que vaciar el cajón del contrapeso, levantarlo con grandes palancas y
reforzar el firme con cantería y grava. Luego hubo que añadir gruesos y anchos
tablones que conformaran una plataforma estable, volver a llenar el contrapeso
y, finalmente, volver a poner a tiro la máquina, lo que llevó prácticamente un
día entero debido a que la tierra con que llenaban el contrapeso, saturada de
agua, daba más peso a igualdad de volumen por lo que, tras cada disparo,
había que sacar varias paletadas para igualar la masa original de un tonel y
diez quintales.

-Monseñor- protestaba micer Guido cada vez más harto de las constantes
broncas y exigencias de Trencavel-, yo no puedo detener la lluvia, ni secar el
barro, ni siquiera prever lo que ocurrirá dentro de media hora. Si os molestáis
en leer cualquier tratado sobre poliorcética, todos coinciden en que un asedio
conlleva ante todo una inversión en tiempo que, si no os podéis permitir, mejor
será que levantéis el campo antes de que la escasez de vituallas os obligue a
comeros unos a otros o que el frío os convierta en estatuas de hielo ante las
murallas.

Y Trencavel, muy a su pesar, se tenía que conformar con soltar un bufido al
lombardo y dar media vuelta haciendo víctimas de su ira en forma de fustazos
o pescozones a todo aquel que se le pusiera por delante. Parecía que la diosa
Fortuna, que tan sonriente se mostraba al principio, les había dado la espalda.
Siete asaltos fallidos llevaban en su contra, los cuales habían costado más de
ochenta hombres muertos y casi el doble de heridos que lo único que hacían
era morirse lentamente de gangrena o de infecciones, desmoralizando con ello
al resto unas tropas que empezaban a añorar de forma muy peligrosa sus casas,
sus familias y el fuego de una buena chimenea. Las noches eran ya bastante
frías, y por las mañanas se despertaban entumecidos y con dolores en las
articulaciones. De hecho, algunos habían enfermado a causa de las bajas
temperaturas y la humedad, quedando postrados con fiebre y tosiendo a todas
horas, lo que ponía especialmente nerviosos a sus camaradas.



Las murmuraciones, como es habitual cuando la moral empieza a bajar de
forma paralela al ímpetu y el ardor combativo, se propalaron de forma cada
vez más virulenta, cuestionando cada cual a su manera los motivos por los que
habían acompañado al vizconde y los demás faidits en aquella empresa. Y
aunque dichas murmuraciones llegaron a oídos de Trencavel, este optó por
hacerse el sordo ya que llevar a cabo acciones disciplinarias tal como estaban
las cosas era, a su entender, la mejor forma de salir por la mañana de su
pabellón y ver como habían desertado la mitad de sus efectivos. De ahí que, a
la vista del desolador panorama que se presentaba ante ellos, decidiera
plantear llevar a cabo una acción definitiva o, al menos, lo bastante
contundente como para salir airosos del brete antes de que el clima y la
escasez los obligaran a levantar el asedio.

-No hay alternativas, monseñor- declaró micer Guido antes de que le
echasen en cara la poca eficacia de las máquinas-. Vos pretendéis haceros con
una plaza fuertemente defendida como si fuera una torre perdida en mitad de la
nada, y eso es imposible salvo que se dispongan de tropas y pertrechos en una
cantidad muy superior.

-Pues algo habrá que hacer- terció Olivier de Termes que, aunque mantenía
incólume su compromiso con Trencavel, tampoco andaba con la moral muy
alta que digamos-. Si esta empresa falla ya podemos olvidarnos de repetirla
de aquí a tantos años que, para entonces, igual nos hemos muerto de viejos.

Cada faidit puso de manifiesto sus problemas a un Trencavel cada vez más
abrumado por la multitud de inconvenientes que surgían a diario: deserciones,
hombres inútiles para combatir a causa de fiebres, diarrea, enfriamientos e
incluso alguno que otro con males de mujeres que no paraban de berrear cada
vez que el cirujano que les acompañaba intentaba aliviar sus males a base de
friegas en sus partes. Cuando todos acabaron, Trencavel se levantó y pidió
silencio levantando la mano.

-Sé que cada día que pasa será más difícil acabar con la resistencia de la
guarnición. D’Ormes se mofa de nosotros desde la muralla contemplando
nuestra incapacidad para ofenderle, y nuestra gente tiene la moral en las
últimas. Pero la realidad es la que es, señores, y la única opción que tenemos
es volver a intentar un asalto definitivo.

Inmediatamente empezaron a surgir protestas porque, según había quedado
patente en las siete ocasiones en que lo habían intentado sin éxito, a base de
escalas no era posible poner en la muralla al suficiente número de hombres



como para lograr introducirse en la ciudadela. Además, aunque la tomaran,
con ello no acabaría el asedio ya que la guarnición con el senescal al frente se
refugiarían en el castillo situado en el lado occidental de la población.

-Monseñor, vos sabéis mejor que nosotros que si rendir la ciudad es difícil,
el castillo lo es aún más- objetó uno de los presentes-. Aparte de contar con
magníficas defensas, dispone con un foso de al menos doce toesas de ancho.
¿Cómo podemos franquearlo si, para colmo, las lluvias podrían inundarlo en
pocos días?

-Y contad además con que d’Ormes ya lo habrá tenido en cuenta y habrá
ordenado requisar hasta el último cahíz de trigo para aprovisionar el castillo-
añadió otro-. Mientras tanto, a nosotros ya nos empiezan a escasear algunas
cosas, y la población se muestra cada vez más reacia, no ya a darnos, sino
incluso a vendernos víveres.

-Por lo que veo, la única opción que nos resta es levantar el asedio-
murmuró con amargura el vizconde viendo como sus proyectos se diluían a
medida que avanzaba el consejo de guerra-. Ciertamente, no os puedo exigir
más, así que hemos llegado a una encrucijada en la que tenemos que tomar una
decisión definitiva: o intentamos entrar en la ciudadela o nos vamos de aquí.
No quiero imponer mi autoridad, así que vosotros decidís.

Un ominoso silencio se hizo en el pabellón. Aunque la opinión generalizada
era acabar de una vez con aquel interminable asedio, una ínfima luz de
esperanza aún se resistía a apagarse porque, al cabo, todos habían empeñado
en aquella empresa tanto sus escasos peculios como las posibilidades de
recuperar sus tierras. Tras varios minutos sin que nadie se atreviera a ser el
primero en hablar, micer Guido tomó la palabra.

-Monseñores, ya que no veo que haya intención de reconocer lo inevitable y,
por otro lado, soy consciente de que ante todo quieren preservar su honor no
dándose por vencidos, os planteo lo siguiente: en vista de que ir
desmoronando los parapetos no ayuda en nada, dispondré las máquinas para
que batan un solo punto en la muralla. Previamente, ordenaré a los canteros
hacer un buen acopio de bolaños para poder mantenerlas disparando el tiempo
necesario hasta que abramos una brecha capaz de dar cabida a dos escalas. El
asalto estará concentrado en un punto de menos de dos o tres toesas de ancho.
Cierto es que eso facilitará a los ballesteros de las torres hacer blanco contra
los que suban las escalas, pero al mismo tiempo dificultará a los defensores el
agrupar la gente necesaria para detener el asalto.



Varios de los presentes asintieron en silencio aprobando el plan del
ingeniero que, aunque muy básico, era lo único que se podían permitir a
aquellas alturas.

-Hay que elegir a los hombres más bragados para encabezar la escalada ya
que nos lo jugamos todo a un solo envite- prosiguió micer Guido al ver que
casi todos aceptaban de forma tácita su propuesta-,  pero si una docena de
ellos logran alcanzar el adarve y son capaces de contener a los defensores
hasta que sus camaradas puedan coronar la cima de la muralla, podríamos
tener éxito.

-Y si lo hacemos de noche, mejor- añadió Termes-. Si detenemos las
máquinas al ponerse el sol, pensarán simplemente que proseguiremos al día
siguiente. Pero si iniciamos el asalto antes de maitines, cuando los centinelas
se caen rendidos de sueño, tendremos más probabilidades.

Trencavel miró agradecido a micer Guido y a Termes porque veía que, si
nadie se pronunciaba, habría que ceder ante lo inevitable y levantar el cerco.
De esa forma al menos tendría una oportunidad más.

-¿Cuántos hombres caben en cada escala, micer Guido?- preguntó con un
brillo de esperanza en los ojos.

-Digamos que media docena, monseñor.
-Bien, que se seleccionen doce hombres para encabezar la primera oleada.

Quiero a doce leones que no se arruguen ante nada y que sean capaces de
resistir lo que sea. Si carecen de lorigas o yelmos, que se les faciliten para
tener la posibilidad de llegar vivos al parapeto sin caer acribillados a
flechazos, y que vayan armados con mazas y hachas, que son más eficaces en
el cuerpo a cuerpo. Tras ellos deberán estar preparadas otras dos docenas de
hombres que sean ágiles como liebres para subir cuanto antes a apoyar a sus
compañeros. Cuando logren hacerse con el control de la brecha será el
momento se seguirles. Es nuestra última oportunidad, señores, así que elegid a
los mejores.

Cuando Trencavel se quedó por fin solo en su pabellón se echó en el catre
intentando descansar un poco. Sin embargo, y a pesar del agotamiento que
sentía, fue incapaz de conciliar el sueño. La perspectiva de tener que acabar
jugándose el resultado de aquella empresa anhelada durante tantos años a cara
o cruz se le hacía muy difícil de digerir.

 
Al día siguiente, micer Guido dedicó media jornada a corregir el tiro de los



fundíbulos de forma que impactasen en el mismo sitio mientras que los
canteros no daban abasto para labrar bolaños de tres quintales. Al mismo
tiempo, con el azufre de micer Gualterio y varias arrobas de cal, algo de
aceite de roca que le proporcionaron los vecinos y varios ingredientes más
que obtuvo nadie sabía de dónde, pudo llenar una docena de vasijas con una
receta que preparó sin que nadie estuviera presente para, como era habitual
entre los ingenieros militares, preservar los secretos de su oficio.

-Esta mixtura se incendia prendiendo antes del lanzamiento estas mechas
que veis aquí- explicó a los servidores de las máquinas mostrando una vasija
del tamaño de un balde y cerrada con una tapa de madera sellada con yeso-.
Antes de ser lanzada hay que calentarla hasta que notéis que el contenido
borbotea y entonces, sin perder un instante, las colocáis en la máquina y las
lanzáis con el contrapeso a media caída. Al pesar mucho menos que un bolaño,
es suficiente para que alcancen el centro de la ciudadela.

-¿Y no será mejor lanzarlas contra la muralla- preguntó uno de los
servidores.

-No, nada de eso. La intención es que desencadenen incendios en el caserío
que tengan entretenida a la guarnición en el momento en que se inicie el asalto.
Deberéis lanzar todas las vasijas una tras otra para propagar al máximo la
mixtura; pero ojo, no permitáis que nadie se acerque con una llama a las
mismas si no queréis vivir el infierno en vida. El fuego que produce no se
puede apagar, y si se vierte agua sobre ella arde aún más.

-¿Cómo es posible eso?- preguntaron incrédulos.
-Eso no es cosa vuestra, patanes- respondió en tono agrio el ingeniero-. El

conocimiento de estos secretos está solo al alcance de los iniciados en la
tormentaria y la alquimia, no de villanos ignorantes. Vosotros limitaos a afinar
la puntería y con eso os basta. ¡Ah, y recordad que solo debéis encender la
mecha justo antes del lanzamiento!- añadió-. Si explotan antes de tiempo,
decidle adiós al fundíbulo porque arderá como una tea, y vosotros con él.

 
Al cabo de cuatro días de actividad febril, cuando apenas las luces del alba

empezaban a dibujar el contorno de las murallas, empezó el sistemático
lanzamiento de los más de cincuenta bolaños acumulados durante aquellos
días de intenso trabajo. Con una precisión admirable, uno tras otro fueron
demoliendo un buen tramo de la parte central de la muralla de forma que,
hacia mediodía, la brecha tenía ya un tamaño considerable. Trencavel



contemplaba los efectos de las máquinas muy satisfecho, palmoteando la
espalda de micer Guido, olvidando sus temores y desvelos de los días
anteriores mientras que jaleaba a los servidores de los fundíbulos cada vez
que un bolaño se estampaba contra la brecha haciendo caer montones de
escombros entre una gran polvareda.

Guillaume d’Ormes observaba aquello dándose cuenta de que algo tramaban
sus empecinados sitiadores que, tras unos días de pausa, reanudaban con tanto
empeño el bombardeo.

-¡La Hire!- exclamó el senescal llamando a su lugarteniente, que llevaba un
largo rato intentando convencer a los dos obispos de que aquella lluvia de
bolaños era habitual en los asedios, y que sus sagradas personas no corrían
peligro…de momento-. ¿Disponemos de manteletes?

-Creo que figuran algunos en el inventario del castillo, monseñor- respondió
contento por poder librarse de los aterrorizados prelados.

-Id a verlo, y si no es así que fabriquen media docena enseguida.
-¿Y qué hacemos con ellos, monseñor?
-Esos herejes traman algo- aseguró-. Desde ayer tengo las tripas revueltas, y

mis tripas no se equivocan jamás. Van a intentar un asalto en masa antes de que
el clima empeore o que recibamos ayuda. Quiero que se emplacen los
manteletes delante de la brecha, y que todos los arqueros de la guarnición se
releven día y noche tras ellos bien aprovisionados de flechas. Advertidles que
como uno solo se duerma lo cuelgo de la muralla con las pelotas metidas en la
boca porque, si no estoy equivocado, ellos serán los únicos que podrán frenar
en seco a los enemigos.

Durante dos días, las máquinas lograron abrir una brecha de más de dos
toesas de anchura y otras tantas de altura que, finalmente y debido al peso
acabó provocando un derrumbe y formando un boquete por el que no sería
complicado introducir la primera oleada de asaltantes aprovechando que,
gracias a la oscuridad, los arqueros enemigos no podían más que disparar a
bulto. Además, el cielo nublado favorecía que la luz de la luna quedara oculta
el tiempo necesario.

Tras el ocaso los fundíbulos se detuvieron, dando paso a varias horas de
una quietud que no auguraba nada bueno. En la ciudadela, una treintena de
arqueros se agazapaban inquietos tras los manteletes, como intuyendo que se
acercaba el momento decisivo. Los ballesteros habían sido enviados a las
torres para flanquear al enemigo ya que la lentitud de recarga de sus armas los



hacía inútiles para detener el asalto frontal que se avecinaba.
Cuando aún la pálida luz de la aurora no había hecho acto de presencia,

micer Guido ordenaba cargar las dos máquinas con sendas vasijas que, para
no levantar sospechas, habían sido calentadas en las chimeneas de una
vivienda cercana. Tras ser colocadas en unas angarillas las acarrearon junto a
los fundíbulos que, sin perder tiempo, las lanzaron una vez corregido el
alcance de los mismos. Cuando volaban hacia la ciudadela solo eran visibles
las mortecinas chispas de las mechas fabricadas con cuerdas empapadas en
salitre. Micer Guido contaba mentalmente el tiempo que tardaban en caer e
iniciarse la mixtura.

-…cinque, sei, sette…- musitaba moviendo apenas los labios-. … e dieci.
¡Ya deben haber llegado! ¡Cargad de nuevo, rápido!- ordenó para no dar
tregua al enemigo.

Y, en efecto, en aquel momento un halo de luz emergió detrás de las
murallas, lo que indicaba que las dos vasijas se habían roto en mil pedazos,
esparciendo la mixtura inflamada en todas direcciones y causando una gran
alarma. Una cayó en mitad de una calle, sumiéndola en un infierno en
miniatura, y la otra se estrelló contra la techumbre de una casa de forma que el
líquido se coló entre las tejas de pizarra hacia el interior achicharrando a sus
habitantes, que no podían imaginar que en pleno sueño les lloviera fuego como
si tal cosa. Apenas habían podido reaccionar los vecinos cuando otras dos
vasijas caían del cielo, aumentando el desconcierto entre los que salían de sus
casas sacados de sus camas por el escándalo sin saber lo que estaba pasando.

D’Ormes y La Hire salieron a medio vestir de la casa de un antiguo cónsul
en la que se alojaban para estar más cerca de la acción. El senescal, que se
barruntaba algo así, se dio cuenta de que aquel bombardeo era el inicio de un
asalto. Mirando a su alrededor para hacerse cargo de la situación, su
sanguíneo rostro perdió su saludable color cuando vio que varios arqueros
habían abandonado sus puestos para ir a echar una mano. Uno de ellos estaba
lanzando un cubo de agua hacia una casa en llamas y vio asombrado como
emergía de una ventana una llamarada que se tragó al hombre, envolviéndolo
en un fuego de color azulado. Un compañero intentó apagarlo con más agua,
pero solo sirvió para verse él también convertido en una momia calcinada.

-¿Qué… qué es eso, monseñor?- farfulló La Hire completamente anonadado
ante el dantesco espectáculo.

-Esos cabrones tienen un ingeniero que sabe preparar mixturas incendiarias-



respondió con los ojos dilatados por miedo a verse achicharrado allí mismo.
-¿Mixturas incendiarias? ¿Y qué diantres es eso?
-Mezclas secretas para propalar el fuego. Un fuego terrible que no se puede

apagar, y el agua solo consigue volverlo aún más virulento. Es inútil intentar
extinguirlo, así que dad orden a los arqueros que vuelvan a sus puestos sin más
demora. Que los vecinos se las apañen como puedan, porque hasta que no se
consuma la mixtura no dejará de arder.

Mientras volvía a la casa a armarse, el resto de la docena de vasijas
preparadas por micer Guido seguían cayendo una tras otra sobre la
aterrorizada población que, sin saber qué era aquel infierno, no atendían a las
órdenes de La Hire y seguían intentando apagar el fuego a base de baldes de
agua que daban lugar a horribles llamaradas que envolvían a los que estaban
más cerca, consumiéndolos entre aullidos.

En el campamento de los sitiadores se esperaba con ansiedad el momento
de iniciar al ataque. Solo aguardaban a que micer Guido lanzase las dos
últimas vasijas para, aprovechando el caos en la ciudadela, intentar
apoderarse de ella.

-Es la hora, monseñor- anunció el lombardo mientras que los dos últimos
recipientes volaban hacia la ciudad en forma de infierno envasado-. Que Dios
os guíe.

Trencavel hizo un gesto con la cabeza a un paje que, junto él, esperaba la
señal para hacer sonar una bocina cuyo siniestro gemido rasgó las tinieblas
solo rotas por la luz anaranjada que emergía de la ciudadela. Cargados con las
dos escalas, los doce hombres salieron trotando hacia la muralla sabiendo que
los ballesteros de las torres y el resto de la guarnición estarían más pendientes
del incendio que de un posible ataque. Sin ningún impedimento las lanzaron
contra la brecha y escalaron a toda velocidad mientras que los componentes de
la segunda oleada esperaban a que coronasen las alturas para seguirlos. Hasta
aquel momento, ni un solo virote había salido desde las torres, y una sensación
de triunfo se apoderó de los asaltantes que empezaron a dar voces de victoria.
El griterío solo sirvió para delatar su presencia a los arqueros que,
deslumbrados por el fuego, apenas veían en dirección a la oscuridad de las
murallas.

-¡Nos atacan!- aulló La Hire, que se dio cuenta de lo que se les venía
encima-. ¡Arqueros, disparad! ¡Disparad hacia la brecha sin descanso, que nos
va la vida en ello!



La primera andanada ya echó por tierra a cuatro de los doce asaltantes que
iban en cabeza. Los otros ocho arremetieron contra los manteletes repartiendo
hachazos a mansalva para derribarlos cuanto antes y dejar desprotegidos a los
arqueros. Sin embargo, los ballesteros de las torres tenían un campo visual
inmejorable. El resplandor del incendio, visto desde las alturas, alumbraba
perfectamente la batalla que se iniciaba bajo ellos, y guiados por las sombras
que se movían en la brecha empezaron a disparar sobre ellos impunemente.

Lo que durante unos instantes pareció una victoria casi segura se torció de
repente. Los ocho hombres de armas que quedaban de la primera oleada,
atrapados entre dos frentes, cayeron acribillados con virotes clavados en la
espalda y flechas en el pecho, y los veinticuatro que les seguían se vieron
arrollados por los peones que el senescal había retirado a toda prisa de las
murallas para hacer frente al asalto. Y aunque eran sargentos y hombres de
armas experimentados, poco podían hacer contra aquella turba enfurecida que
los doblaban en número y los empujaban de forma inexorable hacia la brecha
por donde habían entrado.

Gateando como podían por los escombros, intentaban salir de la ciudadela
mientras eran hostigados desde las torres por los ballesteros que, de forma
implacable, iban diezmándolos uno tras otro hasta que solo dos de ellos
pudieron volver al campamento. El resto de sus camaradas se habían quedado
en el interior, muertos o malheridos. Los que aún esperaban su turno para
atacar, al ver a los dos únicos supervivientes salir dando trompicones por la
brecha se dieron cuenta de que era inútil intentar seguir adelante y dieron
media vuelta, dejando a sus compañeros vendidos a pesar de que Trencavel se
desgañitaba poniéndolos de vuelta y media y jurándoles que les cortaría la
verga por cobardes hasta que dos faidits, cubriéndolo con sus escudos,
lograron hacerlo retroceder hasta sus líneas antes de que los ballesteros
enemigos lo acribillasen. Pero lo cierto era que, en aquel momento, lo único
que importaba a su menguada hueste era salvar el pellejo y salir vivos de
aquella ratonera que el senescal había preparado sin saber siquiera si sería
provechosa.

 
Cuando se hizo de día, el atribulado ejército de Trencavel vio desolado

como los cuerpos desnudos y convenientemente castrados de sus camaradas
colgaban de la muralla mientras que los grajos recién despertados se
arremolinaban alrededor de sus cabezas, graznando muy contentos ante aquel



inesperado festín matutino a base de ojos y lenguas. El vizconde rugía presa de
un ataque de cólera acompañado por los insultos de sus tropas y los demás
faidits, jurando al senescal que habría de verlo hervido en vinagre. Al cabo de
un rato, Guillaume d’Ormes se presentó en la muralla seguido de La Hire. Tras
ellos se veían aún las espesas columnas del humo producido por los incendios
que aún no se habían consumido por completo, llenando el aire de una
nauseabunda mezcla de azufre y de la carne quemada de los muchos vecinos
que murieron en sus casas sin tiempo siquiera de levantarse de sus jergones
para ponerse a salvo.

-¡Monseñor Raimon de Trencavel!- llamó desde lo alto de la muralla-
¿Estáis ahí, monseñor?

El vizconde, avisado por un paje, salió del pabellón donde intentaba
calmarse a base de hidromiel y se plantó ante la muralla sin preocuparse de
que algún ballestero lo dejara en el sitio allí mismo.

-¿Quién me llama?- exclamó con los brazos en jarras.
-¡Guillaume d’Ormes, monseñor!- respondió el senescal.
-¡Iros a la mierda, señor!- replicó mientras se daba la vuelta con la cabeza

bien alta.
-Me temo que seréis vos quién os marcharéis en breve camino de las

letrinas de Aragón- rió al ver como Trencavel se detenía en seco y se volvía
furibundo-. Simplemente os quería comunicar dos cosas. Una, que podéis
volver a intentarlo cuando queráis. Queda muralla de sobra para colgar a toda
vuestra hueste. La otra es he tenido noticias de que el chambelán real Jean de
Beaumont avanza al frente de un ejército enviado por el rey Luis, así que yo en
vuestro lugar me plantearía muy seriamente levantar el cerco y largarme bien
lejos. ¡Que os vaya bien, monseñor!- concluyó coreado por las carcajadas de
los hombres de armas que ocupaban el adarve para contemplar la humillación
del faidit.

Trencavel, morado de ira, escupió en el suelo y volvió a su pabellón como
si fuera un toro picado de tábanos. No obstante, tras un par de horas dedicadas
a clamar al cielo y a los infiernos por su mala suerte, coincidió con el senescal
en que lo más sensato era levantar el cerco. Tras reunirse con los faidits y
celebrar un breve consejo de guerra, disolvió el ejército permitiendo que cada
cual tomara camino hacia donde quisiera.

-Señores, a pesar del empeño que hemos puesto en dar buen término a esta
jornada, la suerte nos ha sido adversa- anunció con la cabeza gacha, abrumado



por tantas desgracias seguidas-. Está claro que volver a intentar un nuevo
asalto servirá solo para enviar más hombres a una muerte segura, y el tiempo
empeorará en breve haciendo imposible nuestra estancia aquí.

-Pero, ¿os habéis creído ese camelo del ejército de Beaumont?- preguntaron
varios faidits.

-Beaumont ya es lo de menos, señores. Lo más relevante es que no podemos
someter Carcassonne como no sea mediante un largo asedio, y no disponemos
de tiempo para ello. En todo caso, dudo que el senescal mienta en eso ya que
podríamos comprobarlo enviando una partida de merodeadores a inspeccionar
los caminos y, la verdad, no creo que el Capeto haya enviado un ejército de
poca monta. Sea como fuere, hasta aquí hemos llegado, señores. Que cada cual
haga lo que tenga que hacer. Id con Dios y buena suerte- concluyó un poco
emocionado.

-¿Y vos, qué haréis?- preguntó Termes angustiado.
-Iré a Montréal, donde intentaré establecer un punto fuerte que me permita,

al menos, no perder todo lo ganado en esta empresa- respondió con amargura-.
Hay veces en que pienso que Dios es un ferviente católico, porque cada vez
perdemos más terreno.

Termes guardó silencio porque, en aquel momento, no se le ocurría nada que
le permitiera rebatir semejante afirmación. Sin querer prolongar más la
despedida, abrazó a su compañero de armas, le besó tres veces y salió del
pabellón para preparar su partida. Rápidamente, el campamento fue levantado
y el ejército se fue fragmentando en pequeñas mesnadas encabezadas por sus
respectivos caudillos. Por cierto que el primero que se puso en camino fue
Guido acompañado de sus ayudantes. Tras una breve oración ante la tumba de
su predecesor, micer Gualterio, procedieron a desmontar las máquinas y las
cargaron en el tren de carros ya que, a la vista de aquel fracaso, lo mejor era
largarse cuanto antes para buscar otro señor al que ofrecer sus servicios.

Después de treinta y cuatro días de asedio, el postrero intento de Trencavel
por recuperar sus dominios y formar un país cátaro se había diluido en la
nada. Solo con la ayuda de Saint-Gilles podrían haber tenido éxito, pero el
conde, como siempre, prefirió quedarse en Tolosa enviando cartas al Capeto
en las que reafirmaba por enésima vez su fidelidad a la corona y a los pactos
firmados en su día con la regente.

Cuando Trencavel partió al frente de su menguada hueste no podía imaginar
que el cerco de Carcassonne era el principio del fin de los buenos hombres, y



que ya no tendrían más opción que agonizar lentamente bajo el implacable
acoso de Roma, del rey de Francia y, sobre todo, de la Inquisición.

 
 
 



Capítulo 16
 
Pierre, que se aburría sin poder delatar a más gente porque ya había

elaborado extensos informe de todos y cada uno de los ocupantes del pog, vio
un grupo de gente junto a la muralla del castillo y al nuevo heresiarca de
Tolosa, Bertrand Martí, intentando hacerse oír ante aquella turba que lo
interrogaba sin orden ni concierto. Cuando preguntó a uno de los que
apelotonaban alrededor del obispo, le informó con expresión desolada que
Trencavel se había visto obligado a levantar el cerco de Carcassonne.

-¿Y qué harán ahora los franceses?- preguntaba uno.
-¿Y el vizconde, dónde se ha metido?- quiso saber otro.
-¿Y los demás faidits, qué? ¿Han salido corriendo como conejos?- añadió

otro en tono burlón.
Más de cinco minutos necesitó Martí para acallar a todo el mundo y poder

hacer oír.
-Las noticias que tengo son estas- anunció sin dejar de pedir silencio

levantando las manos-: el vizconde tuvo que levantar el cerco ante la
inminente llegada de un ejército al mando de Jean de Beaumont, el chambelán
real. Nadie de la hueste de Trencavel salió corriendo ni nada semejante.
Simplemente se vieron obligados a levantar el cerco para no verse rodeados, y
más si tenemos en cuenta que tenemos el invierno encima. No obstante, antes
de marcharse arrasaron una abadía situada a extramuros, así como un convento
de predicadores. Además, pudieron lanzar mixturas incendiarias que
provocaron varios incendios dentro de la población.

-¿Pero, dónde está al vizconde?- insistió la gente.
-En Montréal, sitiado por Beaumont- tuvo que reconocer Martí agachando la

cabeza-. En cuanto al resto de los faidits, cada cual ha tomado camino por su
cuenta para intentar ponerse a salvo.

Un silencio sepulcral se adueñó del escandaloso corrillo, que empezaban a
darse cuenta de que las esperanzas de vivir en un país donde su religión no
fuese perseguida se acababan de evaporar.

-¿Y Saint-Gilles, no ha hecho nada para impedir este desastre?- preguntó
Perelha, que notaba como la sangre le hervía en las venas-. ¿O es que ese
timorato ha meado las calzas de puro miedo?

-¿El conde de Tolosa, decís?- contestó Mirapeis en lugar del obispo-. Si



tenemos que esperar ayuda de ese vendido estamos listos. No solo no ha
atendido ni uno solo de los requerimientos de Trencavel sino que, en vez de
eso, se ha largado a París a arrastrarse ante el Capeto jurándole que es un buen
vasallo y que cumplirá fielmente el tratado que firmó con su madre hace más
de diez años.

-¿Qué creéis entonces que pasará ahora, monseñor?- preguntó Pierre, que ya
se estaba planteando largarse de Montségur a la vista del cariz que estaban
tomando las cosas.

Mirapeis lo miró de arriba abajo antes de responder, como si le hubiese
irritado que aquel canijo desaliñado le dirigiese la palabra.

-Te noto un poco asustado, zagal- gruñó el colérico noble-. ¿Acaso quieres
largarte?

Pierre tragó saliva ante aquella respuesta, porque parecía que Mirapeis le
había leído el pensamiento. Pero si algo le sobraba a Pierre eran recursos para
mentir con una facilidad pasmosa.

-¡En absoluto, monseñor!- protestó poniendo cara de enfado-. Solo quiero
conocer vuestra opinión por si fuese necesario traer aquí a algunos familiares
míos que viven en poblaciones que puedan ser objeto de represalias.

Mirapeis pareció tragarse el camelo, porque relajó un poco su expresión
ceñuda antes de responder.

-Pues yo en tu lugar los iría avisando, porque el senescal de Carcassonne ha
mandado quemar el arrabal de Saint-Vincent como castigo por haberse puesto
de parte del vizconde, además de hacer colgar a los hombres del vecindario a
los que ha podido echar el guante, porque casi todos los habitantes del
suburbio se marcharon detrás de Trencavel como si fuera perros apaleados
por temor a las represalias. Y mientras tanto, Beaumont, además de cercar
Montréal, ha saqueado sin piedad a varias de las ciudades que le abrieron las
puertas al inicio de la revuelta, y ha logrado que algunos de los faidits que
iban con Trencavel juren fidelidad al Capeto.

-¡Bien, hermanos!- exclamó el obispo no queriendo sembrar más la alarma-.
¡No hay más noticias de momento! Descuidad que, en cuanto vengan
mensajeros con nuevas ya os avisaremos. Y ahora, volved a vuestros
quehaceres porque pasar el día cavilando ni tiene sentido ni es nada
provechoso- pidió mientras que hacía gestos para que el corrillo se
disolviera-. Tengo que hablar con vos- añadió en voz baja a Mirapeis mientras
se retiraba a la torre.



Junto con Perelha, los tres se acomodaron en la cámara alta, ordenando
cerrar la puerta y dejando fuera a un diácono para que nadie les molestara. Por
el aspecto de su cara, era evidente que Martí estaba mucho más preocupado de
cómo se había mostrado ante los habitantes del pog.

-¿Qué os perturba, obispo?- preguntó Mirapeis-. Tenéis una expresión un
tanto lúgubre- afirmó con un matiz de sarcasmo.

-No estoy para chanzas, monseñor- respondió secamente-. Lo de Trencavel
ha sido una catástrofe que no solo nos priva de vernos de una vez libres de las
persecuciones y los inquisidores, sino de vivir en una tierra donde no seamos
unos proscritos acosados por todos. A eso, añadid la fortuna que ha costado
pertrechar sus tropas ya que, como sabéis, el gasto de las armas y bastimentos
han corrido a costa nuestra. En todo caso, yo no soy ni político ni hombre de
armas como vos, y desconozco qué medidas pueden tomar nuestros enemigos a
raíz de todo esto. Y como no quiero alarmar a la población, os ruego a ambos
que, en el mayor secreto, me digáis cuáles son las perspectivas a partir de
ahora, así como las medidas que debemos tomar. Os escucho.

Mirapeis hizo un gesto con la mano cediendo la palabra a su suegro.
-No es muy complicado de dilucidar, obispo- explicó Perelha tras meditar

unos instantes-. El fracaso de Trencavel solo ha servido para fortalecer la
posición del Capeto en la Occitania. Para muchos faidits, aunque no hayan
tomado parte en la rebelión, significa que el que desde siempre ha sido su
señor natural y su modelo a emular ha sido derrotado sin combatir ya que ni
siquiera se preocupó en presentar batalla a Beaumont.

-Ciertamente, Trencavel vendió la piel de oso antes de matarlo- intervino
Mirapeis apoyando la teoría de su suegro-. Debió pensar que Carcassonne le
abriría las puertas de par en par, pero ahí cometió un error de cálculo porque
antes debía haber enviado espías para saber lo que pensaba el vecindario, así
como los posibles apoyos con que contaría entre los personajes más
importantes para intentar poner a la población de su parte. Solo así podría
haber tenido éxito. Una rebelión contra el senescal en el interior de la ciudad
habría bastado para ocuparla fácilmente, pero se equivocó de medio a medio.

-¿Y todo eso, hasta que punto influye en nosotros, señores?- preguntó Martí,
que no tenía muchas ganas de escuchar largas disertaciones sobre política.

-Pues que ya podéis iros olvidando de Trencavel, obispo- sentenció
Perelha-. Esta era su última oportunidad, y ha fracasado. No contéis con él ni
con los faidits, porque ninguno moverá un dedo por defender Montségur. Al



día de hoy, a lo más que aspiran es a salvar sus culos y a que el Capeto se
digne darles algunas migajas por jurarle lealtad.

-¿Y Saint-Gilles?
-Menos aún. Aunque está muy presionado por los cónsules de Tolosa, más

miedo le tiene a los inquisidores, al papa y al Capeto. Es más, aunque quisiera
ayudarnos no podría porque vería los pocos dominios que le quedan invadidos
por los franceses, y antes de eso es capaz de lo que sea. Saint-Gilles, lo más
que puede hacer, es mantenerse en su habitual ambigüedad y rogad porque no
nos ataque abiertamente si se ve acosado.

Martí calló un buen rato, asimilando las opiniones de Perelha y Mirapeis, en
las que confiaba ciegamente.

-Resumiendo, señores- dijo finalmente con voz apagada-, nos hemos
quedado solos. ¿Es así?

Ambos nobles asintieron en silencio muy serios.
-Así es, obispo- sentenció Mirapeis-. Si me pedís opciones, os diré que

solo tenemos dos: una, mejorar en lo que podamos las defensas del pog,
esperar a nuestros enemigos y vender caras nuestras vidas. Dos, evacuar la
fortaleza en grupos pequeños que no llamen la atención, y marcharnos a
Lombardía, donde nuestros hermanos no están tan presionados.

-¿Qué haríais vos?
-¡Resistir!- respondió Mirapeis sin dudar un instante echando fuego por los

ojos.
-¿Y vos, monseñor de Perelha?
-La duda ofende, obispo. Durante generaciones, mi familia ha sido la dueña

de este castillo, y no seré yo el que lo abandone a manos de ese perro francés.
No es fácil apoderarse de una fortaleza como esta, y si la fortificamos bien y
hacemos acopio de vituallas tenemos muchas posibilidades de ver largarse a
los sitiadores con el rabo entre las patas.

-¡Sea pues!- aceptó Martí-. En vuestras manos dejo los temas militares, que
yo me encargaré de que nuestros hermanos provean de todo lo necesario para
resistir el máximo de tiempo posible.

 
Cuando Pierre vio la cara del heresiarca al salir de la torre se dio cuenta de

que la situación había empeorado bastante, y que la derrota de Trencavel
tendría unas consecuencias que irían más allá de que él recuperase sus tierras
para crear aquella arcadia cátara que había prometido en su día al difunto



Guilhabert de Castres.
Tiempo le faltó cuando vio aparecer por allí a Matheus y su socius para

contarle lo que sabía y pedirle su opinión.
-Olvídate de volver a Tolosa- le advirtió-. Aquello está cada vez peor. Los

inquisidores siguen con sus procesos póstumos, quemando osamentas y
enviando al Muro a decenas de personas. Y a su vez, los cónsules y la
población están deseando rebanarles el pescuezo y, de hecho, hace unos días
supe que en Pamiers han cosido a puñaladas a un explorator.

-¿Qué hacemos entonces? Aquí ya ves la que se avecina.
-Pues es el mejor sitio para quedarnos, muchacho- aseguró Gros-. Como en

Tolosa se sepa que perteneces a la red de exploratoris de Seila y Arnaud, tu
vida no valdrá ni una cagada de asno. Aquí nadie sospecha de nosotros,
tenemos refugio y sustento asegurado y, si llega el caso y el castillo cae en
manos del Capeto o de Saint-Gilles, los inquisidores responderán de nosotros,
que para eso nos han enviado a este maldito risco en compañía de infectados.

-Además, recuerda el Grial- sugirió Matheus sonriente-. ¿O es que ya has
perdido el interés?

Pierre dudó antes de responder.
-Cada vez estoy más convencido de que es una broma vuestra- dijo muy

serio-. Aquí nadie habla de eso, y aunque he intentado sonsacar a alguno que
otro, siempre se hacen los despistados.

-Eres necio de nacimiento- rió Matheus acompañado por su socius-. ¿Crees
que algo así lo van a pregonar al primero que pregunte? Un perfecto es capaz
de dejarse arrancar la lengua con unas tenazas candentes antes de soltar una
palabra.

El muchacho agachó la cabeza dando más y más vueltas a aquel asunto que
tanto le intrigaba si bien, en aquel momento, lo que de verdad le preocupaba
era verse en aquel castillo, rodeado por cruzados deseosos de pasarlos a
todos a cuchillo o de enviarlos a la hoguera.

-Bueno, ¿y vosotros qué haréis?- preguntó.
-Quedarnos, naturalmente- afirmó Gros sin dudarlo-. Ahora ya es tiempo de

esperar acontecimientos y, como bien te ha dicho Matheus, aquí tenemos la
vida resuelta hasta que las cosas se tranquilicen. Así pues, tú sigue con tu
papel de fervoroso creyente, que hasta ahora se te ha dado muy bien, y procura
ganarte la confianza de Bertrand Martí, porque es el que manda aquí.

-¿Y los señores de Perelha y Mirapeis?



-Esos, a pesar de sus bravatas y su carácter altanero, obedecerán al obispo.
-Deja de darle vueltas, rapaz- sugirió Matheus-. Nadie está salvo en ninguna

parte en estos tiempos turbulentos, y cualquiera puede apiolarte en un camino
si sospechan de ti. Toda la comarca está llena de merodeadores de los
prebostes de Saint-Gilles y del senescal del rey francés, y a todos ellos les une
el mismo deseo: atrapar a todo aquel que tenga pinta de infectado para
mandarlo a la Inquisición de Tolosa, Albi o Carcassonne y convertirlo en un
torrezno.

-Así es- apoyó Gros-. Como ya te he dicho, aquí es donde menos peligro
existe de momento, así que tranquiliza tu atribulado ánimo y dedícate a hacerte
pasar por un creyente que solo anhela alcanzar el consolamentum. Ah, por
cierto, toma esto- le dijo tendiéndole una bolsa de cuero-, son las
gratificaciones que te corresponden por los últimos arrestos realizados. Fray
Seila te la envía junto a sus bendiciones, ya sabes.

Pierre agarró la bolsa y, sin decir nada más, se la guardó bajo la ropa y se
fue a un lugar apartado a rumiar su futuro.

 
**********

Trencavel daba vueltas por la estancia como un tigre enjaulado,
despotricando e insultando a todos en general y al rey Luis y el conde de
Tolosa en particular. Al primero lo tachaba de vil tirano y meapilas, mientras
que la peor parte se la llevaba Saint-Gilles, al que dedicaba los más terribles
epítetos que iban desde “traidor vendido a los curas” a “hijo de puta alevoso”
y “condesito castrado”. Tras quince días bloqueado en el castillo de Montréal,
sus tropas ya empezaban a ponerse nerviosos, las provisiones escaseaban
porque prácticamente no habían tenido tiempo de hacer acopio de ellas, y el
único aljibe del recinto descendía a una velocidad preocupante porque, con el
verano recién terminado, aún no había dado tiempo a llenarse.

Mientras tanto, Beaumont, que al saber que levantaba el asedio en
Carcassonne no había dudado en perseguirlo, se había limitado a cercar el
pequeño castillo y esperar porque sabía que no tardaría mucho en rendirse.
Desde la torre, Trencavel lo veía a lo lejos, apaciblemente sentado en un
catrecillo ante su pabellón jugando al alquerque.

-Si alguna vez pongo la mano encima a Saint-Gilles, juro por mis barbas
que le arranco la cabeza- bramaba con la voz ahogada por la ira cada vez que
se acordaba de las veces que le escribió pidiendo ayuda cuando preparaba su



fallida empresa para, a cambio, recibir respuestas ambiguas que podían
interpretarse de mil formas.

Y fue precisamente su falta de apoyo lo que hizo fracasar la que sería la
última oportunidad de recuperar sus dominios. Los faidits que le acompañaron
acabaron desperdigados y convertidos en fugitivos en lo que había sido las
tierras de sus ancestros, y él, el que fuera el poderoso vizconde de
Carcassonne, Albi, Béziers y el Rasés, se veía en aquella fortaleza del tres al
cuarto con el invierno encima, la despensa vacía y las tropas empezando a
estudiar la forma de desertar y volver a sus casas porque nada de lo que el
vizconde les había prometido se había hecho realidad. De hecho, ni siquiera
habían recibido aún la paga establecida ya que esperaba hacerlo con el
producto del jugoso botín que les aseguró sacarían de Carcassonne. Y para
colmo, una horda gritona de mujeres, críos y viejos aterrorizados se habían
pegado a ellos como lapas. Eran los vecinos del suburbio de Saint-Vincent
que, por haberse puesto de su parte, huían de la venganza del senescal que
había hecho ahorcar a casi todos los hombres a partir de los quince años.
Antes de encerrarse en Montréal tuvo que espantarlos como si fueran conejos
porque no se podía permitir dar asilo a tanta gente que, además, eran inútiles
para el combate. Aunque no dijo nada a nadie, sintió grandes remordimientos
por ello porque sabía el final que le esperaba a aquella gente: los que no
fuesen ahorcados junto a los caminos por la gente del senescal se verían
perdidos en aquel inmenso bosque a merced de las fieras y sin nada que
echarse a la boca. Acabarían muertos de frío, hambre o devorados por las
manadas de enormes lobos que, con la llegada de las nieves y, con ello, la
escasez de comida, se dedicaban a hacer acopio de carne matando a todo
bicho viviente. De esa forma, sus cuerpos congelados se convertían en una
reserva alimenticia que les duraba semanas o incluso meses.

Desde lo alto de la muralla presenció con el rostro convertido en una
máscara de piedra como sus hombres de armas amenazaban con sus armas a
las mujeres y los críos que daban alaridos pidiendo que les permitiesen entrar,
y a los viejos que, agotados y dándose por muertos, lloraban en silencio.
Aquella imagen no se le borraría en su vida y, a pesar de haber contemplado
infinidad de crueldades, cada uno de aquellos rostros implorantes le
perseguirían para siempre. Por lo demás, el asedio transcurría apaciblemente.
Sus tropas se limitaban a vigilar un posible asalto mientras que las de
Beaumont vagueaban todo el santo día esperando una rendición que tendría



lugar tarde o temprano.
Una mañana, el chambelán decidió tentar a la suerte y poner a prueba a su

enemigo. Igual era él quien esperaba a que tomase la iniciativa por aquello de
la honra. Así pues, envió a un heraldo y uno de sus caballeros ante las
murallas solicitando parlamentar. El heraldo, tras hacer sonar la bocina que
llevaba colgando al costado y pregonar con voz engolada que su señor Jean de
Beaumont, chambelán del rey cristianísimo Luis IX et cétera, quería tratar una
capitulación honrosa con el noble y poderoso señor Raimon de Trencavel,
vizconde de Carcassonne, Béziers, Albi y el Rasés.

La primera intención de Trencavel fue mandar a paseo al heraldo, pero uno
de sus allegados le sujetó por un brazo al ver la fiera expresión de su rostro.

-Monseñor- advirtió en voz baja-, no es tiempo de ponerse bravo con esta
gente porque, si no es por las buenas, por las malas no salimos vivos de esta, y
todos tenemos en casa mujeres e hijos que nos esperan. Y no olvidéis que la
mayoría de los hombres de la mesnada son buenos católicos que os han
seguido por fidelidad a vos como su señor natural que sois, no por vuestra fe.

El vizconde tuvo que reconocer a pesar suyo que tenía razón, por lo que se
tragó su orgullo por enésima vez.

-¿Y qué condiciones son las que me ofrece tu señor?- preguntó desde la
muralla.

El caballero que acompañaba al paje mostró un rollo de papel del que
pendía el sello de Beaumont. Trencavel hizo que bajaran un balde con una
cuerda, donde el caballero metió el documento.

-Ya os haré saber mi respuesta cuando veáis ondear mi pendón en la
muralla. Ahora, volved a vuestro campamento.

Los dos hombres dieron media vuelta y, con paso cansino, se largaron por
donde habían venido.

Trencavel se metió en la torre con sus más allegados para proceder a la
lectura del documento mientras el resto de sus tropas se revolvían inquietas en
el pequeño patio de armas del castillo. Desenrolló el pliego y lo puso sobre la
mesa tras alisarlo varias veces con las manos. Luego, ante las miradas
ansiosas de los presentes, leyó detenidamente la propuesta de Beaumont. A
medida que avanzaba, una expresión de sorpresa se iba dibujando en el
curtido rostro del vizconde.

-¡Monseñor, nos tenéis en ascuas!- exclamó uno-. ¿Qué dice el chambelán?
Trencavel respiró hondo antes de responder, iluminando su cara



habitualmente seria con una sonrisa.
-Por mi honra os juro que no esperaba algo así- aseguró mostrando el

documento a sus acompañantes aunque ninguno de ellos sabía leer-. Las
condiciones de capitulación que ofrece Beaumont son ciertamente de lo más
ventajosas. A cambio de la entrega inmediata del castillo y la disolución de la
hueste, nos permite abandonarlo con nuestras armas y pertrechos. Cada
hombre será provisto de un salvoconducto para que pueda regresar a casa sin
problemas, mientras que a mí solo me exige dar mi palabra de no volver a
levantar en armas tropas para atacar las posesiones de la corona, así como
volver a mi exilio en Aragón hasta que no sea llamado por el Capeto.

-¿Y nosotros, qué, monseñor?- preguntó uno de los faidits-. ¿Hemos llegado
hasta aquí para volver con un salvoconducto a unas tierras que no poseemos?

-¿Y qué queréis que os diga, Montlaur?- respondió Trencavel encogiéndose
de hombros-. Si añoráis vuestras tierras, imaginad lo que echo de menos las
mías, que era el territorio más rico y extenso del Langedoc. Y ahora ya no soy
nada más que un exiliado a merced del capricho del rey de Aragón, que igual
que hoy me acoge mañana puede usarme como moneda de cambio o,
simplemente, echarme de su reino si con ello gana algo. Hemos jugado, hemos
apostado, y el Capeto ha ganado la partida. No hay más, señores. Solo os
puedo decir que, los que así lo deseen, pueden acompañarme. Los que tengan
casa y familia, que se reúnan con ellos en buena hora porque ya va siendo
tiempo de descansar de tanta guerra. Y ahora, si nadie tiene nada que exponer,
dejadme solo. Mañana daré mi respuesta afirmativa porque, de hacerlo ahora,
Beaumont pensará que ha sido demasiado generoso.

Los faidits fueron abandonando poco a poco la estancia poseídos de una
extraña mezcla de alegría por terminar aquella aventura sin perjuicio para
ellos pero, por otro lado, de amargura por haber estado a punto de alcanzar el
triunfo sin lograrlo. En todo caso, lo cierto era que el chambelán había sido
bastante liberal, y más si se tenía en cuenta que, legalmente, ellos habían
invadido un territorio que en aquel momento pertenecía a la corona. Tras
dedicarse durante un largo rato a intercambiar impresiones entre ellos sobre
los motivos que impulsaron al chambelán a mostrarse tan generoso, todos
acabaron concluyendo que debía tener instrucciones del Capeto para finiquitar
aquel negocio cuanto antes y, de ese modo, verse libre para siempre de
Trencavel, que era el que de verdad representaba un peligro para él. Al fin y
al cabo, el vizconde era el único con la autoridad moral y el prestigio



necesarios para agrupar a todos los faidits junto a él si los requería.
Al día siguiente y tras un breve parlamento con el caballero que le llevó el

pliego de condiciones, Trencavel salió del castillo junto a su escolta con las
mejores galas que conservaba camino del pabellón donde los esperaba
Beaumont. El chambelán lo esperaba ante el mismo rodeado por su senescal y
hombres de confianza. Tras los saludos y cortesías de rigor, fueron
directamente al grano.

-Monseñor Raimon de Trencavel- dijo el chambelán señalando hacia una
mesa plegable en la que había un pergamino y recado de escribir-, ahí tenéis
las condiciones de capitulación debidamente redactadas. Una vez firmado el
documento, vos y vuestras tropas podéis abandonar la plaza, momento ese en
que mi senescal irá distribuyendo los salvoconductos que permitirán a todos
volver a sus casas sin que nadie les moleste. Si tenéis alguna duda,
manifestadla ahora y si no, os ruego firméis la capitulación.

Trencavel, pálido como un muerto, respiró hondo y asintió sin abrir la boca.
Dio un paso adelante y tomó al cálamo que le ofreció un escribiente. A
continuación, éste vertió sobre el pergamino un poco de lacre donde el
vizconde debía estampar su sello. El vizconde miró el anillo donde figuraban
las armas de su linaje, como dudando por un instante de consumar aquella
rendición que, aunque honorable, no dejaba de ser el fin de la Casa de
Trencavel. Finalmente, resignado a los designios del destino, no lo pensó más.
Abrió un poco la boca echando aliento en el sello y, con un brusco
movimiento, lo estampó sobre el lacre aún caliente. A continuación, con el
rostro lívido y completamente desencajado, dio media vuelta e inclinó la
cabeza ante Beaumont, que al menos tuvo la cortesía de no mostrarse en ningún
momento arrogante con el vencido.

-Monseñor, el castillo y la plaza de Montréal son vuestros- dijo el vizconde
con la voz un poco quebrada-. Quedad con Dios, Jean de Beaumont, y que Él
os premie vuestra generosidad.

-Id con Él en buena hora, monseñor- replico el chambelán devolviéndole la
inclinación de cabeza-, y quiera Dios que nunca más tengamos que vernos en
circunstancias como estas. Y ahora, marchad en paz.

Trencavel hizo una nueva reverencia a todos a modo de despedida y se
dirigió hacia donde lo esperaba su escudero con su corcel. Metió el pie en el
estribo que le ofrecía y se aupó en el soberbio animal, tras lo cual hizo una
señal para ponerse en marcha, desfilando toda su mesnada en el mayor de los



silencios ante Beaumont.
-Ciertamente, ese hombre ha debido pasar el peor trago de su vida- afirmó

el chambelán cuando los últimos hombres de armas desaparecieron entre el
frondoso camino-. Bertaut, tomad posesión de la plaza y que el pendón del rey
ondee sobre la torre. Y vos, De Huy, enviad inmediatamente un correo a París
comunicando que Trencavel ya es historia.

-¿Y con el vecindario, qué hacemos? Abrieron las puertas al vizconde-
sugirió Bertaut.

-Dejadlos en paz- ordenó Beaumont-, que bastante llevan pasado esos
infelices, siempre en mitad de las disputas de los poderosos y castigados por
verse obligados a obedecer a unos y otros. Además, es preferible que nos vean
como amigos y no como ocupantes a los que hacer la vida imposible. Basta ya
de matanzas, Bertaut. El odio solo genera odio, y en esta tierra lo que sobra
precisamente son los rencores y las malquerencias acumuladas durante
generaciones. Ahora es tiempo de restañar las heridas.

Beaumont esperó a ver el pendón real ondeando en la torre del homenaje de
Montréal para ordenar a las tropas la entrada en la ciudad. Precedido por dos
pajes que portaban su escudo y su yelmo y con un caballerizo sujetando el
bocado de su bridón, el chambelán pasó por la puerta de la muralla urbana
sorprendido por el ominoso silencio que reinaba en las calles. Nada se oía
salvo el rítmico compás de las tropas marcando el paso con el contrapunto del
ruido que producían las armas al golpear contra los escudos y las lorigas.
Mirando hacia todos lados pudo comprobar que ni siquiera una ínfima rendija
se abría en algún postigo para observar la comitiva. Era como si la población
se hubiese evaporado. Con un gesto llamó a Bertaut, que cabalgaba unos pasos
por detrás.

-Mañana, nada más abrir el día, quiero que se emita un bando dando las
gracias a la población por la lealtad mostrada a nuestro rey y señor. Luego,
llevad al alcalde y los personajes más importantes de la ciudad una invitación
para celebrar el final del asedio.

-¡Pero, monseñor, eso sería…!- protestó Bertaut.
-Eso es congraciarse con los vecinos- interrumpió el chambelán, que lo

último que deseaba era una revuelta motivada por la presencia de tropas
reales en Montréal-. ¿No veis que están muertos de miedo? Debemos
mostrarnos no como sus conquistadores, sino como sus nuevos señores.

-Sí, monseñor, como vos digáis- aceptó resignado Bertaut, que daba por



sentado que habría que hacer algún escarmiento por el apoyo mostrado a
Trencavel.

-¡Ah, y una cosa más!- añadió Beaumont-. Ordenad a los sargentos que no
duden en reprimir con severidad cualquier desmán por parte de las tropas. No
quiero que una sola violencia o un acto de pillaje deriven en un motín, y que
cualquiera que desacate esta orden sea ahorcado en el acto.

Las órdenes del chambelán fueron cumplidas a rajatabla, pero tuvieron que
pasar cuatro días hasta que los primeros vecinos se atrevieron a salir de sus
casas, y más que nada porque se les había terminado el agua y debían
reponerla en las fuentes de la población. No obstante, Beaumont pudo por fin
informar al rey Luis de que la paz reinaba en la comarca, que era más de lo
que esperaba.

 
 



Capítulo 17
 
La noticia de que el ejército de Trencavel se había estrellado ante las

murallas de Carcassonne fue celebrada por todo lo alto por los inquisidores
de Tolosa a despecho del sentir popular, que vieron en la derrota del noble un
mal presagio y un paso más en el empeño del Capeto de apoderarse de la
Occitania. Fauga, que pudo retornar a su sede dándose unos aires de
conquistador glorioso un poco impropio de su persona, narró con todo lujo de
detalles el asedio, poniendo especial hincapié en la infame traición de los
habitantes del arrabal de Saint-Vincent y las vasijas de fuego que les lanzó
micer Guido, las cuales causaron graves daños en algunas zonas de la ciudad.

-Algo así debió enviar Dios nuestro Señor sobre Sodoma y Gomorra, hijos
míos- narraba muy excitado-, porque aquella mixtura diabólica no solo no se
podía apagar sino que, si le echaban agua, ardía aún con más virulencia, como
las llamaradas de un dragón- aseguraba sin darse cuenta de que ninguno de los
presentes incluyéndolo a él mismo habían visto jamás uno de esos animales
mitológicos-. Muchos desdichados acabaron calcinados por aquella sustancia
terrorífica, quedando completamente achicharrados como los infelices que por
sus pecados nefandos acaban en la pira.

También dio pelos y señales de cómo des Ormes, el senescal, ordenó a La
Hire ahorcar a todos los varones del suburbio, y como a continuación mandó
derruirlo junto al de Saint-Michel que, aunque no se había puesto de parte del
invasor, era una amenaza latente a la vista de lo ocurrido. Así pues, envió a
sus habitantes a otras poblaciones y dejó expedita la muralla de la ciudad de
modo que futuros atacantes no pudieran recurrir a usar los arrabales para sus
propios fines.

-¿Y cómo están las cosas por aquí?- preguntó cuando terminó su crónica de
sucesos.

-Monseñor el conde Raymond se marchó a toda velocidad a París cuando
tuvo noticia del asedio- respondió Seila con bastante sarcasmo-. Se presentó
en el Louvre como alma que lleva el diablo a jurar al rey Luis que él no tenía
nada que ver con aquello, y le juró por toda su parentela que su fidelidad
estaba por encima de cualquier comentario. No obstante, parece ser que el rey
no acabó de creerse sus protestas acerca de su lealtad porque advirtió que no
toleraría más traiciones. Y en su palacio anda, desesperado por las quejas



cotidianas de los cónsules y sus constantes conflictos consigo mismo por
querer estar a buenas con todos.

-Por lo visto, hasta le aseguró al rey que él mismo se pondría al frente de un
ejército para destruir la Sinagoga de Satán y exterminar a los infectados que la
habitan, pero es la enésima vez que promete algo semejante para luego no
cumplirlo alegando mil excusas. En fin, monseñor, como vos sabéis, no se
puede servir a Dios y al diablo- sentenció Arnaud-. Tarde o temprano, el
conde tendrá que tomar partido quiera o no, y entonces se verá hasta donde es
capaz de llegar.

Con todo, las disyuntivas y las cuitas morales de Saint-Gilles eran lo que
menos preocupaba a los inquisidores que, totalmente ajenos a los turbulentos
tiempos que se habían desencadenado últimamente, seguían dedicados por
entero a sus asuntos, y ni un solo momento habían disminuido la presión sobre
los infectados. De hecho, seguía con sus constantes viajes de un lado a otro,
parando en cada villorrio en busca de herejes a los que  hacer sentir sobre
ellos el peso de la justicia divina, y solo el rumor de su próxima llegada era
suficiente para que los perfectos y creyentes de la población salieran
corriendo a ocultarse en las cuevas cercanas o, hartos ya de tanto acoso,
marcharse a aumentar la ya saturada población de Montségur o largarse para
siempre bien lejos a cualquier sitio donde nadie los conociera. A tal extremo
había llegado el terror que inspiraban los predicadores que, la mayoría de las
veces, incluso se arriesgaban a viajar sin escolta militar, yendo solo
acompañados por los secretarios y escribanos que levantaban las actas de los
interrogatorios. Los que encontraban culpables eran puestos en manos del
preboste local, el cual no tenía otro remedio que enviarlos a la hoguera o al
Muro convenientemente escoltados.

Sin embargo, muchos de los prebostes odiaban a los inquisidores tanto o
más que el pueblo ya que, a pesar de su rango, los predicadores no habían
tenido ningún miramiento a la hora de condenar a algún pariente, amigo o
incluso familiares directos, y más de uno y más de dos se la tenían jurada a los
del Santo Oficio por haberse vistos obligados a mandar a la hoguera a alguno
de sus allegados. Solo el temor a convertirse también en sospechosos de
herejía o caer en desgracia ante el conde ponía freno a sus ansias de venganza,
por lo que en muchas ocasiones eran ellos mismos los que, avisados por los
mismos inquisidores sobre su llegada de allí a pocos días, ponían sobre aviso
a los buenos hombres para que pusieran tierra de por medio. En algunos casos



se mostraron abiertamente en contra de la presencia del Santo Oficio. Hacía un
par de años, el preboste de Montauriol mandó congregar a toda la población y
los conminó a no delatar a un solo vecino ante la inminente visita de los
inquisidores. Advirtió a todo el mundo que aquel que se atreviera a interponer
una denuncia sería arrestado, le confiscaría sus bienes y lo ahorcaría sin
dilación alguna así que, en esa ocasión, la visita del Santo Oficio no resultó en
modo alguno lo fructífera que se esperaba.

Pero si alguien odiaba de verdad a los inquisidores, ese era Pèire Rotger de
Mirapeis. Era un odio profundo, monolítico, que llegaba a los más recónditos
resquicios de su alma arraigando de forma inamovible como esos árboles que
crecen incrustados en las grietas de las rocas, a los que ni el viento ni las
tormentas son capaces de abatir. Porque Mirapeis no solo los veía como los
culpables del estado de terror implantado en la Occitania, sino como un
instrumento de la Iglesia y del Capeto para aniquilar a la nobleza de la región
y, con ella, sus libertades consagradas durante generaciones. Seila, Arnaud,
Cathala, Pelhisson, Ferrer… incluso aquel franciscano, Étienne de Saint-
Thibery, eran para él la representación del Mal en su estado más puro.

-Algún día me apoderaré del cráneo de uno de esos hideputas y me haré una
copa en la que beberé el vino durante el resto de mi vida- aseguraba a todo
aquel que quisiera oírle despotricar durante horas contra la Inquisición. Y
cualquiera que lo conociese sabía que lo cumpliría.

 
**********

 
A veces, Saint-Gilles salía a pasear por las calles de Tolosa para tomar el

pulso a su ciudad, si bien durante los últimos años dicho pulso solía andar
bastante alterado a la vista de los acontecimientos que se venían
desarrollando. Se hacía acompañar por Guarin que, gracias a su infalible
memoria, era capaz de recordar si los precios del pan, el pescado o la carne
habían subido, o si tal o cual tendero no estaba al día en los impuestos o si los
tejidos que se ofrecían habían empeorado en calidad. Conforme a su rango, se
hacía preceder de dos criados que le abrían paso entre el tumulto, y lo
escoltaban cuatro sargentos armados hasta los dientes porque las últimas
asonadas le demostraron que nadie estaba a salvo cuando el pueblo se
escudaba tras la impunidad de una turba enfurecida.

No obstante, le agradaba caminar sin rumbo fijo por su Tolosa, hacer alguna



indicación para mejorar algún detalle sobre las calles, el buen orden en los
mercados o los posibles abusos por parte de los cambistas. Era durante
aquellos apacibles garbeos cuando se le aclaraba la mente y discernía mejor
sobre sus múltiples problemas.

-¿Viviremos algún día en paz, Guarin?- preguntaba a su chambelán mirando
al vacío mientras caminaba manteniendo su porte altivo y distinguido que
levantaba la admiración del mujerío circundante-. No sé qué es pasar una
semana sin que algún problema me atormente el ánimo.

Y Guarin, que ya dudaba de todo, se encogía de hombros y le respondía
cualquier cosa para conformarlo.

-Algún día, si Dios quiere, monseñor- le respondía sabiendo que las
probabilidades de alcanzar semejante Arcadia eran las mismas de que lloviera
hacia el cielo.

-Y todo por culpa de esa maldita herejía que enhoramala tuvo que arraigar
en esta tierra y que dio pie a la cruzada- proseguía como hablando para sí
mismo-. Llevamos décadas de sufrimientos, de guerras interminables. ¿Y para
qué?

A veces pasaba todo el tiempo que duraba el paseo divagando sobre
aquello, llegando a la conclusión de que quizás debería armarse de valor de
una vez y cumplir con lo que había prometido tantas veces al Capeto: armar
una hueste, destruir la Sinagoga de Satán y no dejar un solo infectado vivo.
Pero, ¿arrasar Montségur acabaría con la infección o, por el contrario, los
mártires que él mismo crease la reforzarían? Porque siempre que se sumía en
aquel dilema le asaltaba el mismo pensamiento: ni los cientos de infectados
enviados a la hoguera o los creyentes recluidos en el Muro habían servido
para aminorar la expansión de la herejía, así que tampoco acertaba a dar con
una solución adecuada para acabar con ellos.

Cuando tuvo noticia del fracaso de Trencavel se preocupó bastante, porque
aquello era para él como una piedra de toque para calibrar la capacidad del
Capeto a la hora de reprimir una rebelión en toda regla. Y, ciertamente, quedó
claro que no solo era capaz, sino que contaba con los medios para someter a
cualquier rebelde rápidamente. Si había metido en cintura a alguien como
Trencavel en apenas dos meses, podía hacer lo mismo con cualquier faidit en
el mismo tiempo o incluso menos. El senescal de Carcassonne se mostró como
un tipo audaz, que no se amilanaba con cualquier cosa, y más si se tenía en
cuenta que la población estaría en su mayor parte del lado de su antiguo señor.



Sin embargo, supo mantener el orden en el interior de la ciudadela y resistir a
la vez los constantes intentos del belicoso vizconde para ocuparla. Luego,
bastó la presencia de Beaumont para que el ejército preparado durante tanto
tiempo a costa de tanto dinero se diluyese como miel en agua hirviendo.

-¿Qué podría debilitar al Capeto?- preguntó a Guarin mientras ojeaba un
tenderete donde ofrecían salazones de pescado.

-¿Debilitarlo en qué, monseñor?
-Su poder, su pujanza. ¿Qué es lo que detendría su expansionismo?
Guarin meditó largamente la respuesta mientras su señor caminaba con paso

cansino mirando hacia el cielo, como buscando la respuesta que jamás le
llegaba. Saint- Gilles carecía del espíritu belicoso de sus abuelos. No era
cobarde, sino un indeciso incurable que jamás lograba pasar a la acción y que,
para colmo, estaba ya demasiado escarmentado de tantas humillaciones y
tantos quebraderos de cabeza como llevaba sufridos a lo largo de su vida.
Aunque bajo ningún concepto lo reconocería ante nadie, a quien más admiraba
era a su tatarabuelo, Raymond IV de Saint-Gilles, uno de los más denodados
paladines de la Primera Cruzada que no dudó ni un instante en juntar a su gente
y marcharse a la otra punta del mundo a defender la fe cristiana. Su padre
también había sido un hombre enérgico y decidido, pero parecía que en él
había mermado el proverbial empuje que durante generaciones había
caracterizado a los Saint-Gilles. Con todo, su padre tuvo que verse humillado
por el abad de Cîteaux, aquel demonio de Arnaud Amalric que consumó un
apocalipsis terrenal en Béziers, o por Simón de Monfort, un buitre ávido de
tierras y poder que en buena hora murió cuando asediaba su amada ciudad con
la cabeza reventada por un bolaño que, paradojas de la vida, había sido
lanzado por un pequeño fundíbulo de tracción manejado por unas cuanta
bravas tolosanas.

Una leve tosecilla de Guarin lo devolvió al mundo real.
-¿Qué detiene al jabalí, monseñor?- preguntó en tono enigmático esbozando

una sonrisa que dejaba ver sus encías despobladas.
-¿Qué quieres decir?- replicó el conde, perplejo ante aquella absurda

pregunta.
-Pregunto, monseñor, que qué es lo que hace que el más fiero jabalí detenga

su carga y opte por dar media vuelta y largarse con el rabo entre las patas.
Saint-Gilles se quedó pensativo un momento calibrando si era una broma o

hablaba en serio.



-Los perros, naturalmente- respondió sin saber aún de qué iba la cosa-. Una
buena rehala de mastines es lo único capaz de ahuyentar al jabalí. Pero
supongo que esto no va de cacerías, ¿verdad?

-En cierto modo sí, monseñor- respondió Guarin sin perder su sonrisa que
convertía su cara en un campo recién arado, llena de profundos surcos-. Una
cacería donde priman la astucia y el saber adelantarse a los movimientos del
jabalí.

Saint-Gilles bufó contrariado mirando de reojo al anciano.
-Guarin, mi sentido del humor lleva desaparecido desde no sé cuánto

tiempo, y mi capacidad para resolver tus adivinanzas más aún, de modo que
déjate de acertijos y dime de una vez qué tramas.

-Cuando lleguemos a palacio, monseñor- susurró en tono enigmático,
aumentando en varios grados la curiosidad del conde-. No es un asunto que se
pueda hablar en plena calle, rodeado de patanes y de chivatos de los
predicadores.

Y no se equivocaba el chambelán porque, en efecto, los cuatro sargentos de
la escolta ya estaban con las orejas tiesas intentando cazar alguna palabra
indiscreta. Y no para ir contando chismes a los inquisidores, sino para tener de
qué hablar en las tabernas y sacar alguna ronda de vino gratis. Lo malo es que
era precisamente en las tabernas donde la gente soltaba la lengua y donde los
exploratoris del Santo Oficio llevaban a cabo sus mejores recolecciones de
chismes que podían acabar con el parlanchín de turno en la siniestra cripta de
Saint-Étienne o, peor aún, en el Muro.

Cuando el conde se acomodó en su poltrona aún tuvo que esperar un rato
antes de recibir las explicaciones de Guarin, que sin perder un minuto se había
metido en la pequeña estancia que le servía de despacho y archivo. Más de
media hora tardó en aparecer medio desvencijado por el peso de varios
legajos con las esquinas roídas por los ratones que dejó caer sobre la mesa,
levantando una nube de polvo mezclado con telarañas y algún que otro insecto
muerto.

-Monseñor- anunció enarbolando uno de los legajos de piel de cordero
oscurecida por el tiempo-, este es quizás el primer obstáculo a vencer.

El conde entornó la vista para ver el enunciado del legajo, cuya desvaída
tinta roja apenas era ya visible.

-¿No es el infamante tratado que me vi obligado a firmar en Meaux?-
preguntó dubitativo.



-Así es. Monseñor. El tratado que firmásteis hace ya más de diez años y que
en la práctica entregaba la mitad de los dominios de la Casa de Saint-Gilles al
Capeto y ver desmantelados una treintena de vuestros castillos además del
repugnante expolio y la tremenda humillación de ser flagelado ante el altar de
Notre Dame por especial empeño de la regente. Casar a vuestra única hija con
su hermano Alfonso condena al condado de Tolosa a extinguirse tarde o
temprano pasando a manos de la corona. Solo engendrando un varón podría
revertirse esa situación.

-Guarin, ¿te burlas de mí?- gruñó el conde-. Sabes sobradamente que eso me
lleva quitando el sueño desde hace años, pero hace ya mucho tiempo que lo di
por imposible. Mi mujer es bastante mayor que yo. Tiene ya cincuenta y cuatro
años y, según pude sonsacar en su día a una de sus dueñas, no le llega el
renuevo hace al menos siete u ocho. En todo caso, tras el parto de nuestra hija 
no ha sido capaz de quedarse preñada de nuevo, y pongo a Dios por testigo de
que he puesto el máximo interés en ello a pesar de que no es una hembra
especialmente… fogosa, si bien no acudo a su aposento a reclamar el débito
conyugal desde que tuve constancia de que era incapaz de engendrar. Por mi
alma que acostarse con esa mujer es como yacer con una efigie sepulcral-
terminó diciendo en voz baja, haciendo partícipe a su chambelán de un secreto
conocido por  todo el personal de palacio, desde las criadas a los
palafreneros-. Pero sigo sin ver qué relación hay entre los jabalíes, las rehalas
y el útero reseco de mi mujer, de modo que explícate, demonios.

-Pues ya que vuestra mujer, mi señora Sancha, no puede daros más hijos,
repudiadla. Mandadla a casa de su sobrino, el rey Jaime de Aragón, y buscad
otra que os de ese heredero que precisáis como el aire que respiramos.

Saint-Gilles permaneció mudo un rato con los ojos abiertos de par en par y
con la copa de la que iba a tomar un sorbo de vino detenida a mitad de camino
entra la mesa y su boca.

-Guarin- dijo finalmente, renunciando al sorbo de vino- si no fuera por el
afecto que te tengo y porque sé que no estás ya para muchos trotes ordenaría a
mis criados que te dieran de palos. ¿Estás de chanza o qué? ¿Has bebido?
¿Has perdido la razón? ¿En base a qué voy a poder la anulación del
matrimonio?

-Mi señora Sancha es vuestra hermana, monseñor- anunció con voz
campanuda enarbolando otro legajo aún más viejo que el anterior.

-Pero… ¿de qué hablas, viejo endemoniado?- farfulló el conde, empezando



a notar que la ira le subía desde el estómago-. ¿Qué estupidez est…?
Guarin, abrió el legajo con su habitual risa flojucha cuando hacía o decía

algo que consideraba una broma de mal gusto. Hurgó entre los papeles y sacó
uno de donde pendían varios sellos de cera de sus correspondientes vitolas.
Con un rápido vistazo, el conde reconoció el de su padre.

-Esta es la partida de bautismo de vuestra mujer, monseñor-. En ella
aparece vuestro padre, de bendita memoria, como padrino. Por lo tanto, mi
señora Sancha es su ahijada, ergo vuestra hermana. Lleváis veintiún años
practicando el incesto. Podéis y debéis repudiarla. Ni el mismísimo papa
puede negarse por mucho que el Capeto se esfuerce en presionarlo.

Aquello era demasiado para el conde, que empezó a boquear como un pez
fuera del agua antes de poder articular ninguna palabra más.

-¡Pero sí mi mujer no está emparentada ni remotamente conmigo, idiota!-
pudo exclamar cuando puso medianamente en orden sus ideas- Además, ¿ahora
me vienes con esas, después de más de veinte años?

Dando saltitos, Guarin se dirigió a una enorme biblia que reposaba sobre un
atril. Se humedeció el pulgar con la lengua y empezó a pasar páginas con una 
destreza propia de un hombre habituado a manejar papeles a diario durante
años. Tras rebuscar un poco puso cara triunfante y señaló una página con su
sarmentoso índice.

-¡Levítico, versículo 16!- graznó sonriente.
-¿Qué tiene que ver el Levítico con…?
-“No descubrirás la desnudez de la mujer de tu hermano, es la desnudez de

tu hermano.”
-¡Pero Sancha no es mi cuñada,  idiota!
-Razón de más, monseñor. Si el Levítico considera que la mujer de vuestro

hermano sería vuestra hermana, razón de más si se trata de una hija de vuestro
padre.

-¡Pero si no es hija de mi padre, imbécil!- bramó el conde bastante irritado
por aquel sinsentido.

-Ya lo sé, monseñor- replicó con serenidad el anciano chambelán intentando
calmar a su señor-. Pero una cosa es lo lógico y otra el Derecho Canónico y
los remilgos de la Iglesia con estos temas de pseudo-parentesco. ¿Cuántos
matrimonios regios se han disuelto por este motivo? ¿Cuántos han tenido que
pedir una dispensa por ser parientes en cuarto o quinto grado, que es lo mismo
que nada? Y tened en cuenta que algunos teólogos insisten en que no se deben



permitir matrimonios incluso entre parientes en octavo grado, de modo que
precedentes hay de sobra. ¡Ah, y además es vuestra tía!- añadió Guarin
enarbolando la varita como si hubiera recordado algo importante-. Es hermana
de vuestra madrastra, recordadlo.

-¡Pero si yo ya había nacido cuando mi padre se casó con Leonor de
Aragón, solemne botarate!- gritó el conde, al que aquel lío de parentescos
empezaba a sobrepasarle-. Yo ya tenía cinco años si mal no recuerdo. ¿Cómo
vamos a agarrarnos a una excusa tan absurda? ¿Quieres que se rían de mí?
Toda la nobleza occitana está emparentada, para no hablar de las monarquías
del sur de Europa.

-Ciertamente, habría que hilar muy fino- reconoció Guarin encogiéndose de
hombros-, pero, legalmente, la última mujer de vuestro venerable padre que
Dios haya perdonado fue vuestra madre, por lo que su hermana es vuestra tía
en primer grado de consanguinidad. Siempre viene bien guardar un último
virote en la aljaba por si el papa nos pone pegas, ¿no?

-Aceptemos en todo caso que Gregorio se avenga a anular el matrimonio
pero, ¿y mi hija? ¿Qué pasaría con mi hija Jeanne? ¡Se convertiría en una hija
ilegítima, por Cristo!

-Vayamos por partes, monseñor- replicó Guarin tendiéndole la copa para
que se calmase un poco-. Vuestro problema no es fácil de resolver, y a grandes
males grandes remedios. Si preferís que vuestra hija, ya casada con el
hermano del Capeto y con el porvenir asegurado, siga siendo el principal
escollo para veros libres de la tutela del rey francés y de la arpía de su madre,
no he dicho nada. Pero si queréis que los dominios que los Saint-Gilles han
poseído desde hace generaciones sigan en manos de vuestra Casa, escuchadme
y no os escandalicéis, porque los asuntos de estado requieren de cabeza fría,
corazón pétreo, astucia, decisión y, por desgracia, estómago para resistir las
infamias que a veces hay que tolerar, contemplar o incluso cometer.

El conde sacudió la cabeza, llenó la copa y la apuró de un trago.
-¡Habla de una vez!- balbució tosiendo, medio atragantado por el vino.
Guarin, que tenía la sangre más fría que un lagarto metido en un pozo de

nieve, abrió varios legajos, sacó algunos papeles y los distribuyó sobre la
mesa. Carraspeó un poco y comenzó su discurso ayudándose de una varita con
la que iba señalando los documentos como el pedagogo con su pupilo.

-Monseñor, vos sabéis igual que yo que el apoyo que vuestro padre prestó a
los infectados y vuestra ambigüedad hacia ellos han sido en realidad la excusa



de la que se aprovechó la regente para intentar expandir los dominios de
Francia hacia la Occitania, la más rica tierra hasta los Pirineos- relató
señalando con la varita la primera página del Tratado de Meaux firmado hacía
ya doce años. La castellana, que así se la lleven al abismo Asmodeo y sus
setenta y nueve legiones de demonios, fue la verdadera artífice de todo porque
el Capeto, que por aquel entonces apenas tenía quince años, debía estar más
tiempo pensando en ensartar a sus criadas que en preocuparse los asuntos del
reino.

-Ya sé del origen de mis desdichas, Guarin, pienso en ellas a todas horas-
interrumpió el conde- ¿Por qué no abrevias un poco? Este tema me está
empezando a agotar.

-Paciencia, monseñor- respondió el chambelán señalando unos renglones de
otra página- ¿Veis esto? Aquí está la enjundia de todo esto. La trampa. El brete
que os aprisionó.

Saint-Gilles estiró el cuello para leer el texto descolorido.
-“…y tras la muerte del conde, Toulouse y su obispado pertenecerán al

hermano del rey; si éste muriera sin dejar hijos sus dominios volverían a la
corona sin que los demás herederos o descendientes del conde Raymond de
Saint-Gilles pudieran reclamar derecho alguno”- recitó a media voz-. Sí, lo
recuerdo más o menos ¿Y…?

-Si vos morís sin heredero varón, vuestras tierras irán a manos de Alfonso.
Si Alfonso muere sin herederos, vuestras tierras pasan directamente a la
corona. Si vuestra hija Jeanne se convierte en ilegítima, la castellana y su hijo
Alfonso y, a la postre, el rey Luis, se quedan con las ganas de ser los amos de
la Occitania, y si encima podéis engendrar un varón sus opciones se diluyen
como la cal en el agua.

-Pero repudiar a mi mujer no es fácil- arguyó el conde, que ya estaba
empezando a ver claro el plan de su fiel Guarin-. No solo se opondrán el rey
Luis y el rey Jaime, que no va a dejar tirada a su tía. Hay que contar con que el
papa Gregorio, que me aprecia tanto como yo a él, acepte y anule el
matrimonio.

-No le queda otra, monseñor- afirmó Guarin señalando un tercer
documento-. Aquí aparecen además las firmas de los testigos del bautizo. La
mayoría son fieles servidores de los Saint-Gilles y, aunque casi todos han
muerto ya, el resto se prestarían de mil amores a testificar de nuevo que
vuestro padre apadrinó a vuestra mujer. Si Gregorio se niega sería un



escándalo mayúsculo porque estaría tolerando un incesto declarado. Ni lo que
digan el rey de Aragón o el Capeto puede influir aunque quisiera. Podrá
dilatar el proceso, pero tendrá que acabar aceptando.

-¿Y mientras tanto…?
-Mientras tanto podéis ir buscando quien os caliente el lecho, monseñor.

Hay que buscar una mujer perteneciente a alguna familia que nos convenga
como aliada, con poder económico y militar y cuyas antecesoras sean de
probada fertilidad. No podemos arriesgarnos por segunda vez. Vos sois
perfectamente hábil para engendrar, supongo, de modo que con la hembra
adecuada en un año o año y medio a lo sumo tendremos a un futuro conde de
Tolosa en el mundo.

Saint-Gilles sonrió por primera vez en muchos días mientras asentía en
silencio. Solo imaginar la cara de la regente al enterarse del repudio le
producía hormigueo de placer en el estómago. Y si en poco tiempo lograba
preñar a su nueva mujer y era un varón, sería la puñalada final. El infame
Tratado de Meaux se convertiría en papel mojado.

-¿Y si en vez de un varón es una hembra?- preguntó devolviendo a su rostro
la expresión sombría anterior.

-No importa. Monseñor- explicó Guarin-. Sería la legítima heredera de los
Saint-Gilles que, lógicamente, sería casada con una familia aliada designada
por vos. Vuestra hija Jeanne, aunque me pese repetirlo, sería una bastarda sin
opciones de ningún tipo porque la heredera legítima sería su medio hermana.

-Eres un verdadero diablo- murmuró el conde, cuyo rostro se volvió a
iluminar con una amplia sonrisa-. Nada se te escapa, juro a Dios… Pero, ¿y
qué hay de la rehala que debía detener al jabalí? El repudio me libraría de la
tutela del Capeto de forma temporal, y eso siempre y cuando no decida
atacarme. Después de lo de Trencavel debe andar con la moral por las nubes.

-La rehala son los enemigos de Francia, monseñor: Inglaterra, Aragón y
todos los nobles occitanos que odian al Capeto tanto como vos: Foix,
Armagnac, Lusignan, el vizconde de Narbona, Lautrec… ya puestos, incluso el
emperador Federico se uniría a la alianza con tal de fastidiar al Capeto y,
sobre todo, a Gregorio, que lo primero que hizo cuando lo coronaron papa fue
excomulgarlo. Si logramos formar una alianza militar capaz de dar un golpe
decisivo al rey Luis no podrá levantar cabeza. Enrique de Inglaterra es duque
de Aquitania, por lo que es vasallo de Luis y eso no lo puede digerir. Jaime de
Aragón no quiere tener por vecino en el septentrión de su reino a un monarca



que ha demostrado un notable afán por expandir sus dominios y, además, a
costa de nobles que son vasallos suyos. Y de la aristocracia occitana, ¿qué
decir? Darían lo que fuera por aniquilar al Capeto y volver a ser lo que
éramos antes de la nefasta cruzada que, mal que nos pese, se inició por culpa
de los infectados y fue aprovechada por vuestros enemigos de forma magistral
para ver vuestros dominios reducidos al mínimo y a vuestros vasallos
convertidos en faidits sin tener qué llevarse a la boca y viviendo poco menos
que de la caridad de los perfectos que les pagan a cambio de sus servicios
como gente de guerra.

Saint-Gilles cerró los ojos y se cubrió la cara con las manos, intentando
ordenar la larga parrafada del chambelán. No tenía ni de lejos la capacidad de
análisis del anciano, y aunque había captado el plan necesitaba algo de tiempo
para asimilarlo. Había comprendido que una hueste nutrida por los escasos
efectivos aportados por señores locales no podían enfrentarse al ejército de un
monarca que contaba con los medios, el dinero y los hombres necesarios para
poner en un brete al más pintado. Así pues, y dando por sentado que él carecía
de unos medios similares, estaba claro que lo único que podía hacer era
intentar que otros debilitaran al Capeto para, mientras tanto, aprovechar las
circunstancias y recuperar sus tierras. Pero, eso sí, dejando muy claro que lo
hacía en virtud de sus derechos como señor de las mismas, y no por las
cuestiones de tipo religioso que habían costado tantos disgustos a los faidits
que hicieron la guerra al Capeto por defender a los infectados. Pero aunar
voluntades de reyes y nobles para que actuasen en su beneficio se le antojaba
complicado aunque ello supusiera debilitar a la pujante monarquía francesa.

-Buscad la alianza con el inglés, monseñor- insistió su fiel Guarin, como
adivinando la tormenta que en aquel momento tenía lugar en la cabeza del
conde-. Junto al rey de Aragón podéis formar una coalición a la que se
sumarían otros poderosos nobles. Metedles el miedo en el cuerpo. Decidles
que el Capeto busca ampliar sus dominios a costa de los suyos, que la
Aquitania y los condados de la Marca Hispánica están en peligro, y que hará
la guerra a ambos para aumentar su poder y su influencia. Si os respalda una
alianza con el inglés y el de Aragón se os unirán muchos nobles que ven
peligrar sus tierras y su influencia. Esa gran coalición acabaría para siempre
con las ansias expansionistas del Capeto hacia el mediodía de sus dominios. Y
cuando el francés sea derrotado será el momento de empujarlo hacia el
septentrión, imponer vuestras condiciones y devolver las cosas a su estado



primigenio, como estaban antes de que la maldita cruzada diera pie al francés
a poner un pie en la Occitania.

-¿Por dónde empezamos, Guarin?- murmuró-. Tengo ya más de cuarenta
años, y no quiero irme de este mundo sin recuperar mi patrimonio.

-Empezad por el inglés, monseñor- aconsejó el chambelán-. De todos, es el
que más puede temer del Capeto porque sus tierras proceden de herencia
materna. Como ya os he dicho, al ser duque de Aquitania es vasallo del rey de
Francia, y eso no le hace ni pizca de gracia porque para un rey ser vasallo de
otro rey resulta un tanto humillante, aparte de paradójico. Colijo pues que será
el más interesado en eliminar esa amenaza.

Saint-Gilles asintió.
-Prepara una carta para tantearlo. Que no nos comprometa en nada, sino que

parezca una simple oferta de mutua lealtad contra enemigos comunes y a ver
qué nos contesta. Ordena que la envíe alguien de vuestra más absoluta
confianza. Todo esto deberá ser llevado bajo el mayor de los secretos.

-¿Y al rey de Aragón, para cuándo, monseñor?
-Mejor esperar la respuesta del inglés. Aunque imagino que devolverle a su

querida tía le sentará como un golpe de bolaño en la barriga, su mujer es hija
del conde de Provenza, así que está metido de lleno en el destino de la
Occitania, que dudo mucho quiera ver como acaba en manos del Capeto. En
todo caso, sin el apoyo de Enrique no hay nada que hacer, así que no creo que
merezca la pena hacer la propuesta a varios al mismo tiempo con el riesgo que
ello conlleva. Si el inglés acepta, entonces será el momento de tantear a los
demás. Contando con el aval de un aliado importante será más fácil. Ah, y ve
confeccionando una lista de posibles nobles a los que tantear llegado el caso.

-Me pongo en ello de inmediato, monseñor- respondió Guarin recogiendo
los documentos de la mesa.

-¡Y ve pensando en quiénes tienen alguna hija o hermana casadera!- exclamó
cuando Guarin ya había salido de la sala encorvado por el peso de los
legajos-. ¡Y qué al menos sea joven!- añadió rápidamente,  recordando la de
tiempo que llevaba sin catar una hembra de carnes prietas, que para eso su
querida esposa se había preocupado de que todo el servicio doméstico
femenino de la casa fuera como mínimo de su edad o feas como gárgolas.

Saint-Gilles se repantingó en su poltrona tras servirse otra copa de vino
llena hasta el borde. Sonriendo la fue vaciando a sorbitos, cada vez más
contento porque, por primera vez en muchos años, veía algo de luz en su



tenebrosa existencia.



Capítulo 18
 
Contrariamente a lo que esperaba, el papa Gregorio no puso objeciones a la

anulación del matrimonio de Saint-Gilles con la infanta aragonesa. Sancha
tampoco se lo tomó demasiado mal cuando su marido le hizo saber que
deseaba repudiarla. No pudo convencer a Guarin de que fuera él a darle la
noticia.

-Monseñor- le dijo el chambelán en tono de reproche-, llevo solucionando
las meteduras de pata de vuestra familia desde hace más de 45 años.
Excusadme al menos de tener que ser yo el que ponga de patitas en la calle a
la que ha sido mi señora desde que murió vuestro padre y pasé a vuestro
servicio.

Por más que insistió no hubo forma de persuadirle hasta que, finalmente,
Guarin le espetó que bastante trabajo tenía con buscarle una nueva mujer como
para tener encima que despachar a la antigua.

Doña Sancha no movió un músculo de la cara cuando su esposo le soltó una
larga parrafada llena de connotaciones políticas, de su necesidad de un
heredero varón, del futuro de la Casa de Saint-Gilles, etc.

-¿Habéis terminado, monseñor?- dijo tranquilamente cuando vio que su
marido se quedó callado, jadeando un poco de tanto hablar sin tomar aire
siquiera. Saint-Gilles, que esperaba un ataque de cólera que, a su pesar,
tendría que soportar estoicamente, asintió en silencio. En realidad, no sabía si
era peor un avenate de furia o la gélida réplica que estaba incubando la
aragonesa.

-Pues id rebuscando en vuestras arcas llenas de aire y orgullo, monseñor,
porque no me iré de Tolosa sin mi dote. A eso, añadid todo el ajuar y las joyas
que me pertenecen tanto por familia como por haber sido obsequios vuestros.
Y, naturalmente, hasta que no llegue la anulación de Roma no pienso moverme
de aquí. Soy una infanta de Aragón, y a mí no se me despide como una vieja
criada inútil ya para el servicio, con unas monedas de gratificación y saliendo
por la puerta trasera.

Saint-Gilles volvió a asentir, un poco avergonzado por verse en semejante
brete con la que aún era su legítima esposa.

-En todo os satisfaré, mi señora, perded cuidado- replicó en tono
conciliador-. Solo os ruego que me deis un margen de tiempo para solucionar



el tema de la devolución de vuestra dote. Es mucho dinero, y sabéis que las
guerras que llevamos soportando desde hace décadas han mermado gran parte
de mi patrimonio. Además, tengo a la vista unos asuntos que, si se resuelven
como espero, en menos de un par de años podré devol…

-No me habéis entendido, monseñor- interrumpió la infanta esbozando una
fría y leve sonrisa que podía ser interpretada de cualquier forma menos como
amistosa-. A mí me da higa el estado de vuestras finanzas, vuestra interminable
incuria a la hora de mantener el poder de la antigua Casa de Saint-Gilles, el
contumaz apoyo de vuestro padre hacia los herejes que lo convirtió en un
proscrito ante la nobleza y la realeza de media Europa. Yo estoy aquí porque
mi padre, al que Dios haya perdonado, no tuvo bastante con casar a mi
hermana Leonor con el vuestro, sino que me añadió en el lote casándome con
vos para afianzar su alianza con el otrora más poderoso señor del Languedoc
para que hiciera de freno ante el expansionismo francés.

Saint-Gilles abrió la boca para decir algo, pero doña Sancha le hizo callar
con un enérgico gesto de la mano.

-Callad y oíd, monseñor- prosiguió con voz tranquila-. Ni por un momento
penséis que estáis tratando con uno de vuestros sargentos, así que permitid que
os diga lo que os tengo que decir del mismo modo que yo os he escuchado de
principio a fin vuestro discurso dictado de cabo a rabo por vuestro chambelán,
ese ratón de biblioteca que es más bien una serpiente. Sí, no pongáis esa cara
de sorpresa porque sé que todo esto ha sido tramado por él. Vos no tenéis ni la
astucia ni los redaños para emprender algo semejante si no tenéis alguien al
lado que os indique el camino.

-¡Mi señora, sois injusta conmigo y con mi buen Guarin!- protestó el conde
con vehemencia, como al niño que pillan en un embuste y pretende salir del
paso haciéndose el ofendido-. ¡Esto es un asunto de estado que llevo años
estud…!

-¡Monseñor, vos sabéis de asuntos de estado lo mismo que yo de ordeñar
cabras!- interrumpió esta vez la infanta, que ya empezaba a dar muestras de
impaciencia-. ¡Servíos no insultar a mi inteligencia y, al menos, admitid la
verdad por una vez en vuestra vida! Estamos solos en esta sala, nadie es
testigo de vuestra falta de visión, vuestra incurable desidia a la hora de
afrontar los problemas y de vuestra total ineptitud para el buen gobierno, así
que dejadme concluir de una vez, no tardaré mucho. Vuestro chambelán ha
sido el que ha regido en la sombra los pocos dominios que os han ido



quedando del otrora inmenso patrimonio familiar y en eso hay que reconocerle
su mérito. Más aún, hasta admito que os haya sugerido mi repudio ya que Dios
no ha querido que os de un heredero varón. Al cabo, él se debe al servicio de
los Saint-Gilles, y yo aquí soy una extraña, un útero útil solo para establecer
una alianza y para traer hijos al mundo, como todas las mujeres de linaje.

El conde asentía resignado y admitiendo muy a su pesar que no le faltaba un
ápice de razón. Pero lo cierto es que sus arcas estaban vacías, y que todo el
proyecto que quería poner en marcha para librarse de una vez por todas de la
amenaza del Capeto requería hasta el último sueldo de sus maltrechas
finanzas, y aún estaba por ver si podría recurrir a algún nuevo impuesto sin
que los cónsules empujaran a la plebe a quemar su efigie en la plaza del
mercado de Tolosa.

-¿Qué proponéis pues, mi señora?- musitó poniendo cara de pena en un
postrero intento de ablandar a Sancha y cediera un poco en sus exigencias.

-Nada que no os haya dicho ya, monseñor. Si no tenéis dineros no es mi
problema. Mi padre pagó al vuestro una dote con monedas contantes y
sonantes que debéis devolverme, y si vuestro padre se las gastó en sus guerras
contra el Capeto me importa un ardite. Pedid prestado a cualquier usurero
judío o a uno de esos infectados que acogéis de buen grado en vuestra capital.
Sé de buena tinta que manejan grandes cantidades de dinero y, aunque exigen
unos intereses similares a los judíos, imagino que solo por la protección que
los Saint-Gilles les han brindado desde hace más de 50 años no os exprimirán
demasiado. Dadme lo que en justicia me pertenece y tenéis mi palabra de que
no pasarán ni dos días desde que llegue la anulación desde Roma para
marcharme a mi tierra que, por cierto, añoro bastante.

-Sea- admitió el conde, que no veía otra salida para dar término cuando
antes a aquel asunto-. En breve reuniré el dinero de vuestra dote y, si como
espero, en pocas semanas llegan noticias de Roma, antes de un par de meses
estaréis de vuelta en casa de vuestro querido tío Jaime. En todo caso, sabed
que siempre os…

-Raymond- interrumpió la infanta, esta vez esbozando una amplia sonrisa- ni
se os ocurra decirme eso de que siempre me habéis amado porque lo tomaría
como un insulto. Al menos, que el final de nuestro matrimonio no se vea
manchado por la falsedad. Vos y yo no nos hemos amado nunca. Hemos sido y
somos meros instrumentos del poder, de las alianzas trazadas por nuestros
padres que, a su vez, revertimos en nuestros hijos. Entre nosotros no ha lugar



para el amor. Eso queda bonito en las canciones de los trovadores, pero en la
vida real me temo que solo los plebeyos pueden permitirse el lujo de
disfrutarlo. Hemos convivido durante casi treinta años, nos hemos respetado y
con eso basta. Además, soy once años mayor que vos, de modo que no me
toméis por necia porque es obvio que vuestros ojos y vuestra lascivia miran
para otro lado y pican hacia mejores presas que una mujer que cuando erais
joven ya era madura, y cuando llegasteis a la madurez ya era vieja.

Saint-Gilles no pudo por menos que reconocer que la infanta le había
hablado como lo que era, la hija de un rey y no como una villana despechada.
Se levantó y, sin decir una palabra, se acercó a ella, le acarició levemente su
ajado rostro y, tomándole la mano, se la besó rozándola apenas con los labios.

-Gracias por todo, mi señora- dijo antes de marcharse no sin sentir cierta
sensación de alivio-. Que Dios nuestro Señor os premie con largueza por
vuestra resignación y vuestro talante.

Al volverse para cerrar la puerta de la sala la miró con el rabillo del ojo y
permanecía en la misma postura erguida que había mantenido durante toda la
conversación. Ni por un instante mostró el más mínimo signo de debilidad o
de duda, lo que le causó una profunda impresión porque, al cabo, siempre
había sentido envidia de las personas con fortaleza de espíritu. Cerró
suavemente pensando que, ciertamente, había demostrado ser mucho más
fuerte y valerosa que él, y eso que por su posición estaba en franca desventaja.
Con todo, y a pesar del alivio que sintió ante lo que pensaba sería una
auténtica batalla campal, Saint-Gilles sabía que la conformidad de la infanta,
aunque siempre deseable, era el escollo menor. El verdadero problema sería
la reacción del hermano del rey Luis, al que la posibilidad de verse con un
cuñado le cerraba de golpe sus aspiraciones sobre las posesiones de su suegro
y, por supuesto, del papa Gregorio, al que no haría falta que el Capeto lo
presionase porque ya se encargaría mottu proprio de, sino impedir la
anulación, demorarla el máximo tiempo posible. En resumidas cuentas, la
carrera de obstáculos solo acababa de empezar.

 
**********

 
Por suerte o por desgracia, de nada sirvieron los meses de constante labor

diplomática para persuadir a Gregorio porque tanto el iracundo pontífice
como la infanta pasaron a la eternidad casi al mismo tiempo. El papa, con más



de ochenta años, se fue de este mundo preparando su enésima batalla contra el
emperador Federico, al que declaró hereje sin poder llegar a proclamarlo al
mundo en el concilio que había convocado en Roma. Más preocupado por el
desmedido germano que por los problemas familiares del siempre
controvertido conde occitano, sorprendentemente no se hizo de rogar tanto
como hubiera sido imaginable y las pegas que puso fueron más de tipo jurídico
que político, reclamando testimonios y declaraciones juradas que le fueron
remitidas con el visto bueno de un notario y del obispo de Tolosa.

Doña Sancha se apagó de forma repentina en menos de dos semanas.
Aunque las malas lenguas aprovecharon para culpar al conde de su deceso y
repetir a todo el que quisiera escucharlo que había muerto de pena al verse
repudiada por su marido, lo cierto es que la perspectiva de retornar a su tierra
natal le había insuflado una euforia como no se le veía hacía años. Poseída por
una actividad febril se pasaba el día correteando de un lado a otro en palacio
seguido por sus dueñas, preparando su voluminoso equipaje a la espera de la
anulación que debía llegar en breve. Sin embargo, un mal día amaneció con
fiebre y dolores en sus partes que no se pudieron calmar con la sangría de
rigor. Al cabo de dos días ya empezó a delirar y entró en un coma profundo
del que no pudo salir, falleciendo tan silenciosamente como había vivido al
día siguiente. El conde no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas ante el
cadáver de su mujer aunque, en realidad, ya no lo era tanto en cuanto la
anulación había salido de Roma hacía varios días si bien de eso no se
enteraría hasta una semana más tarde. Pero tras el primer arrebato de dolor
razonablemente compensado por ahorrarse el devolver la suntuosa dote y
acompañado por unas cariñosas palmaditas de Guarin, tras las exequias
tiempo le faltó para retomar su más perentoria necesidad: buscar esposa.

-Tenemos un pequeño problema, monseñor- anunció el chambelán
mostrando una carta recién entregada por el típico mensajero agotado y
polvoriento que siempre son los que traen los mensajes importantes

-¿Un problema? Qué raro, si en mi condado todo va siempre sobre ruedas-
gruñó sarcástico Saint-Gilles dando por sentado que eso de casarse sin más no
sería cosa de dos días-. ¿Y cuál es? ¿La lista de invitados para la boda tal
vez?

-Celebro que estéis de tan buen humor, monseñor, pero en realidad es un
problema de envergadura- rectificó Guarin con evidente mala uva, un poco
mosqueado por el tono de chanza de su señor mientras que él llevaba semanas



literalmente incrustado en su despacho, trabajando más de catorce horas al día
con cuatro escribanos que ya no podían más del agotamiento.

-Explícate- dijo el conde un poco alarmado.
-La hija del conde de Provenza, que figuraba como la candidata más

interesante, ha sido casada con un hermano del rey de Inglaterra.
-¿Cómo que casada?- estalló el conde- ¡Estaba todo apalabrado, por Cristo!

¡Sólo faltaba la anulación de Roma!
-Precisamente por eso, monseñor. La tardanza hizo dudar al conde de la

viabilidad de la alianza con vos, así que decidió no perder más tiempo. Al
igual que otros señores occitanos, tiene prisa por establecer vínculos sólidos
con otros enemigos del Capeto, y ante la duda ha optado por lo más rápido.

-¡Pero la anulación ya ha llegado, demonios!
-Un poco tarde, me temo. El matrimonio con el príncipe Ricardo ya es un

hecho, así que no hay vuelta atrás. No obstante, tenemos otra opción que puede
ser más interesante: Margarita de Lusignan.

-¿La hija de Hugo? ¿De Hugo el Moreno?
-Ese mismo. Odia tanto a la regente como al Capeto como a su hermano,

entre otras cosas porque la boda de su hija Isabel con Alfonso se fue al traste,
precisamente porque al final la elegida fue vuestra hija. Lleva años siendo un
tábano para la corona francesa, y será un formidable aliado. Además,
Margarita es joven, y su madre ha parido catorce hijos, cinco de su primer
marido, el rey Juan de Inglaterra, y nueve del Moreno y, de todos, siete son
varones. No creo que haya candidata mejor en las actuales circunstancias.

El conde asintió aprobando tácitamente. Una descendiente de una mujer tan
fértil era una garantía para darle el heredero que necesitaba
desesperadamente.

-¿Qué edad tiene?- quiso saber, muy ilusionado con su posible prometida.
-Trece años- murmuró Guarin tras buscar el dato en un informe. Al conde se

le borró la sonrisa de golpe.
-¿Cómo que trece años? ¡Es una impúber, y yo necesito una mujer ya!
-Tranquilizaos, monseñor, ya le ha venido el renuevo hace cosa de un año, y

mientras se soluciona la dispensa ya habrá cuajado en mujer.
Saint-Gilles pasó de la gozosa perspectiva al más tenebroso panorama en

cuestión de segundos.
-¿Cómo que la dispensa? ¿Qué dispensa?
-La dispensa de Roma, naturalmente. Sois parientes en cuatro grado de



consanguinidad.
El conde negó con la cabeza.
-No me puedo creer que esto me tenga que pasar a mí- farfulló con el

corazón latiendo como si se le fuera a salir del pecho-. ¡Que yo tenga que
pasar mi asquerosa existencia dependiendo de los bujarrones de los curas, de
los putos inquisidores y del cabestro de Roma es más de lo humanamente
soportable!

Guarin, un poco sorprendido por el lenguaje tan soez de su señor, no pudo
por menos que reconocer en silencio que tenía razón, pero en una nobleza
donde todos estaban más o menos unidos por lazos de sangre era de esperar.

-Monseñor, ¿acaso queréis celebrar la boda sin el visto bueno del papa para
que solo por eso anule el matrimonio y tengamos que empezar de cero?
Llevamos años bajo el yugo del Capeto, de modo que por esperar unas
semanas más no perdemos nada.

-¡Pero si no hay papa, maldita sea mi sangre!- estalló dando un puñetazo en
la mesa-. ¡Pueden tardar días, semanas, meses antes de elegir al sucesor de
Gregorio! ¡Esos sodomitas que Dios confunda se odian entre ellos tanto como
odian a los infectados y se estarán dando dentelladas como perros rabiosos
días y días unos a otros hasta ponerse de acuerdo!

-No no queda otra opción que esperar el resultado del cónclave, monseñor-
musitó Guarin con cara de resignación encogiéndose de hombros-. Mientras
tanto, seguiremos con nuestras gestiones a nivel diplomático para aumentar el
número de aliados. Solo con Lusignan ya tenemos una baza importante, y el rey
de Inglaterra se ha sumado sin dudarlo. El conde de Provenza, a pesar de
haber fracasado la alianza matrimonial, sigue a nuestro lado porque ahora su
hija también forma parte de la familia de un enemigo del Capeto, y el duque de
Bretaña también ha respondido afirmativamente. Solo nos falta recabar el
apoyo del rey de Aragón y de los señores occitanos que, en cuanto se les
mencionen al inglés y a Lusignan, se sumarán de inmediato a la alianza.

Saint-Gilles no paraba de mover la cabeza mientras su chambelán intentaba
consolarlo con sus buenas noticias a nivel diplomático. Pero el conde no le
escuchaba. Un verdadero torbellino interior le iba a hacer estallar la cabeza y,
por una vez en su vida, vio claramente que había que ir más allá de la mera
cuestión política porque sabía de sobra que las lealtades de los grandes
señores cambiaban de bando como una veleta girando en lo alto de una torre.
A lo largo de su ajetreada existencia había visto cien veces como las alianzas



más graníticas se convertían en fina arena en cuestión de días por los motivos
más variopintos, y los que hoy se juraban fidelidad eterna con votos de sangre
mañana se tiraban a degüello por unas migajas.

-No, Guarin, no…-murmuró con la mirada perdida-. Esto tiene que ir más
allá de una simple alianza militar que solo frenará al Capeto justo el tiempo
que tarde en comprar las fidelidades de los que hoy nos apoyan ofreciéndoles
más tierras. Esto tiene que ser algo más extenso, más amplio y, además de los
nobles, teniendo por aliados a los que jamás podrá comprar ni por mil carros
cargados de oro.

-No sé a dónde queréis ir a parar, monseñor…
-El pueblo de Occitania, Guarin. Ese es el mejor aliado. Llevan décadas

tolerando lo intolerable, y no hablo de los infectados, sino de los católicos que
se han visto involucrados sin culpa alguna en los desmanes de la cruzada. Los
pacíficos vasallos de mi Casa que han tenido que ver como el abad de Cîteaux
convirtió Béziers en una fosa común, o como el vizconde de Aymery quemaba
a 200 vecinos de Minerve acusados de herejía, o la implacable furia y la
insaciable voracidad de poder de Simón de Montfort, que así arda en lo más
profundo del abismo. Han visto como los predicadores profanaban las tumbas
de sus difuntos y sacaban los huesos de sus familiares para quemarlos en plaza
pública por procesos sin resolver, o como muchos parientes eran enviados al
Muro por denuncias a veces infundadas. Esos son nuestros mejores aliados,
Guarin.

El chambelán sopesó las palabras del conde antes de responder porque lo
que proponía era involucrar toda la Occitania en la enésima guerra soportada
por una población que, si de algo estaba harta, era precisamente de guerras y
solo anhelaba vivir en paz.

-Quizás sea pedirles demasiado, monseñor…Otra guerra acabaría
arruinando lo poco que os queda.

-No los quiero en el campo de batalla, Guarin, para eso ya tenemos las
mesnadas de nuestros aliados.

-¿Entonces?
-Los quiero para destruir el principal instrumento de poder del Capeto y la

Iglesia en la Occitania. Los quiero para destruir el gusano que se ha
introducido en la manzana y ha emponzoñado a la gente hasta el extremo de
que los padres no confían en los hijos ni los hermanos en sus hermanos. Se lo
advertí a la regente hace años, y al final han sido su instrumento para instaurar



un régimen de terror que es lo que de verdad ha permitido que el Capeto
campe a sus anchas sin oposición ninguna. Antes de que sus tropas lleguen a
cualquier población les preceden los predicadores, procesan a las personas
más relevantes entre el vecindario, envían al Muro o a la hoguera a muchos de
ellos y establecen su red de exploratoris que, como lobos que merodean
alrededor del redil a ver si pillan a alguna oveja descarriada, son la mejor
garantía de que nadie moverá un dedo con tal de mantener alejados a los
inquisidores. Por lo tanto, nuestro plan debe tener dos metas: una, derrotar
militarmente al Capeto para quitarle las ganas de volver. Y dos, acabar con la
Inquisición, que son sus ojos y sus oídos.

-¿Acabar con la Inquisición?- musitó Guarin, como temeroso de que las
paredes tuvieran oídos-. ¿Sabéis lo que estáis diciendo, monseñor? ¿Habéis
olvidado lo que ocurrió cuando autorizasteis la expulsión de los inquisidores
de Tolosa? ¿Queréis veros excomulgado de nuevo y paseado por vuestra
capital mientras un cura os azota a la vista del populacho como si fueseis un
criminal? Recordad que vuestro padre aún reposa en tierra sin consagrar por
obra y gracia del papa Inocencio.

-Si algo he aprendido es a ser tan doble y taimado como mis enemigos,
Guarin. No caeré en los errores del pasado, y si acabo con los predicadores
seré el último sospechoso. Los culpables serán los infectados, que de todas
formas seguirán siendo enemigos de la Iglesia con o sin predicadores por
medio.

-Pero, ¿cómo pensáis hacerlo, monseñor? Los inquisidores se desplazan
fuertemente escoltados por hombres de armas, y aún reuniendo los efectivos
necesarios para dar muerte a unos cuantos, ¿qué ganáis con ello? Otros los
sustituirán. Además, sabéis sobradamente que el fanatismo de los
predicadores los hace insensibles al miedo, y para ellos es más deseable la
palma del martirio que cualquier bien terrenal. ¿No recordáis el episodio de
fray Cathala en Albi, cuando casi lo matan y aun tenía redaños para provocar a
la turba enfurecida? Sin la intervención del preboste, la chusma lo hubiese
despedazado allí mismo, y en ningún momento mostro miedo o intención de
huir.

-Ni todos los predicadores tienen los redaños del tal Cathala ese, ni
actualmente siguen recurriendo a las escoltas que, encima, hasta nos obligaban
a pagar de nuestro bolsillo, ¿o es que no te acuerdas ya de que incluso
debíamos pagar nosotros las recompensas por las delaciones de los



exploratoris? Óyeme bien. El estado de terror que implantaron hace años ha
hecho que se confíen hasta el extremo de no considerar necesario llevar
escoltas armadas. En su infinita arrogancia se creen totalmente a salvo, pero
un golpe audaz y definitivo contra un grupo de inquisidores demostrará al
pueblo que no son más que unos simples clérigos sin más poder que el que
nosotros mismos les hemos dado: el temor reverencial.

-Pero, insisto, monseñor, un acto semejante no acabaría con los
inquisidores. Al día siguiente habrían sido sustituidos y vuelta a empezar, pero
con los ánimos aún más virulentos y deseosos de tomarse venganza.

-No, Guarin- replicó esbozando una sonrisa torva-. Esta vez no será una
paliza a un fraile despótico. Esta vez será algo tan sonado que dará que pensar
a más de uno, y al mismo tiempo será la señal para que en todas las
poblaciones donde el Santo Oficio tenga sede el vecindario se levante en
armas y acabe con ellos. Si no queda un predicador vivo, ¿crees que no dará
que pensar a Roma, y más ahora que no tienen ni papa? ¿Crees que el Capeto
enviará tropas a tomar represalias? ¿Contra quién, si la responsabilidad será
en teoría de los infectados? ¿Qué harán, excomulgarlos, perseguirlos en sus
castillos o en sus impenetrables cuevas del Sabarthés?

Guarin meneó la cabeza porque no acababa de ver nada claro el objeto de
aquella maniobra, y menos aún el beneficio real que aportaría a la causa de
los Saint-Gilles. Iba a replicar al conde, pero se lo pensó mejor. ¿Qué tiempo
de vida le podría quedar por delante? ¿Dos, cinco años con suerte? Llevaba
toda su vida al servicio de los condes de Tolosa, y ya empezaba a estar un
poco hastiado de intervenir en tantos follones, tantas alevosías, tantas guerras
absurdas… Y, a la vista de este repentino avenate, estaba visto que el conde
no había aprendido nada a pesar de sus lapidarias conclusiones. Seguía
padeciendo el principal defecto de los Saint-Gilles, la impulsividad, así que
decidió no perder el tiempo con aquel feo asunto. Se limitaría a seguir con su
actividad diplomática para asegurar la alianza que les librase del francés,
pero nada más.

-¿Y en quién podríais confiar una misión de ese tipo, monseñor?- preguntó
dando a entender que prefería quedar al margen de aquel asunto-. Ningún
noble católico se prestaría a cometer semejante alevosía… ¿O sí?

-¿Qué noble no daría cualquier cosa por degollar con sus propias manos a
los predicadores, Guarin?- replicó poniendo cara de debate misterioso.

-Cualquier faidit, monseñor- respondió de forma evasiva. Ciertamente, la



lista de candidatos a asesinos de frailes sería muy extensa.
-Seguramente, pero solo fiaría algo de esta magnitud en uno en especial. Un

faidit con los redaños y la energía necesarios para rematar el negocio sin
reparos ni escrúpulos. Y, lo más importante, la sola mención de su nombre en
Francia alejaría de inmediato cualquier sospecha sobre nosotros.

-¿Y quién es ese ángel vengador, monseñor?- preguntó Guarin, un poco
aburrido ya de aquella historia.

-Mirapeis. Vendería a su propia madre en un mercado de esclavos de
Damasco con tal de acabar con los predicadores.

Guarin no pudo dejar de asentir, totalmente de acuerdo con la elección del
conde. Si alguien odiaba a la Inquisición por encima de todas las cosas del
mundo, ese hombre era Pèire Rotger de Mirapeis.

-Bien pensado, monseñor- aceptó el ajado chambelán, que en apenas dos
semanas parecía haber envecejido dos lustros y ofrecía un aspecto deplorable
con unas ojeras que parecían pintadas con aleña-. En seguida me pondré en
contacto con él y…

-No, no, no…- interrumpió Saint-Gilles-. De este tema me encargaré
personalmente. No me puedo arriesgar a que algún escribano se vaya de la
lengua. Yo sabré como contactar con Mirapeis con la máxima discreción, que
una cosa es organizar una asonada contra el Capeto, cosa que hemos hecho
todos varias veces y es perfectamente legítima, y otra tramar un complot contra
los enviados del papa. Olvida todo esto, Guarin, y no recuerdes jamás lo que
hemos hablado en esta sala.

El chambelán no solo no puso pegas, sino que se alegró enormemente por no
verse involucrado en aquel turbio asunto. Sin abrir la boca, se limitó a recoger
sus papeles, guardarlos en su legajo de vitela y, tras una leve inclinación de
cabeza, se marchó a su despacho donde sus secretarios dormitaban
aprovechando aquel breve receso. Un sonoro portazo los despertó dando un
brinco, y rápidamente volvieron a sus quehaceres sintiendo como los párpados
les pesaban como persianas de esparto.

 
 



Capítulo 19
 
Saint-Guilles dejó en manos de Guarin todo lo relacionado con la alianza

militar, obsesionado como estaba con la idea de acabar con el Santo Oficio
que, en realidad, habían sido los fautores del ruinoso estado de sus dominios y
del malestar de sus vasallos. Tal como habían previsto, la sola mención al rey
de Inglaterra y a Lusignan fue suficiente para aunar apoyos, y en los primeros
meses de 1242 se les sumaron los condes de Cominges, de Rodés, de Lomanha
y varios más. Además, la anhelada alianza con el rey Jaime pudo finalmente
verse afianzada, e incluso el emperador se mostró abierto a darle apoyo
llegado el caso. Pero la aparentemente invencible coalición tenía un punto
flaco: si alguno de los grandes señores era derrotado por el Capeto, el resto
saldrían desperdigados como conejos para no verse señalados y presentarse
en París jurando lealtad perpetua al rey Luis porque, al cabo, si perdían sus
exiguas posesiones se quedaban literalmente en la miseria. Por esa misma
razón el conde puso tanto empeño en propalar que se avecinaba una revuelta
contra los franceses, pero sin mencionar para nada su principal objetivo:
erradicar el Santo Oficio, institución que había sido capaz de convertirse en el
sumidero del odio de toda la población de la Occitania.

Tal como advirtió a su fiel Guarin, él se encargaría de organizarlo todo de
la forma más discreta posible, y la verdad era que desde el primer momento ya
había pensado en el hombre ideal para servir de enlace entre él y Mirapeis:
Raimon d’Alfaro, su preboste en Avinhonet, una pequeña población situada a
apenas 12 leguas al sudeste de Tolosa, prácticamente a mitad de camino con
Carcassonne. D’Alfaro estaba además unido al conde por lazos de sangre: su
madre era hija natural del difunto Raymond VI, por lo que era sobrino de
Saint-Gilles. Por algún motivo desconocido, el conde no lo dejó nunca tirado
a pesar de ser un bastardo y le había dado el prebostazgo además de
nombrarlo magistrado de la ciudad, por lo que su lealtad estaba fuera de toda
duda.

Pero a su incuestionable fidelidad había que sumar algo tanto o más
importante tal vez, y es que era un creyente fanático que, a pesar de que su fe
le vetaba cualquier acto de violencia, no tenía problemas a la hora de actuar
con la máxima crueldad contra todo aquel que atentara contra sus
correligionarios. Al igual que muchos faidits, anteponía su belicoso carácter a



sus creencias religiosas, y sentía por los inquisidores el mismo odio visceral
que muchos de sus conmilitones que, menos dados al perdón y la piedad, no
dejarían nunca dejar pasar la oportunidad de llevarse por delante a uno o más
predicadores si se presentaba la ocasión propicia. Por lo demás, Raimon
d’Alfaro era el típico producto de la simiente de los Saint-Gilles, y no le
faltaban ni el valor ni la resolución para cometer cualquier acto por
abominable que fuera para servir a su señor.

Obviamente, Saint-Gilles no podía dejar ni rastro de su implicación en el
complot en forma de cartas o notas que, si algo salía mal, lo señalarían de
inmediato. En aquel negocio solo cabía hablarlo todo en persona y, llegado el
caso y si no quedaba más remedio, un billete en apariencia intrascendente que
solo tuviera significado para el que la recibía, un mensaje breve sin cifrar que
no levantase sospechas por lo aparentemente banal del mismo. En el peor de
los casos, siempre sería su palabra contra la de un preboste sobradamente
conocido por ser creyente, y estaba claro a quién darían la razón si saliese a
relucir algún dato comprometedor.

Llamarlo a su presencia no levantaría ninguna sospecha. De hecho, varias
veces al año se presentaba en Tolosa para resolver algunos asuntos, se
quedaba allí dos o tres días y luego se marchaba por donde había venido. Así
pues, a principios de la primavera de 1242 le hizo llegar una citación sin más.
Al día siguiente, a primera hora de la mañana, un criado anunció al conde la
llegada del preboste. Con un gesto indiferente le indicó que lo hiciese pasar.

-Cierra la puerta cuando entre el preboste y cuida que no entre nadie-
ordenó el conde con voz neutra, como no queriendo dar demasiada
importancia a la visita de su pariente.

Inmediatamente, d’Alfaro entró en la sala y se dirigió hacia la poltrona de
su señor, hincó una rodilla en el suelo y le besó la mano casi con la misma
devoción que a una imagen sagrada. A continuación se puso en pie y esperó a
que el conde le dirigiera la palabra. Saint-Gilles esperó hasta ver como el
criado cerraba para, con un gesto, indicar al preboste que tomara asiento en
una jamuga y se sirviera un poco de vino caliente, que aceptó sin dudarlo.

D’Alfaro era sin lugar a dudas producto de la simiente de los Saint-Gilles.
Aparte del asombroso parecido que tenía con su padre, el viejo conde, había
heredado la prestancia de su linajuda ralea. Era más alto que bajo, fibroso y
esbelto. Una incipiente calvicie en su frente cada vez más amplia se
compensaba con una espesa pelambre facial tan recia y rizada que podría



detener un virote. Su piel, pálida como la de su tío, contrastaba por el
contrario con unos ojos oscuros y brillantes que denotaban un temperamento
fiero y especialmente propenso a la cólera. A pesar de ser hijo de quien era,
su condición de hijo espurio le obligó a verse relegado de por vida a ser un
mero preboste y, con todo, gracias podía dar porque su tío no lo había
relevado del cargo aún sabiendo que era un fervoroso hereje. De hecho, era
prácticamente el único funcionario creyente en la Casa de Saint-Gilles, y eso
siempre se lo agradeció profundamente a su tío aunque, lógicamente, se
guardaba mucho de que se supiera su pertenencia a la secta porque, en ese
caso, ni la protección del conde le libraría de pasar por la cripta de Saint-
Étienne para ser interrogado por los predicadores. Con casi cuarenta años y
sin un mal arpent de tierra para ganarse la vida no sería más que un hombre de
armas pobretón al servicio del mejor postor.

-Me alegra mucho veros, querido sobrino- saludó Saint-Gilles llenándole la
copa que había vaciado de un trago -. ¿Qué tal van las cosas por Avinhonet?
¿Hay algo que consideréis digno de mención?

-¿Qué queréis de mí, monseñor? ¿En qué os puedo servir?- espetó sin más
el preboste, como sabiendo que la citación se debía a algo fuera de lo
habitual.

El conde, tras un instante de perplejidad, rió de buena gana por la sagacidad
de su sobrino.

-Sois un verdadero diablo, Raimon- afirmó sin dejar de reír-. ¿A qué viene
esto?

-Sabéis de sobra como están las cosas en Avinhonet, monseñor- respondió
sin hacer coro a las risotadas del conde-. Estamos demasiado cerca uno del
otro, os hago llegar mensualmente informes que os ponen al corriente de todo,
y solo cuando surge algo de importancia me veo obligado a acudir a Tolosa. Y
esta es una de esas ocasiones porque en mi última carta de hace apenas dos
semanas os decía que todo transcurría sin novedad, así que no hace falta que
mareéis la perdiz e id directamente al grano.

-Prestad oído pues, y no hace falta que os diga que todo lo que vais a
escuchar jamás, bajo ningún concepto, saldrá de estas cuatro paredes- susurró
en voz baja acercándose al preboste, sabedor de que la principal afición de
los criados era espiar a través de los ojos de las cerraduras-. Jurad por
vuestra alma que cumpliréis lo que os digo.

-No olvidéis que mi fe me impide jurar, monseñor- exclamó con tono



solemne el preboste-, pero que me reencarne en una serpiente que se arrastra
por el suelo si una palabra sale de mi boca- añadió. Con eso bastaba. El conde
sabía que semejantes palabras dichas por un creyente convencido eran como
el más sólido juramento, y más aún partiendo de un fanático como d’Alfaro.

Le hizo un gesto para que acercase la jamuga junto a su poltrona y le puso al
corriente de su plan. El preboste no lo interrumpió ni una sola vez, asintiendo
de vez en cuando para hacerle ver que seguía su explicación. Tras varios
minutos, Saint-Gilles se incorporó.

-¿Alguna duda?
-Ninguna, monseñor- aseguró el preboste-. Si acaso, una sola objeción.
-¿Y es…?
-No pondré sobre aviso al señor de Mirapeis hasta que tenga la seguridad

de que pasará por la ciudad un grupo de predicadores en una de sus rutas hacia
el levante. De ese modo parecerá que la iniciativa es mía.

Saint-Gilles asintió y le puso una mano en el hombro a su sobrino.
-Raimon, tened por cierto que seréis merecedor de mi agradecimiento si

esta empresa culmina de forma exitosa. Vuestra fidelidad os honra, y tenéis mi
palabra de que, pase lo que pase, en esta casa tendréis siempre un refugio
seguro para vos y los vuestros. Pocos hombres pueden vanagloriarse de tener
servidores tan fieles como yo lo tengo en vos.

-Soy yo el que os debe gratitud y obediencia, monseñor- replicó el
preboste-. Solo necesito saber a partir de cuándo os conviene que lleve a cabo
vuestro plan.

-Desde que salgáis por esa puerta, Raimon. En el momento en que veáis una
ocasión propicia llamad a Mirapeis y actuad de forma contundente,
implacable. Cuando más escandaloso resulte mejor. Así la gente verá que los
predicadores son tan vulnerables como un galápago panza arriba, y en poco
tiempo el miedo que inspiran se habrá evaporado hasta lograr que se enfrenten
con ellos directamente y sean expulsados de la Occitania.

Sin mediar más palabra, d’Alfaro se levantó de la jamuga, hincó la rodilla
en el gélido suelo de la estancia y volvió a besar la mano de su tío.

-Id con Dios, Raimon, y sabed que en gran medida el destino de esta tierra
depende desde este momento de vos- se despidió el conde levantándose de su
querida poltrona, honor que reservaba a muy pocas personas.

D’Alfaro no dijo nada más. Dio media vuelta y salió de la sala dando un
fuerte tirón de la puerta para pillar in fraganti al criado por si estaba



husmeando. Pero no había que preocuparse, estaba sentado en un extremo del
pasillo, dormido con la barbilla hundida en el pecho. No obstante quiso
asegurarse.

-¿Así vigilas las dependencias de tu amo, perro?- exclamó aparentemente
furibundo el preboste, como solía hacer cuando pillaba a algún guardia
adormilado.

El muchacho pegó tal brinco y se puso tan pálido que despejó de inmediato
las dudas de d’Alfaro. El criado estaba como un leño.

-¡Lárgate a las cocinas antes de que me arrepienta y te haga azotar hasta
dejarte las costillas al aire, zángano!- bramó mientras le daba un puntapié en
el culo cuando el atribulado mozalbete echaba a correr.

Saint-Gilles vio partir a d’Alfaro desde la ventana geminada de su sala.
Tras él iba su escolta, dos hombres de armas también creyentes que no se
separaban de él. A pesar de la cantidad de años que duraban ya todos los
conflictos derivados de la cruzada, aún no alcanzaba a entender por qué razón
no se podía convivir con los buenos hombres sin tener que preocuparse de su
religión. Al cabo, ellos no obligaban a nadie a seguir sus creencias. Se
limitaban a predicarlas y acogían de buen grado a los que deseaban unirse a
ellos, pero jamás presionaban a nadie para ello, y mucho menos castigaban a
los que querían irse. Unos suaves golpes en la puerta lo sacaron de sus
pensamientos. Se volvió dando permiso a entrar. Era Guarin, del que por
cierto no sabía nada desde hacía dos días.

-¿Dónde te metes, chambelán?- preguntó con cierto aire jovial, satisfecho
como estaba por su entrevista con d’Alfaro-. ¿Hay alguna novedad?

Pero la expresión del viejo Guarin no presagiaba precisamente buenas
noticias.

-Ninguna, monseñor- respondió dejando caer su inseparable legajo de vitela
en la mesa. Siempre observador, observó la copa de d’Alfaro-. ¿Habéis
recibido visita?

-El preboste de Avinhonet. Tenía que consultarme algunos asuntos de poca
importancia.

Obviamente, Guarin era demasiado astuto, demasiado viejo y con su
infalible memoria funcionando al cien por cien para que se le escapase algo
así.

-No hace ni dos semanas envió su informe mensual sin nada que reseñar-
comentó mirando de reojo al conde, que no dejaba de asombrarse de la



perspicacia del chambelán.
-Una cuestión familiar que no te incumbe, así que olvídalo- gruñó el conde

un poco irritado soltando la primera excusa que se le vino a la cabeza-. Si
tienes algo que decirme, adelante, y si no ya puedes largarte a tu ratonera.

-No, monseñor, por desgracia no tengo nada que deciros- dijo sacando un
papel del legajo-. Y en las actuales circunstancias no tener nada que decir no
es una buena noticia.

-Explícate- replicó Saint-Gilles, al que de momento se le empezó a nublar
su exultante y a la par voluble estado de ánimo.

-Seguimos sin noticias de Roma. El papa Celestino lleva ya más de cuatro
meses criando malvas y los cardenales ni siquiera se han reunido para elegir a
su sucesor. El Moreno se impacienta, y nos ha escrito ya dos veces exigiendo
una respuesta para los esponsales con Margarita. Si no tomamos una decisión
puede ocurrir lo mismo que con la hija del conde de Provenza y acabe
calentando otra cama.

-¿Y por qué no se celebra la boda sin más?-protestó el conde-. Tiempo
habrá cuando elijan papa para obtener la dispensa.

-Con vuestros antecedentes yo no me arriesgaría, monseñor- explicó
Guarin-. Vuestra colección de enemigos es demasiado extensa y de entrada ya
sabéis que el Capeto y su hermano Alfonso harán lo imposible para presionar
al nuevo papa. Y si mientras tanto os da un hijo nos podemos encontrar con
otro ilegítimo que será más una carga que otra cosa.

Saint-Gilles apretó las mandíbulas con tanta fuerza que le rechinaron los
dientes. Estaba tan harto de la Iglesia y de Roma que llegaba a comprender
cómo tanta gente se había unido a los infectados. Esos, al menos, no estaban
todo el santo día controlando lo que cada cual hacía en su casa, y solo los
perfectos estaban obligados a seguir a rajatabla sus dogmas, y siempre por su
voluntad, nunca coaccionados por sus heresiarcas.

-Toca esperar pues- se resignó-. Envía una carta al Moreno dándole largas.
Debe entender que tanto por mí como por su hija no queda otro remedio que
aguardar a que los señores cardenales se dignen elegir al más cabrón de todos.
¿Algo más para terminar de alegrarme el día?

-El inglés está reuniendo un ejército en Lusignan, pero nuestro querido
enemigo el Capeto parece que no solo no se amilana, sino que está dispuesto a
hacerles frente. Está en Chinon con una hueste formada por…- sacó otra hoja
para buscar los datos exactos- unos cuatro mil caballos coraza y veinte mil



peones.
Saint-Gilles tuvo que tragar saliva.
-¿Has dicho… cuatro mil?- murmuró asombrado.
-Sí, monseñor- corroboró Guarin tras revisar el papel-. Cuatro mil. Y nada

de hombres de armas, que conste. Son todos caballeros de rango.
-Pero…eso es una barbaridad, por los clavos de Cristo- farfulló el conde

abrumado-. ¿De dónde ha podido sacar la fortuna que cuesta eso?
-Intuyo que para reunirlos no ha hecho falta hacer sonar la bolsa, monseñor-

respondió el chambelán con el rostro sombrío-. Le debe haber bastado con
explicarles lo extenso de las posesiones de Lusignan, del duque de Bretaña, de
la Aquitania y, por supuesto, las vuestras. Con Aragón no se meterá aunque
esté en el ajo, pero solo con el botín que sacaría de los dominios del Moreno
tendría para pagar diez ejércitos.

-Esa arpía castellana ha sabido educarlo- tuvo que reconocer refiriéndose a
la regente-. Pocas veces se ha logrado agrupar semejante caballería en estos
tiempos, y solo con una infantería muy diestra y entrenada se puede tener
alguna opción. Si el Moreno y el inglés oponen milicianos sacados de la
dehesa y las granjas los barren del campo de batalla en media hora. ¿Qué
debemos hacer? ¿Nos unimos a ellos?

-¡Ni se os ocurra!- exclamó Guarin abriendo mucho los ojos-. Nuestras
fuerzas no son rival para el Capeto ni en cantidad ni en calidad, y si nos
derrotan en el primer envite estamos perdidos. Deben permanecer aquí, a la
espera de acontecimientos. Si el rey Enrique y el Moreno logra derrotar al
Capeto tiempo habrá de ir en su ayuda a rematarlo, pero mientras tanto lo más
que podemos hacer es asegurar las plazas que aún están en vuestro poder.
Exhortad a los señores de la Occitania a renovar sus promesas antes de que el
ánimo les flaquee y esperad acontecimientos.

-Guarin- dijo en voz baja-, yo he sido el que ha organizado todo esto y mi
honor me impide dejar que sean otros los que den la cara por mis intereses.

El preboste lo miró de arriba abajo como el maestro al alumno torpón.
-Monseñor, no sé si es que aún conserváis la inocencia de la niñez o que

algo que se me escapa os nubla el entendimiento. Ciertamente, vos habéis sido
el que ha instigado una alianza contra el Capeto, pero los que se han unido a
vos no lo han hecho por vos, sino por ellos mismos. Enrique es vasallo del
francés y teme por su inmenso ducado. Lusignan sabe que en cualquier
momento puede ver sus dominios invadidos para que Luis aumente los suyos.



El resto más o menos se ha unido a vos por la misma razón. Hasta el rey Jaime
ha aceptado formar parte de la alianza porque no quiere ver al Capeto cruzar
el Pirineo. Así pues, monseñor, quitaos de la cabeza vuestros escrúpulos y
haced lo que hacen todos: sobrevivir como sea. El honor se conserva mientras
uno tenga detrás un mínimo de tierras y una mesnada aunque la formen cuatro
gatos, así que olvidad las historias de batallas honorables porque en la guerra
hay de todo menos honor.

La parrafada del chambelán fue un jarro de agua fría, uno más a sumar a la
extensa lista de duchas gélidas acumuladas a lo largo de su vida y de las que,
sin embargo, no acababa de saber sacar provecho, seguramente por su
ingenuidad y su elevado sentido de la honra. Guarin tenía razón, como
siempre.

Repentinamente se sintió agotado. Se dejó caer en su poltrona y, con un
gesto, indicó a Guarin que llenara las copas. El vino estaba ya frío, pero ni se
dio cuenta.

-¿Qué habría hecho mi padre en esta situación?- murmuró envolviendo la
copa con ambas manos para calentarla un poco. No le gustaba el vino frío en
aquella época del año.

-A estas horas estaría con el Moreno contándose embustes y planeando una
batalla gloriosa que acabaría en sonada derrota. Vuestro padre era un hombre
arrojado como pocos he visto, pero con el mismo sentido común que un toro
en celo. Mal que me pese reconocerlo, así acabó como acabó, y ahí está aún,
enterrado en suelo sin consagrar a causa de su incurable empeño por
enfrentarse con todo el mundo siempre y cuando fuesen más poderosos que él.
A veces pienso si es que se tomaba la vida como un desafío constante. Más
provechoso os sería tomar buena nota de como la regente ha sabido sacar
adelante el reino del Capeto durante los años que duró su minoría de edad.
Justo es reconocerle que su talento es impropio en una hembra.

Saint-Gilles asintió en silencio sin apartar la mirada de los troncos que
chisporroteaban en la chimenea. Aunque el frío invernal ya había cedido, las
mañanas seguían siendo frías hasta el mediodía, y aquel enorme salón parecía
a veces una cripta.

-Déjame solo. Di que me traigan más vino, y que nadie me moleste salvo
que el palacio arda por los cuatro costados- ordenó.

El chambelán se levantó trabajosamente de la jamuga, se metió el legajo
debajo del brazo y salió en silencio, cerrando la puerta procurando no hacer



ruido.
Cuando un criado dejó una jarra de peltre sobre la mesa y salió de la sala,

el conde ni se había percatado de su presencia. Su carácter, a veces
excesivamente proclive a la melancolía, le jugaba aquellas malas pasadas
cuando las cosas no marchaban bien. Le invadía una demoledora sensación de
fracaso, y no sabía a quién envidiar más, si a los que habían muerto
honorablemente en el campo de honor durante aquellos terribles años o los
que habían tenido el coraje para romper con todo, vender sus tierras y largarse
a Tierra Santa. Allí, al menos, se suponía que uno luchaba contra los agarenos
por la fe, y no contra los reyes ávidos de poder o el mismísimo vicario de
Cristo, que en ningún momento mostraban su lado espiritual siempre sometido
a los asuntos del siglo. Los papas se habían acabado convirtiendo en tiránicos
monarcas que jugaban con la enorme ventaja de ser, además de señores
temporales, dueños de las almas de los fieles. Quizás eso provocó la
expansión de la herejía, se decía cada vez más convencido, porque los
pontífices no se molestaban en ocultar sus más bajas pasiones y su insaciable
voracidad.

Al cabo de un largo rato se hicieron notar los efectos del vino y la cálida luz
anaranjada de la chimenea, quedándose profundamente dormido. Pero no solía
disfrutar casi nunca de un sueño reparador. Sufría pesadillas extrañas y a
veces soñaba con que se caía desde una torre. Era una caída larga,
interminable, más de lo que permitía la altura de la torre, pero se despertaba
justo antes de estrellarse contra el suelo. Curiosamente, la torre le resultaba
familiar en el sueño, pero cuando se despertaba no era capaz de identificarla.
No había contando nunca a nadie aquel extraño sueño por temor a que lo
tomasen por loco o algo peor.

 
 



Capítulo 20
 
En Tolosa, los inquisidores seguían dedicados por entero a esquilmar de

infectados toda la Occitania con su celo habitual. Ni los cada vez más
inseguros caminos ni las constantes amenazas que caían sobre sus personas los
amilanaban lo más mínimo, y era habitual verlos salir de la ciudad camino de
los pueblos de la comarca acompañados, como siempre, de los escribanos y
secretarios que les redactaban las actas, sin recurrir ni una sola vez a la
escolta armada que, en teoría, debía proporcionarles el conde Raymond.

Cuando regresaban, tanto Seila como Arnaud se encerraban en la cripta de
Saint-Étienne donde tenían los archivos que, con el paso de los años desde
que el legado pontificio los pusiera al frente de la represión de la herejía,
habían crecido de forma desmesurada. El cúmulo de delaciones tanto de gente
corriente como de la vasta red de exploratoris habían dejado pequeña la
cripta, y pilas y pilas de legajos se amontonaban por todas partes, incluyendo
incluso el frío suelo de la estancia. Pero a pesar del pertinaz empeño puesto
por los inquisidores, aún les quedaba mucho por hacer porque, en realidad,
durante años se tuvieron que dedicar íntegramente a reabrir los procesos
póstumos y a indagar entre los burgueses en unas poblaciones en las que los
herejes superaban en número a los católicos. De ahí que, cada vez que el
trabajo en Tolosa se lo permitía, uno de ellos partiera a las comarcas de los
alrededores a dejar bien claro a sus habitantes que la Inquisición estaba en
todas partes, y que nadie lograría escapar de sus tentáculos.

-¿Ha leído esto vuestra paternidad?- preguntó Seila dejando sobre la mesa
un grueso legajo-. Corresponde a denuncias interpuestas desde hace meses,
algunas incluso años, de la región de Lauragués.

Arnaud tomó el pesado legajo, soplo sobre él para quitarle un poco de
polvo, y desató las cintas de cuero que lo mantenían cerrado. Le picaban los
ojos de tantas horas de lectura, y ya empezaba a ver un poco borrosas las
letras más pequeñas. Con parsimonia fue leyendo un informe que en su día
remitió el párroco de Avinhonet, ya difunto, al obispado de Tolosa. En el
documento, el cura se explayaba largo y tendido sobre la cada vez mayor
proliferación de infectados, lo que para colmo ocurría sin que las autoridades
civiles mostraran la más mínima intención de ponerle coto. Aseguraba que los



herejes actuaban con total impunidad ya que ni los cónsules ni el magistrado
local tomaran las medidas oportunas, lo que le hacía pensar que todos ellos
habían abrazado la falsa secta.

-Aquello es un nido de infectados- comentó cerrando de golpe el legajo-,
así que ya va siendo hora de extirpar la gangrena en aquella comarca. Si
vuestra paternidad se puede aviar solo durante unos días, yo iría con fray
Étienne hasta Avinhonet y, de paso, aprovecharía para visitar Saissac, Sorese,
Laurac y algunas poblaciones más que no pillan demasiado lejos. Sería cosa
de un par de semanas o tres a lo sumo.

-Por mí no hay ninguna pega, fray Guillaume. Solo os ruego que no vayáis
solo con el franciscano y el escribiente, porque los caminos no son nada
seguros de un tiempo a esta parte.

-Descuidad, nadie se atreverá a atentar contra un miembro del Santo Oficio.
En todo caso, además del secretario y el escribiente pueden acompañarme fray
Carbonier, que siempre está metiendo las narices en todas partes, y el
arcediano de Lesat, que aquí solo hace estorbar. Además, así se enteran de
cómo hacemos las cosas para que luego no vayan con chismorreos al obispo.

-Sea pues- acordó Seila-. Mañana enviaré una carta al preboste de
Avinhonet para que tenga preparado alojamiento para vuestra paternidad y el
resto de vuestro séquito. ¿Para cuándo le digo que lo tenga todo dispuesto?

Arnaud miró al techo haciendo memoria y contando con los dedos antes de
responder.

-Para la víspera de la Ascensión, más tardar. A lo más, el mismo día de la
festividad.

 
El 20 de mayo de 1242, un correo del obispado de Tolosa se presentó en el

caserón donde Raimon d’Alfaro tenía tanto su residencia como el pequeño
acuartelamiento de hombres de armas con los que mantenía el orden en la
ciudad. Desde su entrevista con Saint-Gilles no veía la hora de poder tomarse
cumplida venganza sobre los odiados inquisidores que tantos hermanos suyos
habían convertido en pavesas o emparedados de por vida en el Muro. Cuando
recibió la carta del obispado, una malévola sonrisa quedó oculta bajo su
espesa barba. Lo último que podía esperar era semejante regalo de la
Providencia y, obviamente, una oportunidad única para tomarse cumplida
venganza por la implacable persecución llevada a cabo por Arnaud, cuya lista
de enemigos era ya tan extensa que había muchísima más gente deseosa de



verlo muerto que vivo. Nadie que hubiese presenciado sus autos de fe
incinerando momias y osamentas que llevaban años descansando en los
cementerios podría olvidar como aullaba, poseído por una furia demoníaca, su
fórmula habitual: ¡Quién así haga, así morirá!

-¡Jordan!- llamó a grandes voces a su sargento de armas- ¡Jordan del Mas!
Cierto jaleo fuera de la sala indicó al preboste que todos los criados se

habían puesto en movimiento para buscar al tal del Mas, que tardó un buen
rato en aparecer.

-Óyeme bien, y júrame que lo que te voy a decir no lo compartirás
absolutamente con nadie más que con quien yo te indique.

Jordan juró poniendo una cara acorde a las circunstancias.
-Partirás ahora mismo hacia el castillo de Bram, y allí buscarás a Guilhem

de Planha. Es uno de los hombres de armas que el señor de Mirapeis tiene allí
para obtener noticias de primera mano de lo que ocurra en Carcassonne.
Cuando lo encuentres, dile de mi parte que lo espero pasado mañana en el
bosque de Antioc, junto al manantial. Insiste en que es muy importante que
acuda, y que por lo que más quiera no falte a la cita. Me da una higa que
revientes el caballo, pero esta noche sin falta debes dar mi recado a Guilhem
de Planha, ¿entendido?

El sargento asintió, bajó los escalones de dos en dos hasta el patio de
cuadras y mandó ensillar un buen rocín para poder cubrir las ocho leguas
largas que le separaban de Bram en el menor tiempo posible. No obstante,
prefirió detenerse en la casa de postas de Castelnaudary y cambiar de caballo,
por lo que pudo culminar la jornada en la mitad del tiempo previsto. Una vez
en Bram dio el recado a Planha, este lo mandó a las dependencias de la tropa
para que le dieran algo de comer y pudiera dormir, no sin antes advertirle que
para laudes estuviera listo para partir. 

Al atardecer del día siguiente, los dos hombres llegaron al manantial de
Antioc, donde ya esperaba d’Alfaro desde hacía rato. El preboste ordenó a su
sargento que se apartara para poder hablar tranquilamente con Planha.

-¿Qué es lo que os traéis entre manos para sacarme de Bram con tanta
premura, preboste?- preguntó Planha frotándose las entumecidas nalgas.

Por toda respuesta, d’Alfaro sacó la carta enviada desde el obispado de
Tolosa y se la mostró. Planha la leyó a media voz, con los típicos parones de
los que no andaban muy duchos en lectura y escritura pero, a medida que
avanzaba, el rostro se le iba deformando con una sonrisa que podía ser de todo



menos cordial y alegre.
-¡Voto a Cristo!- exclamó en voz baja-. ¡Esto sí que es un premio de la

Providencia! ¡El perro de Arnaud a nuestra merced!
D’Alfaro lo miraba muy sonriente y dándose cierta importancia.
-Oídme bien- dijo sin apartar la mirada de su sargento, que parecía no

querer perderse ni un detalle de la entrevista-, debéis avisar cuanto antes al
señor de Mirapeis. Decidle que la víspera de la Ascensión lo esperaré aquí
por la mañana temprano. Cuando reciba a los hideputas esos y los aposente,
enviaré a alguien para que les de aviso una vez haya anochecido. Esa misma
persona les facilitará la entrada en la ciudad. Si todo va bien, al día siguiente
el tal Arnaud y la compañía estarán en el infierno contando denuncias.

-Pero, decidme una cosa, ¿sabe vuestro tío el conde algo de esto?
-No, ni una palabra- mintió para no delatarlo-. Después de las penurias por

las que ha tenido que pasar por culpa del papa y sus perros de presa de la
Inquisición no se atrevería a atentar contra alguien de la Iglesia, así que he
preferido actuar por mi cuenta.

-¿Y no teméis que os haga pagar por ello?
-Mi querido amigo, mi señor y pariente está tan abrumado por sus

tribulaciones que dudo mucho que le importe un ardite el destino del
inquisidor. Si fuera en la misma Tolosa, aún podría tomárselo a mal, pero en
Avinhonet lo dudo- siguió mintiendo de forma tan convincente que Planha ya
se lo estaba empezando a creer.

-Pero Avinhonet está en sus dominios.
-Sí pero, ¿quién le dirá quiénes han sido los matadores? ¿Vos tal vez? ¿Yo?

Perded cuidado, Planha. El conde tiene cosas más importantes de qué
preocuparse, así que no perdáis más tiempo en divagaciones y partid hacia
Montségur. Recordad, la víspera de la Ascensión, en este mismo lugar, por la
mañana temprano.

Cuando Planha llegó a Montségur y puso al corriente a Mirapeis de la
noticia, el belicoso y fiero noble pasó más de cinco minutos enumerando entre
risotadas toda una extensa variedad de métodos para dar muerte al predicador.

-¡Por fin!- exclamaba dando puñetazos en las paredes- ¡Por fin uno de esos
lacayos de Satanás pagará por sus crímenes! ¿Cuánto falta para la cita? ¿Tres
días? Suficientes para llegar a tiempo.

Bertrand Martí, cuando supo el motivo de aquella cita en el bosque de
Antioc, optó por salir de la torre y largarse al poblado. Su fe le prohibía



terminantemente autorizar o, al menos, no condenar un acto semejante, pero
sabía que ni siquiera él podría detener a Mirapeis, por lo que oponerse al
noble supondría iniciar un conflicto entre los partidarios de acabar con el
predicador y los que preferían mantener la ortodoxia de su iglesia.

-Quien calla otorga- le dijo su Hijo Mayor en tono de reproche, que no
estaba conforme con llevar a cabo el atentado-, y tanto vale autorizar
semejante pecado de palabra que por omisión.

-Y ojos que no ven, corazón que no siente- replicó el heresiarca irritado-.
No obstante, si deseáis comunicar vuestra opinión al señor de Mirapeis, no os
privéis de hacerlo. En lo que a mí respecta, que Dios Padre me perdone, pero
ser corderos solo sirve para que los lobos proliferen cada vez más.

Naturalmente, nadie se atrevió a hacer una sola reconvención a Mirapeis. Ni
siquiera las piadosas perfectas del poblado comentaron nada al respecto, y
prefirieron mirar para otro lado cuando empezó a reclutar gente para ir en
busca del odiado inquisidor.

-¡Necesito hombres para llevar a cabo una importante misión que nos
reportará grandes beneficios!- exclamó desde lo alto de la muralla del
pequeño castillo, donde todo el mundo podía ver su corpachón y oír su voz
cascada por el vino y los gritos en la batalla- ¿Quién quiere vengar a sus
parientes quemados o encarcelados de por vida? ¿Quién quiere lavar la ofensa
de ver los restos de sus padres o hermanos arrojados al fuego como si fuesen
los de perros rabiosos?

Inmediatamente, muchos de los caballeros y hombres de armas de la
guarnición levantaron la mano ofreciéndose para formar parte de la pequeña
mesnada. Todos sin excepción eran miembros de la baja nobleza occitana que,
de una forma u otra, habían sufrido en primera persona las persecuciones de la
Inquisición o las represalias de las tropas del Capeto, y habían visto como sus
haciendas iban a parar a manos de los favoritos de la regente o su hijo Luis.
Como no podía dejar el pog desguarnecido, Mirapeis tuvo que llevar a cabo
una selección de hombres porque, de lo contrario, todos a una habrían partido
con él sin dudarlo. Finalmente, el grupo se limitó a quince caballeros y
cuarenta y dos hombres de armas que, evidentemente, eran excesivos para
acabar con la vida de un puñado de frailes. Pero Mirapeis, que era
desconfiado como una serpiente, prefería curarse en salud por si acaso era una
treta preparada por Saint-Gilles, del que a pesar de su ambigüedad siempre
dio por sentado que sus represalias organizadas contra los buenos hombres no



eran obligadas por el papa, la regente y el Capeto, sino ordenadas de buen
grado por él mismo. Por otro lado, no dejaba de resultarle extraño que en
aquel momento un inquisidor se arriesgase a iniciar una de sus terroríficas
giras sin más escolta que unos criados, pero la realidad era que los
predicadores estaban ya tan seguros de sí mismos bajo el régimen de terror
que habían logrado imponer que consideraban casi imposible cualquier acto
de violencia contra ellos.

Al día siguiente, tras pertrecharse de todo lo necesario, con las primeras
luces del alba la mesnada partió de Montségur camino del bosque de Antioc,
donde los esperaba dos días más tarde Raimon d’Alfaro.

 
Tal como habían anunciado, la víspera de la Ascensión, a la caída de la

tarde, llegó a Avinhonet el pequeño grupo de inquisidores y su séquito. Para
moverse con más rapidez habían optado por usar caballos en vez de las mulas
habituales. En total, el grupo se componía de apenas once hombres: siete
clérigos y cuatro criados que, nada más llegar, fueron recibidos con los brazos
abiertos por un d’Alfaro que era la viva encarnación de Judas: sonriendo de
oreja a oreja y deseándoles toda clase de parabienes por su benéfica labor en
pro de la pureza de la fe.

-Espero y deseo de corazón que el viaje haya transcurrido sin novedad- les
dijo a modo de saludo besando el cordón del hábito de Arnaud y los demás
frailes-. Ya recibí aviso de vuestra llegada, y he ordenado que se os prepare
un aposento adecuado para vuestras paternidades y vuestros criados. Y como
supongo que estaréis hambrientos y cansados por el viaje, cuando vuestras
paternidades dispongan ordenaré servir la cena.

Arnaud, sin sospechar nada porque aquellos recibimientos eran habituales
entre los prebostes que no querían caer bajo sospecha, le agradeció a d’Alfaro
sus atenciones.

-Si no os importa, señor preboste, primero desearíamos ir a nuestro
aposento a descansar un poco. Luego, tras vísperas, compartiremos gustosos la
cena con vos.

D’Alfaro aceptó y, dando una palmada, ordenó a un criado guiar a Arnaud y
su comitiva hasta un aposento de un ala situada en un extremo de la casona.
Tras recorrer varios pasillos y pasar por varias estancias sumidas en la
penumbra, el criado se volvió al inquisidor, que mostraba cierta extrañeza por
ser enviados a un aposento tan alejado.



-El preboste lo ha dispuesto así para que no os moleste el ruido, monseñor-
explicó sonriente-. La casa es también cuartel de los hombres de armas de la
guarnición, y a todas horas están formando escándalo con sus entradas y
salidas para los relevos.

Tranquilizados por la explicación, los frailes llegaron por fin a una amplia
estancia donde se habían dispuesto varios catres con colchones de paja para
Arnaud y sus compañeros, mientras que los criados, como era habitual, se
tenían que conformar con jergones en el suelo ante una chimenea que inundaba
la sala con un agradable calor.

-Después de que la campana de la iglesia toque a vísperas vendré a
buscaros, monseñor- dijo el criado despidiéndose.

Tras una breve oración de acción de gracias por el buen término del viaje,
los frailes se lavaron manos y pies en una jofaina y se sacudieron el polvo del
camino de sus hábitos. Luego desempacaron con la ayuda de los criados,
poniendo especial cuidado en un cajón de madera que contenía decenas de
legajos con todas las denuncias provenientes del Lauragués. Arnaud anduvo un
rato rebuscando en el cajón para separar las correspondientes de Avinhonet ya
que, a la mañana siguiente sin más demora, pretendía dar curso a las
citaciones de los acusados, así como los interrogatorios. Mientras tanto, Saint-
Thibéry y sus demás compañeros prefirieron tumbarse un rato para descansar
sus entumecidos lomos, poco habituados a montar caballos en vez de las más
apacibles mulas.

Diez minutos después de que la campana de la iglesia tocara a vísperas, el
criado asomó la cabeza por la puerta para anunciar que el preboste los
esperaba en el salón principal. Todos se dirigieron a la gran estancia donde ya
habían dispuesto sobre la mesa las tablas en las que se solía servir la carne
sobre gruesas rebanadas de pan, mientras que a los cuatro criados, sentados en
un rincón de la sala, les entregaron una hogaza aún humeante y sendas
escudillas de madera de olivo llenas de un humeante caldo con trozos de
verduras y carne de marrano que les supo a gloria.

La cena se fue desarrollando en un ambiente cordial. Arnaud, sin el más
mínimo disimulo, interrogó largo y tendido al preboste acerca de determinadas
personas y familias que eran sospechosos de herejía, a lo que d’Alfaro fue
respondiendo con todo lujo de detalles y sin preocuparse de negar que, en
efecto, eran unos herejes redomados. Cuando dieron por terminada la cena, los
frailes se excusaron para retirarse cuanto antes ya que tenían que rezar el



oficio de completas y descansar para aprovechar al máximo la jornada
siguiente. Su intención era, una vez acabada su labor en Avinhonet, partir como
mucho en una semana hacia Les Casses y Saint-Felix.

-Descuiden vuestras paternidades, que todo se hará como dispongan- se
despidió d’Alfaro tan sonriente y obsequioso como siempre-. Además, me he
tomado la libertad de preparar una estancia en el cuartel de la guarnición para
que puedan llevar a cabo su piadosa labor. Que descanse…en paz vuestra
paternidad- terminó diciendo con un brillo en los ojos que pasó desapercibido
al inquisidor.

Arnaud se limitó a darle las gracias mediante una breve inclinación de
cabeza y, seguido por los demás frailes y los criados, se dirigieron al aposento
cuya puerta cerraron con su pesado alamud como tenían por costumbre cuando
pernoctaban fuera de su monasterio en Tolosa. El criado, con la oreja pegada a
la gruesa puerta, esperó un buen rato hasta que empezó a escuchar los
ronquidos de los huéspedes, saliendo en ese momento al galope en busca del
preboste.

-Duermen como querubines, monseñor- informó con sorna-. Vamos, que
roncan como cerdos ahítos de hozar.

-¡Rápido, avisa a Golairan!- ordenó el preboste-. ¡Que salga
inmediatamente en busca del señor de Mirapeis y que acudan enseguida!

El criado bajó como una centella a la cuadra donde esperaba hacía rato
Guillaume-Arnaud de Golairan, uno de los hombres de confianza del preboste
y de los pocos que estaban al tanto del atentado. Sin perder ni un instante, picó
espuelas y salió al galope por el portón camino del cercano bosque de Antioc
donde esperaban desde hacía horas Mirapeis y su gente.

Éste había formado dos grupos: uno se quedaría en el bosque bajo su mando
por si aparecían merodeadores o alguna partida de franceses provenientes de
Carcassonne. El otro estaría a las órdenes de sus tres caballeros de más
confianza, Lahille, Balaguier y Saint-Martin que, acompañados de dos docenas
de hombres de armas, se encargarían de escabechar a los inquisidores. Antes
de que partieran tomó aparte a Joan Acermat, un criado de su casa, y se lo
llevó aparte.

-Recuerda lo que te he dicho: debes traerme la cabeza de Arnaud- murmuró
con los ojos brillando de furia-. No dejes de traérmela porque será el trofeo
de esta jornada, mi copa triunfal.

Acermat asintió y se despidió besando la mano de su señor. Procurando



hacer el menos ruido posible, el grupo partió encabezado por Golairan hasta
que llegaron a una vieja leprosería situada a extramuros, cerca de un postigo
de la muralla.

-Ese postigo está abierto- dijo el guía señalando el pequeño portillo
disimulado en un ángulo de la muralla-. Cuando entréis en la ciudad, veréis a
un hombre armado con un perpunte de fustán blanco. Ese es mi señor Raimon
d’Alfaro. Él os guiará hasta los inquisidores. Yo os esperaré aquí para
facilitaros la salida de la ciudad. Id ya y que Dios os guíe.

Todos los conjurados se apearon de sus respectivas monturas, quedando una
docena de hombres de armas al cuidado de ellas y vigilando el postigo. El
resto se internaron uno a uno por el mismo para encontrarse al otro lado con
d’Alfaro que no estaba solo, sino acompañado de más de una veintena de
vecinos armados con palos y hachas.

-¿Quiénes son esos?- preguntó Lahille perplejo.
-No os preocupéis- le tranquilizó el preboste-. Son creyentes que, al igual

que vosotros, están deseando tomarse cumplida venganza por los crímenes
cometidos por esos perros. Yo respondo por ellos.

-No quiero sorpresas, preboste- advirtió Lahille-. Si veo algo raro, más de
uno partirá de este mundo junto a esos predicadores de Satanás.

-Perded cuidado- insistió d’Alfaro-. Y vamos ya, que cuanto antes demos
término a este negocio antes libraremos al mundo de esa escoria.

El preboste guió al numeroso grupo hasta la casona, no sin antes advertir
que no hicieran el más mínimo ruido para no alertar al vecindario.

-No conviene que se sepa quiénes son los autores del atentado- explicó-, y
aquí todos conocen hasta mi sombra.

Cuando entraron en la casa, un criado distribuyó algunas antorchas. Una vez
encendidas se pusieron en primer lugar los hombres provistos de hachas para
echar abajo la gruesa puerta de la estancia donde, en aquellos momentos, los
inquisidores y sus criados dormían el sueño de los justos sin sospechar lo que
se les venía encima. Tras recorrer los pasillos y estancias que conducían al
aposento, por fin llegaron ante la entrada al mismo.

-Aquí es- dijo d’Alfaro en voz muy baja-. ¡Derribad la puerta!
En la estrechez del pasillo, apenas tres hombres podían colocarse ante la

entrada y poder manejar las pesadas hachas. Con un ímpetu propio de
leñadores, la emprendieron a golpes con el grueso portón mientras el resto los
animaban. El escándalo despertó de inmediato a Arnaud y sus acompañantes.



-¿Qué pasa?- preguntó desorientado Saint-Thibéry-. ¿Qué es ese ruido?
Todos los ocupantes del aposento se levantaron de golpe y, a la mortecina

luz que daba el único candil que habían dejado encendido, vieron como los
golpes casi estaban ya sacando la puerta  del quicio. Solo el alamud de cuatro
dedos de grueso impedía que la echaran abajo.

-¿Quién va?- gritó Arnaud, cuyo rostro estaba lívido-. ¿Qué queréis?
Pero el predicador ya sabía sobradamente lo que estaba pasando. Iban a por

ellos. Resignado, se dejó caer de rodillas y se puso a rezar en voz baja
mientras que sus compañeros intentaban impedir que los de fuera derribaran la
puerta. Uno de los criados se encaramó hasta la única ventana del aposento,
pero estaba protegida por una gruesa reja. Con todo, se agarró a la misma y
empezó a dar voces pidiendo socorro. Pero aquella noche nadie iba a ayudar a
los inquisidores de Tolosa. Cada vez más aterrorizados, vieron como las hojas
de las hachas empezaban a asomar por la puerta.

-¿Fray Guillaume, qué hacemos?- preguntó Carbonier al impasible
predicador.

-Preparaos para alcanzar la ansiada palma del martirio, hermanos-
respondió con entereza-. Orad para que en este momento supremo Dios nuestro
Señor nos ayude a soportar con resignación cristiana la muerte que nos espera
a manos de esos engendros del Maligno.

Todos parecieron contagiarse de la estoica actitud del inquisidor y, aunque
con las caras verdosas y desencajadas por el pánico que sentían, se postraron
de rodillas entonando una Salve. Alguno, incapaz de contemplar impasible lo
que se les venía encima, se cubrió el rostro con las manos. Finalmente, la
puerta cedió. El alamud saltó hecho pedazos y una tromba de hombres
encabezada por d’Alfaro penetró en el aposento enarbolando hachas, mazas y
porras, abalanzándose contra los indefensos frailes y sus criados. En una
oscuridad casi total se formó un maremagno de golpes, tajos y gritos tanto de
las víctimas como de sus matadores. Toda la furia, el odio y el rencor
contenido durante años contra la Iglesia, la Inquisición y el mismo rey de
Francia cayeron como una plaga bíblica sobre Arnaud y los suyos, que en
pocos minutos quedaron literalmente destrozados en una habitación que
parecía la de un matadero de reses.

-¡Ya está bien!- exclamó d’Alfaro cuando se dio cuenta de que los
inquisidores y su séquito no eran más que amasijos de carne machacada.

Jadeando por el esfuerzo, los asesinos miraban en todas direcciones



comprobando que, en efecto, no quedaba ni uno con vida. Cuando se les
aplacó por fin su furia homicida procedieron a expoliar las escasas
pertenencias de los frailes; y no por codicia, sino más bien por llevarse un
trofeo como recuerdo de la más que dudosa hazaña de dar muerte a once
hombres indefensos entre más de cuarenta asesinos aunque, en realidad, no
todos pudieron mojar sus manos en la sangre de sus víctimas porque,
simplemente, el aposento no tenía cabida para todos. Registrando a toda prisa
las dos arcas que contenían el escaso equipaje de los muertos, echaron mano a
lo poco que contenían, peleándose entre ellos por quedarse con lo que les
parecía más valioso. Al final, el botín no consistió más que en un par de libros
de horas, un candelabro de bronce, algo de ropa y unas mantas. El resto del
contenido de las arcas consistía en los legajos de denuncias de toda la
comarca, los cuales fueron apilados en el centro de la estancia y quemados.

A toda prisa y cargados con el exiguo resultado de su rapiña, los asesinos
salieron de la casa y volvieron al postigo acompañados de d’Alfaro, cuyo
perpunte parecía el delantal de un carnicero de tanta sangre como lo había
salpicado.

-Aquí nos despedimos, señores- dijo aún jadeante por la excitación-. Todo
ha salido bien. Que la suerte os acompañe.

Sin demorarse ni un minuto más, el grupo se dirigió hacia donde habían
dejado sus monturas y se pusieron en camino hacia el bosque de Antioc, donde
Mirapeis se revolvía de impaciencia aunque no habían pasado ni dos horas
desde que partieron en busca de sus víctimas. Cuando finalmente aparecieron
fueron jaleados por sus compañeros y les pidieron que contaran con detalle
todo lo ocurrido.

-¿Cómo ha ido todo?- preguntó a Lahille tras darle un abrazo.
-Perfecto, monseñor- respondió muy sonriente. Su cota de armas y su cara

estaban llenas de sangre-. Ese malnacido de Arnaud ya debe estar junto a sus
colegas haciendo cola para entrar en el infierno.

-¿Y Joan Acermat, dónde está?- preguntó a continuación mirando hacia
todos lados-. ¿Joan, dónde está mi copa? ¿Dónde está la cabeza de Arnaud?

El aludido salió de entre el grupo negando con la cabeza.
-Rota, monseñor- respondió con aire contrito encogiéndose de hombros-. Le

dieron tantos mazazos que quedó hecha añicos.
-¡Necio!- bramó furioso-. ¡Habría mandado engarzar con oro los trozos y

podría haberla usado como copa durante el resto de mi vida!



Con todo, el haber perdido la ocasión de beber en el cráneo del inquisidor
no restó motivos de regocijo a Mirapeis. Cuando volvió a Montségur con la
noticia, los perfectos prefirieron mostrar una aparente indiferencia o, a lo más,
una actitud reprobatoria que pocos sentían. Sin embargo, los creyentes y el
resto de la guarnición lo celebraron por todo lo alto, y no ya por ver saciadas
sus ansias de venganza, sino porque, para ellos, golpear a la Inquisición era
sinónimo de golpear a Francia ya que consideraban a ambas partes como los
instrumentos que eliminaron las libertades y privilegios que gozaban desde
hacía generaciones en la Occitania.

 



Capítulo 21
 
Tanto los nobles que apoyaban a Saint-Gilles como los abnegados vasallos

del conde tomaron el asesinato de Guillaume Arnaud, Saint-Thibery y sus
compañeros como una señal para levantarse de una vez por todas contra el
cada vez más pujante Capeto, pero entre ellos nunca hubo un verdadero
espíritu de unión porque, a pesar de la machacona diplomacia desplegada por
Guarin en nombre de su señor y sus labores de intoxicación entre el vecindario
para fomentar aún más el odio a los inquisidores, al final prevalecieron el
individualismo y las viejas rencillas familiares entre los otrora poderosos
clanes occitanos y el miedo a la enésima guerra entre la población de la
Occitania. La situación real era que ni la tan cacareada coalición estaba lo
suficientemente cohesionada, ni el conde de Tolosa tenía la capacidad
necesaria para aunar voluntades y asestar el golpe definitivo al francés. De
hecho, ni siquiera hubo el más mínimo conato de rebelión contra el Santo
Oficio en las poblaciones que aún seguían bajo el dominio de Saint-Gilles si
bien, por lo menos, a nadie se le pasó por la cabeza su posible implicación en
aquel luctuoso suceso. Más aún, ni siquiera sus más enconados enemigos
sospecharon en ningún momento que el que estaba tras la mano ejecutora era el
conde de Tolosa.

D’Alfaro dejó pasar unos días antes de dar cuenta a su tío de lo ocurrido,
prefiriendo esperar a que se enfriaran un poco los ánimos. Dedicó varias
horas a redactar un detallado informe de todo lo ocurrido hablando siempre en
tercera persona, como si los datos que aportaba fuesen el resultado del
interrogatorio a posibles testigos para, caso de ir a parar a manos ajenas a las
del conde, no levantar sospechas. Ante los ojos de cualquiera que no fuera
Saint-Gilles lo que allí se relataba era el informe de un preboste a su señor
dando pelos y señales de un terrible suceso, pero nada más.

Cuando Saint-Gilles recibió a los dos sargentos enviados por d’Alfaro para
entregarle el informe, el conde lo leyó detenidamente sin que se le moviera un
músculo de la cara. Finalmente enrolló los pliegos de papel, los volvió a
meter en el tubo de peltre donde aún pendía el sello del preboste y se quedó
mirando impasible a los sargentos.

-¿Alguna respuesta, monseñor?- preguntó uno de ellos tras un largo e
incómodo silencio.



-Podéis marcharos, y cuando lleguéis a Avinhonet le daréis las gracias al
señor preboste por su diligencia. Decidle que sabré apreciarla en lo que vale.
Mi chambelán os recompensará adecuadamente por las albricias- dijo
haciendo un gesto a Guarin, que aún no había abierto la boca-. Id con Dios y
no comentéis nada al vecindario mientras salís de la ciudad, que la gente se
presta en seguida a propalar chismorreos y bulos.

El chambelán hurgó en su faltriquera y sacó cuatro sueldos, entregando dos
a cada sargento. Muy agradecidos por la generosidad del conde, ambos
besaron al unísono las monedas, hicieron una profunda reverencia y salieron
de la sala sin más demora.

-No parece que lo ocurrido os conmueva, monseñor- dijo Guarin rompiendo
por fin su silencio.

El conde lo miró en silencio con una sonrisa amarga en su pálido rostro.
-Me alegraría si las muertes de los inquisidores hubiese servido para

levantar en armas a toda la Occitania- replicó con voz neutra, como queriendo
dejar claro que la noticia no le había impresionado en absoluto aunque en su
interior le hervía la sangre ante la timorata actitud de sus vasallos, que no
habían movido un dedo para acabar con los predicadores-. Pero a la vista de
que para lo único que han valido es para que los burgueses se emborrachen
celebrándolo, pues no veo en ello motivo de regocijo. Y para colmo el crimen
se ha cometido en una de mis ciudades, así que ya veremos como acaba esta
historia.

Saint-Gilles se acabó sumiendo en uno de sus habituales ataques de
melancolía. Su plan había fracasado. A pesar del indudable interés puesto por
d’Alfaro para que la masacre fuera adecuadamente estimulante de cara al
pueblo, nadie se había inmutado. Las masas enfervorecidas que debían salir a
las calles pidiendo las cabezas de los predicadores y sus chivatos no se
habían movido más que para ir a las tabernas a celebrar que cuatro
inquisidores y siete funcionarios que no tenían culpa de nada acabasen
despedazados por la furia del preboste y la gente de Mirapeis, pero nada más.
Ni asonada, ni revuelta, ni siquiera algún comentario más allá de las
congratulaciones en voz baja entre el vecindario porque, y esto había quedado
ya claramente demostrado, el miedo a la Inquisición se había incrustado ya de
tal forma entre la población de la Occitania que nada ni nadie sería capaz de
desarraigarlo.

Buena prueba de ello fue la misa de réquiem que se celebró al cabo de unos



días por el alma de los mártires y sus sufridos acompañantes. En Saint-Étienne
no cabía ni un alfiler, todos con caras de circunstancias y alguna que otra
lágrima forzada para dejar claro a los oficiantes que estaban muy apenados
por el triste suceso. El conde, en su sitial en el lado del evangelio, no daba
crédito a sus ojos. Los cónsules que tanto habían despotricado contra la
instauración en la ciudad del Santo Oficio estaban todos ocupando su lugar
preferente ante el coro. Vestidos enteramente de negro no apartaban la vista
del suelo meneando pesarosos sus cabezas y soltando algún que otro suspiro
de resignación. En las naves laterales, una masa de asistentes que en su día lo
habían insultado a voz en grito presenciaba la ceremonia de luto riguroso y
expresión de dolor infinito. El conde llegó a sentir arcadas del asco que le
inspiraban sus vasallos, pero al menos le sirvió para tener claro que desde
aquel día su única meta era sobrevivir y, si era posible, rematar de forma
exitosa su alianza política y militar ya que su complot particular había
resultado un fiasco.

-¿Por qué todos mis enemigos siempre se salen con la suya, maldita sea mi
alma?- se decía a sí mismo rebulléndose inquieto en su sitial mientras
empezaba la misa.

Al final estaba claro que su vida había sido una sucesión de errores, y que
si se hubiese mantenido fiel a la Iglesia y a la regente se habría evitado mil y
una humillaciones, berrinches, ataques de furia, expolios y ruinas, y se
limitaría a ver pasar el tiempo paseando por sus inmensos dominios y dándose
alguna que otra alegría con las frondosas hembras occitanas que tanta pasión
solían poner en el lecho.

Un repentino silencio cayó como una losa cuando los oficiantes salieron de
la sacristía. Seila y Cathala, que había acudido expresamente desde Albi,
concelebrarían el oficio con el obispo de Tolosa, Raymond de Fauga. La
mirada que dirigió Seila a los presentes, una mezcla de odio y furia
incontenibles, dejó claro desde el primer momento que la misa sería bastante
tormentosa, y ciertamente nadie se equivocó en ese aspecto porque cuando se
encaramó en el púlpito parecía un basilisco dispuesto a fulminar a todos los
asistentes.

-¡Infamia!- tronó en las bóvedas de Saint Étienne su voz atiplada-. ¡Infamia
y traición! ¡Infamia, infamia, infamiaaaa!- repetía mientras aporreaba con tal
furia el viejo púlpito que todos pensaron que iba a echarlo abajo-. ¡La ira de
Dios caerá sobre los asesinos de sus siervos, y esa ira será tan terrible que los



que ya han muerto desearán no haber estado vivos para padecerla!
A medida que el sermón avanzaba parecía que la estatura de los asistentes

iba menguando a medida que aumentaba la afonía de Seila, que al cabo de una
hora larga ya apenas era audible hasta para el conde, que soportaba
estoicamente aquella interminable retahíla de amenazas y promesas de castigo
eterno casi debajo del maltrecho púlpito, al que ya le habían aparecido unas
grietas bastante inquietantes de tantos puñetazos. Ni Cathala ni el obispo
movieron un músculo durante el sermón. Fauga, con los ojos entornados,
parecía estar en otro sitio, y Catahala inspeccionaba detenidamente todos y
cada uno de los rostros de los presentes hasta donde le alcanzaba la vista en
busca de algún gesto que pudiera convertirlo en sospechoso de lo que fuera.

-Nada escapa de la Justicia divina- concluyó Seila con un hilo de voz-. Los
mártires de Avinhonet ya gozan de la presencia de nuestro Señor. Sus asesinos
deben ir preparándose para sufrir un infierno perpetuo por su iniquidad. ¡La
vengaza de Dios será tan admirable como terrible!

El furibundo predicador bajó del púlpito y la ceremonia prosiguió sin
incidentes, con todos los fieles totalmente sometidos. Saint-Gilles los miraba y
lo que veía solo corroboraba lo que ya consideraba como inexorable: nadie
podía acabar con la Inquisición. Lo que tenía ante sí y usando el símil clerical
no era más que un rebaño de mansos borregos. Cuando terminó la misa se
largó a su palacio dando grandes zancadas sin prestar atención a los vecinos
que se inclinaban a su paso, con su escolta trotando para poder seguirle a
duras penas. Subió las escaleras de dos en dos, se encerró en su sala y bebió
hasta perder el conocimiento.

 
**********

 
A la vista de que la masacre de Avinhonet no sirvió de nada, Saint-Gilles se

volcó por entero en la opción militar. Reunió sus tropas y las junto con las
pequeñas mesnadas de los señores occitanos que, con suerte, podían aportar
algunos hombres de armas a caballo y unas decenas de peones procedentes de
granjas de donde los habían tenido que sacar poco menos que a empujones.

-Monseñor, con estos peleles no podemos ni plantearnos ocupar una plaza
medianamente fortificada- observó Trencavel, que había retornado de su exilio
para sumarse a la fiesta.

-¿Creéis que no me he dado cuenta, Raimon?- gruñó el conde, que tras pasar



revista a su hueste acabó terriblemente deprimido solo con ver el aspecto de
las tropas, que no espantarían ni a una reunión de comadres-. Pero es lo que
hay. Como comprenderéis, nada más lejos de mi intención que aventurarme a
recuperar las plazas guarnecidas por tropas del Capeto.

-¿Qué haréis pues, monseñor? ¿Sentaros a esperar?
-Intentar recuperar el máximo posible de los territorios que me fueron

arrebatados en Meaux- sentenció muy decidido. Llevaba tiempo dándole
vueltas a aquel asunto y estaba convencido de que con las tropas de que
disponía no podía aspirar a más salvo que Enrique de Inglaterra y Lusignan
lograsen derrotar al rey Luis.

Hizo un gesto a un paje para que extendiera sobre la mesa un mapa muy bien
detallado de toda la Occitania.

-Hay que recuperar el Rasés- dijo poniendo el dedo sobre el mapa-. En el
Rasés están los enclaves mejor fortificados y que no han sido guarnicionados
por el Capeto. Muchos fueron desmantelados, pero en poco tiempo pueden
repararse. En todo caso, su situación los hace prácticamente inexpugnables,
así que no hacen falta obras de mucha importancia para que, al menos, puedan
ser defendidos por pocos hombres. Si logramos asegurar la comarca nos
habremos anotado una victoria que, aunque no conlleve la derrota del
enemigo, al menos les hará saber que no tendrán fácil arrebatarnos nuestras
conquistas.

-¿Y cuál sería el objetivo final de esta empresa, monseñor?- preguntó
Trencavel no muy convencido-. Porque los contingentes aportados por los
señores locales se largarán a sus casas al cabo de cuarenta días, y con
vuestras tropas no podéis guarnicionar, y mucho menos retener, ni los castillos
ni el Rasés.

-Narbona- sentenció sin dudarlo-. Si recupero el ducado de Narbona nuestra
posición se habrá fortalecido hasta el extremo de poder tratar al Capeto de tú
a tú. Es absolutamente necesario estar en Narbona antes de que acabe el
verano. Sus defensas están intactas y allí podré mantenerme hasta que logre
sacarle al Capeto un tratado decente. Tolosa es indefendible desde que me
obligaron a demoler las 500 toesas de muralla que ni siquiera puedo
reconstruir porque los sillares los han ido usando los vecinos, los muy
deputas, como materiales de construcción gratuitos.

-No quiero se agorero, monseñor, pero, ¿os habéis planteado qué pasaría si
el Moreno fracasa? ¿Y el inglés? No puede permitirse una guerra permanente



contra el Capeto. Es el rey de Inglaterra, y sus mismos nobles no admitirían
que la Aquitania, que ni les va ni les viene, se convierta en un pozo sin fondo
de oro y hombres. Inglaterra no es un país rico, ni remotamente tienen las
tierras fértiles de Francia, y obtiene más rentas de la Aquitania que de sus
posesiones en la isla.

-Precisamente por eso no se puede permitir siquiera contemplar una
derrota- objetó Saint-Gilles.

-Las derrotas no se contemplan, se sufren, monseñor- replicó con amargura-,
y de eso me temo que puedo daros lecciones. Lo inteligente no es no pensar en
la derrota, sino en qué ocurrirá si nos derrotan. En el caso del inglés está muy
claro.

-¿Y…?
-Tardará menos que lo que dura un avemaría en renovar su pleito de

homenaje al Capeto antes de ver el ducado más rico de la Galia convertido en
una escombrera, monseñor. Ni a Luis le interesa perder los jugosos tributos
que le reportan la Aquitania, ni a Enrique perder sus rentas. Si la jugada le
sale bien, el Capero se fastidia, pero si le sale mal no le queda otra que doblar
el lomo y seguir siendo un rey vasallo.

-¿Y el Moreno?
-El Moreno no tardaría un avamería, sino la décima parte de ese tiempo en

arrastrarse delante del Capeto. Y, por supuesto, olvidaos de emparentar con él
porque la primera condición que le pondrá será impedirle casar a su hija con
vos. Al cabo, el Tratado de Meaux no se firmó para debilitaros, sino para
aniquilar por completo el poder de vuestra Casa, que era y aún es el único
obstáculo que le impide hacerse el amo de toda la Galia. La boda de Alfonso
con vuestra hija fue el epílogo de esta historia para que, cuando os marchéis
de este mundo, sumar el condado de Tolosa y los señoríos que le rinden
vasallaje a la corona.

-Eso ya lo sé, demonios- gruñó Saint-Gilles, que detestaba que le pusieran
delante del espejo-. Pero siempre tengo la opción de casarme sin la dispensa,
ya lo hablé con mi chambelán y, aunque es arriesgado, de momento dejaría en
vilo lo firmado en Meaux.

-Monseñor, dudo mucho que vuestro chambelán haya dicho algo semejante-
replicó Trencavel negando con la cabeza-. Hace más de seis meses que el
papa Celestino se pudre en su tumba tras reinar apenas dos semanas, seguimos
sin pontífice, y sin la dispensa no habrá un solo obispo que consienta en



celebrar la boda, y más si consideramos que vuestra influencia en el clero es
inexistente. Jamás os perdonarán vuestra ambigüedad, y menos aún haber sido
excomulgado. ¿Creéis que Fagua va a poner su mitra en juego por casaros sin
la dispensa?

Saint-Gilles prefirió guardar silencio ante el baño de cruda realidad de
Trencavel que, además, tenía por desgracia experiencia sobrada y podía
hablar con toda la autoridad del mundo. En realidad, Trencavel había pecado
de optimismo antes que él cuando se la jugó a una sola carta ante Carcassonne,
dando por sentado que sus antiguos vasallos saldrían en masa a recibirlo y le
abrirían de par en par las puertas de la ciudad. Luego pudo comprobar que sus
proyectos se quedaban en nada, y que solo la generosidad de Beaumont le
libró del tajo o, peor aún, de ser encerrado de por vida en la mazmorra más
profunda de la que antaño fue la capital de sus dominios.

-No os niego el riesgo que presenta todo esto, Raimon- dijo finalmente
rompiendo su mutismo-, pero hay que confiar en la Providencia. El que nada
apuesta nada gana, y aunque nos lo jugamos todo en este envite no hay otra
opción si queremos librarnos del Capeto. Fortes fortuna adiuvat, ¿o no?

Trencavel rió de buena gana ante la ingenua salida del conde.
-Monseñor, eso lo dicen los audaces cuando han ganado la batalla. Cuando

la pierden se callan como putas apaleadas, y por lo general suelen ser mucho
más frecuentes los segundos que los primeros. ¿Sabéis quién ha demostrado
más audacia en toda esta historia que se retrotrae a los últimos veinticinco
años?

-¿Quién?- preguntó con aire condescendiente aunque ya estaba un poco harto
de aquella charla.

-La regente.
-¿Esa arpía castellana?
-Esa arpía castellana nos ha vencido como nadie podría haberlo hecho,

monseñor- replicó muy serio Trencavel, que aunque detestaba a la reina
Blanca era lo suficientemente inteligente como para reconocer los méritos de
sus enemigos-. Ha sido tan lista que nos ha ido derrotando uno a uno, grandes
señores occitanos, poderosos nobles de la más añeja aristocracia de la Galia,
sin empuñar jamás una espada, sin presentarse en el campo de batalla.

Saint-Gilles abrió la boca para protestar, pero un imperioso gesto de
Trencavel le hizo callar.

-Monseñor, sed honesto con vos mismo y reconoced la verdad. Ha parido



trece veces, la última pocos meses antes de quedarse viuda, y de esos trece
hijos aún viven cinco. Ha ejercido la regencia durante años con mano de
hierro. No solo ha mantenido el reino a flote, sino que se lo ha entregado a su
hijo Luis más extenso de lo que era en vida de su marido. Su palabra es ley en
Roma. Su opinión es oída en todas las cortes de Europa. Es astuta, sagaz,
paciente, implacable y a la par una devota católica, lo que le ha dado el apoyo
incondicional de todo el clero de la Galia. Y, lo más importante, nos ha dado
para el pelo a vos, a mí, y ha acabado con los buenos hombres que, de ser una
fuerza cada vez más extendida, al día de hoy se ven reducidos a unos
centenares de creyentes recluidos en los nidos de águila del Rasés de donde
no pueden salir para no acabar en el Muro o en la pira. No nos ha vencido
Luis, ni el papado, ni mucho menos un energúmeno como Montfort que es
historia desde hace años. La que nos ha derrotado de forma inapelable es la
regente, y rogad porque aún no tengamos que hincar la rodilla por enésima vez
ante ella para implorar su clemencia.

-Eso no volverá a ocurrir- bramó Saint-Gilles, que jamás olvidaría que la
paliza que le dieron en París fue por especial empeño de la férrea castellana-.
Antes me ato una piedra al cuello y me tiro de un puente.

-Pues id preparando una piedra lo bastante pesada, un río lo suficientemente
profundo y un puente bien alto monseñor porque, y ojalá me equivoque, como
algo falle ese será vuestro destino.

La oportuna llegada de un sargento requiriendo la presencia del conde para
revisar la llegada de una caravana de pertrechos impidió que la charla acabara
en una riña de imprevisibles consecuencias porque, aunque siempre indeciso y
falto de empuje, cuando le dominaba la ira brotaba como un torrente
desbordado la desmedida furia de los Saint-Gilles, y con un adversario como
Trencavel la cosa podía acabar a cuchilladas.

Sin responder, el conde se levantó, salió del pabellón dando grandes
zancadas y se perdió entre el marasmo del campamento. Trencavel se limitó a
mover la cabeza como el padre que ve como su hijo se niega a aceptar la
realidad.

-Este cantamañanas no aprenderá nunca, y mira que le han dado más palos
que a una mula rebelde…- murmuró.

 
La campaña comenzó de forma exitosa. En poco tiempo, el ejército de

Saint-Gilles logró recuperar prácticamente todo el Rasés y guarnicionar varias



de sus antiguas fortalezas. Cierto era que estaban abandonadas, pero su
recuperación y puesta en servicio las convertían en obstáculos muy difíciles
de superar a una hueste invasora. Cada vez que tomaba posesión de uno de sus
viejos castillos convertidos en rediles de cabras o simples escombreras
arruinadas en pocos años por las inclemencias del tiempo y la falta de
mantenimiento miraba con sorna a Trencavel y le repetía la misma frase:

-Fortes fortuna adiuvat- murmuraba sonriente sin que los demás presentes
tuvieran ni idea a santo de qué tanto repetir aquel latinajo.

-Cogita finem- le replicaba Trencavel, lo que aumentaba aún más la intriga
de todos.

En Tolosa y las demás ciudades que aún pertenecían al conde se celebraba
cada una de estas pequeñas victorias que, debidamente adobadas por Guarin,
daban la impresión de que ocupar una torre abandonada y medio derruida
había sido una hazaña tras varios días de cruento asedio y aún más fiero
asalto. Pero la realidad era la que era, y hasta aquel momento nadie se había
enfrentado al ejército de Saint-Gilles, que en su optimismo patológico ya
empezaba a creerse de verdad que su audacia le daría la victoria. Las noticias
de sus aliados eran de lo más prometedoras. Enrique acababa de desembarcar
en Royan, en la costa de la Aquitania, para ponerse al frente de un ejército
formado por sus tropas y las de Lusignan. En total sumaban veinte mil peones,
más de medio millar de ballesteros y más de mil quinientos caballos coraza
que, aunque no alcanzaban ni la mitad de los que pondría en liza el Capeto, no
eran precisamente una fuerza despreciable.

A finales de julio estaba preparando ya su avance hacia Narbona, que sería
la puntilla para el Capeto. Si Enrique de Inglaterra y Lusignan lograban vencer
en el campo de batalla, él recuperaría su ducado y se limpiaría el trasero con
el maldito tratado de Meaux, tras lo cual se lo enviaría de recuerdo al rey
francés. Decidió esperar hasta primeros de agosto para hacer acopio de
pertrechos y bastimentos. No quería dejar nada al azar y no pecar de
impulsivo. La presa estaría donde siempre, y él solo tenía que ir y hacerla
suya. La victoria de la alianza parecía estar más cerca que nunca y, si las
cosas se desarrollaban como era de esperar, el rey de Aragón cruzaría los
Pirineos en la siguiente primavera y se uniría a las tropas del resto de nobles
que, de forma más o menos disimulada, esperaban el resultado de aquel primer
envite para decidir de parte de quién se pondrían.

Pero es de todos sabido que, si algo puede salir mal en el plan mejor



trazado, sin duda ocurrirá para echarlo todo por tierra. Y como el plan de
Saint-Gilles estaba en realidad basado en una unión monolítica entre aliados
que solo lo eran de nombre, el plan fracasó. Aún no se habían puesto en
marcha hacia Narbona cuando a finales de aquel mes de julio llegó el
mensajero siempre polvoriento y medio desmayado por el cansancio para
traerle nuevas de los progresos de Enrique y Lusignan. El mensajero fue
conducido al pabellón del conde, donde este celebraba consejo de guerra con
Trencavel y los demás señores. Cuando Saint-Gilles rompió el lacre y abrió la
carta tuvo la desagradable sensación de que no comunicaba nada bueno.

-¿Malas noticas, monseñor?- preguntó Trencavel al ver como la cara del
conde se ponía verde.

Pero Saint-Gilles no podía siquiera articular palabra alguna. Se limitó a
tender la carta a Trencavel con mano temblorosa mientras dos gruesos
lagrimones resbalaban por su cara mal afeitada. Y no era para menos. Cuando
leyó el mensaje sintió lo mismo que cuando el senescal de Carcassonne le
anunció la inminente llegada del ejército de Beaumont. Todos los presentes
estaban en ascuas, pero ni siquiera se atrevían a preguntar porque ya
imaginaban lo ocurrido.

Trencavel dejó la carta sobre la mesa, tragó saliva varias veces y se dirigió
a los presentes porque Saint-Gilles se había quedado como petrificado.

-El ejército del rey Enrique y de Lusignan ha sido aplastado por el Capeto-
anunció haciendo un enorme esfuerzo-. Hace una semana se enfrentaron junto
al puente sobre el Charente, cerca de Taillebourg. Una irresistible carga de los
caballos coraza del francés les obligó a retirarse a Saintes, a unas tres leguas
al sur, para reorganizarse. Pero al día siguiente se encontraron con que las
fuerzas del Capeto no los esperaban en Taillebourg para reanudar la batalla,
sino que habían aprovechado la noche para alcanzarlos en Saintes, donde han
sido definitivamente derrotados.

Tras un silencio que hacía hasta zumbar los oídos, una avalancha de
preguntas y protestas surgió de todos los presentes. Trencavel intentaba
hacerlos callar mientras que Saint-Gilles permanecía absolutamente inmóvil
con la mirada perdida.

-¿Han sufrido muchas bajas?
-¿Dónde está el Moreno?
-¿Y el inglés, está muerto o ha llegado a nado a su casa?
-¿Dónde demonios está Taillebourg?



-¡Silencio, señores! ¡Silenciooooooo!- gritó Trencavel aporreando un plato
de peltre con un cucharón para hacerse oír en aquel maremagno-. Lo que os he
dicho es lo que pone el mensaje. No sé nada más. En todo caso, que el rey
Enrique o el Moreno estén vivos o muertos, o que su ejército haya quedado
reducido a polvo es irrelevante. Lo único que importa es que han sido
vencidos de forma incuestionable, y apostaría mi alma a que Lusignan ya está
besando la mano del Capeto y el inglés levando anclas en algún puerto de la
Aquitania camino de su brumosa isla.

Un nuevo y largo silencio se impuso en el pabellón. Era la hora de la
supervivencia, cuando las fidelidades empiezan a flaquear a una velocidad
preocupante.

-¿Y qué haremos ahora, monseñor?- se atrevió a preguntar uno-. ¿Qué será
de nosotros?

Trencavel se hizo a un lado y, sin decir nada, señaló al conde, que seguía
convertido en estatua. Al cabo, él era el comandante supremo y él era el que
tenía la última palabra.

-Cogita finem- balbució Saint-Gilles, que por fin parecía haber recuperado
el habla a pesar de que el tono verdoso de su rostro se había ido tornando
violáceo-. Piensa en el final- tradujo a continuación porque allí casi ninguno
sabía latín-. Y el final ha llegado, señores. La aventura ha terminado, el
Capeto ha triunfado una vez más y, por desgracia, me temo que esta vez de
forma definitiva. Así pues, os libero de vuestro juramento de fidelidad y os
conmino a partir cada cual a sus dominios. Esto os atañe también a vos,
Raimon- dijo a Trencavel-. Levantad el campo y marchaos cuando antes de
vuelta a Aragón. El Capeto no os perdonará esta vez, y no habrá otro
Beaumont que os trate como el gran noble que sois. Marchad si no queréis
acabar como vuestro padre, envenenado en una mazmorra en su propio
castillo.

-¿Y vos, monseñor? Tampoco creo que os perdonen.
-Pensaré en el final, Raimon. En realidad, siempre hay un final para todo.
La estampida hizo que en menos de tres horas el campamento de Saint-

Gilles se viese reducido a la mínima expresión. Sus aliados occitanos salieron
como alma que lleva el diablo camino de sus hogares y, aprovechando el
paseo, ir preparando cualquier excusa por si se presentaba un senescal regio
haciendo preguntas incómodas. Había que comprar testigos, callar bocas y
asegurar coartadas para que ningún visitante inoportuno pudiera cuestionar que



su señor no se había movido de su casa desde hacía muchos meses. La
formidable alianza forjada para acabar con el expansionismo de Luis Capeto y
el poder de la Inquisición no había durado ni siquiera un año. La suerte de la
Occitania estaba ya echada, y la sentencia de los herejes y los nobles que se
habían sumado a ellos o les habían dado su apoyo en algún momento firmada y
sellada tanto por el rey Luis como por la Iglesia. El principio del fin acababa
de empezar.

 
 
 
 
 
Capítulo 22

 
Un buhonero fue el que hizo llegar la noticia a Montségur a finales del

verano. Aunque el trasiego de comerciantes era bastante regular, la mayoría de
ellos se limitaban a moverse por las poblaciones cercanas y, al cabo, aunque
ya sabían del descalabro de la alianza del conde Raymond tampoco era algo
que les interesase demasiado. A aquella gente le daba un ardite quien mandara
en la Occitania y tras tantos años de guerra lo único que deseaban era que
reinase la paz para poder vivir sin miedo a las delaciones, a los predicadores
o a las bandas de ribaldos que se movían como comadrejas por el territorio en
busca de perfectos o diáconos para entregarlos al Santo Oficio a cambio de la
recompensa habitual. Sus únicas preocupaciones eran calentar la olla a diario,
no pasar frío en el invierno y tener un techo bajo el que dormir sin miedo a que
la lluvia los empapase o la nieve los sepultase, y si para eso tenían que acatar
al conde Raymond, al rey Luis o al mismísimo emperador Federico, pues se
les acataba y santas pascuas.

En realidad, el buhonero no se molestó en comunicar el desastroso final de
la alianza, sino que se limitó a responder al breve interrogatorio de Mirapeis y
Perelha ante la falta de noticias. Hacía ya cuatro meses desde la brutal
matanza de Avinhonet sin que se hubiera vuelto a saber nada de sus
consecuencias, ni para bien ni para mal. Pero cuando el buhonero les explicó
lo mejor que pudo lo ocurrido, un poco deformado por haber pasado ya por



varias bocas, los dos nobles tuvieron motivos de sobra para preocuparse. Tras
premiar al hombre con unas monedas y ordenarle que no dijera una palabra a
nadie, ambos se retiraron a comentar tranquilamente lo sucedido en el extremo
norte del poblado, donde la pared del pog caía plomo.

-Esto no me gusta nada- gruñó Mirapeis contemplando el majestuoso paisaje
que se abría ante ellos-. Saint-Gilles era el único obstáculo que quedaba por
derribar al Capeto y a los predicadores antes de abalanzarse como lobos
contra todos nosotros para exterminarnos de una vez por todas.

-Deberíamos evacuar a las mujeres- sugirió Perelha-. Si aparece un ejército
del Capeto serán más un estorbo que otra cosa. Hay que llevarlas bien lejos.

-Ni hablar- negó Mirapeis moviendo enérgicamente la cabeza-. ¿Dónde
estarán más seguras que aquí? ¿Dónde pensáis mandarlas? ¿Dónde estarían a
salvo? Si salen de Montségur, antes de un mes serán pasto de las llamas. Todo
el mundo las conoce, y serían una presa codiciada por los perros de la
inquisición para dar uno de sus escarmientos o usarlas como rehenes. De aquí
no se mueve nadie hasta que no tengamos noticias más fiables. Y procurad que
no se sepa nada, no conviene que el miedo haga que muchos abandonen la
seguridad del pog.

-Sea como decís- murmuró Perelha dando por concluida la conversación.
No era hombre especialmente prolijo a la hora de hablar, y cuando ya no había
nada importante que decir prefería dedicar el tiempo a cosas más productivas.

Cuando ambos volvieron al castillo, Pierre asomó la cabeza por detrás del
pequeño muro donde se ocultaba. A falta de algo mejor que hacer y aburrido
tras pasar semanas y semanas de total inactividad, dedicaba su tiempo a
espiar. Se le había metido en la cabeza lo del Grial, dando por hecho que si lo
encontraba y lo entregaba a los inquisidores la recompensa sería digna de un
rey. Intuía que el preciado objeto estaba en el pog, y si era cierto que aquella
misteriosa piedra tenía tanto poder, lo más acertado sería usarla en beneficio
propio antes que entregarla a los curas, que bastante poderosos y ricos eran
ya.

En cuanto Mirapeis y Perelha desaparecieron por el estrecho sendero que
llevaba al castillo, Pierre saltó el muro en busca de sus compinches para
darles la noticia. Los encontró cavando en una de las pequeñas terrazas que,
distribuidas entre el caserío, permitían proveer de verduras y hortalizas a la
población del pog, aquella enorme roca en la que hasta respirar era más difícil
que en el valle. Montségur no regalaba nada y su suelo pétreo no permitía



germinar más que malas hierbas que crecían a duras penas entre las grietas de
las rocas, por lo que años atrás hubo que dedicar meses y meses de trabajo
para subir tierra fértil a lomos de acémilas e incluso con capachas y serones
acarreados por los abnegados creyentes que veían en Montségur uno de los
pocos refugios en los que vivir a salvo de la fiera persecución de los
predicadores.              

En el pog nadie podía permanecer inactivo. Eran demasiados para tolerar
vagos, y todos debían ganarse el sustento como fuera. Mientras unos cuidaban
los huertos otros hacían lo propio con los corrales y el escaso ganado de
donde obtenían carne y leche. Otros elaboraban quesos o salazones, otros se
dedicaban al mantenimiento de las cabañas y las terrazas, que constantemente
había que reparar debido a los corrimientos de tierra cada vez que llovía o
reponer las techumbres cuando el viento soplaba con más fuerza de la habitual.
Hasta las mujeres nobles, empezando por Azalaïs de Mirapeis, madre del
joven pero belicoso Alzieu de Massabrac, la dama Corba, su madre
Marquesia y Philippa de Perelha pasaban horas y horas, unas hilando y otras
en los telares para tener qué intercambiar con los mercaderes que subían al
pog con regularidad lo que ellos no podían fabricar: velas, aceite, grano, vino,
frutas, higos secos, sal, papel, tinta y, en fin, los mil y un detalles cotidianos
que nadie echa en falta hasta que se acaban y, encima, no tiene forma de
obtenerlos. Hasta los pocos críos que habitaban en Montségur tenían su cuota
de trabajo bajo la dirección de Esclermonda, la hija tullida de Raimon de
Perelha que ya tenía casi veinte años. Su tarea consistía en moldear figuritas
de palomas, la representación del Dios Espíritu, que luego eran vendidas
discretamente a los creyentes que vivían en las poblaciones cercanas.

Los únicos exentos de trabajos manuales eran los aproximadamente ciento
cincuenta hombres que componían la guarnición del pog. Pero no estar
obligados a trabajar no suponía estar todo el día tumbados haciendo el vago.
Perelha se había encargado de distribuirlos en pequeños grupos dirigidos por
los escasos miembros de la nobleza que vivían en Montségur, y estos a su vez
tenían la misión de impedir que la molicie se apoderase de las tropas y se
dedicaran a perder el tiempo cortejando a las mujeres o jugando a los dados o
al alquerque, entre otras cosas porque lo primero solía acabar en pendencias
entre la soldadesca o la soldadesca y el cornudo, y lo segundo a mamporros o
cuchilladas porque a nadie le gusta perder ocho veces seguidas. Al cabo, la
mayoría de los miembros de la guarnición ni siquiera era creyentes, sino



católicos más o menos convencidos que estaban allí por fidelidad a sus
señores o, simplemente, porque al ser estos unos faidits más pobres que las
ratas no tenían otro sitio donde ejercer su oficio.

En todo caso, sus jefes no les daban un momento de tregua salvo para las
comidas y un rato de asueto a la caída de la tarde que, en realidad, era más
bien un preludio al sueño nocturno porque llegaban al final del día agotados.
Sus deberes cotidianos incluían turnos de guardia en todo el pog incluyendo
los sitios más inverosímiles por donde ni una cabra montesa se atrevería a
circular. Al menos una hora al día la debían dedicar a tener a punto su equipo,
y varias más al mantenimiento de las ingentes cantidades de armamento que
tenían almacenado para preservarlo del óxido en el caso de los metales y de la
podredumbre en las astas de madera, cuidando de untarlo todo con sebo o
aceite de roca para aislarlo de la intensa humedad que siempre reinaba en el
pog incluso en verano. Tras la sesión de mantenimiento llegaba la de
instrucción, y no porque necesitaran adiestrarse en ningún tipo de arte marcial
que conocían de sobra, sino para impedir el entumecimiento. Para
estimularlos, sus jefes organizaban pequeñas batallas entre grupos armados
con escudos y sustituyendo las armas reales por otras de madera. El grupo
vencedor sumaba puntos, y al cabo de una semana el que tenía más puntos
obtenía una ración extra de vino.

Las únicas misiones que eran aceptadas de buen grado eran escoltar al
heresiarca o sus Hijos cada vez que se desplazaban a alguna población a
ejercer su apostolado o impartir el consolamentum a algún creyente o, mejor
aún merodear por la comarca. Cada dos o tres días salían ocho o diez hombres
a caballo al mando de un sargento y visitaban de forma discreta las
poblaciones más cercanas para obtener noticias y observar movimientos de
posibles enemigos. Naturalmente, los voluntarios nunca faltaban porque era la
única ocasión disponible para aliviarse los humores refocilándose con alguna
aldeana comprensiva o, en el peor de los casos, con una puta local, aparte de
disfrutar del grato ambiente tabernario que tanto gustaba a la soldadesca,
pudiendo contarse embustes y aventuras amorosas lejos de la mirada
reprobatoria del heresiarca y demás perfectos del pog que abominaban de
aquellas costumbres y que, como era lógico, jamás practicaban.

En realidad, la vida de la guarnición era la menos monótona, y hasta un vago
redomado como Pierre intentó en su día ser admitido como miembro de la
tropa, pero su nulo conocimiento de las armas y su escasa presencia física hizo



que lo desecharan de inmediato.
-Tú mejor te dedicas a sembrar nabos, canijo. Cuando cuajes un poco y

puedas levantar una maza sin romperte la muñeca vuelves a verme- sentenció
Alzieu de Massabrac que, por ser de los faidits más jóvenes, consideró más
accesible que otros de más edad. Debía haber tenido en cuenta que, a pesar de
sus pocos años, había tomado parte en la matanza de Avinhonet y, al decir de
los que lo presenciaron, fue de los más sañudos a la hora de emplear su maza
erizada de clavos de herradura contra las beatíficas cabezas de los
inquisidores.

Ante semejante fracaso, optó por iniciar sus labores de espionaje que podía
desarrollar gracias a su proverbial habilidad para el escaqueo. Se perdía por
las laderas diciendo que iba en busca de hierbas y pasaba horas dando vueltas
sin apartar la vista del suelo y el oído de las charlas entre los habitantes del
pog para, gracias a su espléndida memoria, almacenar todos los datos que
podían resultarle de interés.

La noche del mismo día en que el buhonero informó a Mirapeis y Perelha
del descalabro de Saint-Gilles puso al corriente a sus compinches de la
suculenta noticia. A diario, cuando los habitantes del pog terminaban su magra
cena o roncaban a pierna suelta, celebran un muy discreto conciliábulo en el
mejor sitio para pasar desapercibidos: junto a la zona que servía de
cementerio.

-¿Qué decís?- preguntó a sus compinches tras repetirles palabra por palabra
todo lo que había oído.

-Psé…- chasqueó la lengua Gros encogiéndose de hombros-. Era de
esperar. El Capeto, la Iglesia y la mitad de la Occitania estan hasta la
coronilla del conde.

-Eso es cosa sabida desde hace años- replicó Pierre al ver que se daba tan
poca importancia a algo que él consideraba todo un suceso-. Además, a mí me
da una higa el conde. Lo que me preocupa es qué pasará con Montségur.

-¿Ahora te inquietas por el futuro de los infectados?-rió Matheus-. Estos
ilusos serán los siguientes en caer. Montségur encabeza la lista de objetivos a
batir desde que hace diez años el señor de Perelha cedió el castillo a
Gilhabert de Castres como refugio de herejes, y si no lo han aniquilado hasta
ahora es porque está en las tierras de Saint-Gilles. Pero intuyo que no pasará
mucho tiempo antes de que las tropas del Capeto hagan acto de presencia, con
o sin la anuencia del conde.



-Veo que no entiendes nada, compañero- protestó Pierre-. En lo que a mí
respecta, pueden hacer llover brea y azufre sobre esta mierda de roca y acabar
con esta chusma de una vez. Lo que me preocupa es mi futuro cuando eso
ocurra.

-Nosotros no tenemos motivos para inquietarnos, rapaz- respondió Gros-.
Fray Seila y el obispo responde por nosotros. Si las tropas del Capeto se
apoderan del pog mostramos nuestros salvoconductos y nos volvemos a
Tolosa sin más.

-A eso voy. ¿Qué hacemos en Tolosa cuando los infectados hayan sido
borrados del mapa de una vez? Si con ellos acaban con nuestro medio de vida.
¿De qué viviremos cuando nos hayamos gastado el estipendio que ganamos
con las denuncias?

Matheus y Gros estallaron en sordas carcajadas tapándose las bocas con las
manos para no ser oídos.

-¡Eres un auténtico diablo, zagal!-exclamó Matheus-. ¿Acaso pensabas
dedicarte toda la vida a delatar gente? Ya has ganado dinero de sobra,
demonios. Búscate un oficio decente, como todo el mundo.

-Y una mujer que te baje los humos, cabrón- apoyó Gros-. Forma una
familia, ten hijos. Con lo que llevas ahorrado, que sé que no gastas ni un foluz
en unos zapatos decentes y prefieres usar esas abarcas duras como piedras,
puedes montar cualquier negocio donde quieras. Vete lejos de Tolosa, donde
nadie te conozca. Vete a París, y compra una taberna, o te dedicas a comerciar
con telas, que para eso te sabes de memoria todos los tejedores, hilanderos y
tintoreros de la Occitania gracias a tus denuncias.

-¡A la mierda Tolosa, a la mierda París y a la mierda todo!- explotó Pierre
poniéndose muy colorado- ¡Estoy harto de ser menos que una boñiga y que
todos me pisen! Si me he metido en esto no ha sido para ganar unos marcos de
plata para ir tirando. Yo quiero más. Quiero oro, no plata. Quiero vivir en una
gran casa en una gran ciudad, no en una choza pueblerina. Quiero tener
criados, y caballos, y dormir en una cama con dosel en vez de en un jergón
lleno de paja podrida y chinches. Quiero ropa decente, no estos harapos.

-Sí, claro- condescendió Matheus-. Tú quieres ser el rey de reyes y vivir
mejor que el papa. Tú quieres un tesoro, ¿no?

-Exacto- murmuró Pierre con un brillo en los ojos-. Tú lo has dicho. Quiero
un tesoro. Por cierto, tú sabes dónde está, ¿verdad, Matheus? ¿No pensabas
compartirlo con nadie tal vez?



A Matheus se le borró la risa de golpe y miró alternativamente a sus dos
compañeros.

-¿Qué estás diciendo?- balbució repentinamente pálido-. No sé de qué
hablas.

-Hablo del tesoro que poseen los herejes, no te hagas el loco.
-¿A qué se refiere el zagal, Matheus?- preguntó Gros totalmente perplejo.
-Cuéntale lo del tesoro a tu compañero de tu alma, Matheus- gruñó Pierre

llevándose disimuladamente la mano a la espalda y empuñando el cuchillo que
siempre llevaba oculto por si al renegado aquel le daba por hacer una tontería.

-Pe…pero… ¿cómo sabes lo del tesoro?- farfulló.
-¡O sea, que es verdad!- exclamó Pierre con expresión triunfante esbozando

una sonrisa torva-. ¡Tú mismo te acabas de delatar, imbécil!
-¿Quién te lo ha dicho?
-¡Tú mismo, necio!- rió Pierre, muy contento de haber acertado de pleno. La

expresión de Matheus le hizo ver claramente que, además, estaba tan
desorientado que era incapaz de entender cómo se podía haber enterado de
algo que muy pocos sabían.

-¿Cómo que yo mismo?
-¡O duermes en el otro extremo del pog o te metes una piedra en la boca

cuando te vayas a sobar tu jergón!- pudo decir Pierre entre hipidos de risa al
ver la expresión de estúpido de su compinche- ¡Hablas en sueños! Te he oído
qué se yo la de veces farfullar no sé qué del tesoro hasta que empecé a
comprender que era un sueño bastante real.

-Debiste morderte la lengua, rufián- le espetó Gros-, pero si no lo has hecho
antes no quieras hacerlo ahora. ¡Habla, cabrón! ¿Qué historia es esa?

Matheus tragaba saliva sin saber cómo salir de aquella repentina trampa en
la que se había metido él solo. Al final, movió la cabeza aceptando que, tarde
o temprano, tendría que compartir su más preciado secreto.

-Aunque doy por sentado que no me vais a creer, juro que os lo iba a decir
en algún momento pero no hasta que, llegado el caso, la ocupación del pog por
las tropas del conde o del Capeto fuese inminente. Y no ya porque os aprecie-
mintió descaradamente porque Matheus no apreciaba a nadie más que a sí
mismo-, sino porque yo solo no podría sacarlo de aquí- añadió diciendo esta
vez la verdad.

-Pues ya puedes empezar a hablar largo y tendido, miserable- escupió Gros
muy enfadado-. Pensaba que éramos compañeros. Y no, no me digas que lo



somos porque igual me da un avenate y te saco las tripas aquí mismo. Limítate
a contarnos lo que sabes y punto. Desde ahora ya no somos compañeros, sino
solo cómplices. ¡Empieza ya, cabrón!

Matheus hizo un gesto pidiendo un poco de paciencia, bebió un largo trago
de vino de su bota y la pasó a sus ya cómplices, que la rechazaron con aires de
condes ofendidos por la manifiesta deslealtad de su hasta aquel momento
compañero de fatigas.

-Como ya sabéis, hace unos cuarenta años la dama Esclarmonda de Foix
pidió al señor de Perelha que reconstruyera el castillo, que por aquel tiempo
estaba abandonado y medio en ruinas. Quería convertirlo en un lugar donde los
infectados pudieran acudir a oír sus prédicas y a vivir en un ambiente de
oración y recogimiento. Una especie de Meca para herejes, vaya... El señor de
Perelha lo reconstruyó de su propio bolsillo porque en aquellos tiempos aún
no lo habían esquilmado como a un borrego, y ciertamente no le salió barato
porque las obras costaron una fortuna y duraron cuatro o cinco años. El
maestro de obras fue uno de esos herejes, un tal Arnaud de Bacellaria, que
tuvo que contratar canteros, carpinteros, albañiles y, en fin, todo el personal
necesario para ello. El castillo se construyó sobre una antigua torre que fue
ampliada con una muralla aneja para dar cabida a varias dependencias. Es el
recinto que vemos hoy día y el más antiguo del pog, porque las terrazas donde
se construyeron las casas y se habilitaron los huertos son algo posteriores.
Bien, pues mi abuelo formó parte de una de las cuadrillas de albañiles que
tomaron parte en las obras.

-¿Tu abuelo era albañil?- preguntó Pierre, al que ya le había desaparecido
el enfado porque en el momento en que alguien le contaba historias misteriosas
quedaba totalmente cautivado.

-Mi abuelo era albañil si hacía falta preparar mortero, bodeguero si había
que pisar uva y hasta verdugo si había que ahorcar a un criminal. Y como en
aquella época le ofrecieron ser albañil, aceptó. Total, para mezclar cal y arena
y acarrear cantos no hace falta ser ningún experto, y de la sillería bien
escuadrada se encargaban los canteros.

-Sigue, sigue…- rogó Pierre mientras que Gros, que por dentro ardía de
curiosidad, intentaba aparentar indiferencia.

-Un día, el maestro de obras eligió a varios peones para que abrieran un
pozo. Era, como podéis imaginar, un pozo de escape porque para sacar agua
aquí abría que perforar hasta el infierno al menos. Les costó más de dos



semanas alcanzar las cinco toesas de profundidad que les ordenaron porque en
este sitio no se cava un pozo con un zapapico y una pala, sino a base de cincel
y martillo. No obstante, la idea era usarlo o, al menos, darle la apariencia de
una cisterna porque a unas tres toesas se abrió un túnel horizontal que daba una
ladera del pog. Es un túnel estrecho y de poca altura que, según mi abuelo, hay
que atravesar casi en cuclillas o a cuatro patas, y tiene más o menos una
longitud similar a la profundad del pozo. Tengo el sitio localizado, y solo ahí
pueden tener guardada la enorme fortuna que estos enemigos de Dios llevan
años amasando.

-¿Y dónde está el pozo?- preguntaron casi al unísono Gros y Pierre.
Matheus rió por lo bajini mientras se empinaba de nuevo la bota porque el

discurso le había secado la garganta.
-¿Me tomáis por tonto o qué? He reconocido que el tesoro está aquí, pero no

soy tan necio como para permitir que os larguéis con él mientras yo me quedo
aquí tras sufrir un desgraciado accidente al despeñarme por el abismo.

-De poco sirve lo que nos has contado si no sabemos dónde buscar- gruñó
Gros decepcionado.

-Y de nada me sirve haberlo contado si no tengo quien me ayude a sacarlo
de aquí, necio- se defendió Matheus-. Yo sé dónde está. Vosotros sabéis que
está. Ya es una cuestión de confianza porque ni yo puedo irme sin vosotros ni
vosotros podéis largaos si yo no os digo dónde se encuentra el pozo. Además,
mi vida está en vuestras manos-reconoció para recuperar la confianza
perdida-. ¿Qué creéis que hará conmigo el señor de Mirapeis si mañana le
contáis esta historia? Mi vida no valdrá ni un foluz raspado, y tardará en
mandarme ahorcar o arrojarme al abismo lo mismo que un gorrión en
zamparse una migaja.

-¿Cuándo sabremos entonces dónde está el pozo?
-En su momento- respondió-. En más, quizás hasta no sea yo quien os lo

diga, sino el mismo heresiarca o alguno de sus Hijos- añadió en tono
misterioso.

-No te burles más de nosotros, so mierda- refunfuñó Pierre.
-No me burlo. Tened paciencia porque aún deben ocurrir muchas cosas

antes siquiera de plantearnos cómo sacar el tesoro, pero tened por seguro que
más temprano que tarde ocurrirá.

-¿Y cómo sabes que el tesoro está en el pozo?- quiso rematar Gros, que no
acababa de fiarse de aquel arrebato de sinceridad-. Igual el pozo ni siquiera



existe y nos has contado un camelo para justificarte.
-¿Eres lerdo de nacimiento o te caíste al suelo cuando tu madre te echó al

mundo, Raymond?- le espetó Matheus mirándolo con cara de asco-. Ya os he
dicho que es demasiado para un hombre solo. Y, en realidad, a ti te da lo
mismo que esté en un pozo como si está bajo el colchón del obispo porque no
voy a decirte el sitio exacto hasta que llegue el momento. He reconocido que
conozco la existencia del tesoro, así con eso os basta por ahora.

-Vale, de acuerdo pero, ¿cómo estás tan seguro de que está en el pozo?-
insistió.

-Porque mientras tu cavas puerros, nabos y zanahorias yo me dedico a
escuchar, y cuando tengo un minuto libre no me tumbo a tomar el sol ni a
dormitar, sino a vigilarlo todo. Cuando traen provisiones me ofrezco
voluntario para ayudar a descargarlas y llevarlas al almacén. ¿Para qué? Para
saber qué se guarda allí. Cuando llegan diez o doce acémilas cargadas con
trigo, manteca o virotes de ballesta, ¿quién ayuda a llevarlas al almacén o a la
armería? Yo, para saber que hay allí. En el castillo solo pueden entrar sin
problema Bertrand Martí, sus Hijos, algunos perfectos, Mirapeis, Perelha y
las mujeres de sus familias. El resto incluyendo los faidits deben pedir
permiso, y la única forma de acceder al interior sin que nadie te fiscalice,
aunque solo sea por unos instantes, es ayudando a descargar mercancías.
Incluso me he prestado a limpiar y pintar con almagra las cisternas para
comprobar que allí tampoco había nada. Por apurar la búsqueda, he registrado
hasta las cuevas donde entierran a sus muertos a pesar de que el hedor es
insoportable y de los miles de murciélagos que habitan en ellas, que te pueden
morder y transmitirte enfermedades terribles.

-¿Y…?- preguntó Pierre nuevamente embobado ante la incuestionable
sagacidad de su cómplice.

-Nada. Ni rastro. Ni una losa del suelo que se mueva, ni una alacena cerrada
a cal y canto, nada.

-¿Pero, tu abuelo sabía que el pozo era para guardar el tesoro?
-¡Mi abuelo qué iba a saber…!- rió Matheus al ver que sus compinches

seguían sin enterarse de nada-. Mi abuelo me contó lo del pozo como una mera
anécdota acerca de lo penoso que fue trabajar aquí, nada más. De hecho, el
tesoro lo debieron traer más tarde, cuando Gilhabert se instaló aquí de forma
definitiva. La presencia permanente del obispo en el castillo me hizo
comprender que el pog se había convertido en la capital de su secta, por lo



que era lógico que los dineros estuvieran aquí y no en las casas de los
questores y los depositarii de Tolosa o Albi a merced de los inquisidores. Y
el único sitio donde puede guardarse ese tesoro es en el pozo. No hablamos de
un par de bolsas con monedas. Hablamos de mucho, muchísimo dinero.

-¿Cuánto dinero?- preguntó Pierre babeando literalmente.
-Mucho, más de lo que puedas imaginar. Esta gente son más ricos que el

mismísimo conde en su época dorada. Llevan décadas amasando su fortuna,
prestan con intereses porque para ellos es legítimo y, debo reconocerlo, son
muy buenos administradores. Sus depositarii saben cómo invertirlo para
obtener buenos beneficios, y si a eso sumamos las talhas y collectas de nobles
y herejes adinerados, ya puedes imaginar que no hablamos de los ahorros de
una vieja. Muchos castillos se caen a pedazos porque sus dueños, nobles con
buenas rentas, no se pueden permitir mantenerlos. Sin embargo, Gilhabert y
ahora Martí han estado años pagando miles de sueldos a los hombres de armas
que los escoltan durante sus traslados de una ciudad a otra, han pagado hasta
el último cuadrillo de ballesta que se ha traído al pog, y sabéis que si una
virtud tiene esta gente es que son los más puntuales y serios del mundo en
temas de dineros y no deben ni un foluz a nadie. ¿Sabéis lo que cuesta solo el
arsenal que llevan acumulado aquí?  Bien, pues para pagarlo apenas han
tenido que arañar el tesoro.

-¿Y cómo lo sabes? ¿Lo has visto o qué?
-Me estás agotando, zagal- protestó Matheus- ¿Has olvidado que yo fui un

perfecto y que, por razones más que evidentes, en aquella época estaba al
corriente de algunos de estos asuntos? Yo no he visto el tesoro ni sé a cuánto
asciende el total porque ese privilegio solo lo disfrutan unos pocos elegidos,
pero sé de lo que hablo. Es un tesoro con el que podríamos vivir como
príncipes el resto de nuestras vidas, y aún sobraría para que varias
generaciones más puedan vivir igual. Y basta por ahora. Quiero irme a dormir
y con lo que os he contado ya tenéis para soñar varias noches- concluyó
levantándose y frotándose enérgicamente las nalgas entumecidas.

-¿Y el Grial?- quiso apurar Pierre.
-Del Grial ya hablaremos, zagal.



Capítulo 23
París, enero de 1243

 
Lo último que podía imaginar Saint-Gilles cuando fraguó su alianza contra

Luis IX fue que tendría que volver a verse las caras con la regente, y más
cuando el monarca, que ya tenía 28 años, no podía decirse que tuviese
necesidad de seguir bajo la tutela materna. Sin embargo, la influencia de la
castellana se mantenía incólume y, en honor a la verdad, de forma totalmente
justificada. Al cabo, era la que había conservado la corona para su hijo como
una leona preserva a sus crías.

La desbandada de sus aliados lo dejó al pie de los caballos, y tenía serias
dudas sobre su futuro. No sabía si vería lo poco que le quedaba de sus tierras
arrasado de cabo a rabo por las tropas del Capeto o, simplemente, sería
apresado y enterrado en vida en cualquier mazmorra hasta el fin de sus días.
No obstante, y como muestra de arrepentimiento, devolvió todas y cada una de
las plazas que había arrebatado a la corona durante su breve rebelión si bien
ese gesto no era especialmente meritorio tanto en cuanto las guarniciones que
dejó en ellas salieron como alma que lleva el diablo camino de sus hogares en
cuanto tuvieron noticia del desastre. Pero, al menos, se tomó la molestia de
hacer el gesto. Total, no perdía nada por entregar lo que ya no le pertenecía.

Un chambelán le hizo una seña para que lo siguiera. Suspiró profundamente,
se levantó y siguió al funcionario con paso cansino. Para la ocasión se había
puesto una indumentaria no excesivamente lujosa para no pretender aparecer
ante la corte del Capeto mostrando arrogancia. Sin embargo, a medida que
avanzaba tras el chambelán se dio cuenta de que no sería recibido por la corte,
sino en una estancia privada, lo que le inquietó bastante. Era el método
habitual para eliminar enemigos políticos con discreción: una vez dentro, o
bien eran cosidos a puñaladas o eran reducidos y trasladados por algún
pasadizo hasta las entrañas de palacio, donde desaparecían para siempre. Sin
embargo, sus temores resultaron infundados cuando el chambelán le invitó a
pasar a un amplio salón donde lo esperaba la regente acompañada de dos
consejeros discretamente apartados en un extremo y que pensó que más bien
eran testigos para dar fe, si llegaba el caso, de todo lo que allí se hablara, de
lo cual no podía quedar constancia por escrito como es lógico. Allí no se iba a



firmar un tratado ni a celebrar una conferencia de paz, sino a cocerse un
arreglo para solucionar de una vez aquel espinoso asunto que ya duraba más
de la cuenta y que era referible finiquitar sin demasiadas alharacas.

Saint-Gilles se detuvo, se inclinó profundamente y esperó la señal que le
indicase que podía acercarse a la reina Blanca. La castellana era una mujer de
cincuenta y cuatro años, y hacía casi veinte que no la había vuelto a ver. No
había cambiado mucho durante aquel tiempo. Solo algunas profundas arrugas
en los ojos y la frente y el pelo entrecano la diferenciaban de la regente que
conoció en su día. Por lo demás, seguía conservando la misma mirada
penetrante y aquella expresión severa en un rostro que había sido hermoso, si
acaso ensombrecido por unos rasgos excesivamente duros y una boca sin
labios. La reina miró de arriba abajo Saint-Gilles, seguramente calibrando el
paso de los años de la misma forma que había hecho él. Luego desvió su
mirada al chambelán y, con un gesto casi imperceptible, le indicó que
permtiera acercarse al conde. Mientras este avanzaba por la gran sala, la
regente extendió la mano, que fue tomada por Saint-Guilles y besada mientras
hincaba la rodilla en el suelo.

-Alzaos, conde- dijo. Curiosamente, su voz era suave y agradable, lo que
contrastaba con su aspecto de abadesa enfadada. A pesar de los años que
llevaba en Francia conservaba un marcado acento castellano que pronunciaba
con fuerza las erres-. ¿Cómo estáis, señor? Os vemos bastante bien, sin haber
perdido un ápice de vuestra gentil prestancia.

Saint-Gilles no supo si tomar el cumplido como tal o como el preludio de un
atentado contra su persona.

-Bien de cuerpo y alma, alteza, y feliz de estar en vuestra presencia y
comprobar que os conserváis tan lozana y hermosa como la primera vez que os
vi- respondió con las fórmulas de cortesía habituales.

-Así es, conde, estamos viejos y ajados- rió la regente de buena gana, un
poco harta de tanto piropo falso y tanta galantería de manual que se recitaban
por norma en las salutaciones-. Y no es para menos, porque las coronas pesan
más que el arado o el telar aunque el pueblo piense lo contrario.

Saint-Gilles asintió en silencio sin muchas ganas de alargar lo que
amenazaba con ser uno de aquellos introitos cortesanos que, al final, duraban
más que la verdadera razón por la que se habían reunido. Pero la regente debía
pensar lo mismo, porque fue directamente al grano.

-Decidnos, conde, ¿qué haríais con un vasallo que durante años os traiciona,



falta a su palabra y, finalmente se alía con vuestros más enconados enemigos
para haceros la guerra?

Saint-Gilles suspiró y esperó un poco antes de responder, aunque sabía de
sobra que esa sería la primera pregunta que le harían y ya llevaba preparada la
respuesta.

-No dudaría en ahorcarlo, alteza, siempre y cuando ese vasallo me hubiese
faltado a su juramento de fidelidad como señor natural, me hubiese arrebatado
mis tierras y hubiese levantado a mi propio pueblo contra mí. Pero si como
sospecho me estáis poniendo al nivel de un felón semejante, os diré que no me
podéis comparar con él. Yo nunca he arrebatado ni un arpent de tierra
francesa, ni un mal villorrio, y no he tramado conspiraciones para levantar en
armas a vuestro pueblo contra vuestro hijo, alteza. Antes al contrario, he sido
yo el despojado, el humillado, y el que ve como los dominios de la Casa de
Saint-Gilles acabarán en manos de vuestro hijo Alfonso obligado
precisamente por vos.

La regente lo observó durante un rato sin abrir la boca, calibrando cada
palabra. Finalmente asintió con la cabeza.

-Conde, vos sabéis igual que nos que las cosas son así. Somos halcones que
luchamos por nuestra parcela en el cielo. No os diremos que es algo legítimo
y, de hecho, lo considero moralmente reprobable, pero aquí la moral no
cuenta. Nuestra obligación como reina regente era conservar y, a ser posible,
aumentar los dominios de nuestro hijo, así como la estabilidad del reino de la
misma forma que vos habéis intentado usar durante años a los herejes como
arma arrojadiza contra nos, cosa que por cierto ya hizo vuestro padre con los
nefastos resultados que ya conocemos todos. En todo caso, no os hemos hecho
venir desde Tolosa hasta aquí para reprocharnos todo lo ocurrido en los
últimos veinte años. Os hemos hecho venir para acabar de una vez con el
estado de cosas que han llevado a una absurda guerra que ni a vos ni a nos ha
reportado otra cosa que gasto de vidas humanas, dinero y penurias a nuestros
vasallos.

-Vos diréis, alteza- se limitó a decir Saint-Gilles, que en realidad tenía más
interés en oír que en hablar.

-No queremos acabar con vos, conde- prosiguió la regente con su voz
apacible-. Más aún, nos conviene que sigáis al frente de vuestros dominios
porque algún día serán de mi hijo Alfonso como vos mismo aprobasteis al
firmar el tratado de Meaux. Pero tampoco deseamos que sigáis siendo un



tábano revoloteando alrededor de nuestras cabezas y soltando aguijonazos
cada dos por tres, conde. Ya es tiempo de que reconozcáis que proseguir con
vuestra ambigüedad, con vuestras pequeñas conspiraciones y, sobre todo, con
vuestra falta de decisión contra los infectados debe terminar…

-¡Yo nunca he defendido a los her…!- intentó protestar.
-¡Monseñor, su alteza está hablando!- le interrumpió enérgicamente el

chambelán-. ¡Estáis en presencia de la reina, no ante una de vuestras criadas!
Saint-Gilles asintió con cara compungida pidiendo perdón tácitamente.
-…deben terminar de una vez por todas, conde- concluyó la frase-. Y por

favor, no insultéis nuestra inteligencia porque hasta vuestros palafreneros
saben que lleváis años mirando para otro lado, y que los cónsules de las
ciudades que aún están bajo vuestro dominio protegen a esa chusma e incluso
pertenecen a la secta sin que hagáis nada por evitarlo.

-Bien, alteza, eso podemos discutirlo.
-No, conde, aquí no hay nada que discutir- replicó adoptando la expresión

granítica y el tono gélido de voz legendarios que la hicieron una implacable
negociadora-. Vos habéis venido aquí a recibir instrucciones sobre vuestras
obligaciones a partir de ahora. Si en este momento no estáis cargado de
cadenas, cosa que por cierto me sugirió mi hijo, es porque consideramos que
seréis más útil en Tolosa que emparedado en la cámara de una torre.

Saint-Gilles, pálido como un muerto, tuvo que tragarse por enésima vez su
orgullo ante la regente. Asintió una vez más en silencio y se enfundó su
soberbia nobiliaria.

-Oídnos bien, conde. De aquí a pocos meses saldrá elegido un nuevo papa
que tendrá que daros la dispensa para vuestro matrimonio con la hija de Hugo
de Lusignan. Olvidaos, porque la dispensa no llegará jamás. No podemos
arriesgarnos a que os de un heredero. Vuestra hija será la condesa de Tolosa y
cuñada del rey de Francia, y creo que con eso podéis daros por satisfecho. No
todas pueden emparentar con una casa real. Pero lo más importante, el motivo
principal para que sigáis ostentando vuestro rango es porque queremos que, de
una vez por todas, limpiéis de infectados la Occitania. Lo cómodo para vos es
que tan desagradable tarea recaiga en los hombros de nuestro hijo, y así
podríais aparecer como la víctima del malvado Capeto que se ha presentado
en vuestros dominios a hacer lo que os corresponde a vos. ¿Creéis que no nos
hemos dado cuenta de vuestra estrategia, conde?- concluyó sonriendo, que en
su caso era formar un leve arco con las puntas hacia arriba con su fina boca.



-¿Puedo hablar?
La regente asintió dando su licencia.
-Ciertamente, yo soy el que debe limpiar de herejes mis dominios, pero

debo hacerlo yo, sin la constante intromisión de los inquisidores. Recordad
que en su día os previne del malestar que causaban entre la población católica.

-La Inquisición no depende de nos, conde- objetó la reina.
-No, pero vos tenéis influencia sobrada para, cuando salga elegido el nuevo

papa, sugerirle que me deje hacer mi trabajo. Los predicadores solo han
servido para sembrar el odio y el terror en mis dominios, y eso lo sabéis igual
que yo, alteza. Pero la diferencia entre que ellos manden a la hoguera a un
infectado y que lo haga yo es bien evidente: ellos no son nadie allí más que
unos enviados de Roma, y yo soy el conde de Tolosa, su señor. Libradme de
los predicadores y tenéis mi palabra, y con estos señores de testigos, de que
limpiaré la Occitania de herejes.

-Lo estudiaremos con detenimiento- respondió la reina tras pensarlo unos
instantes-. Pero queda un asunto de vital importancia.

-¿Y es…?
-La Sinagoga de Satán. Desde hace veinte años se ha convertido en un

reducto de la herejía. Nuestros espías nos dicen que se mueven libremente por
la comarca sin que vuestro senescal o vuestros prebostes hagan nada por
impedirlo. Comercian con las poblaciones vecinas como si tal cosa y, lo que
es peor, el heresiarca Bertrand Martí y sus Hijos van y vienen predicando sus
infamias sin ningún impedimento, y sabemos perfectamente que los prebostes
son avisados con tiempo de su llegada para que, casualmente, ese día se vayan
a inspeccionar una torre medio en ruinas o, simplemente, les acometa un
ataque de gota y tengan que quedarse en casa. A vos os toca acabar con ellos,
conde. Vos debéis cortar la cabeza del dragón.

-No dispongo de efectivos para eso, alteza- musitó Saint-Gilles-. El pog es
inexpugnable.

-Para aliaros con otros señores contra nuestro hijo sí disponíais de
efectivos- le reprochó implacable-. En vuestros dominios hay muchos buenos
católicos deseosos de vivir en paz y de acabar con el verdadero motivo de las
guerras que asolan la Occitania desde tiempos de vuestro padre. Decapitad al
dragón porque, de no hacerlo vos, lo deberemos hacer nosotros, y si lo
hacemos nosotros nuestras tropas serán las que guarnicionen Montségur, y
cuando caiga Montségur caerán Quéribus y Puylaurens de la misma forma que



cayeron Beziers, Carcassonne, Minerve, Termes y Lavaur, y de aquí a pocos
años vuestros dominios no irán más allá de dos toesas alrededor de las
murallas de Tolosa.

-Yo decapitaré al dragón, alteza- dijo sabiendo que estaba atrapado como un
ratón rodeado de gatos. ¿Quién se negaría ante semejante panorama?

-Os tomamos la palabra, conde- concedió la regente-. Por vuestro bien y el
de vuestros vasallos, no faltéis más a ella. Tenednos al tanto de vuestros
progresos. Podéis retiraros- concluyó dando por terminada la audiencia.

Tras besarle nuevamente la mano, Saint-Gilles giró bruscamente y salió de
la sala acompañado por un criado que lo condujo al patio de armas donde lo
esperaba su séquito. Sin abrir la boca se aupó en su palafrén y se marchó con
la cabeza a punto de explotar. Como temía, el final había llegado. Solo le
restaba salir lo más ileso posible.

 
-¿Creéis que el conde cumplirá, alteza?- preguntó el chambelán en cuanto se

cerró la puerta.
La regente emitió una risilla bastante significativa.
-Avisad al senescal de Carcassonne- ordenó-. No vamos a esperar a que

este cantamañanas comparezca dentro de dos o tres años lloriqueando con la
excusa de que no tiene medios para destruir la infección. Le daremos una
oportunidad. Si cumple, mejor para él. Si en breve no se pone en marcha el
senescal se hará cargo de todo, y para entonces dará lo mismo que proteste lo
que quiera. Saint-Gilles está acabado y no solo no es capaz de darse cuenta,
sino que tampoco se quiere enterar de que estamos dándole una oportunidad
que muchos no ha tenido por faltas menos graves contra la corona. Hasta que
no vea la Sinagoga de Satán reducida a escombros y sus ocupantes convertidos
en pavesas no tendremos paz.

 
**********

 
Mirapeis tenía ya más que claro que estaban en el punto de mira del

monarca francés y, por las noticias que le habían llegado, la postura ambigua
de Saint-Gilles para con ellos se había terminado. En realidad no podía
reprocharle nada porque demasiado había tenido con contener durante años
tantos frentes abiertos y, de hecho, él mismo estaba metido hasta el cuello por
intentar impedir las intromisiones del Capeto ya que ni siquiera era creyente



aunque casi toda su familia sí había abrazado la herejía albigense. Su odio
visceral contra la Inquisición y su participación en la masacre de Avinhonet
dio pábulo para que mucha gente pensara que él también formaba parte de la
secta, pero la realidad era que consideraba a los predicadores unos meros
instrumentos del Capeto y de Roma para adueñarse de la Occitania.

Como caudillo de la guarnición de Montségur, consideró que ya iba siendo
hora de aprestarse para la defensa, así se reunió con Perelha y Bertrand Martí
en la planta alta de la torre cuya puerta permaneció cerrada y guardada
celosamente por dos sargentos que se encargaron de mantener alejados a los
curiosos. No todos los días se celebraban cónclaves de ese tipo, y menos con
tanto misterio. Con un breve pero explícito discurso, Mirapeis puso a los dos
hombres al corriente de todo lo que sabía, y a medida que avanzaba en su
disertación las caras de Perelha y Martí se iban alargando de forma
progresiva.

-Así están las cosas, señores- concluyó-. Saint-Gilles ha vuelto de París
limpio como una patena, y eso solo quiere decir una cosa: ha aceptado todas
las condiciones que le haya impuesto la regente, y apostaría mi vida a que una
de ellas es acabar con Montségur. El pog es una piedra en el zapato del
Capeto y de Roma desde hace tiempo, y saben que si acaban con nosotros será
fatal tanto para las legítimas aspiraciones de los faidits como para los
creyentes, y tras el fracaso del conde y su alianza ya no tienen ningún
obstáculo para ello.

-Pero, ¿de verdad creéis que el conde, que durante tantos años ha transigido,
será nuestro verdugo?- preguntó Martí un tanto decepcionado al pensar que
sería un Saint-Gilles el que se encargaría de barrerlos de la Occitania-. Y
pensar que su padre fue…

-No os engañéis, obispo- le interrumpió Mirapeis-. El viejo conde, cuyos
huesos aún se pudren en tierra sin consagrar, no fue nunca un creyente como
tampoco lo son muchos de los faidits que os siguen. Raymond VI de Saint-
Gilles luchó por lo mismo que lucha su hijo, y no es otra cosa que intentar
detener a unos monarcas que llevan décadas y décadas intentando hacer suya
la Occitania. Otra cosa que es el Capeto y el papa hayan aprovechado la
excusa de acabar con vuestra iglesia para, a base de cruzadas y excomuniones,
minar poco a poco el poder de nuestra nobleza hasta convertirnos en mendigos
en nuestras propias tierras, pero tened claro que si la supervivencia de Saint-
Gilles depende de acabar con vos y los vuestros ya no lo dudará más.



Demasiados años ha estado mirando para otro lado y demasiadas
humillaciones ha tenido que padecer, de modo que no se lo reprochéis.

-¿Qué hacemos entonces?- terció Perelha, que hasta el momento no había
dicho una palabra.

-No tenemos muchas opciones, así que tomar una decisión será fácil. Sea la
que fuere, de antemano os digo que aceptaré lo que propongáis si ambos estáis
de acuerdo.

-¿Y cuáles son?
-Una, y la que yo adoptaría, evacuar el pog ahora que estamos a tiempo. La

población de Montségur es de unas trescientas personas más los ciento
cincuenta hombres de la guarnición. Si nos dividimos en pequeños grupos
escoltados por hombres de armas podemos marcharnos a un lugar más seguro
o incluso a la Lombardía. El emperador Federico recibe de buen grado a todo
aquel que sea una espina para el papa y el Capeto, y me consta que vuestros
hermanos del norte de Italia no son acosados como aquí… de momento.

-¿Y cuál más?
-Quedarnos aquí y morir.
-¿Morir? No es tan fácil sitiar el pog, monseñor- protestó Perelha-.

Montségur es inexpugnable, tenemos los almacenes abarrotados de
provisiones y pertrechos, y un ejército sitiador deberá pasar meses y meses o
quizás años para vencernos por hambre.

Mirapeis miró a su primo con escepticismo.
-Monseñor, parece mentira que un hombre de armas como vos diga

semejante tontería. Sabéis tan bien como yo que la población del pog es una
carga en todos los sentidos. No son válidos para combatir, son bocas que
alimentar, y la mayoría son familiares de la guarnición, que no creo que tengan
la sangre tan fría como para verlos padecer hambre y privaciones en esta
piedra que ni les va ni les viene porque, recordadlo, casi todos son católicos a
los que da una higa el futuro de los creyentes y que si están aquí es por
fidelidad a sus señores, no al obispo. Si el pog solo estuviera habitado por la
guarnición las probabilidades de salir bien parados del brete serían muchas,
pero tal como están las cosas tener por cierto que antes o después Montségur
caerá.

-Ni yo ni mis hermanos nos moveremos de aquí, monseñor- intervino
Martí-. La dama Esclarmonda convirtió Montségur en nuestro más sagrado
templo, el faro que ha iluminado nuestra fe desde hace casi medio siglo.



Muchos buenos hombres han padecido lo indecible para conservarlo, y ni el
rey de Francia ni el conde de Tolosa ni el mismo papa de Roma nos sacarán de
aquí como no sea por la fuerza de las armas. Y recordad, monseñor, que
vuestra mujer, la dama Philippa, es una perfecta que no dudará ni un instante si
se le da a elegir. Y lo mismo digo de la dama Corba, su madre Marquesia, la
joven Esclarmonda, la dama Azalaïs y tantos otros.

-¿Me estáis chantajeando, obispo?- preguntó en tono amenazador Mirapeis,
al que no gustaba nada que se mencionara a su familia y menos aún en
cuestiones como aquella.

-En modo alguno, monseñor- replicó Martí sin inmutarse-, solo os recuerdo
lo que vos y yo sabemos: ningún creyente se irá de Montségur.

Mirapeis respiró hondo para contener su cólera que, como siempre, tendía a
aflorar con una facilidad cada vez más inquietante.

-El obispo tiene razón, monseñor- terció Perelha-. Esto ya es, por así
decirlo, una cuestión de honor, de amor propio. Aquí no hacemos daño a
nadie, somos autosuficientes y si no pagamos impuestos a la corona o al conde
es simplemente porque nadie viene a exigirlos. Nunca hemos hecho otra cosa
que vivir apaciblemente con nuestra fe esperando el gozoso momento de
desprendernos de nuestras envolturas carnales para reunirnos con Dios, así
que no veo por qué debemos marcharnos de aquí. ¿Qué pueden hacernos si nos
vencen? ¿Matarnos? ¿Y qué? ¿Acaso no han matado ya a cientos de hermanos
nuestros que han ido a la pira por su voluntad con tal de abandonar este mundo
infernal? Debemos quedarnos.

-Debemos quedarnos, monseñor- apoyó Martí.
-Sea pues- acordó Mirapeis encogiéndose de hombros-. Aquí nos

quedamos. Ya solo resta saber quién será nuestro verdugo, si el Capeto o
Saint-Gilles.

Cuando salieron de la torre, casi toda la población del pog se apretujaba en
el pequeño patio de armas del castillo a la espera de saber qué se había
cocido en la reunión. Martí, un poco emocionado, tomó la palabra y expuso
con pelos y señales todo lo hablado, así como las consecuencias de resistir a
ultranza. Al final de su discurso no quiso privar a cada cual de tomar la
decisión que considerasen más adecuada.

-Todos sabéis que nuestra fe concede al hombre libertad para decidir su
destino, y solo los perfectos estamos obligados a acatar nuestros dogmas y
preceptos bajo cualquier circunstancia. En Montségur habitáis muchos



creyentes que en modo alguno estáis obligados a permanecer aquí si no
queréis o si pensáis que vuestra vida corre peligro, por lo que todo aquel que
desee marcharse puede hacerlo sin que nadie se lo reproche. Pensadlo y, los
que decidan irse, que mañana se reúnan en la barbacana al amanecer. Allí les
esperará un grupo de hombres de armas que los escoltarán a Tolosa o a donde
decidan. Los que se queden ya saben qué nos espera si bien debemos rezar con
más fervor que nunca para que Dios aleje esta amenaza que se cierne sobre
nosotros. Es cuanto tengo que deciros. Pensad con detenimiento y tomad la
decisión que consideréis más acertada. Sea como fuere, tenéis mi bendición.

En el más absoluto silencio, el patio se fue despejando y cada cual volvió a
sus tareas. Pierre, Gros y Matheus, que como no podía ser menos estaban
presentes, se fueron a cavar el huerto que les tocaba ese día.

-¿Crees que se irán?- preguntó Pierre, que pensaba que cuanta menos gente
hubiera en el pog más fácil les resultaría apoderarse del tesoro.

-Me apuesto contigo diez pintas del mejor vino del Languedoc a que mañana
no hay un alma en la barbacana.

-¿Seguro? No creo que…
-¿Van veinte pintas?- rió Matehus.
Pierre no lo dudó más. Al cabo, su compinche había sido un perfecto y

sabía de los infectados mucho más que él. En efecto, a la mañana siguiente una
docena de hombres de armas esperaban en la barbacana. Estaba el sol bien
alto cuando Mirapeis les ordenó volver al castillo porque no se habían
presentado ni los que no eran creyentes. Como bien dijo el señor de Perelha,
aquello era ya una cuestión de amor propio que trascendía incluso de la misma
religión.



Capítulo 24
Carcassonne, primavera de 1243

 
Guillaume d’Ormes, el victorioso senescal que había logrado contener el

asedio de Trencavel, se alegró enormemente cuando un correo procedente de
París le entregó un mensaje por el que se le relevaba del cargo que llevaba
desempeñando de forma satisfactoria durante los últimos cuatro años. El frío
agradecimiento protocolario del mensaje por los servicios prestados a la
corona le resultó totalmente indiferente, y solo pensaba en volver a su señorío
a pasar lo que le quedara de vida sin saber lo que era el peso de la espada en
el costado o, simplemente, sentir picor en la espalda y no poder rascarse
porque la loriga y el perpunte se lo impedían.

Al cabo de una semana se presentó en el castillo de Carcassonne su
sustituto, Huges des Arcis, un caballero de origen borgoñón que supo hacer
fortuna al servicio de la corona y que ya llevaba desempeñados varios cargos
de importancia a lo largo del tiempo. De hecho, su demora al presentarse para
tomar posesión del cargo fue a causa del encargo especial por parte de la
reina de estar presente en un concilio que Saint-Gilles había convocado en
Beziers para intentar quitarse de encima a los inquisidores aunque sin
resultado. Aún no había papa, y el único que podía decidir si la Inquisición se
iba o se quedaba en la Occitania era él, así que tras varios días de debates sin
sentido tuvo que volverse a Tolosa porque ya no le quedaban más argumentos
para conservar las riendas de sus dominios que, por aquel entonces, eran ya
cada vez más nominales que efectivos.

-Está totalmente acabado- informó des Arcis a su colega tras los saludos y
ponerse al corriente de los últimos acontecimientos-. Es más, aunque prometió
a la regente que acabaría con los herejes de Montégur en persona, por enésima
vez ha faltado a su palabra y anda de un lado a otro como una gallina sin
cabeza. De vez en cuando y para cubrir las apariencias manda quemar algún
infectado irrelevante. Ya sabéis, un questor o algún perfecto despistado que se
atreve a bajar a las ciudades a impartir el consolamentum a algún moribundo,
pero poco más. En fin, el rey sabrá lo que hace, porque en lo que a mí respecta
lo habrían enviado a la mazmorra más profunda de su propia ciudad o, mejor
aún, lo habría eliminado discretamente. Con la Occitania en manos del



príncipe Alfonso las cosas volverían a la normalidad rápidamente pero bueno,
las cuestiones de alta política se me escapan, y si lo dejan vivo y libre sus
razones tendrán.

Durante un largo rato, d’Ormes y su colega tuvieron que dedicarse a hacer
entrega y recibir respectivamente toda la documentación de la senescalía, los
libros de cuentas, la correspondencia, los asuntos pendientes y, en definitiva,
la enorme burocracia propia del cargo.

-Os recomendaría que tengáis una entrevista con los predicadores,
monseñor- sugirió d’Ormes, que ya hasta tenía el equipaje cargado en una
carreta para largarse de allí cuanto antes-. Os pondrán al tanto de todo lo
concerniente a los infectados con más exactitud que yo y gracias a sus
exploratoris tendréis conocimiento de primera mano de todo lo que ocurre en
la ciudad.

-¿Sus nombres?
-Fray Ferrer y fray d’Ales- respondió mientras des Arcis lo anotaba en un

pliego donde había ido apuntando toda la información recibida de su
antecesor. Os pueden poner en contacto con fray Seila, el inquisidor de Tolosa,
así como con el obispo Raymond de Fauga. Esos dos vigilan de cerca al
conde, y desde que llegaron a la ciudad supieron meter en cintura a los
herejes, sobre todo fray Seila y el difunto fray Arnaud.

-¿Ese no era uno de los que…?
-Sí, de los que despedazaron en Avinhonet por orden del señor de Mirapeis

y, según las malas lenguas, con la aprobación de Saint-Gilles. En todo caso,
los que mejor os pueden poner al corriente de las andanzas de los herejes por
esta zona son esos hombres ¡Ah, y el obispo de Albi!- añadió-. No dudéis en
recurrir a él, le gusta más manejar la lanza que el báculo, y al parecer tiene
conocimientos de poliorcética y tormentaria.

-Tomo buena nota de todo, monseñor- respondió des Arcis, que no paraba
de garrapatear en el papel-. Y decidme, ¿qué sabéis de la Sinagoga de Satán?

-Bueno, lo que todo el mundo… El pog es desde hace más de veinte años un
nido de herejes, pero mientras sigan allí estarán controlados. Gracias a los
inquisidores las ciudades están cada vez más limpias de infectados, y si no se
mueven de Montségur mejor para todos.

-Tengo orden expresa de la regente de acabar con Montségur- anunció el
nuevo senescal dejando de escribir-. Me lo ha dicho en persona claramente:
“cortad la cabeza del dragón”, y debe haberle gustado mucho la frase porque



no para de repetirla.
-¿Y para qué invertir hombres y dinero en esa empresa?-se extrañó

d’Ormes-. Bastaría con mantener patrullas de merodeadores para impedir que
salgan de allí hasta que se mueran de viejos, o de hambre, o porque un rayo
los parta en dos. Pero, ¿sabéis el enorme ejército que vais a necesitar para
cercar el pog?

-Entre ocho y diez mil hombres, monseñor- afirmó sin dudarlo-. Ya he hecho
los cálculos con la ayuda de gente del lugar a la que he preguntado cuando
venía hacia aquí. Ved este mapa- dijo sacando una vitela enrollada de su arca.
La desplegó sobre la mesa y empezó a señalar con el dedo.

-Aquí veis el pog. Contando la empinada ladera que lo envuelve hablamos
de algo más de media legua de perímetro, y eso sin contar que hay zonas
absolutamente imposibles de controlar porque la parte norte cae casi a plomo.
Harán falta entre ocho y diez mil hombres para rodear la montaña y, con todo,
estoy seguro de que habrá sitios que se nos escapen porque hay cañadas
ocultas que son imposibles de localizar, y más durante las noches. No podrán
trasladar grandes cantidades de armas o provisiones, pero sí un constante
chorreo que les permitiría ir reponiendo lo que consuman.

-Allí hay más de trescientas o cuatrocientas personas, monseñor, dudo que
puedan resistir mucho.

-Pueden, monseñor- afirmó con el aplomo del que sabe de lo que está
hablando-. Alrededor del castillo, entre las casas del poblado, disponen de
huertos y corrales, además de varias cisternas para almacenar agua. No
comerán faisán ni pasteles de carne de venado, pero hambre no van a pasar.
Más aún, más probabilidad tendrá un ejército sitiador de quedarse sin
provisiones que ellos.

-¿Cómo pues pensáis rendir la fortaleza?- preguntó muy intrigado d’Ormes.
-Bueno, inicialmente intentaré lo habitual en estos casos, esperar a que se

coman las suelas de las botas y se beban sus orines. No obstante, si la cosa se
alarga más de la cuenta tendría que recurrir a un asalto. El rey no me ha puesto
plazos, pero he dado mi palabra de que tarde o temprano el dragón será
descabezado. Además, no dispongo de medios para sostener un ejército de
miles de hombres de forma indefinida, y más en un territorio que, aunque no es
abiertamente hostil, tampoco es amigo. Vos sabéis igual que yo que alimentar a
un ejército es por lo general más complicado que armarlos.

-¿Tomarlo por asalto, decís? ¡Eso es imposible, monseñor! ¡La cima del pog



la usan los buitres para rascarse la barriga! Los desniveles son imposibles, y
no disponen solo del castillo. Han fortificado toda la cima. De eso se ha
encargado Mirapeis, y ese sabe lo que hace. Para llegar al castillo hay que
traspasar varias empalizadas fuertemente afianzadas que solo pueden ser
destruidas con un ariete pero, ¿cómo subir a semejante sitio un ariete y su
tortuga? ¡Es imposible!

-Bueno, eso ya se verá- concluyo enrollando el mapa-. Dispongo de dinero
para traer montañeses de la Gascuña que se mueven como culebras por esos
parajes, Así pues, si no consigo que se rindan por hambre no me queda más
remedio que intentar un asalto y cumplir mi palabra o dejar el pellejo en el
intento.

-Pues que Dios nuestro Señor os guíe en tan ardua empresa, monseñor, y
ojalá logréis expulsar a esos enemigos de la fe de su nido de serpientes-
replicó d’Ormes tendiéndole la mano.- Yo parto ya, pero recordad lo que os
he dicho: antes de nada, consultad a los inquisidores. No solo os informarán
de los movimientos de esta gente, sino incluso de sus costumbres y de todo lo
concerniente al pog. Si alguien sabe algo importante, tened por seguro que son
ellos.

D’Ormes no demoró ni un minuto más la partida. Montó su palafrén, echó un
postero vistazo al castillo que había sido su hogar durante cuatro años y donde
tuvo que soportar el férreo asedio del fiero Trencavel y, haciendo un gesto con
la mano, se puso en marcha seguido por un carro cargado hasta los topes con
su equipaje y dos docenas de hombres de armas que le darían escolta hasta sus
tierras. Des Arcis se quedó en el patio de armas contemplando la pequeña
caravana hasta que los perdió de vista cuando atravesaron el puente levadizo
y, con su siniestro crujido, los cigoñales levantaron la pasarela.

 
**********

 
Mirapeis tendió un trozo de carbón al mozalbete y le repitió una vez más lo

que tenía que hacer con él.
-Marcas con una raya el nivel exacto del agua, ni una pulgada más. ¿Lo has

entendido?
-Sí, monseñor, una raya justo donde está el nivel del agua y ni una pulgada

más- contestó muy orgulloso por haber sido elegido.
A un gesto de Mirapeis, un par de hombres sujetaron la soga que sujetaba al



jovenzuelo por debajo de los brazos y lo bajaron muy despacio. Para no
ensuciar demasiado el agua dos mujeres lo lavaron a conciencia antes de
meterlo en la cisterna como su madre lo trajo al mundo. La operación se
repitió de la misma forma en todas las cisternas del pog porque el agua era lo
que más preocupaba a Mirapeis.

-¡Oídme bien!- advirtió a todo el mundo-. Provisiones tenemos de sobra,
pero el agua tiene que durar hasta que llegue el otoño. Quedan aún muchos
meses, y si el conde o las tropas del Capeto nos cercan no dispondremos de
más reservas hasta que llueva. No las desperdiciéis, y siempre que sea posible
comed cosas que no produzcan sed o no necesiten agua para cocinarla. Nada
de salazones, legumbres las justas, y lo preferible es que consumáis frutas,
verduras y carne asada. Cuando las cisternas se llenen ya veremos, pero de
momento hay que seguir estas normas. Si se acaba el agua no podremos resistir
ni una semana salvo que nos bebamos nuestros meados.

Aun sabiendo que el asedio era inminente, no se tenía noticia de
movimientos de tropas. Saint-Gilles no se movía de Tolosa, y de ningún
comerciante de los que subían regularmente al pog había oído nada al
respecto. Mirapeis los interrogaba personalmente y todos respondían lo
mismo: en ninguna de las poblaciones cercanas habían aparecido hombres de
armas, o siquiera se había lanzado una proclama convocando a las milicias
locales. Esto, antes de tranquilizarle, lo inquietaba aún más.

-Igual se han olvidado de nosotros- comentó esperanzado Martí.
Mirapeis lo miró perplejo, como a un niño diciendo que cree firmemente en

los duendes.
-Obispo, ¿de verdad os creéis la sandez que acabáis de decir- gruñó

frunciendo el ceño ante semejante comentario-. Nuestros enemigos no nos
echan en olvido, perded cuidado. Lo que me preocupa es que nadie sepa una
palabra de nada, lo que indica tres cosas: una, que Saint-Gilles no está en el
ajo, y de todos los posibles atacantes es el que prefiero porque sería el que
menos empeño pondría en ocupar el pog. Y la otra, que si no es Saint-Gilles
es alguien a las órdenes del Capeto, y ese habrá dado su palabra de ocupar
Montségur sea como sea.

-¿Y cuál es la tercera?
-Que está organizando su ejército lejos de aquí de forma que no podemos

conocer sus efectivos y ni siquiera quién lo manda.
Las conjeturas de Mirapeis quedaron aclaradas a los pocos días, cuando un



armero procedente de Carcassonne se pasó por el pog a entregar unas
ballestas. Como era habitual, compareció ante el caudillo de la guarnición
para el interrogatorio de rigor.

-Pues sí que hay novedades, monseñor- explicó el hombre mientras contaba
las monedas si necesidad de mirarlas-. Tenemos nuevo senescal.

-¿Ha muerto d’Ormes?- se extreñó.
-No, nada de eso. Lo han mandado de vuelta a sus dominios en el

septentrión. Lo ha sustituido un borgoñón, un tal des Arcis. Hugues des Arcis.
-No lo conozco. ¿Sabéis algo de él?
-Poca cosa. Es un hombre de unos treinta y tantos años, con buena planta,

pelo osc…
-No quiero casarlo con mi hija, idiota, y me da una higa su aspecto-

interrumpió Mirapeis, cuya paciencia era equiparable a su sentido del humor,
o sea, casi inexistentes-. Os estoy preguntando si sabéis algo de su persona, su
valía o sus méritos para haber sido enviado para relevar a d’Ormes, que, debo
reconocerlo, es un sujeto muy competente.

-Es un hombre discreto, monseñor- prosiguió el armero sin acusar para nada
el rapapolvo, habituado como estaba a las salidas de tono de los arrogantes
nobles con los que tenía que tratar a diario-. Hay veces en que se le ve salir
escoltado por un par de sargentos, los tres vestidos con ropa normal, como si
fuesen ciudadanos que van a sus quehaceres. Vuelven de noche o incluso al día
siguiente. Hace cosa de dos semanas sin ir más lejos sé que estuvo en Albi,
con el obispo.

-¿En Albi?- se extrañó- ¿Y qué relación tiene el obispo de Albi con el
senescal?

-No tengo ni idea, pero lo cierto es que a los pocos días me llegó un
encargo, precisamente de Albi, pidiendo diez mil virotes de ballesta
completos y otros cinco mil con los astiles y los cuadrillos desmontados. Pero
eso no creo que tenga nada que ver con…

-¡Imbécil!-rugió Mirapeis-. ¿Por qué no me lo has dicho antes, traidor?
-Eso no es nada del otro mundo, monseñor- musitó el armero, que esta vez

sí acusó el repentino ataque de ira y dejó hasta de contar monedas-. El anterior
senescal encargó cincuenta mil virotes cuando el monseñor Trencavel se
presentó ante los muros de Carcassonne.

-¿Y se los habéis suministrado?- gruñó Mirapeis, al que aún le temblaba su
poderoso mentón por la cólera que sentía.



-Naturalmente, monseñor, yo vivo de esto.
-¡Largaos, cretino!
No tuvo que repetirlo. El armero cerró la bolsa de las monedas y salió del

castillo con sus dos criados y las mulas dando trompicones por el empinado
sendero, jurándose a sí mismo que no pondría más un pie en el pog.

-¡Así me agradecen estos herejes de mierda que me arriesgue a venderles
armas!- gritó cuando se había alejado una legua del pog, donde era evidente
que el desmedido noble no podría oírle. 

Y mientras el armero ponía tierra de por medio, Mirapeis se daba puñetazos
en la cabeza ante sus pasmados acompañantes.

-¡El Capeto ya ha puesto en marcha el asedio hace semanas, meses quizás!-
bramaba enfurecido-. ¡Ese des Arcis está preparando un ejército sin que
apenas trascienda para caer sobre nosotros como un azor sobre un gazapo
despistado!

-¿Hay peligro inminente, monseñor?- preguntó Martí, cuyo rostro había
empalidecido un poco al ver que sus esperanzas eran más vanas que la bondad
en el mundo-. ¿Debemos prepararnos ya?

-No tengo ni idea de quién es el nuevo senescal, pero si lo han enviado para
sustituir a d’Ormes tened por seguro que no es ningún mequetrefe que ha
obtenido el puesto por lamer las botas del Capeto. Si conoce su oficio, y
juraría por mi alma que lo conoce, lo tendremos aquí a finales de la primavera
o comienzos del verano a más tardar, cuando las reservas de agua estén al
mínimo, la sed aumente y el calor evapore la que quede. Sabe que Montségur
es prácticamente inexpugnable, y que solo puede rendirlo por hambre y sed. Él
dispondrá de todo el verano sin tener que arriesgarse, solo tiene que sentarse a
esperar a que se vacíen las cisternas, de modo que nosotros debemos resistir
como sea hasta que lleguen las primeras lluvias.

-Pero, ¿debemos aprestarnos para la defensa? Estamos ya en abril- terció
Perelha.

-La defensa se prepara en un día, monseñor- respondió agitado-. Tenemos la
armería a rebosar, la guarnición a punto y provisiones en cantidad. Pero hay
que aumentar las reservas de agua. Que todo el mundo colabore para
aumentarlas como sea. Bajad al valle con recuas de acémilas con cántaros,
tinajas, lo que sea. Si hace falta, que todos acarreen aunque sean odres o
baldes. Con una simple jarra puede sobrevivir una persona varios días, de
modo que ya podéis empezar. Para que no se beban la misma cantidad que



suban a causa del calor, que lo hagan de noche y paren a media mañana, para
continuar con la puesta del sol.

Rápidamente se impartieron las instrucciones de Mirapeis y aquella misma
noche dos filas de personas subían y bajaban por la ladera del pog. De lejos
habrían parecido esas hileras de hormigas que cuando se cruzan se tocan con
las antenas. Hasta que no se tuviera constancia de la cercanía del ejército del
senescal no se detendría el suministro de agua. Esa era la consigna hasta nueva
orden.

 
**********

 
Durand de Beaucaire, obispo de Albi, era un personaje un tanto peculiar. No

especialmente raro pero sí peculiar. Muchos obispos eran más aficionados al
ejercicio de las armas que a la cosa espiritual. Segundones de la nobleza, se
veían obligados a tomar los hábitos cuando, en realidad, la mayoría no tenían
la más mínima vocación, y no se privaban de ejercer como señores terrenales
en todos los sentidos, desde su apetencia por las mujeres a la excitante
emoción que producía zambullirse en la vorágine de la batalla. Pero su interés
por la guerra iba más allá del mero ejercicio de las artes marciales. En
realidad, era toda una autoridad en tormentaria y poliorcética, se sabía de
memoria las obras de César, era capaz de recitar de cabo a rabo a Vegecio, y
en su biblioteca incluía obras de Filón, Frontino y, en resumen, todos los
tratados de ingeniería y fortificación que habían caído en sus manos.

De todas las encuestas realizadas por des Arcis, indudablemente aquella era
la más reveladora porque los inquisidores no le dijeron nada que no supiera.
Seila le pareció un energúmeno vociferante al que el odio nublaba el
entendimiento, el obispo Fagua un mero comparsa de los inquisidores, y
Ferrer y d’Ales unos remedos de Seila, pero con menos propensión a gritar a
todo pulmón que Montségur era la Sinagoga de Satán, etc. etc. Por eso, en
cuanto intercambió unas cuantas palabras con Beaucaire supo que era el aliado
que necesitaba. Era un hombre obviamente culto, inteligente y con la cabeza
fría al que la religión le servía para tener el poder que no habría tenido de
conformarse con dedicarse a la milicia.

-¿Habéis oído hablar de Masada, senescal?- le preguntó mientras
paladeaban un delicioso vino del país acompañados de unos no menos
deliciosos pastelitos que des Arcis jamás había probado-. Era una fortaleza



hebrea construida por el rey Herodes.
Los conocimientos de des Arcis, que aunque no era ni mucho menos el

típico militar ignorante, no llegaban ni de lejos a los del obispo, así que no
tuvo reparos en reconocer que no tenía ni idea.

-Masada fue el reducto de los zelotes, una secta hebrea que se reveló contra
el emperador Vespasiano. Este mandó a uno de sus mejores generales, Lucio
Flavio Silva, para apoderarse de ella. Según me han contado cruzados que han
visitado el lugar, el pog donde se yergue Montségur es una colina sin
importancia comparada con la meseta donde estaba Masada. Es al parecer
como si un gigante hubiera plantado en el suelo una descomunal piedra plana
con forma de rombo y una altura descomunal. Solo un estrecho sendero
permitía llegar a la cumbre. Bien, pues Silva no se amilanó. Ordenó fabricar
una rampa por la que subiría una torre de asalto. Tardaron meses en salvar las
más de 35 toesas de altura que debía tener para llegar hasta la muralla, pero al
final alcanzaron su objetivo.

-Increíble…-murmuró des Arcis fascinado.
-Quiero daros a entender con esto, senescal, que si una fortaleza como

Masada, bien surtida de provisiones y agua, acabó siendo derrotada, no hacer
lo propio con el pog sería un insulto.

-¿Pretendéis que fabriquemos una rampa, monseñor?- preguntó extrañado el
senescal-. No dudo que el lugar ese que habéis mencionado sea…

-No, no, nada de eso, querido amigo- le interrumpió el obispo-. Solo lo he
usado como ejemplo para haceros ver que si se sabe qué medios emplear no
hay fortaleza que se resista.

-¿Y en este caso, que propondríais, monseñor?
-Un fundíbulo, naturalmente. Supongo que conocéis ese ingenio.
-Sí, por supuesto. De hecho, el señor de Trencavel usó dos de esas

máquinas en Carcassonne, pero no sé de nadie capaz de construir uno, y menos
en semejante sitio.

-Eso dejadlo de mi mano, senescal. Vos iniciad el asedio cuando lo tengáis
a bien, y no me encargaré de fabricaros uno lo suficientemente poderoso como
para reducir a polvo el castillo y todo lo que hay en la cima del pog.

-Pero, ¿cómo lo construiréis en un sitio tan empinado? Imagino que ya tenéis
noticia del desnivel tan brutal que hay desde la cima del pog a la ladera.

-No lo construiremos allí, senecal- replicó el obispo con un brillo divertido
en los ojos-. Lo llevaremos desmontado.



-¿Desmontado?
-Naturalmente, no hay otra forma. Dispongo de buenos expertos en

carpintería de armar. Yo mismo diseñaré la máquina, ellos la construirán y una
vez terminada la llevarán hasta allí en un tren de carros. Vos solo tenéis que
indicar dónde conviene emplazarla y ya está. Mis carpinteros pueden ponerla
en orden de combate en dos días como mucho y no necesitan ni un solo clavo.
Toda la máquina está formada por piezas que encajan a la perfección unas con
otras y se aseguran mediante clavijas de madera. Yo lo veréis, os resultará
fascinante. Eso sí, para ganar tiempo conviene que llevéis con vos una
cuadrilla de canteros para que vayan haciendo una buena provisión de
bolaños. De entre uno y tres quintales a lo sumo será suficiente. Con el
fundíbulo podreis ir desmoronando poco a poco sus fortificaciones hasta que
no les quede más remedio que rendirse.

Des Arcis no tenía palabras para agradecerle al obispo su ayuda, pero este
hizo un gesto con su mano enguantada de fina cabritilla quitándole importancia
a la cosa.

-Bah, no tenéis que agradecerme nada, senescal- dijo con tono jovial-.
Considerad que no suelo tener oportunidad de poner en práctica mis
conocimientos, y esta ocasión me vendrá de perlas. Además, siempre viene
bien favorecer a la corona, ¿no?- concluyó guiñando un ojo-. Albi es una
buena diócesis, pero está un poco lejos de París.

-Os agradezco vuestra generosa oferta, monseñor, y no dudéis de que el rey
tendrá conocimiento de la ayuda que prestaréis a su causa en bien de la corona
y de Dios nuestro Señor- se despidió des Arcis rodilla en tierra tras besarle el
enorme anillo donde relucía una esmeralda del tamaño de una nuez.

El obispo le echó la bendición de rigor y le puso la mano sobre la cabeza
murmurando unos latines reservados a los que le caían especialmente bien.

-Id con Dios, hijo mío- concluyó-, y que Él os guíe a la victoria puesto que
combatís en su Santo Nombre y en el de la Santa Madre Iglesia.

-Quedad con Él, monseñor, y gracias de nuevo por vuestra paciencia.
Con la cabeza inclinada dio varios pasos hacia atrás antes de girarse hacia

la puerta, donde lo esperaba un diácono para guiarlo a la salida. La entrevista
no había podido ser más fructífera.

-¡Y no os olvidéis de los canteros!- recordó el obispo cuando la puerta ya
se estaba cerrando.

 



 
 
 
 
 

Capítulo 25
Mayo de 1243

 
Un fabricante de mechas que solía hacer su ruta entre Foix y Puivert fue el

que dio la noticia. Hacía dos días que habían llegado a esta última población
un grupo de hombres de armas al mando de un sargento para avisar al alcalde
que dispusiera alojamiento para el senescal de Carcassonne y sus caballeros.
Sus tropas acamparían en una extensa pradera al sur de la ciudad. El mechero
lo comentó sin darle mayor importancia, como quien da cuenta de los últimos
chismorreos mundanos por hablar de algo mientras que los habitantes del pog
hacían cola ante su mula para comprarle sus madejas de mechas, lucernas y
candiles. Pero bastó mencionar al senescal para que pareciera que se acaba de
anunciar el apocalipsis. El hombre, perplejo, se quedó solo junto a la puerta
de la barbacana oriental con un puñado de mechas en una mano y unas
monedas en la otra mientras que el que se las acababa de entregar salía
corriendo sin preocuparse ni del dinero ni de las mechas.

-¿He dicho algo malo?- farfulló el mechero, totalmente apabullado por la
reacción que había producido su comentario.

En vista de que todos estaban corriendo de un lado a otro dando gritos como
si un dragón estuviera sobrevolando el pog lanzando llamaradas de azufre por
sus fauces, el hombre se limitó a dejar la madeja de mechas que acababan de
comprarle encima de una piedra junto a dos foluces del cambio y salió a buen
paso por el sendero que conducía hasta el camino de Foix.

-Estos herejes han acabado locos de remate- le confesó a su mula-. Siempre
lo he dicho, vivir tanto tiempo en las alturas no es sano.

Mientras que en el pog aumentaba el caos a medida que la noticia se corría
de boca en boca, Alzieu de Massabrac entró en la torre para dar cuenta la
nefasta noticia.

-Monseñor, des Arcis se aproxima- informó con voz emocionada por la
inminencia del combate-. Está en Puivert.



Mirapeis se quedó paralizado en el instante en que estaba mordiendo una
cebolla. Terminó de cercenarla con su poderosa mandíbula y la masticó un
poco antes de hablar.

-¿Quién lo dice?
-Un mechero procedente de Puivert. Es uno de los comerciantes habituales,

monseñor, lleva años proveyendo de mechas y candiles a los habitantes del
pog según me han asegurado los más viejos.

-Puivert está a unas seis leguas de aquí- murmuró mientras seguía
devorando la cebolla alternando cada bocado con un sorbo de vino-. Un par
de jornadas si hace buen tiempo. Apostaría mi vida a que está esperando a los
rezagados y las mesnadas de los señores que acudan desde otras zonas del
país.

-¿Qué hacemos, monseñor?- preguntó el joven Massabrac al que ya le
hervía la sangre ante la inminencia de la batalla.

Mirapeis lo miró esbozando una leve sonrisa.
-No tengáis tanta prisa, rapaz, que tiempo tendréis de saciaros de sangre

francesa o de que os saquen las tripas con un chafarote. Lo único que sabéis de
la guerra son los embustes que los caballeros se cuentan por las noches
calentándose los huesos y la boca con hipocrás, y os aseguro que si algo
quisiera borrar de mi memoria son las batallas en las que he tenido que tomar
parte.

Tras el breve discurso se quedó un par de minutos callado con la mirada
perdida, como si por su mente fueran desfilando las imágenes de todos los
horrores que había tenido que presenciar desde que tenía más o menos la
misma edad del fogoso Massabrac.

-Ya os enteraréis de lo que hay detrás de tantos camelos de viejos
guerreros- gruñó- ¡Bien, es la hora de actuar!- prosiguió levantándose
enérgicamente, dejando atrás de golpe sus truculentos recuerdos-. Tomad
media docena de sargentos, vestíos como simples viajeros y marchad a
Puivert. Ni se os ocurra husmear por el campamento porque el senescal, que
de tonto no tendrá un pelo, ya habrá dado por sentado que enviaremos espías
para conocer sus efectivos. Limitaos a ir a la posada, sentaos a comer y, lo
más importante, hablad poco y escuchad mucho. Si preguntáis algo que
parezca mera curiosidad, y no cometáis la insensatez de ofrecer dinero a
cambio de información, porque el que acepte hablar irá de inmediato a dar
cuenta al senescal pidiendo más dinero precisamente por informarle de que un



forastero ha pedido información sobre él.
Tanto retruécano con la información lió un poco a Massabrac, pero en

seguida captó las instrucciones que le daban.
-Y cuando volváis, no vayáis a ser tan pardillos como para hacerlo por

donde mismo habéis venido porque el senescal debe tener infestado el camino
de Foix de merodeadores- le explicó mientras iba dibujando un plano en un
trozo de papel-. Marchad hacia el septentrión camino de Rivel. Allí giráis
hacia poniente hasta Laroque d’Olmes. En Laroque tomáis el camino de
Levelanet y de allí a Montferrier. Que os acompañe Guy de Cucunhan, que
sería capaz de rescatar a un zorro perdido en esta maldita selva- concluyó
entregándole el rudimentario mapa.

-¿Conoce bien el país?- quiso asegurarse Massabrac, al que la mención a
los merodeadores había preocupado un poco.

-¡Necio, los árboles le dan los buenos días cuando se cruza con ellos!-
replicó Mirapeis-. Si os digo que os acompañe Cucunhan es porque es capaz
de darse cuenta si una piedra ha cambiado de sitio. ¡Y basta de charla!
Preparaos para partir y espero que en tres o cuatro días estéis de vuelta para
informar de todo. Id con Dios.

Massabrac salió tras hacer una leve inclinación de cabeza, pero Mirapeis
no tardó mucho en seguirle fuera de la torre. Desde el adarve de madera de la
muralla contempló el espectáculo que tenía lugar en el pog: gente asustada,
carreras, gritos, pánico en general. Hasta los pocos críos que había en
Montségur berreaban y lloraban a moco tendido y, aunque más por el revuelo
que por una noticia que para ellos era algo intrascendente, solo servían para
aumentar aún más el caos desencadenado ante la inminencia del asedio. Hizo
una seña a un hombre de armas para que le diera la bocina que llevaba
colgando del cinturón, se la llevó a la boca y la hizo sonar con tal fuerza que
el eco de las montañas repitió el áspero y profundo sonido varias veces. El
bocinazo pareció calmar a la gente, que de inmediato dirigieron la mirada a la
muralla y se fueron agrupando al pie de ella.

-¡Oídme bien!- exclamó Mirapeis apoyado en el parapeto y desparramando
la mirada entre sus timoratos vecinos-. Que el pog es un objetivo del Capeto
desde hace años es cosa sabida. Que el papa solo desea destruirnos lo saben
en toda la Europa, así que la llegada del senescal al frente de un ejército no
debería sorprender a nadie. Comprendo que la mayoría de vosotros sois gente
de paz harta de tanta guerra y tanta penuria, pero es lo que nos ha tocado vivir.



No os voy a engañar con falsas esperanzas ni con discursos gloriosos que no
me creo ni yo mismo, así que os diré solo la verdad.

“Hasta el día de hoy, Montségur no ha podido ser tomado por nadie. Por
nadie- añadió recalcando cada sílaba-. Ni Saint-Gilles ni Montfort, que ese sí
que era peligroso y, además, terco como una mula, pudieron apoderarse de
este nido de águilas. Eso no quita que el asedio pueda ser largo y duro y,
aunque no conozco al senescal de Carcassonne, juraría que no es un novato al
que se le arrugue la verga a los dos días o uno de esos cortesanos a los que
tras una semana durmiendo en un jergón se aburra y quiera volver a la corte en
el Louvre a contar embustes sobre sus victorias. Acabo de enviar una cuadrilla
de hombres a merodear para conocer sus efectivos, así que hasta dentro de tres
o cuatro días no podremos saber con claridad a qué nos enfrentamos. Pero la
parte buena es que el pog está muy bien fortificado, su posición geográfica es
insuperable, los almacenes están repletos de provisiones, la armería atestada
de armas de todo tipo, y contamos con una guarnición diez veces superior a la
que se suele requerir para un castillo de este tamaño. Solo tenemos un
inconveniente que ya conocéis porque llevamos varios días acarreando agua
para reponer la que contienen las cisternas. Estamos en mayo, y hasta
septiembre como pronto no lloverá o, al menos, no lo suficiente como para
llenarlas. Por ello, os conmigo a consumir la justa. Dedicadla solo a beber y
la imprescindible para cocinar. Tiempo habrá de gastar más cuando empiece
el otoño. ¿Alguna pregunta?

-¿Qué pasará si nos derrotan?- dijo una voz.
Mirapeis miró al sargento con cara de paciencia. El sargento se encogió de

hombros con una leve sonrisa.
-¿Será posible que siempre haya un imbécil que pregunte lo mismo?-

murmuró al sargento, que empezó a reírse tapándose la boca- ¡Soy el caudillo
militar de esta plaza, no adivino!- bramó Mirapeis, harto de escuchar las
mismas preguntas en las mismas situaciones-. Desconozco el contingente que
acompaña al senescal, desconozco su estrategia, desconozco la capacidad de
resistencia de nuestra guarnición. ¡Es más, desconozco si mañana estaré vivo,
o si un cometa caerá sobre nosotros, o si dentro de un rato soltaré un pedo que
derribará la muralla, idiota! Cuando he dicho si alguien quiere preguntar algo
me refiero a algo que tenga respuesta, no adivinanzas. Hale, he terminado. Que
cada cual vuelva a sus ocupaciones porque el asedio no ha comenzado aún.

El grupo empezó a disolverse lentamente con los comentarios habituales en



pro y en contra de Mirapeis.
-¡Ah, lo olvidaba!- exclamó haciendo que todos se detuvieran en seco- ¡Una

sola palabra, la más mínima actitud derrotista y juro por los huesos de todos
mis antepasados que mando ahorcar al que propale información falsa o que
haga bajar la moral de las tropas o de los habitantes del pog, tanto si es
creyente como si no! ¿Ha quedado claro, patanes? Pues hala, cada cual a lo
suyo.

 
El pequeño grupo, encabezado por Cucunhan, se aproximaba con paso

cansino a Puivert. Dejaban a sus mulas ir a su aire para tener tiempo de
observarlo todo con más detenimiento. Bajo la ropa vestían camisas de malla
y estaban armados con cuchillos y espadas cortas para no delatar su condición
de militares. Al llegar al llano que se extendía al sur del pueblo se detuvieron
como si uno de los sargentos tuviera que revisar el casco de su mula mientras
que Massabrac y el resto tomaban buena nota de lo que veían, que no era
precisamente nada tranquilizador.

-¡Santo Dios!- murmuró el joven, abrumado por el enorme número de
tiendas de campaña y pabellones que ocupaban el prado hasta donde
alcanzaba la vista-. Jamás he visto algo semejante. ¿Cuántos deben ser?

-Unos siete u ocho mil hombres, monseñor- respondió Cucunhan soltando un
escupitajo en honor al Capeto-. Puede que en estos días aumenten los efectivos
si, como es probable, estén esperando la llegada de más tropas.

-¿Tendrán mucha caballería?
-La caballería no sirve de nada en un asedio, monseñor- informó el veterano

sargento-. Los caballos no escalan murallas. Para lo más que sirven es para
merodear o, a lo sumo, contener una espolonada por nuestra parte, pero
durante el asedio los caballeros tendrán que combatir a pie como simples
hombres de armas. Más me preocupan los ribaldos que hayan podido
contratar. Esos sí que son peligrosos. Su oficio es la guerra desde que son
críos, carecen de piedad, solo viven para obtener buenos dineros a cambio de
sus servicios, y no es raro que les permitan saquear a su sabor. Roban, matan,
violan y cometen actos tan repugnantes que a cualquier miliciano u hombre de
armas ni se les ocurrirían. Si el senescal lleva consigo contingentes de
ribaldos y logran entrar en el castillo os recomiendo que degolléis a vuestra
madre y vuestra hermana antes de que logren ponerles las zarpas encima,
porque pedirán a gritos la muerte antes de que acaben con ellas.



Massabrac tragó saliva y se abstuvo de comentar nada. Su madre y su
hermana eran perfectas a las que la muerte les resultaba algo deseable, pero
acabar ultrajadas por aquellas bestias con forma humana no entraba en lo
aceptable como método para abandonar sus envolturas carnales así que tomó
buena nota del consejo de Cucunhan.

Cuando entraron en Puivert aquello parecía un día de mercado. El pequeño
pueblo estaba literalmente rebosando de tropas dedicadas a enriquecer a los
dos taberneros y a la única ramera en activo de la población. Lograron entrar
en una de las tabernas, pero allí era imposible oír nada ni hablar nada. La
soldadesca presente la tenía sumida en un maremagno de borracheras,
vomitonas, broncas, alaridos y alguna que otra puñalada trapera de tapadillo.
De hecho, los prebostes del senescal ya habían tenido que empezar a impartir
escarmientos porque del enorme roble que daba sombra al pilón de la plaza
colgaban ya media docena de revoltosos con el pescuezo muy estirado y la
lengua y los ojos llenos de moscas gordas y ruidosas.

-Esto es una puta casa de locos- masculló Cucunhan tras salir de la taberna
repartiendo codazos a diestro y siniestro-. Poca información vamos a sacar de
aquí, monseñor.

Massabrac pensó un poco antes de responder.
-Vámonos a Rivel- propuso tras mirar el burdo plano de la comarca que le

había facilitado Mirapeis-. Está a menos de dos leguas de aquí, y supongo que
aquello estará más tranquilo, e incluso que alguien pueda darnos alguna
información de utilidad. Pasamos allí la noche y mañana volvemos al pog.
Poco más podemos hacer.

Pero estaba claro que el senescal ya había contado con la presencia de
merodeadores por la comarca, porque no había pasado ni media hora cuando
Cucunhan alzó la mano de repente, ordenando detenerse. Se bajó de la mula y
se agachó mirando atentamente el suelo.

-¿Qué pasa?- preguntó Massabrac, que llevaba ya un rato presintiendo que
las cosas iban a ponerse peor.

-Por aquí han pasado hombres del senescal, monseñor- respondió señalando
una huella de herradura.

-¿Lleva la firma del herrero acaso?- se mofó el joven, que pensaba que el
sargento se estaba queriendo dar importancia.

-Bajad de la mula y aprended, monseñor, que sabiendo más que el enemigo
es como mejor se sobrevive- replicó enfadado-. ¿Qué veis ahí?



-Una huella de herradura, ciertamente- respondió con suficiencia-, como las
que dejan los caballos herrados.

Cucunhan hizo avanzar su mula hasta que plantase el casco junto a la huella,
y luego la retiró.

-¿Y ahora, qué veis?
Massabrac tragó saliva. La huella de la herradura era enorme comparada

con la de la mula, y eso que esta era de buen tamaño.
-Una huella de una herradura enorme- musitó bastante corrido ante la

disimulada rechifla de los demás sargentos.
-O sea, la huella de la herradura de un…- replicó Cucunhan dejando la

respuesta en el aire.
-De un bridón, un caballo de batalla- reconoció humillado Massabrac por

haberse pasado de listo.
-¿Y quién puede pasearse en un bridón en este sendero que no conduce más

que a una aldea de mierda? No me respondáis, monseñor. Todos lo sabemos
ya.

-¿Qué proponéis pues?
-Bah, los merodeadores del senescal me dan una higa, conozco cien

senderos y cañadas para esquivarlos sin que noten nuestra presencia. Lo que
es digno de mención es su interés por controlar la comarca. Eso solo quiere
decir una cosa: no quieren que nadie escape del pog y ponga sobre aviso a
cualquiera que pueda prestarnos ayuda. El cerco será férreo, monseñor. Esta
vez van muy, pero que muy en serio.

Sin decir una palabra más, Cucunhan se aupó en la mula y se dirigió hacia la
espesura, donde pronto encontraron un estrecho sendero que transcurría por un
túnel en la fronda durante casi todo el trayecto. Nadie habría podido verlos ni
aún pasando a escasa distancia de ellos, y hasta las pisadas de las mulas eran
amortiguadas por la espesa capa de hojas que cubría el suelo. Tal como habían
previsto, al caer la tarde pudieron llegar a Rivel, donde el ambiente era
totalmente distinto. Se alojaron en la única posada del pueblo en la que el
obsequioso dueño, tras el interrogatorio habitual sobre la procedencia, destino
y el oficio de los viajeros y los embustes de rigor de estos para justificar su
presencia allí, les ofreció una buena cena para reponer fuerzas.

-¿Habéis pasado por Puivert?- preguntó el posadero mientras les servía
unas sopas de ajo cuyo aroma resucitaría a un muerto-. Me han dicho que se
han juntado miles de hombres al mando del senescal de Carcassonne.



-Hemos pasado de largo- respondió Cucunhan, que como más veterano se
arrogó la responsabilidad de tratar con el posadero-. Nos ha extrañado ver
tantos hombres de armas. ¿Sabéis la causa?

-Ayer estuvieron aquí varios caballeros que llevaban todo el día
merodeando por la comarca- explicó mientras añadía a la sopa una hogaza, un
buen trozo de queso y un par de jarras de vino-. No me dijeron el motivo de su
presencia, pero cuando hablaban entre ellos salió a relucir Montségur varias
veces. La Sinagoga de Satán, decían. Así es como lo llaman los inquisidores,
¿no?

-Eso creo, buen hombre. Un nido de herejes que Dios confunda. Entonces,
¿creéis que se dirigen al pog?

-No me extrañaría, aquí no hay nada que justifique semejante ejército-
respondió encogiéndose de hombros mientras se servía un vaso de vino y se
sentaba con sus huéspedes. No tenía ocasión de cambiar impresiones con
forasteros todos los días-¡Ah, uno de ellos mencionó al obispo de Albi, que no
sé qué se le habrá perdido aquí!- añadió dándose una palmada en la frente.

Poco más pudieron sacarle al posadero que, tras la cena, los condujo a un
par de aposentos en la planta alta donde, por primera vez en mucho tiempo,
pudieron dormir en jergones rellenos de paja fresca y mullida, no como la del
pog, medio podrida y aplastada de tanto tiempo sin renovar.

Al día siguiente y tras el desayuno prosiguieron su camino, que se vio
notablemente alargado por la de rodeos que Cucunhan les hizo dar para evitar
sorpresas desagradables.

-No os extrañe que hasta hayan salido merodeadores desde Foix para
controlar la zona occidental de la comarca- advirtió.

Cuando llegaron a Montferrier hacía rato que había anochecido, pero por la
cercanía con Montségur pensaron que lo más prudente era pernoctar al raso
por si había las tropas del senescal en el pueblo. Por otro lado, era muy
peligroso subir hasta la cumbre del pog en la oscuridad, así que pasaron la
noche bajo un enorme castaño y subieron cuando empezó a clarear para que la
amanecida les pillase ya en la ladera, lejos de sus enemigos.

Nada más llegar al castillo, Massabrac y Cucunhan fueron enviados a la
torre a informar de sus andanzas. Les indicaron que en la planta superior les
esperaban Mirapeis, Perelha y el heresiarca, que desde que se supo que en
senescal estaba en las cercanías no paraba de exhortar a su rebaño herético
para que se fuesen haciendo a la idea de que, en breve, sus atribuladas almas



lograrían por fin abandonar sus envolturas carnales, y tanto él como sus Hijos
impartían el consolamentum a los que veían firmemente convencidos de su fe
para evitarles una nueva reencarnación.

-El obispo de Albi …- murmuró extrañado Mirapeis cuando los dos
exploradores concluyeron su relato-. ¿Eso os dice algo, monseñor?- preguntó a
Perelha.

Este negó en silencio con la cabeza.
-Bueno, es posible que envíe un contingente de tropas, monseñor- sugirió

Cucunhan-. Ya sabéis que estos curas adinerados no desaprovechan la ocasión
para dar que hablar en la corte del Capeto.

-Ciertamente, es lo más probable- aceptó Mirapeis-. Bueno, señores, ya los
tenemos aquí. ¿Tenéis algo que decir al respecto?

-¿Creéis que el tesoro y los objetos de valor de nuestra iglesia corren
peligro inminente, monseñor?- preguntó Martí-. ¿Deberíamos evacuarlos a un
lugar más seguro?

-De momento, el lugar más seguro de todo el país es este, obispo. Aún no ha
empezado el cerco, no tengo ni idea de cómo se irán desarrollando los
acontecimientos, y precisamente ahora creo que sería el peor momento para
ello, con los alrededores infectados de merodeadores de los que ni sabemos
cuáles son sus movimientos y rutas habituales. Conviene esperar, y tened por
cierto que si veo que los bienes de vuestra iglesia corren peligro yo seré el
primero en avisaros para que los pongáis a salvo.

Cuando acabó la reunión, Azalaïs se colgó del cuello del joven Massabrac
llorando y llenándole la cara de lágrimas y mocos.

-¡Cuánto miedo he pasado, hijo mío!- exclamaba entre hipido y hipido.
-Vamos, madre, solo ha sido un paseo campestre- respondió el muchacho

dándole palmaditas en la espalda, visiblemente molesto por verse delante de
todos como un crío recibido por una madre atribulada-. Y recordad que no es
la primera vez que tomo parte en una acción peligrosa- añadió en referencia a
su entusiasta participación en la masacre de Avinhonet.

Su hermano Oth fue más discreto, limitándose a darle un breve abrazo y
exhortarle a que le contara cómo había ido todo, lo que Alzieu le agradeció
infinitamente para librarse de los achuchones maternos.

 
-¿Qué hacemos?- preguntó Pierre a sus compinches durante su conciliábulo

diario.



-¡Qué vamos a hacer…! pues esperar, naturalmente- exclamó Matheus-. El
momento de largarnos será cuando decidan evacuar el tesoro.

-No creo que permanezca sin vigilancia, esté donde esté- dijo Gros, que aún
estaba resentido con su socius por no haber dicho una palabra al respecto-. No
nos van a dejar entrar en el pozo ese, o donde quiera que sea que esté, para
cogerlo y salir de aquí así como así.

-Si lo sacan del pog podemos escapar tras los que lo transporten y hacernos
con él cuando estén lejos de aquí- propuso Pierre.

-Qué manía tenéis los dos con querer anticiparos a todo, demonios- protestó
Matheus-. Ya veremos qué pasa. Igual el senescal da por imposible tomar
Montségur y se larga con el rabo entre las patas, o logran asaltarlo por
sorpresa y no dejan bicho viviente. Hay que esperar y, sobre todo, no dejar
que nos delate la impaciencia. Ante todo, hay que ganarse la confianza del
obispo, que será en su momento el que confirme dónde ocultan el tesoro y
dónde deberá ser transportado.

-Vosotros lo tenéis fácil, en teoría aún sois dos perfectos-replicó Pierre,
pero ante el obispo soy un mero creyente de los muchos que hay en el pog.

-No te preocupes por eso. Un perfecto puede administrar el consolamentum,
o sea, yo mismo puedo hacerlo. No obstante, no estaría de más que aproveches
para arrimarte al obispo y hacerle la pelota un poco. Tienes un pico de oro
para lo que te conviene, así que insístele en que tu máximo anhelo es
abandonar este mundo para volver al seno de Dios y esas zarandajas, ya sabes.
Estás harto de escuchar sermones de infectados, así que no tendrás problemas
para repetirle todo lo que quiera oír.

-Solo me preocupa una cosa- añadió Gros, que no paraba de pensar en lo
mismo todo el día-. ¿Y si encargan a varios hombres de armas evacuar el
tesoro? Contra esos poco o nada podemos.

-Raymond, qué pesado eres- protestó su socius-. Deja de devanarte la
cabeza porque las opciones son infinitas. No obstante y por eliminar esa
posibilidad de antemano, dudo mucho que el obispo fíe la seguridad de su
tesoro a hombres de armas de la guarnición porque sabe que la mayoría no son
creyentes. Bertrand Martí puede ser un santurrón, pero de tonto no tiene un
pelo. Le falta el punto de astucia de su antecesor, pero ni por un momento
creas que está en las nubes. Si llega el momento de sacar el tesoro del pog, los
señalados para ello serán perfectos o creyentes de toda confianza. No se va a
arriesgar a que varios hombres de armas católicos les rebanen el pescuezo



antes de recorrer media legua y se larguen enhorabuena cargados de oro.
Tened paciencia, a medida que pase el tiempo sabremos cómo actuar.

 
**********

 
Saint-Gilles tardó un rato en digerir la noticia que, aunque esperada, no por

ello dejaba de fastidiarle.
-¿Se sabe cuándo piensa empezar el asedio ese botarate o va a pasar el

verano en Puivert?- refunfuñó tirando la carta sobre la mesa.
-Ni idea, monseñor- respondió Guarin encogiéndose de hombros-. Aún no

me ha sido concedido el poder para adivinar lo que piensa la gente.
-Idiota…- murmuró irritado.
El conde se quedó un largo rato pensativo mientras el chambelán miraba a

techo impaciente. Tenía muchas cosas que hacer para estar allí perdiendo el
tiempo mientras a su señor se le pasaba el enfado.

-Des Arcis no debe tomar Montségur- anunció finalmente.
-¿Y por qué no?- se extrañó Guarin, que a veces aún se sorprendía por las

salidas de tono del conde.
-Parece mentira que para unas cosas seas tan sagaz y para otras tan necio- le

reprochó poniendo cara de asco.
-Es que no entiendo por qué razón des Arcis no debe tomar el maldito pog

que así se lo trague la tierra.
-Eso sería preferible, pero por desgracia no ocurrirá. No debe tomar

Montségur porque yo no he querido tomarlo aunque haya dicho al Capeto que
no he podido. Por lo tanto, si des Arcis sí puede yo quedo mal y, lo que es
peor, demostraría que he faltado a mi palabra.

-A estas alturas no creo que el Capeto se preocupe por eso- sugirió Guarin
con evidente mala uva-. Ya debe estar acostumbrado.

Saint-Gilles lo fulminó con la mirada, pero se abstuvo de responderle.
-No me preocupa que el Capeto no se preocupe, la que sí me preocupa, y

mucho, es la regente- explicó-. Contristar a esa maldita castellana es como
pisar una víbora, y doy fe de que sus mordeduras son extremadamente
dolorosas.

-Pues vos diréis como vais a impedir que el senescal tome el pog sin que la
regente se dé cuenta de que habéis faltado por enésima vez a vuestra palabra y,
de paso, sin que nadie sospeche nada.



-Llama a Bertrand de La Baccalaria- ordenó después de pensarlo un poco-.
Que venga lo antes posible. ¿Sabes dónde está?

-Ni idea, estará en su casa, en Capdenac, pero, ¿para qué queréis enviar un
arquitecto al pog?- preguntó Guarin, que cada vez entendía menos al conde.

-Es arquitecto, pero también es un experto en ingenios y tormentaria,
zoquete. Obviamente, no puedo enviar tropas a Montségur, pero un personaje
así pasará desapercibido. Puede fabricarles máquinas que obliguen al senescal
a levantar el cerco, largarse en buena hora a Carcassonne y confesarle al
Capeto que ese peñasco es absolutamente inexpugnable. Así me dejan en paz
de una vez.

-Pero él es un buen católico, monseñor, no creo que se preste a ayud…
-Bertrand de La Baccalaria se prestará a fabricar lo que sea a quien sea si

se le pone en la mano el suficiente oro como para doblarle la muñeca por el
peso, como todo el mundo- interrumpió-. Deberías saberlo a estas alturas,
Guarin. ¿Acaso no es Mirapeis el caudillo de la guarnición del pog y jamás ha
aceptado unirse a los infectados? Él está allí por lo mismo que muchos,
porque odia al Capeto y odia al papado porque son los que les han arrebatado
sus dominios, no porque adore a esos herejes de mierda. Y no me hagas darte
más explicaciones, viejo, así que envía un mensajero a Capdenac, que deje lo
que esté haciendo y que venga cuanto antes.

-Os recuerdo, monseñor, que Capdenac está a más de 50 leguas al
septentrión- informó Guarin, que por conocer conocía hasta las distancias
entre casi todas las poblaciones de los dominios de los Saint-Gilles. El
mensajero tardará al menos cuatro o cinco jornadas en llegar.

-Pues ya estás tardando en redactar la carta- protestó el conde, al que
siempre le irritaba la más mínima traba a sus proyectos-. ¡Lárgate ya y deja de
incordiarme con minucias, demonios!

Guarin suspiró mientras agarraba su inseparable montón de legajos y se
marchó a su despacho. Al día siguiente, al despuntar el alba, un mensajero
salía camino de Capdenac.



Capítulo 26
 
Durante dos días, Mirapeis desplegó una actividad arrolladora para revisar

las defensas del pog y reparar las que estuvieran en mal estado. Básicamente,
las casas que rodeaban el castillo eran su última línea defensiva y difícilmente
podrían asaltar la muralla en aquel pequeño laberinto cuyos únicos espacios
libres estaban formados por salientes rocosos que cortaban como cuchillos.
Así pues, la verdadera muralla eran las barbacanas situadas en las caras
oriental y occidental. La primera era la más accesible, si por accesible se
puede decir que era la única por la que se podía subir sin peligro de
despeñarse a cada paso. La de la cara occidental, terriblemente empinada,
debía salvar un desnivel  de más de cien metros tras llegar al pie del pog. Se
podía subir pero a costa de ser barridos por las piedras que arrojarían los
defensores sobre los atacantes. En cuanto a las laderas septentrional y
meridional eran simplemente imposibles. Solo hombres muy diestros podrían
atreverse a avanzar por aquellos riscos en los que, no obstante, había algún
que otro camino de cabras por los que podían circular los que conocieran a la
perfección los entresijos del pog.

Las defensas de la parte occidental la formaban tres empalizadas sucesivas,
y en la puerta de la más cercana al castillo incluso habían construido una
pequeña torre de fábrica para defenderla con facilidad. Las empalizadas
estaban formadas por gruesos troncos tras las cuales había unas pasarelas que
las recorrían en su totalidad a modo de adarve. Nadie sería lo bastante loco
como para intentar un asalto por aquella zona, pero precisamente porque en
los asedios las locuras a veces salen bien Mirapeis se pasó una mañana entera
señalando los troncos que debían ser sustituidos para eliminar riesgos. La
abundante fronda que crecía al pie del pog les proporcionaba madera de sobra
para estas reparaciones. En su afán perfeccionista incluso se había preocupado
de que en el fondo de las zanjas donde se plantaban los troncos se dispusiera
un lecho de piedras recubiertas a su vez por gruesas lajas de pizarra para
impedir que, con el paso del tiempo o si cedía un poco el terreno circundante,
se desnivelase la empalizada entera.

En el lado oriental, donde se abría el único sendero practicable, había una
pequeña barbacana justo donde empezaba la ladera que era denominada como



la Roca de la Torre. Aunque por su tamaño pudiera parecer que era una
fortificación de escasa importancia, considerando la tremenda pendiente del
lugar tenía muy fácil cerrar con llave el ascenso al sendero. Podía ser
defendida por una guarnición de pocos hombres y, a su vez, estos podían
asaetear impunemente a todo aquel que se aventurase a tomar el camino de
ascenso al pog.

Unos doscientos metros más arriba las cosas se complicaban aún más.
Aprovechando un brusco desnivel se alzaba una potente barbacana formada
por un muro de piedra de la altura de un hombre y rematado por una
empalizada de tamaño similar que cerraba el paso en toda la extensión de la
ladera. Más al norte dicha ladera caía casi en vertical, y más al sur la montaña
era intransitable. La siguiente barbacana, de dimensiones y características
similares, estaba unos cien metros más arriba y, a partir de ahí, unos cincuenta
metros más alto, estaban el poblado y el castillo coronando el pog.

Todos estos datos, que había recopilado cuidadosamente des Arcis
interrogando a los naturales de la zona y que estaban plasmados en un plano,
se transformaron en una inexorable barrera casi infranqueable cuando se
adelantó media jornada a su ejército para reconocer el terreno. Durante varias
horas y acompañado de una pequeña pero selecta escolta para poder acercarse
todo lo posible sin levantar sospechas, pudo constatar que, en realidad, sus
previsiones había sido demasiado optimistas porque, por ejemplo, la ladera
sur no solo era impracticable, sino que una densa arboleda impedía el
movimiento de tropas e incluso ocultaba por completo la visión del pog.
Naturalmente, se abstuvo de hacer el más mínimo comentario, pero por su
expresión todos sus acompañantes se dieron cuenta de que el asedio no iba a
ser tan rápido ni tan fácil como inicialmente habían imaginado. De hecho, la
mayoría de los caballeros que formaban parte del ejército ya habían vendido
la piel del oso completamente convencidos de que tomar un diminuto castillo
atestado de herejes, por muy encaramado que estuviera en un risco, era cosa
hecha, y que solo verlos aparecer con sus hermosas cotas de armas y sus
escudos llenos de leones y águilas bastaría para rendirlos. Tras el
reconocimiento, hasta ellos mismos se dieron cuenta de que ni sus cotas de
armas ni sus escudos iban a servir de gran cosa por no decir de nada.
Montségur era un auténtico desafío para cualquier militar, y ellos habían sido
los que gentilmente había recogido el guante seguros de salir airosos de aquel
brete en pocos días.



Y mientras des Arcis rodeaba la base del pog buscando algún punto débil,
los centinelas de la barbacana occidental ya habían dado la alarma. Por el
camino de Foix se divisaba perfectamente una interminable hilera que parecía
en la lejanía una de esas orugas que avanzan encogiéndose y estirándose al
mismo tiempo. Por el serpenteante camino, aquel insecto grisáceo se
aproximaba sin prisa pero sin pausa en dirección a Montségur, en busca del
pequeño grupo de hombres que permanecían inmóviles en un llano al oeste de
la ladera. Eran una avanzadilla que se había adelantado para buscar un sitio
donde instalar el campamento si bien aquel lugar estaría destinado al senescal
y las tropas más selectas. El resto se irían distribuyendo por todo el perímetro
de la ladera para cerrarlo por completo.

Cuando des Arcis se reunió con su ejército ya era casi de noche. Agotado
por la larga jornada se limitó a comer algo y echarse en su catre de campaña
sin desvestirse siquiera. Lo único que se quitó antes de caer como un árbol
talado fue el cinturón del que pendía su espada. Su escudero y los dos pajes se
tumbaron alrededor del catre de su señor sobre unas esteras, se envolvieron en
sus capotes y antes de terminar el paternóster de rigor ya estaban roncando a
pierna suelta. Desde la cima de Montségur muchos de sus habitantes no
quisieron perderse la espectacular vista que ofrecía la miríada de hogueras
que, como estrellas caídas del cielo nocturno, rodeaban el pog. Aunque
semejante panorama no era precisamente tranquilizador, no por ello dejaba de
contener una extraña belleza. Hasta ellos llegaban incluso las voces de los
centinelas y el sonido de algún que otro instrumento hasta que alguien lo
mandaba callar con voz destemplada, protestando porque quería dormir y no
oír tocar la flauta tras un día agotador.

-Empieza la fiesta, monseñor- comentó Perelha a un Mirapeis que parecía
hipnotizado por el paisaje.

-Lo importante no es que la fiesta empiece, sino cómo acabe- murmuró sin
apartar la mirada del campamento enemigo-. ¡Cucunhan!- llamó saliendo de su
letargo.

-Aquí estoy, monseñor- respondió una voz en la oscuridad.
-Mañana coges a un par de hombres y revisas uno por uno los senderos que

bajan al valle. Quiero saber si se mantienen despejados o si han situado tropas
cerca. Esos senderos van a ser vitales en las próximas semanas porque serán
el único sitio que esos perros lacayos del Capeto no serán capaces de
controlar, y un asedio sin cerrar mal futuro tiene.



-Así se hará, monseñor. Mañana, al despuntar el día- respondió Cucunhan,
que prefirió largarse disimuladamente no le fueran a endosar otra misión.

Los senderos eran endiabladamente empinados y, aunque conociéndolos no
eran especialmente peligrosos, tanto el descenso como el ascenso resultaban
agotadores, y al menos había cuatro o cinco que seguramente eran aún
practicables de modo que prefirió irse a dormir y reservar sus fuerzas para
una jornada bastante intensa.

 
Tras un sueño profundo, de esos que cuando uno se despierta ni recuerda

cuándo se quedó dormido, des Arcis se notaba mucho más recuperado.
Mientras un paje le servía un contundente desayuno su escudero salió al
galope recorriendo pabellón por pabellón, convocando a todos los caudillos
de las mesnadas que componían la hueste para celebrar consejo de guerra a
mediodía. Varias patrullas ya merodeaban por los alrededores del pog
vigilando que ningún mensajero pudiera salir en busca de ayuda, e incluso
dispuso que se cerrara a cal y canto el camino de Foix a Puivert incluyendo las
cañadas y senderos cercanos por donde se podían salvar los controles dando
un pequeño rodeo.

A la hora señalada, más de una docena de hombres se agrupaban alrededor
de una mesa plegable donde los pajes habían desplegado un mapa de la
comarca y otro del pog en el que des Arcis ya había corregido los errores
detectados durante el reconocimiento del día anterior.

-Bien, señores- inició su perorata muy sonriente, como no querido dar
importancia a la cosa-, ya estamos ante nuestro objetivo. Doy por sentado que
visto desde aquí puede parecer absolutamente inexpugnable, pero puedo
aseguraos que el asedio es viable con la ayuda de Dios.

-Ni Dios nos allanará el camino a ese maldito pedrusco- dijo una voz
anónima que levantó risotadas entre los presentes. Des Arcis prefirió no darse
por enterado.

-Aquí tenéis un plano del pog en el que vemos la situación del castillo, el
poblado y los accesos. El único que es practicable es el que recorre la ladera
oriental- explicó señalando el lugar con una varita.

-¿Puedo hablar, monseñor?- preguntó uno de los presentes.
Des Arcis asintió suspirando. No le gustaban las interrupciones, pero como

tampoco tenía un plan realmente sólido que ofrecer de momento igual alguien
aportaba una idea válida.



-¿Tenéis ya trazado un plan?- preguntó el hombre, que parecía que le había
leído el pensamiento.

Des Arcis tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse, porque acababa de
poner el dedo en la llaga.

-De momento prefiero tantear a los infectados- arguyó para no tener que
decir que no sabía ni por dónde empezar-. En todo caso, de momento
optaremos por el método tradicional, esperar. Estamos a finales de la
primavera, hace ya unas cuantas semanas que no llueve, y las cisternas del pog
deben estar escasas de agua. El verano y la sed de los herejes terminarán de
vaciarlas y, cuando eso ocurra, en menos de una semana tendrán que rendirse o
morir sin remedio. Sin provisiones se puede resistir mucho tiempo, pero nadie
sobrevive después de tres o cuatro días sin agua.

-¿Y no podemos intentar avanzar por la ladera oriental?- propuso otro-.
Según acabáis de decir hay incluso un sendero.

-Es que no me habéis dejado proseguir, señores, así que lo mejor será que
os exponga detalladamente qué es lo que tenemos ante nosotros y luego
preguntad lo que queráis.

Durante media hora, des Arcis, explicó con pelos y señales la posición del
poblado, de las potentes barbacanas, de las laderas imposibles y de los
brutales desniveles que había que salvar para avanzar unas cuantas toesas. A
medida que avanzaba, las caras del personal se iban alargando
progresivamente hasta que, al final de la exposición, aquello parecía un
velatorio.

-¿Preguntas?
-¿Creéis que si todos a una rezamos fervorosamente Dios abrirá la tierra y

engullirá esa puta montaña?- dijo uno que, al menos, tenía algo de sentido del
humor.

Des Arcis rió con ganas, más por levantar los ánimos que otra cosa.
-Esto es cosa de los hombres, no de Dios. Con todo, admito que esta

empresa no parece fácil, pero torres más altas han caído. Además, tenemos
una baza importante a nuestro favor: la enorme población del pog. Según mis
informes, la guarnición se compone de entre cien y ciento cincuenta hombres,
que ciertamente son muchos para un castillo de ese tamaño, pero entre los
herejes y las familias de la guarnición pueden superar ampliamente las
doscientas o doscientas cincuenta personas. Eso supone doscientas cincuenta
gargantas que remojar y doscientos cincuenta barrigas que llenar a diario y que



no son combatientes. Ahí está su heresiarca, ese Bertrand Martí que Dios
confunda, sus Hijos, y muchos perfectos y creyentes que jamás, ni aunque les
vaya la vida en ello, tomarán las armas porque su fe se lo impide y…

-¡Vaya mierda de fe con más poca fe!- interrumpió otro entre risotadas que
fueron coreadas por los demás.

-…y no intervendrán en la lucha- prosiguió el senescal cuando cesaron las
risas-. A lo sumo se limitarán a ayudar a reparar las defensas o a cuidar
heridos. Las mujeres de los miembros de la guarnición son más de lo mismo.
En resumen, mientras transcurre el verano nos limitaremos a esperar. Además,
carecemos de efectivos para poder completar el cerco y estoy a la espera de la
llegada de contingentes procedentes de otras poblaciones. Es absurdo intentar
nada mientras que no podamos cerrar con llave todo el perímetro del pog. A lo
más que podemos aspirar de momento es a impedir que puedan llegarles
refuerzos y vituallas. Recordad que los herejes son apreciados por muchos
occitanos porque ven en ellos una especie de líderes contra la supuesta
opresión del rey nuestro señor, y hay que impedir que contacten con ellos o
incluso se sumen a la guarnición. Por lo tanto, se establecerán turnos de
patrullas que deberán vigilar durante todo el día y toda la noche. Cuando
llegue el otoño, si las cosas siguen igual, será el momento de actuar, y para
entonces ya tendremos un plan detallado en base a la información que
podamos obtener de la gente del lugar o, con suerte, de algún habitante del pog
que podamos atrapar. Esto es todo de momento, señores- concluyó sin dar
opción a más preguntas porque tampoco tenía nada que responder. La situación
era la que era y había que conformarse sí o sí. Tiempo habría de pensar y de
preparar algo verdaderamente eficaz para acabar con la resistencia de
Montségur.

 
Empezaron a pasar los días sin que ninguno de los dos bandos moviera

ficha. Los sitiadores se limitaban, según las instrucciones del senescal, a
merodear para impedir dentro de sus posibilidades que nadie saliera ni entrara
en el pog. Sin embargo, pronto quedó claro que mientras no dispusieran de
más efectivos era imposible anunciar que el cerco estaba completado porque
la densa arboleda que descendía por las laderas norte y sur podían ocultar
medio ejército sin que nadie se percatara de ello. Un grupo reducido de
hombres podía descender hasta mitad de la ladera, esperar a que se hiciera de
noche y pasearse por delante del pabellón del senescal sin que fuera posible



descubrir de dónde habían salido. Des Arcis, consciente de ello, envió
mensajes pidiendo refuerzos a los senescales de las plazas de la Occitania
bajo el control del rey, pero no podría contar con ellos hasta pasadas varias
semanas. Los senescales debían convocar a los vecinos, pactar el tiempo de
servicio que, al menos legalmente, no podía exceder de cuarenta días,
seleccionar a los menos inútiles, armarlos, proveerse de bastimentos y
pertrechos y, finalmente, ponerse en marcha. Con suerte, los más cercanos
podrían llegar en cosa de mes y medio, por lo que hasta entonces se tendrían
que limitar a seguir patrullando sin descanso.

La situación de los sitiados tampoco había cambiado mucho desde que se
inició el cerco. Tal como había ordenado Mirapeis, Cucunhan comprobó que
los senderos ocultos que bajaban desde el pog estaban expeditos. Solo había
que tener la precaución de esperar al pie de la ladera hasta que se hiciera de
noche para,  tranquilamente, acercarse a alguna aldea cercana para tener
noticias de primera mano, enviar algún mensaje o incluso comprar artículos
básicos que empezasen a escasear, como velas, sebo para los candiles o
grano. De hecho, no habían pasado dos semanas cuando, a través de los
mercaderes de estas aldeas, algunos miembros del ejército del senescal
cambiaron de bando, desertando y pasándose a los defensores de Montségur.
Unos por ser creyentes que se alistaron para aprovechar la ocasión y unirse a
sus conmilitones y otros porque, aun siendo católicos, les podía más el odio al
rey francés y a los inquisidores, la cosa es que no era raro que de vez en
cuando alguno de los grupos que bajaban del pog volvieran acompañados de
uno o dos desertores. No era difícil comprobar si los creyentes lo eran de
verdad porque les bastaba con hacerles detallar algunos de sus ritos, y alguno
que otro hasta se encontró con un conocido o un pariente entre los habitantes
de Montségur. Los católicos eran interrogados para eliminar sospechas y se
les vigilaba de cerca durante varios días hasta que comprobaban que, en
efecto, no eran espías enviados por el senescal aunque allí había más bien
poco que espiar.

Pierre, que sin duda tenía una habilidad especial para ganarse la confianza
de la gente a pesar de ser un bellaco redomado, descubrió que formar parte de
los grupos que bajaban del pog era un buen método para ganarse aún más la
confianza de los recelosos herejes. Aunque todos lo consideraban como un
creyente, sabía que para sus turbios fines debía ir más allá y ser tenido en
cuenta por el heresiarca y sus más allegados. Había desechado la idea de



recibir el consolamentum porque, aunque Matheus se lo podría administrar,
ese sacramento no lo regalaban así como así, y solo el que había probado su fe
durante años podía optar a ser un perfecto. Pero ser un simple creyente de
confianza ya podía serle de bastante utilidad, así que era el primero en
ofrecerse voluntario para todo con la tranquilidad de que, en caso de caer en
manos de los merodeadores del senescal, los inquisidores de Tolosa
responderían por él, así que no tenía de qué preocuparse.

No menos importante para él era conocer los entresijos de los senderos y
usarlos a su conveniencia o, llegado el caso, escapar si las tropas del senescal
lograban entrar a saco, momento en que los asaltantes no solían prestar mucha
atención a las quejas de los defensores y menos aún a supuestos juramentos de
fidelidad repentina. Sabía de sobra que cuando se tomaba por asalto una plaza
no se respetaba a nada ni a nadie. Bien claro lo dejó el abad de Cîteaux
cuando no dudó en ordenar matar incluso a los católicos de Béziers cuando
lograron entrar en la ciudad con tal de que ni un infectado escapara con vida.

Por lo demás, la vida en Montségur transcurría casi con total normalidad,
esperando a que el senescal se aburriera y levantara el sitio de la misma forma
que el senescal esperaba a que los habitantes del pog se hartaran y decidieran
rendirse aunque ambas partes tenían bastante claro que eso no iba a pasar, y
que si terminaba el verano sin que las reservas de agua se agotasen habría que
pasar a la acción, y entonces sería cuando se podría medir la verdadera
capacidad de resistencia de los dos contrincantes.

Con todo, y para evitar que la tropa no se apoltronase más de lo necesario,
des Arcis ordenaba de vez en cuando llevar a cabo alguna pequeña
escaramuza. Se formaba un grupo de treinta o cuarenta hombres y se les
enviaba al sendero oriental, donde por norma eran detenidos en seco por los
defensores de la Roca de la Torre. Unos cuantos virotazos, un breve
intercambio de insultos acordándose de sus respectivas madres y se daba por
terminada la batalla. No servían de nada, pero al menos habituaban a las
tropas a trepar por aquel empinado sendero cargados con el peso de las armas
y bajo un sol de justicia. Si a algo temía cualquier caudillo militar era ver
como sus tropas se dejaban invadir por la molicie porque de ahí a la
indisciplina y la pérdida de combatividad había un paso.  Con todo, en el
bando de los buenos hombres ya se habían contabilizado alguna que otra baja
debido más que nada al exceso de confianza por parte de la guarnición. Dando
por sentado que las pequeñas incursiones de la gente del senescal iban por allí



poco menos que a cubrir el expediente, hubo quien se permitió bajar la
guardia  y le costó verse con un virote entre las costillas. Un ballestero bien
entrenado podía acertar a un hombre sin problemas a más de cincuenta pasos,
y a esa distancia una potente ballesta de gafa podía atravesar un perpunte o una
loriga como si fuese manteca. Y mientras el herido hacía saber lo dolorosa que
era su herida haciendo que sus berridos se escucharan a media legua de
distancia, sus compañeros echaban los bofes trotando por las empinadas
laderas con el infortunado a cuestas intentando llegar a tiempo para que, en
base al pacto de convenenza, le administrasen el consolamentum y, de ese
modo, liberar para siempre su alma de tener que volver a reencarnarse y partir
hacia el seno del Padre para toda la eternidad.

Mirapeis no se privaba de abroncar severamente a los compañeros del
muerto porque cada baja que se producía era un par de brazos menos para
empuñar la espada o la ballesta. Fiel a su colérico carácter los tenía media
hora en el pequeño patio del castillo soltándoles improperios y jurando por
sus barbas que haría ahorcar a los descuidados y los inútiles. Al final, todo se
reducía a enviar a un nuevo ocupante a una de las cuevas que usaban como
tumbas y dejarlos allí envueltos en una manta vieja cubiertos de piedras para
que los zorros y las ratas no se dieran un festín con la maltrecha envoltura
carnal recién desahuciada.

 
No marchaban mucho mejor las cosas en el campamento del senescal. Las

deserciones iban en aumento, y no tanto por los que preferían unirse a la
guarnición de Montségur sino por los que, hartos de perder el tiempo y pasar
calor, optaban por tomar de madrugada el camino de vuelta a sus casas, que ya
añoraban más de la cuenta. Alguno que otro caía en manos de los
merodeadores, momento que los prebostes aprovechaban para dar ejemplo
ahorcando al desertor delante de sus compañeros que, a pesar del espectáculo
que ofrecía la ejecución con el reo pataleando mientras se meaba encima y se
le iba poniendo la cara negra, no se resignaban a seguir perdiendo el tiempo
en mitad de la nada mientras que en sus casas los campos permanecían
incultos y sus mujeres a merced de los voraces ribaldos que se habían hecho
los dueños de los caminos de la Occitania desde que en mala hora fueron
traídos a raíz de la cruzada.

Des Arcis contaba los días que iban quedando de verano, rogando porque
las cisternas del pog se agotasen de una vez y se vieran obligados a capitular,



pero la férrea disciplina implantada por Mirepeis en lo referente al
racionamiento del precioso líquido permitió a los habitantes de Montségur ver
como a primeros de septiembre algunos chaparrones empezaron a rellenar las
cisternas, algunas de las cuales apenas contenían solo un palmo de agua ya
medio descompuesta y llenas de bichos de todas clases. Ante esa perspectiva,
muy a su pesar tuvo de olvidarse de tomar el pog por sed, así que era la hora
de ir planificando cómo llevar a cabo un asalto.

No obstante, los meses estivales no los había dedicado a perder el tiempo.
Previendo la posibilidad de que la guarnición resistiera ya había empezado a
plantear diversas alternativas, pero asesorado solo por un reducido grupo de
hombres de toda su confianza. El primer consejo de guerra que celebró le dejó
bien claro que muchos de los caudillos de las mesnadas que nutrían su ejército
eran unos botarates que solo valían para luchar y morir en el campo de batalla,
pero no para desarrollar un plan que, en aquel caso, no era precisamente fácil
porque se trataba de alcanzar una cima inalcanzable.

-Nada juega a nuestro favor- explicaba a sus allegados-. No podemos
aprovechar nuestra superioridad numérica porque no tenemos siquiera espacio
para intentar un asalto en masa. El desnivel del terreno es tan acusado que
llegarían arriba agotados, y las lluvias otoñales convertirán el sendero en un
fangal impracticable. Así están las cosas. ¿Alguien tiene algo que decir?

-Quizás si logramos infiltrar un reducido grupo de hombres por encima de la
primera barbacana puedan al menos abrirnos el paso al grueso del ejército-
sugirió uno-. Trepando por la ladera sur, entre los árboles, rebasan la cresta y
alcanzan la barbacana.

-No es mala idea- concedió des Arcis, pero el problema es que cuando vean
que un contingente numeroso asciende por la ladera oriental reforzarán las
guarniciones de las barbacanas, por lo que las posibilidades de éxito del
grupo que nos preceda serán prácticamente nulas.

Con todo, des Arcis no desechaba nada. Tomaba nota cuidadosamente de
cada idea y luego la digería en solitario, estudiando los pros y los contras
para, llegado el momento, optar por la más viable. A finales de septiembre
decidió que era el momento de enviar un mensaje al obispo de Albi. Sus
conocimientos de poliorcética y, sobre todo, de tormentaria podían ser la
clave para salir airoso del asedio, porque lo último que se planteaba era tener
que presentarse en París para decirle al rey que no había podido rematar con
éxito la misión encomendada, que el dragón seguía con la cabeza en su sitio y



que Montségur seguía siendo, además de un nido de infectados, la única
fortaleza que había resistido todos y cada uno de los asedios que había tenido
que soportar.

Confiaba en la capacidad del obispo de Albi, y la entrevista que mantuvo
con él le causó muy buena impresión. Ni era el típico meapilas con el
entendimiento nublado por el fanatismo ni tampoco un cantamañanas que daba
por hecho que sabía más que nadie. Su jovial carácter no solo le inspiró
seguridad, sino también la certeza de que su ayuda valdría su peso en oro. No
se complicó más la vida con aquellos interminables consejos de guerra que
siempre terminaban con la misma conclusión: el pog era imposible de tomar, y
para el senescal lo único imposible era librarse de la muerte. En cuanto
terminó la carta ordenó a los canteros que, según le había recomendado el
obispo debían acompañar al ejército para ir ganando tiempo, empezaran a
buscar piedras adecuadas y labrarlas en bruto a la espera de la llegada del
ingenio, cuando sería el momento de acabarlas con el peso más adecuado.

 
 



Capítulo 27
Noviembre de 1243

 
Des Arcis estaba contemplando por enésima vez el mapa del pog en el que

llevaba ya hechas docenas de correcciones a medida que lograba algún dato
nuevo. Tenían ya el invierno encima y la situación estaba exactamente igual
que seis meses atrás salvo por la llegada de alguna mesnada que le permitió
apretar un poco más el cerco pero, a pesar de todo, sabía de buena tinta que
aún había infectados que salían y entraban de Montségur aunque cada vez de
forma más esporádica. Abstraído en sus meditaciones, uno de sus pajes tuvo
que llamarlo varias veces hasta que el senescal volvió a la realidad.

-¡Monseñor!- exclamó el muchacho por tercera vez-. Tenéis un visitante.
-¿Un visitante aquí?- se extrañó enrollando el mapa, cuyo contenido prefería

mantener en secreto excepto para sus más allegados.
-Aloys l’Ecuyer, preboste de Albi, monseñor- anunció el paje-. Lo envía su

eminencia el señor obispo.
-¡Por fin, sangre de Cristo!-exclamó des Arcis, que había recibido una carta

de Durand de Beaucaire hacía ya mes y medio en respuesta a su petición de
ayuda y en la que le aseguraba que, lo más brevemente posible, atendería su
petición- ¡Dile que pase, demonios! ¡Y trae vino y algo de comer!

Aloys l’Ecuyer era un hombre de aspecto imponente. Alto, muy fuerte y
corpulemto, de anchas espaldas. Una poderosa y prominente mandíbula de
insaciable devorador de carne quedaba oculta bajo una hirsuta barba rojiza
que ya mostraba algunas canas. Sobre la loriga vestía una cota de armas de
lana cruda con el blasón del obispo en el pecho. A una señal del paje entró en
el pabellón con paso decidido, se detuvo ante la mesa de campaña del
senescal y, haciendo una brusca inclinación de cabeza, le tendió un pliego de
cuya vitola pendía el sello del obispo.

-Monseñor, me envía su eminencia ante vuestros requerimientos de ayuda.
Me acompaña una mesnada de ciento cincuenta hombres de armas que pone a
vuestro servicio, y un ingenio listo para ser montado y emplazado donde vos
ordenéis.

Des Arcis estuvo a punto de dar un salto y besar al preboste. No obstante,
prefirió guardar las formas y responder al saludo para, a continuación, romper



el lacre y leer la carta de Durand de Beaucaire, escrita con la elegante
caligrafía de algún pendolista del obispado. Tras los saludos, parabienes y
deseos de su pronta victoria protocolarios, en el mensaje le ponía al corriente
de las capacidades militares de su preboste, un hombre de confianza que,
además, también estaba versado en poliorcética y del que estaba seguro le
sería de gran ayuda. En cuanto al ingenio, se trataba de un fundíbulo capaz de
arrojar bolaños de hasta tres quintales. Le aseguraba que podría haberlo
fabricado de un tamaño mayor, pero considerando el lugar donde lo
emplazarían, con una pendiente tan acusada, estimaba más conveniente uno
más pequeño y manejable, si por manejable se podía entender que solo la viga
medía tres toesas y el contrapeso tenía capacidad para cinco toneles. Añadía
que al mando del preboste le enviaba una cuadrilla de carpinteros cuyo
oficial, Guiscard, se encargarían de montarla y del mantenimiento necesario.
Finalmente, le daba sus bendiciones, le deseaba que derrotara a los infectados
y que le tendría presente en sus oraciones de la misma forma que él esperaba
que diese buena cuenta al rey de los grandes sacrificios que había tenido que
arrostrar para pagar la máquina, los carros para transportarla y la cuadrilla de
carpinteros.

-Preboste, tened por cierto que es para mí un honor contar con vuestra
presencia en el campamento- dijo tras leer la carta-. Mi paje os indicará
dónde podéis instalar vuestro pabellón, y mañana, cuando hayáis descansado
del viaje, ya os pondré al corriente de todo.

-Gracias, monseñor- respondió escuetamente-. ¿Deseáis ver el ingenio?
Des Arcis respondió afirmativamente muy entusiasmado, pero en realidad

poco había que ver en aquel momento porque ante él solo tenía cinco carros
tirado cada uno por cuatro bueyes descomunales. Guiscard, el maestro
carpintero, hizo una profunda reverencia y le fue explicando lo que había en
cada carro aunque el senescal no era capaz de identificar ninguna pieza. El
solo veía un extenso surtido de tablones de distinto tamaño de madera blanca
recién labrada.

-Ahí veis la viga, que está desmontada en tres partes y uniremos con
clavijas y sogas. El cajón del contrapeso está debajo- explicó señalando el
primer carro-. En los otros dos está la estructura del fundíbulo, lo que
sustentará la viga y el contrapeso. En el cuarto carro está la plataforma, la
parte que servirá de sustento a la máquina y donde se colocarán los bolaños, y
en el último los útiles para montarla, cuerdas, herramientas, grasa... Por cierto



que me dijo el señor obispo que ya tendríais canteros preparando los bolaños.
-Cierto, y llevan más de un mes acumulándolos, pero en bruto a la espera de

conocer el peso definitivo.
-Bien pensado, monseñor- replicó Guiscard haciendo una señal a uno de sus

oficiales, que se puso a rebuscar en el carro de los utensilios. En seguida
corrió hasta el senescal con dos matrices de madera y se las entregó al
maestro carpintero-. Estas son las medidas que necesitamos, monseñor. Uno y
dos quintales, no hace falta más. 

-Ordenad a vuestros canteros que los labren a razón de tres a uno- intervino
el preboste-. Los más ligeros agrietan y debilitan, y los pesados arrasan. Los
más livianos para empalizadas y parapetos, y los más pesados para
paramentos de mampuesto o sillería. Con este ingenio os prometo que antes de
seis meses estos enemigos de Dios salen en manada a rendirse.

-Ojalá, preboste. Bien, organizad vuestro campamento y descansad. Si os
place, esta noche compartiréis mi mesa y así os podré ir adelantando algunos
detalles.

L’Ecuyer, que era hombre de pocas palabras, se limitó a dar las gracias,
inclinar la cabeza y marcharse en busca de su gente para montar el
campamento. Des Arcis pasó la tarde escribiendo una larga carta de
agradecimiento al obispo y jurándole por todos sus antepasados que el rey y la
regente recibirían un detallado informe sobre los medios aportados por él en
beneficio de su causa y de la Santa Iglesia.  Tras releerla tres veces la plegó
cuidadosamente, la lacró y ordenó que fuera enviada cuanto antes, que era de
bien nacidos ser agradecidos.

 
A l’Ecuyer le bastó una mirada al plano del senescal y un breve

reconocimiento de la ladera oriental para tener claro el emplazamiento del
fundíbulo. Tras preguntar algunos datos sobre las distancias entre las
barbacanas y los desniveles, dio su veredicto.

-Ante todo, monseñor, esa pequeña barbacana, la Roca de la Torre, debe ser
tomada. El la llave del sendero.

Pero decirlo era mucho más fácil que hacerlo porque la barbacana estaba
situada justo al borde de un precipicio terrorífico, por lo que solo podía ser
atacada de frente. Un asalto con escalas podía convertirse en una masacre, y
más en un terreno tan empinado que ni siquiera era posible plantar las escalas
y mantenerlas verticales.



-Ya lo hemos planteado, preboste- explicó des Arcys, pero esa mierda de
murallita es un hueso muy duro de roer. Fijaos que en esa zona el espacio libre
que queda entre la barbacana y el abismo es de pocas toesas, por lo que ni
siquiera  podemos lanzar un ataque en masa. Nos irán ensartando como
pichones en un espetón como si nada.

-¿Y por detrás?
-¿Por el abismo?- se sorprendió-. ¿Quién se atrevería a trepar por semejante

sitio? Ya veis que ni siquiera se han molestado en contruir un muro en ese
lado. Basta con el precipicio para impedir que cualquiera lo intente.

-¿No me habéis dicho que en vuestra hueste tenéis mercenarios gascones?
Recurrid a ellos. Son hábiles montañeros, y que se ganen la paga, vive Dios.
La guarnición de la barbacana la componen pocos hombres. Si lo intentan de
noche, cuando ni siquiera se molesten en dejar centinelas porque darán por
seguro que nadie intentará pasar por ahí, se cuelan en el interior y los
degüellan como un cordero el día del santo patrón. Sea como fuere, tener
presente que si la barbacana no cae de aquí no pasamos, monseñor.

-¿Y no podemos destruirla con el fundíbulo?
-Imposible, no tenemos ángulo de tiro.
-No entiendo…-farfulló el senescal, al que aquellos temas le quedaban un

poco grandes.
-Venid, os lo explicaré- respondió desmontando de su enorme caballo, un

poderoso animal capaz de soportar las buenas arrobas del senescal.
Des Arcis hizo lo propio y se puso en cuclillas mientras l’Ecuyer trazaba el

perfil de la montaña en el polvo del suelo con un palito.
-Mirad, monseñor… esta es la posición de la barbacana, y aquí veis la

pendiente que conduce a ella. El fundíbulo lanza los bolaños describiendo un
arco en el espacio de forma que cae sobre su objetivo con un acusado ángulo,
a veces casi en vertical- explicó mientras que con el palito iba dibujando la
trayectoria del proyectil-. Como la muralla de la barbacana queda fuera del
ángulo de visión desde el emplazamiento del ingenio, no podemos apuntar, así
de fácil. Puede que por casualidad acertemos alguna vez, pero eso y nada es lo
mismo. La inmensa mayoría de los bolaños pasarán de largo, golpearán en la
falda de la montaña o, a lo sumo, caerán en el interior sin mayores
consecuencias porque su mismo peso hará que se entierren en el suelo.
¿Habéis comprendido?

Des Arcys asintió en silencio, maldiciendo la hora en que no se le ocurrió



aprender esas técnicas tan provechosas en su oficio.
-O sea, que si no recurrimos a los gascones nos hacemos viejos aquí-

concluyó el senescal.
-Así es, monseñor- aseguró el preboste-. En todo caso, prometed una prima

a los fulanos esos. Por dinero son capaces de subir a la torre de una iglesia
ayudándose solo con los dientes.

-Bien, supongamos que ya hemos logrado desalojar la barbacana. ¿Qué
hacemos después?

-Subir el fundíbulo y emplazarlo donde sea más ventajoso.
-¿Subir ese trasto por esa pendiente? Pero si debe pesar varios…
-Desmontado, monseñor, desmontado- rió el preboste-. Harían falta quince

o veinte bueyes para subirlo por el sendero, y dudo que los de arriba se
queden contemplando la hazaña sin inmutarse. La máquina será subida
totalmente desmontada a fuerza de brazos. Las piezas no son excesivamente
pesadas, si acaso tres o cuatro quintales las más grandes. Entre media docena
de hombres pueden subirlas sin problemas. Basta con que les precedan unos
cuantos hombres de armas cubriéndolos con sus escudos para que no los dejen
en el sitio con sus ballestas.

-¿Y cómo montarlo sin sufrir bajas?
-Bah, unos cuantos manteletes y en dos o tres días lo veréis machacando sin

piedad a esos perros. No os preocupéis por eso, dejadlo en mis manos. Vos
solo tenéis que impedir como sea que la guarnición no salga en espolonada, y
si lo hacen obligadlos a retroceder porque lo primero que harán en cuanto
vean el ingenio será intentar destruirlo.

-No saldrá ni una lagartija, preboste, por mi alma que no- afirmó muy serio
el senescal.

 
**********

 
El mensajero que había partido en busca de La Baccalaria llevaba ya más

de dos semanas dando vueltas por toda la comarca sin lograr encontrarlo. Tal
como le indicaron, debía buscarlo en Capdenac, pero en su casa le dijeron que
hacía al menos dos meses que se había marchado a inspeccionar varias obras
que llevaba entre manos y, naturalmente, el criado no tenía ni idea de dónde
estaban. Subió hasta Aurillac sin resultado para, a continuación volver hacia
el mediodía hasta Cahors donde alguien le dijo que creía que podía estar en



Bergerac, donde le dijeron que hacía más de mes y medio que se había
marchado a Agen, cuyo maestro de obras municipal le aseguró que estaba en
Montauban. Y esta vez la información sí resultó verídica. Por fin pudo
encontrar a Bertrand de La Baccalaria en una obra echando una bronca a un
cantero que había tallado una gárgola clavada a la mujer del alcalde, al que no
se le había pasado por alto y amenazaba, además de no pagar, con llevarlos a
todos ante la justicia.

-¿Un mensaje urgente del conde?- preguntó hoscamente el arquitecto, al que
aún no se le había pasado el enfado-. ¿Y qué es tan urgente como para que deje
mis ocupaciones?

-No tengo ni idea, monseñor- respondió con voz cansada el mensajero-.
Solo sé que llevo más de quince días de un lado a otro en busca vuestra y por
fin os he encontrado. Ahí tenéis el mensaje y si no disponéis nada me marcho a
Tolosa.

La Baccalaria rompió el sello y leyó la carta moviendo la cabeza sin perder
su expresión de enojo. Finalmente la plegó y la guardó en un zurrón atestado
de papeles, planos y algunos utensilios propios de su oficio.

-Decid al conde que iré lo antes posible, pero aún debo permanecer aquí
unos días más para dejar este trabajo organizado. Ya veis que solo me rodean
inútiles, zánganos que no sé dónde han aprendido el oficio. Marchad ya, tengo
muchas cosas que hacer.

El mensajero no se tuvo que hacer repetir la orden. Se aupó en su rocín y se
marchó de Montauban para detenerse en una fonda de las afueras de donde se
juró no saldría en dos días para reponer fuerzas y aliviarse un poco de los
humores acumulados tras tantas noches durmiendo solo.

 
Cuando La Baccalaria escuchó la propuesta de Saint-Gilles se le descolgó

la cara como un andamio cuando se viene abajo.
-¿Pretendéis, monseñor, que yo, un caballero católico deje todo lo que llevo

entre manos, las obras, las reconstrucciones, para irme a una montaña
asquerosa llena de herejes y que encima está asediada por el senescal de
Carcassonne?- bramó bastante irritado.

-Lo pretendo y lo haréis, Bretrand- afirmó con decisión el conde-. Y sabed
que no es un capricho ni nada semejante. Vuestra misión es ayudar dentro de lo
posible para que Montségur no pueda ser tomado por el senescal.

-¡Pues enviad tropas, demonios, no a mí!- protestó cada vez más enojado.



-No puedo mandar ni un maldito ballestero- susurró Saint-Gilles, como
temiendo que las paredes le oyeran-. Si en París se sabe que he prestado ayuda
a los herejes será mi final.

La Baccalaria apretó la boca amasando una respuesta. Cierto era que todo
cuanto poseía se lo debía a los Saint-Gilles, pero de ahí a obligarlo a ser
fautor de la victoria de unos herejes contra la Iglesia y el rey de Francia había
un abismo.

-Monseñor, ¿no tenéis ya bastante?- dijo intentando calmarse-. Lleváis años
con las mismas monsergas, vuestra ambigüedad solo os ha costado males,
guerras y expolios. Los dominios de vuestra Casa han sido reducidos a la
mitad, habéis sido humillado, y de vuestro padre mejor no digo nada por el
respeto que le tengo a su memoria, pero se ganó a pulso el final que tuvo.
Olvidaos de una vez de los infectados, cumplid la palabra que habéis dado,
limpiad vuestros dominios de esa impía secta y pasad los años que os queden
gozando de la vida.

Saint-Gilles se dejó caer hacia atrás en su poltrona. Nadie entendía que su
posición política no era fruto de su capricho o sus creencias, sino de algo
mucho más complejo. No era la voluntad del conde de Tolosa el origen de
tantos desmanes, sino de intentar a toda costa estar a bien con todos: con sus
vasallos y con los cónsules, cuyas simpatías se decantaban claramente por los
buenos hombres; con la Iglesia que le ordenaba expulsarlos, con los
inquisidores, que pretendían estar por encima de él sin importarles las leyes
de sus dominios y, por último, con la regente y posteriormente con el rey, que
solo buscaban adueñarse como fuera de sus otrora extensas posesiones.
¿Cómo explicar los entresijos de tanta manipulación, tanto engaño, tanta
falsedad y tantas alevosías ocurridas durante décadas?

-Bertrand, solo os diré una cosa y con esto terminamos el debate. Necesito
que acudáis a Montségur. Es imperioso por el bien de la Casa de Saint-Gilles
que el senescal no logre tomar el pog. Si eso ocurre, la familia que os ha
protegido durante toda vuestra vida pasará a la historia cuando yo entregue mi
alma a Dios, porque el que me suceda ya no será un Saint-Gilles, sino un
Capeto.

-Pero, vuestra hija heredará los dominios de…
-Mi hija es el instrumento por el que la regente ha logrado introducir el

veneno de esa maldita ralea en la Occitania, Bertrand. ¿Acaso creéis que la he
casado con Alfonso Capeto por mi interés, cuando podría haberlo hecho con



los Foix, con el rey de Inglaterra o incluso con la familia real de Aragón y
convertir el país en uno de los señoríos más poderosos de Europa? Más aún,
¿creéis que llevo años faltando a mi palabra y dando una de cal y otra de arena
porque soy una veleta o un charlatán de feria? ¿Yo, Raymond VII, conde de
Tolosa, marqués de Provenza y duque de Narbona?

En ese momento, La Baccalaria sintió un pequeño nudo en la garganta al ver
cómo ciertamente su señor, perteneciente a una de las casas más nobles de
Europa, se había visto relegado a la condición de proscrito cuando lo fácil
habría sido hacer tabula rasa, no dejar un hereje vivo, ahocar a todos los que
los defendían de una forma u otra y desmantelar todas las ciudades que los
hubiesen apoyado. Pero la realidad es que su perdición había sido querer ser
solo un señor que gozase del cariño y el respeto de sus vasallos, y eso por
desgracia era imposible aunque aún quizás no se había dado cuenta.

-Sea pues, monseñor- acabó aceptando La Baccalaria-. Pero poco puede un
simple ingeniero contra todo un ejército, así que no os prometo nada. Me
limitaré a ayudar con mis conocimientos al caudillo de la guarnición, pero si
Montségur cae no será por mi culpa. Y está de más decir que, antes de que
caiga, salgo de allí con la velocidad de un Mercurio alado, porque no tengo
intención de acabar convertido en pavesas a manos de los sargentos del
senescal.

-Gracias, Bertrand- replicó el conde levantándose de su poltrona y dándole
un abrazo, honor que concedía a muy pocos-. Os doy mi palabra que este favor
no lo olvidaré jamás, y cuando volváis recibiréis una recompensa digna de un
príncipe.

-¡Pero si estáis en la ruina!- rió el arquitecto queriendo quitar hierro a la
cosa.

-Ya le diré a Guarin que se invente un impuesto especial, descuidad-
respondió siguiendo la broma-. Partid cuando antes. Como se eche el invierno
encima los caminos serán intransitables, y hay un largo trayecto hasta ese
maldito nido de herejes.

La Baccalaria hizo una reverencia y salió de la sala dando por sentado que
aquel gesto de debilidad por su parte había sido un error pero, al cabo, ¿cómo
podía dejar tirado al hombre al que debía sus estudios en París? Preparó lo
imprescindible y en dos días salió camino del pog acompañado de un sargento
para pasar lo más desapercibido posible.

 



**********
Diciembre de 1243

Des Arcis no tuvo muchos problemas para convencer a los mercenarios
gascones. Bastó la promesa de una prima de cincuenta sueldos por hombre
para que dejaran de remolonear. Sabía que todo era puro teatro para sacarle
más dinero, pero la realidad es que estaba dispuesto a pagarles el doble si se
avenían a ocupar la Roca de la Torre.

-¿Y quién nos guiará, monseñor?- preguntó el caudillo de la cuadrilla de
gascones-. Porque por la miseria que nos pagáis no pretenderéis que también
busquemos el camino por donde ni las cabras se atreven a asomarse.

-¡Naturalmente que no, D’Ardet!- exclamó el senescal chasqueando los
dedos. Del fondo del pabellón, casi oculto entre las sombras, un hombre dio
un paso al frente-. Este será vuestro guía, Matheus. Es un explorator de la
Inquisición de Tolosa que lleva infiltrado en el pog hace meses. Se conoce
todos los senderos de la montaña, y él os guiará sin problemas hasta la Roca
de la Torre.

Matheus esbozó una leve sonrisa a modo de saludo. Hacía dos semanas que
él y sus dos compinches habían decidido que no sería mala idea aprovechar
alguna salida del pog para darse a conocer ante el senescal y ofrecerles su
ayuda para acabar cuanto antes con el asedio. Obviamente, a ellos la duración
del cerco les daba una higa, pero cuando antes se acercara el fin del mismo
antes daría el heresiarca la orden para evacuar el tesoro, que era la
oportunidad que estaban esperando.

-¿En verdad podemos fiarnos de ti?- preguntó D’Ardet, que daba por
sentado que si había cumplido los cuarenta años era porque no confiaba ni en
su sombra-. ¿Sabes exactamente por dónde debemos subir?

-Comprenderás que no voy a poner mi vida en juego para guiaros sin saber
por dónde debo moverme- respondió con su habitual desparpajo-. No te diré
que sea fácil, pero se puede superar ese escollo. Eso sí, de antemano te
advierto que debemos subir de noche. Si algún ruido nos delata los centinelas
no podrán vernos y pensarán que se trata de algún animal o una rapaz
apresando un ratón, pero si nos ven nos asaetearán sin piedad y ni uno solo
saldrá vivo de allí.

-¿Subir por ahí de noche?- se asombró D’Ardet, que ya había reconocido el
lugar y aseguró que el ascenso ponía los pelos de punta-. ¡Tú estás loco!

-La locura sería intentarlo de día, te lo aseguro. Pero pierde cuidado. Yo



encabezaré el grupo con una soga atada a la cintura. Vosotros solo tenéis que
uniros a la soga y seguir mis pasos. No es tan difícil como imaginas. Aunque
es una pared casi vertical, hay infinidad de salientes donde apoyarse o
agarrarse. En una hora como mucho podemos llegar a la cima.

-¿Y cuándo lleguemos, qué…?
-Pues matamos a toda la guarnición de la barbacana. Casi con toda

seguridad estarán durmiendo como troncos porque lo último que esperan es
que les ataquen por el abismo, así que les rebanamos el cuello, los lanzamos
al vacío y ya tenemos el camino despejado. Id lo más ligeros posible. Armaos
solo con cuchillos o espadas cortas, y nada de lorigas o yelmos. Dos libras de
peso extra se convierten en dos quintales al cabo de media hora de ascenso.
Ah, y asegurad las vainas de las armas en las piernas para que no estorben y
no hagan ruido.

D’Ardet meditó todo lo que Matheus le había dicho antes de dar el sí
definitivo.

-¿Cuándo lo hacemos?- preguntó finalmente.
-¿Por qué no esta noche?- sugirió Matheus-. Cuanto antes mejor, y no

conviene dejarlo para mañana porque en cualquier momento puede caer una
nevada de las buenas y entonces no habrá nada que hacer hasta la primavera.
Además, la luna está en creciente por lo que algo de luz tendremos, pero no
tanta como para delatarnos.

-Sea pues esta noche- aceptó D’Ardet-. Antes de maitines empezamos el
ascenso.

D’Ardet salió del pabellón para poner a su gente al tanto de lo acordado.
Des Arcis dio una palmada en la espalda a Matheus y le ofreció una copa de
hipocrás.

-Tu llegada ha sido providencial, Matheus- afirmó sonriente-. Ya no sabía
cómo acabar con esa maldita barbacana. ¿Cómo es que no te has dado a
conocer antes?

-No me atreví, monseñor- mintió con su soltura de siempre-. Como ya os he
contado, los senderos que han permanecido en secreto estos meses han estado
en uso constante hasta que vuestro ejército ha logrado apretar el cerco. Si me
hubiese mostrado antes el señor de Mirapeis habría sospechado de todos los
que los usamos, y os aseguro que es el último hombre al que querría tener por
enemigo.

-¿Y qué harás si el ataque tiene éxito?



-Volver al pog, monseñor. Allí soy más útil, y recordad que tengo dos
compañeros más, dos exploratoris como yo, que se exponen a ser
descubiertos. Pero no os preocupéis, porque de vez en cuando yo o uno de
ellos bajaremos si tenemos que informaros de alguna novedad. No lo olvidéis,
decid a los merodeadores que no se tomen mucho interés por vigilar la ladera
occidental porque es nuestra vía de escape, pero no deis explicaciones. Si
acaso, decís que sabéis de buena tinta que ahí no hay senderos o la mentira que
prefiráis, pero ni se os ocurra mencionarme a mí o a mis compañeros porque
hay muchos simpatizantes de los herejes entre vuestras tropas.

-¿Cómo dices? ¿Herejes en mi ejército?- se asombró el senescal.
-¿Dónde creéis que están muchos de los que han desertado, monseñor? ¿En

sus casas calentando la piltra a sus mujeres? Están en el pog, monseñor, se han
sumado a la guarnición.

Des Arcis no daba crédito a aquella novedad. Pensaba que, como era
habitual, los desertores simplemente se habían marchado a sus casas, pero no
que le habían traicionado.

-Decid a vuestros prebostes que vayan preparando algunas horcas,
monseñor. Puede que en breve os pueda facilitar los nombres de algunos que
están deseando subir a Montségur, y no de visita sino para unirse a la
guarnición. Solo esperan a que alguien baje por ellos, y un día de estos yo o
uno de mis compañeros os traerá la lista que los mismos herejes nos darán
para contactar con ellos en vuestro campamento. Pero eso ahora es secundario.
Lo principal es que mañana la Roca de la Torre sea historia y podáis empezar
de verdad el asedio.

Matheus salió del pabellón embozado para evitar ser reconocido. Se
marchó a la ladera oriental del pog y se tumbó bajo un árbol para comer algo y
dejar pasar el día hasta que fuera la hora. La maniobra había salido redonda,
porque mientras él y sus compañeros gozaban de la confianza de los buenos
hombres ya contaban con el agradecimiento del senescal, que en el caso de
que Montségur cayese antes de hacerse con el tesoro podía ser vital.

A la hora señalada, D’Ardet se presentó con una docena de hombres, el
senescal y varios sargentos. En silencio, Matheus se anudó una soga a la
cintura, se aseguró bien los dos cuchillos que metidos en el cinturón y esperó a
que los gascones se fueran uniendo a la cordada.

-Dejad al menos siete pies de distancia entre hombre y hombre- ordenó
D’Ardet-. Y recordadlo: si alguno resbala y cae, el que le precede deberá



cortar la soga de inmediato, y el que vaya tras él también. Aquí nos la jugamos
a un solo envite. O el dado marca el punto o no lo contamos, así que nada de
hacerse el héroe. Si alguno se resbala y cae al abismo ya rezaremos por él
para que el infierno le sea leve. Cuando alcancemos la cima, el aleteo de una
mosca debe parecer un huracán comparado con el ruido que hagamos nosotros.
Que nadie haga nada hasta que todos hayamos llegado. A partir de ahí y a mi
señal, sin piedad. Probablemente estarán sobando en sus piltras, así que no
tendrán tiempo ni de gritar. Cuando terminemos, todos al jodido abismo y
lanzamos una tea encendida para indicar que hemos tenido éxito. ¿Alguna
pregunta?

Nadie dijo nada, así que Mathaus se puso en marcha hacia el risco. La
noche prometía ser larga como un purgatorio.

 
 



Capítulo 28
 
D’Ardet resoplaba mirando en todas direcciones en busca de algún

superviviente. En la mano derecha aún empuñaba un scramasax de generosas
dimensiones y en la izquierda una pequeña maza de madera cuya cabeza estaba
erizada de clavos de herradura. Matheus, al que su incurable afán de rapiña
afloraba en cuando había ocasión, hurgaba en las faltriqueras de los muertos
por si encontraba algo de valor, pero salvo algunos sueldos y alguna sortija de
cobre no había nada más. La operación había salido perfecta, mejor
imposible.

El ascenso había sido más difícil de lo que imaginaban. Las rocas se habían
cubierto por una espesa capa de musgo que las hacían aún más resbaladizas, y
el rocío de la mañana la empapó para complicar aún más la escalada. Con
todo, el itinerario que iba marcando Matheus era fiable porque a cada paso
había buenos apoyos en los que afianzar las manos, así como donde apoyarse
para tomar impulso y subir un poco más. No lograron llegar a la barbacana
hasta poco antes de la hora prima, pero el coro de ronquidos les puso al
corriente de que la actividad en el recinto era nula. Todos los miembros de la
guarnición dormían a pierna suelta bajo un cobertizo de brezo adosado al muro
envueltos en sus capotes. Con la agilidad de hurones, Matheus, D’Ardet y sus
gascones se plantaron en el patio de la barbacana y cada uno señaló en
silencio al que iba a dar muerte. A un gesto de D’Ardet, todos avanzaron al
mismo tiempo, se sentaron a horcajadas sobre los durmientes y los degollaron
antes de que tuvieran tiempo de despertarse. Aún hubo que acabar con otros
cuatro más que dormían en el extremo opuesto de la barbacana, pero tuvieron
el mismo final que sus compañeros porque ni se enteraron de lo que estaba
pasando. Tras revisarlo todo y comprobar que no había nadie más, Matheus
cogió un palo y envolvió un extremo con una cuerda hasta darle varias vueltas.
Luego lo empapó con sebo de un candil, le prendió fuego y lo arrojó al vacío
al mismo tiempo que los gascones tiraban a los muertos tras balancearlos entre
dos hombres para lanzarlos bien lejos.

Des Arcis, que se consumía por la ansiedad al pie de la ladera, respiró
hondo cuando vio la vivaz llama de la tea caer dando vueltas hasta que llegó
al suelo, donde aún ardió un rato hasta que se consumió el sebo que la



impregnaba.
-¡Es nuestro turno!- exclamó a su gente, que aguardaban junto al senescal el

resultado del lance- ¡Todos hacia el sendero!
Más de un centenar de hombres trotaron por la empinada senda hasta que se

detuvieron en la Roca de la Torre, que ocuparon de inmediato. Des Arcis
felicitó personalmente a los gascones y estrechó la mano de Matheus.

-¡Bravo!- exclamó sonriente-. Hoy es un gran día, juro a Dios. De hecho,
podemos decir que es el primer día del principio del fin de la Sinagoga de
Satán. Con la Roca de la Torre en nuestro poder la ladera oriental es nuestra, y
nadie podrá entrar o salir del pog por este lado.

D’Ardet se asomó a contemplar el abismo, ya iluminado de lleno por el sol
de la mañana, y se le erizaron todos los pelos del cogote. El panorama era
terrorífico.

-Por mi sangre que si hubiese sabido por dónde íbamos a escalar, ni por mil
sueldos y un caballo de batalla me arriesgo- murmuró sin poder apartar la
vista del abismo. Abajo se veían unas pequeñas manchas pardas que eran los
cuerpos de los defensores de la barbacana, convertidos en peleles rotos por la
caída.

-Bueno, ya está hecho- le dijo Matheus, que no parecía muy impresionado-.
Lo importante es que esos perros ya son historia, y que tenemos vía libre para
avanzar hacia el castillo.

Cuando los gascones y el explorator volvían al campamento se cruzaron
con el tren de carros que se dirigía hacia el sendero guiados por la cuadrillas
de carpinteros. Un nutrido grupo de hombres iban detrás para vigilar la
máquina si bien no sería montada de inmediato, sino que sus piezas serían
subidas poco a poco a medida que los sitiadores fuesen ganando terreno. El
acusado desnivel les obligaba a emplazarla lo más cerca posible del castillo
porque, de lo contrario, los disparos quedarían cortos. En todo caso, y aunque
la posición de los defensores seguía siendo ventajosa, la barbacana ya estaba
al alcance de las tropas del senescal, y el tiempo empezaba a correr en contra
de la guarnición.

 
La Baccalaria tuvo que esperar tres días en una fonda de Montferrier hasta

que un creyente pudo bajar del pog para conducirlo a Montségur. El posadero,
que también pertenecía a la secta, se encargó de poner sobre aviso a la
guarnición, y mientras permaneció en su establecimiento se desvivió por



atenderlo lo mejor posible sabiendo que venía de parte del conde.
-Sabréis disculpar la tardanza, monseñor- se excusó el guía-, pero cada vez

es más arriesgado bajar. Los hombres del senescal merodean a todas horas y
ya han atrapado a varios hermanos que han sido enviados a Tolosa.

-¿Cuándo partimos?
-De inmediato, monseñor, si se nos hace de día antes de llegar al sendero

estamos perdidos.
La Baccaria no dijo una palabra. Se colgó del hombro un gran zurrón con

sus pertenencias y salió tras el guía, que miraba en todas direcciones como un
ratón buscando al gato.

-Apretad el paso, monseñor, estamos a más de una legua larga de distancia-
apremió el guía-. Dadme vuestro zurrón si os pesa demasiado.

La Baccalaria no lo dudó y se lo pasó. No estaba ya para muchos paseos, y
menos por aquel paraje agreste y abrupto más adecuado para las aves rapaces
y los lobos que para los hombres. Tras dos horas lograron llegar a la ladera
occidental del pog, donde arrancaba el único sendero que aún no estaba
totalmente controlado. Lo que el guía ignoraba era que la falta de vigilancia se
debía a la indicación de Matheus al senescal para tener vía libre pero, en
cualquier caso, lo seguían aprovechando los buenos hombres para sus idas y
venidas.

Si el paseo hasta el pog le había resultado agotador, el ascenso le hizo
pensar que moriría a cada paso que daba. El guía no paraba de apremiarlo,
pero La Baccaria ya no podía más.

-¡Detente, voto a Cristo!- bramó entre resuello y resuello-. ¿Quieres
matarme, hideputa?

-¡Apenas queda una hora antes de que empiece a clarear, monseñor!-
apremió el guía.

-¡Como si es mediodía, idiota!- farfulló entre toses y escupitajos-. ¿Crees
que soy un macho montés? Déjame descansar o lo que llegará arriba será mi
cadáver.

El guía no tuvo más remedio que aceptar que La Baccaria no estaba para
muchos trotes, y menos aún para subir por el sendero con la facilidad con que
subían los habitantes del pog. Más de media hora tardó el ingeniero en
recuperarse y, tras cobrar ánimos con un largo trago de vino de la bota que
llevaba en el zurrón, se irguió para reanudar el ascenso.

-Y ahora vamos despacio, que no creo que la gente del senescal sepan que



estamos aquí.
La llegada de aquel personaje que venía en nombre del conde para

ayudarles a rechazar el asedio levantó gran expectación. Tras las salutaciones
y parabienes, fue conducido a la torre donde Mirapeis y Perelha se encargaron
de ponerlo al corriente de la situación. Le dieron pelos y señales del ejército
del senescal, de cómo habían ido apretando el cerco a medida que varias
mesnadas se habían sumado a su hueste y cómo se habían apoderado de la
Roca de la Torre gracias a un audaz golpe de mano.

-Juraría por mi vida que alguien del pog ha sido el que ha guiado a los
asaltantes de la Roca- afirmó Mirapeis.

-No tenemos la certeza, monseñor, y muchos lugareños que conocen la
montaña igual o mejor que nosotros puede haber accedido a guiarlos a cambio
de dinero- le reconvino Martí, que no gustaba de acusar a nadie sin pruebas.

-Da igual, obispo-insistió obstinado-. La cuestión es que esos mierdas nos
han arrebatado la llave de la ladera. Y además tienen el ingenio.

-¿De qué ingenio habláis?- intervino La Baccalaria sorprendido por la
noticia-. ¿Tienen máquinas?

-Han llevado a la ladera un tren de varios carros con lo que parece un
ingenio desmontado. No sería capaz de deciros de qué tipo, pero no puede ser
otra cosa. Se ve de lejos la madera bien labrada, muy blanca y nueva- le
informó Perelha.

La Baccalaria se quedó pensativo antes de hablar.
-No quiero mentiros ni crearos falsas esperanzas- dijo muy serio-. He

aceptado venir hasta aquí dejando mis muchas ocupaciones por petición
expresa del señor conde, pero no veo cómo puedo ayudaros a rechazar al
ejército del senescal. Ya disponéis de barbacanas y vuestra posición
dominante son las mejores armas que podéis tener. La guarnición es numerosa,
fiel y bien entrenada según me decís. Así pues, ¿cómo os puedo ayudar?

Sus tres interlocutores no supieron qué decir.
-Estamos en pleno invierno- prosiguió-, y raro es que no esté todo cubierto

de nieve que, al menos, obligaría al senescal a suspender las operaciones
hasta la llegada de la primavera, y en esos tres o cuatro meses se podría
intentar reforzar las barbacanas que, os advierto de antemano, si deben
enfrentarse a un ingenio de poco servirán.

-¿Y no podéis vos construirnos una máquina para contrarrestar la del
senescal?- sugirió el obispo en tono suplicante.



La Baccaria lo miró con cierta compasión porque veía que las perspectivas
de aquella gente eran muy muy negras.

-¿Y contra qué disparamos, señor?- preguntó encogiéndose de hombros.
-Contra su máquina, naturalmente.
-Mirad, obispo, no os quiero faltar el respeto, pero no tenéis ni idea de lo

que habláis, y monseñores de Mirapeis y Perelha me darán la razón- replicó
mientras que los dos hombres asentían con la cabeza confirmando lo dicho por
el ingeniero-. En primer lugar, acertar a un blanco del tamaño de un ingenio es
muy difícil, y más desde la posición en que nos encontramos. La altura que os
protege del enemigo es un inconveniente para defenderos con máquinas de ese
tipo. Por otro lado, no dispongo de medios para fabricaros una, así de claro os
lo digo.

-¿No sois acaso un aventajado ingeniero?- protestó Mirapeis.
-Monseñor, un ingenio no es una moharra de lanza o un cuadrillo de

ballesta, que pueden fabricarse en un rato disponiendo de una fragua, un
yunque y un martillo. De entrada, ¿sabéis cuánta madera hace falta para
fabricar un fundíbulo o una mangana? Y aunque me digáis que las laderas están
llenas de árboles no vale cualquiera, y si además está verde no nos sirve de
nada porque la tensión la deformaría tras el primer lanzamiento. Hace falta
madera que tenga al menos dos años de secado. La tensión que soportan las
palas de una balista es tremenda, y la más simple, aunque la más efectiva, un
fundíbulo, requiere para la viga una madera especialmente sólida y a la par
elástica, como la haya o el fresno. Y, además, considerad que uno de esos
artefactos no se construye en dos días. Hay que seleccionar los árboles
adecuados, talarlos, subirlos a la cima, darles forma, y todo ello con las tropas
del senescal paseándose por la ladera deseando cazar herejes con sus
ballestas.

-¿A qué habéis venido entonces, señor? ¿A dar fe de nuestro fracaso?-
exclamó con aire arrogante Mirapeis, al que los inconvenientes se le
indigestaban de inmediato. Pero La Baccalaria no perdió la compostura a
pesar de la salida de tono del iracundo caudillo.

-He venido porque mi señor el conde me lo ha pedido, monseñor- le replicó
taladrándolo con la mirada-. Yo no soy ningún mago que pueda hacer surgir de
la nada máquinas y murallas, soy un simple ingeniero que con tiempo y con los
medios adecuados puedo poner las cosas muy difíciles al enemigo, pero aquí
no tengo tiempo, no tengo medios, y no tengo por qué tolerar que vos os



pongáis en plan bravo cuando llevo días deambulando por esos campos de
Dios para intentar ayudaros.

Mirapeis se levantó de un salto soltando un rugido de furia.
-¡Mordeos la lengua, patán, o por mi sangre que os arranco la cabeza aquí

mismo!- aulló totalmente fuera de sí.
-¡Basta ya!- exclamó el obispo interponiéndose entre los dos hombres. La

Baccaria ni se había inmutado, y seguía sentado sin apartar la mirada-. ¿A qué
viene esto, monseñor? Este hombre se ha arriesgado a venir aquí y vos
pretendéis avasallarlo sin motivo.

-¡Me ha faltado el respeto, juro a Cristo!
-¡Este hombre os ha respondido como merecéis, monseñor! Si no puede

darnos una solución no es culpa suya, y bastante peligros ha arrostrado para
encima volcar sobre él las deficiencias de nuestro sistema defensivo. Basta ya.
Sentaos y calmaos.

Mirapeis, con el rostro amoratado de ira, se dejó caer en su taburete
mientras que Perelha prefería mirar para otro lado hasta que se le aplacase el
ataque de furia.

-Os ruego que sepáis perdonar al señor de Mir…
-Perdonado queda, obispo, pero aquí no tengo nada que hacer por

desgracia- interrumpió el ingeniero, que llevaba un largo rato arrepintiéndose
de haber aceptado los ruegos de su protector-. Si no os importa, indicadme
dónde puedo pasar el día y descansar un poco hasta que con la llegada de la
noche pueda marcharme a Montferrier y volver a mis quehaceres.

-Naturalmente, señor- accedió el obispo haciendo una señal a uno de sus
Hijos para que aposentara al ingeniero-. No obstante, si podéis darnos algún
consejo os lo agradeceré de corazón.

-No os puedo dar ninguno, y os juro que lo lamento porque me comprometí a
ayudaros. Pero nada puede hacerse salvo retrasar en lo posible el asalto que
sin duda se producirá tarde o temprano. Si resistís tenéis una oportunidad. Si
no podéis contener la acometida del senescal, plantead una rendición honrosa.
Montségur está bien concebido, bien defendido y su posición es óptima para
ofrecer una resistencia larga. Pero sois cientos de personas incluyendo
mujeres, ancianos y no combatientes. En cualquier obra sobre poliorcética lo
primero que podéis leer al respecto es que en un castillo solo se queda la
guarnición, al resto se le envía a otro lugar donde no sean una carga. Frente a
vos tenéis un ejército de casi diez mil hombres, puede que más, con medios



sobrados y, en su caso, con un ingenio que sí puede haceros mucho daño
porque tiene decenas de blancos donde lanzar sus bolaños, empezando por la
barbacana.

-¿Entonces…?
-Id pensando en cómo afrontar una posible derrota, obispo. Negar lo

evidente es de necios, y en mi caso sería mentiros y no he venido a eso.
Sin decir una palabra más, La Baccaria salió de la torre guiado por el Hijo

Mayor que lo condujo a su propia casa, donde pudo comer y dormir hasta por
la tarde. Cuando salió acompañado del mismo guía que lo había conducido la
noche anterior no pudo dejar de sentir una gran tristeza al ver las caras de los
habitantes del pog. Se había corrido la voz de que el conde de Tolosa había
enviado un experto ingeniero en su ayuda, y en unas pocas horas ya se
marchaba como había llegado. Nadie le dijo nada, solo lo miraron como un
náufrago que ve como la vela que parecía ser su salvación se aleja en el
horizonte.

-Vuestro mal carácter os va a costar un día de estos un serio disgusto,
monseñor- le susurró Perelha a Mirapeis cuando vio partir a La Baccaria por
el sendero-. Y no os atreváis a responderme, porque sabéis que yo no soy de
los que se quedan sentados.

Mirapeis dio media vuelta y se fue dando zancadas hacia el lado oriental de
la cima, lejos de la muchedumbre que se había agolpado para ver partir al
ingeniero o, quizás, ver si atendía sus silenciosas llamadas de auxilio. Pero La
Baccaria ni siquiera miró hacia atrás. Aquella visita no solo había sido
arriesgada, sino absurda. Nadie podría salvar Montségur salvo que una legión
de ángeles bajara del cielo, y si cuando los judíos condenaron a Cristo no
ocurrió semejante prodigio, menos probable sería que tuviera lugar para
salvar a un par de cientos de herejes.

 
Saint-Gilles escuchó en silencio el relato de La Baccaria para, finalmente,

llegar a la conclusión de que era una pérdida de tiempo insistir más en salvar
lo insalvable. Pensó que si con suerte le quedaban aún cinco o diez años de
vida, ¿para qué preocuparse más por el destino de un territorio que en realidad
había perdido cuando firmó el tratado de Meaux? Tras convenir con el
ingeniero en que Mirapeis era un energúmeno, le dio las gracias por su
dedicación y su lealtad y lo despidió con un gesto. Luego cerró los ojos e
intentó recordar cuándo fue la última vez que había pasado un día plenamente



feliz, sin ningún suceso que turbase su ánimo. Uno de esos días perfectos que
hacen que, cuando llega la noche, antes de que el sueño se apodere del cuerpo
cada instante se repita una y otra vez en forma de bucle hasta que uno se queda
finalmente dormido en una nube de placidez, dando por hecho que el día
siguiente, y el otro, y el otro serán iguales. Tras un largo rato haciendo
memoria se dio cuenta de que tuvo que remontarse a su niñez, cuando su padre
le regaló su primer caballo, un palafrén castrado tan dócil que le permitía
cabalgar sin miedo a caerse durante horas y horas, cuando los inmensos
bosques de la Occitania aún pertenecían a su familia. Pero al final, ese
recuerdo le llenó de amargura porque alguien como él, con poder y fortuna, el
único recuerdo agradable que podía presentar en el balance de su vida era
algo tan prosaico como el día que le regalaron su primer caballo, como todos
los niños a los que sus padres regalaban caballos. Tanto le irritó descubrir que
su día más feliz era algo vulgar y corriente que prefirió empinarse la jarra de
hipocrás que tenía sobre la mesa hasta apurarla del todo. Al poco rato, la
mezcla de vino con especias y miel hizo efecto y se quedó profundamente
dormido, pero en su amada poltrona en vez de en una nube y, para colmo,
soñando que su querido palafrén era devorado por una manada de lobos
negros.

 
Un mes después de que la Roca hubiese caído en manos del senescal, todo

su ejército seguía mirando hacia la cima del pog sin intuir siquiera cuál podría
ser el siguiente paso. L’Ecuyer no tenía nada claro que montar el fundíbulo
tuviese sentido mientras que la siguiente barbacana siguiera en poder de la
guarnición. El desnivel era tan acusado que los bolaños golpearían la ladera
cuando llegasen al punto más elevado de su trayectoria, pero sin alcanzar la
empalizada.

-Monseñor, es una mera cuestión de geometría- intentó explicar al senescal
por cuarta vez consecutiva-. Es una cuestión similar a cuando me planteasteis
destruir con la máquina la Roca de la Torre. El bolaño describe una parábola
en el aire que, en su máxima altura, puede alcanzar unas…quince toesas.
Dieciocho tal vez. A partir de ahí empieza a caer a medida que gana distancia.
Bien, he calculado que la diferencia de altura entre la Roca de la Torre y la
barbacana es de unas cien toesas, mientras que la distancia es de unas ciento
cincuenta, por lo tanto…

-Preboste, dejaos de números e id al grano- gruñó des Arcis, que seguía sin



entender una palabra.
-Pues que no tenemos ángulo de tiro, monseñor- concluyó-. El bolaño sí

puede llegar a esa distancia, pero la altura a la que se encuentra el blanco a
batir es excesiva. Si la barbacana estuviera en un llano no habría problema,
pero está tan alta que no podemos alcanzarla.

-Bien, ya me he enterado. ¿Qué podemos hacer entonces? Porque hasta
ahora el fundíbulo no ha servido de gran cosa.

-Hay que emplazarlo mucho más arriba, monseñor. De no ser así no
podremos ofender el castillo y el poblado. La opción más viable es
apoderarnos de la barbacana y emplazarlo allí. Desde ese punto podemos
machacar la cima del pog.

-¿Y por qué no lo situamos a la mitad de distancia entre la Roca y la
barbacana?

-Se podría intentar, pero si logramos destruirla habría que volver a
desmontar la máquina para cambiarla de posición. Sería muy arriesgado,
monseñor, y en todo momento lo carpinteros estarían al alcance de los
ballesteros enemigos.

-Se les protege con manteletes.
-¿Y si a esos perros se les ocurre dejar caer rodando pellas de estopa o

toneles con paja ardiendo? Con que uno sola acierte decid adiós al fundíbulo.
No podemos arriesgarnos a perderlo, monseñor. Si el ingenio es destruido
nadie podrá tomar Montségur.

Des Arcis farfullo varias maldiciones en voz baja mirando en dirección a la
barbacana, cuyo troncos puntiagudos parecían la dentadura de una fiera ávida
de sangre dispuesta a devorar a todo aquel que intentara pasar por encima de
ella. La pequeña victoria de la Roca de la Torre había subido mucho la moral
de sus tropas, pero tras la euforia inicial veía que, en realidad, estaban
prácticamente igual que antes. La única diferencia era que habían podido
cerrar el paso de la ladera oriental a los sitiados, pero nada más. Con todo, y
contrariamente a lo habitual en aquella época, aún no había nevado lo que al
menos les favorecía. Solo algunos copos que no llegaban a cuajar y poco más.
De no ser así, tendría que suspenderlo todo hasta la primavera porque nadie
podría subir por una escarpada pendiente cubierta por dos pies o más de nieve
o hielo. Además,  l’Ecuyer le advirtió que si se demoraba demasiado el
montaje del fundíbulo las bajas temperaturas encogerían la madera y sería casi
imposible ensamblarla, por lo que el tiempo seguía corriendo en su contra y a



favor de los sitiados, cuyas cisternas debían estar rebosando gracias a los
chaparrones que en poco rato dejaban caer agua en cantidad.

-¿Cómo podríamos desalojar la barbacana de enemigos, preboste?-
preguntó tras un largo rato sumido en sus pensamientos.

-Un asalto frontal es impensable- respondió-. Sería un suicidio tener poco
menos que gatear a cuatro patas a pecho descubierto. Yo intentaría algo similar
a los que hicieron los gascones en la Roca, pero a mayor escala. Observad que
la ladera se eleva hacia nuestra izquierda formando una cresta que recorre
todo el pog en dirección oriente poniente. Tras esa cresta se encuentra la
ladera sur, que está totalmente cubierta de bosque y no permite el despliegue
de grandes cantidades de tropas. Por eso no la han fortificado. Saben que
cualquier ataque solo puede venir desde esta ladera.

-¿Y…?
-Pues que igual que enviamos a una docena de hombres a ocupar la Roca,

podemos enviar una cuadrilla más numerosa que suba por la ladera sur
aprovechando que serán invisibles entre la arboleda. Cuando rebasen la
barbacana solo tendrán que salvar la cresta y caer sobre ellos. Cincuenta
hombres de armas seleccionados son un tercio de la guarnición del pog, así
que no creo que tengan problemas para apoderarse de la barbacana que, a lo
sumo, no creo que la defiendan más de una veintena, y más si combaten al
mismo nivel, no ascendiendo y llegando al contacto medio muertos de
agotamiento.

-Entiendo- asintió el senescal-. Y una vez desalojada la barbacana es
cuando podemos golpearlos sin descanso con el fundíbulo.

-Exacto, monseñor. Y os garantizo, como ya os aseguré en su día, que en el
momento en que el ingenio entre en acción será irresistible.

-¿Os gustaría encabezar las tropas que desalojen al enemigo de la
barbacana?- preguntó a l’Ecuyer-. Creo que os merecéis ese honor.

-Os lo agradezco, monseñor, pero no soy el hombre más indicado para
encabezar un ataque por un sitio tan empinado. Mi buen comer me hace un
guerrero temible en llano, pero un inútil donde haya cuestas, y más como esta.
Pero tengo el hombre indicado. Es un pariente que se desenvuelve como un
gato montés por sitios semejantes, ágil como un lince y bragado como pocos.
Barisán Maigre se llama. Si ese no logra alcanzar la maldita barbacana no lo
logra nadie. Os lo prometo, monseñor.

Des Arcis no lo pensó más, entre otras cosas porque no había mucho que



pensar. Había ordenado cubrir las piezas de la máquina con lonas enceradas
para preservarlas de la lluvia sin llegar siquiera a descargarlas pero, como le
había advertido l’Ecuyer, unos crujidos avisaban que el frío y la humedad
ambiental, aunque no tan intensos como otros años, estaban empezando a hacer
sentir sus efectos en la madera.

Tras una semana seleccionando cuidadosamente a los componentes del
grupo que atacaría la barbacana, des Arcis les pasó revista acompañado del
preboste y de Maigre, que ciertamente tenía todo el aspecto de una comadreja.
Desgarbado, alto y de una delgadez cadavérica, con un rostro anguloso donde
crecía una barba rala y con dos ojillos hundidos que parecían dos ascuas en el
fondo de sendos pozos, su aspecto era cualquier cosa menos atractivo.
Previsoramente, el senescal se había hecho informar de forma discreta sobre
aquel personaje porque, aunque l’Ecuyer le pareció desde el primer momento
un sujeto en quien se podía confiar, al fin y al cabo la parentela siempre tira, y
prefería eliminar la posibilidad de que su recomendación obedeciera más al
interés que a los méritos de su protegido. Sin embargo, la información que
pudo recabar corroboraba todo lo dicho por el preboste. Maigre era un
verdadero diablo, astuto como un zorro, ágil como una cabra montesa, valiente
como un mastín y, aunque por su aspecto pareciera lo contrario, dotado de una
fuerza física fuera de lo normal.

-¿Son de vuestra conformidad, monseñor?- preguntó el esmirriado Maigre
cuando des Arcis hubo examinado los cincuenta hombres formados ante él.

-No veo motivo para poner pegas, Maigre- respondió-. En todo caso, vos
habéis sido el que los ha elegido, por lo que vos sois el responsable de su
rendimiento. Estamos ya en febrero, y esto no puede ni debe demorarse más
tiempo así que preparaos para ocupar la puta barbacana, que ya hasta sueño
con ella.

-Dentro de dos días es luna nueva, monseñor- intervino l’Ecuyer-. Si os
parece bien, es el mejor momento. La estrategia a seguir sería similar a la de
los gascones. Tras la media noche, cuando los centinelas se quedan
amodorrados, los hombres subirán por la ladera sur. He ordenado que se
envuelvan las botas con pieles o trapos para no hacer ruido, y que aseguren las
armas para evitar roces o chirridos que delaten su presencia. Cuando superen
la barbacana saltarán por la cresta y atacarán a sus ocupantes por la zaga. No
se darán ni cuenta de lo que se les viene encima.

-Antes de la hora prima sus cabezas rodarán por la ladera, monseñor-



afirmó Maigre con una sonrisa de oreja a oreja que daba a su huesudo rostro
una apariencia aún más siniestra.

 
Barisán Maigre no faltó a su palabra. Dos días después, sus cincuenta

hombres de armas ascendieron lentamente por la ladera, convirtiéndose en
tenues sombras que se confundían entre los arbustos. En el más absoluto
silencio rebasaron la barbacana y ascendieron un poco más para agruparse y
saltar la cresta todos a la vez. El combate fue breve pero extremadamente
violento porque en esa ocasión los defensores no estaban en el limbo como sus
compañeros de la Roca. Los centinelas estaban bien despiertos, y en seguida
dieron la alarma a sus compañeros que dormían pegados al muro que
sustentaba la empalizada. Pero un hombre medio dormido, por muy diestro que
sea, necesita de unos segundos para incorporarse, agarrar las armas y
disponerse para el combate, y esos segundos fueron los que tardaron Maigre y
su gente en llegar hasta ellos dando brincos descendiendo por la empinada
pendiente.

El primero en caer fue el centinela que dio la alarma, que arrojó su chuzo
contra el primer enemigo que se le echó encima. El chuzo atravesó
limpiamente su escudo para clavarse en la garganta del hombre, que se
desplomó gorgoteando y mirando espantado el enorme chorro de sangre que
manaba de su cuello. Pero ya no le dio tiempo ni para desenvainar la espada
porque un mazazo le alcanzó de lleno en la cara, reventándosela como si fuera
un huevo cuando se cae al suelo. Contrariamente a lo habitual cuando se
iniciaba una batalla, la pequeña pero disciplinada mesnada de Maigre no
emitió ni un ruido ni nadie exclamó un solo insulto o grito de guerra para darse
ánimos. Perpetraron su breve matanza en silencio, como ángeles
exterminadores que, tal como había pronosticado su caudillo, finiquitaron a
los defensores de la barbacana antes de la hora prima.

Desde el pog intentaban averiguar qué estaba pasando, pero la mínima luz
del alba no dejaba ver nada, y el ruido que llegaba hasta ellos era solo el
fragor de las armas y las breves quejas de algún herido. Perelha quiso bajar
con unos cuantos hombres a ver qué estaba pasando, pero Mirapeis se lo
prohibió tajantemente.

-¡Ni se os ocurra, monseñor!- ordenó agarrándolo por el brazo-. Pueden ser
diez o mil enemigos, y si tienen la oportunidad de apoderarse de la segunda
barbacana hoy mismo clavarán nuestras cabezas en sus lanzas.



-¿Vamos a dejarlos tirados, por Cristo?- protestó intentando zafarse.
-¡Elegid, monseñor! ¡Intentar salvar a unos cuantos o perder a toda la

guarnición!
Perelha logró soltarse, pero se contuvo. Intentó atisbar en la oscuridad, pero

no lograba ver nada. Al cabo de pocos minutos todo quedó en silencio. Solo el
canto de los mirlos y el agudo chillido de las alondras rompió aquella
ominosa quietud. Cuando los primeros rayos de luz iluminaron la barbacana se
cumplieron los peores pronósticos. Las tropas del senescal se habían
apoderado de ella y, ahora sí, enarbolaron sus armas dando gritos de victoria y
provocándolos para que bajaran a buscar a los ya difuntos defensores, cuyos
cuerpos decapitados estaban esparcidos por el suelo. Maigre, fiel cumplidor
de sus compromisos, hizo rodar sus cabezas por la ladera.

 



Capítulo 29
Febrero de 1244

 
El fundíbulo, protegido por la misma barbacana que ocuparon Maigre y su

gente, ya llevaba varios días haciendo sentir sus estragos. Los bolaños de dos
quintales traspasaban las débiles techumbres de pizarra aplastando como
cucarachas a los desdichados que se encontraban debajo, rezando
constantemente para no ser víctimas de una de aquellas piedras esféricas
perfectamente talladas por los canteros del senescal. Cuando golpeaban el
muro de una casa o del mismo castillo arrancaban varios cantos del paramento
entre una polvareda de esquirlas y trozos de mortero. Chocaban produciendo
un ruido sordo precedido de un breve chasquido que, a veces, era acompañado
por un alarido que igual podía ser de dolor por resultar herido o de angustia
cuando alguien veía como un familiar o un amigo acababa de ser aplastado,
esparciendo sus vísceras en un radio de varios pies.

A los dos días de que la primera barbacana cayese en manos del senescal,
los habitantes del pog vieron como una larga hilera de hombres ascendía
trabajosamente, cargados con maderos de todo tipo. Los más versados en
temas militares informaron al resto de lo que se estaba cociendo.

-Es un ingenio- decían con gesto sombrío-, una máquina de guerra.
-Pero, ¿qué clase de máquina?- insistían los legos en la materia.
-Hasta que no empiecen a montarla no podremos saberlo, pero juraría que

es un fundíbulo.
-¿Un funiqué?
-Fun-dí-bu-lo- repetían-. Algunos los llaman trabucos. Son unas máquinas

terribles, no hay muralla en el mundo por alta y gruesa que sea que se resista a
ellas.

-¿Entonces…?
-Mejor no preguntes, ya tendrás ocasión de verlo tú mismo- respondían a

los curiosos que, como hipnotizados, se pasaban las horas observando como
una cuadrilla de carpinteros iban dando forma a la máquina, que en tres días
ya estaba lista para entrar en acción.

El heresiarca planteó la posibilidad de intentar destruirla, pero Mirapeis se
lo quitó de la cabeza.



-Han hecho subir grandes cantidades de efectivos, obispo- aseguró-. La
barbacana está infestada de enemigos para impedir precisamente que nos
atrevamos a presentar batalla. Nuestra única defensa es la segunda barbacana,
que no ha sido alcanzada porque está demasiado cerca. Pero tendremos que
soportar lo que esos mierdas nos tiren encima porque, de momento, no
podemos hacer nada para impedirlo.

El heresiarca miró por una aspillera del cadalso que coronaba la torre y
tuvo que volver la vista, desolado. Los bolaños habían aplastado o dejado
malheridos a muchos de los habitantes del pog, y a la vista del cariz que
estaban tomando las cosas había ordenado a los perfectos que administraran la
convenenza a todo el mundo, y el consolamentum a todo aquel que lo
solicitara si caía herido. Pero lo peor de todo es que no daban tregua. Los
canteros del senescal, que hasta la llegada de l’Ecuyer ya habían dado forma a
decenas y decenas de piedras, no paraban de fabricar más bolaños, y los
servidores del fundíbulo se iban turnando para no parar ni durante la noche,
por lo que el agotamiento físico y psicológico de la guarnición y los demás
habitantes de Montségur aumentaba día a día hasta hacer que algunos se
desmayasen de puro cansancio tras varias noches sin pegar ojo. 

Cuando todos intentaban dormir, sin éxito naturalmente porque es difícil
conciliar el sueño pensando que en cualquier momento una piedra enorme
podía caerte encima, escuchaban a lo lejos un golpe seco. Era el mazazo con
el que liberaban el retén de la viga. Luego sonaba un chirrido como un lamento
y, por último, un leve silbido que aumentaba de intensidad a medida que el
bolaño se aproximaba al poblado. Finalmente, el chasquido, el ruido sordo y
el alarido. Si no se oía ningún alarido podía ser porque por esa vez nadie
había sido alcanzado o porque al que le había caído encima lo había
estampado contra el suelo. Después de una semana los daños producidos por
el fundíbulo eran tan evidentes que cualquiera podía asegurar que en menos de
un mes el poblado y el castillo habrían quedado reducidos a escombros.

Pierre y sus dos compinches no se sentían ni mucho menos inmunes por ser
unos meros infiltrados. Al igual que el resto de los habitantes del pog vivían
en un constante estado de ansiedad ante la perspectiva de verse convertidos en
una pulpa sangrante. Gros propuso largarse de allí, al menos mientras la
máquina no parase, pero Matheus y Pierre se negaron en redondo.

-Vete tú si quieres- le dijo su socius-. Yo no he llegado hasta aquí para irme
justo en el momento decisivo, y bastante me arriesgué para guiar a los que



ocuparon la Roca. Si alguien de aquí se entera me tiran por el abismo.
-No sé de qué momento decisivo hablas- replicó Gros-, si de la rendición o

en el que un bolaño te arranque la cabeza de cuajo.
-Idiota- le riñó en voz baja-, ¿no ves que están a punto de capitular? ¿No

ves la cara de Mirapeis, que es una sombra de lo que fue? ¿No ves a Perelha,
que se pasa las horas muertas junto a su mujer y sus hijas como si estuviera
despidiéndose de ellas? Es cuestión de días. Tenemos que resistir como sea.

-Podemos dormir en las cuevas- propuso Pierre-. Al menos, mientras los
muertos que han metido en ellas estos días no apesten demasiado. Pero
prefiero el hedor a cadaverina a ver entrar por el techo de mi cabaña una
piedra un instante antes de reventarme.

La idea fue bien recibida y, aunque dormir rodeado de difuntos en pleno
proceso de descomposición no era precisamente pasar la noche en la alcoba
de un palacio, al menos podían descansar tranquilos, cosa que no podía hacer
nadie en el pog porque hasta los que vivían en la torre ya habían visto
desprenderse grandes trozos de los paramentos, quedando así muy debilitada
la estructura del edificio.

 
Tres días más tarde, Bertrand Martí convocó a Mirapeis en la torre. Ambos,

con unas ojeras negras que formaban grandes bolsas bajo los ojos, tenían un
aspecto tan demacrado que parecía que acababan de salir de alguna
enfermedad grave. El heresiarca no se anduvo por las ramas.

-Monseñor, esto va más allá de lo humanamente soportable- murmuró
porque el agotamiento hasta le impedía entonar bien la voz-. Las bajas se
cuentan por decenas, la moral tanto de los habitantes como de la guarnición ya
no podemos ni decir que está baja porque no hay moral. La máquina del
senescal no para, y lo peor es que está sobre una montaña de roca viva de
donde pueden estar extrayendo miles y miles de bolaños hasta que logren
sepultarnos a todos. En fin, es evidente que conocéis la situación igual o mejor
que yo. ¿Qué aconsejáis?

Mirapeis se encogió de hombros. Por un lado, lo que decía el obispo era
cierto. Más aún, se había quedado corto porque olvidó mencionar o, quizás
ignoraba, que algunos habían enfermado de fiebres. Sospechando que podía
tratarse del agua inspeccionó las cisternas y vio que en algunas flotaban varios
cadáveres de ratas que, huyendo quizás de los constantes destrozos causados
en las casas por el fundíbulo, buscaban un sitio donde refugiarse y se habían



caído dentro. Así pues, más de la mitad del agua del pog estaba contaminada,
y era necesario vaciar las cisternas, limpiarlas y encalarlas antes de poder
volver a usarlas.  Pero, por otro lado, su orgullo como noble y como guerrero
le impedían aceptar que la derrota era inminente, y que el senescal había
sabido mover las fichas en aquel tablero montañoso mucho más
inteligentemente que él que, al cabo, había confiado la defensa del pog en su
inmejorable posición geográfica y su mítica inexpugnabilidad.

-Toda la fuerza del enemigo está en el fundíbulo, obispo. Recordad que su
poderosa hueste de varios miles de hombres se vieron durante seis meses
sentados apaciblemente esperando a que nos quedáramos sin agua ni víveres
porque Montségur es inexpugnable con técnicas de asedio tradicionales.

-Me temo que esas técnicas están ya obsoletas a la vista de la situación,
monseñor- interrumpió Martí con sorna-. La realidad es que en breve, mal que
nos pese, Montségur será borrado de la lista de fortalezas que no han podido
ser tomadas jamás.

-A eso me refería, obispo- replicó fastidiado-, técnicas tradicionales que se
han quedado viejas y, aunque esas máquinas se vienen usando desde antes de
los tiempos de Cristo, su elevado precio y lo complejo de su construcción
hacen que muy pocos puedan disponer de ellas y, por ende, no sean habituales
en el país. Lo que quiero decir es que si privamos al senescal de su maldita
máquina, no le quedará otro remedio que volver al valle a esperar a que se nos
agoten los suministros, o igual se le agotan a él antes y levanta el cerco.

-¿Qué proponéis pues?
-Llevar a cabo una salida para destruirla. Si lo conseguimos se acabó el

asedio, porque fabricar una nueva llevaría meses- explicó recordando las
palabras de La Baccalaria que, aunque lo sacaron de quicio, estaban llenas de
razón.

-¿Creéis que sería posible? Hay cientos de hombres en la primera
barbacana, y nuestra guarnición está mermada al menos a la mitad.

-Sería una acción por sorpresa, como hicieron ellos. Apostaría cualquier
cosa a que es lo último que esperan. Salimos a toda carrera, formamos un
cerco alrededor de la máquina, le metemos fuego y volvemos. Sé que no será
fácil y puede que muchos dejen la piel en el intento, pero es la única opción
que nos queda. Si el fundíbulo sigue con su lluvia de bolaños cotidiana no
aguantaremos ni un mes más.

-Bien, dejadme un par de horas para meditarlo y hablarlo con mis Hijos y os



comunicaré mi decisión.
Mirapeis bajó al patio y decidió hacer una breve inspección por el poblado.

Al cabo de cinco minutos se maldijo a sí mismo y a su pertinaz arrogancia por
no reconocer que estaban acabados. Aquello no era una derrota a medias, de
esas que aún le permiten a uno exigir un trato de favor o poner algunas
condiciones, no… aquello era una derrota rotunda, inapelable, definitiva.
Sabía que no podría destruir el fundíbulo, y que el intento costaría la vida a
varios hombres más, incluso a él mismo, pero ya no podía desdecirse. Su
incurable soberbia nobiliaria se lo impedía, así que solo restaba esperar la
decisión del heresiarca.

A medida que su inspección iba avanzando pudo corroborar los
devastadores efectos que aquel artefacto. En los muros de las casas se veían
boquetes por donde podría entrar un mozalbete, y en algunos casos incluso se
habían venido abajo. Los charcos de sangre y restos de carne resecos que se
veían en el suelo de algunas casas estaban cubiertos por alfombras de
hormigas que, al olor de buena pitanza, habían salido de su letargo invernal
para hacer acopio de provisiones. Buen festín se iban a dar aquel año. Visitar
los heridos fue lo peor, y eso que llevaba toda su vida guerreando y había
presenciado cosas que pocos podían imaginar. Pero más que la visión de
aquellos cuerpos maltrechos, con miembros amputados, rotos o rostros que no
parecían humanos, lo que le resultó  insoportable fueron las miradas que le
dirigían tanto los heridos como las mujeres que los atendían, casi todas
perfectas o creyentes y algunas de las concubinas de los hombres de la
guarnición. No lo miraban como el culpable de aquella situación que, en
realidad, era algo que se veía venir desde hacía muchos años, sino como a
alguien que no había sido capaz de obligar al senescal a levantar el cerco.
Como a un incompetente, y eso se le atragantaba más de lo que podía tolerar.

Un perfecto lo llamó en voz baja sacándolo de sus pesimistas meditaciones.
-El obispo os ruega que vayáis a la torre, monseñor- dijo el hombre, que

parecía espantado ante la visión de los heridos.
Mirapeis dio media vuelta y salió de la casa. Respiró una honda bocanada

de aire fresco cuando notó la brisa en su rostro. No se había dado cuenta del
hedor a podredumbre que flotaba en aquel reducido espacio lleno de miasmas
y gangrena.

El heresiarca lo esperaba con sus Hijos, cada uno de ellos sentado a un
lado. Sus caras lo decían todo.



-Si creéis que ese postrero intento por destruir la máquina es viable,
adelante, monseñor. Pero hemos decidido que también es hora de prevenir lo
peor. ¿Cuándo podéis hacerlo?

-Esta noche si queréis- respondió-. O mañana si acaso. Cuanto antes, mejor.
-Sea mañana pues. Esta noche la dedicaremos a poner a salvo parte de

nuestro tesoro. Aunque Montségur caiga, otros hermanos de la Occitania, de
Aragón y de la Lombardía pueden y deben seguir con nuestro apostolado, y
esos dineros deben ser puestos a salvo. Lo último que nos podría pasar es que
acabaran en manos del senescal. Preparad a los hombres que estiméis
conveniente y mañana al amanecer atacáis al enemigo. Nosotros evacuaremos
la mayor parte del tesoro hoy sin falta. No podemos arriesgarnos a demorarlo
más.

 
Martí encargó a su Hijo Mayor que convocara aquella tarde a los perfectos

de más confianza, aquellos sobre los que no pudiera ponerse en tela de juicio
su fidelidad con la iglesia de los buenos hombres. Tras un buen rato
elaborando una lista y eliminando a los que el fundíbulo del senescal había
liberado de sus envolturas carnales, solo quedaban seis que fueron conducidos
al patio del castillo, donde no hubiera testigos de la reunión que se iba a
celebrar. El heresiarca no se perdió con discursos ni prédicas, sino que
expuso la situación con claridad meridiana antes de anunciarles el motivo de
su llamada.

-Necesito dos hombres fuertes y ágiles para que saquen de aquí al menos las
tres cuartas partes de nuestro tesoro. Deberán salir esta misma noche, eludir el
cerco y marchar a la cueva de Ornolac, donde deberán ocultarlo hasta que
reciban aviso para trasladarlo a otro lugar, posiblemente el castillo de Usson
si bien el destino final del tesoro dependerá de cómo acabe el asedio.
¿Quiénes se ofrecen para cumplir esta sagrada misión?

Todos se miraron unos a otros aunque, en realidad, solo dos de ellos
cumplían los requisitos: Matheus, que seguía figurando como un fiel y
abnegado perfecto a pesar de sus innumerables traiciones y alevosías, y un tal
Pierre Bonet, un hombre joven que, aunque bastante debilitado por el
cansancio, parecía capacitado para llevar a cabo de forma exitosa la misión
encomendada. Los otros cuatro eran cincuentones con orondas tripas a los que
la perspectiva de tener que bajar por uno de los senderos de la ladera
occidental provocaba vahídos de pánico. Así pues, Matheus y Bonet fueron los



designados más que por aclamación porque no había nadie más.
-Descansad lo que podáis, llenad un zurrón con provisiones para varios días

y a medianoche volved con dos lienzos para preparar sendos hatillos- ordenó
el obispo con voz trémula-. Ah, y por favor que ninguno de los presentes diga
una sola palabra a nadie. No quiero que esto se sepa de momento porque
puede desencadenar el pánico.

Bonet se metió en su choza a intentar descansar un poco mientras que
Matheus corrió a poner al corriente a sus compinches que, como no podía ser
menos, cuestionaban una vez más su lealtad.

-¡Necios!- protestó- Si hubiera querido largarme no os habría dicho nada.
Nadie sabe una palabra de esto, solo los seis perfectos convocados por el
obispo y ya sabéis que si lo ordena el obispo no sueltan ni una palabra aunque
los hagan trizas.

-Eso es verdad- admitió Gros-. Y no deberías ser tan picajoso, zagal- le
afeó a Pierre-. A mí ni me han avisado, así que gracias tenemos que dar
porque al menos uno de nosotros ha sido elegido.

-Bien, supongamos que cumples tu parte. ¿Qué hacemos nosotros?- preguntó
Pierre, que seguía dudando.

-Debemos llevarlo a la cueva de Ornolac. Gros la conoce. Si Montségur se
rinde de aquí a unos días, solo tenéis que poner tierra de por medio y reuniros
conmigo. La cueva está a un par de días de camino hacia poniente.

-¿Y qué pasa con ese Bonet?-quiso saber Gros.
-¿Tú qué crees, querido socius?- respondió con una sonrisa cruel-. Bonet

será liberado de su miserable envoltura carnal para reunirse con el Padre, que
para eso es un perfecto. En realidad le haré un favor- rió tapándose la boca
para no ser oído. Hacía semanas que no se escuchaba una risa en Montségur, y
sería sospechoso ver a alguien alegre en aquella tumba al aire libre.

-Bien, pues esta noche nuestra suerte empezará a cambiar. Es más, si veis
que el cerco se alarga, no os molestéis en esperar más. Largaos de aquí porque
con lo que nos llevaremos ese pardillo y yo tenemos para vivir como reyes el
resto de nuestras vidas.

-¿Y dejar aquí parte del oro?- protestó enérgicamente Pierre- ¡Ni loco!
-Necio, tres cuartos es más que un cuarto- le regañó Gros-. Con todo,

apuraremos hasta el último minuto, y solo si vemos que no hay posibilidad de
echarle mano nos iremos de vacío. ¿Conformes?- concluyó tendiendo la mano.

Matheus y Pierre la agarraron, jurándose fidelidad mutua hasta el final.



 
A media tarde, Bonet y Matheus fueron conducidos a un extremo del patio

del castillo. Junto al mismo esperaban el obispo y sus Hijos con una azada, un
par de palancas de hierro y dos grandes rollos de cuerda.

-Que uno de vosotros cave ahí- dijo el obispo señalando el suelo-.
Despacio y sin golpear fuerte, solo hay que sacar un palmo de tierra.

Bonet tomó la azada y en un par de minutos tocó con algo duro.
-Es la losa. Despéjala, es la boca de un pozo.
Matheus no empezó a dar saltos allí mismo porque lo delataría, pero lo que

durante tantos años había imaginado era cierto. El pozo que su abuelo ayudó a
cavar hacía cuarenta años era el lugar elegido para esconder el tesoro.

En seguida quedó al descubierto una losa de unos dos pies de lado. Era una
pesada losa de granito en cuyo centro alguien había grabado una tosca paloma
con las alas abiertas.

-Oídme bien- dijo el obispo antes de ordenar abrir el pozo-. El tesoro está
en el fondo a unas cinco toesas metido en cofres de plomo. Hay cuatro cofres.
Uno de vosotros deberá bajar y abrirlos. Tres de ellos contienen oro, piedras
de valor y algunas joyas. El otro solo documentos metidos en unos tubos de
madera. Esos debéis dejarlos donde están. Solo hay que sacar el tesoro. El
que baje a por él verá que en la mitad del pozo se abre un estrecho túnel que
da a un sendero que todos los habitantes del pog desconocen. No ha sido
usado desde que se guardó el tesoro ahí hace años por el venerable Gilhabert,
así que es posible que esté lleno de maleza. Para ayudaos en el descenso
tenéis esas sogas más un par de hocinos con los que podréis desbrozar las
partes que estén intransitables. ¿Me seguís?

Ambos hombres afirmaron en silencio, fascinados por participar en aquella
aventura que parecía sacada de una leyenda de dragones y caballeros
andantes.

-Bien, cuando lleguéis a Ornolac debéis depositarlo todo en este lugar-
prosiguió mostrando un plano de la cueva. Casi nadie conoce los entresijos de
la gruta, que se pierden en las entrañas de la tierra. Os he marcado la ruta que
debéis seguir y dónde debéis dejarlo todo. No hace falta enterrarlo porque
solo habrá cinco personas en el mundo que sepan el paradero del tesoro:
vosotros, mis Hijos y yo.

-¿Y cómo nos movemos por la cueva, hermano?- preguntó Matheus-. ¿Cómo
subsistimos hasta que llegue alguien a buscarnos?



-Pons Arnaud de Castelverdun, el dueño de la cueva, es un fiel creyente y se
encarga de mantener medios de subsistencia por si algún hermano necesita
buscar refugio en ella. En esta sala que os he señalado encontraréis quesos,
cebollas y salazones. Los repone con regularidad, así que podéis comerlos con
tranquilidad. Agua no os faltará del arroyo que corre al pie de la cueva, y
junto a las provisiones encontraréis candiles, sebo, mechas pedernal y un
eslabón. Si por un casual alguien al servicio del señor de Castelverdun
coincide con vosotros porque vaya a reponer provisiones solo tenéis que
decirle que estáis allí por orden mía, nada más. No os preguntará nada ni
cuestionará vuestra presencia allí. Dejará las provisiones y se marchará sin
más.

-¿Y hasta cuándo debemos esperar?
-Si Dios quiere que el asedio termine de mala manera no nos volveremos a

ver. No creo que esto dure mucho más, así que esperad un mes. Si pasado ese
tiempo nadie aparece por allí marchaos con el plano y se lo entregáis a Aymeri
de Collet, obispo de Albi o, caso de que haya muerto o haya caído en manos
de los inquisidores, id a Carcassone y buscáis a Pierre Polhan. No creo que
tengamos tan mala suerte como para que ambos hayan muerto o estén presos.
¿Alguna duda?

Ambos negaron con la cabeza, así que Martí ordenó levantar la losa, que fue
inmediatamente desplazada con las dos palancas de hierro. Luego señaló a
Bonet para que bajara al pozo por ser más ligero de su compañero.
Alumbrándose con un candil quitó las tapas de plomo y pareció como si
aquella sima tenebrosa se inundase de luz con el fulgor del oro. Matheus, con
los ojos dilatados por la codicia, bajó un balde para que Bonet fuera
depositando las monedas y las piedras preciosas. Algunas eran del tamaño de
una castaña, y su valor debía ser astronómico. En cosa de media hora el
contenido de las tres cajas estaba repartido en los hatillos. Bonet cerró la que
contenía los tubos de madera y trepó ayudado por los que esperaban arriba.

-Bien, hijos míos, ha llegado el momento- dijo el obispo dejando caer una
lágrima-. Que Dios Padre os guíe y os libre de todo mal. Él sabrá
recompensaros el gran servicio que hacéis a nuestra causa. Partir sin más
demora y, si no salimos vivos de esta, contad al mundo cómo los buenos
hombres no dudan en dar la vida por su fe. Adiós.

Bonet bajó en primer lugar con el hatillo atiborrado de oro colgando del
costado derecho y su zurrón y un rollo de soga del izquierdo. En el cinturón



llevaba el hocino. Matheus le siguió con el plano a buen recaudo dentro del
hatillo. Cuando entró por el túnel pudo comprobar que, una vez más, su abuelo
no había mentido. Era angosto y había que caminar muy agachado, y la
humedad que se filtraba del techo bastó para empaparlos en las apenas cinco
toesas de largo del pasadizo. Al final del mismo, la vegetación había crecido
durante aquellos años ocultando el acceso del túnel, así que Bonet tuvo que
echar mano al hocino para abrirse paso. No fue fácil alcanzar la base del pog
porque ni conocían el recorrido exacto del sendero y, además, la mayor parte
del mismo había desaparecido por la vegetación y la tierra que se deslizaba
montaña abajo cada vez que llovía. Varias veces tuvieron que dar media vuelta
y desandar lo andado hasta encontrar otra ruta, pero al cabo de un par de horas
lograron por fin salir de aquella selva y encontrar uno de los caminos de
cabras que iban en dirección hacia poniente y que transcurrían a una saludable
distancia del campamento del senescal. Cuando se hizo de día y miraron hacia
atrás el pog ya solo era uno más entre las muchas cumbres del Ariège.

 
Mientras Matheus y Bonet miraban como Montségur se erguía desafiante en

la lejanía, Mirapeis arengaba con su habitual arrojo a los cuarenta hombres
útiles que le quedaban para intentar destruir el fundíbulo.

-No quiero que nadie se haga el héroe, ni combates singulares ni tonterías.
Solo tenemos que llegar a la máquina, rociarla con aceite, meterle fuego y
volver como si diez legiones de diablos salidos del abismo nos persiguieran-
exclamó-. Seis de vosotros lleváis odres llenos de aceite y teas, y seis de
vuestros compañeros se encargarán de cubriros con sus escudos mientras que
vaciáis los odres y encendéis las teas. El resto formaremos un círculo
alrededor para impedir que esos perros se acerquen. Cuando eche a arder, un
toque de bocina para que nos abran la puerta de la barbacana y a correr. En
menos de dos avemarías tenemos que terminar el trabajo porque, de no ser así,
se nos echarán encima. Y me da una higa si alguien tiene dudas o algo que
preguntar porque lo he explicado bien claro, así que adelante.

A una señal de Mirapeis, dos hombres quitaron las trancas de la puerta y la
abrieron de par en par. Dando gritos y maldiciones, los cuarenta hombres
salieron como una tromba cuesta abajo directos al fundíbulo cuyos servidores,
que no esperaban aquello, se quedaron quietos sin saber qué hacer. Estaban a
menos de veinticinco toesas de distancia, y las intenciones de los atacantes
eran evidentes.



Pero des Arcis no era de los que se confiaban así como así, y daba por
sentado que en algún momento Mirapeis haría un intento de destruir lo único
que podía obligarle a rendirse. Un centinela situado en el lado opuesto de la
barbacana que ocupó el siniestro Maigre y que les servía como defensa contra
la guarnición del pog hizo sonar su bocina, y en un instante se volvieron las
tornas. Entre los troncos de la empalizada asomaron decenas de ballesteros
que descargaron al unísono una andanada de virotes. Más de una docena de
hombres cayeron fulminados, atravesados por varios proyectiles a la vez. El
resto frenó en seco con tanto ímpetu que varios resbalaron en la hierba húmeda
y cayeron de espaldas. Algunos no se pudieron levantar más porque los
diestros ballesteros del senescal ya habían recargado y lanzaban otra
andanada. Mirapeis, asombrado por estar aún ileso a pesar de encabezar el
ataque, miró a su alrededor y vio que, de los cuarenta hombres que le
acompañaban, menos de la mitad seguían en pie, bloqueados y sin saber que
hacer mientras los ballesteros seguían disparando aunque ya sin causar tantas
bajas porque la formación se había roto y no era tan fácil acertar.

-¡Retirada!-aulló Mirapeis echándose el escudo a la espalda para
protegerse- ¡Volved a la barbacana!

No tuvo que repetirlo, naturalmente. Aún pudo ver cómo caía alguno más.
Se escuchaba un chasquido, un breve grito ahogado y el hombre se
desplomaba hacia adelante con un cuadrillo clavado en el cogote o en la
espina dorsal. Menos de una decena lograron traspasar la puerta de la
barbacana, que fue cerrada y atrancada de inmediato.

Mientras se oían las risas e insultos de sus enemigos, Mirapeis se apoyó en
la empalizada sin resuello por el esfuerzo de subir la empinada cuesta. Tiró el
escudo y su maza al suelo y cerró los ojos, como queriendo borrar aquella
breve pero devastadora matanza. Al cabo de unos instantes se incorporó y
pudo contar los supervivientes, que al igual que él estaban aún intentando
recuperar el aliento dando profundas bocanadas. Ocho hombres. Nueve
contando con él. Cuarenta y uno menos nueve eran treinta y dos. Treinta y dos
hombres acababan de morir en el tiempo que se reza un credo por intentar lo
que de antemano sabía que era casi imposible.

-¿Habéis tenido bastante, monseñor?- gritó una voz a lo lejos acompañada
de risotadas.

Todos habían reconocido el escudo de Mirapeis, con las tres estrellas y los
tres peces. Iba a responderle, pero su orgullo estaba en aquel momento tan



maltrecho que ni siquiera se molestó en darle réplica. Se marchó a la torre en
busca del obispo, pero Martí le hizo un gesto explícito. No hacía falta que
explicara nada ni le informada de nada. No obstante, se permitió decir algo
antes de salir de la torre.

-Id pensando en los términos de la rendición, obispo. Hasta aquí hemos
llegado. Nada más se puede hacer.

Martí asintió con el rostro serio, pero sereno. No podía reprocharle nada al
caudillo de la guarnición. Nadie era invencible, y menos cuando el enemigo
dispone de fuerzas muy superiores.

Mirapeis bajó de la torre y miró de refilón a las mujeres, entre las que
estaba su mujer Philippa. Todas lloraban en silencio. ¿Qué podía decirles?
Abrumado, decidió marcharse cerca de las cuevas donde metían a los muertos.
Miró en todas direcciones para comprobar que nadie podía verlo y, por
primera vez en muchos años y tras tantas desdichas arrostradas sin que se le
moviera un músculo de la cara, Pèire Rotger IX, señor de Mirapeis, uno de los
más afamados y fieros faidits de la Occitania, lloró como si toda la amargura
acumulada durante décadas quisiera abrirse paso de golpe desde lo más
profundo de su alma atormentada por el odio y el resentimiento.

 



Capítulo 30
1 de marzo de 1244

 
Mirapeis y Perelha esperaban ante el pabellón del senescal. El primero

como caudillo de la guarnición, y el segundo como señor del castillo de
Montségur. Ambos tuvieron que soportar estoicamente un rato ante las miradas
de curiosidad de las tropas de des Arcis, que los miraban como a bichos raro
si bien el aire marcial y noble de ambos, así como la fama que tenían en todo
el país, impedía a la soldadesca emprender las habituales groserías y
provocaciones que se suelen dedicar a los vencidos.

Una semana antes y tras el desastroso intento de destruir el fundíbulo, el
obispo, sus Hijos y los dos caudillos militares celebraron una larga reunión en
la que había que decidir cómo y de qué manera plantear la rendición, y ver si
podían obtener alguna compensación por poner fin al asedio por su propia
voluntad. El heresiarca lo tuvo muy claro desde el primer momento.

-Puedo afirmar sin temor a equivocarme que la suerte de mis hermanos y la
mía está echada- afirmó con voz tranquila-. Desde que empezó la cruzada la
pauta ha sido siempre la misma: o abjuración o muerte. Está de más decir que
a nosotros la muerte no es que nos preocupe, es que la deseamos
fervorosamente, así que no tenéis que preocuparos por nuestros destinos. En
todo caso, yo solo puedo hablar por mí, y no puedo, ni quiero, ni debo tomar
una decisión tan importante por cada uno de los habitantes del pog. Por lo
tanto, que cada cual decida si prefiere unirse a nosotros en nuestro holocausto
o prefiere vivir. Nadie les reprochará nada. Un simple creyente es lógico que
se eche atrás ante semejante perspectiva. En todo caso, los que deseen
acompañarnos recibirán el consolamentum y podrán partir a unirse con el
Padre para toda la eternidad.

-Sé que ni vos ni vuestros seguidores temen a la muerte, obispo- reconoció
Mirapeis-, por lo que me preocupan más los hombres de la guarnición y sus
familias. Como sabéis, la mayoría son católicos.

-La guarnición es cosa vuestra, monseñor- replicó Martí-. Son hombres
reclutados por vos que os sirven a vos y al señor de Perelha. Vuestro deber es
obtener para ellos las mejores condiciones posibles, y yo ahí ni entro ni salgo.

-¿Y qué pensáis hacer con la caja de plomo que queda en el pozo- preguntó



Perelha-. ¿Deseáis que la hagamos llegar a algún sitio?
-No os preocupe eso, monseñor. Esa caja contiene nuestros más preciados

tesoros, que no son piedras preciosas ni oro. El contenido de la caja será
evacuado en el momento justo y preciso, cuando no haya peligro de que caiga
en manos de nuestros enemigos. Si los tubos se pierden, nuestra iglesia se
acaba.

Perelha se encogió de hombros y no dijo nada más, pero la respuesta del
obispo lo dejó sumamente intrigado.

Al día siguiente, un sargento de armas bajó por la ladera desarrmado hasta
la barbacana, donde hizo saber que el caudillo de la guarnición deseaba tratar
los términos de una rendición con el senescal. El hombre, con una amplia
sonrisa ante la perspectiva de poder largarse de aquel maldito peñasco, le dijo
que volviese al día siguiente para recibir una respuesta. En efecto, a la misma
hora volvieron a verse y el hombre le dijo que el senescal recibiría
gustosamente al caudillo de la guarnición. Añadió que cuando estuviera
dispuesto hiciese sonar una bocina, y que tras el aviso podía bajar
acompañado de una pequeña escolta.

Mirapeis y Perelha se hicieron acompañar de una docena de hombres de
armas, los pocos que quedaban ilesos, y a los que hicieron lavarse a
conciencia y vestirse con ropa lo menos deteriorada posible para ofrecer buen
aspecto.

-Nada delata más la necesidad de rendirse que acudir a un parlamento
cubierto de mugre- afirmó Perelha.

La cita había sido concertada a la hora sexta y, en honor a la verdad, des
Arcis no les estaba haciendo esperar sino que más bien ellos se habían
anticipado. En todo caso, no pasó ni el tiempo de una misa cuando un paje
abrió el pabellón y, haciéndoles una profunda reverencia, los invitó a pasar.
En el interior los aguardaba el senescal rodeado de sus jefes militares, y en la
mesa habían dispuesto unas jarras de hidromiel para remojar el evento. Ambas
partes se saludaron en silencio y des Arcis fue el primero en hablar dándoles
la bienvenida, deseándoles todos los parabienes del mundo y demás frases
habituales en las rendiciones para hacer más llevadero el trance a los
vencidos y que se aviniesen a una capitulación lo más ventajosa posible para
el vencedor. Mirapeis hizo lo propio, le agradeció su noble gesto y, sin más,
fue directamente al grano.

-Monseñor, os agradecería que nos hicieseis saber vuestras condiciones



para obtener una capitulación digna. Ambos hemos luchado con valor y hemos
defendido nuestro honor de caballeros, por lo que os pedimos un trato
conforme a nuestro rango.

Des Arcis les invitó a tomar asiento mientras que con un gesto indicó a un
paje que llenara las copas. Otro paje sacó un pliego de papel de un arca y lo
puso sobre la mesa como si se tratase de una reliquia.

-¿Reconocéis el sello, monseñores?- preguntó el senescal empujando con un
dedo el pliego, como si temiera profanarlo.

Mirapeis y Perelha estiraron el cuello. Era el sello de Luis IX.
-Este pliego contiene las condiciones por las que mi señor y rey está

dispuesto a aceptar vuestra rendición.
-Mucho fiaba su alteza en vuestra victoria- dijo Mirapeis, que no se pudo

contener.
-Los reyes, monseñor, tienen la obligación de contemplar todas las

opciones- replicó el senescal con sarcasmo-. En esa misma arca hay dos
pliegos más con instrucciones para otras circunstancias y que,
afortunadamente, no saldrán de ahí. Bien, ¿preferís leerlas vos o las leo yo?

-Hacednos el honor, monseñor- respondió Perelha-, nuestra vista va
menguando con los años.

Des Arcis, sin perder la sonrisa, abrió el pliego y procedió a leerlo.
-Bien, una vez aceptéis la rendición, disponéis de quince días para entregar

la plaza. Durante ese tiempo los miembros de la guarnición que estén enfermos
o heridos pueden ser evacuados a mi campamento si os place. Estimo que aquí
estarán mejor. Con todo, estos hombres deberán permanecer como rehenes
como muestra de buena fe. ¿Queda claro este punto?

Mirapeis y Perelha asintieron en silencio.
-Mi señor y rey desea ante todo una reconciliación. Por ello, los miembros

de la guarnición que sea católicos y hayan tomado parte en actos contra la
corona o la Inquisición serán perdonados siempre y cuando prometan no
volver a revelarse contra el rey o la Iglesia. ¿Alguna duda sobre esto?

Ambos señores negaron, un tanto perplejos por la escasa severidad
mostrada hasta aquel momento.

-Prosigo. Todos los miembros de la guarnición pueden abandonar el pog
con sus armas y pertrechos. No obstante, deberán certificar sus identidades y
cotejarlas con una lista facilitada por la Santa Inquisición en la que figuran
nombres de sospechosos que deberán dar explicaciones sobre sus actos. En



todo caso, me han autorizado a informaros que si se avienen a reconocer sus
faltas los castigos serán leves penitencias de tipo religioso.

Mirapeis levantó las cejas cada vez más sorprendido y miró a su pariente y
suegro, que tampoco podía creerse tanta benevolencia. Des Arcis, que no les
quitaba la vista de encima, se dio cuenta de su sorpresa. Obviamente
esperaban algo más severo.

-Esta es la más importante para los infectados, y os aseguro que yo mismo
me asombré de la generosidad de su alteza cuando lo leí. Los herejes que
habitan en el pog, desde el heresiarca hasta los meros creyentes pasando por
sus Hijos, diáconos y perfectos deberán comparecer ante el Santo Oficio si
desean abjurar de su falsa fe. Si acceden a ello se librarán también con penas
menores que en ningún caso incluirán las de prisión, confiscación de bienes o
multas. Simplemente deberán demostrar su arrepentimiento y cumplir algún
tipo de penitencia, nada más.

-¿Y si no abjuran?
-Si no abjuran ya podéis imaginar cuál será su final. No saldrán vivos de

aquí, y eso os lo puedo jurar por mi vida- sentenció dando por primera vez un
tono severo a sus palabras.

-¿Algo más?
-Una última condición, esta totalmente lógica. Una vez transcurra el plazo

de quince días el castillo me será entregado, pasando a manos de la corona. Lo
guarnicionaré con tropas reales y jamás se os devolverá. Montségur lleva ya
demasiados años siendo un forúnculo en la Occitania, y tiempo es de
extirparlo de una vez por todas- concluyó mirando fijamente a Perelha-. Esas
son las condiciones. Considero que la magnanimidad del rey ante un caso
como este no es habitual, y debéis estar agradecidos porque sabéis
sobradamente que por mucho menos toda una guarnición ha acabado colgada
de la muralla y los habitantes civiles pasados a cuchillo sin más dilación.
Espero vuestra respuesta, monseñores.

-Nuestra respuesta la tendréis en breve, monseñor. Comprended que yo solo
puedo responder por la guarnición y sus familias, no por los herejes. Informaré
al heresiarca de vuestro ofrecimiento y mañana mismo nos reuniremos a la
misma hora para dar cuenta punto por punto a vuestra oferta.

-Me parece razonable- aceptó el senescal-. ¿Hemos terminado entonces?
-No, monseñor, un momento. Solo tengo una duda que quisiera que me

aclaréis.



-¿Y es…?
-Si os place, ¿podemos hablarlo a solas?-pidió Mirapeis, al que parecía que

la presencia de tanta gente no permitiría hablar con entera libertad al senescal.
Este aceptó e hizo un gesto para que todos abandonaran el pabellón. Cuando el
paje salió y cerró la pesada cortina de cuero, Mirapeis se acercó a des Arcis.

-Esta generosidad me escama, monseñor- susurró-. Es más, tanta
benevolencia solo sirve para ponerme en guardia. Por vuestro honor os lo
imploro. Decidnos la verdad: ¿qué hay detrás de esta generosidad tras casi un
año de asedio?

El senescal sonrió, como dando por sentado que le plantearían esa cuestión.
-Yo pregunté lo mismo que vos al rey cuando me encargó esta misión,

monseñor- respondió-.Vos sabéis como yo que un asedio de este tipo no suele
acabar así, y me pudo la curiosidad. Os repetiré lo que me dijo si juráis por
vuestras almas no decirlo a nadie nunca, porque un rey católico siempre debe
estar del lado de la Iglesia.

Mirapeis y Perelha juraron al unísono devorados por la curiosidad.
-Bien, el motivo es en realidad muy simple. Recordad lo que os dije en el

segundo punto: el rey quiere una reconciliación, no una venganza. Sabe que la
actuación del Santo Oficio ha sido en gran medida la causa de los desmanes y
rebeliones que han asolado la Occitania en estos años. Sabe que la población
odia a muerte a los inquisidores, y sabe que los predicadores se han excedido
en repetidas ocasiones en su celo por mantener la pureza de la fe. Por eso no
quiere que las cosas vayan a más. De hecho, observad que ni he mencionado
lo de Avinhonet cuando es cosa sabida que vos, monseñor de Mirapeis,
fuisteis el que organizó la matanza.

El aludido miró al techo del pabellón sin abrir la boca.
-Pero, sin embargo, nadie os castigará por ello- prosiguió el senescal-. Ni a

vos, ni al preboste de la ciudad ni, en definitiva, a ninguno de los que
intervinieron en aquel suceso que, la verdad, fue de todo menos honroso.
Sabemos quiénes fueron, monseñor, uno por uno. Tenedlo en cuenta. Pero esta
reconciliación está guiada a su vez por una razón tanto o más poderosa.

-¿Y cuál es?
-El señor conde de Tolosa no tendrá heredero varón. Los dominios de los

Saint-Gilles pasarán a través de su hija al hermano del rey, que será el futuro
conde. Como es lógico, su alteza no quiere endosar a su propio hermano
semejante lastre. Quiere que el príncipe Alfonso reciba unos dominios donde



reine la paz y el orden, donde florezca el comercio, la agricultura y la
industria, no el campo de batalla que es la Occitania desde hace medio siglo.
En resumen, monseñor, esto es un toma y daca: la corona perdona, pero no
olvida. A cambio, los occitanos deberán olvidar aunque no quieran perdonar.

-Pero los herejes aún controlan varios castillos- objetó Perelha-. Tienen
Quéribus, que es tanto o más poderoso que Montségur, Puylaurens, que haría
palidecer al mismo Roldán…

Todos caerán, monseñor- interrumpió el senescal-. No lo dudéis. De aquí a
diez o quince años no quedará un infectado en la Occitania. No sé dónde irán o
si, simplemente, se extinguirán, pero a mí eso me da una higa. Lo importante es
que desaparezcan, porque desde que llegaron empezaron los problemas.
Olvidad a los buenos hombres, retiraos a vuestras casas y vivid en paz. Ya es
tiempo de colgar la espada y el escudo y contar vuestras andanzas al calor de
la lumbre con una buena jarra de hipocrás. ¿Queda con esto satisfecha vuestra
duda?

Mirapeis asintió. No imaginaba algo así pero, ciertamente, la decisión del
Capeto era la más lógica y si la Occitania iba a pasar a sus manos nada mejor
que ofrecer al pueblo una imagen de rey deseoso de paz y concordia que,
encima, prefería echar borrón y cuenta nueva en casos tan graves como lo de
Avinhonet.

-Bien, monseñores, mañana nos veremos de nuevo, y deseo de corazón que
la decisión final nos libre a todos de tener que ver más muertes.

 
Una vez que expusieron al heresiarca las condiciones ya sabían cuál sería la

respuesta. En realidad, lo único que necesitaban saber era quiénes se negaban
a abjurar para ponerlos en manos del senescal.

-Aprovecharemos estos quince días de gracia para recapitular, prepararnos
para nuestro martirio y dejar en orden nuestros asuntos en este mundo- dijo el
obispo sin inmutarse-. Ante todo, pagar las deudas.

-¿Qué deudas?- se extrañó Mirapeis
-Por ejemplo, la que tenemos con vos- respondió sacando de debajo de su

capa una bolsa llena de dinero-. Ahí tenéis quinientos sueldos. Son vuestros
honorarios por ejercer como caudillo de la guarnición. En esta otra- añadió
sacando otra bolsa más- están las soldadas de los miembros de la guarnición
pendientes de abonar. Cuidad por favor de que la reciban las familias de los
que han muerto.



Mirapeis dudó al principio si aceptar o no su paga pero, finalmente, decidió
coger la bolsa. Al cabo, él era un faidit que no tenía donde caerse muerto, y
aquel dinero le serviría para empezar una nueva vida en cualquier parte.

-Gracias, obispo- dijo un poco emocionado por aquel gesto de honradez-.
En fin, aquí ya no hay nada que hablar. Mañana informaré al senescal, y dentro
de quince días deberéis entregaros. Os juro por mi alma que daría lo que fuera
por evitar esta matanza absurda, pero es vuestra voluntad. Si necesitáis algo
hacédmelo saber. Adiós, obispo, que Dios os guarde y os de fuerzas.

-Que Él os guíe, monseñor- respondió sonriendo, totalmente indiferente al
terrible suplicio que le esperaba.

 
La entrevista con el senescal transcurrió de forma similar a la del día

anterior. Mirapeis aceptó todas las condiciones sin poner ninguna pega, y
entregó a des Arcis una lista con los nombres de los escasos supervivientes de
la guarnición y los familiares de todos, tanto vivos como muertos, que
deseaban marcharse a casa.

-He mandado confeccionar una cédula personal a cada uno de ellos para que
podáis contrastarla con la que os ha facilitado la Inquisición- explicó-. Todas
irán firmadas y selladas por mí, por lo que la identidad de cada persona no
podrá ser puesta en duda. Los que figuren en vuestra lista partirán con vos, y el
resto se marcharán libremente. ¿Estamos conformes en este punto?

-Naturalmente. Es más, os agradezco que os molestéis en identificar a
vuestra gente. No quiero malentendidos que puedan acabar con el culpable
libre y el inocente dando explicaciones sin necesidad. ¿Y los herejes, qué han
decidido?

-No sé ni para qué me lo preguntáis, monseñor- respondió con amargura.
-¿Se niegan a abjurar?
-No solo se niegan, es que desean la muerte, ya lo sabéis.
Des Arcis asintió, sabedor de las creencias de los buenos hombres. Con

todo, aunque nunca logró entenderlos, en lo más profundo de su ser envidiaba
la fe monolítica que él mismo jamás había sentido.

-En ese caso y mal que me pese ya sabéis cuál es la orden que tengo-
murmuró-. Deberéis darme una lista con los nombres para informar a la
Inquisición. Según la ley sus bienes deben ser confiscados y revertidos en la
corona y la Iglesia. ¿Cuántos calculáis que son?

Mirapeis tuvo que tragar saliva antes de responder.



-Más de doscientos. De hecho, incluso tengo constancia de algunos
católicos, miembros de la guarnición, que han preferido recibir el
consolamentum y sumarse a ellos.

-¿Có…cómo decís, monseñor?- balbució des Arcis poniéndose pálido, 
abrumado por la cifra-. ¿Más de doscientas personas están dispuestas a morir
en la hoguera?

-¿No morían los cristianos en los anfiteatros romanos, monseñor?- replicó
Mirapeis, al que los ojos se le estaban llenando de lágrimas.

-Cierto, pero… la verdad, no sé qué decir- murmuró el senescal, al que la
perspectiva de tener que mandar quemar vivas a más de doscientas personas
que, en realidad, no habían cometido un solo delito se le hacía muy difícil.

-Menos sé qué decir yo, monseñor, cuando mi propia esposa, Philippa de
Perelha, se niega a abjurar y voy a tener que verla morir quemada- farfulló
llorando ya a lágrima viva.

Des Arcis no sabía qué hacer, si consolarlo o dejar que se desahogara. Hizo
un gesto imperioso a un paje para que cerrara el pabellón. Aquel hombre no se
merecía ser visto en aquel estado. Cuando se le pasó un poco la angustia aún
pudo darle una sorpresa más al senescal.

-¿Sabéis por qué no me acompaña hoy Raimon de Perelha, señor de
Montségur y, como ya habréis deducido, también mi suegro?- preguntó a des
Arcis, que negó con la cabeza sin saber ya qué responder-. No solo su hija
Philippa acompañará en la pira a sus hermanos de fe, sino también de sangre.
Esclarmonda y Arpaïx también se niegan a abjurar. Corba Hunaud, su esposa,
también acepta el suplicio, así como su madre Marquesia. O sea, que Raimon
de Perelha perderá a toda su familia, los quemarán vivos, y os juro por la
sangre que corre por mis venas que jamás habríais conocido gente más noble,
buena y caritativa. ¿Creéis que es justo, monseñor?

Des Arcis negó en silencio, tan abrumado que ni aunque le pellizcaran
podría decir una sola palabra. Al final pudo recobrarse un poco para hablar
sin que se le quebrase la voz.

-Es una villanía, monseñor- reconoció-. Pero, por desgracia, no está en mi
mano decidir, sino solo obedecer. Lo más que puedo hacer es procurar que la
muerte les sobrevenga lo antes posible. No os puedo decir nada más. Y os
aseguro que esto no es plato de buen gusto ni para mí ni para cualquier
caballero honorable. Por favor, retiraos ya. El día quince de este mes os
espero en el llano que se extiende ante la ladera occidental del pog. Id con



Dios, monseñor.
 
Las dos semanas siguientes fueron un constante desfile de gente que

abandonaba el pog. Los católicos mostraban sus cédulas a un preboste, que las
cotejaba con su lista. Los que no figuraban en ella proseguían su camino,
mientras que los demás iban siendo agrupados y escoltados a Tolosa para
responder ante el Santo Oficio. Ninguno salió mal parado salvo Raimon de
Perelha, al que no debieron perdonarle su apoyo a la herejía. Al cabo,
Montségur había sido fortificado por él y cedido a los buenos hombres por él,
y aunque no era un creyente convencido tuvo que pagar el apoyo que les
prestó. Antes de partir se despidió de su mujer e hijas que lo consolaron
asegurándole que iban felices al suplicio, y que tarde o temprano se reunirían
con él en el cielo. Él fue llevado a Tolosa, donde desapareció para siempre en
las criptas del Santo Oficio.

A Mirapeis le quedaba por pasar el peor trago. Como caudillo de la
guarnición tenía que estar presente en el cumplimiento de todas y cada una de
las condiciones pactadas hasta que llegase el momento de entregar la fortaleza
al senescal, momento ese en el que quedaría liberado de sus obligaciones y
podría marcharse de allí de una vez. Entre ellas estaba, como era lógico,
presenciar el suplicio de los relapsos aunque no junto al senescal, sino desde
el castillo que no podía abandonar hasta que des Arcis tomase posesión del
recinto. Durante aquellos quince días se sintió como un condenado a muerte
esperando a que en cualquier momento se abriera la puerta del calabozo para
ser llevado al patíbulo.

 
**********

16 de marzo de 1244
 
Durante las dos semanas de gracia, los creyentes y los perfectos se

dedicaron a poner en orden sus asuntos mundanos. Absolutamente incapaces
de faltar a cualquiera de sus compromisos, cada uno dejó una nota con lo que
tenían pendiente. “Entregar a Fulano, de tal pueblo, veinte sueldos por
haberme fabricado una puerta”, “A Zutano, entregar cinco sueldos que le
debo de unos zapatos”, y así sucesivamente. Cada nota era guardada con la
cantidad señalada en una bolsa y la promesa del obispo de que todas serían
entregadas a sus destinatarios.               Otros se dedicaron a sellar y tapiar las



cuevas que servían de tumbas para impedir que fueran profanadas,
especialmente donde reposaban los restos del venerado Gilhabert de Castres y
la gran Esclarmonda de Foix, la Dama Blanca que fue la que concibió
Montségur como un santuario para los buenos hombres de toda la Occitania y
un punto de referencia para sus correligionarios de Europa.

Unos días antes, Mirapeis hizo llegar al senescal la lista de herejes que se
negaban a abjurar. En total eran doscientos cinco.

-¿Cómo se pueden quemar a doscientas cinco personas al mismo tiempo?-
farfulló mirando a sus más allegados, que se quedaron petrificados al conocer
la cifra. Al final, l’Ecuyer, que por aquello de la poliorcética era un hombre
de recursos, propuso un método aceptable.

-Mandad construir una cerca del tamaño adecuado para contener a ese
número de personas, monseñor- sugirió haciendo un rápido boceto en un
papel-. Cubrid el suelo con al menos tres pies de madera bien seca. No
ordenéis talar madera verde porque no arderá. Deben ser árboles secos o leña
suelta. Meted a los herejes dentro y ya está. Bastará arrojar unas teas por
varios sitios a la vez y prenderá en seguida.

-¿No os conmueve, por Cristo?- le afeó el senescal ante la frialdad con que
el preboste planificó aquel terrorífico holocausto.

-Vos habéis preguntado y yo os he ofrecido una solución a vuestro problema,
monseñor- replicó tan campante-. Si tenéis cargo de conciencia, dejadlos
escapar y marchaos con ellos porque el rey os buscará en los confines del
planeta para castigar vuestra desobediencia.

Des Arcis optó por apretar la boca y callarse. Al cabo, él era allí la
autoridad del rey y sabía que aquel desenlace era más que probable. Sin
embargo, aceptó la misión porque a todos los miembros de la baja nobleza les
gustaba ser bienquistos por los monarcas para medrar, así que se tuvo que
achantar a pesar del asco que le producía todo aquello.

-Y ya que estáis tan versados en desencadenar infiernos sobre la Tierra-
prosiguió dando un marcado tono irónico a su pregunta-, ¿sabríais de algún
método para abreviar la ejecución? Doscientas cinco personas pueden,
poseídas por el pánico, derribar la empalizada llegado el caso.

-Naturalmente, monseñor- aseguró l’Ecuyer sin acusar para nada el dardo
lanzado por el senescal.

Mientras tanto, el resto de los presentes escuchaban aquella conversación
surrealista sin abrir la boca. Estaban hartos de discutir como matar más y



mejor, pero de cómo mandar a más de doscientos corderos con forma humana
al matadero era algo que nunca habían podido imaginar.

-¿Y qué método es?- preguntó el senescal con voz meliflua.
-Ordenad que viertan en la leña mucha brea, y que luego espolvoreen por

encima azufre. La brea hará que la combustión sea inmediata, alcanzando las
llamas un tamaño y una temperatura que de otro modo tardaría más tiempo en
producirse.

-Y el azufre es para darle el matiz diabólico, imagino…
-No, monseñor, el azufre los matará de inmediato. Los vapores que suban

por el calor son extremadamente tóxicos, y además aumentarán la virulencia
del fuego. Una vez arrojen las teas, os aseguro que en menos de lo que dura la
bendición de un cura estarán todos muertos. Apenas sufrirán.

Des Arcis, al igual que todos los presentes menos l’Ecuyer, sentía unas
irrefrenables nauseas. El senescal hizo un gesto imperioso con la mano para
hacerlos salir a todos. Afortunadamente, logró contener las arcadas hasta que
se quedó solo, vomitando apoyado contra el poste central del pabellón.

 
La noche del día 16 celebraron una especie de rito de despedida con

cánticos dando gracias a Dios por permitirles partir a reunirse con él sin que
nadie mostrara en ningún momento ningún síntoma de miedo o arrepentimiento
por no haber abjurado. Antes de marchar hacia el suplicio, Martí dio sus
últimas instrucciones a Mirapeis, que conforme a las órdenes del senescal no
podría abandonar el castillo hasta el día siguiente.

Durante los días previos, el obispo había seleccionado a otros dos
perfectos, Aicard y Pictavin, para sacar del pog el contenido de la cuarta caja
de plomo que también debían llevar a la cueva de Ornolac para,
posteriormente, trasladar el tesoro completo al castillo de Usson, a varias
leguas a mediodía de Montségur.

-En estas circunstancias sé que no pueden garantizarme que cumplirán su
misión- pidió a Mirapeis-, así que os agradecería que me recomendaseis un
par de hombres que puedan guiarlos por el sendero del pozo y, lo más
importante, que los protejan en caso de que sean atacados por los hombres del
senescal o ribaldos durante el viaje a Ornolac.

Mirapeis se quedó pensativo un instante.
-Hay dos que han bajado docenas de veces del pog y se conocen de

memoria todos los recovecos. Uno no sé si es un perfecto que ha aceptado



abjurar o un creyente o un cuentista, el otro no sé ni lo que es, pero me consta
que se da buena maña para escaquearse de todos los peligros. Están a la
espera de marcharse con los pocos hombres que quedan de la guarnición. En
todo caso, llevan aquí mucho tiempo y han demostrado que se puede confiar en
ellos.

-¿Podéis llamarlos?
Mirapeis hizo venir a Gros y a Pierre, que ya daban por sentado que

tendrían que conformarse con seguir de lejos a los designados para evacuar el
resto del tesoro y apoderarse de todo cuando se alejasen lo suficiente de allí.

-¿Sois un perfecto, hermano?- preguntó a Gros, que no tenía el desparpajo
de su socius para salir airoso de ese tipo de preguntas repentinas.

-Bueno, no… en realidad no, hermano. No he alcanzado esa gracia- farfulló-
, pero habría deseado compartir vuestro suplicio sin…

-Puedo administrarte el consolamentum si lo deseas- propuso el obispo sin
malicia ante la cara descompuesta de Gros. Afortunadamente, Pierre sí tuvo
más reflejos.

-Creo que seremos más útiles guiando a esos hermanos. No imagináis como
están los caminos, infestados de merodeadores, de ribaldos… Toda la ayuda
que se les preste será poca, y más si trasportan algo tan valioso.

-Tienes razón- admitió el obispo-. Bien, escuchad atentamente. En este
zurrón hay varias bolsas que contienen diversas sumas de dinero. Son pagos
que nuestros hermanos tienen pendientes con varias personas y no quieren que
se queden sin cobrar lo que les adeudan. Deberéis ir en busca de cada uno y
pagarles lo que se les debe. En cada bolsa hay, además del dinero, una nota
con el nombre del beneficiario y su lugar de residencia. ¿Habéis entendido?-
los dos compinches afirmaron con decisión-. Pero antes de eso, deberéis
escoltar a los hermanos Pictavin y Aicard a la cueva de Ornolac, donde ya
estarán Bonet y Matheus con la mayor parte del tesoro. Os reunís con ellos y
partís hacia Usson. Una vez allí, vosotros os limitaréis a repartir el contenido
del zurrón. Dentro hay cien sueldos para vosotros. Os los repartís como pago
por el servicio prestado, ¿entendido?

-Contad con nosotros, obispo- aseguró tajante Pierre-. Antes me dejo sacar
las tiras de pellejo que permitir que capturen a estos dos hermanos.

-Ojalá no sea necesario. Pero os quiero pedir un último favor, y os suplico
que no me falléis porque quiero irme de este mundo con la certeza de que el
contenido de la cuarta caja está a salvo. Es la esencia de nuestra fe, y si le



ocurriera algo a esos documentos sería una catástrofe.
-Vos diréis…
-Cuando logréis escapar del pog, debéis dirigiros al Bidorta. Es ese pico

que está hacia el mediodía- Gros y Pierre volvieron la cabeza y pudieron
corroborar que, en efecto, la montaña estaba en su sitio-. Bien, pues id hacia
allí, subid y, cuando lleguéis a la cima, prended una hoguera que sea visible a
gran distancia. Así, todos los que vamos a morir en breve sabremos que
vuestra fuga ha tenido éxito y que nuestros más preciados tesoros están a
salvo. ¿Puedo confiar en vosotros?

Los cuatro emisarios, perfectos y guías, aseguraron que antes del amanecer
verían el resplandor de la fogata.

-Bien, entonces ya nada me retiene aquí. Pèire Rotger, dadme un abrazo y
ojalá la vida os sonría tras tanta penuria. Vuestra mujer Philippa se ha
adelantado porque no quiere veros sufrir, pero sabed que va feliz al suplicio.
Vosotros- dijo a los emisarios- guardad como si fueran vuestras almas ese
tesoro y que Dios os guíe.

Después de la despedida, el heresiarca miró a su alrededor contemplando
en la oscuridad lo que quedaba de Montségur. Sin decir una palabra más salió
del castillo tomando de las manos a sus Hijos, se unió al enorme grupo que los
esperaba en la ladera y, cantando himnos, se pusieron en marcha escoltados
por tropas del senescal.

Mientras sus voces se perdían a lo lejos y sus siluetas eran tragadas por las
tinieblas, los cuatro emisarios fueron bajando por el pozo para iniciar el
descenso. Mirapeis se encerró en la torre devorado por la angustia. La imagen
de su Philippa envuelta en llamas no se apartaba de su cabeza hacía días, y ya
no podía soportarlo más.

Los buenos hombres, precedidos por el obispo y sus dos Hijos, llegaron
ante la empalizada como quien va de excursión. Sin dejar de entonar sus
cánticos de alegría, fueron entrando en el redil y se colocaron torpemente
sobre los haces de madera que desprendían un fuerte olor a brea mezclado con
el característico hedor a huevos podridos del azufre. Los hombres del
senescal, menos proclives a la sensiblería y desprovistos de los elevados
principios morales de des Arcis, los fueron empujando hacia dentro sin
contemplaciones. Cuando todos hubieron entrado cerraron la empalizada y
apuntalaron la puerta con gruesas estacas hincadas en el suelo.

Des Arcis contemplaba la terrorífica escena con el rostro tan tenso que



parecía de piedra mientras que sus jefes militares procuraban desviar la
mirada sin que se les notase demasiado. Pero el senescal había sido inflexible:
si él tenía que tragarse aquel sapo siendo el mandamás, ellos no iban a ser
menos. Los únicos que mostraban una total indiferencia eran Aloys l’Ecuyer y
Barisán Maigre que más bien tenían cara de sueño porque aquella noche no
había podido dormir nadie en el campamento.

Cuando la empalizada fue asegurada, uno de los sargentos miró al senescal
esperando la orden de incendiar la pira. Cerca de ella había una pequeña
fogata con varias antorchas preparadas. Des Arcis apretaba tanto los dientes
que creía que le saltarían hechos pedazos si aquello duraba mucho más. Con
un gesto enérgico de la cabeza ordenó comenzar el suplicio mientras que los
herejes, mirando al cielo, no paraban de entonar sus himnos y algunos incluso
sonreían abiertamente. Varios hombres de armas tomaron cada uno una
antorcha, la encendieron y se dirigieron con paso decidido a la empalizada. En
aquel momento se oyó una voz saliendo de la masa de condenados.

-¡Mirad allí!- gritó muy exaltado-. ¡Mirad aquel resplandor en el Bidorta!
¡Nuestra fe se ha salvado!

Todos a una comenzaron un nuevo himno, aún con más ímpetu mientras que
el senescal y sus acompañantes veían que, en efecto, justo por encima de la
silueta del pog se divisaba un intenso resplandor en la cima del monte que
descollaba por detrás.

-¿Qué demonios significa eso?- preguntó mirando en todas direcciones-.
¿Qué ha dicho ese hereje sobre no sé qué de la fe al ver ese resplandor?

Pero nadie dijo nada. Todos se limitaron a negar en silencio con la cabeza
encogiéndose de hombros. Mientras tanto, los hombres de armas se habían
detenido, como esperando alguna contraorden.

-¡Acabad de una puta vez!- bramó el senescal, harto ya de todo aquello y
dando por hecho que tendría pesadillas el resto de su vida-. ¡Prended la pira,
en el nombre de Dios!

Los hombres de armas no se hicieron repetir la orden. Todos a una arrojaron
las antorchas dentro de la empalizada, y en apenas unos instantes surgieron
llamas de más de dos toesas de altura que despedían un repugnante hedor a
azufre y carne quemada. Los himnos se detuvieron para dar paso a un
horripilante coro de toses, arcadas y alaridos pero, tal como había
pronosticado l’Ecuyer, en menos de un avemaría la pira se había convertido en
una monstruosa bola de fuego de la que emanaba una temperatura brutal. El



único ruido que se oía era el chasquido de la madera ardiendo y el soplido del
aire ardiente ascendiendo hacia el cielo. Un torbellino de color naranja
ascendió muy alto cuando la combustión alcanzó su punto álgido, y varios de
los presentes se santiguaron llenos de miedo pensando que eran las almas de
los condenados que salían de sus cuerpos. La realidad era menos espiritual y
más prosaica: la grasa humana se había convertido en combustible, lo que
ayudó a aumentar aún más la temperatura y la altura las llamas.

Más de tres horas tardó en consumirse la pira, cuyos rescoldos aún
permanecieron humeando el resto del día. El senescal, que no consintió que
nadie se moviera de allí hasta que la empalizada desapareció engullida por el
fuego, se marchó a su pabellón a beber hasta casi entrar en coma. La Sinagoga
de Satán ya era historia, pero aquella visión del infierno en la Tierra no la
olvidaría jamás.

 
 



Capítulo 31
 
De la misma forma que el heresiarca y sus doscientos cuatro compañeros de

suplicio murieron razonablemente felices al divisar en la cima del Bidorta el
resplandor que les aseguraba que su mayor tesoro estaba a salvo, Pierre y
Gros pudieron corroborar que el heresiarca y demás herejes del pog se habían
convertido en pavesas chisporroteantes al ver como el cielo se iluminaba con
la descomunal pira preparada por orden del senescal para dar término a la
aventura espiritual de Montségur. Pictevin y Aicard no pudieron ver nada
porque se habían quedado al pie del Bidorta con sus respectivos cuellos
rajados de oreja a oreja y, seguramente, sus almas ya estaban camino del
Padre Eterno junto a los buenos hombres cuyos cuerpos que se consumían en
la hoguera.

Gros, que era bastante chapucero, quiso ahorrarse la ascensión al Bidorta y,
una vez liquidados los dos perfectos, largarse camino a Ornolac donde en
teoría los esperaba Matheus con el tesoro de verdad.

-¡Eres un necio redomado!- le espetó Pierre, que siempre se mostraba
mucho más sagaz que su compinche-. Si no ven la fogata pensarán que algo no
ha salido bien.

-¿Y qué nos importa?- se defendió Gros mientras daba pataditas a los
cuerpos inermes de los perfectos para asegurarse de que no se levantarían más
que en el Día del Juicio-. Esos desdichados no van a buscarnos para pedirnos
explicaciones.

-¡Ellos no, pero el señor de Mirapeis sí, imbécil!- le gritó dándole
palmaditas en la frente- Él estaba presente cuando el obispo nos rogó encender
la hoguera, y si ve que no hay hoguera pensará que han podido ocurrir dos
cosas: o que la gente del senescal nos ha echado el guante, en cuyo caso
intentará rescatarnos porque, al cabo, su sentido del deber le obliga por la
palabra dada al heresiarca, o bien que nos hemos quedado con el dinero que
debemos entregar y los tubos esos que no sé qué contienen, y en ese caso nos
buscará a nosotros. Y ten por cierto que prefiero que me persigan los
inquisidores de Tolosa antes que Mirapeis, porque ese no es de los que hacen
preguntas. Te parte en dos la cabeza de un tajo con su espada y se larga tan
fresco. ¿Lo entiendes ahora, botarate?



Gros pestañeó un poco y asintió sin decir nada, reconociendo de forma
tácita que Pierre tenía razón. Así pues, iniciaron el ascenso, que no tenía nada
que envidiar al del pog en lo abrupto y empinado. Más de media hora tardaron
en llegar a lo alto, y resollando como fuelles de fragua apilaron un buen
montón de leña. Un viejo trozo de tronco podrido les proporcionó una buena
cantidad de yesca para hacer fuego lo antes posible. Pierre sacó un trozo de
pedernal y un eslabón y, frotando enérgicamente, sacó un buen chorro de
chispas que prendieron de inmediato. En un instante, una hermosa hoguera
iluminó todo el entorno espantando a los ratones y demás sabandijas que
aprovechaban la oscuridad para salir a buscarse el sustento.

-¡Listo!- exclamó sonriente-. Y ahora, a Ornolac, que queda un poco lejos y
para luego es tarde.

Ambos compinches bajaron del Bidorta y se pusieron en camino hacia
poniente. Tras recorrer un buen trecho en el que miraron hacia atrás varias
veces para ver que la hoguera de Motségur aún ardía, decidieron detenerse
para pasar la noche.

-Deben estar como torreznos- afirmó Gros envolviéndose en su capote.
-De esos desgraciados no queda ya ni rastro- replicó Pierre mirando

fijamente el tenue resplandor que aún se veía a lo lejos-. He presenciado
demasiados suplicios para ver que lo único que queda son algunos trozos de
los huesos más grandes, pero en una pira descomunal como esa ya se habrán
reducido a cenizas. Hasta el hierro se podría fundir en ella. No te puedes
acercar a menos de cinco o seis toesas porque te quemas.

-Deja de pensar cosas raras y duérmete de una vez. Nos queda por delante
mucho camino.

En menos de un avemaría, Gros roncaba apaciblemente. Pierre, sin
embargo, no pudo conciliar el sueño. Aunque sus escrúpulos eran
equiparables a los de una serpiente delante de un gazapo gordo y jugoso, aquel
suplicio en masa le resultó inquietante, y más aún haber visto como todos los
buenos hombres marchaban al matadero felices y contentos cuando él, que
estaba vivo y a punto de ser inmensamente rico, no se había sentido feliz
jamás.

Las dos jornadas que les separaban de la cueva de Ornolac no se les
hicieron penosas. Con la primavera encima, caminar por aquellos parajes
inundados de verdor era francamente agradable. La brisa suave que
serpenteaba entre los abruptos picos del Ariège aliviaba la sensación de calor



producida por la caminata, que amenizaban contándose los mil y un proyectos
que habían imaginado para su futura vida de ricachones donde no faltarían
suculentas viandas, lujosos lechos con dosel y pieles de marta para no pasar
frío por las noches y, por supuesto, mujeres. Muchas mujeres. Las más
hermosas del mundo entero y que, además, les deleitasen cantando lánguidas
canciones de amor mientras tañían un rabel o una zanfoña. Naturalmente, no se
molestaban en mencionar el fornicio porque eso ya se daba por sentado.

A media tarde del día siguiente avistaron la abrupta garganta donde se abría
la cueva de Ornolac. El optimismo y buen humor se les evaporó de golpe
asaltados por la misma idea: ¿estaría Matheus esperándolos? ¿Habría sido fiel
a su palabra?

-Como ese hijo de Satanás abortado por una perra bruja nos haya dejado en
la estacada juro por mi vida que lo busco en el confín de la Tierra y lo mato a
mordiscos- bramó irritado Gros, cuya ira alimentaba él mismo sin tener en
realidad motivos para alarmarse porque aún faltaba un rato para llegar a la
misma cueva.

Pierre, aunque no dijo nada, pensaba algo similar a su compinche.
Angustiados por la intriga apretaron el paso por el angosto y serpenteante
sendero que conducía a la gruta. Cuando llegaron a la entrada no vieron a
nadie. Gros llamó varias veces, pero sin resultado.

-¡Lo sabía!- farfulló poniéndose morado de la ira que lo dominaba- ¡Ese
hijo de la gran puta se ha largado!

Pierre se encaramó hasta la entrada de cuatro saltos y se puso a dar voces
ahuecando las manos. La única respuesta era su propia voz devuelta desde el
fondo de la cueva. Esperó un poco y volvió a llamar, pero con el mismo
resultado.

Bajó de nuevo hasta el sendero y se quedó como un pasmarote ante Gros, al
que las venas del cuello parecían que iban a estallarle en cualquier momento.

-¡Dejad de berrear, cagones!- dijo una voz haciéndoles dar un respingo del
sobresalto. Era Matheus, que se acercaba por el sendero con un par de truchas
colgando de sus dedos-. Vais a alarmar a toda la comarca con tanto grito,
idiotas.

-¿Dónde demonios estabas?- preguntó Gros con los ojos inyectados en
sangre.

-Buscándome la cena, zoquete- respondió irritado mostrando los peces-.
Siento no haber dejado instrucciones a mi paje para que os atendiera mientras



tanto.
-Llevamos un rato aquí y nadie respondía- dijo Pierre, que ya empezaba a

recobrar su ritmo cardíaco habitual.
-Lógico, no estaba. Os oí y me vine de inmediato, pero el arroyo está más

abajo y cuesta trabajo salir y yo tampoco tenía ni idea de cuándo ibais a llegar,
si es que llegabais. Pensabais que había puesto tierra de por medio, ¿verdad?
Qué asco de camaradería, no hay confianza- bromeó para aplacar los ánimos-.
Bueno, vamos dentro. El generoso señor de Castalverdun tiene una despensa
muy bien provista para sus hermanos herejes. Hay cecina, cebollas, vino y
algunas legumbres, pero me apetecía pescado fresco. Si hubiese sabido que
vendríais hoy habría traído más, el arroyo está atestado de truchas que han
subido a desovar.

-¿Y Bonet?- quiso saber Pierre.
-Por ahí abajo anda- respondió señalando al fondo de la garganta-, pero no

creo que venga a recibiros. A la vista de la voracidad de los zorros y demás
alimañas de la comarca dudo que quede de él poco más que su esqueleto de
hereje. Pero seguro que ya está con Dios Padre y sus hermanos pasándoselo
estupendamente para siempre jamás.

La cena transcurrió entre narraciones. Matheus les puso al tanto de cómo
llegaron a la cueva sin novedad, pero hasta la coronilla de Bonet porque
durante todo el camino no paró de sermonearlo sobre lo maravilloso que sería
morirse y dejar este perro mundo.

-Qué menos que darle satisfacción al pobre- dijo entre carcajadas Matheus,
al que su propio chiste hizo mucha gracia-. Tanto interés parecía tener en
abandonar su cuerpo que, nada más llegar aquí, le metí mi cuchillo por el
cogote y se lo saqué por la boca. No dijo ni pío, cayó como un saco vacío,
como las reses en el matadero.

-¿Y el tesoro?- preguntó Gros-. Quiero verlo.
-Ahí está- respondió señalando una de las galerías al fondo de la gran sala

central de la gruta-, donde mismo me indicó el heresiarca. Como me dio hasta
un plano del escondite supuse que nadie más conocería el lugar, así que creí
más sensato dejarlo ahí por si no sabía más de vosotros y tenía que volver más
adelante a buscarlo.

-Pues ya es hora de que nos lo enseñes, ¿no?- insistió Gros.
-Hombre de poca fe…-gruñó Matheus levantándose y cogiendo un candil-.

Seguidme y no os separéis de mí, eso está más oscuro que el alma de un



inquisidor.
Tras recorrer varios pasadizos que rezumaban humedad y alguna sala cuyo

techo estaría tan alto que la luz del candil no alcanzaba a iluminarlo, por fin
llegaron al escondite. Allí estaban los dos lienzos de los hatillos extendidos en
el suelo con tres montones de oro sobre ellos.

-Como me aburría me entretuve en hacer las particiones- explicó mostrando
el tesoro con la mano-. Podéis comprobar que son iguales, no voy a ofenderme
por eso. Las monedas están divididas exactamente en tres partes, moneda más
moneda menos, y las piedras y joyas las he dividido en base a su tamaño y
peso aproximado. Si no estáis conforme podemos volver a hacer el reparto sin
problemas.

Pierre tomó el candil y se puso en cuclillas observando detenidamente cada
montón. Los removió un poco para comprobar que debajo no había un
“relleno” para igualar la cantidad de monedas, aunque su ojo experto no solía
engañarle.

-Por mí no hace falta, estoy conforme- afirmó devolviéndole el candil a
Matheus.

-¿Y tú qué dices, socius?
Gros seguía sin fiarse, pero si Pierre había dado por bueno el reparto no se

decidió a ser siempre el que porfiaba por cualquier cosa, así que asintió
dando por terminado el asunto.

-Bueno, y qué es lo que habéis traído vosotros?- preguntó Matheus-. Porque
mucho querer ver el tesoro y mucha prisa para comprobar que no falta nada,
pero aún no os habéis dignado decir ni una palabra al respecto.

-Tienes razón- se excusó Pierre-, pero comprende que lo verdaderamente
importante estaba ya aquí.

-No creas, zagal, no creas- negó Matheus con aire misterioso-. Hay veces en
las que un papel vale más que un cofre lleno de diamantes.

-No te burles, canalla- gruñó Gros, cuya escala de valores empezaba en el
oro y terminaba en la plata-. Un papel no vale una cagada de perro.

-El papel no vale nada- aceptó Matheus-, pero lo que hayan escrito en él
puede ser valioso como para quitarle a un rey su corona o… a un papa su
tiara.

-¿Qué estás diciendo?- se asombró Pierre.
-Venga, vamos a ver el contenido de la cuarta caja.
Pierre le mostró previamente el contendido de las bolsas entregadas por los



buenos hombres, explicando su origen y proponiendo que lo repartieran como
el resto del botín.

-Eso es calderilla, zagal, no te preocupes- dijo Matheus, que con lo que le
tocaba en su lote tenía para diez vidas-. Los tubos, muéstrame los tubos.

Pierre los sacó del zurrón y se los entregó. Matheus los agitó suavemente y
notó que uno de ellos contenía un objeto duro. Sacó su cuchillo, cortó la cera
que sellaba la tapa y lo abrió. Con mucho cuidado lo fue volcando sobre su
mano hasta que una piedra negra y brillante cayó en su palma ahuecada para
impedir que se le resbalase.

Pierre y Gros estiraban el cuello como grullas, devorados por la curiosidad.
-Aquí la tenéis, compañeros: lapis ex cœli, la piedra caída del cielo. El

Grial- murmuró Matheus mostrándola ante los fascinados ojos de Pierre y
Gros-. Esto vale más que todo el oro que podáis imaginar.

-¿Cómo es posible?- musitó Pierre cogiéndola con el índice y el pulgar y
girándola en todas direcciones-. Es tan negra… ¡Y cómo brilla!

-Esa piedra y los papeles que contienen los tubos pueden herir de muerte a
la Iglesia y al papa, muchacho- respondió Matheus.

-Pero, ¿de qué forma? Son doctrinas heréticas, eso no puede derribar la
Iglesia de Cristo.

Matheus recuperó la piedra y la devolvió a su recipiente. Lo tapó y con una
de las velas de la bien provista despensa de la cueva volvió a sellar el tubo
con una gruesa capa de cera.

-Hay cosas para las que aún no estás preparado, zagal- replicó-. Cosas que
van más allá de una religión herética. Los buenos hombres no han estado
nunca cerca de la verdad, pero la Iglesia tampoco. Ambas religiones son en
gran parte una ficción creada por el hombre, y de la misma forma que Mani fue
el que ideó la de los buenos hombres, Pablo de Tarso dio forma al
cristianismo que conocemos todos.

-¿Pablo de Tarso? ¿Te refieres a San Pablo?- se asombró Pierre, cuya boca
ya no daba más de sí de lo abierta que la tenía.

-Ese mismo. Pablo modificó lo que quiso de los evangelios, tanto los
canónicos como los apócrifos para dar una imagen de Cristo que no era la
real.

-Los herejes dicen que era una figuración, un espejismo, ¿no?
-Sí, pero es otra falsedad. Cristo existió, fue un hombre de carne y hueso,

pero solo eso, un hombre.



-¿No era el hijo de Dios?
-Todos somos hijos de Dios- sentenció Matheus-. Y Cristo fue uno más.
A Pierre le iba a estallar la cabeza. Empezó a acribillar a Matheus con

preguntas atropelladas, fascinado por aquel descubrimiento. Finalmente, su
compinche lo hizo callar.

-Esto te viene aún demasiado grande- explicó-. Tiempo habrá de que lo
vayas comprendiendo, porque es algo de tal envergadura que no podrás
admitirlo. Solo te adelantaré una cosa para que la tengas presente: la Iglesia
que domina el mundo desde hace más de mil años daría todos sus tesoros por
apoderarse de esos tres tubos de madera. Por eso te advertí que lo importante
no es el oro, y el zoquete este que está ya casi dormido solo cree en el valor
del metal- concluyó señalando a su socius al que, en efecto, todo aquello le
daba una higa y solo pensaba en largarse de allí con su parte del tesoro.

-¿Qué haremos entonces con esos tubos?
-Ya lo decidiremos, no hay que precipitarse porque, precisamente porque su

valor es incalculable, la Iglesia sería capaz de matar a quien sea con tal de
apoderarse de ellos.

-¡Pero…!- protestó Pierre, que sentía que le habían puesto la miel en los
labios para luego retirarle la cuchara.

-¡No hay peros que valgan! Nos quedan muchos días de camino por delante
para aprender todo lo que te he dicho y decidir qué haremos con los tubos. Y
ahora a dormir, que hay mañana nos espera un día bastante largo.

Diciendo esto, Matheus se hizo un ovillo y se quedó dormido en seguida.
Gros llevaba ya un rato resoplando panza arriba, y Pierre no pudo pegar ojo
en toda la noche.

 
Tras formar tres hatillos con el tesoro abandonaron la cueva de Ornolac en

dirección a levante, en busca de la Lombardía. Tras un largo debate acabaron
decidiendo que lo más razonable era desaparecer de cualquier territorio
relacionado con Saint-Gilles, el Capeto, la Inquisición e incluso Aragón que,
al fin y al cabo, también llevaba décadas en el ajo más por sus intereses
territoriales que por cuestiones religiosas, pero sabían que muchos faidits se
habían exiliado bajo la protección del rey Jaime y no era sensato estar cerca
de ellos. Por lo tanto, consideraron que donde nadie podría buscarlos era en
los dominios del emperador Federico, que era enemigo del Capeto, del papa y,
en resumen, de todo el mundo. Muchos infectados se habían marchado a



Lombardía huyendo de los inquisidores, pero allí no tenían ni remotamente la
influencia que habían alcanzado en la Occitania. Los nobles italianos eran
demasiado católicos como para prestarles su apoyo, y el emperador toleraba
su presencia porque, además de fastidiar al papa, eran gente pacífica y
trabajadora, pero nada más.

Les esperaban muchas leguas de camino que se verían notablemente
aumentadas para evitar los itinerarios más concurridos. La noticia de los
terribles sucesos acaecidos en Montségur volaría como el viento, y más por la
terrorífica conclusión del asedio con la cremación en masa de más de
doscientos creyentes que, al decir de los habitantes de los pueblos cercanos,
desprendió un hedor a carne quemada que se extendió por toda la comarca.
Así pues, no sería raro que los heresiarcas de Albi o Carcassonne, que según
las instrucciones impartidas por Martí antes de morir debían ser los receptores
del tesoro, ya hubiesen recurrido a los más fanáticos faidits de sus
jurisdicciones para averiguar qué había sido del mismo o incluso ya estaban
camino de Ornolac para recuperarlo. Así pues, no era nada conveniente que
los lugareños vieran pasar a tres hombres con sendos hatillos bastante pesados
a cuestas, y menos aún pernoctar en una fonda y pagar el gasto con una moneda
de oro a un posadero que no había visto ninguna en su vida porque tardaría un
avemaría en poner sobre aviso al preboste local pensando que se trataría de
salteadores de caminos.

En su ruta hacia oriente avistaron de lejos la ladera sur del pog de
Montségur cuando pasaron ante el pico de Bidorta, donde Pierre y Gros
encendieron la hoguera tras quitarse de encima a Aicard y Pictavin. La hueste
del senescal aún seguía allí, desmontando el fundíbulo que les dio la victoria y
preparando el camino de regreso a Carcassonne. Aún en la distancia se
divisaba una enorme mancha negra donde habían ardido los buenos hombres,
y dedujeron que tendría que pasar mucho tiempo antes de que se borrara del
suelo.

Al cabo de tres días se les terminaron las provisiones, por lo que tuvieron
que alimentarse de lo que encontraban en ruta, pero cuando se camina durante
horas cargado como una acémila y alimentándose solo de raíces y las pocas
nueces y castañas que podían encontrarse por los suelos, las energías
empezaban a disminuir de forma alarmante hasta que, al cabo de otras tres
agotadoras jornadas más, estaban al límite de sus fuerzas.

Sentados junto a un arroyo donde infructuosamente intentaron atrapar alguna



trucha con las manos, los tres compinches maldecían y murmuraban por su
poca previsión. Era absurdo viajar como auténticos mendigos cuando iban
literalmente cargados de oro, con ampollas y rozaduras, hambrientos, teniendo
que dormir al raso y, para colmo, expuestos a las manadas de lobos que tras el
invierno estaban especialmente hambrientos y recorrían los bosques en busca
de presas.

-No podemos seguir así- gruñó Matheus mientras mordisqueaba una raíz que
no sabía siquiera si era comestible, pero era tal el hambre que tenía que le
daba lo mismo-. O buscamos otra forma de seguir el viaje o no lo contamos.

-Yo no puedo más- afirmó Pierre, al que el peso del hatillo había provocado
una dolorosa rozadura en el hombro-. Y tienes razón, es grotesco que siendo
inmensamente ricos nos veamos en este bosque con las tripas rugiendo como
fieras enjauladas y las espaldas molidas. Tenemos que pensar como proseguir
antes de que nos convirtamos en un montón de osamentas cubiertas de oro. ¿Tú
qué dices, Raymond?

Gros se limitó a afirmar en silencio moviendo la cabeza porque era tal su
agotamiento que no podía ni hablar.

Tras un largo silencio, Pierre tomó de nuevo la palabra.
-Debemos deshacernos de parte del oro y…
-¡Tú estás loco!- exclamó Gros, al que repentinamente se le pasó el

cansancio ante semejante propuesta- ¡Hemos soportado meses de asedio,
hemos matado a tres hombres para hacernos con el tesoro y ahora pretendes
que nos desprendamos de él!

-Calla y escucha, botarate- replicó Pierre con voz cansada-. No he dicho
que lo tiremos al arroyo.

-Pues explícate y ve al grano, que no estamos para muchas dilaciones.
-Debemos encontrar una aldea perdida donde reponer fuerzas. Un lugar

aislado en el que lo más probable es que aún no hayan llegado noticias de lo
ocurrido en el pog, y donde nadie pueda ir a buscarnos. Si alguien nos
pregunta, que nos preguntarán porque es la única forma que tienen de saber lo
que pasa fuera del terruño, decimos que somos peregrinos naturales de
Carcassonne y que venimos de regreso de Compostela. Buscamos un sitio
adecuado para guardar parte del tesoro y seguimos nuestro camino bien
provistos de provisiones y con oro suficiente para vivir un año o dos. Cuando
haya pasado un tiempo prudencial y lo de Montségur ya solo sea un triste
recuerdo, venimos bien pertrechados y montados en buenas mulas,



recuperamos el tesoro, volvemos al lugar donde nos hayamos establecido y
hale, a vivir como príncipes lo que nos quede de vida. ¿Qué os parece?

-Ciertamente no es mala idea- aprobó Matheus-. Un par de bolsas de oro
por cabeza se ocultan en cualquier parte, y pasan más desapercibidas que
estos hatillos que pesan un quintal.

-¿Y qué lugar sería el más adecuado?- preguntó Gros, al que la sola idea de
perder su parte del tesoro le producía vahídos-. No podemos dejarlo en
cualquier sitio. En un año el terreno cambia más de lo que parece, los arbustos
crecen y pueden inducir a error. No conocemos la zona, y si enterramos el
tesoro al pie de un árbol cualquiera ya me dirás cómo seremos capaces de dar
con él en esta inmensa selva donde hasta los naturales del lugar se pierden a
veces.

-Lo primero es dar con un sitio donde descansar y comer. Después veremos
donde esconder el tesoro. Siempre habrá algún lugar o paraje que sea
fácilmente localizable a pesar del paso del tiempo.

El debate no duró mucho más. El cansancio acabó venciéndoles y se
quedaron profundamente dormidos hasta el día siguiente, retomando el penoso
camino en busca de una aldea aislada y solitaria. Después de otras dos
jornadas y de desechar todas por las que pasaron, a media legua de Esperasan
Matheus divisó a lo lejos un villorrio encaramado en lo alto de un empinado
risco. En realidad, más que las casas lo que le llamó la atención fueron las
tenues columnas de humo de las chimeneas de las viviendas, porque la altura
del monte no permitía ver con claridad lo que había en la cima.

-Mirad allí- dijo señalando con el dedo- ¿Lo veis?
Pierre y Gros entornaron los ojos y colocaron las manos en la frente a modo

de visera.
-¡Ese puede ser el sitio ideal!- exclamó Pierre-. Debe estar a una legua de

distancia, y salvo la gente que viva allí no creo que vaya nadie, y menos
estando fuera del camino principal y cerca de un pueblo de más importancia.

-Pues vamos, que para luego es tarde- propuso Gros dirigiéndose hacia el
monte sin dudarlo-. Si apretamos el paso podemos llegar antes de que se haga
de noche, y daría cualquier cosa por una buena cena y un jergón decente.

El paseo, aunque no suponía una distancia excesiva, acabó con las mínimas
reservas de energías que les quedaban. Un empinado sendero que rodeaba la
montaña por la ladera meridional les permitió llegar a la aldea, que no tenía
más de una docena de casas y una minúscula iglesia en el extremo



septentrional, al borde de un profundo barranco. Como habían imaginado,
aquello era el culo del mundo. Varios pares de ojos curiosos se asomaron por
las rendijas de las ventanas para ver quiénes eran los visitantes. La única calle
de la aldea estaba desierta, y el silencio reinante solo lo rompía los ladridos
de un perro que avisaba a su dueño de que habían llegado extraños. Un hombre
de mediana edad se asomó por una puerta y miró de arriba abajo a los
forasteros.

-¿Se han perdido acaso?- preguntó el hombre, que no se preocupaba de
ocultar una porra de buen tamaño a modo de aviso a visitantes hostiles.

-Eso me temo, buen hombre- respondió Matheus, que nunca perdía sus
habituales reflejos-. Vamos camino de Carcassonne. Venimos de Compostela,
de visitar la tumba del santo apóstol.

-Pues se han desviado un poco, me temo- dijo el hombre, al que la mención
al peregrinaje pareció relajarlo un poco como si una excusa tan descarada
fuera motivo para bajar la guardia. Era obvio que aquella gente debía
conservar la misma inocencia que un crío en el útero materno.

-Bueno, ya nos hemos perdido alguna que otra vez, hermano- explicó
Matheus poniendo su mejor y más beatífica sonrisa-. Son muchas jornadas y el
país es tan abrupto…

-Mal sitio para perderse- admitió el hombre meneando la cabeza-. Aquí no
hay posada ni nada que se le parezca, ni sitio dónde alojaros. Aquí nunca
viene nadie, todos los viajeros paran en Esperasan. Con todo, mal cristiano
sería si no os proveyera del algo para cenar. Esperad un momento.

El hombre se metió en su palloza y cerró la puerta, dejando a los tres
compinches mirándose con una mezcla de cansancio y tranquilidad. Por lo que
se veía, allí no paraba nadie desde hacía años. Al cabo de un par de minutos
salió con media hogaza y varias cebollas.

-Es cuanto os puedo ofrecer, hermanos- dijo tendiéndoles la magra pitanza
que, no obstante, agarraron con manos ávidas, hartos de raíces y sabandijas
crudas-. Solo os pido que me recordéis en vuestras oraciones.

Los tres compinches le aseguraron que todos los días rezarían un paternóster
por él y otro por su familia, y añadieron una buena rociada de halagos para
contentarlo.

-¿Y no hay algún sitio dónde dormir bajo techo, hermano?- rogó Gros, que
ya ni recordaba la última vez que se despertó seco. Aquellas noches de
comienzos de la primavera dejaban tras de sí unas rociadas que calaban hasta



los huesos-. Aunque sea una cuadra, un corral…
-¡La iglesia!- exclamó chasqueando los dedos-. Lleva tanto tiempo sin uso

que ni me acuerdo que existe.
-¿No tenéis cura?- preguntó sorprendido Matheus mientras masticaba a dos

carrillos.
-No, hermano. Hace años vinieron por aquí los predicadores de

Carcassonne y se lo llevaron. Por lo visto era uno de esos herejes que Dios
confunda. Creo que acabó reducido a cenizas, y desde entonces nadie ha
venido a sustituirlo. El obispo debe haberse olvidado de nosotros- explicó con
cara de pena-. Hasta cuando muere uno de la aldea tenemos que llevarlo en un
carro a Esperasan para que el cura de allí le haga un entierro decente.

No podían creer la suerte que habían tenido. Aquella minúscula aldea era
perfecta: aislada, solitaria, olvidada y, por lo que decía el hombre aquel, ellos
eran los primeros forasteros que pasaban por allí en años. El aldeano les
prestó un candil, un trozo de mecha y una jarrita con aceite. Dándole las
gracias muy efusivamente y alegando que estaban muy cansados, lo que no era
ninguna excusa porque estaban literalmente reventados por la caminata, se
fueron a la iglesia, un edificio acorde a la aldea porque en su interior apenas
cabrían veinte o treinta personas. Antes de entrar Matheus encendió el candil
sacando chispas con su eslabón, y la tenue llama de la mecha les permitió ver
que era la típica iglesia de pueblo formada por una sola nave. El altar,
orientado hacia levante, se encontraba en un ábside en el que se abría una
angosta aspillera que dejaba entrar las primeras luces del día.

Como era habitual en los templos de la época, no había ningún mobiliario.
Los fieles oían misa de pie o de rodillas, y la única dependencia aparte era
una diminuta sacristía donde en su día habría un arca para guardar el escaso
ajuar de la parroquia. El altar consistía en dos columnas de piedra caliza
talladas con cruces y motivos florales, y sobre ellas una gruesa tapa también
de piedra. Delante, en el suelo, se veía lo que parecía una lápida, pero sin
ningún nombre escrito en ella. En vez de las inscripciones alusivas al difunto
había unas burdas figuras en relieve muy desgastadas que representaban a dos
jinetes: a la izquierda, uno espada en mano, y a la derecha otro caballero con
lo que parecía un niño en brazos. El resto del suelo estaba recubierto con
losas de piedra de forma irregular, colocadas simplemente para impedir que
con la llegada del otoño el interior se convirtiera en un lodazal debido a las
goteras que caían del techo cada vez que llovía y que no paraban hasta la



llegada del verano.
-Por mi vida que dudo que encontremos un escondite mejor- murmuró

satisfecho Pierre mirando a su alrededor-. Y no tendremos problemas para
encontrarlo cuando volvamos a por nuestro oro porque no creo que se lleven
la iglesia, ¿no?

Matheus y Gros asintieron en silencio mientras registraban cada rincón con
ojos expertos buscando un sitio adecuado.

-¿Dónde podemos guardar el tesoro?- preguntó Gros tras comprobar que la
única opción era cavar un hoyo.

-Movamos la tapa del altar- dijo Pierre-, las columnas suelen estar huecas.
-¿Huecas para qué? ¿Y tú cómo lo sabes?- saltó Gros, siempre suspicaz.
-Para aligerarlas de peso, zoquete- explicó dándoselas de experto-, y lo sé

porque he sido cantero. Y en vez de empezar con preguntas absurdas mejor
movemos la losa y salimos de dudas.

No fue nada fácil mover la tapa del altar. Aparte de su enorme peso, una
fina capa de mortero la unía a las columnas que la sustentaba y tardaron un
buen rato en desplazarla lo suficiente. Una de ellas era totalmente maciza, pero
la otra sí mostraba una oquedad que, sin embargo, no era lo suficientemente
amplia para el tesoro.

-Meted ahí los tubos con los pergaminos y la piedra- indicó Pierre-. De
momento no nos sirven de nada.

-¿Será un sitio seguro?- preguntó Gros, que desconfiaba hasta de su sombra
y no acababa de ver claro le idoneidad del escondite-. Igual alguien mueve la
tapa y lo encuentra todo.

-¿Y quién y para qué va mover la tapa del altar, majadero? Lleva siglos ahí-
explicó Pierre-. Conozco el tipo de decoración de las columnas y son muy
antiguos. Solo se encuentran en las iglesias y catedrales más viejas de la
Galia, por lo que este altar debe tener más de cuatrocientos o quinientos años.
Y no creo que últimamente hayan venido muchos a mover la dichosa tapa, así
que dudo que venga alguien de aquí a un año o poco más.

-¡Venga, dejar de discutir y meted los tubos ahí!- terció Matheus poniendo
fin a la discusión.

Sacaron de uno de los hatillos los tres tubos de madera y los depositaron en
el hueco de la columna. Luego volvieron a poner la tapa en su sitio resoplando
por el esfuerzo. Debía pesar cinco quintales al menos, y lo complicado era
mover aquella masa para dejarla exactamente en el mismo sitio donde estaba



para que no llamase la atención. Después de un largo rato dando pequeños
empujones de un lado y de otro lograron colocarla tal como la habían
encontrado. Los tubos con los pergaminos y el Grial estarían a buen recaudo
hasta que volvieran a recogerlos.

-¿Y el tesoro?- preguntó Pierre.
Los tres empezaron a mirar de nuevo en todas direcciones. Esta vez fue

Matheus el que indicó el lugar.
-¡Bajo la lápida!- exclamó señalando la extraña losa con los caballeros casi

borrados por las pisadas de la gente-. Será la tumba de algún noble local, así
que nadie va a profanarla para buscar nada, y menos sin sospechar que dentro
hay algo más que unos huesos.

Pero tras un primer intento vieron que mover aquella losa sería aún más
difícil. Aunque mucho más ligera que la tapa del altar estaba empotrada en el
suelo, y una cosa era empujarla y otra levantarla. Tras un breve debate
decidieron salir y buscar en los alrededores alguna herramienta. A aquellas
horas los aldeanos debían estar roncando a pierna suelta, y en aquel lugar
nadie debía preocuparse mucho por la presencia de ladrones como para
guardarlo todo bajo llave. Con la ayuda de la mortecina luz del candil
pudieron encontrar una pala y dos azadas que servirían para levantar la pesada
losa haciendo palanca. Además, se apoderaron de una olla de barro donde
podrían guardar su tesoro sin que las monedas se perdieran entre la tierra.

De vuelta a la iglesia y tras comprobar que nadie se había percatado de sus
movimientos por la aldea, se pusieron manos a la obra. Con las azadas no fue
complicado desencajar la losa y voltearla, quedando boca abajo junto a la
tumba, con el relieve de los caballeros mirando al suelo. Luego bastaría
volver a voltearla para devolverla a su posición original. Gros se echó un
salivazo en las manos, se las frotó enérgicamente y, azada en mano, empezó a
cavar un agujero lo bastante grande y profundo para depositar la olla, cuyo
contenido áureo refulgía a la luz del candil. A medida que cavaba, Matheus
sacaba la tierra suelta con la pala y Pierre les alumbraba con el candil.
Cuando el hoyo alcanzó unos tres pies de profundidad Gros se detuvo con la
respiración un poco agitada por el esfuerzo.

-¿Vale así, no?- preguntó limpiándose el sudor de la cara con la manga.
Pierre, que había dejado el candil sobre el altar, aprovechó el momento.

Agarró una azada y la descargó sobre Matheus que, al igual que su compañero,
estaba más entretenido en secarse el sudor que en otra cosa. Pierre acertó de



lleno en la cabeza de su compinche, que quedó abierta como un melón maduro.
Matheus no pudo ni gritar. Su rostro dividido en dos mitades se deformó
adoptando una expresión muy rara mientras la sangre manaba a borbotones de
su cabeza. Por un instante permaneció de pie, pero en seguida se le doblaron
las rodillas y, sin emitir ningún sonido, se desplomó sobre el hoyo. Gros miró
a Pierre totalmente paralizado, con los ojos y la boca abiertos de par en par.
Lo último que esperaba de su esmirriado y timorato compañero de fatigas,
traiciones y latrocinios era que, además, fuese su matador. Por un momento
pareció recuperarse del bloqueo que lo había convertido en una estatua e
intentó agacharse para echar mano a la azada, pero ya era tarde. Pierre le
hundió la suya en mitad de la espalda con un golpe sordo. Con el espinazo
roto, Gros no murió de inmediato como Matheus, así que abrió la boca para
lanzar un alarido. Pero esta vez Pierre también fue más rápido. Otro certero
golpe en la cabeza y Gros pasaba a reunirse con su socius en el infierno de los
herejes renegados.

Pierre jadeaba con una mezcla de emoción y alegría por verse libre de sus
cómplices. Ahora todo el tesoro le pertenecía, y no quedarían más testigos
sobre la faz de la Tierra que pudieran saber dónde habían ido a parar los
pergaminos que con tanto celo guardaban los buenos hombres, ni su misteriosa
lapis ex cɶli que tanto interés tenían en mantener a buen recaudo y, sobre todo,
el tesoro que a aquellas horas quizás estarían buscando en la cueva de Ornolac
y que no encontrarían jamás.

Tras recuperar el aliento, que eso de matar gente a golpe de azada suele
cansar bastante a los que no están habituados a semejantes esfuerzos, apartó
los cadáveres de Matheus y Gros y empuñó de nuevo la azada llena de sangre,
esta vez para aumentar las dimensiones del hoyo y convertirlo en fosa. Más de
dos horas de trabajo le costó darle el tamaño adecuado para acoger en su
interior a sus difuntos compinches y la olla. Luego los cubrió de tierra, la
apisonó pateando largo rato la tumba y, por último, colocó la losa en su lugar
usando las azadas para hacer palanca. Como él solo no podía voltearla se tuvo
que conformar con arrastrarla poco a poco hasta colocarla en su sitio, pero
con el lado de los caballeros mirando hacia abajo. No era la mejor opción,
pero no le quedaba otro remedio. En todo caso, y como sugirió respecto al
altar, si la iglesia llevaba así años y años era dudoso que alguien fuera a
indagar nada durante el tiempo que tardase en volver para recuperar su tesoro.
Por último, y para borrar cualquier pista sospechosa, sacó del pozo comunal



un par de baldes de agua para limpiar la sangre y eliminar los restos de tierra
que habían quedado esparcidos por el suelo. Ya despuntaba el día cuando,
agotado por el cansancio que arrastraba y la falta de sueño tras aquella intensa
noche, revisó la iglesia por enésima vez y comprobó que, salvo por el detalle
de la losa colocada del revés, todo estaba exactamente igual que cuando
entraron el día anterior. A las bolsas con el dinero entregado por los buenos
hombres para apagar de forma póstuma sus deudas, añadió en su zurrón
doscientas monedas de oro con las que tendría para vivir con desahogo un año
o dos, hasta que el Rasés recuperase la normalidad. Buscaría alguna ciudad
decente en la Lombardía, cerca de la frontera. Así tendría su tesoro más a
mano.

-Bueno, queridos compañeros- musitó en tono de chanza a modo de
despedida-, aquí nos despedimos. Hemos pasado buenos ratos juntos, pero era
necesario disolver nuestra sociedad. Guardad bien el tesoro hasta mi regreso.

Salió silenciosamente de la iglesia, dejó las herramientas donde mismo las
habían encontrado y, ya que nadie parecía haber despertado aún, prefirió
largarse sin despedirse. Había pensado decir que sus compañeros de viaje se
habían adelantado poniéndose en camino con el alba pero, ya que no veía a
nadie, lo más sensato era marcharse sin dar explicaciones. Dejó el candil y la
jarrita de aceite junto a la puerta de su benefactor y se marchó a paso ligero
hacia Esperasan para comprar algo de ropa y una mula, que ya estaba bastante
harto de caminar.

No tuvo problemas para pertrecharse en Esperasan. Compró una camisa,
unas calzas, una capa de lana fina, unas buenas botas e incluso un sombrero,
que el sol del mediodía ya calentaba más de la cuenta. En una cuadra adquirió
una buena mula con todos sus arreos por un precio razonable y, tras un copioso
almuerzo, se dispuso a proseguir su camino.

-Por cierto, ¿cómo se llama esa aldea que se divisa desde aquí?- preguntó
mientras pagaba al chalán-. Aquella, la que está en ese risco hacia levante.

-Rhedae- respondió el hombre-. Es el sitio más aburrido y solitario de la
comarca. Aún no comprendo cómo los escasos vecinos que quedan no se han
mudado aquí o a Couiza. Malviven del producto de dos o tres arpents de mala
tierra que les da lo justo para subsistir.

-Rhedae, no lo olvidaré- murmuró Pierre aupándose en la mula con las
alforjas bien llenas de provisiones para varias jornadas-. Quedad con Dios,
buen hombre.



-Que Él os guíe- replicó-. ¡Y tened cuidado con las partidas de ribaldos que
merodean por la comarca!- le advirtió mientras se alejaba- ¡Son verdaderos
buitres, que antes apuñalan y luego preguntan!

Pierre picó espuelas mientras levantaba la mano a modo de depedida y se
alejó trotando, sintiendo satisfecho el peso de la bolsa llena de monedas que
llevaba en el zurrón. Si las cosas iban como esperaba, en un año o quizás antes
estaría de vuelta para recuperarlo todo.

Sin embargo, jamás volvió a Rhedae ni se supo más de él, y el nombre de
Pierre Sabatier se perdió en las tinieblas del tiempo.             
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Tras sacarle al alcalde 1.400 francos para reparar la iglesia, el abate

François Bérenger Saunière, su humilde y paupérrimo cura párroco, había
podido emprender por fin las obras para adecentar el pequeño templo
románico de la aldea cuyos orígenes debían datar incluso de la época de los
primeros monarcas merovingios. La parte más notable del recinto era el altar,
formado por dos columnas que algún viajero entendido en la materia
aseguraba que podían ser visigóticas. Sin embargo, la pesada losa que
completaba el conjunto estaba bastante deteriorada por el paso de los siglos y,
por otro lado, no había nada en ella que la hiciera especialmente valiosa a
nivel artístico por lo que decidió cambiarla por una nueva. Con la ayuda de
dos de los albañiles, Rousset y Babou, apartaron la losa. Saunière no era el
típico cura remilgado, y se remangaba la sotana cuando hacían falta un par de
brazos fuertes para echar una mano.

Cuando lograron moverla, el abate vio que una de las columnas estaba
hueca, y que en su interior había tres tubos de madera cuyas tapas estaban
selladas con cera. Haciendo gala de una notable sangre fría y sin mostrar la
más mínima emoción, indicó a los operarios que ya estaba bien de trabajar por
aquel día y les dio permiso para que se marchasen a casa.

-No os extrañe lo de la columna- comentó con aire indiferente para restar
importancia al hallazgo-. No es raro encontrar papeles o figuras votivas en los
altares depositados por los nobles que los costearon en su día.

Rousset y Babou salieron de la iglesia mirándose con una sonrisa cómplice,
pero no estaban por meterse en complicaciones con el abate, un hombre
enérgico que emanaba autoridad y que estaba dando trabajo a varios hombres
de la aldea pagando los jornales puntualmente.

Muy excitado, Saunière cerró la puerta de la iglesia, echó la tranca y
depositó los tubos sobre el maltrecho altar. Los examinó cuidadosamente a la
luz de un quinqué y concluyó que debían ser muy antiguos. Sacó una navaja del
bolsillo y, con la delicadeza de un cirujano, calentó el filo en la llama del
quinqué para cortar la gruesa costra de cera que mantenía los tubos cerrados
herméticamente. Cuando logró abrirlos pudo extraer varios pergaminos que,



por la caligrafía, dedujo que eran como poco de la Edad Media aunque él no
era paleógrafo y ni siquiera era capaz de entender lo que había escrito en
ellos. En uno de los tubos había además un trozo de piedra negra que,
curiosamente, se arrastró sobre la losa del altar hasta unirse con la pesada
llave de la puerta de la iglesia. Era un potente imán. Con el corazón latiéndole
tan fuerte que parecía que iba a romperle el esternón, Saunière lo guardó todo
en los tubos, los ocultó bajo su sotana y se fue a la casa parroquial adosada a
la iglesia a ponerlos a buen recaudo.

Tres semanas después, al mover la pesada losa que había delante del altar
todos se quedaron sorprendidos al comprobar que, contrariamente a lo
habitual, la parte inferior estaba tallada y en ella aparecían dos caballeros casi
borrados por el desgaste. Sáunière, dando por sentado que se trata de la tumba
de algún antiguo caballero, ordenó a los albañiles que profundizasen más. A
menos de un metro aparecieron dos esqueletos en posición fetal y una olla de
barro. Sáunière, tragando saliva, sacó lo que parecían algunas monedas del
interior de la olla y las observó mientras los albañiles contenían la
respiración. ¿Sería un tesoro?

-Son medallas de bronce sin ningún valor- mintió el abate tirando de forma
descuidada las supuestas medallas en la olla-. Una ofrenda a los difuntos sin
duda. Bueno, hijos míos, ya está bien por hoy, idos a comer que va siendo
hora.

El hallazgo fue tema de conversación en la taberna durante dos o tres días
pero, al cabo, ¿qué tenía de raro encontrar unos esqueletos en una tumba
parroquial con algunas medallas como ofrenda. Sin embargo, el sagaz abate
supo despistarlos a todos.

La leyenda del Tesoro de los Cátaros y de la dinastía de Jesucristo acababa
de empezar.
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GLOSARIO
 

APPARELLAMENTUM: Rito llevado a cabo por las comunidades cátaras
similar al de la confesión general realizado en los conventos católicos. Era
pues una confesión colectiva presidida por un diácono que, generalmente, se
llevaba a cabo mensualmente. En ocasiones muy especiales, este rito podría
ser presidido por un obispo.
ARPENT: El arpent o arpent carrée (arpent cuadrado) era una antigua
medida de superficie equivalente a 5.107 m².
CONSOLAMENTUM: Único sacramento cátaro consistente en una
imposición de manos por la que el creyente pasaba a ser un perfecto, siendo
estos los únicos autorizados para impartirlo. No obstante, solo unos pocos
lograban alcanzarlo antes de morir ya que lo habitual era administrarlo a los
moribundos para obtener el perdón de sus pecados y asegurar así su
reunificación con Dios.
CONVENENZA: Convenio por el que un creyente recibiría el consolamentum
en caso de estar en peligro de muerte aún sin haber hecho los méritos
necesarios que se requerían para alcanzar la condición de perfecto.  
CREYENTES: Llamados también crecientes en lengua occitana, eran personas
que, aunque seguidoras fervientes del catarismo, aún no estaban considerados
como dignos de recibir el consolamentum.
DEPOSITARII: Entre los cátaros, depositarios, encargados de tener a buen
recaudo los fondos de la secta en cada obispado o ciudad.
ENDURA: Suicidio ritual entre los cátaros que se llevaba a cabo por
inanición. El suicidio no estaba condenado por esta secta ya que se
consideraba como un mero procedimiento para liberar cuanto antes el alma de
su envoltura carnal.
EXPLORATORIS: Delatores de la Inquisición occitana que cobraban una
prima por cada denuncia que llegara a buen término, o sea, la condena del
denunciado.
FAIDIT: Nombre que recibían los nobles de la Occitania que habían sido
declarados proscritos por su apoyo o pertenencia al catarismo. La
proscripción conllevaba la pérdida de sus tierras, castillos, etc., por lo que se
veían relegados a la miseria si no tenían amigos o parientes que les ayudasen.



FUNDÍBULO: Máquina de asedio destinada a lanzar piedras. Su
funcionamiento se basaba en el brazo de palanca, accionado por un
contrapeso, pudiendo lanzar proyectiles de hasta 500 kilos de peso. También
recibían el nombre de trabucos, galicismo derivado del término trebuchet.
HERESIARCA: Nombre que daban los inquisidores a los obispos cátaros.
HIJO MAYOR: Rango cátaro designado directamente por el obispo y que
estaba destinado a sustituirlo cuando éste muriera. Cuando un Perfecto era
nombrado Hijo Mayor, éste a su vez nombraba a un Hijo Menor, el cual
ascendería a Hijo Mayor cuando su mentor fuese obispo. Estos grados solo
podían ser ostentados por hombres, así como el obispado y el diaconato. Las
mujeres solo podían ser perfectas, pero no tenían potestad para impartir el
consolamentum.
LEGUA: Medida de distancia de la época. La legua o legua de París equivalía
a 3,9 km.
MELIORAMENTUM: Rito llevado a cabo por los creyentes en los que
suplicaban a un perfecto que orase por ellos ya que, al no haber obtenido el
consolamentum, no podían rezar a Dios. Este ritual conllevaba una serie de
frases y gestos muy específicos.
MINUTORIS: Encargados de practicar las sangrías.
NUNCII: O nuncios, entre los cátaros eran los que se encargaban de actuar
como enlaces entre ellos, así como de guías y mensajeros.
PERFECTO: Grado iniciático entre los cátaros que conformaba el clero de su
secta. Podían ser hombres o mujeres, y se alcanzaba ese estado tras al menos
un año de preparación, tras lo cual recibían el consolamentum. Ser un
perfecto suponía además liberarse de sucesivas reencarnaciones, por lo que su
alma se liberaba para siempre de volver al mundo. Entre los inquisidores eran
denominados como revestidos o como hæreticus perfectus. Entre los cátaros
solían denominarse como buenos hombres o buenas mujeres, o bien como
buenos cristianos.
POG: En occitano, montaña, pico elevado.
PIE: O pie de rey. Unidad de medida equivalente a 32,5 cm.
QUADE: Antigua medida de capacidad equivalente a dos pintas, o sea 1,94
litros.
QUESTORES: Entre los cátaros, recaudadores de los fondos de la secta.
Estos podían provenir de donaciones o collectas y de las talhas, una especie



de impuesto destinado al mantenimiento de su clero.
QUINTAL: Antigua medida de masa equivalente a 49 kilos
RECEPTATORIS: Entre los cátaros, aquellos que daban cobijo a los
perfectos cuando se desplazaban de una población a otra.
RIBAUDS: También llamados ribaldos, eran aventureros y gente de armas que
se enrolaban en las huestes de los señores occitanos. Eran especialmente
temidos por la población civil debido a su falta de escrúpulos y su afán de
latrocinio y de pillaje.
ROUTIER: Nombre que recibían los mercenarios que combatieron en la
Occitania durante la Cruzada Albigense y los posteriores enfrentamientos entre
los distintos bandos.
SARGENTO: Originariamente, rango de los miembros del Temple que, al no
ser de sangre noble, se sumaban a la orden como serjeants o sirvientes.
Posteriormente se convirtieron en un rango de la milicia.
SCRAMASAX: Cuchillo de un solo filo muy popular en la Edad Media.
SOCIUS: Acompañante de un perfecto. Estos, por norma, iban siempre por
parejas, siendo cada uno socius de otro de ellos.
TOESA:  Antigua unidad de longitud francesa equivalente a 1,949 metros.
TONEL: Antigua medida de masa equivalente a 979 kilos.
 

 
 


