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El primer día del año 1500 sorprendió a Doña Mariana Montenegro
empeñada en la labor de conseguir que Sixto Vizcaíno, un excelente
carpintero de ribera de Guetaria que había alzado su astillero a orillas del
río Ozama, en Santo Domingo, aceptara el encargo de construir una nave
que se adaptara a las peculiares características que exigía el hecho de que
no estuviera concebida para combatir, traficar, explorar o piratear, sino
diseñada, desde el momento mismo en que se le plantara la quilla, con el
exclusivo objeto de buscar a un único hombre.

—Tiene que ser veloz, pero segura; maniobrable sin requerir excesiva
tripulación; cómoda, aunque no lujosa; capaz de enfrentarse a una mar
gruesa, pero capaz, igualmente, de deslizarse sin peligro por una quieta
ensenada poco profunda; bien armada, aunque no agresiva…

—Temo, señora, que no estáis pidiéndome una nave, sino un milagro, y
pese a la excelencia de las maderas de estos bosques, hace falta más que
roble o caoba para conseguir lo que buscáis.

—Lo imagino —admitió la alemana, al tiempo que depositaba sobre la
mesa una pesada bolsa que abrió dejando entrever el reluciente polvo que
contenía—. Pero lo que hace falta para ese tipo de milagros es oro… ¿O
no?

—Ayuda más que un San Cristóbal —admitió el vasco guiñando un ojo
con picardía—. Me pondré a ello y creo poder tener unos primeros bocetos
en febrero.

—¿Y la nave totalmente aparejada?



—Dependiendo de la cantidad de estas bolsas que podáis conseguir,
para septiembre.

—Septiembre es época de huracanes —le hizo notar Doña Mariana—.
La quiero para junio como máximo. —Colocó la mano sobre el oro—.
Bocetos dentro de diez días, planos definitivos en febrero, botarla en mayo
y navegando en junio. Cumplid esos plazos y contad con veinte como éste.

—A fe que parecéis un mercader de alfombras —sentenció el otro—. Y
entiendo que hayáis sabido convertiros en una de las personas más ricas de
la isla. —Cruzó los dedos de ambas manos en un ademán que parecía
pretender significar una firme promesa o un juramento—. Contad con ello
—añadió—. Me gusta trabajar con gente que sabe lo que quiere.

Una vez convencido el constructor, los esfuerzos de la ex vizcondesa de
Teguise se centraron en ir eligiendo a los hombres que habrían de tripular su
embarcación, y pese a que en la Taberna de los Cuatro Vientos y por las
calles y los tinglados del puerto pululaban marinos, espadachines y
aventureros dispuestos a embarcarse a ojos cerrados en cualquier tipo de
empresa que reportara beneficios o sirviera al menos para matar el hambre,
no se dejó seducir por famas o apariencias sino que se esforzó por
seleccionar a su gente conforme al criterio que le dictaban su sexto sentido
femenino y el hecho de haber asistido al nacimiento de las dos primeras
ciudades del Nuevo Mundo.

Ingrid Grass, que había desembarcado en las costas de Haití con la
segunda expedición del Almirante, en noviembre de 1493, había alzado con
sus propias manos una de las mejores granjas de la ya abandonada ciudad
de Isabela, y diseñado años después la más hermosa mansión privada de su
nueva capital, Santo Domingo, y gracias a ello y a su ininterrumpida
estancia en la colonia, había tenido ocasión de tratar a personajes tan nobles
y generosos como Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa y los Pinzón; o tan
nefastos como Bartolomé Colón, Francisco Roldán y toda una infinita lista
de intrigantes, ladrones y asesinos.

Sabía, por tanto, cómo tratar a quienes llamaban cada día a su puerta en
busca de una plaza en el navío del que ya comenzaba a hablarse en voz baja
en todos los corrillos y mentideros de la ciudad, y en el recoleto jardín



posterior de su inmenso caserón de piedra negra recibió, bajo un frondoso
flamboyán, a algunos de aquellos desnutridos caballeros de capa raída y
hambre entera que años más tarde inscribirían su nombre en los anales de la
exploración y conquista de un vasto continente.

A veces como amables contertulios, y otras como ansiosos candidatos a
servir a sus órdenes, mantuvo largas e interesantes charlas con hombres de
la talla de Rodrigo de Bastida, Diego de Lepe, Vicente Yáñez Pinzón,
Cristóbal Guerra o Pero Alonso Niño, que constituirían poco tiempo
después la primera oleada de intrépidos navegantes que habrían de explorar
el Nuevo Mundo, abriendo las rutas del mar a los Balboa, Cortés, Orellana
o Pizarro, que acabarían conquistándolo.

Pero echaba de menos a Alonso de Ojeda.
El ex intérprete real, Luis de Torres, continuaba siendo su siempre

enamorado consejero, mientras el cojo Bonifacio Cabrera había ascendido
de fiel criado a la categoría de auténtico amigo y confidente, pero su
relación casi fraternal con el pequeño y valiente Caballero de la Virgen —
como ya muchos le conocían en La Española— tenía «ese algo más» que
hace que ciertas personas se vuelvan con frecuencia imprescindibles.

Durante la larga noche en que permanecieron charlando en la abierta y
hermosa playa de Barahona, noche en la que Ojeda le puso al corriente de
que, a su entender, Cienfuegos continuaba con vida en algún lugar de
«Tierra Firme», la rubia alemana trató de convencerle de que abandonara
sus ansias de conquista a las órdenes del banquero Juanotto Berardi y
aceptase comandar la nave con la que pensaba lanzarse a la búsqueda del
gomero, pero para Don Alonso, que vivía con la ilusión de librar grandes
batallas, ganar imperios o descubrir nuevas tierras, cuanto pudieran
ofrecerle que no estuviese directamente ligado a la posibilidad de alcanzar
la gloria carecía de alicientes.

—Todo el oro o las perlas de este mundo no valen lo que la sensación
que produce saber que al amanecer vas a entrar en combate, y que ese
combate lo estás librando a mayor gloria de Dios y de la Virgen.

—Pero lo que hacéis ahora, reunir oro, perlas y «palo-brasil» para un
banquero italiano, no se me antoja que tenga nada que ver con librar



batallas «a mayor gloria de Dios y de la Virgen» —le hizo notar, sin ánimo
de ofenderle.

—No, desde luego —admitió él—. Pero éste no es más que un primer
viaje que ha de servirme para demostrar a los reyes que nos encontramos a
las puertas de un continente inexplorado que está aguardando desde la
noche de los tiempos la auténtica fe de Cristo.

—Con frecuencia me pregunto cómo es posible que seáis al propio
tiempo tan terrenal y tan místico —replicó sonriente Doña Mariana—. No
he conocido a nadie capaz de pasarse como vos la noche en un burdel, el
amanecer rajando rivales en duelos estúpidos y el resto de la mañana
asistiendo a tres misas con auténtica devoción. ¿Cómo lo conseguís?

—Con entusiasmo, señora. Con entusiasmo —fue la humorística
respuesta—. En el fondo yo no soy más que una «pequeña muestra» del
carácter de mis compatriotas que, como extranjera, aún no habéis aprendido
a captar en todas sus facetas. La correosa carne, que en mi caso es bien
poca, acostumbra plantar dura batalla a mi débil espíritu, por grande que
éste pretenda ser.

El fascinante Ojeda se había visto obligado a regresar poco después a
Sevilla, a intentar que reyes y banqueros le brindasen una nueva
oportunidad de lanzarse a la exploración y conquista de ignotos imperios,
por lo que Doña Mariana Montenegro acabó por elegir como capitán de su
futuro navío a un tal Moisés Salado al que la mayoría de sus conocidos
apelaban afectuosamente El Deslenguado, y no precisamente por ser un
hombre de verbo agresivo o palabra inoportuna, sino más bien por todo lo
contrario, ya que pese a ser un renombrado cartógrafo y un experimentado
navegante, jamás solía pronunciar más que cortantes monosílabos.

La primera charla que mantuvo a la sombra del flamboyán con la que
habría de ser más tarde su patrona, fue un claro ejemplo de su normal
comportamiento y su forma de actuar.

—Me han asegurado que sois un magnífico oficial que empezó de
grumete y un hombre íntegro, digno de toda confianza… —le espetó de
entrada, amablemente, Doña Mariana, en un intento de aproximación a un



personaje que parecía encontrarse siempre muy lejos del lugar que ocupaba,
aunque éste fuera un asiento a metro y medio de distancia.

—Serían amigos.
—Y que no os importaría obedecer las órdenes de una mujer.
—Eso depende.
—¿De qué?
—De las órdenes.
—Se trata de buscar a un hombre.
—Bien.
—¿No deseáis saber quién es ese hombre?
—No.
—¿Ni dónde hay que buscarlo?
—Tampoco.
—¿Por qué?
—Aún es pronto.
—Entiendo… ¿Os molestaría mi presencia a bordo?
—Sí.
—¿Y la de un niño?
—También.
—¿Y aun así aceptaríais?
—Sí.
—¿Por qué? —insistió ella un tanto enervada por la impenetrable

coraza con que parecía protegerse su escurridizo interlocutor.
—Por hambre.
—¿Hambre? Me consta que acabáis de rechazar el mando de una

carraca con destino a Guinea.
—Y es cierto…
—¿Por qué lo hicisteis?
—No soy negrero.
—Muy noble por vuestra parte… —La alemana lanzó un hondo suspiro

—. ¿Os han dicho alguna vez, capitán, que intentar hablar con vos
desespera a cualquiera?

—Sí.



—¿Estáis casado?
—No.
—¿Dónde nacisteis?
—En el mar.
—¿En un barco?
—Sí.
—¿Y vuestros padres de dónde eran?
—Lo ignoro. Unos pescadores me recogieron a bordo de una nave a la

deriva.
—¡Santo cielo! Ahora comprendo la razón de vuestro curioso nombre:

Moisés Salado. ¿Realmente os gusta?
—Como cualquier otro.
—¡Menos mal! —suspiró ella, nuevamente—. Resumiendo: creo que no

seréis un envidiable contertulio durante las noches al pairo, por lo que me
cuidaré de aprovisionarme de buenos libros, pero creo, también, que sois el
hombre que ando buscando. ¿Cuáles son vuestras pretensiones económicas?

—Ninguna.
—¿Estáis seguro?
—Mandar un buen barco me basta.
—El mío será el mejor.
—Lo sé.
—¿Conocéis a Sixto Vizcaíno?
—Sí.
—El os recomendó.
—Lo sé.
Y así podía continuar hasta el infinito, pero Ingrid Grass, ahora ya Doña

Mariana Montenegro, jamás tuvo que arrepentirse de la elección que hiciera
aquella calurosa mañana de abril, ya que El Deslenguado Capitán Moisés
Salado demostró ser un hombre íntegro, fiel, eficaz y casi tan decidido y
valiente como aquel diminuto Ojeda, cuya afilada lengua tenía fama de ser
aún más peligrosa que su invencible espada.

La forma en que consiguió entenderse con el habilidoso carpintero de
Guetaria constituyó un misterio para todos, pero lo cierto es que al día



siguiente de su contratación se instaló en un rincón del astillero,
colaborando en la gestación y puesta a punto de «su barco» a tal extremo
que podría asegurarse que conocía una por una cada cuaderna y cada tabla,
y que no existía una sola juntura del casco, la sentina o la cubierta que no
hubiese inspeccionado con obsesiva meticulosidad.

Idéntico empeño puso a la hora de elegir a su tripulación, para lo cual
solía pasear muy despacio por los tinglados del puerto, observando con ojos
aparentemente distraídos a cuantos faenaban en las naves, estudiando su
forma de moverse por cubierta o trepar a los palos, para, tomando asiento a
la caída de la noche en las tabernas, continuar analizando el
comportamiento de aquellos en quienes había reparado anteriormente.

Como lo que ofrecía más tarde era trabajo seguro, buena paga, un
excelente cocinero y el barco más moderno, cómodo y limpio de la orilla
oeste del océano, no le resultaba demasiado difícil convencer a sus elegidos,
con los que cumplía luego el requisito de visitar a Doña Mariana por si ésta
les encontraba algún defecto.

Tan sólo se dio un caso de rechazo por parte de la alemana, y fue el de
un rubio y atlético gaviero mallorquín, por el que solían pelearse las pupilas
de los prostíbulos de todos los puertos, pero que estaba considerado, pese a
ello, un magnífico profesional, disciplinado y serio.

—No lo quiero a bordo —sentenció la alemana en cuanto le vio
abandonar el umbrío jardín que se había convertido en su cuartel general de
inexperta armadora de buques—. Pagadle lo convenido y que se vaya.

—Es bueno.
—Lo supongo, ya que vos mismo le habéis seleccionado —fue la

respuesta—. Pero las mujeres le han hecho considerarse irresistible, y al
cabo de un mes de navegación nos causaría problemas. Todo hombre
atractivo que tropieza con una mujer aparentemente sola, acaba pronto o
tarde por considerarse en la obligación de consolarla. Y no es mi caso.

—No se hable más.
Semejante frase, en tales labios, sonaba en cierto modo pintoresca, pero

Ingrid Grass se había acostumbrado ya a las peculiaridades lingüísticas del
Capitán Moisés Salado, y prefería mil veces su forma de ser y de actuar que



la de los innumerables parlanchines pretenciosos que arribaban cada día a la
colonia.

Poco a poco iba tomándole justo aprecio al circunspecto Deslenguado;
pero a quien desde un principio deslumbró por completo el silencioso
marino fue al pequeño e introvertido Haitiké. Para el soñador descendiente
del gomero Cienfuegos y la haitiana Sinalinga, que desde siempre se había
sentido profundamente atraído por el mar y los barcos, descubrir a un
hombre cuyos orígenes se hundían, por así decirlo, en el océano —visto que
aparentemente sus padres se habían ahogado al poco de él nacer— se le
antojó el paradigma de todas sus fantasías infantiles.

Lo primero que hacía, por tanto, en cuanto su preceptor daba por
concluido el tiempo de estudio, era correr al astillero y trepar al armazón de
la nave para tomar asiento sobre una gruesa viga, a observar los austeros
gestos de su ídolo, escuchar sus tajantes y acertadas órdenes y asombrarse
con su infinita capacidad de descubrir el más mínimo fallo en la estructura
del navío.

—Lo sabe todo; lo ve todo; lo oye todo… —le contaba luego a su
madre adoptiva a la hora de la cena—. Si alguien en el mundo puede
encontrar a mi padre, no cabe duda de que es él.

—Visto como están las cosas, necesitaremos mucha ayuda —solía
responder Doña Mariana—. Por las noticias que traen los navegantes, ante
nosotros se abre un inaccesible continente y será mejor que no nos hagamos
excesivas ilusiones sobre el éxito de nuestra empresa.

Fue, sin embargo, del cojo Bonifacio Cabrera —que se había convertido
ya en parte integrante de la pequeña familia Montenegro— de quien partió
la idea de solicitar la ayuda de una común y muy querida amiga, la princesa
Anacaona quien, pese a llevar ya varios años recluida en su originaria
región de Xaraguá, junto a su hermano, el cacique Behechio, seguía
manteniéndose en contacto con ellos por medio de largas cartas que le
ayudaba a escribir su yerno, Hernando de Guevara.

Este joven y apuesto hidalgo castellano, que se había ganado justa fama
de pendenciero, jugador y mujeriego allá por donde iba, y que una noche
tuvo la osadía de llamar al Don Bartolomé Colón Cara de ajo porque,



según él, no tenía más que dientes, había sido deportado por el Almirante a
la remota Xaraguá, donde casi al instante inició un apasionado idilio con la
princesa Higueymota, única descendiente del difunto cacique Canoabó y su
hermosísima esposa Anacaona, lo cual le convirtió en el blanco de los celos
y las iras del repelente Francisco Roldán, que bebía los vientos por la
prodigiosa muchachita.

Anacaona, que sentía una especial predilección por aquel alocado
espadachín que tanto le recordaba a su gran amor, Alonso de Ojeda, no
dudó, sin embargo, a la hora de enfrentarse abiertamente al siniestro
Roldán, quien años más tarde acabaría vengándose de ella por el sucio
sistema de maquinar una de las intrigas más tortuosas e inicuas de la
historia del descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo.

No obstante, por aquel tiempo, Anacaona continuaba siendo una de las
personalidades nativas más respetadas de la isla, y a ello contribuía en gran
manera el hecho de tener a su servicio al vidente Bonao, un niño tan miope
que apenas conseguía distinguir sus propias manos, pero al que la
Naturaleza había dotado del extraño poder de ver en la distancia.

—Tu padre vive —fue lo primero que dijo tras rozar apenas el
antebrazo de Haitiké—. Muy lejos, al otro lado del mar y altas montañas,
pero vive.

—¿Lo encontraré algún día?
—Eso depende del empeño que pongas en buscarle.
—Pero el mundo es muy grande. ¿Puedes decirme al menos hacia

dónde debemos dirigirnos?
Bonao permaneció muy quieto, como si tratara de concentrarse en algún

complejo mensaje que alguien le enviaba desde algún distante lugar, y por
último se volvió apenas y alzó decididamente el brazo.

—Hacia allá —señaló convencido.
Bonifacio Cabrera marcó una raya en el suelo, la señaló con piedras, y

quince días más tarde regresó con el Capitán Moisés Salado, quien trazó el
rumbo con su meticulosidad acostumbrada.

—Sur, tres puntos al sudoeste —dijo.
—¿Y eso qué significa?



—Que se mueve.
El renco Bonifacio Cabrera, al que por lo general sacaba de quicio la

parquedad lingüística del marino, se armó de paciencia, tomó aire como si
estuviera a punto de lanzarse de cabeza al agua, y suplicó:

—¿Os importaría hacer un sobrehumano esfuerzo y tratar de
explicarme, en por lo menos veinte palabras, qué os induce a asegurar tal
cosa?

—El hecho de que según las indicaciones de Ojeda, que le situaban en
las inmediaciones del lago Maracaibo, ese tal Cienfuegos ha debido
desplazarse unas doscientas leguas hacia el Oeste.

—¡Gracias! Un millón de gracias.
—De nada.
—¿Y creéis en verdad que lo que ese muchacho asegura puede ser

cierto?
—No.
—¿Entonces?
—Hay que buscar.
—¿Y cualquier lugar se os antoja bueno para empezar…?
—Exactamente.
Regresaron a la capital, Santo Domingo, donde Ingrid Grass que, como

alemana dotada de una notable cultura, se mostraba bastante reticente en
todo lo referente a adivinadores y fenómenos paranormales, pareció no
obstante hasta cierto punto impresionada por el hecho de que de entre la
infinidad de puntos cardinales que el miope tenía a su disposición, hubiese
tenido que elegir uno que coincidía de forma tan precisa con las referencias
de que hasta ese momento disponían.

—Ojeda aseguró, efectivamente, que Cienfuegos había sido visto en el
interior del lago Maracaibo, y que al parecer se encaminaba hacia las
montañas del Sur en compañía de una muchacha negra —comentó—.
Resulta curioso que el chico lo sitúe tan cerca. Muy curioso.

Pasó la noche en vela, obsesionada por la idea de que tal vez pudiera
darse el caso de que el hombre del que absurdas circunstancias le habían
separado tantos años atrás pudiese encontrarse vivo y perdido «más allá del



mar y las montañas», y con la primera claridad del alba se personó en el
astillero y le espetó sin más preámbulos al sudoroso Sixto Vizcaíno:

—Quiero el barco en el agua el mes que viene.
—Será en el fondo —fue la tranquila respuesta del de Guetaria—. Aún

no está lista la tablazón de popa y tengo que calafatearlo, embrearlo y
pintarlo. Lo tendrá en junio.

—En mayo.
—En junio —se impacientó el otro—. Escuche, señora… Usted quería

un buen barco y tendrá un buen barco, pero no pida milagros.
—Yo no pido milagros —replicó la Montenegro, puntualizando mucho

las palabras—. Pero estoy dispuesta a añadir cinco bolsas de oro, si navega
el mes que viene.

El otro la observó desde lo alto del castillete de proa, se pasó una sucia
mano por el rostro, pareció hacer sus cálculos y, por fin, asintió,
convencido:

—¡Navegará! —sentenció—. Navegará aunque tenga que secuestrar a
todo el que sea capaz de cortar, cepillar o clavar un tablón en esta jodida
isla. —Lanzó un sonoro escupitajo—. Por cierto… —añadió—, ¿qué
nombre piensa ponerle?

La alemana meditó unos segundos y por fin replicó, sonriendo con
picardía:

—Milagro.



Los pacabueyes constituían un pueblo limpio, pacífico, amable y
notablemente próspero, puesto que poseían extensas tierras, fértiles, a
orillas del ancho río que acabaría llamándose Magdalena, en la actual
Colombia, así como ingentes cantidades de oro que trabajaban con ayuda de
martillos de negra piedra e ingeniosas fraguas de fuelles de caña.

Para el canario Cienfuegos, que venía de sufrir todas las penalidades del
infierno en el corazón de la terrible serranía de los sucios y primitivos
motilones, toparse de improviso con un tranquilo y luminoso valle, en cuyo
centro se alzaba un poblado que en nada desmerecía de muchos europeos,
constituyó una especie de asombroso portento, puesto que había perdido
tiempo atrás toda esperanza de retornar a una forma de vida que pudiera
considerarse mínimamente «civilizada».

Gentes sencillas, la mayoría de las cuales vestían largas túnicas de
algodón e incluso calzaban sandalias de cuero, le recibieron sin recelos ni
grandes aspavientos, aunque al isleño le desconcertó el hecho de que
individuos aparentemente tan inofensivos hablasen, pese a ello, una lengua
emparentada con la de los feroces caribes y no con la de los amistosos
arawacs.

No obstante, al sufrido cabrero, que tantas y tan complejas vicisitudes
había tenido que soportar a lo largo de años de vagabundeo por selvas, islas
y montañas de un desconocido Nuevo Mundo que parecía ser el primer
europeo en explorar, tanto le daba expresarse en cualquiera de los dos
idiomas, visto que, además, se sentía capaz de captar de inmediato el



sentido de todas aquellas palabras cuya raíz provenía del peculiar lenguaje
de los cuprigueri que poblaban el lago Maracaibo y sus proximidades.

Y una de las primeras cosas, que se apresuraron a comunicarle los
hospitalarios y en cierto modo abrumadoramente parlanchines pacabueyes
fue que habían tenido noticias de que habían arribado a las lejanas costas
del Norte tres gigantescas naves «mayores que la mayor de las cabañas del
poblado» tripuladas por altísimos hombres de peluda cara que debían estar
sin duda directamente emparentados con los simios.

—¿Eres tú uno de ellos?
—Sí y no —fue la sorprendente respuesta del gomero—. Sí, en cuanto

que llegué hace mucho tiempo en una de esas naves; no, en cuanto que ya
nada tengo que ver, con ellos, dado que los que en verdad eran mis amigos
murieron todos.

—Pero sin duda son de tu misma raza… ¿Acaso no deseas volver a
reunirte con ellos?

—No lo sé.
Y era cierto.
Aunque Cienfuegos no pudiera saberlo ya que había perdido el sentido

del tiempo, acababa de nacer el nuevo siglo, lo cual significaba que hacía
casi siete años que había dejado de convivir normalmente con españoles,
aunque para él, criado en las montañas de la isla de La Gomera sin más
compañía que algunas cabras, tal convivencia no había sido nunca en
realidad demasiado importante.

Era un ser acostumbrado a la soledad y a las dificultades y, exceptuando
el brevísimo período de dicha que le había proporcionado su agitada
relación sentimental con la alemana Ingrid Grass, del resto de su existencia
poco tenía que dar gracias a Dios, y muchísimo menos a los hombres.

No esperaba ya nada de «caballeros vestidos» ni «salvajes desnudos», y
desde la desaparición de la negra Azabache, que fue el último ser humano
con el que en cierto modo se sintió compenetrado, se había transformado en
una especie de misógino vagabundo que incluso sus más hermosos
recuerdos rechazaba.



Había asistido a tantos prodigios desde el día en que pusiera el pie en
aquella orilla del océano que ya nada le impresionaba y, pese a no haber
cumplido aún veintitrés años, el peso de su pasado frenaba cualquier clase
de ilusión sobre el futuro.

Reencontrarse, por tanto, con unos navegantes españoles —si es que no
se trataba otra vez de portugueses— a los que recordaba como gente sucia y
bronca, enzarzada siempre en luchas fratricidas y aquejada por una
desmedida ansia de riquezas, no le llamaba la atención en absoluto, y fue
por ello por lo que cuando los serviciales pacabueyes se ofrecieron a
mostrarle la forma de alcanzar una costa a la que tal vez regresarían pronto
los navíos, se limitó a rechazar cortésmente la invitación, dándoles a
entender que preferiría quedarse a hacerles compañía como huésped.

—Aquélla, la más fresca, será tu casa —respondieron entonces con su
amabilidad característica—.

Nuestra comida será tu comida, nuestra agua tu agua, y nuestras
esposas, tus esposas.

Comida y agua nunca faltaron, a Dios gracias, pero en lo referente a las
esposas, pronto el sufrido Cienfuegos a punto estuvo de solicitar un cambio
en las costumbres, puesto que al tercer día había una docena de mujeres
aguardando turno a la sombra del porche charlando y riendo como si se
encontraran en la antesala de un salón de belleza, pese a que a la mayoría de
ellas en uno de tales salones les hubieran negado la entrada por cuestión de
principios.

No obstante, los despreocupados pacabueyes parecían divertirse
sobremanera con las agobiantes aventuras amorosas del canario, formaban
corros nocturnos en los que el tema exclusivo de conversación solían ser
sus hazañas del día, e incluso más de uno le ofreció un hermoso brazalete o
un pesado collar de oro macizo a cambio de que hiciera gemir un rato a su
querida esposa.

«En verdad que no era ésta la paz de cuerpo y espíritu que venía
buscando tras haber padecido tantas calamidades —se dijo a sí mismo el
gomero un amanecer en que tuvo la amarga sensación de haber llegado al
límite de sus fuerzas—. O encuentro pronto una forma de dormir solo sin



ofender a estas buenas gentes, o a fe que del llamado Cienfuegos pronto no
van a quedar ni los rescoldos.»

Por fortuna, al poco acudió en su ayuda una anciana inmensamente
gorda y de blanquísimos cabellos que respondía al sonoro nombre de Mauá,
que no dudó a la hora de encararse a las ansiosas mujeres que esperaban
turno en el porche, recriminándolas por el hecho de que pareciesen
hambrientas sanguijuelas dispuestas a dejar exhausta a su inocente víctima.

—¡Id a que os arreglen el cuerpo vuestros estúpidos maridos! —les
espetó indignada—. Y si no se les pone tiesa, meterles una caña en el culo y
soplar.

Hubo alguna que otra tímida protesta, pero bien fuera porque la
impresionante masa de carne se hacía respetar, o porque en verdad ya la
mayoría de las aspirantes a gozar de los favores del isleño habían llegado
igualmente a la conclusión de que su pobre víctima se encontraba en los
límites de sus fuerzas, lo cierto fue que al poco el corrillo se disolvió, y el
agotado Cienfuegos pudo tumbarse en una ancha hamaca de rojo algodón
trenzado, a disfrutar tranquilamente de una hermosa puesta de sol sobre el
ancho y caudaloso Magdalena.

Por si ello no bastara, al oscurecer, la majestuosa Mauá acudió con un
apetitoso caldo de iguana en el que flotaban una veintena de minúsculos
huevecillos, al que siguió un jugoso pez de doradas escamas envuelto en
hojas de plátano y asado a fuego lento.

—¿Por qué haces esto? —quiso saber el cabrero—.
¿Acaso piensas ocupar el lugar de todas ellas?
—¿Yo? —rió la otra divertida—. En absoluto. Estoy demasiado vieja

para pensar en esas cosas. Lo único que pretendo es que te recuperes,
porque tal vez estés llamado a más grandes empresas.

—¿Qué tipo de empresas?
—Lo sabrás a su tiempo, si es que llega ese tiempo —fue la imprecisa

respuesta—. Ahora limítate a disfrutar de la vida, que buena falta te hace.
Tienes aspecto de haber sufrido mucho últimamente.

Se diría que a partir de aquel momento la única razón de ser de la
desmesurada gorda fue cuidar hasta la saciedad al inquietante extranjero



que tan diferente resultaba, con su alta estatura, su cabello rojizo y su
poblada barba, de los diminutos, morenos y barbilampiños pacabueyes, sin
que volviera a pronunciar apenas palabra hasta que una fría mañana, en que
negros nubarrones ocultaban las altas montañas del Este y el viento gemía
con voz húmeda anunciando la llegada de las lluvias, le espetó de
improviso:

—¿Has matado alguna vez a un enemigo?
—A uno que yo sepa —admitió el gomero.
—¿Quién era?
—Un maldito caribe devorador de hombres que había asesinado a dos

de mis amigos.
—¿Sabes lo que es esto? —inquirió entonces ella, mostrándole una

reluciente piedra verde del tamaño de un huevo de gallina.
El gomero no pudo por menos que extasiarse ante la portentosa belleza,

el tacto y los reflejos de la magnífica esmeralda.
—Nunca vi nada parecido anteriormente —admitió—. El Almirante

lucía un pequeño rubí en la empuñadura de su daga, pero nada tenía que
ver, ni en color ni en tamaño.

—Esto no es una piedra —señaló Mauá, con un tono de voz que sonaba
distinto, como si casi le atemorizara hablar de ello—. Es una gota de la
sangre de Muzo, uno de los dioses que habitan en el centro de la tierra.
Cuando Muzo, que es quien da su verdor a la hierba, las plantas y los
árboles, lucha con Akar, el dios del mal, que seca los ríos y quema los
bosques, sus rugidos se escuchan en la cima de aquella gran montaña, el
mundo se abre y se estremece y la sangre, roja y ardiente de Akar mana a
borbotones, arrasándolo todo para acabar convirtiéndose en negra ceniza.
Sin embargo, la sangre de Muzo penetra en la tierra, se solidifica, y
reaparece en esta hermosa forma, que llamamos «yaita». Por eso, tener una
«yaita» es tener algo de Muzo, y tan sólo a muy contadas personas les está
permitido poseerlas.

—¿Y tú eres una de ellas?
—No. Por desgracia no lo soy, pero me han pedido que te la mostrara.
—¿Quién te lo ha pedido?



—Lo sabrás a su tiempo, si es que llega ese tiempo —fue una vez más
la enigmática respuesta, a la par que se ponía pesadamente en pie y
tomando un paño limpio envolvía la gruesa esmeralda sin tocarla—. Ahora
parte de tu espíritu ha quedado en la «yaita» —añadió—. Y quien haya
aprendido a leer en ella, sabrá más de ti que tú mismo.

—¡Bobadas!
Lo dijo convencido, pero el gomero, que pese a lo breve de su

existencia había asistido ya a un buen número de inexplicables prodigios,
no pudo por menos que sentirse en cierto modo impresionado, tanto por la
indescriptible belleza de la piedra, como por el tono de misterio con que
Mauá había sabido rodear cuanto se relacionaba con ella.

—¿Qué sabéis de las «yaitas»? —inquirió, por tanto, cuando tres de los
jóvenes guerreros que a menudo acudían a escuchar sus relatos de mundos
distantes tomaron asiento junto a su hamaca al día siguiente.

—Sólo la mujer que haya tenido hijos varones, o el hombre que haya
matado en noble lucha a un enemigo, puede tocarlas —replicó uno de ellos
en voz muy baja—. Es lo primero que nos enseñan, y si encontramos alguna
en las montañas, tenemos la obligación de correr a avisar a quien esté
autorizado a recogerla. De lo contrario nos volveríamos impotentes de por
vida. Todos aquellos que se convierten en afeminados lo son porque no
cumplieron la norma, y cuentan que muy lejos, a orillas del mar, existe toda
una tribu, los itotos, que fueron condenados a vivir como mujeres por haber
desobedecido la ley de Muzo.

—Tan sólo existe una excepción a esa regla —puntualizó otro de los
muchachos—: Quimari-Ayapel.

—No pronuncies su nombre —le reprendió el primero—. Aún no te está
permitido.

—Pronto mataré a una sombra verde y podré hacerlo —replicó
altivamente el otro—. Y también podré recoger las «yaitas» que me salgan
al paso.

—No estamos en guerra con los chiriguanas, y si se te ocurre matar a
uno te arrojarán al pozo de las víboras —fue la clara advertencia—. Si no



aprendes a respetar las leyes, acabaremos siendo tan salvajes como ellos.
Tan sólo el pueblo que ama la paz es amado por los dioses.

—¿Quién es Quimari-Ayapel? —quiso saber más tarde Cienfuegos.
—Nosotros aún no lo sabemos —musitó apenas el tercero de los

jóvenes guerreros—. Pero por lo que escuché una vez, tiene el poder de
conseguir que una «yaita» se convierta de nuevo en la sangre de Muzo.

—¿Licuar una esmeralda? —se sorprendió el gomero—. A fe que no
entiendo mucho de piedras preciosas, pero imagino que quien cometa
tamaño desatino bien merece que le corten en rodajas. En la nave en que
llegué a estas tierras casi se matan cuando se jugaron a los naipes un
brillante del tamaño de una lenteja. No quiero ni imaginar lo que hubieran
sido capaces de hacer por una joya del tamaño y la belleza de la que me
mostró Mauá.

—¿Qué son naipes?
—Algo con lo que se juega y se hace trampas.
—¿Cómo se juega?
La compleja explicación vino seguida por una serie de dibujos, a éstos

sucedieron dos primeras muestras burdamente talladas en una débil corteza
de árbol, y todo ello culminó en un bellísimo juego de baraja labrado en
finas láminas de oro a manos de los más hábiles artesanos del poblado, ya
que el oro parecía ser el único material, junto a la madera, la caña y el
algodón, que aquellas buenas gentes habían aprendido a trabajar
regularmente.

El resultado fue que al cabo de poco más de una semana la gran cabaña
social que ocupaba un lugar de honor a la orilla del río, se convertía, a partir
de la caída de la tarde en una especie de primitivo casino en el que alegres
pacabueyes de ambos sexos disfrutaban de lo lindo dedicados con notorio
entusiasmo a la divertida tarea de jugar a las cartas.

Debido a ello, la existencia de Cienfuegos entró a partir de aquel
momento en uno de los períodos más lúdicos de que tuviera memoria,
puesto que pasaba la mayor parte del día tumbado en una hamaca o dando
tranquilos paseos por la orilla del río, y las noches jugando a los naipes,
eternamente mimado por la solícita Mauá, y teniendo a su entera



disposición un ingente número de complacientes jovencitas dispuestas a
compartir su lecho de buen grado.

También le satisfacían sobremanera las animadas tertulias que solían
tener lugar en el porche de su cabaña, y cada día eran más y más los
respetuosos muchachos que acudían a escucharle, ansiosos todos ellos por
empaparse del relato de prodigiosas aventuras, o por hacerse una leve idea
de cómo era el mundo que se alzaba más allá del gran mar que nacía al final
del gran río.

El isleño llegó, con el tiempo, a la conclusión de que ningún otro lugar
más idóneo que el pacífico poblado de los pacabueyes encontraría para
poner fin a su eterno peregrinaje sin destino, y le vino a la memoria la
imagen del anciano de blanca barba y oscura túnica cuyo congelado cuerpo
descubriera en el interior de una cueva en una altísima montaña.

Probablemente, y tal como a él mismo le había ocurrido, aquél pudo ser
un hombre originario de muy remotos lugares al que extraordinarios
avatares de la vida arrojaron a un poblado semejante en el que decidiría
quedarse para acabar convirtiéndose en una especie de guía y maestro cuyos
restos se veneraban como si se tratara de un santón o un patriarca.

«Debería hacer algo más por estas gentes que enviciarlos con los naipes
o llenarles la cabeza de fantásticas historias —se dijo—. Debería enseñarles
a leer y escribir, aunque poco claro tengo si recuerdo cómo se hace y de qué
les serviría, ya que no conocen ni el papel, ni la tinta, ni, mucho menos,
libro alguno…»

Aquella continua duda entre si resultaba contraproducente o no para los
indígenas tener conocimiento de usos y costumbres de cuya utilidad
práctica no se sentía del todo convencido, obsesionaba al gomero desde los
lejanos días en que en compañía del viejo Virutas convirtiera a una
primitivísima comunidad de mujeres caníbales en un enloquecido
mercadillo de ansiosas consumistas, pero, por fortuna, Mauá no le concedió
demasiado tiempo para reflexionar sobre el tema, ya que en el momento en
que colocaba ante él una sabrosa pata de pécari asada a las finas hierbas
comentó seriamente:



—Quimari-Ayapel ha interpretado lo que tus manos dejaron impreso en
la «yaita» y quiere verte.

—¿Quién es Quimari-Ayapel? —quiso saber el isleño—. ¿Y por qué
tengo que ir a verle? Si quiere algo, que venga aquí.

La gorda negó suavemente mientras tomaba asiento con la sudorosa
espalda recostada en el muro de la cabaña, mirándole fijamente con sus
diminutos ojillos siempre húmedos y brillantes.

—Si Quimari-Ayapel dice que vayas, tienes que ir, o no podrás
continuar viviendo entre los pacabueyes.

—¿Por qué?
—Su autoridad resulta indiscutible.
El isleño reflexionó unos instantes y acabó por hacer un leve gesto de

resignada aceptación:
—A la fuerza ahorcan. Iré. Tal vez, con suerte, asista al prodigio de ver

cómo licúa una esmeralda.
—Quimari-Ayapel no necesita hacer prodigios.
—¿De dónde nace entonces su poder?
—De que se trata de un auténtico prodigio.
Cienfuegos no pudo por menos que observarla con renovada curiosidad.
—¿Qué clase de prodigio? —quiso saber.
—El más grande que Muzo haya creado.
—Eso no me aclara mucho.
—No necesitas más. Lo verás por ti mismo.
—¿Cuándo?
—Mañana. Al amanecer nos pondremos en camino.



Apenas despuntaba el alba cuando ya Mauá le precedía por un diminuto
sendero que se perdía con frecuencia entre la espesura de la frondosa selva
como si pretendiera disimular su existencia, y en media docena de
ocasiones la gorda hizo un alto obligándole a dar un extraño rodeo tras
indicarle que ante ellos se ocultaba una peligrosa trampa en la que hubiese
caído para morir atravesado por afiladas estacas todo aquel que
desconociese su existencia.

Fue, no obstante, un tranquilo paseo que les llevó a poder almorzar a
orillas de una amplia laguna que más bien parecía un ensanchamiento del
río que hubiese anegado el fértil valle dejando a la vista infinidad de
pequeños islotes, la mayor parte de los cuales apenas alcanzaban tres
palmos de altura.

—Cuéntame algo más sobre Quimari-Ayapel —pidió el gomero,
mientras con la uña se limpiaba los dientes entre los que se le habían
introducido fibras de mango—. Quiero tener al menos una idea de con
quién voy a encontrarme. ¿Se trata de una especie de brujo o curandero?

—Lo averiguarás tú mismo —fue la machacona respuesta.
—Te advierto que si esperas impresionarme, vas de culo —señaló

amoscado—. Ya he visto todo lo que se puede ver en este mundo, desde el
Almirante Colón a caníbales que se comían a mis amigos; un chorro de
fuego que nacía del centro de la tierra, gente muerta que se conserva en
hielo, una montaña que se convertía en fango, una vieja bruja que se
alimentaba del aire… ¡Todo!

—Todo, excepto a Quimari-Ayapel.



—¡Pues como no tenga cuernos…!
Poco después Mauá le pidió que apartara unas ramas, y lo que en

principio parecía ser el simple tronco de un árbol, se convirtió al momento
en dos largas piraguas ensambladas de tal forma que resultaba casi
imposible distinguir el punto en que se unían.

Apenas necesitó esforzarse para desencajarlas del hueco en que habían
sido clavadas, y le asombró que pesaran menos que un simple tronco de tres
palmos de largo.

—¿Qué es esto? —quiso saber—. Jamás imaginé que pudiera existir
una madera tan liviana. ¿De dónde sale?

—La traen de allá, del otro lado del río. Cuentan que cuando Muzo
concluyó de crear los bosques lanzó un suspiro de satisfacción que se
hundió en un hueco de la tierra y de ahí nació el árbol que no pesa. ¡Tíralo
al agua! —ordenó por último.

El isleño obedeció y se maravilló de nuevo ante la increíble flotabilidad
de aquella embarcación de madera casi blanca, a la que la suave brisa
amenazaba con arrastrar de inmediato aguas adentro.

El canalete, sin embargo, era de oscura y fuerte «chonta» y, tras
aventurarse poco más de una legua por entre el dédalo de islotes y copudos
árboles que nacían del fondo mismo del lago, surgió ante ellos una hermosa
isla, y tan cubierta de flores y palmeras que semejaba un auténtico vergel en
mitad de la selva.

Al rodearla por indicación de Mauá, alcanzaron una playa de dorada
arena desde la que una ancha pradera ascendía hacia una cabaña de amplios
ventanales, y cuando Cienfuegos saltó a tierra extendiendo la mano con
intención de ayudar a descender a la anciana, ésta negó con un gesto al
tiempo que tomaba el remo que el gomero acababa de dejar en el fondo de
la embarcación.

—Debes ir solo —dijo—. Yo regreso.
Sin esperar respuesta, maniobró con una habilidad impropia de una

mujer de su tamaño, y antes de que el cabrero pudiera tan siquiera
reaccionar, se alejó por donde había venido, perdiéndose de vista tras los
árboles.



—Esto no me gusta —masculló al verla desaparecer—. No me gusta
nada.

Se volvió hacia la casa y de inmediato advirtió que alguien le observaba
desde el ventanal, por lo que avanzó unos pasos y no tardó en llegar a la
conclusión de que se trataba de una mujer relativamente joven, de mediana
estatura, piel muy clara y rostro achatado en el que tan sólo destacaban dos
grandes ojos oscuros y expresivos.

—¡Hola! —saludó, esforzándose por mostrarse natural, aunque en el
fondo se sentía profundamente decepcionado, ya que en verdad esperaba
algo más que una indígena escasamente atractiva—. ¿Eres Quimari-Ayapel?

—Soy Quimari —replicó la muchacha con voz extrañamente suave—.
«Ella» es Ayapel.

Fue sólo entonces cuando el canario descubrió que a la izquierda y casi
oculta por el borde de la ventana, se encontraba otra persona, que cuando se
inclinó levemente para dejarse ver y verle al propio tiempo, resultó ser
también una mujer bastante parecida a la primera.

—¡Vaya! —exclamó, un tanto desconcertado—.
Esto sí que no me lo esperaba. ¿Puedo pasar?
—Supongo —comentó la llamada Ayapel en un tono autoritario, bronco

y decidido—. Espero que no hayas venido desde tan lejos para quedarte
fuera. Pronto lloverá.

—¿Tú crees? —inquirió tontamente el isleño, que no podía evitar
sentirse ridículo, ya que había llegado hasta allí en busca de un prodigio
inexistente—. El día amaneció precioso.

Penetró en la cabaña, aguardó un instante tratando de adaptarse a la
penumbra, y lo primero que le llamó la atención fue la ingente cantidad de
hermosas esmeraldas que llenaban una especie de ancha mesa de poca
altura que se extendía a lo largo de tres de las cuatro paredes de la amplia
estancia.

—¡Diantre! —exclamó fascinado—. Si estos pedruscos valen lo que
imagino que pueden valer allá en Europa, debéis ser las mujeres más ricas
del planeta.



—No son nuestras —replicó Ayapel—. Tan sólo las cuidamos.
Pertenecen a la tribu.

—¿Y es cierto eso de que tenéis el poder de convertirlas en agua?
—A veces. Pero no es éste el momento.
—Entiendo. Espero que haya tiempo para todo.
Advirtió entonces que no se habían movido del lugar en que estaban,

Quimari casi frente a la ventana y Ayapel a su lado; reparó en que vestían
de idéntica manera —una larga túnica blanca con rayas verdes que les
cubría del cuello a los tobillos— e intentó buscar una frase ingeniosa que
sirviera para romper el hielo de la incómoda situación, mas de improviso
ambas mujeres se movieron al unísono, avanzando apenas dos pasos hacia
él, y lo que vio a punto estuvo de hacerle caer al suelo.

—¡Dios Bendito! —exclamó—. ¡No es posible!
Tardó unos instantes en recuperar el dominio sobre sí mismo y sus

ideas, puesto que le había asaltado la sensación de estar soñando, o de que
sus ojos le engañaban, ya que lo que tenía ante él no era —tal como había
creído en un principio— dos mujeres, sino más bien una sola dotada de dos
cabezas y dos únicos brazos, aunque al caminar resultaba evidente que
disponía de cuatro piernas.

—¿Qué es esto? —casi sollozó horrorizado—. ¿Me he vuelto loco?
Se dejó deslizar por la gruesa pilastra que sostenían el alto techo hasta

quedar sentado sobre una fina esterilla de paja, tan desmadejado, sin
voluntad ni fuerzas, que podría creerse que en verdad le habían cortado los
tendones.

Por su parte, Quimari-Ayapel —lo que quiera que fuese— permaneció
inmóvil a menos de cinco pasos de distancia, permitiendo que la —o las—
contemplara a gusto, quizás un tanto divertidas por la terrorífica impresión
que le habían causado.

—No te asustes… —musitó al fin la primera, con su voz cálida y tímida
—. No somos un monstruo del Averno, sino tan sólo dos personas que
nacieron unidas.

—¿Unidas? —tartamudeó apenas el canario con un supremo esfuerzo
de voluntad—. ¿Cómo es posible?



—Nadie lo sabe —fue la sencilla respuesta—. Muzo quiso que así
fuera, y así fue.

El pobre cabrero necesitó unos minutos para llegar al convencimiento
de que no estaba siendo objeto de una pesada broma, sino que en verdad se
enfrentaba a dos seres humanos perfectamente diferenciados, pese a que
permanecieran unidos por el pecho de alguna forma que la larga túnica
impedía descubrir.

Se movían al unísono, con una sincronía que cabría calificar de
prodigiosa, y cuando fueron a tomar asiento en un ancho banco tapizado de
rojo, lo hicieron con la misma naturalidad con que lo hubiera hecho una
sola persona.

—Lo siento… —pudo murmurar por último—. Lo siento de veras.
—¿Qué es lo que sientes? —quiso saber Ayapel—.
¿Que seamos así? A nosotras no nos importa.
—¿Que no os importa? —se sorprendió el gomero.
—¿Te importa a ti ser un monstruo grande, peludo, pelirrojo y

maloliente?
La pregunta tuvo la virtud de desconcertar al isleño, que de un modo

casi inconsciente alzó el brazo oliéndose el sobaco.
—Me bañé en el río esta mañana —replicó amoscado.
—Pues no se nota —sentenció Ayapel, que demostraba ser una persona

francamente agresiva y de mal carácter—. Apestas a jaguar en celo.
—No creo que hayas olido nunca a un jaguar en celo —masculló

francamente malhumorado—. Pero no es cuestión de discutir bobadas. No
pretendía ofenderos, aunque sigo considerando que debe resultar muy
incómodo vivir de esa manera.

—¿Por qué? —quiso saber ahora Quimari, a la que se diría que costaba
un gran esfuerzo expresarse—. Nacimos así y jamás nos hemos sentido
incómodas.

Cienfuegos no supo qué responder, pero le vino a la mente la
conversación que había mantenido, años atrás, con un ciego de su pueblo,
quien sostenía, de igual modo, que no lamentaba su defecto, puesto que
jamás supo lo que eran la luz ni el color.



—Creí que ya lo había visto todo y he aquí que me enfrento al mayor
prodigio imaginable —señaló, por último, al tiempo que se ponía en pie,
aproximándose al ventanal para recrearse en el maravilloso atardecer que
comenzaba a adueñarse del río y la laguna—. Los lagartos que se
convierten en feroces caimanes y los cadáveres helados se me antojan ahora
cosa de risa. ¿Hay muchos seres como vosotros por aquí?

—Ninguno —puntualizó Ayapel—. Nadie recuerda un caso semejante,
y quizá por ello nos convirtieron en las guardianas de la sangre de Muzo.

—¿Como si fuerais diosas? —inquirió con manifiesta intención.
—Nadie nos considera diosas —fue la sincera respuesta—. Aunque

desde el día en que vinimos al mundo, Muzo jamás a vuelto a luchar con
Akar, la tierra no se estremece, las cosechas son buenas y nuestros eternos
enemigos, los chiriguanas, ni siquiera se atreven a poner el pie más allá de
sus fronteras. ¿No bastan tales razones para sentirnos orgullosas de ser
como somos?

—Supongo que sí —admitió el canario—. Sobre todo teniendo en
cuenta que parecéis felices.

—¿Por qué no habríamos de serlo? —intervino con su suavidad dé
siempre Quimari—. Estamos juntas y cuando os contemplamos a vosotros,
condenados a vivir siempre solos, nos preguntamos cómo podéis soportar
semejante castigo. La soledad no es nunca más que eso…: «soledad».



Milagro.
La nave hacía honor a su nombre, no por el hecho de que hubiera sido

construida en tiempo récord, sino sobre todo porque constituía un auténtico
prodigio de belleza, esbeltez y elegancia, con avanzadas líneas que hacían
olvidar el arcaico diseño de las viejas carabelas y carracas que frecuentaban
el puerto del río Ozama, aproximándose más a la estructura que habrían de
tener, siglos más tarde, los navíos piratas que con su endiablada rapidez y
maniobrabilidad se convertían en la pesadilla del Caribe.

—No soportaría los embates de una galerna del Cantábrico —sentenció
convencido Sixto Vizcaíno—. Y allá en mi tierra jamás se me hubiera
ocurrido echar al agua un barco semejante, pero no creo que ningún otro
consiga deslizarse mejor entre estas islas, ni cumpla de modo más cabal la
misión para la que ha sido concebido.

—Es una obra de arte —admitió la alemana.
—Es el fruto de vuestro entusiasmo, mi trabajo y la quisquillosidad del

Capitán Salado —replicó con humor el carpintero—. En verdad, que con
frecuencia lamento haberle recomendado, pero cierto es que sin sus ideas
este Milagro no estaría aún a flote. ¿Cuándo pensáis partir?

—En cuanto el Virrey me lo permita.
Pero una cosa parecía ser armar un buque, con todo lo que significaba

de esfuerzo y dinero, y otra muy distinta conseguir que Don Cristóbal
Colón se dignase firmar un sencillo documento autorizando a Doña
Mariana Montenegro a recorrer las costas de «Tierra Firme» en busca de un
supuesto superviviente de la masacre del «Fuerte de la Natividad», dado



que el Almirante se negaba a aceptar que existiera tal «Tierra Firme», y
mucho menos tal superviviente.

Aún continuaba cerrilmente aferrado a la idea de que se encontraba a las
puertas de Catay y pronto encontraría un paso entre las islas que le
permitiría fondear frente a los palacios de oro del Gran Kan, y no estaba
dispuesto a permitir por tanto que una aventurera de dudoso pasado se le
adelantase utilizando para ello la prodigiosa nave que se balanceaba
mansamente a no más de media legua de la negra fortaleza que había
mandado levantar a orillas del Ozama.

—¿Quién es en realidad esa Mariana Montenegro? —inquirió molesto
—. ¿Y cómo es que ha conseguido atesorar tanta riqueza en tan escaso
tiempo?

—Se le concedió un pequeño porcentaje de los beneficios por su
mediación en el asunto de las minas —le recordó su hermano Bartolomé—.
Y Miguel Díaz también le entrega una parte.

—Y por lo visto utiliza «nuestro» oro en tratar de arrebatarme la gloria
de llegar a Catay… —se indignó el Virrey—. Deberíamos ahorcarla.

—Tan sólo busca a un hombre.
—¡Ridículo! —sentenció el Almirante—. Ninguna mujer gastaría su

tiempo y su dinero en buscar a un hombre teniendo tantos cerca.
—Ella es especial.
Mala recomendación era aquélla para quien se consideraba la única

persona especial sobre el planeta, y pese a que desechara la idea de tomar
represalias contra sus supuestas felonías, lo cierto es que Don Cristóbal
Colón, Virrey de las Indias, se limitó a dar la callada por respuesta a cuantas
solicitudes se le hicieron, dejando que el hermoso navío permaneciera
fondeado frente al astillero, ante la desesperada impotencia de su dueña.

—La única salida que os queda es ir a pedir personalmente permiso a la
reina —señaló Don Luis de Torres—. Ella, como mujer, tal vez entienda
vuestras razones.

—¿En verdad imagináis que la reina más católica del orbe entendería a
una mujer que persigue a su joven amante, tras haber abandonado a su



esposo, que para mayor abundamiento es primo lejano del Rey Fernando?
—Se asombró—. ¡A buen seguro deliráis!

—A buen seguro… —admitió el converso, levemente amoscado—.
Pero a mi modo de ver no existe otra salida.

—Existe —sentenció el Capitán Moisés Salado, con su proverbial
laconismo.

—¿Y es?
—Zarpar.
—¿Zarpar?
—Zarpar.
—¿Y eso qué diantres significa, si es que puede saberse?
Levar anclas.
—¡Ya sé que zarpar significa levar anclas y hacerse a la mar…! —se

impacientó el De Torres—. ¿Lo que quiero saber es si estáis proponiendo,
simple y llanamente, abandonar el puerto sin el permiso del Virrey?

—Exacto.
—Eso nos acarrearía la horca.
—Si nos cogen.
—¿Os habéis vuelto loco?
—Tal vez.
—Doña Mariana… —sentenció el ex intérprete real, señalando

acusadoramente al impasible marino—. Considero una temeridad poneros
en manos de semejante irresponsable, aun en el improbable caso de que
consiguierais ese maldito permiso. Empiezo a dudar de que ese dichoso
barco soporte tan siquiera el embate de una ola en mar abierto.

—El Milagro es tres veces más rápido que cualquier navío del
Almirante —replicó El Deslenguado, empleando en la larga frase todo su
aliento—. Y más seguro.

—¡Palabras!
—Si las emplea, debe ser porque cree en ellas —ironizó la alemana—.

Nunca le gustaron.
—Hacéis mal en tomaros a broma cuanto se refiera al Almirante —le

hizo notar el converso—. Tiene ya tantos muertos en su haber, que si se



cogieran de las manos, a buen seguro que conformarían una cadena que
uniría ambas orillas del océano. —Luego añadió con voz grave—: Le
acompañé en su primer viaje, le conozco bien, y me consta que ni siquiera
pestañearía a la hora de ordenar que os colgaran de una verga del Milagro.

—¿Y qué pretendéis que haga? ¿Sentarme a contemplar cómo las
gaviotas se cagan en cubierta?

—Esperar.
—¿Esperar, qué, Don Luis? ¿A que cualquier día mi marido decida

regresar para cortarme el cuello? Aquí mi vida no está segura y lo sabéis.
¿Qué más da la horca que el cuchillo? Empezaba a desesperar y estaba
decidida a regresar a mi país, pero ver cómo ese barco se alzaba desde su
quilla me otorgó nuevos bríos. Si ahora se queda ahí, quien se hunde soy
yo.

—¡Pero el Virrey…!
—¡Al diablo el Virrey…,! —estalló la alemana fuera de sí—. El es

quien debería colgar de una verga. —Se volvió a Moisés Salado—:
capitán… ¡Zarpamos!

La noche del quinto día, y aprovechando uno de aquellos largos
períodos de tiempo en que ningún navío frecuentaba el puerto, el Milagro
rompió amarras por alguna desconocida razón, permitió que la corriente del
Ozama le arrastrara mar adentro, y desapareció de la vista de los esbirros
del Virrey, que, con la primera claridad del alba, se negaban a aceptar la
evidencia de tan manifiesto desacato a la suprema autoridad establecida.

—¡Haced venir a Doña Mariana! —rugió fuera de sí el Adelantado Don
Bartolomé Colón.

—Se fue —replicó secamente el Alcaide Miguel Díaz, que continuaba
siendo buen amigo y protector de la mujer que le había conseguido el
perdón real—. Pero no puede estar a bordo, puesto que había dado estrictas
órdenes de que únicamente el Capitán Salado y tres de sus hombres
pudieran subir a la nave.

—Y así ha sido, Excelencia —replicó el alférez Pedraza, un oficial de
inmensos mostachos que tenía fama de severo y eficaz—. Nadie más se ha



aproximado al Milagro, pero lo cierto es que en su casa tan sólo quedan los
criados.

—Buscad entonces a Don Luis de Torres.
—Ya lo hice, Excelencia. Tampoco está.
—¿Y dónde puede haber ido?
—Lo ignoro, Excelencia. Lo único que he podido averiguar es que

varias carretas salieron al atardecer en dirección a San Pedro.
—¿Hacia el Este? —se sorprendió Don Bartolomé Colón, buen

conocedor de las costas de la isla—. Me extraña. Si tienen que armar y
aparejar una nave a la que falta casi todo, lo lógico sería hacerlo en una
tranquila bahía del Oeste, hacia Punta Salinas o Barahona.

—¿Creéis que están tratando de confundirnos? —quiso saber el
incrédulo alférez Pedraza.

—Apuesto a que se trata de una añagaza —insistió el Adelantado—.
Esa mujer es muy astuta, pero no va a salirse con la suya. —Le apuntó
firmemente con el dedo—. Coged a vuestros mejores hombres, galopad
hacia el Oeste y detenedla.

—Como Su Excelencia ordene…
El bigotudo militar dio media vuelta dispuesto a emprender una rápida

carrera escaleras abajo, pero apenas había descendido media docena de
peldaños cuando Don Bartolomé le detuvo con un gesto.

—¡Esperad…! Esperad un momento, por favor. Por si acaso, enviad
algunos hombres hacia el Este, no vaya a resultar que Doña Mariana sea
más lista de lo que imagino.

Pero Doña Mariana Montenegro era aún más lista de lo que imaginaba,
o quizá lo conocía lo suficiente como para comprender que si bien por una
vez cabía sorprenderle llevándose el barco ante sus propias narices, bastante
más difícil resultaría que le permitiera aparejarlo sin problemas.

—Al Norte —fue, por tanto, su orden cuando el Capitán Salado quiso
saber qué rumbo debería tomar si conseguía sacar la nave a mar abierto—.
Atravesad el Canal de la Mona y esperadnos en la Bahía de Samaná.

—¡Bien!



—¿Podréis navegar con tan sólo tres hombres y un barco casi
desarbolado?

—Se intentará.
—Recordad que si no llegáis a tiempo, nos ahorcarán a todos.
—Recordad vos que si no llego es porque me habrán devorado los

tiburones.
Con apenas dos foques y la mesana, viento de través y un perfecto

conocimiento del mar y de su nave, el Capitán Moisés Salado consiguió
demostrar que el Milagro constituía en realidad un auténtico prodigio de
ingeniería, ya que en menos de treinta y seis horas de navegación dejó caer
las anclas en la límpida arena de una quieta ensenada de la inmensa Bahía
de Samaná.

Mucho más problemático resultaba el viaje para el resto de la
tripulación, abriéndose paso a machetazos a través de la densa maleza de la
ancha península, aunque por suerte era aquélla una región de escasos
accidentes geográficos que los aborígenes habían abandonado buscando
más seguro refugio en las escarpadas regiones montañosas o en las
profundas selvas del oeste de la isla, y los únicos enemigos a tener en
cuenta eran el agobiante calor, arañas, serpientes y nubes de feroces
mosquitos que se arrojaban sobre los expedicionarios como lobos
hambrientos.

Curiosamente, el pequeño Haitiké, era el único miembro del grupo que
no parecía sufrir el asalto de las miríadas de alados enemigos que al
atardecer ocultaban el sol en densas nubes, y cuando por la noche la
mayoría de los miembros de la expedición se encontraban postrados
sufriendo a causa de la hinchazón producida por el veneno, los atendía sin
que en todo su cuerpo se advirtiese una sola señal de picadura.

La excitación del muchacho al saber que iba a hacerse a la mar a bordo
de una nave, que había visto construir tabla por tabla, le impedía conciliar el
sueño, aunque a ello contribuyera el hecho de saber que estaba viviendo una
peligrosa aventura de la que dependía no sólo su propio destino, sino sobre
todo el de su madre adoptiva y su aún desconocido padre.



Para Haitiké, la figura de Cienfuegos siempre había constituido una
especie de insondable misterio, ya que todo cuanto sabía sobre él resultaba
confuso, sin que nadie se sintiese capaz de aclararle si se trataba en realidad
de un ser vivo que andaba vagabundeando por mundos desconocidos, o tan
sólo un recuerdo que el desmedido amor de Doña Mariana había
convertido en leyenda.

La relación del chiquillo y la alemana continuaba siendo hasta cierto
punto igualmente inconcreta, ya que si bien ella se esforzaba por quererle
como al hijo que hubiese deseado tener con su joven amante, los rasgos del
mestizo, y sobre todo su retraído carácter, le recordaban de continuo que
pertenecía a otra raza, y que una semisalvaje había sido su madre.

Su máximo interés seguía centrándose en hacer de él un joven educado
según las costumbres de la nobleza «europea» de su tiempo, con vistas a lo
cual le había proporcionado el mejor preceptor de la isla, pero en el fondo
de su alma se veía obligada a admitir que se enfrentaba a una criatura muy
especial, y existían demasiados detalles en la personalidad de Haitiké que
nada tenían que ver ni con el carácter de los españoles, ni con el de los
indígenas haitianos.

De alguna forma Ingrid Grass presentía que estaba asistiendo al
nacimiento de una nueva raza cuyas señas genéticas más acusadas
aparecían claramente diferenciadas en aquel huidizo y reservado rapazuelo
al que incluso los mosquitos evitaban, y a menudo se preguntaba cómo sería
la convivencia en un mundo poblado mayoritariamente por individuos de
semejantes características.

—El tiempo y las sucesivas mezclas de sangre suavizarán los contrastes
—le hizo notar Don Luis de Torres una noche en que surgió el tema de lo
difícil que le resultaba entender al muchacho—. El transcurso de las
generaciones dará como fruto una nueva raza más equilibrada y quizá muy
hermosa, pero no debéis olvidar que éste ha sido el primer choque entre dos
formas de vida contrapuestas y eso siempre acaba resultando traumático.

—¿Realmente creéis que nativos y europeos conseguirán entenderse?
—quiso saber la alemana, a quien el tema preocupaba tiempo atrás—. Los
noto tan distintos…



—«Son distintos» —puntualizó el converso—. Y a fuer de sincero,
debo admitir que dudo que se entiendan mientras continúen siendo, como
decís, «nativos» y «europeos» en su estado más puro. Tal vez las cosas
cambien cuando se encuentren lo suficientemente «amalgamados».

—¿«Amalgamados»? —se sorprendió ella por la precisión del término
—. ¿Por qué amalgamados…?

—Porque temo que, pese a lo mucho que se mezclen, siempre resultará
posible diferenciar qué parte de cada individuo proviene de uno u otro
origen. Sus naturalezas son muy distintas; diría que más diferenciadas aún
que la de un sueco y un negro.

—¡Curioso…!
—Pero no debéis preocuparos, ya que dudo que Haitiké llegue a crearos

problemas. Los problemas los tendrá consigo mismo, mucho más adelante.
Ahora, lo único que en verdad le importa es llegar a Samaná antes de que
nos alcancen los soldados.

—¿Creéis que nos persiguen?
—Estoy seguro.
No se equivocaba en esta ocasión el converso, ya que tras efectuar una

larga batida por el Este hasta San Pedro, y otra por el Oeste hasta Barahona,
el alférez Pedraza se cuadró sudoroso ante Don Bartolomé Colón para
comunicarle que sus exploradores habían descubierto que las huellas de los
carromatos de Doña Mariana Montenegro se encaminaban decididamente
al Norte, es decir, a los embarcaderos de la Bahía de Samaná.

—¿Podréis alcanzarlos?
—Con buenas monturas y hombres de refresco, desde luego, Excelencia

—fue la segura respuesta—. Esos carros avanzan con mucha lentitud por la
maleza.

El hermano del Almirante ordenó, por tanto, al Alcaide, que requisase
los mejores caballos de la ciudad y les proporcionase al alférez y sus
hombres el avituallamiento necesario para una expedición de castigo que
habría de dar como fruto el que la hermosa alemana acabara colgando de
una soga en la Plaza Mayor para ejemplo de quienes osaban discutir la
autoridad del Virrey.



Al bueno de Miguel Díaz, cuyo afecto por Doña Mariana continuaba
intacto, el encargo le sumió en un profundo pesar, por lo que se apresuró a
pedir consejo a su esposa, la india Isabel, antigua cacica de los territorios en
los que se asentaba ahora la capital, Santo Domingo, y que era quien le
había revelado tiempo atrás la existencia de sus ricas minas de oro.

—Niégate a obedecer —fue el primer y lógico comentario de la
indígena.

—En ese caso seríamos varios a balancearnos en la horca —señaló el
pobre hombre, convencido—. Los Colón verían con muy buenos ojos la
oportunidad de quedarse con mi parte de las minas. —Agitó la cabeza,
pesimista—. No —añadió apesadumbrado—. No puedo negarme, pero
tampoco quiero que la ahorquen. ¡Fue siempre tan amable con todos…!

La bondadosa indígena, una mujerona enorme y vitalista que paría hijos
como quien escupe por el colmillo, meditó largo rato, hizo unas cuantas
preguntas y, por último, aconsejó a su atribulado esposo que no se
inquietara por la alemana, permitiendo que los soldados emprendieran la
marcha cuanto antes.

—La maldad suele encontrar inesperados obstáculos en su camino —
fue su misterioso comentario—.

Y tal vez los dioses decidan ayudarla.
—Pero, ¿cómo? —quiso saber el atribulado Alcaide—. Esas carretas

necesitarán, por lo menos, tres días para alcanzar su destino, y con los
caballos que lleva, Pedraza puede hacer el mismo recorrido en menos de
una jornada.

—¡Ten fe…! ¡Ten fe!
Pero lo cierto es que hacía falta muchísima fe para aceptar que quizás

ocurriría un milagro, puesto que cuando la armada tropa partió a lomos de
las briosas bestias, y el cariacontecido Miguel Díaz reparó en los cetrinos
rostros de semejante pandilla de malencarados veteranos de cien combates
contra los «salvajes desnudos», llegó a la conclusión de qué suerte tendrá la
bondadosa Mariana Montenegro si conseguía llegar viva a la Plaza Mayor
de la capital para ser ahorcada.



—Los creo capaces de violarla entre todos y echar luego su cadáver a
los perros —se lamentó casi gimoteando—. Son una auténtica pandilla de
canallas.

Canallas o no, lo que sí constituían, desde luego, era un selecto grupo de
jinetes especialmente aguerrido y resistente, puesto que cabalgaron
apiñados y sin tomarse un minuto de descanso hasta pasado el mediodía,
hora en que el alférez Pedraza ordenó hacer un alto para dar un respiro a las
monturas y devorar a la sombra de un hermoso castaño una buena parte de
las excelentes viandas y el fuerte vino peleón que la india Isabel les había
preparado.

—A este ritmo, caeremos sobre ellos a media tarde —señaló satisfecho
—. Y si conseguimos apoderarnos del barco, tened por seguro que nos
habremos hecho merecedores de un ascenso y una justa recompensa.

—De ascensos paso… —señaló un andaluz de Ubeda llamado Molina,
que tenía bien ganada fama de enamoradizo y pendenciero—. Y como
recompensa, ninguna otra me apetecería tanto como pasar un par de horas
con Doña Mariana a la sombra de un árbol como éste.

—¡En marcha entonces! —fue la respuesta de su superior—. Quizás
esta misma noche recibas tu premio.

Montaron de nuevo, ahora un tanto abotargados por la suculencia y
abundancia del ágape, y avanzaron a prisa siguiendo el ancho rastro que
habían dejado las carretas, hasta que, al cabo de tres o cuatro leguas, el
propio Molina señaló nerviosamente:

—¡Un momento, alférez! Tengo que detenerme.
—De detenciones, nada —replicó su superior en tono autoritario—. Y

nadie puede separarse del grupo.
—¡Pero es que tengo que hacerlo!
—Inténtalo y te fusilo.
—¿Fusilarme? ¿Por qué?
—Por desertar.
—No se trata de desertar —replicó el otro en tono de guasa—. Sino de

defecar. Me estoy cagando vivo.
—¡Pues te aguantas! ¡Andando!



De un sonoro fustazo obligó al caballo de Molina a seguir su camino, y
así marcharon agrupados hasta que un enorme vasco cuyo rostro aparecía
marcado por una rojiza cicatriz masculló con voz de trueno:

—¡Y pues que yo también me estoy cagando!
—¡Silencio y adelante!
Siguieron de igual modo dos leguas más, pero fue entonces el propio

Pedraza el que alzó el brazo cuando alcanzaban un bosquecillo de acacias, y
al tiempo que saltaba precipitadamente de su montura, exclamaba furioso:

—¡Alto! ¡A cagar!
—¡A buenas horas…! —se lamentó el andaluz—.
Yo ya me lo hice encima.
Los demás ni siquiera le escucharon—, pues todos sin excepción se

apresuraron a lanzarse al suelo buscando acomodo entre los árboles al
tiempo que se iban desabrochando los calzones, y al poco las bestias
comenzaron a relinchar y agitarse inquietas, pues a los lamentos y los
inequívocos rumores que llegaban de la espesura, se unió pronto una
insoportable pestilencia que obligaba a pensar que el mundo se había
descompuesto.

—¡Malditas judías…! —masculló alguien, sin dejar por ello de apretar
y lamentarse—. Algo les han puesto que nos han envenenado…

—¡Yo creo que fue el vino!
—¡El vino extriñe, imbécil, y yo me voy patas abajo!
—¡Mataré al culpable!
—¡Me cago en su padre, y nunca mejor dicho…!
Permanecieron allí un largo cuarto de hora, y cuando a duras penas

treparon de nuevo a sus monturas, no eran ya la feroz y animosa tropa de
antaño, sino más bien un puñado de sudorosos, pálidos y desencajados
guiñapos humanos que ni fuerzas tenían para espolear a sus asqueadas
bestias.

El sube y baja de las cabalgaduras y su continuo bamboleo no constituía
a buen seguro el mejor remedio para tan maltrechos vientres, y no fue por
ello extraño que uno por uno se fueran deteniendo en sucesivas etapas, lo
que frenó por completo la marcha.



—¡Sabotaje! —renegaba una y otra vez el indignado Pedraza—. Se
trata, sin duda, de un sucio sabotaje.

—¡Y que lo diga, alférez…! —replicaba zumbón el de Ubeda, que no
parecía perder su humor por ello—. El más sucio y maloliente sabotaje de
que se tenga memoria. La mierda me llega al pecho.

—¡Calla o te fusilo!
Comenzaba a caer la tarde cuando coronaron a duras penas una alta

colina al otro lado de la cual se extendía el mar, y lo hicieron a tiempo de
descubrir la altiva silueta del Milagro, así como las distantes figuras del
grupo de tripulantes que se aprestaba a embarcar en dos lanchones el
pesado contenido de las carretas.

—¡Al ataque! —ordenó el alférez, con apenas un hilo de voz—. Aún
podemos detenerles.

—¡Un momento…! —protestó el vasco al tiempo que se acuclillaba una
vez más—. Lo primero es lo primero.

Los demás le imitaron, y el desalentado Pedraza permaneció con la
espada en alto, sin saber a ciencia cierta qué partido tomar, aunque
insistiendo:

—¡Al ataque, he dicho! —repitió de mala gana—. ¿Qué dirán de
nosotros si se llega a saber que los tuvimos al alcance de la mano y no les
detuvimos…?

—Que somos unos cagones… —replicó Molina, jocosamente—. Y
tendrán razón.

Por su parte, abajo, en la costa, el pequeño Haitiké fue el primero en
descubrir las lejanas figuras de la colina, lo que hizo cundir el pánico hasta
que se llegó a la conclusión —no sin sorpresa— de que permanecían
absolutamente inmóviles.

—¿Pero son o no son soldados? —quiso saber Doña Mariana—. Desde
aquí no los distingo.

—Lo son —afirmó un vigía con fama de vista de lince—. Aunque muy
bajitos.

—¿Bajitos? —se sorprendió la alemana.



—Enanos de largos brazos… —replicó el otro muy serio—. A no ser
que estén agachados.

—¿Y qué pueden hacer agachados?
—Ni idea.
—Tal vez estén rezando antes de lanzarse al combate.
—No me parece que hagan eso exactamente —replicó el otro, aguzando

aún más la vista—. Pero por si acaso lo mejor será apresurarnos.
Se encontraban ya a salvo, a bordo del navío, cuando el grupo de jinetes

alcanzó por fin la orilla, donde, contra toda lógica, no hicieron ademán
alguno de intentar agredirles, sino que todos a una se introdujeron
rápidamente en el agua, desnudándose y comenzando a frotarse la ropa con
extraña fruición.

—Esto sí que no me lo esperaba —admitió Don Luis de Torres, perplejo
—. En lugar de soldados, nos mandan lavanderas. ¿Alguien entiende algo?

—Ni falta que nos hace —replicó la alemana—. ¡Capitán…: zarpamos!
—¡Zarpamos!
Levaron anclas y el hermoso navío tomó el viento de través, viró muy

despacio y comenzó a alejarse mar adentro, ante la indiferente mirada de
una malencarada soldadesca que tan sólo parecía interesada en arrancar de
sus cuerpos y sus ropas una densa e insoportable pestilencia.



Cienfuegos se acostumbró bien pronto a la extraña apariencia de Quimari-
Ayapel, dado que en realidad las dos muchachas no ofrecían más
diferenciación digna de ser tenida en cuenta que la producida por el hecho
de que se habían adelantado a su tiempo, visto que el primer caso de
hermanos siameses oficialmente reconocidos no saldría a la luz hasta tres
siglos más tarde y al otro lado del planeta.

La convivencia con ellas le resultaba sumamente agradable, puesto que
sus propias limitaciones físicas traían aparejado el hecho de que
intelectualmente se las pudiese considerar muy avanzadas, en especial
Ayapel que daba continuas muestras de una agudeza y un ingenio
auténticamente ilimitados.

Una y otra vez repitieron bajo las narices del gomero el sorprendente
truco de «licuar» una esmeralda para volver a «solidificarla» minutos más
tarde, sin que ni una sola vez consiguiera éste averiguar de dónde diablos
sacaban el verde líquido de olor a menta, ni cómo diantres se las ingeniaban
para hacer que la primitiva piedra hiciese de nuevo su aparición como por
arte de magia.

Pero si bien supieron guardar celosamente tan curioso secreto, no se
comportaron de igual modo en lo referente a sus conocimientos del mundo
en que vivían, ya que de alguna forma los pacíficos pacabueyes se habían
esforzado por convertir a las dos hermanas en depositarias de la mayor
parte de la sabiduría «científica» de su tribu.

Lo sabían prácticamente todo sobre cada árbol, cada planta y cada
especie animal de su entorno, y demostraban una inusual habilidad a la hora



de preparar pociones curativas o disecar un ave convirtiéndola en un objeto
de adorno del que en cualquier momento se esperaba que comenzara a
cantar o a poner huevos.

Pero lo que en verdad dejó perplejo al isleño fue el hecho de advertir
cómo, una mañana, se presentaron ante él provistas de una especie de
segunda piel, muy blanca y muy fina, que les cubría las manos hasta casi la
altura del codo.

—¿Qué es eso? —quiso saber, desconcertado, sin atreverse ni siquiera a
rozarlas.

—«Kuitchú» —fue la divertida respuesta de Quimari, que agitó la mano
ante sus ojos burlonamente—. Lo utilizamos como protección cuando
tenemos que tocar ortigas o plantas venenosas.

—¿De dónde lo habéis sacado?
Por toda respuesta le condujeron al pie de un alto árbol que crecía en un

extremo de la pequeña isla y cuya corteza aparecía marcada por infinitos
cortes del que iba manando una espesa y blanca savia que concluía por
depositarse en una gran calabaza encajada entre sus raíces.

—Este es el árbol del «kuitchú» —señalaron—. Su sangre se espesa y
constituye una magnífica protección que luego se quita fácilmente. ¡Ven!
Prueba.

Intentó resistirse, pero Quimari le demostró de modo harto evidente
cómo en un instante se desprendía sin problemas la gomosa resina, por lo
que no pudo resistir la tentación de permitir que le embadurnaran de igual
modo para agitar luego las manos al viento hasta conseguir que la goma se
solidificara.

—Resulta divertido —admitió—. Como guantes hechos a medida.
Ayapel, por su parte, había formado una pequeña bola de la misma

materia, y tras ahumarla unos instantes sobre el fuego le mostró cómo
saltaba y rebotaba enloquecida, con lo que estuvieron jugando como niños
hasta el momento en que el excesivo calor impulsó al canario a despojarse
de los guantes.

Se presentó entonces un problema con el que las indígenas no habían
contado, y era que los vellos del peludo brazo de Cienfuegos habían hecho



cuerpo con el caucho, por lo que los alaridos de éste al arrancárselo
resonaron sobre la quieta laguna espantando a las aves y obligando a reír a
carcajadas a ambas hermanas.

Al final, el pobre pelirrojo se encontró con que le habían depilado de
raíz hasta los codos, por lo que se pasó el resto del día y gran parte de la
noche maldiciendo las ocurrencias de un par de locas que no parecían tener
otra cosa que hacer que complicarle tontamente la vida.

Otro día advirtió que Ayapel rumiaba y rumiaba como una vaca
aburrida, y aunque en un principio lo atribuyó a que tal vez masticaba un
pedazo de carne seca, más tarde se alarmó al descubrir que lo que tenía en
la boca era una pasta gomosa que, de tanto en tanto, se entretenía en estirar
entre los dedos.

—¿Pero qué porquerías estás haciendo? —inquirió, indignado.
La otra le observó sin entender.
—¿A qué te refieres?
—A eso que tienes en la boca. ¿Qué es?
—«Zticli».
—¿Y para qué sirve?
—Para masticar.
—¿Sin tragártelo…?
—Claro.
—¿Por qué?
—Me entretiene… Y me ayuda a no fumar. Antes fumaba mucho y eso

me hacía toser. Ahora masco «zticli» y me olvido del tabaco.
—¿Y de dónde lo sacas?
—De los arbustos que están junto al agua. Es su savia, como la del

«kuitchú», pero sin mal sabor. Si la mezclas con menta o jugo de frutas está
muy buena… ¿Quieres un poco?

—¡Dios me libre! Rumiar como una vaca por capricho debe ser cosa de
idiotas.

—Fumar es peor… ¡Prueba!
—¡He dicho que no!



Pero como resulta lógico suponer, también en esta ocasión la curiosidad
fue más fuerte, por lo que el canario Cienfuegos se convirtió en el primer
europeo en practicar una costumbre que bien pronto sería relegada al olvido
para resucitar con increíble vigor tres siglos más tarde.

Sin que se conozcan con seguridad las razones que tuviera para hacerlo,
lo cierto es que a mediados del 1500, la Iglesia Católica ordenó quemar
inmensas extensiones de árboles del «zapote» —una planta pinácea de la
que los indígenas de Centro y Sudamérica obtenían el látex básico para
fabricar goma de mascar— por lo que tan sólo fue a principios del siglo
XIX cuando un grupo de aventureros norteamericanos descubrió que una
pequeña comunidad mexicana continuaba practicando tan curioso hábito, lo
que dio origen a uno de los imperios industriales más atípicos de la
Historia.

Nada se encontraba más lejos, sin embargo, de la mente del canario que
el destino final que tuviera en su día la blanca pasta gomosa que Ayapel
rumiaba sin cesar, dado que en aquellos tiempos su única preocupación
estribaba en disfrutar en paz del paradisíaco islote al que le había arrojado
su buena estrella, charlar con las hermanas siamesas, o jugar con unos
rústicos dados que había fabricado con sendos pedazos de madera.

Tan sólo un pequeño incidente vino a empañar ligeramente la hermosa e
inocente relación que les unía, y ocurrió una calurosísima mañana de
verano en que Cienfuegos dormía completamente desnudo y ajeno a todo en
su ancha hamaca.

Las muchachas quisieron darle una sorpresa colocándole sobre el pecho
un diminuto tití que habían encontrado entre los árboles, pero resultaron
ellas en verdad las sorprendidas al descubrir que debía estar soñando con
algo erótico, dado que una parte muy determinada de su anatomía
presentaba un aspecto desproporcionado y sorprendente.

Permanecieron muy quietas, turbadas por algo que les provocaba
rechazo y atracción al propio tiempo, y quizá por primera vez sus cuerpos
reaccionaron de modo muy distinto, puesto que mientras Ayapel hacía un
instintivo gesto de marcharse, Quimari quedaba como clavada en el sitio,
observando hipnotizada el extraño fenómeno.



Un leve chillido del monito —tal vez igualmente asombrado— hizo
que, instantáneamente, Cienfuegos abriera los ojos para hacerse cargo de
inmediato de cuál era su incómoda y comprometida situación.

—Lo siento —musitó apenas.
—¿Siempre está así cuando duermes? —inquirió Quimari, con lo que

demostraba una vez más no ser la más lista del pueblo.
—No. No siempre.
—¿Entonces?
—Soñaba.
—¿Con una mujer?
—¡Naturalmente!
—¿Quién era?
—La única a la que realmente he amado… —Agitó la cabeza con gesto

de incredulidad—. Hacía años que no soñaba con ella —añadió.
La muchacha no pudo vencer su curiosidad, y muy despacio extendió la

mano para pasar suavemente el dedo, por el desmesurado objeto que tanto
la turbaba.

—Es suave —murmuró—. Suave, firme y caliente.
—¡Por favor!
—¿Te molesta que lo toque?
—No. No me molesta… Pero soy un hombre y me excita.
—A mí también me excita —admitió Quimari, como si acabara de

hacer un curioso descubrimiento al tiempo que se volvía a su hermana—.
¿Y a ti…? —quiso saber.

Ayapel alargó a su vez la mano y palpó decididamente el erecto pene
que pareció cobrar nueva vida ante el tibio contacto.

—Quizá —replicó con naturalidad, tras meditarlo unos instantes—.
Siento un extraño calor aquí dentro. ¿Qué puede significar? —quiso saber
en un tono de voz totalmente inocente.

—Significa que lo mejor que podéis hacer es dejar de manosearlo —fue
la amoscada respuesta del cabrero—. No es un juguete.

—Creí que no te molestaba.



—No es que «me moleste» exactamente. Más bien me agrada…
¡Demasiado!

—¿Demasiado? —inquirió Quimari, sin cesar por ello de acariciar con
suma delicadeza la parte alta mientras su hermana mantenía firmemente
sujeta la base—. ¿Qué quieres decir con eso?

—¡Oh, por Dios…! —sollozó, apenas el isleño, lanzando un hondo
suspiro—. ¿Queréis dejarme en paz?

¡Va a ocurrir algo horrible!
—¿Algo horrible?
—¡Sí! ¡Algo muy horrible!
—¿Como qué?
—¡Como eso!
Los ojos de las siamesas trazaron una especie de arco en el aire y por

último se observaron de cerca las manos palpando la consistencia de la
desconocida sustancia.

—Parece «kuitchú» —aseguró una de ellas.
—¡Vete al infierno!
—¿Te has enfadado?
—¡Dejadme tranquilo de una maldita vez! Habéis conseguido que me

avergüence… ¡Fuera!
—Sabe raro… —admitió Quimari en el momento en que abandonaba la

estancia—. Y huele fuerte.
El gomero necesitó darse un reconfortante baño y permanecer largo rato

tumbado bajo una palmera, antes de reunir él valor suficiente como para
enfrentarse a las dos hermanas, que no parecían, sin embargo, afectadas por
lo ocurrido.

—Lo lamento —fue lo primero que dijo—. Lo lamento profundamente,
pero debisteis hacerme caso y no seguir jugando con algo tan… —buscó las
palabras—. Delicado.

—Olvídalo… —fue la amable respuesta—. Nosotras ya lo hemos
olvidado y jamás volverá a repetirse.

—¿Seguro?



—Recuerda que somos elegidas de Muzo —señaló en tono tranquilo
Ayapel—. Las guardianas de sus secretos y las depositarias de su sangre.
Los cielos, la tierra y los hombres están en paz porque nosotras estamos en
paz, y todo debe continuar así… —Le alargó el minúsculo tití que semejaba
una bola de oscuro algodón dotada de vida—. Toma —añadió—. Es para ti.

Nadie volvió a hacer mención del incidente, hasta el punto de que
podría llegar a pensarse que nunca tuvo lugar, aunque el canario se sintió en
ciertos aspectos agradecido al hecho de que hubiera ocurrido, ya que de ese
modo tomaba clara conciencia de cuál era su situación en una isla a la que
en el fondo nunca supo muy bien para qué había sido llevado.

Si en algún momento imaginó que le habían elegido por su reconocida
capacidad de satisfacer a las mujeres, ahora tenía perfectamente claro que ni
Quimari ni Ayapel se interesaron jamás por sus aireadas dotes amatorias,
por lo que su estancia en la preciosa isla respondía a una forma de
curiosidad femenina de muy distinto signo.

Quizá tan sólo deseaban tratar de cerca a un gigante extranjero peludo y
pelirrojo, o quizá deseaban aprender cosas nuevas de mundos muy
distantes, pero fuera por uno u otro motivo, lo cierto es que la relación
acabó convirtiéndose en una sincera amistad a través de la cual Cienfuegos
incluso llegó a olvidar las anormalidades físicas de aquellas dos criaturas
auténticamente excepcionales.

—Háblanos de esa mujer con la que soñabas —rogó, una noche,
Quimari, cuando sentados ante los rescoldos del hogar bebían una fuerte
chicha que nublaba la mente, al tiempo que fumaban enormes tabacos que
dejaban flotando en el ambiente un humo espeso y danzante—. ¿Cómo es?

—¿Por qué quieres saberlo?
—Porque nunca hemos sabido nada sobre el amor —señaló Ayapel—.

Mauá no quería hablar de ello.
—¿Por qué?
—Tal vez creyó que nos perjudicaría.
—¿Y si es así?
—Nada que no tenga que ver con una de las dos puede perjudicarnos…

—fue la serena respuesta—. Nacimos y crecimos en el convencimiento de



que lo único que importa es nuestra capacidad de hacernos daño
mutuamente. De niñas nos heríamos, pero llegó un momento en que
comprendimos que podíamos hacer de nuestra vida un infierno, o un
paraíso, y elegimos lo último.

El gomero no era un hombre especialmente culto puesto que a duras
penas había aprendido a leer y escribir, y su relación con personajes de
auténtica entidad, como el converso Luis de Torres o Maese Juan de la Cosa
había sido breve y anecdótica, pero estaba dotado de la suficiente
inteligencia natural como para ser capaz de valorar hasta qué punto Ayapel
era una mujer de mente privilegiada cuya sensibilidad estaba muy por
encima de la mayoría de los seres humanos —nativos o europeos— que
hubiese conocido.

—¿Pero os consideráis realmente dos, o sólo una? —quiso saber.
—Una y dos. O dos en una. O una dividida en dos. ¿Qué importa eso?

—sonrió levemente, cosa extraña en ella—. Más allá de ese número, nada
cuenta.

—El amor entre un hombre y una mujer es algo semejante —admitió
Cienfuegos—. Son dos que se vuelven uno, pero, por desgracia, la
verdadera unión dura muy poco. —Bebió despacio de la gran calabaza de
chicha y agitó la cabeza como sorprendido de sus propios pensamientos—.
Cuanto más os conozco, más me inclino a creer que tenéis mucha suerte.
Amar a alguien y estar siempre unido a él, debe ser maravilloso.

—Háblanos de ella —insistió Quimari.
—¿De Ingrid…? —inquirió—. ¿Qué puedo deciros? A su lado la vida

cobró sentido: se hizo plena, inquietante, dulce y amarga; intensa y repleta
de olores nuevos y nuevas sensaciones. Poseerla no sólo me hacía
estremecer, sino que me permitía descubrir que existía una parte de mí que
ni siquiera había sospechado que existiese. Tenía la sensación de que mi
semen se introducía en su sangre, se distribuía por todo su cuerpo, hacía que
parte de mí pasara a formar parte de ella misma.

—Eso es hermoso.
—Y triste, porque lo que realmente deseaba en esos momentos era

convertirme en ella para siempre; que su sangre fuera mi sangre, y mi



cuerpo su cuerpo. Como vosotras.
—A veces —señaló Ayapel— Quimari me acaricia y yo la acaricio,

pero me importa más el placer que le pueda hacer sentir, que el que ella me
hace sentir a mí. ¿Ocurre igual entre un hombre y una mujer?

—Cuando se aman realmente, sí.
—¿No siempre se aman realmente? —se sorprendió Quimari.
—Por desgracia, no.
—¿Por qué lo hacen entonces?
El gomero meditó buscando una respuesta, hasta que su vista recayó en

las hileras de esmeraldas que ocupaban gran parte de la amplia estancia, y
las señaló con un gesto.

—De todas esas piedras, muy pocas son perfectas —dijo—. Sin
embargo, se recogen con la esperanza de que tal vez puedan llegar a serlo.
Con el amor ocurre algo semejante; cuando por primera vez vi a Ingrid a
orillas de una laguna, jamás pude imaginar que allí estaba la perfección,
pero estaba.

—¿Qué fue de ella?
—No lo sé.
—¿No deseas volver a verla?
—Creo que no.
—¿Por qué?
—Ha pasado mucho tiempo. Ni yo soy el mismo, ni probablemente ella

lo sea. Las estrellas fugaces son más bellas que las que brillan eternamente
porque cuando desaparecen dejan un vacío que nada puede llenar, pero
ninguna estrella fugaz vuelve a cruzar jamás por el mismo espacio del cielo.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque era pastor y dormía al aire libre.
—¿Qué es un pastor?
—Alguien que cuida animales. Allá, de donde yo vengo, existen cierto

tipo de animales que domesticamos para que nos den leche, queso, lana o
carne.

—¿Como los pécaris o los cuís que algunas mujeres crían para comer?



—Mucho más grandes. Yo los llevaba al monte y los tenía allí,
alimentándolos y cuidándolos.

—Entiendo… —admitió Ayapel—. He oído decir que, muy lejos, al
otro lado de las montañas, hacia el Oeste, existe una nación muy poderosa
que vive en chozas de piedra y posee manadas de animales casi tan grandes
como una persona que utilizan como bestias de carga.

—¿Cómo se llama esa gente?
—No lo sé.
—¿Es amarilla?
—¿Amarilla? —se sorprendió ella—. No. Nunca oí decir que fuera

amarilla.
—¿Vive cerca del mar?
—Viven en altas montañas. Muy, muy altas… Mayores incluso que la

montaña en que habita Muzo.
—En ese caso… —señaló el canario convencido—. No puede ser ni

Cipango, ni Catay. El Almirante juraba que los chinos son amarillos.



Rumbo Este durante toda la noche, a media mañana Este-Sudeste, y
cuando dejaron atrás la masa oscura del Cabo Engaño, el Capitán Moisés
Salado ordenó virar al Sur con intención de cruzar el ancho brazo de agua
plagado de tiburones que separaba la isla de La Española de Borinquen —la
actual Puerto Rico— y buscar decididamente las costas de la aún lejana
«Tierra Firme».

La nave se deslizaba como un pelícano sobre la quieta superficie de un
mar verde y caliente, y acomodada en el castillo de popa Doña Mariana
Montenegro observaba orgullosa su alegre andadura, consciente de que si la
proa cortaba la superficie con tanto brío e iba dejando atrás una estela tan
nítida se debía a que el intenso amor que sentía había sido capaz de vencer
cuantos obstáculos se interpusieron en su camino.

—Esta es mi obra, y le dedicaré otro año de mi vida —se prometió a sí
misma—. Buscaré a Cienfuegos un año más, y si no consigo encontrarle me
iré a Munich a tratar de convertir a Haitiké en un niño «normal».

Lo observó, inmóvil junto a la barra del timón, con la vista atenta al
rumbo, las velas, el trajín de los gavieros y los gestos de su ídolo, El
Deslenguado capitán, y se preguntó cómo diablos conseguiría arrancar a
aquella criatura de la fascinación del mar, y qué ocurriría si lo desterraba
tierra adentro en un país extraño del que todo lo ignoraba.

—Será una crueldad —repetía una y otra vez Don Luis de Torres—. Ese
mocoso nació para ser marino y si lo alejáis de una costa se morirá de pena.

Sabía que era así, pero ¿a qué otro lugar podían dirigirse?



Había desafiado la autoridad del Almirante, lo que en aquella parte del
mundo significaba tanto como enfrentarse abiertamente a sus protectores,
los monarcas más poderosos del planeta, y la alemana estaba convencida de
que a partir de aquel día su cabeza había sido puesta a precio, dado que, sin
duda, el intransigente Don Bartolomé Colón habría considerado su acto de
desacato un claro delito de traición.

Para los Colón cualquier barco que navegase al oeste de las Canarias sin
su permiso era un barco pirata, al igual que todo ser humano que no acataba
ciegamente sus caprichos se convertía en reo de muerte.

Habían impuesto un auténtico imperio de terror en la isla en los últimos
tiempos, y raro era el amanecer en que las horcas de la fortaleza no recibían
remesas de carne fresca, o simplemente se arrojaba de las más altas torres a
quien osara enfrentarse al «Virrey Faraón».

Era este último un apelativo que el Almirante aborrecía especialmente,
dado que hacía referencia a su reciente pasado judío, mote inventado
tiempo atrás por los monjes franciscanos, que en su lenguaje secreto
tachaban de ese modo a quienes no podían demostrar con suficiente
contundencia su estirpe de «cristianos viejos».

En los muros de la capital, Santo Domingo, comenzaban a ser ya
demasiado frecuentes las pintadas en las que se pedía el destierro para los
«Cerdos Faraones Genoveses», y el clima de latente rebelión comenzaba a
palparse, hasta tal punto que incluso los caballeros de más probada
fidelidad a la Corona mostraban a menudo el creciente desasosiego que
inquietaba sus ánimos.

Por si todo ello fuera poco, ni siquiera en la soldadesca cabía confiar,
puesto que pese a que los Colón atesorasen en los sótanos de su palacio una
fortuna calculada en más de seiscientos mil maravedíes, más las tres cuartas
partes del oro que había conseguido extraerse de las mal llamadas «Minas
del Rey Salomón», ni tropa ni oficiales habían recibido paga alguna en
meses, y resultaba inútil demandar el salario a quienes no parecían soñar
con otra cosa que acumular riquezas.

Para aplacar a los banqueros que le atosigaban desde la metrópoli sin
desprenderse de un oro que ya consideraba de su exclusiva propiedad, el



Almirante no había tenido otra ocurrencia que provocar injustas guerras
contra tribus pacíficas, tomando más de seiscientos prisioneros que envió a
Sevilla como pago de sus deudas, burlando con tan execrable añagaza la
tajante orden de la Reina Isabel de que ningún nativo que no fuera
prisionero de guerra pudiera ser considerado esclavo.

Los tiranos no suelen encontrar otra fórmula para acallar a los
descontentos que nuevas y más flagrantes injusticias, y fue por ello por lo
que la espiral de odio y violencia creció y creció con el paso del tiempo, sin
que nadie se decidiese a poner punto final a tan peligroso estado de cosas.

Doña Mariana se alegraba, por tanto, de haber abandonado la isla aun a
sabiendas de que con ello se convertía en carne de horca, ya que tenía desde
meses atrás plena conciencia de que su fuerte carácter y su talante liberal
habrían de acabar por enfrentarla pronto o tarde a los Colón con
imprevisibles resultados.

—Aquí estamos mejor —se dijo, viendo cómo el Milagro corría
libremente sobre las aguas—. Y si mi destino es terminar colgando de una
soga, primero han de alcanzarme.

Alzó una vez más la vista para fijarla en el sereno rostro del Capitán
Salado, reparó en la innegable satisfacción que le embargaba al comprobar
la rápida marcha y la excelente maniobrabilidad de la nave a su mando, y se
sintió más segura que nunca al comprender que mientras se encontrara
sobre aquella cubierta de reluciente madera que aún olía a resina, nada tenía
que temer ni aun del mejor Almirante que el mundo hubiera conocido.

—Esta es ahora mi casa —musitó—. Mi nave, mi fortaleza y mi
refugio, y el océano es tan grande y tan numerosas las islas que lo pueblan,
que buscarnos será como buscar una aguja en un pajar manchego.

¿Pero cómo encontrar en semejante lugar a un hombre del que ni
siquiera tenía la absoluta certeza de que estuviese vivo?

—Preguntando.
—¿Preguntando a quién? —había sido la lógica respuesta del converso

Luis de Torres—. No se puede vagar por regiones desconocidas plagadas de
salvajes preguntando aquí y allá si por casualidad han visto a un gigante
pelirrojo.



—¿Por qué no? —señaló ella, sonriente—. Incluso las preguntas tienen
un precio, y nuestras bodegas rebosan de telas, collares, cuentas, cascabeles,
espejos, cacerolas y cuchillos que acabarán por conducirnos hasta
Cienfuegos, donde quiera que esté.

—Quisiera tener tanta fe en encontrar un día a Dios, como tenéis vos en
encontrar a ese hombre.

—¿Pretendéis que admita que Cienfuegos es mi dios particular…? ¡Muy
bien! Tal vez lo sea.

El ex intérprete real no pudo entonces por menos que recordar cuántas
veces había visto a aquel alegre muchacho, fuerte, animoso y vitalista,
trepar por las jarcias de la Santa María, fregar furiosamente su cubierta o
lanzarse desnudo al agua sin recatarse en ocultar que era quizás el hombre
mejor dotado sexualmente que existía, y aun contra su voluntad se vio
obligado a reconocer que hasta cierto punto resultaba lógico que una mujer
—cualquier mujer— estuviese dispuesta a derrochar su fortuna y arriesgar
su vida por conseguir tenerlo de nuevo entre sus brazos.

—¿Sabéis si por casualidad tenía una hermana?
La cantarina risa de Doña Mariana corrió sobre la nave como el toque

de campana que llamaba al almuerzo, y hasta el último marinero se alegró
por el hecho de que un «ama», que tan espléndidamente les pagaba y tan
bien les trataba, pareciese feliz.

Y es que nada tenía que ver el Milagro con las sucias y tétricas
carabelas o las lentas y malolientes carracas en que solían enrolarse, ni
admitía comparación la comida a bordo con el indigesto rancho de la flota
real, ni era el mismo el respetuoso trato que recibían de un silencioso
capitán al que admiraban, de la brutalidad de unos odiados oficiales que no
conocían otra forma de imponerse que el látigo y la horca.

—No —replicó, al fin, divertida—. Por desgracia para vos, no tenía
hermanas.

Por unos instantes contemplaron el mar y la lejana costa del islote de La
Mona que se alzaba, solitario, a barlovento, y el tono de voz de la alemana
cambió, al inquirir extrañamente seria:



—Decidme, Don Luis…: ¿Qué ocurrirá si por casualidad llego a
encontrarle?

—¿A qué os referís?
—¿Cómo reaccionaría? Me supone en La Gomera y ha pasado mucho

tiempo. —Sonrió con amargura—. He envejecido, y quizá ni siquiera me
reconozca.

—¡Tonterías! Yo os conozco hace siete años, y si habéis cambiado es
para bien. Seguís siendo la mujer más hermosa del Nuevo Mundo.

—En aquel tiempo era rubia…
—Dejad de teñíos. Ya no tenéis que seguir ocultando tontamente vuestra

identidad.
—¡Tengo tanto miedo a veces! —se lamentó, colocando la mano sobre

la de su amigo—. ¿Y si llego a leer la decepción en su mirada? Al perseguir
con tanto brío un dulce sueño se corre el riesgo de despertar a una amarga
realidad muy diferente.

—¡Ojalá fuera así! —fue la honrada respuesta del converso—. Porque
yo estaré allí esperando.

—¿Por mí?
—¿Por quién, si no?
—¿Nunca os dais por vencido?
—Nunca —admitió el otro—. Y tened presente que lo que más deseo en

este mundo es que encontréis a Cienfuegos, puesto que tengo el
convencimiento de que si no os enfrentáis a él personalmente, su fantasma
os continuará persiguiendo hasta la muerte.

—¿Y eso os sorprende? —inquirió ella, con naturalidad—. Los hombres
jamás comprenden que una mujer se pueda entregar en cuerpo y alma, pero
así es. Cuando nos unimos a la pareja para la que fuimos creadas, dejamos
de existir para el resto del mundo. —Lanzó un hondo suspiro—. Y es que el
auténtico amor es únicamente asunto de mujeres.

—Yo os amo.
—No lo dudo —admitió Doña Mariana—. ¿Pero continuarías

amándome tras ocho años sin verme?
—Supongo que sí.



—No. No lo haríais. Pero mi caso no tiene mérito, puesto que es algo
que está incluso por encima de mi propia voluntad…

Se interrumpió al ver llegar a Bonifacio Cabrera, que había pasado el
día comprobando la estiba y asegurándose de que todo estaba en orden.

—Hay víveres para cinco meses —dijo, al tiempo que trepaba
dificultosamente por una empinada escala poco apta para su pierna renca—.
Pero no pudimos embarcar suficientes barricas y deberíamos hacer aguada.

—¿Dónde?
—En La Española no, naturalmente… —fue la lógica respuesta—. Los

hombres del Virrey podrían hacer su aparición inesperadamente. Lo mejor
sería buscar una isla desierta hacia el Sur.

—Al Sur no hay islas, que yo sepa —fue la respuesta del Capitán
Salado cuando tuvo conocimiento del tema.

—¿Qué aconsejáis entonces?
El lacónico marino señaló con un seco ademán de cabeza hacia el Este.
—Borinquen. Si acaso hubiera cristianos, son fugitivos.
Había cristianos, en efecto, y eran en efecto fugitivos del feroz régimen

impuesto por los Colón, por lo que en cuanto vislumbraron en el horizonte
las velas de un navío castellano, se apresuraron a internarse en la selva,
prefiriendo enfrentarse a indios salvajes que a unos compatriotas que no
parecían conocer más ley que la horca.

De hecho, no sólo en la actual Puerto Rico, sino también en Jamaica, y
sobre todo en Cuba, comenzaban a proliferar por aquel tiempo pequeños
núcleos de enemigos del virrey, que no se sentían dispuestos a regresar a la
metrópoli, considerando, y con razón, que el Nuevo Mundo ofrecía infinitas
oportunidades para cuantos pretendiesen rehacer su vida sin tener que
soportar el yugo de un tirano.

Abundaban también, naturalmente, los simples facinerosos renuentes a
someterse a cualquier tipo de ley, justa o injusta, que habían llegado hasta
allí decididos a imponerse a los indígenas sin respetar las recomendaciones
de la Corona, pero en aquellos primeros días del siglo resultaba difícil
determinar si eran más los auténticos malhechores que los sencillos colonos
descontentos.



Unos y otros habían iniciado una diáspora poco espectacular que apenas
sería tenida en cuenta posteriormente por unos historiadores más pendientes
de las grandes hazañas, pero constituían de hecho la avanzadilla de unos
conquistadores que llegarían mucho más tarde con toda su parafernalia de
arcabuces, tambores y trompetas.

La mayoría acabarían siendo derrotados por los indígenas o
extinguiéndose calladamente con el paso del tiempo, pero unos pocos
conseguirían afianzarse, bien por el poder indiscutible del fuego y el acero,
bien por el sencillo sistema de confraternizar con los nativos entrando a
formar parte de su existencia.

Pero por desgracia, en su avance no sólo llevaban consigo la buena o la
mala intención, la paz o la guerra, el amor o el odio, sino que llevaban
también enfermedades; males propios y exclusivos de una raza que habitaba
allende los mares, y contra los cuales los aborígenes no poseían defensa
alguna.

Llevaban consigo la muerte, y era una muerte invisible.
¿De quién era la culpa?
¿Quién cargaría con el peso de los infinitos cadáveres que el progresivo

avance de individuos no siempre sanos iba desparramando por el rosario de
islas e islotes del Mar de los Caribes?

La ignorancia, sin duda.
A nadie más que a la ignorancia de que existían gérmenes invisibles al

ojo humano capaces de contagiar al hombre más robusto y consumirlo en
pocos días, cabía culpar por los millones de víctimas que provocaría en el
transcurso de menos de medio siglo la imparable invasión del Nuevo
Mundo, puesto que nadie en aquel tiempo tenía siquiera noticias de que
algo tan inimaginable pudiera acontecer.

Cabría replantearse grandes pasajes de la Historia a la luz de los nuevos
descubrimientos científicos, especialmente en lo referente a epidemias, pero
resulta evidente que, por aquellas fechas, ningún evadido de La Española
imaginaba siquiera que el sarampión, la peste porcina, la gripe o un simple
catarro a los que tan acostumbrados estaban pudiera aniquilar a tribus
enteras de salvajes desnudos.



Bastante tenían con intentar salvar el cuello de las iras del Virrey, y no
resultaba extraño, por tanto, que al ver aproximarse al Milagro
emprendieran la huida, o se limitaran a espiar desde lejos al grupo de
marineros que se abastecían de agua potable en un minúsculo riachuelo.

—Había traza de cristianos —comentó, al regresar a bordo, el
contramaestre que había comandado la expedición—. Pero no hubo forma
de establecer contacto, ni con ellos ni con los nativos.

—Mal se presentan las cosas si todos cuantos encontramos en nuestro
camino actúan de igual modo —señaló Bonifacio Cabrera—. ¿A quién
preguntaremos?

—Habrá que ingeniárselas —replicó Doña Mariana—. Pero resulta
harto descorazonador el hecho de que pocos que somos, estemos ya tan mal
avenidos, desconfiando así los unos de los otros.

—Quizá en «Tierra Firme», donde aún no debe haber llegado la
influencia de los Colón, las cosas se presenten de modo diferente.

—¿Creéis que habrá cristianos?
—Lo dudo.
No los había pese a que encontraron vestigios del paso de las naves de

Alonso de Ojeda, aunque lo que más consiguió admirarles fue descubrir una
mañana, casi al mes de haber iniciado la travesía, que en la quieta bahía de
lo que parecía ser una inmensa isla desértica, descansaba el esqueleto de un
viejo navío portugués.

Poco quedaba ya del maltrecho São Bento que recogiera tanto tiempo
atrás al canario Cienfuegos en mitad del océano, y el seboso capitán
Euclides Boteiro, muerto en su sillón en lo alto de una duna, había pasado a
convertirse en un reseco montón de huesos al que ni tan siquiera los buitres
prestaban atención.

Pero la playa aparecía aún regada de enseres del buque y los tripulantes
del Milagro pasaron todo un día tratando de averiguar qué pudo haber
ocurrido en aquel perdido rincón del planeta, y por qué razón había ido a
naufragar tan lejos de su tierra una nao portuguesa.

El diario de a bordo no se encontraba en la camareta del capitán, ni
descubrieron documento alguno que pudiera aclararles las razones de tan



misterioso viaje, pues resultaba evidente que no era aquél en modo alguno
un barco pirata, visto que su armamento era escaso y su aparejo poco apto
para alcanzar una andadura digna siquiera de ser tenida en cuenta.

—¿Cuánto tiempo puede llevar aquí? —quiso saber Doña Mariana.
—Un año —replicó seguro de sí mismo el Capitán Salado—. Dos,

como máximo…
—¿Qué habrá sido del resto de la tripulación?
—¡Cualquiera sabe!
Enviaron a una docena de hombres fuertemente armados a dar una

batida por el interior de la supuesta isla, pero regresaron a la caída de la
tarde convencidos de que ni salvajes ni cristianos podrían sobrevivir en
muchas leguas a la redonda.

—Es una tierra maldita de los dioses —aseguraron—. Arena y cactus
hasta donde alcanza la vista, que no es muy lejos, puesto que una sucia
calima parece querer ocultar el horizonte.

Pasaron la noche fondeados a poco más de una milla de la costa, tal vez
confiando, sin razón lógica alguna, en que la luz del nuevo día les permitiría
averiguar algo más sobre el origen o el destino final de los hombres que
atravesaron el «Océano Tenebroso» a bordo de tan cochambrosa
embarcación, pero amaneció un día gris y ventoso que confirió un aire aún
más fantasmal al cadáver del São Bento, por lo que al poco levaron anclas
alejándose rumbo al Oeste para perder de vista lo que pronto no sería ya
más que un montón de maderos cubiertos por la arena.

A media tarde embocaron la entrada del golfo que Alonso de Ojeda
había bautizado como «Pequeña Venecia» o «Venezuela».

Hacía calor; un calor tan seco y asfixiante como ninguno de ellos había
sentido hasta el presente ni aun en los peores días de bochorno de la
abandonada ciudad de «Isabela», y cuando atravesaban el sucio y hediondo
canal que separa el golfo del lago Maracaibo, el viento cayó de repente por
lo que tuvieron la sensación de haber penetrado en un horno del que
acabaran de haber sido retiradas las brasas.

El agua, quieta, brillante y como pulimentada, lanzaba reflejos de acero
herido por el sol, y hacía daño a los ojos tratar de buscar en el horizonte



aquellos poblados de casas alzadas sobre pilares a las que Ojeda y «Maese»
Juan de la Cosa habían hecho referencia con tanto entusiasmo.

—Unicamente las salamandras vivirían aquí… —sentenció Don Luis de
Torres, abriendo mucho la boca para aspirar un aire que se negaba a
descender a sus pulmones—. Y dudo que nuestro buen amigo Cienfuegos
sea tan loco como para haber decidido quedarse por estos pagos.

Se fue el sol, que se iba allí lanzando rayos ardientes hasta el último
segundo, como si odiara —o amara— aquel lago más que ningún otro punto
del planeta, y tuvieron que pasar dos horas antes de que los más entusiastas
se sintieran con ánimos suficientes como para moverse.

Luego, casi a media noche ya, el vigía de la cofa alertó sobre una luz
que se movía en el horizonte y al poco dos indígenas semidesnudos se
aproximaron a bordo de una piragua para gritar amistosamente:

—¡Viva Isabel! ¡Viva Fernando!
Aquéllas eran, sin embargo, y por desgracia, las únicas palabras de

castellano que sabían, aprendidas sin duda de algún patriótico tripulante de
las naves de Ojeda, y en cuanto se les invitó a subir a cubierta fue para
solicitar con inequívocos gestos que se les diera algo de beber que no fuera
precisamente agua.

El capitán ordenó que les sirvieran un cuartillo de ron, que se echaron al
coleto sin respirar siquiera, para caer como apuntillados, hacerse un ovillo y
comenzar a roncar sonoramente.

—¡Pues vaya una embajada…! —exclamó el desconcertado Bonifacio
Cabrera—. Mudos y borrachos.

Borrachos puede que fueran, pero mudos no, desde luego, ya que con la
primera claridad del alba abrieron los ojos al unísono y comenzaron a
parlotear como loras histéricas en una jerga de la que ni Don Luis de Torres
ni ninguno de los restantes miembros de la tripulación comprendía una
palabra.

Y es que los cuprigueri que poblaban el interior del lago conservaban un
idioma propio, tan sólo ligeramente contaminado por escasos vocablos
caribes o arawacs, por lo que únicamente alguien como el gomero



Cienfuegos, que dominaba ambos idiomas y poseía una gran facilidad para
aprender, tenía posibilidades de entenderse con ellos.

Fue necesaria, por tanto, mucha paciencia, agobiados por un infernal
calor que volvió a hacer su aparición en cuanto el sol se alzó sobre la línea
del horizonte, para conseguir, a base de regalos, que los nativos se
esforzaran lo suficiente como para admitir que los únicos hombres barbudos
que habían visto en su vida eran los de la expedición de Ojeda, aunque en
un momento dado tuvieron noticias de que algún otro habitó cierto tiempo
en el interior del lago.

—Coincide con lo que aseguraba Don Alonso —admitió la alemana—.
¿Pero hacia dónde habrá ido?

—¿Quién puede saberlo?
—Bonao —intervino Haitiké, que solía escuchar en silencio a los

adultos—. Estoy seguro de que decía la verdad.
A la violenta luz del sol de Maracaibo resultaba, sin embargo, difícil

admitir que un niño casi ciego que habitaba en una oscura cabaña de las
selvas del interior de una lejana isla pudiera adivinar el punto al que se
había encaminado el canario, por lo que Doña Mariana concluyó por
aceptar el ofrecimiento del cojo Bonifacio de elegir cuatro hombres y
acompañar a los cuprigueri al lejano poblado en el que al parecer había
estado viviendo Cienfuegos.

Partieron en una chalupa a vela, una vez que el capitán hubo llevado su
nave hasta un punto más allá del cual consideró arriesgado aventurarse, y
resultó evidente que el animoso renco se sentía especialmente orgulloso de
comandar por primera vez en su vida una auténtica expedición.

El Milagro tuvo que aguardar, por tanto, tres largos días abrasado en
mitad de aquel infierno, fondeado en un agua densa y plomiza sobre la que
súbitamente hacían su aparición negras manchas de aceite o grasa.

—¿Qué es eso? —quiso saber la alemana.
Pero nadie a bordo supo ofrecerle una explicación lógica al curioso

fenómeno, pues aunque algunos lo atribuyeron a que tal vez en lo más
profundo de la bodega existiera una filtración que dejaba escapar aceite de



un barril, pronto resultó evidente que las manchas llegaban de la orilla, pese
a que no se distinguiese forma de vida alguna en la distancia.

Por lo general los tripulantes solían pasar la noche despiertos para
buscar de día una sombra bajo la que dormitar empapados en sudor y, desde
el capitán al último grumete, todos coincidieron que aquélla era quizá la
más dura prueba de resistencia que se le pudiese exigir a un ser humano.

Ni siquiera lanzarse por la borda constituía un remedio duradero, pues
era como tirarse de cabeza a un gran plato de sopa, por lo que, cuando al fin
hizo su aparición en el horizonte la vela de la chalupa, todos lanzaron un
hondo suspiro de alivio.

Bonifacio Cabrera traía consigo a un extraño personaje de noble
aspecto, alta estatura y ojos estrábicos, que respondía al sonoro nombre de
Yakaré, y que aseguraba haber conocido personalmente al pelirrojo
Cienfuegos y a la negra Azabache.

El indígena, que resultó ser un valiente guerrero que había viajado hasta
«El Gran Río del que Nacen los Mares» y se expresaba con facilidad en
cuatro o cinco dialectos, no tuvo la más mínima dificultad para hacerse
entender por Doña Mariana, que poseía amplios conocimientos de la
lengua haitiana de origen arawac, por lo que pudo hacerle un extenso relato
de cuál había sido su relación con el gomero y la africana, y por qué razón
habían partido un amanecer en busca del «Gran Blanco».

—¿Qué es el «Gran Blanco»?
El cuprigueri se mostró ahora renuente a responder y fue necesario

ofrecerle un hermoso cuchillo para que se decidiera a hacerlo:
—Una altísima montaña, blanca y sagrada.
—¿Dónde está?
—Al Sur. Muy lejos.
—¿A qué fueron allí?
—Azabache quería que mi hijo naciese blanco.
—¿Tu hijo? —La voz de Doña Mariana tembló ligeramente—. No el

hijo de Cienfuegos, sino «tu» hijo.
—«Mi» hijo —insistió el estrábico, con un cierto tono de orgullo o

altivez—. Azabache era «mi» mujer.



—Entiendo. ¿Nunca volvieron?
—Nunca.
—¿Sabes por qué?
—Tal vez los motilones les mataron.
—¿Quiénes son los motilones?
—Gentes salvajes de la montaña. «Hombres de ceniza».
—¿Caribes?
—No.
—¿Caníbales?
El cuprigueri negó con un gesto:
—Sólo salvajes. Cobardes y salvajes.
La alemana pareció necesitar unos minutos para meditar, y al fin,

mostrándole un brillante brazalete de latón que el otro se apresuró a tomar,
inquirió de nuevo:

—¿Hacia dónde podrían haberse dirigido en caso de que no los hubieran
matado?

Yakaré la observó como si aquélla fuera la pregunta más estúpida que le
hubieran hecho nunca, y concluyó por encogerse de hombros.

—Un guerrero puede caminar más de un año en cualquier dirección.
—¿Estás seguro?
—Yo tardé ese tiempo sólo en llegar al «Gran Río del que Nacen los

Mares».
Don Luis de Torres penetró en la camareta y regresó con un pedazo de

carbón con el que dibujó un tosco mapa en la pulida cubierta del navío.
—Aquí está el mar —dijo—. Aquí el lago; aquí el poblado de los

cuprigueri donde vive Yakaré…: ¿Dónde estaría el «Gran Blanco» y dónde
«El Gran Río del que Nacen los Mares»?

Quedó patente que era la primera vez que el indígena se enfrentaba a un
dibujo de semejantes características, por lo que se hizo necesario repetirle
insistentemente la explicación antes de que consiguiera entenderla, pero en
cuanto lo hubo hecho demostró una notable agilidad mental, ya que
tomando el pedazo de carbón trazó una cruz como una cuarta por debajo del
poblado cuprigueri.



—Aquí está el «Gran Blanco» —dijo.
Luego se puso en pie y anduvo casi dos metros para dibujar una ancha

raya que atravesaba la cubierta de parte a parte.
—Y aquí «El Gran Río del que Nacen los Mares».
—¡Caray! ¿Tan lejos?
—Tan lejos.
—¿Y más al Sur?
—Selva. Mucha selva.
—¿Al Este?
—Selva y el mar.
—¿Al Oeste?
—Selva y montañas… Muy altas montañas, dicen. Más altas aún que el

«Gran Blanco»… ¡Dicen!
Doña Mariana, Haitiké, Don Luis de Torres, el Capitán Salado, el cojo

Bonifacio Cabrera y la casi totalidad de los tripulantes del Milagro
estudiaron detenidamente lo que sin duda podía considerarse el primer y
rústico mapa de un Nuevo Mundo.

—Si fuera cierto, tendrían razón los que afirman que nos encontramos a
las puertas de un inmenso continente —señaló la alemana.

—Probablemente exagera.
—Tal vez. —Se volvió a Yakaré—. ¿Cómo es de grande el río del que

nacen los mares?
—Desde una orilla no se divisa la otra.
—¿Estás seguro?
—Yo lo he visto.
—¡No es posible! —sentenció el converso—. No existe en el mundo un

río de semejantes características. Ni siquiera en Asia.
El cuprigueri le observó de hito en hito, y se diría que por sus extraños

ojos cruzaba un relámpago de ira.
—¡Yo lo he visto! —repitió—. Tardé un año en llegar, y su anchura es

mayor que de aquí a mi casa.
—Juraría que dice la verdad —intervino el silencioso capitán.



—En ese caso, cambiará el concepto del mundo que ahora tenemos —
sentenció Ingrid Grass, al tiempo que se volvía de nuevo al indígena—.
Imagínate… —pidió— que eres Cienfuegos y los motilones no te han
matado. ¿Hacia dónde irías?

Sin dudar un instante el otro puso el dedo en el punto que marcaba su
poblado.

—¡Sí, claro…! —Se armó de paciencia la alemana—. Regresarías a
casa. Pero supón que no puedes volver a ella. ¿Qué rumbo tomarías?

La mejor prueba que pudo dar Yakaré de su inteligencia y seriedad
estribó en el hecho de que en esta ocasión no se apresuró a emitir una
respuesta, sino que permaneció largos minutos acuclillado ante el tosco
dibujo, y cualquier observador imparcial podía constatar que realizaba un
gran esfuerzo sopesando los pros y los contras de la difícil cuestión.

Por último, marcó una raya que partía del «Gran Blanco» hacia el
Oeste.

—¿Al Oeste?
—Sí.
—¿Por qué al Oeste?
—Es lo que yo haría.
—¿Por qué?
—Al Este hay montañas y tribus hostiles. Al Sur montañas y espesas

selvas. Al Oeste el camino es más fácil.
—Eso lo sabes tú, pero Cienfuegos no.
—Me preguntas qué haría yo, no Cienfuegos.
La respuesta poseía una lógica aplastante, por lo que la alemana pidió a

Bonifacio Cabrera que diese de comer al indígena proporcionándole
alojamiento, pues deseaba tomarse algún tiempo para meditar sobre cuanto
acababa de averiguar.

Esa noche pocos durmieron a bordo, puesto que hasta el cocinero
parecía impresionado por el ingente cúmulo de noticias que habían recibido
de la portentosa «Tierra Firme» en que se encontraban, y en el castillo de
popa la «Plana Mayor» se congregó en torno a una amplia mesa sobre la



que el Capitán Salado había extendido un tosco mapa que reproducía, en
pequeño, el que aún parecía dibujado sobre cubierta.

Fue una larga discusión en la que cada cual tuvo oportunidad de
exponer libremente sus puntos de vista, dado que Doña Mariana, que era
quien en realidad mandaba en todo cuanto no se refiriese a la navegación,
parecía tener un especial interés en sopesar opiniones, consciente de que de
su decisión final dependería en gran parte el que dispusiese o no de una
mínima oportunidad de encontrar al hombre que amaba y por el que estaba
asumiendo tantos riesgos.

Fue en esta ocasión Bonifacio Cabrera quien volvió atraer a colación al
vidente Bonao.

—Al fin y al cabo, lo que dijo coincide con las apreciaciones de Yakaré
—señaló decidido—. Cienfuegos se encuentra vivo, más allá del mar y de
altas montañas, al oeste del lago. El propio capitán lo verificó.

—Puede tratarse de una casualidad.
—¿Acaso tenemos algo mejor?
—Seguir a pie hacia ese «Gran Blanco».
—¿Atravesando el territorio de los motilones? —quiso saber Don Luis

de Torres—. Se me antoja una locura, ya que disponemos de una excelente
tripulación, pero no de soldados adiestrados en luchar con salvajes.

—¿Capitán?
—Estoy de acuerdo.
—En el mar contamos con todas las ventajas —insistió el converso—.

En tierra con ninguna.
—Pero Cienfuegos está en tierra.
—Pues habrá que conseguir que regrese a la costa.
—¿Cómo?
—Pensando.
Era en verdad una respuesta un tanto atípica, pero era también la única

válida en tales circunstancias, puesto que resultaba evidente que no
disponían de hombres para internarse con la más mínima esperanza de éxito
en un inmenso continente hostil desconocido.



El navío constituía en cierto modo una prolongación de Europa a orillas
de un mundo inexplorado, y mientras se mantuviesen a bordo continuarían
sintiéndose seguros, pero una vez en tierra, lejos de la protección de unos
pequeños cañones que era más el ruido que el daño que causaban, se
convertían en un frágil puñado de intrusos invasores.

Al día siguiente la decisión estaba tomada, y en cuanto Yakaré —que
había pasado la noche durmiendo plácidamente— abrió los ojos, Doña
Mariana le invitó a descender a la bodega, mostrándole la infinidad de
baratijas que allí se amontonaban.

—Podrás llevarte lo que quieras, si nos acompañas a buscar a
Cienfuegos.

El estrábico bizqueó aún más y extendiendo la mano se apoderó de un
collar de cuentas de vistosos colores.

—¿«Todo» lo que quiera? —inquirió, incrédulo.
—Todo aquello con lo que seas capaz de cargar.
Aquél constituía, sin lugar a dudas, un tesoro de valor incalculable para

un sencillo cuprigueri y una irresistible tentación para alguien que había
dado anteriormente amplias muestras de una notable ambición e
indiscutible valentía.

—Iré —replicó.



Se estremeció la tierra.
Gruñó sordamente, como si en efecto Muzo y Akar estuviesen librando

un feroz combate en sus entrañas, y desde lo más profundo de los abismos
infernales ascendió un ensordecedor estruendo que al llegar a la superficie
se transformó en destrucción y muerte.

Las aguas se salieron de su cauce, los árboles se derrumbaron como
naipes, las casas aplastaron a sus ocupantes, y enormes grietas se tragaron a
los que huían, cerrando luego sus fauces como perros hambrientos.

En menos de veinte segundos, el laborioso, ordenado y placentero
mundo de los pacabueyes se convirtió en un caos, y un pueblo que llevaba
veinte años confiando en la protección que les brindaba el hecho de poseer
a la criatura más excepcional del planeta, se sumió de improviso en la
incredulidad ante la magnitud de su desgracia.

¿Por qué?
¿Qué había sucedido para que los sonrientes dioses de antaño se

convirtieran súbitamente en terroríficos demonios?
¿Qué imperdonable pecado habían cometido los pacabueyes para perder

así el favor de Muzo, el de la verde sangre cristalina?
¿Dónde estaba el poder de Quimari-Ayapel?
¿Dónde su capacidad de mantener a raya al sanguinario Akar?
Quizá fueron las dos hermanas quienes en primer lugar se formularon

semejante pregunta.
Tomaron asiento sobre una caída palmera, para contemplar cuanto

quedaba en pie de su hermosa cabaña, y en sus miradas podía leerse el más



indescriptible desconcierto, puesto que habían sido criadas en la convicción
de que su aparente monstruosidad estaba justificada por el hecho de poseer
un indiscutible poder sobre los dioses, pero he aquí que ahora los dioses lo
negaban.

Y su negativa no hubiera podido ser nunca más tajante, ya que el
invisible brazo de un cíclope furioso había barrido el país de extremo a
extremo.

Quimari lloraba. Ayapel permanecía como ausente.
Cienfuegos, herido en una mano a causa de una astilla que se la había

atravesado, como un dardo disparado por un arco gigante, se lavaba la
sangre en el río observando de reojo a aquellas sorprendentes criaturas que
de improviso parecían haberse convertido en sombras de sí mismas.

Sintió una profunda pena, no sólo al tener constancia de que habían
perdido todo cuanto poseían, sino al tener de igual modo pleno
convencimiento de que a causa del terremoto habían dejado de ser lo que
siempre fueron.

Abandonadas por los dioses, pasarían de ser seres excepcionales y casi
míticos, a simples monstruos de dos cabezas y cuatro piernas, y de
protectoras de la tribu, a parias denostadas por los mismos que hasta aquel
momento, apenas osaban pronunciar en voz alta su nombre.

Aunque quizá no era su culpa.
Cienfuegos estaba tan acostumbrado a que la desgracia le persiguiera,

persiguiendo de igual modo a quienes le amaban, que no podía, aunque
quisiera, evitar que le asaltara una vez más la sensación de que era aquella
maldición, que arrastraba eternamente, la que había arrojado tan aplastante
losa de destrucción sobre los pacabueyes.

—¿Hasta cuándo? —musitó, al tiempo que se vendaba fuertemente la
herida con un pedazo de tela que encontró entre los escombros—. ¿Hasta
cuándo estoy condenado a llevar el mal a mis espaldas?

Apartó de un puntapié una de las gruesas esmeraldas que regaban el
suelo, y trató de calibrar las posibilidades de rehacer la hermosa cabaña.

No existía ninguna.



La robusta pilastra central, de madera negra y casi un metro de
diámetro, se había tronchado como una triste caña, y con ella se había
venido abajo la techumbre destrozando los muros laterales, mientras una
altísima palmera caía más tarde sobre lo poco que había quedado en pie
convirtiéndolo en polvo.

El auténtico milagro era seguir con vida.
El río, estremecido al igual que la tierra, había enviado sus olas por

encima de la mayoría de las islas, y su cauce, por lo general limpio y
tranquilo, aparecía ahora infestado de maleza, árboles e incluso hinchados
cadáveres de bestias que se alejaban lentamente corriente abajo.

—¡Muzo nos odia!
Se volvió a observar a Quimari, que era quien lo había dicho sin dejar

de sollozar por ello.
—¡Tonterías! —replicó, aproximándose—. Esto no es cosa de los

dioses. Es un simple terremoto.
—La tierra sólo se mueve si los dioses se irritan.
—Aunque así fuese —admitió, sin ánimos de enzarzarse en una

discusión que carecía de sentido—. Nada tiene que ver con vosotras.
—Todo tiene que ver con nosotras —sentenció Ayapel, sin mover un

músculo—. Pero, ¿qué fue lo que hicimos mal?
—Tocarle.
El canario temía esa respuesta, y no le sorprendió, por tanto, que

Quimari se mostrase tan segura de sí misma.
—No tuvo importancia —señaló—. Y no sabíais lo que hacíais.
—No. No lo sabíamos, y no tenía importancia. Pero más tarde sí lo

sabíamos y sí tenía importancia.
—Pero no volvió a ocurrir.
—No. No volvió a ocurrir.
—¿Entonces?
—Yo deseaba que ocurriese.
—¡Oh, vamos, Quimari…! —se encrespó el gomero—. ¿Crees que

porque tuviste un mal pensamiento tus dioses han sido capaces de organizar
semejante desastre?



—Un mal pensamiento nuestro es peor que un crimen de cualquier otro
—fue la respuesta—. Estamos consagradas a Muzo. Cuidamos su sangre.

—¿Sangre? ¡Majaderías! No son más que piedras verdes. Bonitas, pero
piedras.

—¡Calla! —intervino Ayapel—. Se enfurecerá aún más.
—¿Aún más? —se asombró Cienfuegos—. ¡Como no me deje

embarazado…!
—¿Es que nunca respetas nada?
—Respeto muchas cosas —replicó él de mala gana—. Sobre todo a

vosotras, y me niego a que os dejéis abatir por lo que no es más que un
accidente. —Paseó de un lado a otro como un oso enjaulado—. Se movió la
tierra… ¡De acuerdo! Nos dio un susto de muerte y lo mandó todo a hacer
puñetas…! ¡De acuerdo también! Pero de ahí a sentirse culpables, media un
abismo.

Le observaron con la expresión de quien ha llegado a la conclusión de
que se enfrenta a alguien que no habla su propia lengua y jamás podrá
entenderle, y tras un largo silencio Ayapel pidió serenamente:

—¡Déjanos solas! Necesitamos pensar.
—No quiero que penséis.
—Tenemos que hacerlo… —El tono de su voz no admitía réplica—.

¡Por favor…!
El isleño comprendió que nada podía hacer por ellas de momento, y se

alejó refunfuñando para ir a tomar asiento al otro lado de la isla, a observar
la sucia laguna y la terrible desolación que ofrecía un paisaje hasta unas
horas antes sereno y apacible.

—¡Mierda! —masculló—. Mierda para Muzo, Akar o quien quiera que
sea quien se divierte jodiéndome la vida. ¡Ahora que me sentía tan a
gusto…!

Tenía conciencia de que aquélla había sido la mejor época que
recordaba en mucho tiempo, y aún le costaba admitir que parecía haber
concluido de improviso, pero el sufrido gomero tenía ya tanta y tan amarga
experiencia acumulada, que no podía engañarse haciéndose la vana ilusión
de que todo podía continuar como hasta entonces.



Los pacabueyes eran, sin duda, gente pacífica y hospitalaria, pero eran
también, y sobre todo, gente profundamente supersticiosa, y lo más
probable era que muy pronto se planteasen la posibilidad de que el pelirrojo
extranjero maloliente tuviera parte de culpa en lo ocurrido.

—Me temo que aquí tengo menos futuro que gorrino en Navidad —se
dijo—. Será cuestión de cambiar de aires.

Se tumbó cara al cielo, que era lo único limpio y en orden que se ofrecía
a la vista, y dos horas más tarde le sorprendió descubrir que había sido
capaz de quedarse dormido pese a la gravedad de sus problemas, por lo que
se puso en pie de un ágil salto animado de aquel invencible espíritu que le
permitía encarar alegremente las más adversas circunstancias.

Quimari y Ayapel apenas se habían movido del lugar en que las dejara
y, enfrentándose a ellas, exclamó alegremente:

—¡Me voy!
—¿Por qué?
—Porque los pacabueyes querrán matarme.
—¡Eso es absurdo! —sentenció Ayapel—. ¿Por qué habrían de hacerlo?
—Porque intenté robar las «yaitas» y Muzo se enfureció haciendo

temblar el mundo.
—¡Pero eso no es cierto!
—Yo lo sé. Y vosotras también… Pero los pacabueyes no, y por lo tanto

lo creerán. —Sonrió como si se tratase de una divertida broma—. Me
buscarán y os dejarán en paz… ¡Es más! Ganaréis prestigio.

—¿Estás insinuando que debemos mentirle a nuestra propia gente?
—Tan sólo quiero encontrar una forma de resolver la situación… —Se

acuclilló frente a ellas y las observó con afecto—. Yo os aprecio —añadió
—. Y me consta que si no lo hacemos así vuestra posición aquí resultaría
muy difícil. ¿Adónde iríais? ¿Quién cuidaría de vosotras? —Acarició la
mano de Quimari—. El mejor regalo que puedo haceros es escapar.

—¿Y si te cogen?
—¿Los pacabueyes? —inquirió, burlón—. ¡Ni en un año de

perseguirme!
—¿Cómo puedes estar tan seguro?



—Porque los conozco. Le tienen miedo a la selva, y podría tenerlos el
tiempo que quisiera dando vueltas por ella sin encontrar ni rastro.

—Aunque así fuera… —terció Quimari, con su dulce voz de siempre—.
No es justo que cargues con nuestras culpas.

—Te repito que la culpa es sólo mía —replicó el gomero con firmeza—.
Incluso había elegido ya las piedras que pensaba llevarme.

—¡Mientes! —señaló Ayapel, segura de sí misma.
—¿Cómo puedes saberlo?
—Te conozco.
—Nadie conoce a los ladrones cuando los tiene en su propia casa y los

aprecia.
—Leí lo que estaba escrito sobre ti en la «yaita».
—¿Y la «yaita» no te dijo que soy ambicioso? ¿Qué sabéis vosotros lo

que es ambición, ni cómo se comporta la gente de mi raza? Eso no podías
leerlo en ninguna «yaita». —Abrió la mano y mostró una inmensa
esmeralda, la mayor y más hermosa que había encontrado entre las ruinas
de la cabaña—. ¡Mira! —añadió desafiante—. ¿Te convences ahora?

Sembró la duda en ellas, o al menos ellas permitieron que la sembrara,
por lo que al poco se inclinó a besarlas dulcemente e, introduciéndose en el
agua, comenzó a nadar sin prisas dejando que la corriente le arrastrara.

Poco después se volvió a contemplar la isla en que se había sentido tan
dichoso durante tan corto espacio de tiempo, se aferró a un tronco que
flotaba e inició una vez más un largo camino sin retorno.

Cuando abandonó la amplia laguna, adentrándose en lo que era ya cauce
del río propiamente dicho, se sentía apenas poco más que uno de aquellos
aterrorizados monos a los que el terremoto había arrojado al agua
bruscamente, y que al igual que él aparecían aferrados a un tronco,
empapados y temblorosos, sin atreverse siquiera a preguntarse adónde les
conduciría aquella arriesgada travesía tan poco apetecible.

Al caer la tarde decidió buscar la protección de un playón solitario
rodeado por una espesa maleza impenetrable, descubriendo entonces que
incluso su mísero taparrabos había desaparecido en el agua, por lo que
consideró que había descendido hasta el último escalón de su condición de



ser humano, ya que se encontraba desnudo, descalzo, desarmado,
hambriento, perdido y tal vez perseguido por toda una tribu de furiosos
indígenas en algún remoto lugar desconocido y olvidado de los dioses de un
continente que carecía de nombre.

Y para colmo, echaba profundamente de menos a Quimari-Ayapel.
En semejantes circunstancias cualquier otro se hubiese desquiciado,

atacado por esa invencible demencia que se apodera de quienes se pierden
en los ardientes desiertos, los eternos hielos, o las espesas selvas, pero al
gomero Cienfuegos ya nada conseguiría transtornarle, sino que, más bien
por el contrario, las mil y una penalidades vividas habían curtido su ánimo a
tal punto que cuanto más adversas parecían las condiciones de la lucha, más
capacitado se sentía para enfrentarse a ellas.

Se transformó, por tanto, una vez más en una especie de ser irracional
atento únicamente a sobrevivir a toda costa, y para conseguirlo no encontró
mejor fórmula que olvidar su mundo interior e incluso sus recuerdos, para
concentrar hasta el último de sus sentidos en la ardua tarea de evitar que el
hambre, las bestias o los enfurecidos pacabueyes que le culparían de la
destrucción de todo cuanto tenían, le borraran de una vez por todas de la faz
de la tierra.

¿Qué habría hecho en aquellos momentos su buen amigo y maestro, el
diminuto Papepac?

Para El Camaleón la mejor defensa había sido siempre volverse
invisible hasta que llegara el momento de pasar a la acción, y teniendo
como tenía muy presentes sus enseñanzas, el isleño, lo primero que hizo fue
cavar un hoyo en la arena del playón, enterrarse en él y cubrirse el rostro
con las anchas hojas de un arbusto grasiento cuyo repelente hediondez
alejaba incluso a los insectos.

Vencidas las primeras arcadas que producía la nauseabunda pestilencia,
su olfato concluyó por acostumbrarse a ella, por lo que pudo dormirse con
la absoluta seguridad de que ningún hombre conseguiría descubrirle ni
ninguna fiera de la selva localizarle por su olor.

Le despertó un rumor de voces.



Amanecía, los pacabueyes andaban ya en su busca y los espió mientras
cruzaban a tiro de piedra de su escondite, reconociendo, incluso a dos
muchachitos de los que antaño acudían a la puerta de su choza a escuchar
extrañas historias del Viejo Mundo.

Llevaban el rostro pintado de blanco, habían dejado de cubrirse con
anchas túnicas, y blandían sus armas al tiempo que lanzaban roncos gritos
de guerra, lo cual sirvió para tranquilizarle, pues sabía por experiencia que
quien se encamina al combate de tal guisa no representa a la larga un gran
peligro.

En la selva, Cienfuegos temía al guerrero silencioso y solitario, capaz de
camuflarse tal como él sabía hacerlo y aparecer de improviso donde menos
se espera, y resultaba evidente que los pacabueyes eran por naturaleza un
pueblo agrícola y poco amigo de la guerra al que años de paz habían
anquilosado.

En campo abierto y frente a un enemigo de parecidas características tal
vez habrían tenido alguna remota posibilidad de salir victoriosos, pero
intentar atrapar a alguien tan experimentado y escurridizo como llegaba a
serlo él en la espesura, constituía, sin lugar a dudas, una empresa que se
encontraba fuera de su alcance.

Los dejó pasar y se internó luego unos metros en la jungla en procura de
bayas y raíces de las que había aprendido a alimentarse en momentos
difíciles.

Tuvo suerte al conseguir atrapar una iguana aún aturdida por la
catástrofe que había arrasado su hábitat, devorándola cruda sin el menor
síntoma de repugnancia, para ocultarse luego entre unos helechos de la
orilla del río, consciente de que una infinita paciencia se convertía en aquel
momento en su mejor aliado.

Vio pasar dos grupos más de animosos guerreros, y tres días más tarde
asistió al regreso, aguas arriba, de la totalidad de unas tripulaciones que
bogaban ahora con aire de suprema fatiga, sin fuerzas ya para seguir
cantando, pero pese a ello aún aguardó a la llegada de la noche antes de
lanzar de nuevo el tronco al río y dejarse arrastrar por la corriente.



Esta le llevó mansamente a través de intrincadas selvas, estrechas
gargantas y extensas praderas que más bien parecían un pedazo de Europa,
y cuando al fin le depositó en una gigantesca ciénaga por la que se extendía
en millones de brazos, comprendió que había dejado definitivamente atrás
el país de los pacabueyes, y debía enfrentarse ahora a peligros totalmente
diferentes.

Cienfuegos había oído contar a Ayapel que sus vecinos y eternos
enemigos, los chiriguana, eran gente feroz y poco hospitalaria; «sombras
verdes», traidoras y acechantes de las que en verdad le preocupaban, puesto
que el repelente paisaje de altos árboles, aguas poco profundas y aislados
islotes de tupida vegetación apenas comunicados entre sí por fangosos
senderos, constituía ciertamente un lugar idóneo para tender seguras
emboscadas y acabar sin peligro con el intruso más avispado.

«Sombra verde» venía a significar hombre habituado a mimetizarse en
la foresta; cazador invisible que no sigue el rastro de su pieza, sino que
prefiere aguardar paciente a que se ponga a tiro de su arma, la mayor parte
de las veces una larga cerbatana de dardo emponzoñado.

El isleño comprendió de inmediato que el generoso río que con tanta
eficacia le había alejado del peligro pacabuey había concluido por
precipitarle en una mortífera trampa.

Se concedió a sí mismo, como siempre, tiempo sobrado para estudiar
sus nuevas circunstancias, y ese tiempo y su natural astucia acabaron por
ofrecerle la solución que tanto estaba necesitando.

Si «sombra verde» equivalía a «cazador solitario que aguarda a un
enemigo por lo general desconfiado», resultaba evidente que no cabía la
posibilidad de intentar atravesar su territorio utilizando sus propias armas,
sino que, por el contrario, se hacía imprescindible actuar de un modo
absolutamente diferente.

Se fabricó, por tanto, una inmensa maza de piedra que era en verdad un
arma impresionante, desgajó la gruesa y dura corteza de un árbol
envolviéndose en ella del cuello a la cintura, se protegió la cabeza con un
gigantesco coco verde que adornó con plumas de modo que semejaba el
casco de un gladiador romano, y con su metro noventa de estatura y su



portentosa fortaleza, echó a andar cantando a pleno pulmón, consciente de
que los chiriguanas no se habían echado a la cara jamás una visión tan
estrambótica.

Estaba convencido de que ningún posible enemigo osaría enfrentársele
cara a cara, ya que casi les doblaba en peso y corpulencia, y confiaba en que
la chapucera coraza que se había agenciado rechazara los dardos
envenenados, lo cual, unido al desconcierto que sin duda producía su
inesperada presencia y su ronco vozarrón, le brindaba al menos la esperanza
de contar, de momento, con el inestimable factor de la sorpresa.

Trinidad, a proa se abre el mar,
y el mar se cierra a popa.

Con temporal de frente
o buen viento a la espalda
todo es lo mismo,
aunque todo es diferente,
y donde quiera que esté
tu voz me llama eternamente.

… Trinidad: no importa el rumbo
ni tampoco el destino.
No importa el puerto,
ni tampoco el peligro.
Importa el mar
e importa el horizonte,
importa el sabor a sal,
y me importa tu nombre…

… Trinidad, a proa se abre el mar,
y el mar se cierra en popa…



Una vez más, la vieja canción marinera que aprendiera a bordo de la
Marigalante se convirtió en su himno de guerra, y en verdad que más de
una «sombra verde» debió quedarse helada —más sombra y más verde que
nunca—, temblorosa y rogando interiormente a todos sus dioses que el
extraño monstruo apocalíptico que avanzaba a enormes zancadas,
bamboleándose como un ogro de cuento infantil, al tiempo que lanzaba
desafinados alaridos, no tuviese la mala ocurrencia de descubrir el mísero
escondite desde el que modestamente intentaba sorprender a un triste mono
o una pacífica danta, pues resultaba evidente que aquella mala bestia
aulladora sería muy capaz de partirle en dos con su terrorífica maza de
piedra.

Si alguno tuvo intención de lanzarle un dardo envenenado, o le tembló
el pulso o le faltó el resuello a tal punto que el proyectil debió acabar
cayéndole a los pies, y sabido es que durante varias generaciones los
nativos de la región dibujaron en cuevas y rocas figuras de gigantes
cubiertos de casco y peto que los investigadores de siglos posteriores
quisieron atribuir a la presencia de seres extraterrestres de una remota
invasión precolombina.

Y es que a decir verdad, el gomero Cienfuegos y su extraña
indumentaria debieron antojársele a los pobres aborígenes un ser de otro
planeta que desembarcaba en la tierra hambriento de carne humana.

No resultó extraño, por tanto, que cuando al fin descubrió una especie
de villorrio o campamento, éste ofreciese todo el aspecto de haber sido
abandonado precipitadamente, por lo que, consecuente con su papel de
gigante sanguinario, y convencido de que el terror era su mejor aliado en
aquellos momentos, se esforzó por vencer la repugnancia que sentía, para
apoderarse de un pobre mono atado a un poste, arrancarle violentamente la
cabeza y devorarlo haciendo que la sangre le corriera por el pecho, seguro
como estaba de que desde la cercana espesura cien ojos le acechaban.

Pero no cometió el error de detenerse, pues sabía que una cosa era pasar
de largo, espantando a la gente, y otra muy distinta invadir sus hogares, y en
cuanto le llegó claramente el corto llanto de un niño horrorizado, se alejó
lanzando eructos, chapoteando en los charcos y blandiendo su arma con el



aire de quien ha decidido perdonarle la vida a una miserable pandilla de
inofensivos desgraciados.

En cierta manera, al canario le divertía su nuevo papel de monstruo,
aunque sabía a ciencia cierta que no podía durar, puesto que por muy
desconcertados que se encontraran los chiriguana, pronto acabarían por
reaccionar teniendo en cuenta que al fin y al cabo se enfrentaban a un único
enemigo.

El, por su parte, se enfrentaba a otros muchos en aquellos pantanos
plagados de caimanes, anacondas, arañas y mosquitos, pero quien le hacía
sufrir todas las penas del infierno era una incontable pléyade de voraces
sanguijuelas que se le aferraban a los tobillos en cuanto se veía obligado a
vadear un brazo de agua.

Arrancarlas significaba arrancarse también un pedazo de carne, por lo
que no le quedó otra opción que encender fuego, hacerse con una brasa y
llevarla siempre al rojo a base de soplarla, para aplicársela a la cabeza a los
asquerosos parásitos apenas le apresaban.

Pasó la noche acurrucado en la copa de un frondoso «paraguatán» que
se alzaba solitario en mitad de una laguna poco profunda, teniendo como
vecinos a una familia de «garzones-soldado» de blanco plumaje, largo pico
y aspecto de alguaciles malhumorados que no se mostraron en absoluto
satisfechos por su presencia, y dejó que transcurriera parte de la mañana en
su escondite, aguardando paciente a que fueran los indígenas los primeros
en dar señales de vida.

Tal como imaginaba, una larga noche de reflexión había hecho que los
chiriguana decidieran dejar de comportarse como solitarias «sombras
verdes» frente a un gigante acorazado contra el que ningún poder tenían sus
dardos envenenados, en vista de lo cual avanzaban ahora en un compacto
grupo, armados de largas y afiladas lanzas de negra madera, dispuestos al
parecer a precipitarse en masa sobre la bestia apocalíptica en cuanto
consiguieran localizarla.

¿Cómo podía caber en sus primitivos cerebros que el ogro vociferante
del día anterior fuera capaz de transformarse de pronto a su vez en «sombra
verde»?



El objetivo que Cienfuegos se había propuesto en un principio había
sido alcanzado; los papeles se habían invertido y ahora eran ruidosas
partidas de guerreros las que vagaban tontamente por la ciénaga, mientras él
se disponía a poner en práctica las enseñanzas de su inimitable maestro
Papepac.

Aguardó, con la paciencia de un perezoso, a que los monos dejaran de
agitarse en los árboles, las ardillas recuperaran la calma, y las loras cesasen
de chillar; se cercioró plenamente de que sus enemigos se habían alejado, y
tan sólo entonces abandonó su refugio y reanudó la marcha esforzándose
por no dejar atrás ni una sola huella de su paso.

Cada quinientos metros se detenía, sin embargo, ocultándose de nuevo y
escuchando.

Tres veces los supo cerca, aunque ninguna de ellas significaron un serio
peligro, y cuando el sol se inclinó lo suficiente como para convertir el
pantano en un gris universo sin relieves, abrigó el convencimiento de que
había conseguido salir con bien de aquella prueba.

Al mediodía siguiente, la ciénaga y sus amenazantes «sombras verdes»
eran sólo un recuerdo.



Retumbó el cañón.
El Milagro, al pairo a poco más de una milla de una costa árida y

polvorienta por la que corría libremente un viento cálido y seco, aguardó
paciente todo el día respuesta a su llamada, pero los atemorizados guajiros
cuyas miserables chozas de caña se desperdigaban sin orden ni concierto
por la abrasada península que llevaría más tarde su nombre, no sólo no se
atrevieron a hacer acto de presencia, sino que, por el contrario, optaron por
adentrarse aún más en su áspero territorio, desapareciendo entre los altos
cactus, como si en verdad se los hubiera tragado la tierra.

—No debe ser éste, a buen seguro, el «Paraíso Terrenal» que el
Almirante afirma haber descubierto durante su último viaje —señaló Don
Luis de Torres, observando con aire aburrido la agreste costa—. Más bien
se me antoja la antesala del infierno de Dante.

—¿Qué infierno…? —quiso saber el desconcertado Bonifacio Cabrera.
—«El Infierno de Dante»; Dante Alighieri, un italiano.
—¿Tan malo fue que necesitaba un infierno para él solo?
—¡No seas bestia, rapaz! —le recriminó el converso—. Dante fue un

gran escritor y su Divina Comedia, uno de los mejores libros que jamás se
han escrito.

—¿Lo ha leído?
—¡Naturalmente!
—¿Ha leído muchos libros?
—Muchos. Aunque no todos los que quisiera.



—La señora se pasa la vida leyendo… —comentó el renco tras rumiar
largamente la respuesta—. Pero lo cierto es que no acabo de entender qué
placer o beneficio se obtiene de ello. ¿Os importaría explicármelo?

—Nos esperan largos meses de travesía —replicó el otro con manifiesta
ironía—. Pero dudo que basten para hacer comprender a una cabeza de atún
como la tuya para qué sirven los libros. —Lanzó un hondo suspiro—.
Cienfuegos era otra cosa; aprendió a leer y escribir en quince días.

—Pues en La Gomera tenía fama de bruto, y tener fama de bruto en La
Gomera ya es la rehostia.

—En aquel tiempo no era bruto, sino inculto, que es distinto. Se había
criado sin más compañía que las cabras y eso imprime carácter.

—Ya lo creo que imprime. Una vez le pegó un topetazo a un cerdo y lo
tumbó patas arriba.

Una divertida carcajada les obligó a alzar el rostro hacia el puente de
mando en el que acababa de hacer su aparición Doña Mariana Montenegro
a tiempo de escuchar el comentario del cojo.

—Hacía tiempo que no os oía reír con tanto entusiasmo —señaló,
satisfecho, el De Torres.

—Es que hacía tiempo que nada me recordaba a Cienfuegos con tanta
claridad —fue la respuesta—. Partía almendras con los dientes y aplastaba
nueces con dos dedos. Le creo muy capaz de tumbar a un cerdo de un
cabezazo… —Sonrió, y se diría que lo hacía a sus más íntimos recuerdos
—. Pero al mismo tiempo sabía ser la criatura más delicada de este mundo.
—Señaló hacia tierra firme—. Daría mi mano derecha por saber si aún está
vivo.

—¡Lo está!
—¿Cómo lo sabéis?
—Porque alguien tan amado no puede cometer el error de morirse.
—Eso es muy hermoso, Don Luis, pero como casi todo lo

exageradamente hermoso, irreal, por desgracia.
—Nunca me habéis parecido en absoluto irreal.
La alemana se inclinó abanicando el aire en una elegante reverencia:



—Precioso cumplido, y como tal lo acepto, pero por desgracia después
de aquel «Lázaro, levántate y anda», ninguna otra palabra le ha devuelto la
vida a un hombre. Y yo empiezo a necesitar más que palabras; empiezo a
necesitar alzar los ojos hacia la costa y ver a un muchacho pelirrojo
agitando los brazos.

—Ya no será un muchacho.
—No. En efecto; ya no será un muchacho…
Podría creerse que la simple constatación de un hecho tan evidente

entristecía dé improviso a Doña Mariana, quien se limitó a tomar asiento a
la sombra de la toldilla, a contemplar en silencio el continente que mantenía
secuestrados todos sus sueños.

En los últimos días se había visto obligada a preguntarse con demasiada
frecuencia qué diablos hacía embarcada en tan absurda aventura, puesto que
cuanto más de cerca estudiaba el extenso universo que se abría ante la proa
del navío, más clara noción tenía de que intentar encontrar allí a un hombre
que ni siquiera sabía que le andaban buscando, era una empresa abocada al
más rotundo fracaso.

Selvas, islas, desiertos, montañas y un calor insufrible parecían
conformar aquella «Tierra Firme» de la que apenas conseguía entrever sus
orillas, y se hacía necesario un auténtico milagro mucho mayor que aquella
nave, para que se diera la casualidad de coincidir con el solitario
Cienfuegos, pero como suele ocurrirle a muchas mujeres, Ingrid Grass
había convertido su necesidad de encontrar a su amante en una auténtica
obsesión contra la cual resultaba inútil luchar.

Temía, y con razón, que su improbable triunfo fuera a la larga casi tan
negativo como su prevista derrota, ya que si por casualidad lograba reunirse
de nuevo con aquel niño grande al que una vez se había entregado en
cuerpo y alma, éste sería ya, sin duda, un hombretón brutal y asilvestrado,
puesto que los años pasados en soledad por aquellos hostiles parajes le
habrían marcado de forma indeleble.

¿Pero qué justificación cabía darle a una existencia que de otro modo
carecería de sentido?



Seguir o abandonar le atemorizaban por igual, puesto que en lo más
íntimo de su ser la ex vizcondesa de Teguise tenía conciencia de que su
momento de gloria había quedado atrás, llegando a su ocaso el mismo día
en que las naves de Don Cristóbal Colón abandonaron la isla de La
Gomera, llevando a bordo un polizón llamado Cienfuegos.

Allí debió dar por concluida la aventura limitándose a abandonar a un
esposo al que no amaba para regresar a su Baviera natal, pero se empecinó
en reanudar un romance imposible que cuanto más se esforzaba por
resucitar más profundo enterraba.

Alzó la vista hacia el vigía de la cofa, que permanecía durante horas
observando una costa vacía, tal vez preguntándose por qué razón una
hermosa mujer que podía tenerlo todo, le obligaba a perder el tiempo tan
miserablemente, y paseó luego la mirada de igual modo por el resto de una
tripulación que vagabundeaba perezosa por cubierta leyendo en sus ojos la
total falta de fe que tenían en tan fantasiosa empresa.

—¡Zarpamos! —dijo, al fin—. Aquí no hacemos nada.
El Capitán Salado, al que todo seguía importándole bien poco con tal de

seguir a bordo de la más hermosa nave que jamás hubiera sido construida,
se limitó a hacer un leve gesto a su segundo, que gritó roncamente:

—¡Izad la mayor! ¡Hombres a las anclas!
—¡Izando la mayor! ¡Hombres en las anclas! —replicó, al instante, el

contramaestre.
Los que pescaban recogieron sus aparejos, los que dormían se alzaron

de sus hamacas, los que jugaban a los naipes refunfuñaron, y a los pocos
minutos la proa del Milagro comenzó a cortar el agua mansamente,
ganando poco a poco velocidad rumbo al Oeste.

Yakaré, el estrábico cuprigueri que solía pasar las horas sentado sobre la
botavara del palo de mesana permanecía atento una vez más a las idas y
venidas de los marineros, fascinado por aquellos extraños seres barbudos
cuya prodigiosa magia conseguía el portento de que una gigantesca choza
flotase sobre las aguas y además se moviese.

El pequeño Haitiké, que se había convertido casi desde el primer
momento en su inseparable compañero y en quien mejor le entendía, le iba



explicando a su manera cómo funcionaba el mundo de los malolientes
extranjeros, y a cambio de ello le hacía continuas preguntas sobre
Cienfuegos.

—Todos hablan de él, pero nadie me aclara cómo es, porque le
recuerdan de hace muchos años. Es mi padre, pero nunca le he visto…
¿Cómo es en realidad?

—Grande; fuerte, peludo y pelirrojo.
—Eso ya lo sé: ¿Pero cómo es como persona?
Aquélla resultaba una complicada pregunta para un guerrero cuprigueri

que se había limitado a considerar al gomero un simple intruso poco grato,
pero se sentía agradecido por la atención que le dedicaba el muchacho, por
lo que intentó recordar al gigantón que poco más de un año antes
compartiera con él algunas de las más bellas muchachas del poblado.

—Valiente y tranquilo —señaló al fin—. Jamás le vi enfurecerse ni
demostrar temor ante cosa alguna de este mundo. Luego, cuando se marchó
en busca del «Gran Blanco», llegué a la conclusión de que estaba loco.

—¿Por qué?
—Sólo un loco se adentra en territorio motilón.
—Agitó la cabeza mostrando a las claras su incredulidad—. Y lo hizo

únicamente por ayudar a Azabache. ¡Una mujer que ni siquiera era la suya!
—¿Realmente era tu mujer?
—Era una mujer… ¡Y negra! —Lanzó un bufido—.
Cosas muy raras van a ocurrir en el mundo cuando se permite que haya

mujeres negras.
—He visto algunos negros, pero nunca a una negra —admitió el

chiquillo, como si se considerara inferior por ello—. Me gustaría verla.
¿Crees que los encontraremos?

—No.
Lo dijo con tanta seguridad que el otro no pudo por menos que lanzarle

una larga mirada de soslayo.
—¿No? Entonces, ¿por qué has venido con nosotros?
—Porque me pagan por buscarle, no por encontrarle. —Hizo una corta

pausa—. ¿Tú quieres encontrarle?



—No lo sé, —admitió, con sinceridad, el muchacho—. Me da un poco
de miedo. Me gusta navegar y si le encontramos, tal vez regresemos a Santo
Domingo para siempre.

—¿Cómo es Santo Domingo?
El muchacho se enfrascó entonces en una de aquellas largas

explicaciones que dejaban al pobre nativo boquiabierto, y así transcurrían
las horas mientras el navío costeaba para que los vigías no perdieran detalle
de cuanto ocurría en tierra.

Al oscurecer, el capitán solía ordenar alejarse mar adentro y permanecer
al pairo, o fondear en alguna quieta ensenada manteniendo en ese caso una
guardia en cubierta, pues aunque hasta el momento los aborígenes apenas
habían dado señales de vida, y desde luego no se habían mostrado en
absoluto hostiles, Yakaré aseguraba que en cuanto se encontrase frente al
territorio de los ladinos itotos, de los mil tatuajes, las cosas cambiarían
radicalmente.

—Son muy amables —dijo—. Te reciben amistosamente, te ofrecen
cuanto tienen, dejan que comas y bebas chicha hasta reventar, y en cuanto te
descuidas… ¡Zasss!

—¿Te matan? —se horrorizó el cojo.
—No. No te matan. Sólo… ¡Zasss!
Su gesto fue ahora tan explícito que todos quedaron como anonadados,

casi incapaces de dar crédito a lo que estaban oyendo.
—¿Quieres decir que son «sodomitas»? —aventuró por fin Don Luis de

Torres, visiblemente confuso.
—No. No son eso…; son itotos, pero… ¡Zasss!
—¿Pretendes hacernos creer que por estos pagos existe una tribu

indígena cuyos hombres se dedican a violar a los forasteros?
Yakaré necesitó tomarse un tiempo para captar lo que pretendían

decirle, pero acabó por negar:
—Los itotos no violan. Son siempre amables y hospitalarios, pero en

cuanto te descuidas…
—¡Zass…! —concluyó la frase el renco Bonifacio Cabrera—. Cuesta

creerlo.



—A un joven guerrero cuprigueri también le costaba creerlo… —
puntualizó el estrábico—. Ahora es gran jefe entre los itotos. —Rió
divertido al tiempo que señalaba la pierna enferma del gomero—. Y a los
cojos los agarran antes.

—¡Pandilla de salvajes!
—No hace falta ser salvaje para ser «sodomita»… —señaló

serenamente el converso—. Lo fueron los griegos y los romanos, y es
tradición que para algunos árabes un tierno mancebo vale tanto como una
hermosa doncella. Incluso se asegura que ha habido un par de Papas con
tales aficiones.

—Cuidad vuestra lengua —le advirtió la alemana—. Por menos de eso
más de uno ha muerto en la hoguera.

—¡Han quemado a tantos por decir la verdad!
Si era cierto o no lo que Yakaré contaba sobre la tribu de los itotos que

poblaba la ancha franja que separa la serranía de Santa Marta del mar, nadie
podía saberlo, pero lo cierto fue que cuando tres días más tarde el Milagro
fondeó en una paradisíaca bahía flanqueada de altas palmeras, dos anchas
piraguas cargadas de indígenas que por toda vestimenta lucían una alargada
calabaza que les protegía el pene, e infinidad de bellos tatuajes negros,
acudieron en son de paz, subiendo a bordo sin demostrar temor alguno, e
invitando a los presentes a visitarles en tierra, donde, serían magníficamente
agasajados.

—Yo no bajo, ni aun llevando una coraza que me cubra hasta las corvas
—aseguró el amoscado Bonifacio Cabrera.

—Si el tamaño de esas calabazas sirve para dar una idea de lo que
ocultan, ¡Dios nos proteja! —añadió, horrorizado, el contramaestre.

La unánime negativa a aceptar la amable oferta de conocer sus hogares
no pareció ofender a los nativos, como si tuvieran plena conciencia de su
fama, limitándose a partir de aquel momento a curiosear el extraño navío y
a responder a las preguntas de un Yakaré que se entendía con ellos con total
fluidez.

De sus respuestas pudo deducirse que no era aquélla la primera vez que
tenían conocimiento de que existiesen hombres peludos que semejaban



simios, pues tiempo atrás habían divisado dos navíos, y les habían llegado
confusas noticias de que entre los pacabueyes de tierra adentro habitaba un
gigantesco araguato capaz de hablar.

—¿Qué es un araguato? —quiso saber de inmediato Doña Mariana
Montenegro.

—Un mono aullador de pelaje rojizo —aclaró el cuprigueri.
—¿Cienfuegos?
—Tal vez.
—¿Dónde viven esos pacabueyes?
Los ladinos y serviciales itotos se apresuraron a afirmar que muy lejos,

detrás de las altísimas montañas que se divisaban, en la distancia,
ofreciéndose a servir de guías hasta el territorio de los burede, una
«simpática» tribu colindante con el extremo sur del país de los pacabueyes.

—¿No hay otro acceso?
—A través del Gran Río que desemboca al Oeste —aseguraron—. Pero

ahí se ocultan las «sombras verdes» de las ciénagas, gente hostil y poco
«colaboradora».

—Eso de poco «colaboradora» debe significar que no se dejan tocar el
trasero —masculló el cojo en su más puro castellano, y luego se volvió a su
«ama»—. Temo, señora, que esta cuadra de «bujarrones» está intentando
llevarnos al huerto.

—Averigua algo más sobre ese río —le rogó la alemana a Yakaré—.
¿Crees que es el que tú conoces?

El otro negó convencido.
—«El Gran Río del que Nacen los Mares» corre hacia el Este —replicó,

seguro de sí mismo—. Este corre hacia el Norte. He oído hablar de él. Es
mucho más pequeño, pero sus ciénagas son muy peligrosas.

—¿Más que los itotos?
—¡Diferentes! —rió el otro—. «Muy» diferentes.
El Capitán Salado, que ocupaba gran parte de su tiempo en ir trazando

un mapa de la costa aderezado con apuntes de lo que podía encontrarse
tierra adentro según las explicaciones que obtenía de los aborígenes, fue de



la opinión de que las montañas que tenían enfrente debían formar parte de
una importante cordillera que tal vez dividía en dos el continente.

—… Y si los ríos son tan caudalosos como esta gente asegura, debe ser
gigantesco —sentenció Luis de Torres.

Lejos estaba el converso de suponer que todo cuanto pudiera imaginar
no era apenas más que una sombra de la realidad, ya que ninguno de los
miembros de su generación tendría ocasión de hacerse una idea exacta del
auténtico tamaño del mundo que comenzaban a entrever.

De haberlo sabido, tal vez allí mismo hubieran renunciado a tan absurda
empresa, pero como la ignorancia suele ser en ocasiones una magnífica
aliada, durante la reunión que mantuvieron esa noche en torno a la mesa del
Capitán, el converso votó por seguir navegando hasta dar con la
desembocadura del gran río que según todos los indicios debía encontrarse
frente a ellos.

—Por hostiles y traidoras que sean esas «sombras verdes» —concluyó
—, confío en que al menos no nos ataquen «por la espalda».

Al amanecer levaron anclas tras despedirse afectuosamente de los
desencantados itotos; entre los cuales no habían conseguido distinguir ni
una sola mujer, lo que les obligó a pensar que, probablemente, la versión
que Yakaré les había dado se ajustaba bastante a la realidad.

—Cuando viajé por «El Gran Río del que Nacen los Mares» —aseguró
luego éste, seriamente— me contaron que en sus orillas habita una tribu de
mujeres guerreras que viven sin hombres.

—¿Y cómo se reproducen?
—Hacen «razzias» en las que capturan prisioneros con los que

cohabitan hasta quedar embarazadas. Luego los convierten en esclavos o los
matan.

—¡Espero que Cienfuegos no las haya encontrado! —exclamó,
alarmada, la alemana.

—Y si las encuentra, capaz le creo de convertirlas a todas al
«cristianismo» —rió Don Luis de Torres—. ¡Menudo es!

Pero por suerte para él, Cienfuegos no había tropezado en los últimos
días ni con mujeres ni con hombres, y tras dejar atrás las ciénagas y el gran



río, vagaba sin rumbo por lo que parecía ser tierra de nadie, pese a que
constituía un territorio fértil de clima templado, en cierto modo parecido al
de los pacabueyes.

Se preguntó la razón por la que los indígenas prefiriesen esconderse en
insalubres pantanos plagados de caimanes y mosquitos, a poblar unas
praderas por las que corrían libremente los venados y los sabrosos
conejillos de indias, pero no encontró respuesta alguna que le satisficiera.

Fue el suyo, por tanto, un largo paseo, aunque manteniéndose siempre a
la defensiva, hasta divisar a lo lejos un pequeño villorrio semiderruído que
se alzaba a orillas de un diminuto riachuelo de aguas cristalinas.

Advirtió al fin presencia humana, por lo que permaneció largo rato
oculto entre la maleza, comprobando la posible presencia de hombres
armados, hasta que llegó a la conclusión de que los únicos seres vivos de
los alrededores parecían ser una anciana encorvada y una niña de poco más
de doce años, que no mostraron temor alguno al verle aparecer, sino que,
por el contrario, se aproximaron hasta la orilla a observar cómo se
introducía en el agua y avanzaba hacia ellas alzando la mano en son de paz.

—¡Buenos días! —saludó, sonriente.
—¡Buenos días! —replicó la anciana, con naturalidad—. Empezaba a

temer que nadie llegaría.
La estudió desde abajo, aún con el agua a media pierna, para acabar por

inquirir, sorprendido:
—¿Es que estáis siempre solas?
—Hace años —fue la sencilla respuesta, carente de dramatismo—.

Muchos años, aunque confiábamos en que al fin los dioses se acordaran de
nosotras.

Le invitaron a penetrar en su diminuta vivienda donde de inmediato
colocaron ante él un gran recipiente de barro rebosante de gachas de maíz
con carne, al tiempo que la niña colocaba sobre las brasas unos pequeños
peces abiertos en canal.

Estaba en verdad hambriento de algo caliente y nutritivo, y durante el
tiempo que dedicó a comer tan sólo se preocupó de disfrutar de lo que se le



antojaron auténticos manjares, pero cuando se encontró ya satisfecho se
volvió hacia la anciana de frágil aspecto pero expresión firme y serena.

—¿Qué esperabais en realidad? —quiso saber.
—Que se cumpliera lo que los dioses me anunciaron.
—¿Y qué te anunciaron?
—Que viajaríamos hasta el mar, donde seríamos testigos de grandes

prodigios. Supongo que tú debes ser el encargado de llevarnos allí.
—¿Dónde está el mar?
La anciana señaló un punto a sus espaldas.
—Hacia allá. Muy lejos.
Cienfuegos no hizo comentario alguno, agradeció la sabrosa guayaba

que la chiquilla le ofrecía, y tras darle un fuerte mordisco hizo un amplio
gesto como queriendo abarcar cuanto le rodeaba:

—¿Dónde están todos? —quiso saber.
—Se los llevaron.
—¿Quiénes?
—Los que viven en las altas montañas del Oeste.
—¿Por qué se los llevaron?
—Para ellos no somos más que aucas salvajes; poco más que animales.

Antes venían con frecuencia, pero ahora creen que aquí ya no queda nadie.
—Señaló a la muchachita—. La última vez Araya era un bebé de brazos y
yo una vieja enferma.

—¿Es tu nieta?
—No. Pero ahora es más que mi hija.
—¿Cómo son esos hombres de las montañas?
—Crueles.
—¿Van vestidos? —quiso saber el canario, recordando lo que sobre

ellos le habían comentado Quimari y Ayapel, y ante el mudo gesto de
asentimiento añadió—: ¿Son amarillos?

—¿Amarillos? —se sorprendió la vieja—. No. No son amarillos. Pero
llevan hermosas túnicas, gorros de colores y armas muy poderosas. ¡Y son
muchísimos! Más que los árboles del bosque.



—Entiendo —admitió el canario—. Lo que no entiendo, es por qué
despueblan una tierra tan fértil.

—No quieren vecinos. —Hizo una larga pausa y añadió con naturalidad
—. ¿Cuándo nos llevarás al mar?

—¿Al mar? —repitió, desconcertado—. ¿Por qué tienes tanto interés
por ir al mar?

—Son los dioses los que lo tienen. —Señaló a la niña—. Aseguran que
ella será algún día una mujer importante que viajará mucho y vivirá en un
palacio de piedra. «Araya» quiere decir «Estrella Errante» y nació el año en
que el gran cometa cruzó el cielo. El gomero bajó la vista hacia la
muchachita que, sentada a sus pies, le contemplaba fijamente con unos
inmensos ojos oscuros que parecían estar siempre haciéndose preguntas.

—¿Crees eso? —le preguntó—. ¿Crees que algún día vivirás en un
palacio de piedra?

—Lo creo —replicó, con extraña dulzura y un leve gesto de
asentimiento—. Los dioses lo dicen.

—Bien —exclamó el isleño con humor—. En ese caso espero que les
recuerdes a tus dioses que fui yo quien te sacó de aquí. ¿Cuándo queréis
marcharos?

—Ahora.
—¿Ahora? —se asombró—. ¿Así? ¿Sin preparar nada?
—Está todo preparado —le hizo notar la vieja—. Hace mucho tiempo

que lo tenemos todo preparado.
Extrajeron de un rincón de la choza dos grandes cestas repletas de

víveres que se acomodaron a la espalda, sujetándosela a la frente por medio
de una ancha franja de cuero, y pese a que Cienfuegos protestó señalando
que era él quien debía cargar con las provisiones, se negaron en redondo
alegando que aquélla era tarea de mujeres y que él tan sólo tenía que
preocuparse de encontrar el camino que las condujera hasta el mar.

La anciana, que respondía al brevísimo nombre de Cu, que quería decir
simplemente «vieja» en arawac, avanzaba inclinada pero con paso firme
soportando casi la mitad de su propio peso, mientras la chiquilla parecía no



llevar carga alguna, brincando sobre piedras y matojos como si acabara de
emprender una corta excursión.

—El mar está hacia allí —repitió la primera, marcando sin dudar un
punto hacia el Nordeste—. Nunca lo he visto, pero lo sé, porque los jóvenes
guerreros tenían que traerle a su novia una concha de tortuga como dote. —
Sonrió mostrando sus dos carcomidos dientes—. Yo tuve tres, pues me casé
tres veces.

—¿Pero cómo se explica que ni siquiera los guerreros fueran capaces de
escapar a los ataques de esos enemigos de las montañas?

—Lo eran. Pero cuando vieron cómo se llevaban a sus mujeres y sus
hijos prefirieron seguir su suerte a quedarse aquí solos.

—¿No los mataban?
—No. Al que no se resistía no lo mataban. Tan sólo se lo llevaban.
—¿Como esclavo?
—¿Qué es un esclavo?
—El que trabaja para otro sin derecho alguno.
Cu se detuvo y le observó con cierta sorna al tiempo que comentaba con

manifiesto sentido del humor:
—Eso no es un esclavo; es una mujer. Puede que los hombres de las

montañas usen a los guerreros para trabajar, pero no los usan como
mujeres… —Meditó unos instantes—. Al menos que yo sepa.

A Cienfuegos le divertía la anciana, que demostraba un espíritu y una
vitalidad impropios de sus años, y le intrigaba la niña, que parecía un
duendecillo etéreo, tan frágil como el tallo de una flor pero dotada al propio
tiempo de una extraña firmeza, pues daba la impresión de ser la persona que
más claro tuviera en este mundo cuál era su destino.

Los dioses —¿qué dioses?— le habían pronosticado un futuro
importante cuyo primer paso era llegar al mar, ese viaje acababa de
iniciarse, y se diría que su mente se poblaba de fastuosas imágenes del
glorioso mañana.

El paisaje continuaba siendo igualmente acogedor, descendiendo en
suave pendiente hacia el Nordeste, mientras a su derecha, muy a lo lejos, se



dibujaba la línea oscura de la densa selva que se extendía por las márgenes
del gran río por el que el gomero había llegado.

—Háblame de ese pueblo que habita en las montañas —pidió el isleño
durante uno de los muchos altos que solían hacer en el camino, ya que no
tenían la menor prisa por llegar a su destino—. ¿Qué más sabes de él?

—No mucho —fue la honrada respuesta—. Viven muy lejos, pero sus
ejércitos llegaban periódicamente en son de guerra y nadie fue nunca capaz
de detenerlos. Algunos les llaman «queauchas», son oscuros de piel,
pequeños pero muy fuertes, y hablan una lengua incomprensible. Dicen que
tienen un sólo rey, hijo del sol, que domina un imperio que el más veloz de
los guerreros no podría recorrer en un año de viaje… —Abrió las manos en
un claro ademán de impotencia—. Es todo lo que sé —concluyó.

—¿Cómo era tu pueblo?
—Hermoso y pacífico, aunque vivíamos entre las traidoras «sombras

verdes» de las ciénagas y esos malditos «queauchas». Teníamos tres
caciques, hijos los tres del mismo padre, que jamás litigaron entre sí. Un
cuarto hermano quiso sembrar la discordia, por lo que fue condenado a
morir de hambre atado a un árbol. Aún le recuerdo suplicando comida a
todo el que pasaba. —Hizo una larga pausa y, por último, bajó mucho la
voz para que la chiquilla que buscaba bayas a poca distancia no pudiera
oírle—. Araya es hija suya, pero no debe saberlo. Nació cuando él ya había
muerto.

—¿A quién le dijeron los dioses que sería tan importante?
—A mí.
—¿Cómo?
—Una noche, cuando la vi tan débil que creí que era mejor dejarla

morir, me pidieron que siguiera luchando por su vida, porque un día
enviarían a un gran guerrero para que la condujera a su destino.

Lo dijo tan segura de sí misma que a Cienfuegos no le cupo duda de que
la buena mujer había tenido una visión que por alguna extraña razón se
había cumplido al menos en su primera parte, por lo que optó por no
continuar insistiendo en el tema, dejándola en su feliz convencimiento de
que en verdad mantenía armoniosas relaciones con sus dioses.



Estos no eran, desde luego, ni el Muzo ni el Akar de los pacabueyes,
siempre en lucha, sino una pléyade de seres incorpóreos que, por lo visto,
acostumbraban a encarnarse en plantas, cosas o animales, según su capricho
o conveniencia.

Así, los venados, tan abundantes y mansos que casi permitían que se les
tocara, no sólo no podían ser cazados, sino que incluso había que inclinarse
respetuosamente al verlos, pues sabido era que con harta frecuencia se
convertían en morada predilecta de las caprichosas divinidades.

También lo eran las nutrias de los ríos, e incluso determinados pumas y
jaguares, y al pasar ante un «araguaney» de flores amarillas había que
hacerlo de puntillas y en silencio, pues seguro era que entre sus ramas
dormía en esos momentos algún cansado duendecillo.

—Lo malo de nuestros dioses —le aclaró Cu, con cierta amargura— es
que nunca fueron poderosos y por más que les rogamos, jamás supieron
defendernos de nuestros enemigos. Pierden demasiado tiempo en tonterías.

—¿Aun así crees firmemente en lo que te anunciaron?
—Que no sean fuertes no significa que no sean sabios —fue la segura

respuesta—. En realidad hace ya muchísimos años que nos habían advertido
que los «queauchas» nos obligarían a abandonar nuestras tierras… —Hizo
una corta pausa—. Ahora Araya y yo somos las últimas en hacerlo.

—Tal vez algún día tu pueblo regrese —dijo el gomero en un vano
intento por consolarla.

—Nadie vuelve de allende las montañas —replicó la anciana con
tristeza—. Tan sólo los «queauchas» conocen los senderos que bordean los
inmensos abismos, que sus ejércitos protegen. Nadie volverá nunca —
añadió con tristeza—. Nunca.

Reanudaron la marcha hasta que la caída de la noche trajo cabalgando
sobre sus sombras una suave lluvia persistente que les obligó a buscar
cobijo junto a un árbol capaz de albergar bajo su inmensa copa a cien
personas, y al isleño le sorprendió descubrir con cuánta agilidad las dos
indígenas trepaban por su tronco para ir a acomodarse sobre una ancha
rama, tan ocultas, que ni a plena luz del día le hubiera resultado posible
localizarlas.



—¿Qué os asusta? —inquirió en voz alta.
—La noche —fue la sencilla respuesta.



Los cortos crepúsculos de aquellas latitudes precedían casi siempre a
largas y oscuras noches que invitaban al sueño, pero cuando la luna estaba
llena y la mar en calma, el calor obligaba a buscar la agradable brisa de
cubierta para permanecer largas horas charlando o contemplando, con
nostalgia, la densa mancha de una costa que traía a muchas mentes el
recuerdo de tierras muy amadas que habían quedado atrás probablemente
para siempre.

La aventura de buscar en paisajes ignorados a un amante perdido
cobraba entonces tintes románticos, y Doña Mariana Montenegro impartía
en esos momentos la orden de distribuir ron entre los hombres, consciente
de que eso ayudaba a mantenerles animosos, en compensación por las
largas horas de trabajo y bochorno que padecían en otras ocasiones.

A poco de dejar atrás el país de los degenerados itotos, habían sufrido el
ataque de una flotilla de salvajes aulladores que un amanecer se
precipitaron sorpresivamente sobre ellos lanzando nubes de flechas, pero
bastaron tres andanadas de las escandalosas «culebrinas», cuyos proyectiles
alzaron columnas de agua junto a las frágiles embarcaciones, para que el
espíritu combativo de los fieros guerreros se redujera de inmediato a
cenizas, obligándoles a girar en redondo para perderse de vista entre los
espesos manglares de la costa casi con tanta celeridad como habían
empleado en aproximarse.

Más tarde Yakaré estudió con detenimiento una de las flechas que se
había clavado en cubierta, raspó el negro betún que cubría la punta y movió
la cabeza con gesto de desaprobación.



—Curare —dijo—. Buen curare de guerra. Mala gente.
—¿A qué tribu pertenecen?
—Lo ignoro. Los itotos son la última tribu que mi pueblo conoce hacia

el Oeste.
Era un extraño mundo aquel, en el que a una tribu pacífica y amable

como la de los cuprigueri, que habitaban en viviendas lacustres, sucedía
otra tan esquiva como la de los guajiros del desierto, y a ésta unos
sodomitas untuosos que lindaban a su vez con hostiles flecheros de los
manglares.

—Alguien debería ir a explicarle a los Reyes que el destino ha querido
poner en sus manos tierras tan prodigiosas que deberían olvidarse de las
ridículas intrigas de las Cortes europeas y empeñarse seriamente en esta
magna empresa —comentó una de esas noches tranquilas y luminosas don
Luis de Torres—. Dejarla en manos de los Colón significa tanto como
condenarla al fracaso.

—Aborrecéis en exceso al Almirante y temo que tal sentimiento os
ciega —le hizo notar la alemana—. Cierto que, como gobernante, es un
tirano, pero al fin y al cabo fue él quien descubrió estas tierras y eso es algo
que nadie podrá negar por mil años que pasen y un millón de errores que
cometa.

—No seré yo quien lo niegue —admitió el converso, algo molesto—. Ni
quien intente rebajar sus méritos como descubridor, pero por desgracia
existen grandes hombres llamados a realizar una labor concreta, fuera de la
cual su comportamiento resulta nefasto. El es de ésos.

—¿Creéis seriamente que nos ahorcará si regresamos?
—¿Por qué no habría de hacerlo si lo ha hecho con tantos inocentes?

Por lo que a mí respecta, no pienso correr riesgos. Este Nuevo Mundo, por
extenso que sea, no es lo bastante grande como para contenernos a los dos.
—Sonrió, divertido—. Y él tiene todas las de ganar.

—A menudo me arrepiento de haber aceptado que os embarcarais en
este absurdo viaje —señaló ella, con un leve tono de tristeza en la voz—.
No es vuestra guerra, y sea cual sea su resultado no creo que os produzca
satisfacción alguna.



El converso tardó en responder. Encendió uno de aquellos gruesos
tabacos que se había acostumbrado a fumar el día en que desembarcó en
Cuba con su buen amigo Cienfuegos, lanzó tres espesos aros de humo, pues
se trataba, sin duda, del primer europeo que había aprendido a hacerlo a lo
largo de la Historia, y por último replicó calmosamente:

—Recordad, señora, que tengo más de cuarenta años, hace quince que
abandoné mi país de origen, y ocho que renegué de mi fe, aceptando, de
mala gana y por puro temor o conveniencia, otra por la que no soy capaz de
sentir nada. —Lanzó dos nuevos aros de humo—. Carezco de familia —
añadió— y aparte de la lectura y los idiomas no tengo mayores aficiones,
dado que ni aun por el dinero experimento un especial apego, pese a la
sangre que corre por mis venas… —Abrió las manos mostrando las palmas
hacia arriba—. Vos y cuanto os rodea sois todo lo que me interesa y la única
razón por la que merece la pena continuar respirando.

Doña Mariana extendió la mano y se la colocó con afecto sobre el
antebrazo:

—Conseguiréis conmoverme —dijo—, ya que también yo os aprecio,
pero os advierto que hacéis mal en considerarme tan importante, puesto que
si por casualidad encuentro a Cienfuegos me perderéis por completo.

—Ni aun ese endiablado gomero conseguiría que os perdiera… —
replicó él, acariciando, con suavidad, la mano que ella no había retirado—.
Dado que no se trata de una cuestión de amor, sino más bien de
supervivencia. Cuando se llega a una cierta edad, necesitamos aferrarnos a
una ilusión para seguir adelante. Os pasa a vos con esa obsesión por
encontrar a Cienfuegos, y a mí con esta necesidad de continuar a vuestro
lado. —La miró directamente a los ojos—. ¿Qué haríamos sin eso? —quiso
saber—. ¿A qué dedicaríamos el tiempo que nos resta?

—Aún somos jóvenes —protestó la alemana—. O al menos yo así me
considero.

—No es cuestión de años, sino de lo aprisa que se haya vivido. He
recorrido más de veinte países, sufrido siete guerras, perdido a dos
hermanos en la hoguera, participado en la primera travesía del «Océano
Tenebroso», y explorado tierras de las que ni siquiera se sospechaba la



existencia… Cientos de seres humanos ni siquiera han hecho una sola de
esas cosas y considero por tanto que tengo derecho a sentirme cansado y al
final del camino.

—Cansado tal vez —admitió ella—. Al final del camino, nunca. Mi
vida ha sido casi tan agitada como la vuestra, y aunque no renuncié a una fe
que en realidad nunca tuve, sí renuncié a un marido y a una excelente
posición social para pasar humillaciones y calamidades, pero aun así tengo
esperanzas.

—¿Siempre?
—No. Siempre no, naturalmente. Pero al fin y al cabo la duda es quizás

el más humano de todos los sentimientos puesto que a menudo llegamos a
dudar incluso de nosotros mismos, nuestros sueños y nuestra propia
identidad.

Guardaron silencio observando cómo la luna rielaba en un mar que
jugaba a haberse solidificado, y cuando habló de nuevo, don Luis de Torres
parecía levemente preocupado, como si temiera mostrarse inoportuno.

—¿Me permitís una pregunta quizá demasiado personal? —quiso saber.
—Hacedla.
—¿De qué hablabais con Cienfuegos?
—Jamás necesitamos hablar —sonrió ella divertida—. Además, como

sabéis, en aquel tiempo yo apenas entendía castellano.
—¿Y cómo es posible que una mujer de vuestra cultura y sensibilidad

llegara a amar tan profundamente a alguien con quien ni siquiera podía
intercambiar un sólo pensamiento?

—Nuestros pensamientos, como nuestros cuerpos, eran uno solo aunque
hablásemos distintos idiomas…

—Le observó largamente—. Imagino que no podéis creerlo, suponiendo
que lo nuestro fue puramente físico, pero no es así. Si hubiera sido tan sólo
algo carnal, yo no estaría ahora aquí, os lo aseguro.

—Pero prevalecía sobre el resto.
—¡Tal vez…! —respondió ella, sin recato—. Y no me avergüenza

admitirlo porque estoy convencida de que entre los millones de hombres
que existen en el mundo, sería capaz de reconocer a oscuras la piel y el



cuerpo de Cienfuegos. —Sonrió con extraña dulzura—. Cuando se llega a
tal grado de compenetración con alguien, lo demás no cuenta.

—¿Y él? ¿Os reconocería también a oscuras?
—Quisiera creerlo, pero tampoco le concedo a ese detalle excesiva

importancia. Lo que en verdad cuenta es lo que yo siento.
—Sin embargo no os advierto demasiado cambiada desde que sabéis

por Yakaré que, efectivamente, es Cienfuegos quien anda correteando por
esos mundos de Dios. No mostráis demasiado entusiasmo.

—Procuro contenerlo para evitar caer en la desesperación si no
logramos dar con él —fue la serena respuesta—. Sé que está ahí, pero
también sé ahora que ese mundo es mucho más grande de lo que imaginaba.

—¿Habéis pensado en algún medio para hacerle bajar hasta la costa?
—No, pero estoy dándole vueltas a la idea de dejarle mensajes en las

rocas y los acantilados.
—¿Qué clase de mensajes?
—Uno muy corto por el que pueda llegar a la conclusión de que, aunque

pasemos de largo, volveremos al mismo lugar dentro de algunos meses.
—No es mala idea —advirtió el converso—. Pero yo le enseñé a leer,

me consta que no aprendió gran cosa, y podría darse el caso de que en estos
años hubiera olvidado lo poco que sabía. En ese caso nunca conseguiría
interpretarlos.

—He pensado en ello y es lo que me preocupa.
Hay cosas que no se olvidan nunca, pero no estoy segura de si leer y

escribir es una de ellas.
—Busquemos otra fórmula.
—¿Cuál?
—Hacer que los indígenas le hablen de nosotros.
Pero no parecía aquel empeño fácil, y más difícil aún se les antojó

cuando advirtieron que cada vez que intentaban desembarcar eran recibidos
con una nube de flechas emponzoñadas que surgían de lo más profundo de
la selva, por lo que el día en que un gaviero fue alcanzado por una de ellas,
lo que le condujo a la muerte tras sufrir espantosos dolores, desistieron de



intentar cualquier tipo de aproximación a tan escurridizos y hostiles
aborígenes.

—«Sombras Verdes» —sentenció Yakaré, torciendo el gesto—. No los
conozco pero los itotos me hablaron de ellos. Pueblan las ciénagas del gran
río y aborrecen a los extraños. Nada tienen que ver con los que nos atacaron
con canoas.

—¿Caníbales?
—Quizá lo sean.
—Creí que los caribes devoradores de carne humana tan sólo habitan las

islas del Este —señaló la alemana.
—Hace muchísimos años, en tiempos de los abuelos de mis abuelos, los

caribes invadieron grandes extensiones de territorio en «Tierra Firme». La
mayoría fueron expulsados o perdieron el hábito de comer gente, pero es
posible que algunos se quedaran aislados en los pantanos sin cambiar de
costumbres.

—No me asusta la muerte… —sentenció con un hilo de voz el renco
Bonifacio—. Pero a fe que me entran tiriteras al pensar en que puedo acabar
de merienda de negro.

—Son verdes, no negros —puntualizó el cuprigueri, cuyo sentido del
humor era más bien escaso.

—Verde o negro, poco importa a la hora de zamparte una pierna —se
lamentó el otro—. Y por mi madre que no vuelvo a pisar esas playas ni por
todo el oro de las minas de Miguel Díaz.

El resto de la tripulación parecía ser de idéntica opinión, y entre el
miedo a ser devorados, y el recuerdo de la terrorífica agonía del pobre
gaviero, resultaba tarea de titanes convencerles de que habían llegado hasta
allí con una única misión y había que cumplirla.

Cundía el desaliento.
El Capitán Moisés Salado había llevado a cabo a la perfección su labor

de reclutar a los mejores marinos que pudieran encontrarse en el Nuevo
Mundo, y nadie podía negar que aquellos hombres serían capaces de
conducir su nave hasta los mismísimos centros del infierno si es que existía
un mar en los infiernos, pero resultaba evidente que no eran —tal vez por



eso mismo— gentes de armas, y que la mayoría no tenían la menor noción
de cómo comportarse frente a un enemigo invisible en plena selva.

—Aquí debería estar Alonso de Ojeda… —se lamentó amargamente
Doña Mariana—. El sabría cómo tratar a esas «sombras verdes», y
conseguir que maduraran.

—Poco podría hacer un hombre solo, aun tratándose de Alonso de
Ojeda —le hizo notar el converso.

—Lo importante de don Alonso no es lo que hace, sino lo que consigue
que hagan los demás. A su lado, incluso estos sencillos marineros se
convertirían en fieros soldados capaces de amansar a esos salvajes.

—Mucho lo admiráis.
—Mucho, en efecto. Creo que, dejando a un lado mi amor por

Cienfuegos, jamás imaginé que existiera un caballero tan noble, valiente y
generoso. —Lanzó un hondo suspiro—. Por desgracia —añadió—, temo
que su buena estrella no le haga justicia, y su destino no esté nunca acorde
con sus muchas virtudes.

—Demasiados rivales para un hombre tan enamorado como yo —se
lamentó sonriente don Luis de Torres—. ¿Qué puedo hacer frente a un
gigante pelirrojo y un enano espadachín?

—Leerme un poema.
—¿Qué clase de poema?
—Uno que sirva para tranquilizar mi ánimo, elevar mi espíritu y confiar

en que esas selvas me devuelvan lo que es mío.
Pero las selvas no devolvían más que flechas emponzoñadas, y tras

cruzar frente a la desembocadura del Magdalena, el Milagro continuó
pacientemente su interminable singladura deteniéndose largos días a esperar
respuesta a sus salvas de cañón, o a dejar extraños mensajes en todas
aquellas rocas y acantilados a los que la tripulación conseguía acceder sin
correr riesgos, visto que aquella nueva región parecía encontrarse
curiosamente deshabitada.

Un mes más tarde habían dejado atrás el profundo y pantanoso golfo de
Uraba, del que pensaron que conformaba el último rincón de aquella
esquina de la Tierra, puesto que a continuación la costa de Panamá



comenzaba a remontar hacia el Noroeste como si pretendiera cerrar toda
salida hacia poniente, al tiempo que el mar se embravecía y negros
nubarrones bajaban veloces de la alta serranía empujados por un viento que
a menudo recordaban las galernas del Cantábrico, lo que obligaba al
siempre sereno Capitán Moisés Salado a fruncir el entrecejo temiendo por
su barco.

—Sixto Vizcaíno tenía razón —señaló, al fin, un desapacible anochecer
en que los chubascos se sucedían con inusitada frecuencia—. Este navío no
está diseñado para soportar auténticos temporales.

—¿Qué aconsejáis?
—Poner rumbo a Jamaica.
—¿Y allí?
—Esperar. Pronto llegarán los huracanes.
—No tenemos bastimentos.
—Habrá que buscarlos.
—¿Dónde?
—Donde los haya.
—Sabéis bien que el único sitio es La Española y si apareciésemos por

allí nos ejecutarían.
—En Xaraguá gobierna vuestra amiga Anacaona.
—En efecto. Pero también está ese cerdo de Roldán, que juró ahorcarme

cuando me negué a financiar su rebelión —señaló Doña Mariana—. Y ése
es aún peor que el mismísimo Almirante.

—Lo dudo.
—No lo dudéis. Colón es grande como Almirante, mezquino como

persona e inepto como virrey, pero Roldán es ladrón como gobernante,
miserable como hombre y traidor como amigo. ¡Lo peor de lo peor!

—La decisión es vuestra.
—Difícil me lo ponéis.
—Yo sólo respondo por el barco, y el barco peligra.
No hacía falta saber mucho de navíos para comprender que el ascético

Deslenguado tenía razón, por lo que aquella misma noche la alemana le
autorizó a poner proa al Nordeste buscando en primer lugar la protección de



las costas de la aún casi inexplorada Isla de Santiago o Jamaica, aunque
dejando para más adelante la decisión de recalar o no en Xaraguá,
exponiéndose a tener un mal tropiezo con las gentes del renegado Francisco
Roldán.

La situación resultaba a todas luces preocupante, y Doña Mariana lo
sabía, puesto que hacía ya cinco meses que habían iniciado la travesía, las
despensas se encontraban exhaustas pese a que en los últimos tiempos
habían basado la dieta en pescado y carne de tortuga, y los hombres
empezaban a estar cansados de aquel vagabundear sin rumbo ni destino.

Lo único que habían conseguido en ese tiempo era un muerto, una
docena de enfermos de escorbuto, fiebres o disentería, y contemplar —la
mayor parte de las veces desde lejos— una costa monótona y hostil en la
que se ocultaban desconocidas tribus de «salvajes desnudos».

Y ni rastro de Cienfuegos.
Nada positivo desde que los afeminados itotos aseguraron haber oído

decir que entre los pacabueyes habitaba un peludo mono-araguato, y ni el
valiente Yakaré, que era el único que en un par de ocasiones se arriesgó en
un vano intento de aproximarse a los aborígenes, había conseguido obtener
la más mínima información sobre el gigante pelirrojo que buscaban.

—Necesitamos alimentos frescos y un largo descanso —señaló don
Luis de Torres para añadir después significativamente—. Y mujeres…

—¿No pretenderéis convertir mi nave en un burdel? —le recriminó la
alemana.

—Ni vos en un presidio —fue la irónica respuesta—. Conozco bien a
estas gentes…: un par de meses de asueto con abundante vino y chicas
cariñosas les harán volver a las costas de «Tierra Firme» con renovados
ánimos. —Chasqueó la lengua, pesimista, al tiempo que agitaba la cabeza
negativamente—. Pero si continuáis presionándoles, desertarán a la primera
oportunidad que se presente.

Doña Mariana Montenegro había pasado suficientes años rodeada de
hombres como para aceptar que al converso le sobraba razón, por lo que
cuando doce días más tarde hizo su aparición ante la proa la oscura mancha



de Jamaica, rogó al Capitán Salado que buscara un tranquilo rincón en el
que pudieran alzar sus «cuarteles de invierno».

—Tendrá que ser al Sur —señaló éste.
—¡Si vos lo decís…!
—Lo digo —replicó sin inmutarse—. Porque la isla es alta, agreste e

inaccesible por su costa norte.
—¿La conocéis personalmente?
—No. Pero me he informado sobre ella.
El eficiente Capitán parecía no haber dejado nada al albur a la hora de

preparar el viaje, e incluso podría creerse que sospechaba que en un
momento dado algo como lo que estaba ocurriendo sucediera, por lo que
aun sin haber visitado nunca Jamaica, puso rumbo a una inmensa ensenada
protegida por un largo brazo de tierra, en la desembocadura de un limpio
arroyuelo de la costa meridional.

El lugar elegido venía a estar situado casi en el mismo punto en que lo
estaba la capital, Santo Domingo, con relación a La Española, pues los
pocos que la conocían aseguraban que Jamaica constituía una copia a escala
o hermana menor de su vecina del Nordeste.

Una recién construida cabaña de madera se alzaba ya, sin embargo, en
el punto que hoy ocupa la plaza mayor de Kingston, y aunque sus ocupantes
corrieron a ocultarse en la espesura desde el momento en que irrumpió la
nave en la bahía, en cuanto la reconocieron, cerciorándose que se
encontraba comandada por el Capitán Salado y Doña Marianita, acudieron a
darle la bienvenida entre risas y gritos de alegría.

Se trataba de un vivaracho valenciano gordinflón llamado Juan de
Bolas, más conocido como Manitas de Plata, que meses atrás había
decidido alejarse de Santo Domingo visto el desagradable cariz que estaban
tomando allí los acontecimientos, a lo cual se unía el hecho de haberse
amancebado con la inmensa Zoraida La Morsa, quizá la más famosa de
cuantas mozas de vida alegre habían atravesado hasta el presente el
«Océano Tenebroso».

La alemana no pudo evitar un cierto rechazo al advertir la desmesurada
familiaridad con que la vociferante prostituta que en la isla vecina ni



siquiera hubiera sido capaz de alzar la vista a su paso, la abrazaba y
besuqueaba sin recato, pero comprendió bien pronto que si aquel
mastodonte sudoroso y de encallecidas manos había abandonado su aireada
vida anterior para tratar de construirse una nueva y decente en tierra de
salvajes, bien merecía de momento un voto de confianza.

Era, eso sí, una excelente anfitriona y una maravillosa cocinera capaz de
hacer prodigios con los más insospechados ingredientes, lo cual, sumido a
la innata habilidad del gordinflón para realizar cualquier tipo de trabajo
manual, hacía que su recién inaugurado «hogar» se hubiera transformado de
inmediato en uno de los lugares más acogedores que pudieran encontrarse a
todo lo largo y lo ancho del Nuevo Mundo.

—¿Cómo son los indígenas? —quiso saber de inmediato Doña
Mariana.

—Amables y pacíficos.
—Aún no he visto a ninguno.
—«Cada mochuelo a su olivo» —Fue la divertida respuesta de Zoraida

—. En La Española tuvimos una triste experiencia sobre la conveniencia, y
hemos decidido que lo mejor será mantener la distancia y las buenas
relaciones. A mí, con mi gordo, me basta.

—¿Y qué hay de nuevo por Santo Domingo?
—Un millón de cosas que luego os contaré. Pero lo primero es lo

primero, y lo primero es cenar.



Su Excelencia el Capitán León de Luna, vizconde de Teguise y señor de la
isla de La Gomera, conoció una hermosa mañana de verano a doña Ana de
Ibarra, delicada damisela de la alta nobleza sevillana, cuyos inmensos y
soñadores ojos negros y frágil cuerpo de adolescente le obligaron a olvidar
durante un tiempo la devastadora ira que le abrasaba el pecho.

Durante casi un año dejó dormir por tanto en un rincón del alma su
necesidad de vengarse de su esposa, pero cuando el circunspecto don Tomás
de Ibarra le notificó cortésmente que había comprometido a su hija con un
joven pariente, visto que él no parecía dispuesto a llevarla al altar, el
amargado Capitán llegó a la conclusión de que el recuerdo de Ingrid Grass
continuaría persiguiéndole hasta que consiguiera enterrarlo bajo dos metros
de tierra.

Cristiano practicante, tenía plena conciencia de que no podía pedir la
mano de doña Ana, ni de ninguna otra Ana de este mundo, mientras la
odiada alemana continuara con vida, al igual que tenía la plena seguridad de
que su parentesco con el católico Rey Fernando vedaba cualquier
posibilidad de obtener del Sumo Pontífice la nulidad de su matrimonio.

Por ello el día que la verja del palacete de los Ibarra se cerró
definitivamente a sus espaldas, se sintió tan atrozmente hundido y
amargado que no pudo por menos que encaminar sus pasos hacia aquella
misma posada de El Pájaro Pinto, en la que mantuviera un curioso y nunca
resuelto duelo a espada con el famoso y admirado aventurero Alonso de
Ojeda.



Y fue su propietario, Pero Pinto, con el que le unía una cierta amistad
desde aquella disparatada noche irrepetible, quien le susurró en secreto que
las naves en las que el Comendador don Francisco de Bobadilla viajaría a
Santo Domingo a sustituir a don Cristóbal Colón como gobernador de las
Indias se encontraban listas para zarpar.

—¿Cómo es eso? —se sorprendió—. ¿Realmente los reyes han decidido
destituir a Colón?

—Era cosa sabida tras sus incontables desmanes en La Española… —
replicó el otro como si se tratara de algo harto evidente—. ¿Acaso el amor
os impide enteraros de lo que ocurre en el mundo?

—Había oído rumores, pero llevaban tanto tiempo circulando, que
jamás imaginé que acabaran por concretarse.

—Pues así es —sentenció el larguirucho tabernero con el tono de
suficiencia de quien cree estar en posesión de todas las verdades—. Lo que
colmó la paciencia de Su Majestad fue tener noticias de que el Almirante
está en tratos con los genoveses con el fin de cederles La Española ¿Os
imagináis? La isla por la que han dado la vida tantos valientes castellanos
entregada por ese cerdo a los genoveses.

—¡No puedo creer que el Virrey sea un traidor! —protestó el vizconde
—. Cualquier otra cosa, sí… ¡Pero traidor!

—¿Traidor? —exclamó el otro indignado—. El jamás lo consideraría
traición, ya que al fin y al cabo es genovés…

—No está comprobado.
—Lo está… —Bajó mucho la voz secreteando—. Lo sé de buena tinta

porque un primo de mi mujer es ayudante del pastelero del Obispo Fonseca,
Consejero Real para asuntos de Indias y está al corriente de todo lo que se
cuece en palacio… ¡El Virrey es judío converso y genovés!

—Aunque así fuera, no creo que por ello le vayan a despojar de todos
sus privilegios. Al fin y al cabo él fue el descubridor.

—El y cientos de cristianos viejos de probada fidelidad —replicó el otro
con rapidez—. Pero la mayoría están ahora ahorcados, presos o en la
miseria, mientras el Almirante atesora montañas de oro, ejerce un poder
despótico, y esclaviza a unos pobres salvajes que se mueren en cuanto



llegan aquí —lanzó un reniego—. Son como los malos vinos: no soportan la
travesía del océano, se avinagran, y hay que acabar por tirarlos. Compré
uno y me duró dos meses.

—Lo lamento.
—Más lo lamento yo, que vi cómo se me iba quedando «pajarito» pese

a los buenos maravedíes que me costó. —Quiso escupir en el suelo pero lo
hizo en su propia bota que se frotó malhumorado en las calzas—. Por el
mismo precio hubiera podido quedarme con un magnífico senegalés. ¡Me
estafaron! —concluyó—. Y la culpa fue de ese maldito «faraón» genovés
que Dios confunda.

Se alejó refunfuñando a atender a un impaciente ciego que propinaba
sonoros bastonazos a la mesa reclamando su almuerzo, por lo que el
desconcertado vizconde de Teguise se aplicó pacientemente a la tarea de
emborracharse hasta perder el habla, aunque sin dejar por ello de darle
vueltas en la cabeza —hasta que la cabeza le dio vueltas a su vez— a las
novedades que el bueno de Pero Pinto acababa de contarle.

Al mediodía siguiente, y, esfumados ya los efectos del excelente vino
que había trasegado a solas pero con entusiasmo durante gran parte de la
noche, el Capitán de Luna se enfundó sus mejores galas, se colgó al cinto la
daga y la espada que proclamaban su condición de noble caballero y buen
soldado, y se encaminó a la residencia eventual del Comendador Francisco
de Bobadilla, solicitando audiencia, para lo cual no dudó en hacer valer su
condición de vizconde y primo lejano del Rey Fernando.

Le recibió un hombre de edad indefinible, enjuto, ascético y de tez
amarillenta en la que brillaban dos bolas negras que no bastaban para
conceder algo de gracia a una recta nariz muy afilada y unos delgados
labios, que ni tan siquiera en su niñez debían haber sonreído, y que inquirió
con la voz seca y poco amable de quien mejor hubiera hecho el papel de
verdugo o inquisidor que de futuro gobernador de las Indias:

—¡Y bien…! ¿Qué deseáis de mí?
—Que me aceptéis a vuestro servicio en la difícil misión que os han

encomendado —señaló serenamente el vizconde de Teguise.
—¿En calidad de qué?



—De capitán de vuestra guardia personal, si es que así os place. Mi hoja
de servicios a la Corona es extensa y aparece repleta de hechos de armas de
los que me siento orgulloso.

—No necesito guardia personal.
—La necesitaréis si, como se asegura, os han ordenado destituir al

Virrey.
—Para tal misión me basta con un mandamiento de sus Majestades.
—¿Y si don Cristóbal se negase a aceptarlo?
—Se convertiría de inmediato en reo de alta traición.
—¿Y quién se ocuparía de encarcelarle? ¿Vos mismo?
El esquelético rostro del eternamente adusto y amargado Comendador,

pareció afilarse aún más, y el desagradable rictus de su boca se acentuó
hasta el punto de convertirse en una especie de repelente máscara teatral.

—Ni siquiera al Almirante se le pasaría por la mente desacatar una
orden de los reyes —masculló casi sin separar los dientes.

—Si así fuera, no veo la razón de vuestro viaje —fue la ladina respuesta
del vizconde—. ¿O es que acaso no está enviando naves de esclavos al
tiempo que retiene el oro de las minas? ¿Son ésas acaso las órdenes que ha
recibido de los Reyes?

—Me molesta vuestra insolencia.
—Pero os obliga a pensar. ¿O no?
—Tal vez.
—Y os preguntáis en qué situación quedaríais si allí, en Santo

Domingo, en el corazón de su feudo y respaldado por sus hermanos y sus
incondicionales, don Cristóbal, optase por hacer caso omiso a los
mandamientos reales una oscura mazmorra.

—¡No le creo capaz!
—¿Le hubierais creído capaz hace unos años de atravesar el «Océano

Tenebroso»?
—No. Desde luego.
—Pero lo hizo.
—Eso nadie puede negarlo.
—¿Entonces…?



El impertérrito Comendador, que permanecía siempre con las manos
cruzadas, en actitud de rezar, y del que se diría que alguien le había
convencido en su niñez —si es que la tuvo— de que, todos aquellos gestos
que se ahorrase en vida le serían de gran utilidad allá en el paraíso, observó
largamente una Pasión de Cristo que colgaba sobre la chimenea como si
acabara de descubrir que un nuevo personaje se había agregado a la escena,
y por último, cuando ya se podría pensar que se encontraba muy lejos de la
estancia, inquirió dirigiéndose al cuadro:

—Decidme, Capitán…: ¿Qué pretendéis con todo esto? —Ahora sí que
le miró a los ojos—. ¿Porque no intentaréis convencerme de que alguien de
vuestra posición, arriesga la vida sin motivo por un desconocido como yo?

—No, desde luego.
—¿Entonces…?
—Sólo pretendo que el día de mañana paguéis mis servicios haciendo

justicia.
—Mala justicia es ésa, si se aplica como pago a una deuda. Y no es mi

estilo.
—La justicia es siempre justicia, Excelencia. Y nada pido que esté

reñido con ella. —Fue el Capitán de Luna el que hizo ahora una larga pausa
como para dar mayor énfasis a sus palabras—. Pero por desgracia el hecho
de que actualmente en las Indias los asuntos de leyes marchen con
desesperante lentitud, han impedido que hasta ahora se me haya atendido.

—Explicadme vuestro caso.
El vizconde relató entonces, del modo más conciso posible, la forma

como una mujer infiel había huido —según él llevándose unas joyas que no
le pertenecían— cambiándose de nombre —cosa que iba contra la ley— y
contraviniendo todas las ordenanzas al establecerse de incógnito en una
recién fundada ciudad en la que se dedicaba a arrastrar por el fango el buen
nombre de los De Luna.

—No veo que ensucie vuestro nombre si, como decís, no lo utiliza —
replicó el otro astutamente—. Vuestras palabras se contradicen.

—Que se haga llamar Montenegro, no significa que no todos sepan que
se trata de mi esposa.



—Aun así, se me antoja un problema de honor, más que de leyes.
—No existen leyes que no respeten el honor de un hombre, ni hombre

de honor que no respete las leyes. —Se inclinó levemente hacia delante—.
¿Qué puedo hacer? —inquirió—. ¿Resignarme a no poder formar una
familia, y un hogar cristianos mientras esa perdida continúe vagabundeando
por las tabernas de Santo Domingo sin que nadie se decida a encarcelarla, o
acabar con ella y confiar luego en que los que me tengan que juzgar
entiendan mis razones?

—Nadie debería tomarse la justicia por su mano.
—¿Ni aun cansado de pedirla?
De nuevo el cuadro de la chimenea pareció acaparar la completa

atención de aquel hombre del que un perezoso de las selvas amazónicas
hubiera tenido mucho que aprender a la hora de moverse, y cuando al fin
habló, lo que dijo sonaba en su boca a redundancia:

—Deberíamos acostumbrarnos a ser pacientes —dijo—. Todo llega en
su momento.

—Pronto hará ocho años que espero, Excelencia. A este paso, cuando
quiera formar una nueva familia tendré que empezar directamente por los
nietos.

Ni un asomo de sonrisa; ni tan siquiera un leve brillo en los ojos, puesto
que don Francisco de Bobadilla, escogido personalmente, por los Reyes
Isabel y Fernando para cumplir la difícil tarea de despojar al tiránico Virrey
de sus abusivos privilegios, no concebía la vida más que como una continua
penitencia, hasta el punto de que si algo pudiera hacerla más grata, chocaba
contra la férrea coraza con la que se protegía haciendo inútil cualquier
intento de afectarle.

Hacía meses que los Monarcas habían tomado la decisión de enviarle a
La Española, tenía en su poder los documentos que le acreditaban como
máxima autoridad del Nuevo Mundo, y mil voces ansiosas le pedían a
diario que terminara al fin con la cruel dictadura de los Colón, pero él
continuaba sin mostrar el más mínimo interés por entrar a formar parte de la
Historia.



Y es que tal vez presentía que el día en que sus naves soltaran amarras
ya nada podría impedir que las generaciones venideras le recordaran como
el hombre gris y sin pasado que humilló a uno de los mayores genios de la
Humanidad, resistiéndose por ello a dar un primer paso sin retorno, aunque
la mayoría de los que le conocían opinaban, por el contrario, que lo que en
verdad pretendía era reunir las fuerzas suficientes como para conseguir que
su primer zarpazo fuera el definitivo.

—Dudo que el Virrey se niegue a aceptar la suprema autoridad de
quienes le concedieron tal título —señaló al fin—. Dado que en ese caso
estaría negando su propia autoridad, pero como la experiencia me ha
enseñado que desgraciadamente el ser humano tiene un espíritu cambiante,
en especial cuando el pecado de orgullo ha prendido en él, reflexionaré
debidamente sobre cuanto hemos tratado y tal vez tenga en cuenta vuestra
propuesta —continuó sin hacer un solo gesto—. Volved a verme la próxima
semana.

Ya fuera de su recámara, y cuando un untuoso secretario acudió a
inquirir si su Excelencia el vizconde se sentía satisfecho de la entrevista, la
respuesta de éste le dejó absolutamente perplejo y convencido de que debía
replantearse por completo su relación con el severo Comendador:

—¡Oh, sí, muy satisfecho! ¡Qué hombre tan simpático!
Luego, el Capitán León de Luna se fue de putas; a desesperarse una vez

más ante un cuerpo vulgar y distante, que le obligaba a evocar aquel otro,
duro e irrepetible, que por unos años convirtió su vida en el más envidiable
paraíso.

Se preguntó qué habría ocurrido si la frágil e inexperta Ana de Ibarra,
hubiese accedido a sus requerimientos, y si también le hubiera asaltado el
recuerdo de su esposa en el momento de poseerla, pero aunque sabía que
era aquélla una pregunta que ya jamás tendría respuesta, también sabía que
frecuentar mujerzuelas le hacía a la larga más daño que provecho.

Necesitaba casi siempre emborracharse para conseguir mantener con
ellas una relación la mayor parte de las veces incompleta y frustrante, y a
causa de ello acostumbraba a volverse violento y agresivo, lo que solía
acarrearle no pocos problemas con los rufianes que chuleaban a las mozas.



Bebió, fornicó, jugó, discutió y se asqueó durante cinco días y cinco
noches, pero al amanecer del sexto se dio un largo baño que buena falta le
hacía, se compró un jubón nuevo y unas botas demasiado estrechas, y se
presentó ante el secretario del Comendador quien le hizo pasar de inmediato
al austero salón de la chimenea y la Pasión de Cristo.

—Aquí está vuestro nombramiento —señaló don Francisco de
Bobadilla a modo de saludo alargándole un documento la tinta de cuya
firma aún aparecía fresca—. He hecho algunas averiguaciones sobre vos y
me han satisfecho. Aportaréis veinte hombres debidamente armados y
pertrechados que constituirán mi guardia personal.

—¿«Aportaré»…? —inquirió el vizconde, recalcando mucho las
palabras—. ¿Significa eso que debo correr con los gastos que generen?

—Naturalmente.
—¡Diantre! —fue el irrefrenable comentario—. Me había propuesto

entrar a vuestro servicio, no convertirme en financiero de una arriesgada
empresa allende el océano.

—Esa «arriesgada» empresa allende el océano, tendrá como
contrapartida el hecho de que una vez solucionadas felizmente mis
diferencias con el Virrey os liberaré de la obligación de cuidar de mi
persona, lo cual significará que os encontraréis con un ejército privado a las
puertas de un Nuevo Mundo inexplorado.

El Capitán León de Luna meditó con todo detenimiento sobre lo que en
verdad ocultaban semejantes palabras, y por último inquirió:

—¿Se premiarían mis servicios con una «Encomienda» para «explorar»
por mi cuenta?

—Si son servicios premiables, desde luego.
—¿Y vos?
—¿Yo…? —El impenetrable rostro del Comendador compitió una vez

más con las gárgolas del patio—. Yo nada, capitán —fue la seca respuesta
—. Vuestros beneficios poco me atañen, de igual modo que tampoco me
atañen vuestros gastos. Soy un hombre al que le basta con un plato de
comida y un jergón.

—¿Nunca habéis tenido ambiciones?



—Ninguna que no sea servir a mi patria y a mis Reyes.
—¿Familia?
—Dios y mi conciencia son la única compañía que preciso… —

Extendió la mano como dando a entender que la conversación había ido
más allá de lo que resultaba de su gusto, y concluyó—: Nos haremos a la
mar dentro de doce días.

El capitán León de Luna dedicó la mañana siguiente a obtener del
banquero Juanotto Berardi dinero fresco a cambio de una usurera hipoteca
sobre sus propiedades, y el resto de la semana a elegir, entre los asiduos
parroquianos de El Pájaro Pinto, a aquellos soldados de fortuna que sin
alcanzar el apelativo de facinerosos, se encontraran tan próximos a las
sutiles márgenes de la Ley, que estuvieran dispuestos a cumplir sin rechistar
cualquier clase de orden que quisiera impartirles.

Como lugarteniente y hombre de su absoluta confianza eligió a un
curtido soldado de fortuna, Baltasar Garrote, alias El Turco, un alcarreño
que había pasado tantos años al servicio del Rey de Granada, que usaba
cimitarra en lugar de espada, «gumía» en vez de daga, y un largo turbante
blanco a guisa de sombrero.

Se murmuraba de él que había actuado como espía al servicio de los
cristianos, aunque personalmente alardeaba de haberle sido tan leal al
depuesto Boabdil, que fue éste quien le suplicó que no le acompañara al
destierro, por temor a que los fanáticos musulmanes del norte de Marruecos
le asesinaran.

—Yo únicamente sirvo a quien me paga —señaló en el momento de
aceptar la propuesta del vizconde de Teguise—. Moros y cristianos son para
mí la misma cosa, puesto que jamás he visto un solo maravedí que vaya a
misa.

—Mala pareja haríais con el Comendador —le hizo notar su nuevo jefe
—. Desprecia las riquezas.

—Temedle entonces —fue la honrada respuesta de Garrote—. Quien
reniega del oro, el vino y las mujeres, es porque ambiciona cosas peores.

—¿Como qué?
—El poder.



—Ya lo tiene.
—Eso es lo malo. El ansia de poder es una sucia enfermedad que tan

sólo afecta a quien ya está contagiado. Crece y crece como un tumor
maligno devorando todos los sentimientos.

Los acontecimientos de que sería testigo en los meses siguientes,
hicieron recordar al capitán de Luna en más de una ocasión lo acertado de
tales razonamientos, pues manteniéndose como se mantuvo siempre muy
cerca de don Francisco de Bobadilla, pudo calibrar hasta qué punto su
innegable honestidad de hombre dedicado en cuerpo y alma al servicio de
su patria, se fue agrietando a causa de la insoportable presión que sobre él
ejercía el hecho de advertir que había pasado a convertirse —sin buscarlo—
en uno de los hombres más poderosos de la Tierra.

Durante la larga travesía del océano aún fue el meditabundo y ascético
servidor real que soportaba en silencio la magnitud de la carga depositada
sobre sus hombros, rumiando como buey que tira de una carreta sobre el
alcance de sus fuerzas, pero en cuanto puso pie en Santo Domingo y el
estúpido hermano menor del Virrey se negó a reconocer su indiscutible
autoridad, sufrió una transformación tan instantánea, que podría llegar a
creerse que su nueva y agresiva personalidad llevaba mil años esperando el
momento de hacer su aparición tras su eterna máscara de humildad.

Al día siguiente de haber desembarcado-24 de agosto del año 1500— el
Comendador Bobadilla acudió a oír misa flanqueado por los hombres del
capitán León de Luna, y tras asistir con fingido recogimiento al oficio
divino, hizo que en presencia de la mayoría de los notables de la ciudad, el
escribano público leyese en voz alta la primera de las Provisiones Reales
que le acreditaban como Pesquisidor Judicial sobre la rebelión que en
aquellos tiempos estaba teniendo lugar en la isla.

Don Diego, Gobernador Interino en ausencia de sus hermanos, ya que
Cristóbal se encontraba en La Concepción y Bartolomé luchando contra
Francisco Roldán en Xaraguá, buscó apoyo en el antebrazo del nuevo
Alcalde Mayor, Rodrigo Pérez, e insistió en su negativa de entregar a los
prisioneros que se le exigían.



El Capitán León de Luna fue de los escasos presentes capaces de captar
que bajo la aparente tranquilidad con que don Francisco de Bobadilla
aceptaba aquella segunda negativa, se ocultaba una sorda ira que habría de
acarrear más tarde nefastas consecuencias a la estirpe de los Colón, pero no
aventuró el más mínimo comentario.

Al día siguiente, la escena de la misa se repitió punto por punto, pero en
esta ocasión el enviado real exhibió su artillería pesada mandando leer la
carta que le designaba como nuevo gobernador de La Española, tras lo cual
prestó juramento como tal, para exigir por tercera vez la entrega de los
prisioneros.

Tercera negativa de Don Diego, y sin darle tiempo a reaccionar, el
Comendador mostró sus nuevas cartas en las que se ordenaba a los súbditos
de sus Majestades que se le entregasen todos los fuertes, armas y
bastimentos de la isla, y una última y espectacular, por la que se obligaba a
los Colón a pagar de su pecunio personal la mayor parte de los sueldos y
atrasos de la tropa.

Como resulta obligado imaginar, esto último entusiasmó a la hambrienta
soldadesca, momento que aprovechó el Capitán León de Luna para hacer
que sus hombres se desperdigaran por la ciudad prometiendo a quienes se
pasaran a su bando, dinero rápido y protección real.

Cualquier otro ser humano menos obtuso hubiera aceptado serenamente
su derrota, pero don Diego Colón era tan lerdo y temía a tal punto las iras
de sus hermanos, que contra toda lógica intentó cerrar los ojos a la
evidencia y resistirse, en vista de lo cual la gente del vizconde de Teguise,
reforzada por «incondicionales» de última hora, se encaminaron a la
fortaleza, tomando por las bravas posesión del edificio, los prisioneros y la
ciudad de Santo Domingo en nombre de los Reyes Católicos.



—…Fue entonces cuando me llegaron noticias de que el Virrey
organizaba un alzamiento de los indios en contra del Comendador, por lo
que abrigué la sospecha de que la cosa podía degenerar en una guerra civil,
y como no estoy para aventuras bélicas, convencí a Zoraida, echamos
cuanto teníamos en un esquife y pusimos proa a Jamaica… —el gordo Juan
de Bolas apuró una vez más el fondo de su copa—. ¡Allá ellos con sus
ambiciones y sus luchas! —concluyó.

—¿Y tenéis idea de cómo ha acabado todo? —quiso saber Doña
Mariana Montenegro.

—Ni la más mínima, y a fe que poco me importa —señaló el grasiento
Manitas de Plata—. «Tanto monta, monta tanto, Colón o Bobadilla.» Lo
único que saben es mandar, y yo hace tiempo que me cansé de obedecer.
Aquí soy mi único dueño.

—Y de un hermoso lugar, sin duda alguna —admitió la alemana—.
¿Supongo que no tendréis inconveniente en que os hagamos compañía hasta
que pasen los huracanes?

—La isla es grande, y esta bahía su mejor refugio contra vientos y
mares. Todo el que venga en son de paz, será siempre bienvenido, y mi
ilusión sería que algún día aquí mismo sé alzara una tranquila ciudad
llamada Puerto Bolas.

Faltaban sin embargo, vituallas y mujeres, pues aunque una pacífica
ensenada a salvo de tormentas constituyese en parte el sueño de una
tripulación cansada de sufrir calamidades, no bastaba con eso, por lo que el



capitán Salado se ofreció a darse un salto a la isla vecina en busca de cuanto
pudiera hacer más agradable la temporada de descanso.

—No fue construido el Milagro para transporte de prostitutas —se
lamentó su dueña—. Ni quisiera exponerme a que cayera en manos de
Bobadilla, Colón, Roldán, o quien quiera que mande ahora en Santo
Domingo.

—Tampoco yo —se apresuró a replicar el marino.
—¿Entonces?
—Fondearé en la Navasa y allí esperaré al esquife que llevaré a

remolque.
La isla de la Navasa era poco más que una roca solitaria a unas ocho

millas del extremo occidental de Haití, y treinta del oriental de Jamaica y
aunque no ofreciera refugio seguro en caso de borrasca, si constituía un
punto desde el que un navío tan rápido como el Milagro podía ponerse a
salvo de cualquier ataque sorpresa por el sencillo sistema de mantener un
vigía en la cima de la roca.

El plan del Deslenguado, consistente en remolcar el esquife de Juan de
Bolas hasta la costa de La Española y dejarlo allí con sólo tres hombres
para esperar su regreso en la Navasa, no se le antojaba en absoluto
descabellado, ya que reducía al mínimo los riesgos, tanto para el navío
como para su tripulación.

El problema estribaba en elegir a tres hombres de absoluta confianza y
probado valor, capaces de desembarcar en la isla grande y regresar con
vituallas y mujeres, y aunque el cojo Bonifacio Cabrera reclamó de
inmediato tal honor, su ama se negó en redondo alegando que era
demasiado conocido en Santo Domingo como para arriesgarse a aparecer de
nuevo por sus calles y plazas.

—En cuanto te vieran —dijo— sabrían que el Milagro y yo andamos
cerca, lo cual pondría en peligro toda la empresa.

—¿Quién, entonces?
—Yo —se ofreció Zoraida La Morsa—. De mí nadie sospechará, puesto

que pocos saben que me he marchado, y soy la única que puedo convencer
a unas cuantas muchachas para que me acompañen. Conozco a las mejores.



Había una innegable lógica en su propuesta, ya que resultaba en verdad
poco probable que las solicitadísimas barraganas «no nativas» de la ciudad
decidiesen abandonar su clientela de siempre para atender a una única
tripulación en una isla semidesierta, y si alguna persona era capaz de
hacerles ver las ventajas del cambio, nadie mejor que una antigua
compañera de «faenas».

—¿Por qué habrías de arriesgarte? —quiso saber Doña Mariana, hasta
cierto punto desconfiada.

—Porque aquí estoy bien, pero a veces me gustaría tener con quién
chismorrear —fue la lógica respuesta—. Tal vez alguna de las chicas decida
luego quedarse, y el sueño de mi gordo de fundar una ciudad comience a
convertirse en realidad.

—¿No te asusta el peligro?
—Quien, como yo, ha pasado tantos años durmiendo con marinos

borrachos y soldados medio locos, de poco puede asustarse —replicó la
mujerona sonriente—. Iré y volveré, y nadie sospechará siquiera que estáis
en Jamaica.

Fue así cómo la frescachona Zoraida y dos bien pagados marineros
desembarcaron una tranquila mañana de principios de octubre en el puerto
del río Ozama para adentrarse en una revuelta ciudad cuyos habitantes aún
se negaban a aceptar de que el Comendador Francisco de Bobadilla había
hecho encarcelar a los antaño todopoderosos hermanos Colón.

—¿El Virrey en presidio? —se asombró La Morsa.
—Y cargado de grillos para más inri… —fue la respuesta de Fermina

Constante, una de sus más hermosas y desvergonzadas compañeras de
fatigas—. ¿Recuerdas a Serafín, el cocinero, aquel tipo sucio y piojoso con
quien una vez te negaste a «ocuparte»? Pues ése fue el único, en toda la
ciudad, que se atrevió a obedecer la orden del nuevo Gobernador de
engrillar al Almirante. Hasta el último soldado se había negado por respeto.

—Cosas suceden que jamás se hubieran creído.
—Como verte convertida en mujer honrada… —fue la divertida

respuesta—. ¿Qué se siente al saber que no van a pagarte al terminar un
«servicio»?



—Me pagan. Y un alto precio. En respeto, afecto y compañía.
—¿Y bajo qué ladrillo se guarda eso?
Zoraida La Morsa se golpeó con el dedo la enorme teta izquierda.
—Bajo éste, donde nadie puede robártelo… ¿Vienes conmigo?
—No puedo —se disculpó Fermina—. Ahora tengo un magnífico

«cliente», capitán de la guardia. Me quiere —añadió—. Me amorató este
ojo porque me «ocupé» demasiado con un mallorquín buen mozo.

—Triste época aquella en que también yo medía el tamaño del amor por
la dureza de los golpes —señaló Zoraida, pesarosa—. Mi gordo jamás me
levanta la mano… —rió divertida—. Más bien suele bajarla, y sabe cómo
hacerlo. ¡Cambia de vida! —añadió aferrando con fuerza el antebrazo de su
amiga—. Si cruzaste el océano no fue para acabar de vieja buscona. Vente a
Jamaica y encontrarás un buen hombre a tu medida.

—Ningún «buen hombre» tiene la medida que yo exijo —replicó la
Constante con descaro—. Y si mi capitán consigue cortarle el cuello a esa
maldita alemana, tal vez le «cace».

En un primer momento la buena de Zoraida no relacionó en absoluto
aquel comentario con Doña Mariana Montenegro, y tan sólo fue una
semana más tarde, el mismo día en que acudió al puerto a presenciar cómo
los encadenados hermanos Colón eran embarcados en La Gorda, una sucia
nave que se los llevaría para siempre de La Española, cuando llegó a la
conclusión de que la mujer que el Capitán de Luna andaba buscando con
tanto ahínco, no era otra que la dueña del navío que le esperaba en la
Navasa.

De entrada le asqueó el hecho de que fuera él quien comandara la tropa
que flanqueaba al Almirante, ni le gustó la despectiva prepotencia con la
que la trató cuando Fermina se apresuró a presentarlos, y poco más tarde,
cuando sentados ante una jarra de vino en la taberna de Los Cuatro Vientos,
el altivo vizconde alardeó del ascendente que ejercía sobre el nuevo
Gobernador, llegó a la conclusión de que aquel señorito pretencioso jamás
uniría sus destinos a los de una reconocida prostituta por linda que ésta
fuera.



«No está hecho de la pasta de mi gordo —se dijo—. Y se diría que cien
gatos furiosos le comen el hígado de la noche a la mañana.»

Razón le sobraba, puesto que cierto era que una ira irrefrenable
devoraba las entrañas del capitán De Luna, desde el momento mismo en
que había averiguado que su ex esposa no estaba ya en la isla.

Le habían relatado punto por punto la astuta forma en que había
conseguido hacerse a la mar con el Milagro a la búsqueda de un amante
perdido allá en «Tierra Firme», y el hecho de descubrir que tal vez el
aborrecido Cienfuegos al que tanto tiempo atrás consideraba muerto, podía
seguir con vida, reavivó a tal punto el odio del vizconde, que podía pensarse
que aquellos ocho años no habían pasado en vano, y a su mente afloraba de
nuevo, la escena en la que el astuto cabrero le burlaba dejándole perdido de
un alto risco de La Gomera.

—Hasta cierto punto me alegra que esté vivo —le había confesado una
noche de borrachera a su amante Fermina—. Así podré arrancarle el
corazón con un cucharón de palo. Cuando todo este negocio del Almirante
acabe y el Gobernador me otorgue la «Encomienda», armaré un barco con
veinte cañones y saldré en busca de esos cerdos.

—El mar es muy grande.
—No mayor que mi ansia de venganza.
Ahora, los «negocios del Almirante» habían concluido, gracias a que

don Francisco de Bobadilla diera pruebas de una firmeza que nadie hubiera
sido capaz de imaginar conociendo sus antecedentes, puesto que si bien allá
en Sevilla se tomó mucho más tiempo del preciso en iniciar su andadura
mostrando una debilidad de carácter que incluso hizo dudar sobre lo
acertado de su designación, apenas juró el cargo de Gobernador de La
Española no dio tregua a sus enemigos, acosándolos hasta extremos que
obligaban a creer que había transformado su misión oficial en un asunto
puramente personal.

Y es que en el fondo del alma de aquel hombre amargado y seco que
aspiraba a hacer justicia, anidaba un invencible sentimiento de envidia hacia
quien, como Cristóbal Colón, había demostrado que, pese a sus innegables



defectos, se podía llegar a ser un gran hombre y un gran soñador
convirtiendo en realidad prodigios y fantasías.

Como la mayoría de los seres que se toman a sí mismos demasiado en
serio, el Comendador carecía por completo de imaginación, lo que le
obligaba a odiar y despreciar cuanto escapara del estrecho marco del cuadro
de valores que había aprendido a admirar y respetar desde aquella lejana
infancia en que le inculcaron que la vida debía ser algo «trascendental».

Para él el Almirante había sido siempre una especie de blasfemo que se
atrevía a poner en duda el orden cosmológico establecido, y un blasfemo
doblemente culpable, puesto que había sabido demostrar que tenía razón en
sus blasfemias.

Por eso, de haber sido inquisidor no hubiese dudado en quemarle en la
hoguera, y en su faceta de Pesquisidor Real tampoco dudó a la hora de
acosarle, encerrarle y cargarle de cadenas.

Y sus odios, envidias, rencores y malquerencias, habían encontrado eco
en muchos otros individuos igualmente sin imaginación, que, como el
Capitán León de Luna, reconocían en Cristóbal Colón un ser superior a
cuya sombra jamás florecerían.

El vizconde alentó y respaldó a un ladino Comendador a quien en el
fondo despreciaba, escarbando astutamente en sus más bajos instintos,
intrigando en su antesala y haciéndole temer aun mayores peligros de los
que ya de por sí imaginaba, ansioso por ver entronizado como máxima
autoridad de la isla a alguien de quien conocía sobradamente los puntos
débiles, lo que le permitiría obtener el día de mañana incontables
beneficios.

Con los Colón camino de Sevilla y sus partidarios ocultos y aterrados, el
vacío de poder que lógicamente se había producido en el gobierno de la
colonia, le colocaba en una situación privilegiada para ascender por el
tortuoso sendero de la intriga, dejándole además las manos libres para llevar
a cabo su venganza con el beneplácito «oficial».

Por todo ello, la inmensa Zoraida «a la que asustaban pocas cosas
después de tantos años de dormir con marinos borrachos y soldados medio
locos», sintió sin embargo un nudo en el estómago cuando sentada aquella



tarde en la taberna de Los Cuatro Vientos comprendió que se enfrentaba a
un rastrero canalla que no dudaría en cortarla en rodajas si llegaba a tener la
más leve sospecha de que era una de las pocas personas de este mundo que
tenía idea de dónde se encontraba en aquellos momentos Doña Mariana
Montenegro.

—Si esto llega a oídos de esos dos marinos, capaz les creo de irse de la
lengua —razonó esa noche a solas en la cama—. Y o mucho me equivoco,
o este grandísimo hijo de perra, no tardará en averiguar que rondan por
tabernas y burdeles. Así pues, lo mejor será volver a casa cuanto antes.

Convenció por lo tanto a cinco barraganas haciéndoles creer que el
navío anclado en Jamaica pertenecía a un mallorquín que aguardaba el paso
de los huracanes para regresar a la costa a «rescatar» perlas, y tras
amontonar en el esquife cuanto le habían encomendado, se hizo a la mar un
amanecer lanzando un suspiro de alivio.

Santo Domingo se había convertido más que nunca en un nido de
víboras en el que todas las intrigas resultaban factibles, y no se sintió más
tranquila, hasta que quedaron muy atrás sus últimos tejados.

Dos días más tarde avistaron el Milagro al pairo a sotavento de la roca,
y en cuanto pisó Jamaica se llevó a Doña Mariana a un extremo de la playa
para contarle con todo lujo de detalles cuanto había averiguado.

—¡León otra vez…! —se lamentó la alemana visiblemente afectada por
la noticia—. ¿Hasta cuándo?

—Hasta que os arranque la piel a tiras, señora, tenedlo por seguro.
—¿Tanto dura el rencor?
—Yo diría que con el paso de los años se ha recrudecido convirtiéndose

en la única razón de su existencia.
—Triste destino el mío, condenada a amar tanto y a ser al propio tiempo

tan odiada. —El dolor que Ingrid sentía conmovió a la prostituta que
incluso se atrevió a acariciarle con afecto una mano—. ¿Por qué los
sentimientos nos juegan tan sucias pasadas?

—Precisamente porque son eso: sentimientos. Lo demás no cuenta.
Los días que siguieron constituyeron una dura prueba para Doña

Mariana Montenegro, puesto que a la inquietante noticia de que su ex



marido se encontraba tan cerca, se unía al hecho de empezar a temer por el
éxito de su difícil empresa, y a la clara evidencia de que aquella
disciplinada tripulación de la que tan orgullosa se sentía, había pasado a
convertirse en una desarrapada pandilla de desvergonzados haraganes que
dedicaban la mayor parte del tiempo a jugar, reñir, cantar, fornicar y
emborracharse.

Había ordenado que las «muchachas» se establecieran en improvisadas
cabañas, al otro extremo de la playa, quedándose ella a bordo del Milagro
en compañía de Haitiké, el Capitán Salado, Bonifacio Cabrera, Don Luis de
Torres y un par de centinelas, pero eso no le impedía advertir hasta qué
punto en tierra sucedía todo aquello que iba en contra de su más arraigado
sentido de la decencia.

—Una vez más hemos traído la corrupción al paraíso —se lamentó una
noche especialmente calurosa en que el escándalo del burdel se deslizaba
por la quieta bahía hasta perderse en mar abierto—. Juego, enfermedades,
alcohol y putas es todo lo que llevamos con nosotros. Tanto como
criticábamos a los Colón, y he aquí que apenas nos diferenciamos de ellos
en la forma de hacer las cosas.

—Darle a unos hombres fatigados una merecida temporada de
descanso, no significa necesariamente llevar la corrupción al paraíso —
protestó Don Luis de Torres—. Cuando zarpemos todo volverá a ser como
era.

—Hasta que vengan otros que actúen de igual modo. Y a ésos seguirán
otros, y otros más, y llegará un día en que nadie distinguirá este mundo de
aquel del que tanto nos quejábamos… —Permaneció un largo rato sumida
en sus pensamientos y por último inquirió—: ¿Qué creéis que ocurrirá
cuando el Almirante se presente ante la Reina cargado de cadenas?

—Lo ignoro, pero a fe que me gustaría estar presente.
—¿Por qué?
—Porque el Almirante es de la clase de hombres que aborrezco: servil

con los de arriba y arrogante con los de abajo. Intentará mostrarse como una
víctima de las intrigas de los envidiosos, pero al propio tiempo su



desmedido orgullo le impulsará a rebelarse. Y los Reyes no son de los que
aceptan rebeldías.

—¿Volverá a La Española?
—Lo dudo. Cuando los gobernantes dan un paso tan difícil como el que

han dado, están obligados a mantener su posición aun en contra de sus más
íntimos criterios. Es probable que Isabel y Fernando perdonen al Almirante,
pero los Reyes, no.

—¿Tanta es la diferencia entre el ser humano y el monarca?
—Como solía decir mi viejo maestro Florián de Tolosa, «La corona no

sólo ciñe la frente, ciñe también el corazón…, a condición de tenerlo».
—Doña Isabel lo tiene —sentenció la alemana.
—Puede que así sea —admitió el converso—. Pero está claro que el

suyo es ante todo un corazón cristiano, capaz únicamente de albergar amor
y compasión por los cristianos. Los judíos no tienen cabida en él.

—Estáis siendo muy duro. Como siempre.
—¿Duro yo? —se asombró el otro—. ¿Acaso no es cierto que trata

mejor a estos salvajes idólatras de los que nada sabía hasta hace poco, que a
un pueblo que, como el judío, tanto amor demostró por Castilla y de forma
tan destacada contribuyó a su grandeza? ¿Qué diferencia existe entre un
pagano y un judío? ¿Que el primero adora un pedazo de madera y el
segundo al dios de sus antepasados? ¿Basta ese simple detalle para
establecer tamaña discriminación? Unos son recibidos con los brazos
abiertos, mientras a los otros se les expulsa del solar en que nacieron.

—Sabéis bien que no se trata tan sólo de un pedazo de madera o un dios
de antaño. El problema tiene raíces mucho más profundas. Sobre todo
políticas y económicas.

—Luego tenía razón «Maese» Florián de Tolosa…: «La Corona ciñe el
corazón», y por lo que estamos viendo acaba por convertirlo en piedra.

Doña Mariana Montenegro meditó cuidadosamente su respuesta, y por
último, señalando las luces del burdel al final de la playa, señaló:

—Si yo, simple armadora de un pequeño navío con un puñado de
hombres a mis órdenes, me veo obligada a aceptar algo que tan reñido está
con mis convencimientos, ¿cómo puedo juzgar a quien reina sobre vastos



imperios, y se ve sometida a terribles presiones? Lo único que podría hacer
sería compadecerla.

—¿Compadecer a una reina? —se asombró el otro—. Por mucho que os
trate siempre conseguís sorprenderme. Sois increíble…

—¿Por qué razón?
—Porque os veis obligada a ocultaros en un rincón de una isla salvaje,

rodeada de putas y borrachos, acosada por un marido rencoroso, y sin saber
a ciencia cierta si el hombre al que amáis aún sigue vivo, y aun así os
atrevéis a insinuar que tendríais que compadeceros de la Reina de España.
¿No es fabuloso?

Ingrid Grass, ex vizcondesa de Teguise y ex señora de la isla de La
Gomera, observó con especial detenimiento a su interlocutor, y acabó por
lanzar una corta y divertida carcajada.

—Sí que es fabuloso… —admitió—. ¿Pero queréis saber la auténtica
razón por la que me veo obligada a compadecerme de la Reina…? —Le
guiñó un ojo con picardía—. Porque ella jamás tuvo oportunidad de
conocer a Cienfuegos.



—¡El mar!
—¿Esto es el mar?
Le sorprendió el despectivo tono de la vieja.
—¿Qué ocurre? ¿No te gusta?
—Esperaba otra cosa. —Cu se rascó pensativa la blanca y rala cabellera

con gesto de desgana y añadió—: Tantos años oyendo hablar del mar, y
resulta que no es más que agua.

—¿Qué otra cosa esperabas?
La indígena tomó asiento en una roca a observar cómo la pequeña

Araya corría a mojarse los pies en las mansas olas que parecían rendirle un
sincero homenaje, y tras librarse de la carga que significaba el cesto ya casi
vacío, alzó el rostro hacia Cienfuegos.

—Esperaba ver tortugas. ¡Muchísimas tortugas!
—Están ahí; bajo el agua.
—¿Y de qué vale una tortuga bajo el agua? —quiso saber—. Yo tengo

tres caparazones colgados sobre mi hamaca. Me despierto, los veo, y me
recuerdan a mis tres hombres. Pero una tortuga bajo el agua, ni se ve, ni me
recuerda a nadie.

—Tal vez esta noche salgan a poner huevos en la arena… —aventuró el
gomero levemente amoscado.

—De noche, duermo. No me gusta la noche. Para salir de noche por mí
pueden quedarse abajo… —Hizo una corta pausa—. ¿Dónde están las
montañas?

—¿Qué montañas?



—Las del mar.
—El mar no tiene montañas.
—¡Pues vaya una mierda! —fue la espontánea exclamación—. Si no

tiene montañas y no se ven las tortugas, ¿para qué diablos sirve?
—Para pescar. Y bañarse.
—En el arroyo de mi casa puedo bañarme. Y hay muchos peces… —Se

rascó de nuevo la cabeza y añadió con desgana—. Tanta agua se me antoja
un desperdicio inútil.

—¿Es que no te impresiona, ni te parece hermosa?
—Prefiero un araguaney en flor, un ciervo, o una altiva montaña. ¿Tú

no?
El desconcertado cabrero llegó a la conclusión de que resultaba inútil

tratar de convencer a alguien que no parecía dispuesto a ser convencido, y
cuando se encontraba a punto de olvidar cualquier argumento en favor del
mar que pudiera ocurrírsele, la voz de Araya concluyó por hundirle.

—¡Está salado! —exclamó la chiquilla escupiendo con desagrado el
buche que se había echado a la boca—: ¡Es asqueroso!

—¡Lo que faltaba!
—¿Salado? —repitió Cu en el colmo del desconcierto—. ¿Quiere eso

decir que además de todo, no puede beberse?
—¡Pues verás, yo…!
—¡Olvídalo! —El tono de voz de la anciana era de la más absoluta

suficiencia—. Es así y así es… ¿Nos vamos?
—¿A dónde?
—¿Cómo que a dónde? Los dioses aseguraron que llegaríamos al mar y

Araya viajaría a países lejanos donde llegaría a ser muy importante. —Hizo
ademán de cargar de nuevo con el cesto—. Ya estamos en el mar —dijo—.
Sigamos adelante.

—¿Cómo? No se puede caminar sobre las aguas.
—Iremos por las piedras.
—¿Es que no lo entiendes? Esto no es el arroyo de tu pueblo. El mar es

muy profundo. Nos ahogaríamos.
—¡Tonterías…!



—¿Conque tonterías…? ¡Ve y compruébalo!
La incrédula y obstinada anciana no se hizo repetir la invitación,

atravesando con paso firme la ancha playa para introducirse decididamente
en el agua y seguir adelante hasta desaparecer por completo bajo las
primeras olas.

Cienfuegos tuvo que correr a rescatarla, cargándola en brazos para
depositarla, tosiendo y refunfuñando, sobre la arena.

—¿Me crees ahora?
—¡Pues vaya una gracia! —fue la insistente protesta—. Y tiene razón

Araya… ¡sabe a rayos!
El cabrero dudaba entre enfurecerse o romper a reír, y al fin optó por lo

último dejándose caer junto a la vieja.
—¡Menudo personaje…! —exclamó—. ¿Qué quieres que hagamos

ahora?
—Tú harás lo que quieras —fue la serena respuesta—. Y Araya

también. Yo me vuelvo a casa.
—¿A casa? —se asombró él—. ¡Llevamos casi una semana caminando

y pretendes volver a casa…! ¡Tú estás loca!
—Loca estaría si pretendiese atravesar esas aguas tan profundas… —

replicó Cu serenamente—. Ya soy vieja, y será mejor que acabe donde pasé
toda mi vida… —Hizo una corta pausa y añadió con amargura—. Tal vez
tengas razón y un día regrese la gente de mi pueblo. —Se diría que estaban
a punto de saltársele las lágrimas—. Y si no regresa, al menos me quedará
la satisfacción dé saber que fui el último de sus miembros y esperé hasta el
final.

Cienfuegos señaló a la chiquilla.
—¿Y ella? —quiso saber.
—Tú la cuidarás.
—¿Por qué habría de hacerlo?
—Porque los dioses así lo quieren.
—¿Tus pequeños dioses inútiles?
—Más vale un pequeño dios inútil, que un gran demonio eficiente —fue

la respuesta de la anciana que parecía recuperar su temple por minutos—.



Araya está predestinada a grandes cosas —continuó—. Manténte a su lado,
y tal vez te iluminen los rayos de su estrella.

—¡Falta me hace! —admitió el isleño lanzando una larga mirada a la
chicuela que se entretenía en perseguir a un huidizo cangrejo—. A mi
estrella, si es que alguna vez la tuve, no debía gustarle viajar y se quedó
para siempre en La Gomera.

—La mía estará aún colgada sobre mi casa. —Sé puso en pie
pesadamente—. Me voy.

—¿Así, sin más?
—¿Que más necesito que la decisión de marcharme?
Hizo un leve gesto de despedida con la mano a la niña con la que había

compartido los últimos años de su vida, ésta se lo devolvió sin demostrar la
más mínima extrañeza, y la anciana y encorvada indígena recogió su cesto,
se lo cargó a la espalda y desapareció entre la espesa maleza que bordeaba
la ancha playa.

—Jamás entenderé a esta gente… —masculló Cienfuegos extrañamente
furioso consigo mismo—. Aprenderé sus lenguas, conviviré con ellos, pero
jamás conseguiré averiguar qué diablos piensan exactamente. —Se volvió a
la mocosa—. ¿Qué hacemos ahora? —inquirió en voz alta.

—Atrapar a estos bichos —fue la sencilla respuesta—. Corren para atrás
como locos…

—Serán gomeros…
Pasaron más de una hora cogiendo cangrejos, y cuando al fin tomaron

asiento sobre la arena a verlos hervir en una cazuela de barro, el cabrero
inquirió interesado:

—¿No te importa que Cu se haya ido?
—Me importa —admitió ella con naturalidad—.
Pero es mejor así. Morirá pronto, y quiere hacerlo en su casa.
—¿La echarás de menos?
Negó con un brusco ademán de cabeza:
—Me enseñó a no hacerlo —dijo—. Siempre me repetía que siendo el

último miembro de mi tribu, debía acostumbrarme a no necesitar a nadie ni
volver nunca la vista atrás.



—Entiendo… —admitió Cienfuegos, aunque en realidad no estaba del
todo seguro de si había captado el sentido exacto de lo que la mocosa había
querido decir, y luego, lanzando una larga ojeada a la hermosa bahía
flanqueada de palmeras, añadió—: No me gusta este sitio. En una playa
parecida, los caníbales devoraron a dos de mis compañeros. Será mejor que
busquemos un lugar más protegido.

—¿Hacia dónde?
Se encogió de hombros:
—Venimos del Sur. Al Norte está el mar, y al Este el río con sus

pantanos y «sombras verdes»… Está claro que no nos queda otro camino
que el Oeste.

Iniciaron la marcha, siempre a unos metros por el interior de la
espesura, dejando a la derecha la ancha playa por la que hubieran sido
vistos a gran distancia, alimentándose de huevos de tortuga, frutas y
cangrejos a través de una región que continuaba siendo semidesierta, ya que
durante los días siguientes no consiguieron distinguir más que una piragua
con tres hombres que pescaban cerca de la costa, y una pequeña choza
semioculta entre la maleza que presentaba todas las trazas de haber sido
abandonada tiempo atrás.

Dos días más tarde alcanzaron un altivo promontorio que se adentraba
en el mar, frente al que se divisaban a lo lejos tres islas diminutas, y tras
bordearlo advirtieron que tenían que volver casi sobre sus pasos, pues el
largo y afilado cabo no era en realidad más que el extremo de una estrecha
península y fue allí donde lo descubrieron sobre un liso farallón de roca
orientado al Sur, y donde el canario Cienfuegos le dio un vuelco el corazón.

—¿Qué significa? —quiso saber Araya.
—No lo sé.
—¿Puede ser una señal de los dioses?
—No.
—¿Por qué estás tan seguro?
—Porque los dioses lo hubiesen grabado a fuego en la roca y esto es

pintura; simple pintura que debe llevar aquí ya varios meses. La lluvia ha
empezado a borrarla. Lo han hecho los hombres.



—¿Qué clase de hombres?
—«Civilizados» desde luego —replicó el canario convencido—. Tal vez

españoles.
—¿Pero qué significa? —insistió la chiquilla tercamente.
—Aún no lo sé —se impacientó el gomero—. Vete a buscar algo para la

cena y déjame pensar.
Tomó asiento en una piedra, justo frente al extraño dibujo de casi tres

metros de altura y dos de ancho; dedicando largas horas a intentar averiguar
qué innegable mensaje contenía, pues no se le antojaba lógico suponer que
alguien hubiera perdido tiempo y trabajo en ensuciar aquel aislado farallón
sin una razón concreta.

Cuando por fin Araya regresó con dos hermosos peces que depositó a
sus pies, la observó sonriente para señalar satisfecho de sí mismo:

—¡Ya lo tengo! —dijo—. Se trata de un barco.
—¿Un barco?
—Lo que usamos nosotros para caminar sobre el mar. Yo llegué en uno.
—¿Y cómo es que has tardado tanto en reconocerlo?
—Porque está pintado al revés.
—¿Al revés? —se extrañó la chiquilla, girando la cabeza para intentar

descubrir lo que pretendía decirle.
—Exactamente —insistió Cienfuegos—. La quilla está hacia arriba, y la

parte de abajo son las velas. ¡Está al revés!
—¡Qué tontería! ¿Por qué querría alguien pintar una cosa al revés?
—Para llamar la atención, y para obligar a pensar sobre el mensaje que

está intentando dejar… —El isleño se mostraba entusiasmado con su
razonamiento—. Si hubiéramos encontrado un barco al derecho, habría
pensado que se trataba simplemente de alguien que se entretuvo en pintar
un barco y nada más. Pero así, me ha dado a entender que quiere decirme
algo.

—¿Como qué?
—Como que hay que darle la vuelta.
—Que un barco al que hay que darle la vuelta para verlo, debe ser un

barco que va a volver… ¿Lo entiendes?



—No.
—Pues resulta muy sencillo. —Cienfuegos no abrigaba ya la menor

duda de que estaba en posesión de la verdad, y no le importaba hacer
partícipe a la muchacha de su hallazgo—. Este es un buen puerto, y aquí
fondeó un barco que pretendía decirle —tal vez a otros barcos— que
aunque se haya ido algún día regresará.

—¿Cuándo?
—Eso ya no lo sé.
—Puede tardar un año… O tres… ¡O cinco!
—Lo dudo. Quien lo pintó sabe que la lluvia y el viento lo borrarán en

cuestión de meses y debe tener la intención de volver antes.
Araya le observó largamente, y por último inquirió con total inocencia:
—¿Son siempre tan complicados los «civilizados»?
—Sólo cuando tienen que demostrar su ingenio.
—¿Y ahora qué hacemos?
—Esperar.
—¿Y si te has equivocado y no vuelve nunca?
—¡Volverá!
El gomero parecía tan convencido de lo que decía, que dedicó el resto

de la tarde a buscar una cueva de difícil acceso casi en la cima del
acantilado, explorando en días sucesivos los alrededores hasta cerciorarse
de que el lugar continuaba estando despoblado y no se advertían rastros de
vecinos molestos.

Totalmente tranquilo en cuanto se refería a la seguridad, optó por
emplear su tiempo en disfrutar del mar y la quieta ensenada, y en enseñar
castellano a la avispada mocosa que tan absurdamente había pasado a
formar parte de su vida.

Las aguas, las altivas palmeras y la cercana selva, les proporcionaban
todo el alimento que necesitaban, pues tanto Araya como él habían
aprendido a sobrevivir sobre el terreno, turnándose al propio tiempo en la
vigilancia desde lo alto del acantilado, atentos siempre a la llegada de un
navío cristiano o a la posible aparición de hostiles aborígenes.



Estos últimos acudieron por dos veces a bordo de largas piraguas desde
las que se entretuvieron en estudiar con especial detenimiento el extraño
dibujo del farallón de roca, pero ni Araya ni Cienfuegos se dejaron ver, ni
los nativos parecieron tener intención de desembarcar, por lo que la
existencia en aquel perdido rincón del universo resultó tan agradable y
pacífica como si se encontraran de vacaciones en un hermoso balneario
europeo.

La lluvia, torrencial con frecuencia, conseguía que el barco invertido se
fuera desdibujando hasta convertirse en poco más que una confusa mancha,
pero una serena tarde en la que el sol descendía sobre las lejanas islas de
poniente, y poco antes de que la pintura desapareciese por completo, Araya
llegó jadeante y apuntó hacia lo lejos.

—¡Ya viene! —dijo.
Treparon juntos a lo más alto del espigón de roca, y en efecto allí

estaba, aunque fuera apenas un punto blanco que se movía muy despacio en
el horizonte, como si no tuviera prisa alguna por aproximarse a una costa
que muy pronto se encontraría completamente cubierta por unas sombras
que ocultarían sus rocas y bajíos.

Durmieron arriba, a la intemperie pese al violento chaparrón que cayó a
medianoche, demasiado excitados como para regresar al refugio de la
cueva, y ansiando más que nunca la llegada del día.

Amaneció sin prisas.
A sus espaldas, el sol remoloneó más de la cuenta sin decidirse a

cumplir con su obligación de dar luz a la Tierra, y cuando desperezó sus
primeros rayos sobre las quietas aguas, fue a herir una vela que comenzaba
a izarse para que el altivo navío que había pasado la noche al pairo, pudiera
tomar el viento de través y aproximarse a la costa sin peligro.

Cienfuegos, inquieto, lo observaba.



El Capitán León de Luna convenció a la bella Fermina Constante para que
le acompañara en su aventura de colonizar las costas de Paria y la isla de
Trinidad según la Encomienda que al fin había obtenido del severo
Gobernador Bobadilla, pese a que éste no se mostró muy feliz con la idea
de perder demasiado pronto a su más fiel subordinado.

—Todo está en calma —había sido el último argumento esgrimido por
el vizconde de Teguise para vencer su tenaz resistencia—. Y con los Colón
en España, mantener una guardia personal haría creer al pueblo que aún
teméis a sus escasos partidarios.

—¿Y Francisco Roldán?
—Ese es un problema en el cual no entro, Excelencia. No vine a las

Indias a enfrascarme en revueltas y alzamientos, sino a protegeros del
Almirante. Cada uno de esos hombres me cuesta mucho dinero, y quiero
emplearlo en encontrar a una persona, no en combatir rebeldes —su voz
sonaba firme—. Fue nuestro trato.

El Comendador, que se había convertido en dueño indiscutible de la
isla, habituándose con sorprendente rapidez al hecho de que sus órdenes
fueran obedecidas en el acto, advirtió cómo un ramalazo de ira le recorría la
espalda, pero lo dominó consciente de que el Capitán De Luna no era
alguien a quien se pudiese negar cuanto se había prometido.

—Está bien —admitió por fin de mala gana—. Tendréis esa
Encomienda. ¿Cuándo pensáis partir?

—En cuanto apareje el Dragón.
—¿Qué barco es ése?



—Una nao flamenca, ya algo vieja pero muy resistente, que le he
comprado a un menorquín. La armaré con falconetes y lombardas y me haré
a la mar de inmediato.

—¿No exigís ya justicia para vuestro caso?
—Poca justicia puede hacerse sobre quien no está en la isla —fue la

lógica respuesta—. Lo que ahora reclama mi atención, es Paria y Trinidad.
Si el Gobernador Francisco de Bobadilla sabía o sospechaba que el

vizconde mentía y su verdadera intención era buscar a su fugitiva esposa,
no tuvo a bien hacérselo notar, y como astuto político que era consideró que
resultaba mucho más conveniente mantenerse en buenas relaciones con
alguien que siempre podía serle de utilidad en caso de apuro.

—Id con Dios entonces —se limitó a señalar—. Y mantenedme al tanto
de vuestros pasos.

Obtenido el permiso, armado el barco con más de una docena de piezas
de artillería, y contratados cuarenta marineros que venían a unirse a la
veintena de matones que se había traído de Sevilla, al vizconde de Teguise
tan sólo le quedaba por ajustar el precio de aquella ambiciosilla barragana,
que calculó muy por lo alto a cuanto podrían haber ascendido sus ganancias
en caso de quedarse a atender cómodamente a su habitual clientela
dominicana.

—Os cobre lo que os cobre, mal negocio haréis —le advirtió no
obstante Baltasar Garrote a su jefe—. Embarcar a sesenta hombres con una
sola puta, es como pegar la santabárbara al mamparo de la cocina. Pronto o
tarde revienta.

—Yo soy dueño, armador y primera autoridad a bordo —le recordó el
vizconde—. Y el hecho de que sea también el único que disponga de una
mujer, reforzará mi liderazgo como el del gran macho en una manada.

El impasible Turco, que había pasado la mayor parte de su vida entre
moros pero conocía a la perfección el retorcido carácter castellano, era más
bien de la opinión de que exhibir de forma tan peculiar la autoridad, rayaba
en provocación y prepotencia, pero como había jurado ser fiel a quien le
pagara sin discutir sus órdenes, se limitó a ajustarse el largo turbante y



olvidarse del tema hasta el día en que los acontecimientos vinieran a
recordárselo.

«Poco velamen para tanta verga… —musitó para sus adentros al ver
cruzar por cubierta a una Fermina Constante seguida por la ávida mirada de
cien ojos—. Y poco se dé culos, o el de este putón va a conseguir que más
de uno acabe colgando de los mástiles.»

El maloliente «Piloto de Derrota», denominación con la que el vizconde
de Teguise quiso dejar bien claro que el capitán del barco se encontraba
bajo su mando, y que era una especie de diminuto oso peludo que,
respondía al acertado nombre de Justo Velloso, fue así mismo de la opinión
que semejante zorrastrón cuartelero no podría acarrear más que disgustos,
pero como su única misión a bordo era la de hacer navegar aquel achacoso
trasto, y sabía por experiencia que más jalaba pelo de coño que maroma de
atraque, se limitó a intercambiar una mirada de complicidad con Baltasar
Garrote, e inquirir tranquilamente:

—¿Zarpamos rumbo a Paria, señor?
—Zarpamos sin rumbo —fue la sorprendente respuesta del De Luna.
—¿Y eso?
—Buscamos un barco…: El Milagro.
Nuevamente Justo Velloso alzó el rostro hacia El Turco, y ante su

manifiesta indiferencia optó por rascarse la descuidada barba que le nacía
casi bajo los párpados para ordenar en tono impersonal al timonel:

—Proa al Sur.
La nao flamenca, en cuyas bodegas aún perduraba el inconfundible

hedor que impregnaba cualquier barco que hubiese realizado tan sólo un
viaje «negrero», abandonó por tanto la desembocadura del río Ozama e
inició su andadura con el pesado cabecear y el desapacible balanceo de los
viejos navíos de poco calado, demasiada obra viva y exceso de velamen.

Para quien lo pilotaba, testigo presencial meses atrás de la botadura del
Milagro, la sola idea de intentar atraparlo con un pesado armatoste de más
de cuatrocientas toneladas y difícil maniobralidad, significaba tanto como
perseguir a una gacela montando un rinoceronte, pero como le pagaban por
meses de navegación y no por barcos capturados, optó por cerrar su casi



invisible boca y preocuparse tan sólo de que aquel viejo Dragón no se
durmiera.

Corría el mes de febrero del año 1501, y aunque la temporada de
huracanes había quedado supuestamente atrás, el mar no aparecía todo lo
tranquilo que el Capitán De Luna hubiese deseado, y fue por ello por lo que
los primeros días los pasó encerrado en su camarote, vomitando hasta la
leche que le diera su ama de cría, y maldiciendo la pésima ocurrencia que
había tenido de perseguir personalmente a su aborrecida esposa.

Para colmo de desgracias, la pizpireta Fermina Constante no parecía
sentirse en absoluto afectada por el balanceo o la pestilencia del navío, tal
vez porque estaba acostumbrada a agitarse mucho más y a soportar los
hedores de incontables «clientes», por lo que se dedicaba a exhibirse
provocativamente, acosada por el silencioso deseo de muchos de quienes
conocían de antiguo la firmeza de sus carnes y la innegable calidad de sus
«servicios».

—Cuando «el gran macho de la manada» es el único que no puede darle
a la hembra lo que ésta necesita, algo anda errado —comentó meditabundo
El Turco—. Y nuestro rumbo es el desastre.

—Mantened a raya a vuestros hombres, que yo me ocuparé de la
marinería —replicó con acritud el peludo Velloso—. Pero como a esa golfa
se le ocurra la idea de trabajar a escondidas, no pienso impedírselo. Ahora
soy «Piloto de Derrota», si así le place al vizconde, pero no pienso meterme
a rufián de putas.

Transcurrió una semana antes de que el amarillento y ojeroso Capitán
León de Luna reuniera las fuerzas suficientes para hacer acto de presencia,
y aunque resultaba cosa sabida que para esas fechas ya la avariciosa
Fermina había aumentado de forma notoria su patrimonio personal, nadie
pareció tener un especial interés en conseguir que la arrojaran por la borda,
y la «máxima autoridad a bordo» pudo hacer gala de su rango pasándole el
brazo sobre los hombros y sobándola descaradamente en público.

Dos días más tarde el viento acudió en ayuda del Dragón soplando
suavemente del Nordeste, el mar se echó la siesta, y tras un ligero almuerzo,
el Capitán De Luna recuperó por fin su maltrecho entusiasmo.



—Por lo que he conseguido averiguar —dijo entonces—, el Milagro
tenía intención de buscar a un hombre en las proximidades de la región que
Ojeda bautizó como «Pequeña Venecia»… Vayamos a echarle un vistazo.

—Pero de eso hace ya más de seis meses —le recordó Justo Velloso—.
Dudo que sigan allí.

—También yo —admitió el vizconde sin inmutarse—. Pero ése no será
más que el principio. Afortunadamente son pocos los navíos que frecuentan
estas aguas, por lo que suelen dejar un vivo recuerdo de su paso.
Seguiremos su rastro y si aún se encuentran en estas aguas, a buen seguro lo
encontraremos.

Poco podía imaginar el Capitán De Luna, que en aquel mismo instante
el Milagro navegaba a unas doscientas millas de su amura de estribor, y que
si en lugar de comandar una nave tan perezosa, hubiese contado con un
buque de más alegre andadura desviándose tan sólo unos grados al Oeste, al
amanecer del cuarto día los vigías no hubiesen dudado un instante a la hora
de gritar «barco a la vista».

Tampoco podía sospechar Doña Mariana Montenegro que por su aleta
de babor iba quedando atrás una nave enemiga, pues lo único que ocupaba
su mente —como siempre— era el hecho de si su amado Cienfuegos podía
haber descubierto y descifrado alguno de los muchos mensajes que le había
ido dejando a todo lo largo dé la costa de «Tierra Firme», desde la península
de La Guajira al golfo de Uraba.

—Si no es así —había prometido a sus hombres—, si de nuevo fracaso,
en tres meses estaremos de regreso a La Española, donde desembarcarán los
que quieran quedarse, pues yo seguiré rumbo a Lisboa. Allí venderé el
barco y me retiraré para siempre a Baviera.

Pocos a bordo dudaban de que aquél constituía el fin lógico de su
extraña aventura, pero como estaban convencidos de que en ningún otro
navío recibirían mejor trato, y habían aprendido con el paso del tiempo a
querer y respetar a su brava patrona, lo único que les quedaba por hacer era
lamentarse por el hecho de que la búsqueda no se prolongase un año más,
incluida una nueva y reconfortante estancia vacacional en las hermosas
playas de Jamaica.



Tres marineros y tres putas habían decidido imitar a Zoraida y Juan de
Bolas fundando nuevos hogares cerca de su cabaña, y las dos golfas
restantes regresarían muy pronto a Santo Domingo tras prometer
solemnemente no revelar los pormenores de su larga temporada de
«descanso», pues cuantos menos detalles pudiesen llegar a oídos del ex
marido de la alemana de sus actividades, más seguros se sentirían todos.

Desde el mismo día en que había averiguado que León de Luna se
encontraba de nuevo a este lado del océano, y que por lo visto había logrado
convertirse en un personaje influyente a la sombra del recién nombrado
Gobernador, Doña Mariana había llegado a la conclusión de que su
estancia en las Indias tocaba a su fin, puesto que si malo había sido tener la
cabeza puesta a precio por los Colón, mucho peor resultaba verse acosada
por alguien de quién no cabía esperar perdón alguno.

—Me apenará dejar estas tierras —le confesó a Don Luis de Torres una
mañana que paseaban por las doradas playas de Jamaica—. Y más aún me
dolerá sacar de aquí a Haitiké, pero aun sin buscarlos, son ya demasiados
mis enemigos.

—¿Y Cienfuegos?
—Tendré que olvidarme de él… —sonrió levemente—. ¿Sabéis cómo

se pronuncia su nombre en alemán?
El ex intérprete real meditó unos instantes:
—Hundertfeuer supongo —replicó al fin.
—Demasiado complicado, ¿no os parece? Pasarse la vida soñando con

alguien que se llamada Hundertfeuer resulta poco práctico. Tendré que
buscarme un Hans.

—O un Luis… —aventuró él—. Aunque no era a eso a lo que me
refería, sino a lo que ocurriría si lo encontrásemos. ¿Lo imagináis en
Baviera?

—¿Al cabrero Hundertfeuer…? No. No lo imagino en Baviera, ni en
ningún otro lugar, que no sea sus montañas de La Gomera —admitió ella—.
Pero en el improbable caso de que lo encontrara, sería él quien decidiera
dónde querría vivir… —Hizo una significativa pausa—. Y con quién…

—¿Con quién?



—¡Naturalmente! ¿O es que creéis que serle fiel durante tantos años me
otorga el derecho a convertirle en mi esclavo o en forzado amante? —Negó
con un firme gesto de la cabeza—. Tal vez le guste otra, o tal vez yo haya
dejado de gustarle. Respondo por mis sentimientos, no por los suyos.

—Estaría loco si no besara donde pisáis.
—Siempre fue un poco loco. ¡Y un salvaje…!
—Ese es otro problema que también me inquieta a veces… —señaló el

converso seriamente—. ¿En qué clase de persona se habrá convertido
después de tanto tiempo de andar entre salvajes? Sólo las bestias consiguen
sobrevivir entre las bestias.

—Aunque haya conseguido sobrevivir, jamás será una bestia —
puntualizó ella—. La ternura no es algo que se pierda ni aun en la selva. —
Le miró largamente—. El siempre fue tierno, y conozco auténticas bestias
nacidas y criadas en palacios.

Pero aunque no quisiera admitirlo ante su amigo, Doña Mariana
Montenegro también se sentía íntimamente inquieta por el hecho de que tal
vez el dulce chiquillo que conociera en un idílico bosque de La Gomera se
hubiera visto demasiado afectado por el terrible cúmulo de acontecimientos
que el destino le había reservado, y con frecuencia pasaba largas horas
tratando de imaginar cómo sería aquel desconocido Cienfuegos que vagaba
en compañía de una negra por mundos muy lejanos.

Caía entonces en un estado de profunda depresión, anhelando
reencontrar un viejo sueño, aunque echándose una y mil veces en cara sin
reservas el haber tirado por la borda una vida perfecta por hacer realidad
una quimera.

Hermosa, inteligente y culta, Ingrid Grass había tenido oportunidad de
elegir entre un millar de hombres y eligió un rico y apuesto caballero
español que la adoraba, y que pasó a convertirla en reina de una lejana isla
de suave clima y exóticos paisajes. Todo estuvo en su mano; todo fue suyo,
excepto lo único de lo que ningún ser humano es nunca dueño por más que
lo pretenda: sus propios sentimientos.

Se puede dominar un país, un imperio y aun el universo; se puede
poseer las riquezas de la tierra, e incluso tal vez alguien se apodere en un



futuro de las estrellas, pero sobre lo que se lleva dentro —lo más íntimo—
nadie ejercerá jamás ningún poder por mucho que lo intente.

Amar al apuesto y poderoso Capitán León de Luna hubiera sido
prudente y fácil.

Amar a un mísero cabrero analfabeto, una estupidez inconcebible.
¿Pero cómo ordenar a un corazón de poco más de veinte años, a quién

se debe o no se debe amar?
—Cienfuegos tendrá ahora también poco más de veinte años… —

musitó casi como si hablara consigo misma—. No sé lo que la vida habrá
hecho de él, ni si se habrá convertido realmente en un salvaje, pero daría
cualquier cosa por saber si aún recuerda mis ojos, mi rostro, mi piel, mi
voz, mi olor… O siquiera mi nombre.

El nombre.
Sólo el nombre.
Cienfuegos lo recordaba aún de tarde en tarde, aunque incluso a menudo

huía de su mente como si no deseara continuar importunándole, porque el
resto: los ojos, el rostro, la piel, la voz, el olor… todo había ido quedando
en el largo camino como jirones de un vaporoso vestido prendido de las
ramas de los árboles.

El amor había dado paso a la nostalgia, y la nostalgia al vacío, porque
así como Ingrid consiguió mantener siempre viva la esperanza del
reencuentro, el isleño había perdido ya toda fe en el regreso a su casa, su
patria, su isla y la mujer que amara tanto.

Y agazapado allí, junto a una niña indígena en la cima de un alto
acantilado en el corazón de un gigantesco continente inexplorado, sintió
más miedo que nunca al observar cómo el lejano navío iba ganando en
tamaño, cómo se aproximaba a la orilla, y cómo parecía examinar la costa
metro a metro.

—¿Quiénes pueden ser? —se preguntó inquieto una vez más—. ¿Son
acaso los mismos que dejaron ese extraño mensaje? Y si lo son…, ¿por qué
lo hicieron? ¿Son castellanos leales a Colón, fugitivos de la justicia al igual
que el enano y sus compinches, o portugueses dispuestos a colgarme de una
verga como pretendía el seboso Capitán Boteiro?



—¿Por qué no le haces señas? —inquirió por fin la pequeña Araya, un
tanto sorprendida—. ¿Por qué nos escondemos?

—Porque siempre resulta preferible descubrir que ser descubierto —fue
la sorprendente respuesta—. ¡Deja que se acerquen!

—¿Querrán pintar otro barco?
—No lo sé.
—¿Tienes miedo?
—Sí.
—Yo no le tendría miedo a la gente de mi pueblo si los viera

aproximarse.
¿Y si no son de mi pueblo? ¿Y si son enemigos, como los «queauchas»?
Una sombra cruzó por los enormes y expresivos ojos de Araya, que se

limitó a aferrarle la mano con fuerza.
—¿Qué vamos a hacer entonces?
—Esperar.
A media mañana cayó el viento, el mar se volvió una laguna, y las velas

de la nave se desmadejaron flácidas y cansinas, inútiles para cumplir de
momento su misión de continuar empujando la proa hacia la costa, mientras
banderas y gallardetes no eran más que simples trapos sin vida, incapaces
de mostrar siquiera sus colores.

A poco menos de una legua, de la costa, casi en la entrada misma de la
ancha bahía, el barco semejaba una isla muerta de la que el violento sol
hubiera borrado toda presencia humana, y tan sólo un somnoliento vigía
dormitaba en la cofa, convencido sin duda de que ningún peligro acechaba.

—¿Quiénes son y qué pretenden?
Fue una dura lucha la que el gomero libró consigo mismo durante la

larga tarde, pues al deseo de salir de su escondite y gritar que vinieran a
buscarle, se oponía aquel instinto que tan útil le había resultado hasta el
momento para seguir viviendo.

Algo le atraía como un imán hacia aquel barco, y al propio tiempo algo
le repelía.

La niña le observaba.



Llegó de nuevo el viento; apenas una ligera brisa de poniente que
cargaba sombras a sus espaldas, y con él un crepúsculo en el que la nave
dejó caer sus anclas a media milla de la costa.

Se encendieron luces a bordo y llegó un rumor de voces.
Araya y Cienfuegos descendieron hasta la orilla del mar, y casi al pie

del lugar en que ya apenas se distinguían los trazos del navío pintado en la
roca, permanecieron ocultos observando los movimientos de hombres que
iban y venían por cubierta.

—¿Qué piensas hacer? —quiso saber la niña.
—Cuando todos duerman, subiré a bordo.
—¿Qué sacarás con eso? —Pese a su corta edad Araya solía razonar

con una lógica aplastante—. Si todos duermen, nadie podrá decirte si son
amigos o enemigos.

—Tal vez despierte a uno. —Resultaba evidente que el gomero no tenía
las ideas muy claras y actuaba más por impulsos que por auténtico
convencimiento—. Y si descubro que no me gusta lo que veo, intentaré
apoderarme de alguna espada, cuchillos y cacerolas.

—¡Que tontería!
—¿Por qué te parece una tontería?
—Porque es absurdo que llevemos meses esperándoles, y cuando llegan

lo único que se te ocurre sea robar espadas, cuchillos y cacerolas.
—¡Escucha, sabihonda…! —replicó el isleño molesto—. La primera

vez que tropecé con gente de mi raza después de años sin verles, me
pegaron un tiro que me tuvo un mes al borde de la muerte. La segunda, me
salvé de la horca por los pelos, y el que yo me salvara le costó la vida a
mucha gente. Esta es la tercera, y te juro que no me van a coger
desprevenido. A la menor señal de peligro, me vuelvo a la selva, porque sé
cómo enfrentarme a caimanes, jaguares, serpientes, alacranes, salvajes
motilones o «sombras verdes», pero aún no he conseguido aprender a
enfrentarme a los «civilizados». —Chasqueó la lengua con disgusto—. ¡Son
siempre imprevisibles!

No volvieron a pronunciar una sola palabra, al poco la mocosa dormía
acurrucada entre unas rocas, y el gomero aguardó hasta cerciorarse de que



había cesado todo signo de actividad a bordo, para introducirse en el agua y
comenzar a nadar hacia las luces despacio y en silencio.

A menos de cincuenta metros del casco, se detuvo.
Tres mustios candiles iluminaban apenas la cubierta difuminando la

silueta de un centinela que arma al brazo permanecía muy quieto sobre el
castillo de popa, y se mantuvo a flote como un muerto hasta cerciorarse de
que no se distinguía ninguna otra presencia humana, antes de avanzar de
nuevo y aferrarse al grueso cabo del ancla.

Descansó con el oído atento, y por fin se alzó a pulso con aquella
paciencia que tan sólo era capaz de poner en práctica el mejor discípulo del
diminuto y astuto Camaleón, elevándose centímetro a centímetro, una mano
tras otra, hasta alcanzar la red que protegía el botalón.

Después ya todo fue más fácil.
Se deslizó sin un rumor hasta el castillo de proa, asomó apenas el rostro

hacia cubierta y le llegó muy claro el agrio olor del buque con toda su
amarga carga de recuerdos.

Alguien roncaba cerca.
Media docena de hamacas colgaban entre los mástiles o de la botavara a

los obenques de estribor, y sus ocupantes dormían al fresco de la noche,
huyendo sin duda del pesado bochorno del sollado.

¿Quiénes eran?
Se preguntó una vez cómo podría diferenciar a un marino castellano de

un portugués, a un amigo de un enemigo, e incluso a un blanco de un negro
durmiendo en la penumbra de un barco desconocido, y le asaltó la casi
irresistible tentación de regresar por donde había venido para continuar
siendo por siempre un vagabundo de paisajes ignotos.

Palpaba el peligro.
Tenía la extraña sensación de que unos ojos le acechaban en las tinieblas

y aguzó aún más los suyos tratando de descubrir de qué punto le llegaba
aquel extraño efluvio que hacía que los vellos de su nuca se erizaran como
el lomo de un gato que olfatease a un perro.

Se dejó deslizar por la escala hasta cubierta.
Todo era silencio.



Tan sólo percibía el leve rumor del agua que lamía la borda, el crujir de
la madera, y los acompasados ronquidos del durmiente más cercano cuyo
rostro se mantenía entre tinieblas.

Reptó bajo las hamacas buscando una abierta escotilla que le condujera
al sollado, pero de improviso, algo le golpeó con terrible fuerza haciendo
que se hundiera hasta lo más profundo de la nada.



Le dolía terriblemente la cabeza.
El golpe, propinado con una cabilla de afirmar cabos, había sido tan

brutal y capaz de destrozar un cráneo menos duro que el del gomero que,
cuando éste abrió los ojos, advirtió que todo aparecía oscuro y turbio, irreal
y distante, sin que le resultara factible fijar las ideas, ni tener siquiera
noción de dónde estaba, ni qué era lo que le había sucedido.

Casi no podía moverse y el diminuto candil colgado en un rincón; junto
a la puerta, apenas le permitía distinguir el mamparo más cercano, sin
conseguir por tanto hacerse una idea de dónde se encontraba, ni a quién
pertenecía la figura humana que presentía a su lado.

Por su mente cruzó como un relámpago el recuerdo de Araya, dormida
entre las rocas, y experimentó un profundo pesar al comprender que la
había abandonado pese a que hubiera hecho la firme promesa de cuidarla y
protegerla.

Giró el rostro y no pudo evitar que un leve lamento emergiera de lo más
profundo de su garganta.

La figura humana se movió, extendió el brazo y le rozó el cabello.
—¿Quién eres? —quiso saber.
No obtuvo respuesta, como si más que un ser viviente se tratara de un

fantasma, y permaneció muy quieto, mientras la mano le palpaba la herida y
descendía más tarde a lo largo de su barba.

—¿Quién eres? —repitió levemente angustiado.
Nuevo silencio, y ahora la mano le rozó apenas los labios, lo que

provocó un fogonazo en su memoria que le obligó a experimentar un placer



y un dolor tan intensos como hacía años que no experimentaba.
—¡Por favor…! —suplicó con voz trémula.
Pero no recibió más respuesta que el casi imperceptible roce de aquella

mano que exploraba ahora su pecho como un reptante animal que buscara el
lugar y el momento para lanzar su golpe o clavar su veneno, y el canario
Cienfuegos había pasado ya por tantas vicisitudes que estaba absolutamente
convencido de haber vencido el miedo, se estremeció horrorizado.

La ansiedad se adueñó de su mente y sus sentidos.
Ansiedad era sin duda la palabra que con mayor exactitud definía su

estado de ánimo, pues por su cerebro galopaban en confuso tropel tantas
ideas, que no conseguía aprisionar ninguna y decidir si eran recuerdos,
realidades, fantasías, placer o temor lo que se había apoderado con tanta
fuerza de su espíritu.

De nuevo aquel olor que explotaba en su cerebro, y de nuevo aquel
pánico cuando la mano continuó su descenso buscando un contacto que le
situaría en los bordes mismos del abismo.

Por unos segundos la mano quedó en el aire y la imaginó armada de un
cuchillo, dispuesta a destrozar su hombría, por lo que a punto estuvo dé
lanzar su sollozo, pero sólo dos dedos recorrieron sin prisas el largo camino
que provocaba el éxtasis, y a esos dedos se unieron unos labios muy dulces,
que una vez más trajeron a su mente recuerdos imposibles.

Los rechazó de plano.
Pero el largo cabello caía en mansa cascada sobre sus muslos, su

perfume le llegó con más fuerza, y cuando la tibia boca que tanto había
adorado se adueñó de su sexo como tan sólo ella había aprendido a hacerlo,
las dudas se esfumaron, la verdad se abrió paso en su cerebro, y su voz sonó
incrédula y esperanzada al inquirir:

—¿Ingrid?
Siempre el silencio, y por segunda vez se vio obligado a repetir aquel

nombre de mágicas resonancias.
La mujer no podía responderle, pero él sí respondió al instante

ofreciéndole su indomable firmeza, por lo que al poco advirtió cómo se



alzaba para cruzar los muslos sobre su cuerpo y buscar muy despacio, tan
despacio como siempre lo hiciera, la parte de su ser que le faltaba.

La oyó gemir, acarició su pecho y no abrigó ya dudas.
No quiso ni pensar, ni hacer preguntas.
Se trataba de un sueño.
Un sueño tan real como jamás había existido.
Un sueño totalmente imposible.
Pero allí estaba aunque no consiguiera distinguirla en las tinieblas, y

tenía que ser ella por su olor, por su figura, por la firme suavidad de su piel,
y por la forma, única e inimitable, en que sabía cabalgarle. Hicieron el amor
como nunca lo hicieron.

Como nunca lo hizo nadie.
Por minutos; por horas… quizá por los días y años que no habían

podido hacerlo; sin pronunciar palabra y sin apenas verse; teniendo ante los
ojos el recuerdo de aquellas tardes sin fin en La Gomera, cuando nada
existía más allá de una laguna y sus dos cuerpos.

La eternidad pasó a su lado y no se dieron cuenta.
Ocho años de sufrimientos jugaron a convertirse en un suspiro.
Nuevamente era ella dueña de él y él dueño de ella, y sin ponerse de

acuerdo imaginaron que jamás se habían separado.
Cuando todo acabó, el mundo era otra cosa.
Aún se amaron largo rato en silencio, dejando que el tiempo les

permitiera hacerse una idea de la indescriptible belleza de aquella hora
irrepetible, y tras besarla con infinita dulzura, el canario inquirió al fin
incapaz de creérselo:

—¿Cómo es posible?
—Te he buscado todos estos años.
—¿Cuántos han sido?
—Ocho.
—¡Dios bendito…! ¡Ocho años! —Hizo una corta pausa—. Quiero

verte.
—Espera… —suplicó—. Déjame seguir siendo la misma en tu

recuerdo. Siempre hay tiempo para las decepciones.



—Tú nunca podrás decepcionarme.
—No seré yo, será el tiempo. Es el único que no perdona ni siquiera a

quien ama.
Cienfuegos fue a decir algo, pero súbitamente se irguió intentando

observarla más de cerca.
—Pero tú no hablabas mi idioma —exclamó confundido—. ¿Realmente

eres Ingrid?
—Aprender un idioma no resulta difícil.
Guardaron silencio una vez más, quizá porque a través de la piel se

comprendían aún mejor que con palabras, o tal vez porque necesitaban
tiempo para aceptar la idea de que habían vuelto a reunirse pese a todas las
trampas que el destino se empeñara en poner en su camino.

—¿Cómo es posible? —repitió por fin el canario, que continuaba
luchando por aceptar que no se trataba de una burla de su imaginación—.
¡Tú aquí, al otro lado del mundo, cuando debías suponer que estaba muerto!

—Valió la pena —fue la dulce respuesta—. Hace tan sólo una hora que
te tengo, y ya me doy por pagada… —Sonrió con ternura aun a sabiendas
de que él no podía verla—. Es más de lo que esperaba, y lo esperaba todo…

Se puso en pie y encendió nuevas luces para que él pudiera
contemplarla.

—¿Era yo así? —quiso saber.
La observó largamente y por último negó con un decidido ademán de

cabeza:
—No. No lo eras —replicó—. Tanto amor te ha hecho infinitamente

más hermosa.
Extendió la mano, tomó la de ella, la tumbó sobre la cama y sin apartar

los ojos de sus ojos, le demostró con más fuerza que un millón de palabras,
que seguía siendo la mujer más amada que existiera nunca sobre la
superficie de la tierra.

Todo su ser se lo decía; desde sus manos fuertes pero tiernas a su pecho
de Hércules, sus muslos como piedras, y aquel hierro candente que la
marcara a fuego de tal forma, que tan sólo la muerte podría obligarla a
olvidar que era su esclava.



La piel, los ojos y los músculos habían cambiado tal vez, pero sobre los
sentimientos no había pasado un solo día, ni una hora, ni tan sólo un
segundo, pues ni aquel tiempo que a nadie perdonaba conseguiría desgastar
un ápice el amor de la alemana.

Como el viento que sopla vanamente sobre la arista de un diamante, así
soplaron los años sobre un amor para el cual no se había inventado
palabras, ni versos, ni poemas, pues Ingrid Grass, que renunciara a todo por
un hombre, jamás renunciaría al placer de entregarle hasta la última uña de
su alma.

De nuevo le pagaron sobradamente sus desvelos; sus noches solitarias;
su rechazar a todos; sus fatigas; sus miedos y pesares; sus lágrimas calladas;
sus silenciosas oraciones; su mantenerse firme frente al mundo, consciente
de que el mundo era apenas un puñado de arena sin Cienfuegos.

Y ahora él estaba allí, y sentía su peso; sus besos y caricias; su sexo que
conformaba en sí mismo un universo, y el mundo dejaba de ser súbitamente
un puñado de arena para volver a tener forma, color, luz y alegría.

—¡Dios, cómo te amo!
Pasaron luego otra hora acariciándose, y el alba tardó en hacer acto de

presencia, pues temía que en aquel amanecer inolvidable ni siquiera el
violento sol del trópico pudiera competir con el radiante fulgor de los ojos
de una mujer que había dejado de ser Mariana Montenegro, para
transformarse como por arte de magia en aquella espléndida Ingrid Grass
que un caluroso mediodía de verano decidiese bañarse desnuda en una
laguna de las montañas de La Gomera.

—Cuéntame cómo ha sido. ¿Cómo es que has llegado hasta aquí…? —
rogó él por último.

Ingrid lo hizo, y al gomero le asombró la sencillez de un relato en el que
la mujer se esforzaba por no demostrar que el suyo había sido un continuo
sacrificio desde el día en que dejaron de verse, descubriendo que mientras
en él se habían ido borrando los recuerdos, éstos permanecieron inmutables
para ella.

—¡No merezco tanto! —señaló al fin—. Yo lo único que he hecho ha
sido sobrevivir a toda costa. —Quiso mostrarse absolutamente sincero—. Y



jamás imaginé que volviera a verte.
—Lo entiendo, y no me extraña —admitió ella con naturalidad—. Ni

me ofende. Trato de imaginar lo que habrá sido tu vida entre salvajes, y lo
que me maravilla es que no te hayas vuelto loco. Tan sólo eres más hombre,
más maduro… Y más hermoso.

Lo dijo convencida porque con la primera claridad del día él daba
nuevas muestras de su prodigiosa capacidad de recuperación, y por tercera
vez sometieron la estructura del navío a la más dura prueba que hubiera
tenido que soportar desde los embates de la última tormenta del otoño.

Ya satisfecha, la alemana le miró a los ojos y señaló sonriente:
—Prepárate para una sorpresa.
—¿Qué más existe que pueda sorprenderme?
—Muchas cosas. Fuera te esperan amigos que no has visto en años,

pero también te espera alguien a quien jamás supondrías aquí: tu hijo
Haitiké.

—¿Mi hijo Haitiké? —repitió incrédulo el canario—. ¿Quieres decir
que tuvimos un hijo?

—No —replicó ella con un leve deje de tristeza en la voz—. Por
desgracia no es hijo mío. Es hijo de la difunta princesa Sinalinga.

Eran demasiadas cosas demasiado agolpadas como para que alguien —
aunque se tratara del cabrero Cienfuegos— pudiera asimilarlas en tan corto
espacio de tiempo y, podría creerse que luchaba por escapar de cuanto debía
seguir pareciéndole un sueño.

Permaneció por tanto largo rato sentado en el borde de la cama con la
cabeza entre las manos, observado por quien comprendía mejor que nadie
lo confuso que estaba, hasta que al fin señaló en voz muy baja:

—¡Hazle pasar!
Fue un día inolvidable para el canario; el día que reencontró de

improviso su pasado, pues ante él desfiló su amigo de la infancia, el renco
Bonifacio; su maestro de la Santa María, el converso Luis de Torres; el casi
desconocido hijo que tuviera con la hermosa Sinalinga, e incluso Yakaré,
aquel enigmático guerrero con quien compartiera tantas mujeres en el
caliente poblado cuprigueri.



A pocos seres de este mundo se les concedió nunca la oportunidad de
recuperar en cuestión de horas los años perdidos, al tiempo que se veía en la
obligación de relatar a grandes rasgos algunas de sus innumerables
desventuras a través de mares, ríos, selvas y montañas de las que ningún
«civilizado» había oído hablar hasta el momento.

—¡Dios bendito! —exclamó al escucharle la alemana—. Es más terrible
aún de lo que pude imaginar en los peores momentos.

A la caída de la tarde el canario bajó a tierra en busca de la impaciente
Araya, quien, desde el primer instante, pareció sentirse a gusto en el barco,
comportándose con el desparpajo y naturalidad de que eternamente hacía
gala, convencida sin duda de que penetrar de pronto en el mundo de los
«civilizados» era tan sólo un paso más hacia el fastuoso futuro que le
predijeran los dioses de su pueblo.

Esa noche, reunidos en torno a una gran mesa dispuesta en la cubierta
principal para que la tripulación celebrara también el inesperado éxito de la
larga singladura, el Capitán Moisés Salado alzó su copa brindando por
Cienfuegos, para volverse luego a Doña Mariana Montenegro expresando
el temor que anidaba en su ánimo:

—¿Y ahora qué será de nosotros, señora?
Ella apretó con fuerza la mano del canario y replicó convencida:
—Lo que mi dueño diga.
—¿Yo…? —se sorprendió Cienfuegos—. ¿Qué puedo decir yo, que no

sé nada de nada?
—Ahora eres otra vez mi dueño, y por lo tanto del barco y todo lo que

contiene —fue la dulce respuesta—. Puedes hacer con él lo que desees.
—¡Escucha! —señaló él, sin inmutarse—. Ayer no poseía más que un

mugriento taparrabos, ni otra compañía que una mocosa impertinente y
respondona. —Sonrió con ternura—. Ahora te tengo a ti, un hijo, y un
montón de amigos. ¡Ya es bastante! No me pidas que tome decisiones que
serán siempre erradas, porque por desgracia lo único que he aprendido en
estos años es a impedir que me maten. —Se encogió de hombros—. Yo voy
donde tú digas —concluyó.



Todos los ojos se clavaron de nuevo en Doña Mariana Montenegro;
haciendo que se sintiera abrumada por la responsabilidad.

—¿Cuántos desean regresar a Santo Domingo? —inquirió al fin.
Apenas se alzaron tres manos.
—¿Y a Europa?
Sólo una.
La alemana chasqueó la lengua y se rascó el mentón como si la

magnitud del problema superase su capacidad de decisión.
—Me enorgullece que prefieran no abandonar el barco —dijo—. Pero

dudo que podamos pasarnos la vida navegando sin rumbo ni provecho.
—A este lado del océano hay todo un mundo por explorar —señaló el

Capitán Salado en lo que parecía un esfuerzo inaudito por su parte—.
¡Explorémoslo!

—¿Con qué fin?
—¡Ya se verá! Podemos encontrar oro, perlas, especias, «palo-brasil»…

¡Tantas cosas!
—Pero no tenemos permiso de los Reyes. Cuanto hiciéramos sería

considerado rebelión… O lo que es aún peor: piratería.
—¿Y qué somos ahora más que rebeldes y piratas a los ojos de todos?

—inquirió el converso.
—No lo soy a mis ojos —protestó ella.
—Pero nos ahorcarían de igual modo… —Don Luis de Torres hizo un

amplio gesto a su alrededor—. ¿Qué sería de la mayoría de nosotros si
volviéramos a poner el pie en Santo Domingo? Lo más probable es que,
pronto o tarde, alguien nos señalase con el dedo acusándonos de haber
navegado a bordo de un barco proscrito, y eso significaría el patíbulo o la
cárcel. No me parece justo —concluyó.

—Tal vez en Europa…
—¡Nadie quiere volver a Europa!
Doña Mariana Montenegro se volvió al canario.
—¿Tampoco tú?
—Mi opinión no cuenta —le recordó éste—. Aunque debo admitir que

no me atrae la idea de dejar un mundo que he aprendido a conocer, para



volver a cuidar cabras. —Sonrió con un orgullo casi infantil—. ¿Sabías que
hablo todas las lenguas indígenas? —inquirió.

—No —admitió ella—. No lo sabía, aunque tampoco me extraña —
recorrió de nuevo con la vista los ansiosos rostros que la observaban, y por
último añadió—: De momento, lo primero que tenemos que hacer es
devolver a Yakaré al lago Maracaibo… Ha demostrado ser un valiente
guerrero que nos ha sido de gran ayuda y debemos cumplir lo prometido.
Una vez allí, decidiremos qué es lo más conveniente. —Se puso en pie,
dando por concluida la reunión—. ¿Alguien tiene algo más que decir? —
Como nadie hiciera comentario alguno, se volvió al Capitán Moisés Salado
—. En ese caso, capitán, levamos anclas al amanecer.



Ni el Dragón era el Milagro, ni el piloto Justo Velloso el Capitán Moisés
Salado, por lo que no resultó sorprendente que a poco de alejarse de las
costas de La Española, la vetusta nao flamenca que seguía ofreciendo
demasiada obra muerta en relación con su calado, comenzara a ser
desplazada lateralmente por la corriente, lo que le obligó a demorar en
exceso sin que nadie a bordo fuera capaz de advertir que el rumbo sur que
les hubiese llevado directamente a la entrada del lago Maracaibo cambiara
de forma tan imperceptible que acabaron por encontrarse inmersos en el
dédalo de bellísimos islotes de «Los Roques de Venezuela», donde no
embarrancaron una oscurísima noche por pura casualidad.

Cuando la primera luz del día les permitió descubrir que navegaban por
el centro de un canal que a menos de una milla por ambas bandas
presentaba bajíos de arena que se hubiesen convertido en una mortífera
trampa para un casco tan frágil como el que les sustentaba, el Capitán León
de Luna no sólo montó en cólera ante la manifiesta incompetencia de su
tripulación, sino que advirtió que una vez más su fobia al mar se convertía
en pánico, pues pese a que hubiese atravesado cinco veces el «Océano
Tenebroso», continuaba siendo básicamente un hombre de tierra adentro
que jamás consintió en aprender a nadar.

Por su parte, Justo Velloso no se explicaba qué demonios hacían allí
aquellos islotes ya que, según Alonso de Ojeda, no existía ningún obstáculo
entre Santo Domingo y el golfo de Venezuela, lo que le obligó a abrigar por
primera vez la sospecha de que aquella gigantesca y maloliente cáscara de



nuez navegaba más según los dictados de su capricho que las órdenes del
timón.

—Empiezo a entender por qué su anterior dueño aceptó un precio tan
bajo —masculló, indignado—. Nos vendieron una mula que no obedece al
ronzal.

—¿Y de qué os sirve la brújula? —inquirió el furioso vizconde con
marcada intención.

—De poco por estas latitudes, señor —fue la sincera respuesta—. Al
atravesar el océano llega un momento en que «nordestea», y no conozco a
nadie capaz de decidir cuándo marca exactamente el Norte y cuándo no.

—¿Y la Polar?
—Hace casi una semana que no se ve una puta estrella.
—¿Y qué hacemos ahora?
—Salir de aquí como Dios nos dé a entender, y buscar «Tierra Firme».

No os preocupéis. Si ese lago existe, pronto o tarde daremos con él.
No era, desde luego, una respuesta muy profesional para un marino,

pero era, eso sí, la más lógica en un marino de principios del siglo XVI que
vivía consciente de que navegaba por mares desconocidos de los que no
existía aún «derrotero» alguno, y en los que cuando menos se lo esperase
podía hacer su aparición ante la proa una inmensa isla o una pléyade de
islotes totalmente inadvertidos por sus predecesores.

—Tal vez lo más prudente fuera mantenerse al pairo en cuanto cae la
noche —aventuró poco después el Capitán De Luna—. Nos evitaríamos
desagradables sorpresas.

—¿Con una nave que demora tan fácilmente…? —le hizo notar el
peludo y maloliente hombrecillo—. Sería aún peor, porque si en un
momento dado nos viéramos en peligro, careceríamos de capacidad de
maniobra. Sin velamen, estaríamos ya en ese bajío.

—¡Odio el mar!
—¡Pues queda mar para rato! —Fue el mordaz comentario del Turco

Garrote—. Y el hecho de que la suerte nos haya sido tan propicia en este
lance, me inclina a creer que los hados están de nuestra parte. Es como
haber pasado por el ojo de una aguja sin proponérselo.



No bastaban sin embargo las palabras para reconfortar al atribulado
vizconde de Teguise, que regresó una vez más a ocultar su frustración en el
inmenso lecho en el que aún dormía su amante.

—Le obligaré a beber plomo derretido —masculló mascando su ira—.
¡Le arrancaré la piel, los ojos y las uñas, y tendrá la más larga agonía que
haya tenido jamás mujer alguna…! ¡Lo que me está haciendo pasar la muy
hija de la gran puta!

La astuta Fermina Constante se limitó a desperezarse como una gata en
celo, tomarle suavemente por la nuca e inclinarle la cabeza hasta
encajársela entre los firmes muslos, pues sabía que beber en aquella tibia y
olorosa fuente era el único medio que tenía el vizconde de apagar por el
momento su sed de venganza, tumbándose luego a lanzar de tanto en tanto
un alarido de supuesto placer, mientras rumiaba absorta su cada vez mejor
elaborado plan de acción.

Hacía ya más de un mes que no tenía la regla, y consciente de que en
eso había sido siempre puntual, al tiempo que advertía una anormal rigidez
en los pechos y unas angustias matutinas que no cabía atribuir al balanceo
de la nave, comenzaba a abrigar la sospecha de que alguno de sus furtivos
escarceos con los miembros de la tripulación había dado un inesperado
fruto; fruto que estaba absolutamente decidida a apuntar en la cuenta de un
amante oficial al que tal vez no disgustaría la idea de contar con un
hermoso «heredero».

Lo que comenzara como simple contrato laboral por el período de
tiempo que durase la travesía, podía convertirse gracias a ello en
prometedor futuro como madre de pequeño vizconde, y en la calculadora
cabecita de la desvergonzada prostituta se iba abriendo paso la idea de que
tal vez el mejor negocio de su vida sería convertirse en cariñosa, fiel y
desprendida enamorada.

Adoptó por tanto el papel de sumisa y recatada damisela pendiente de
cada capricho de su dueño, sacó del baúl de los recuerdos todos aquellos
trucos que reservara en exclusiva a sus rufianes, y fingió con la
«sinceridad» con que tan sólo una experimentada profesional podía fingir,



que estaba descubriendo en brazos del valiente Capitán de Luna, lo que en
verdad significaba el auténtico amor.

Rechazó los regalos y se «olvidó» de reclamar el salario prometido;
transformó su mirada de ávida urraca en otra de rendida gacela
deslumbrada, y consiguió con ello que un hombre cuya virilidad había sido
duramente maltratada, recuperara poco a poco la confianza en su capacidad
de seducir a una mujer por golfa que pudiera haber sido en el pasado.

Baltasar Garrote fue quizás el primero en captar la auténtica razón de la
naturaleza del cambio de actitud de Fermina Constante, pero como le
habían contratado para combatir enemigos a mandobles, y no para ejercer
de consejero sentimental, se limitó a observar las hábiles maniobras de la
intrigante ramerilla con la socarronería propia de quien se sabe por encima
de semejantes mendacidades.

Y es que en el fondo El Turco despreciaba a su jefe por más que le
demostrara una inquebrantable fidelidad, al igual que en su día despreciara
al lloriqueante Rey de Granada, que no supo morir con dignidad al frente de
sus tropas, optando por una existencia miserable en un oscuro exilio.

Misógino impenitente, silencioso enamorado años atrás de una de las
favoritas de Boabdil que jamás se dignó dirigirle siquiera una mirada,
Baltasar Garrote disfrutaba con su papel de eterno espectador que ve pasar
ante sus ojos vidas ajenas con el ácido humor de quien ha sabido burlarse
hasta la saciedad de su propia existencia.

Por ello, le divertía en cierto modo convertirse en privilegiado testigo de
un enredo de imprevisibles consecuencias, consciente, además, de que
permitir que Fermina jugara a ser decente, repercutía a la larga en beneficio
de todos.

Se limitaba, pues, a sonreír cuando llegaban a sus oídos fingidos
lamentos de placer, y se hacía el idiota al escuchar palabras de cariño que
sonaban a falso a cien leguas de distancia.

—Salgamos de este estúpido atolladero —se limitó a señalarle al peludo
piloto—. Y busquemos cuanto antes ese maldito lago o corremos el riesgo
de perder a nuestro querido Capitán de un ataque apopléjico. Tanta ira y
tanto coño no pueden ser buenos para la salud de nadie.



Esa noche fondearon a sotavento de Cayo Grande, y con el nuevo día
reemprendieron la marcha por mar abierto hasta que apareció ante la proa
una alta cadena de montañas a cuyos pies se abría una estrecha Franja de
verde y lujuriante costa en la que se alternaban las blancas playas con
tupidos manglares de siniestra apariencia.

—Nadie habló nunca de montañas cerca del golfo de Venezuela —se
lamentó una vez más el Capitán De Luna—. ¿Se puede saber dónde diablos
estamos?

—Supongo que al este del lago… —Fue la tímida respuesta del «Piloto
de Derrota».

—¿Al este del lago…? ¡Vaya por Dios! ¿Cuánto al Este?
—Si se alejan las nubes podré calcularlo con una cierta seguridad —

replicó el otro, con manifiesta acritud—. Tened presente que hasta el
momento únicamente Don Juan de la Cosa y Don Alonso de Ojeda han
visitado, que yo sepa, estas costas. Y ninguno de ellos quiso dejar
constancia escrita de sus descubrimientos. —Hundió los dedos en aquella
espesa selva habitada que era su mugrienta barba—. A veces incluso llego a
dudar que exista tal «Pequeña Venecia» y tal lago Maracaibo —masculló—.
¿Quién nos asegura que no se trata de invenciones de ese enano matachín
que Dios confunda?

—Ese «enano matachín» puede ser muchas cosas —le hizo notar el
vizconde—. Pero no mentiroso. Le conozco bien, pues no en vano soy el
único que ha sido capaz de vencerle en duelo.

—Lo sé —admitió Justo Velloso—. Vuestra «hazaña» fue famosa en su
tiempo, aunque si he de seros sincero, no acabo de aceptar que el hecho de
dejar a alguien subido en un taburete signifique vencerle…

—Señaló la aún lejana costa—. ¿Busco una ensenada en la que fondear
o preferís pasar la noche aquí?

—Buscad una ensenada —fue la cortante orden—. Tal vez consigamos
establecer contacto con los indígenas.

Lo establecieron, desde luego, pero significó tanto como no hacerlo,
pues los desnudos pescadores que se aproximaron recelosos al navío
hablaban un extraño idioma que nadie a bordo lograba descifrar, y cuantas



preguntas se le hicieron sobre «Cobinacoa» o el gran lago fueron
respondidas con silenciosas miradas de estupor por quienes se mostraban
más interesados en admirar las extrañas indumentarias y las relucientes
armas de los recién llegados, que en responder a sus estúpidas demandas.

—Tengo la impresión de que esta gente es aún más lerda que los
primitivos guanches de Tenerife —se enfureció el De Luna—. No entienden
nada.

—Tampoco nosotros entendemos lo que pretenden decirnos —señaló no
sin cierta intención Baltasar Garrote—. Y no por eso me considero imbécil.
Creo que nos hubiera resultado mucho más útil un buen intérprete que tanto
soldado ocioso.

—Dudo que exista un intérprete capaz de entender a estos salvajes —
puntualizó Velloso—. Los sonidos que emiten nada tiene que ver con los de
los nativos de La Española.

Los primitivísimos pescadores pertenecían, en efecto, a una rama
costera de la tribu de los caracas que habitan en los altos valles del interior
y cuyo lenguaje podría considerarse mucho más ligado al de sus brutales
vecinos, los caribes del Este, que a los pacíficos haitianos del Norte, por lo
que no se equivocaba el «piloto» al considerar que hasta el presente ningún
europeo había tenido oportunidad de estudiar un idioma que resultaba tan
complejo y sencillo al propio tiempo.

Por suerte para él, el cielo se mostró esa noche excepcionalmente
despejado, permitiéndole realizar a gusto cálculos y mediciones que le
reafirmaron en su impresión de que las traidoras corrientes le habían
desviado al Este de su rumbo, visto lo cual el ansiado lago debía
encontrarse aproximadamente donde él había supuesto en un principio: al
oeste de aquella altiva cadena de montañas.

Una semana más tarde bordeaban por tanto la desértica costa de la
península de Paraguana, pasaban, sin distinguirlos, ante los restos del
destrozado São Bento y penetraban en el amplio y tranquilo golfo de
Venezuela dos días más tarde de lo que lo hiciera el Milagro llegando en
dirección opuesta.



La fortuna se había aliado con el capitán al desviarle en un principio de
su ruta, pues tal vez de otra forma su lento e ingobernable navío jamás
hubiera podido aproximarse ni de lejos al veloz y agilísimo Milagro.

Ahora navegaba cansinamente hacia el estrecho paso que separa el
golfo de Venezuela del lago Maracaibo sin sospechar siquiera que tras dejar
en su poblado a un Yakaré cargado de regalos, el navío de Doña Mariana
Montenegro se deslizaba por las caldeadas aguas del lago rumbo a mar
abierto, lo que le abocaba a enfrentarse a él en las mejores condiciones que
el vizconde de Teguise hubiera podido imaginar en sus más locas fantasías.

El serpenteante canal que sirve de desaguadero al gigantesco lago mide
poco menos de veinte millas de longitud, con orillas la mayor parte de las
veces bajas y arenosas y una vegetación en aquel tiempo lujuriante, puesto
que a la abundancia de agua se une un calor agobiante que convierte la
región en un auténtico invernadero.

La reverberación del violento sol sobre la quieta superficie del golfo
hería sin embargo los ojos, dificultando la visibilidad a grandes distancias,
por lo que a los vigías les costó un supremo esfuerzo descubrir la entrada
exacta del canal, protegida por pequeños islotes, aunque vencidas las
primeras dificultades y rebasado el corto ensanchamiento de la salida, el
Dragón navegó sin problemas por unas aguas tan espesas y sucias que
hacían temer que súbitamente la profundidad disminuyese con el
consiguiente peligro de naufragio.

El preocupado Justo Velloso decidió enviar por delante una lancha que
iba midiendo el fondo, avanzando muy despacio pese a que desde proa le
gritasen que el calado era más que suficiente.

—¿Qué es eso que flota, entonces? —inquirió desconcertado—. Parece
grasa, ensucia el casco y por mucha porquería que pueda echar fuera un
lago no debería concentrarse de este modo, a no ser que se trate de una zona
de aguas poco profundas.

El peludo piloto tenía sobradas razones para sentirse desconcertado,
dado que la corriente interior se enfrentaba en el canal con el empuje del
mar durante las subidas de la marea, obligando a que los residuos de
petróleo que afloraban al lago se estancasen en el sinuoso cuello de botella



que constituía el canal, aquietando anormalmente su superficie y
produciendo aquella falsa sensación de escaso fondo.

Era sin duda alguna un curioso fenómeno único en el mundo del que los
primeros navegantes no podían tener conocimiento, por lo que no resultaba
extraño que les obligase a tomar toda clase de precauciones.

—¡No me gusta este lugar! —mascullaba una y otra vez Justo Velloso,
arrancándose nerviosamente los pelos de las fosas nasales—. ¡No me gusta
un carajo, y no sé qué coño se nos ha perdido en ese maldito lago!

El Capitán León de Luna se vio en la necesidad de admitir que tampoco
lo sabía a ciencia cierta, pero había zarpado de Santo Domingo con la idea
de que su primer punto de destino sería la fabulosa Cobinacoa de viviendas
lacustres de la que con tanto entusiasmo hablase su descubridor, Alonso de
Ojeda, y no estaba dispuesto a renunciar a ello cuando la tenía ya casi al
alcance de la mano.

—Si él consiguió entrar, entraremos nosotros —señaló con firmeza—.
Y salvo por la anormal suciedad de las aguas, no veo razón para que os
mostréis tan inquieto. El canal es ancho y profundo.

Siguieron adelante a paso de tortuga, sin más ayuda que un foque y la
mesana que apenas recibían viento suficiente como para impulsar
trabajosamente al desvencijado y torpe navío, y a la vista ya de las aguas
del gran lago lo descubrieron viniendo directamente hacia ellos con toda la
lona desplegada, tan airoso y elegante que semejaba un blanco albatros
volando a ras del agua.

—¡Ahí está!
—¡No es posible!
Ni siquiera el propio Turco podía creérselo, puesto que ni pintado

existía un lugar en este mundo en el que un navío de guerra tan
amazacotado y plúmbeo como el viejo Dragón pudiese frenar en su
desbocada andadura a un galgo corredor como el Milagro.

—¡Abajo el trapo, anclas al fondo, hombres a los cañones!
Todos corrieron a obedecer, y en cuestión de minutos la nao flamenca se

inmovilizó en mitad del canal armada hasta los dientes y dispuesta a
destrozar a quien tuviera la más mínima intención de dirigirse a mar abierto.



Culebrinas, lombardas y catapultas cerraban el paso a ambos costados, y
por si ello no bastara, el Capitán De Luna colocó a babor y estribor cuatro
lanchas repletas de soldados decididos a lanzarse al abordaje.

El vigía de cofa del Milagro fue el primero en dar la voz de alerta:
—¡Barco a proa! —gritó en el mismo instante en que enfilaban el canal.
El Capitán Moisés Salado tardó apenas treinta segundos en captar la

naturaleza del peligro y ordenar a su timonel que virase en redondo
mientras los gavieros se precipitaban a las velas para efectuarla maniobra.

La nave dio un bandazo y a los pocos instantes ofrecía la vista de su
popa al Capitán De Luna alejándose a toda prisa lago adentro.

Minutos después, la alemana, Cienfuegos, Bonifacio Cabrera y el
converso Luis de Torres hacían su aparición sobre el castillete de popa, para
observar la figura del Dragón que se iba empequeñeciendo en la distancia.

—¿Quiénes son y qué es lo que pretenden? —inquirió, desconcertada,
Doña Mariana Montenegro.

—Lo ignoro, señora… —replicó, con su calma de siempre El
Deslenguado—. Pero su actitud no resulta amistosa.

—¿Qué os hace pensar eso?
—Ningún marino ancla en mitad de un canal si no es por algo.
—¿Qué tendría que haber hecho?
—Salir de ahí o fondear a estribor y dejar libre el paso.
—Tal vez quiere que hablemos.
—Hubiera izado pabellón de parlamento… —Hizo una significativa

pausa—. Y no he visto ni una sola bandera.
—¿Piratas?
—Tampoco nosotros mostramos banderas y no lo somos.
—Nunca he oído hablar de piratas por estos mares —intervino Don Luis

de Torres—. Debe tratarse de un navío de la armada real.
—¿Sin enseñas? —se sorprendió el Capitán Salado—. Lo dudo. Va

contra las Ordenanzas.
—¿Qué aconsejáis entonces?
—Aproximarnos, pero manteniéndonos fuera del alcance de sus

cañones.



Lo hicieron con todos los hombres en las lonas, listos a desplegarlas a la
menor señal de peligro, para colocarse al pairo a poco más de una milla del
Dragón y estudiar sus movimientos.

No había ninguno, pues la amenazante nave se limitaba a esperar, sin
duda, a que el Milagro se pusiese a tiro, mostrando tan sólo una banda de
babor cuajada de negras bocas dispuestas a escupir fuego y muerte en
cuanto le diesen la más mínima oportunidad.

Doña Mariana Montenegro ordenó izar bandera blanca, pero no obtuvo
respuesta.

—Está claro que pretende hundirnos —refunfuñó el converso.
—¿Por qué? —quiso saber Cienfuegos—. ¿Qué le hemos hecho?
—Iré a parlamentar —apuntó el cojo Bonifacio, que seguía siendo el

primero en ofrecerse voluntario para todo—. Intentaré averiguar quiénes
son y qué es lo que buscan.

Cienfuegos insistió en acompañarle, y botando al agua una lancha
remaron sin prisas bajo un sol infernal aunque sin perder de vista ni un
momento a los hombres del misterioso buque, por si tenían la mala
ocurrencia de lanzarles una imprevista andanada.

Ya casi a tiro de piedra se detuvieron, y el renco agitó repetidamente un
pañuelo para gritar a continuación haciendo bocina con las manos:

—¡Ah del barco…! ¿Podemos hablar?
Silencio.
¿Qué hacemos?
—¡Y yo qué sé! Ya que estamos aquí sigamos adelante hasta que nos

despanzurren…
Diez metros más; veinte, treinta, cincuenta… y de improviso el renco

soltó una exclamación:
—¡La madre que lo parió! ¡El capitán!
—¿Qué le pasa al capitán?
—¡Que es el De Luna, animal…! ¡Vira en redondo!
Comenzaron a remar como alma que lleva el diablo, puesto que les iba

en ello la vida, y al poco rugió un cañón, y luego otro, y otro más, de tal



modo que los pesados proyectiles comenzaron a caer a su alrededor como
lluvia de meteoritos buscando hacerles saltar por los aires.

—¡Fuerza, paisano, que éstos nos joden! —rugió Cienfuegos sin perder
el sentido del humor—. Sólo a dos gomeros se les ocurriría dejarse matar
tan lejos de su tierra.

No resultaba, sin embargo, empresa fácil acertarle a un pequeño bote
con simples lombardas de alma lisa y balas de piedra, y fue por ello por lo
que los sudorosos isleños consiguieron alcanzar sanos y salvos el costado
del Milagro, desde el que diez solícitos brazos les ayudaron a subir a bordo.

—Vuestro marido, señora… —fue lo primero que gritó el cojo, aún
desde abajo—. Y no está para bromas.

—¡Mierda!
Sonaba extraño en una dama educada en la Corte de Baviera, pero cabía

disculpárselo, dadas las circunstancias, pues resultaba harto evidente que
había caído sin advertirlo en una difícil trampa.

El lago, aunque inmenso, no ofrecía otra salida al mar que aquel gollete
que ahora una docena de cañones taponaba, y si quien se encontraba al
frente del Dragón era —como el renco aseguraba— un implacable enemigo
personal, poca esperanza había de que se pudiese alcanzar algún tipo de
acuerdo.

La perspectiva de tener que abandonar el hermoso navío y buscar por
tierra una improbable escapatoria, planeó sobre los ánimos como buitre al
acecho, haciendo que todos se observaran sumidos en el más absoluto
desconcierto.

—¿Y qué vamos a hacer ahora? —aventuró poco después el segundo
oficial, visiblemente afectado.

—Plantar batalla.
—¿Con nuestras dos únicas culebrinas?
—Moriremos matando.
—¡Su tía…!
Pero no era cuestión de tomárselo a broma, y en cuanto comenzó a

oscurecer Doña Mariana Montenegro rogó al Capitán que se alejara lago



adentro para arrojar el ancla a unas seis millas de distancia y mantenerse a
la expectativa sin luces de situación.

La negra noche, tan bochornosa como siempre en aquellas latitudes, no
contribuía en absoluto a serenar los ánimos, por lo que el contramaestre
consideró conveniente repartir una ración extra de ron.

Había que analizar con calma la situación, pues no resultaba en absoluto
agradable la idea de quedar aislados en el interior de un inmenso continente,
que por las referencias de primera mano que ahora tenían de Cienfuegos no
parecía mostrarse acogedor.

Los pormenorizados relatos que había hecho el canario de los peligros y
penalidades que soportara a lo largo de aquellos años, contribuían a
aumentar el temor de unos hombres que habían demostrado no asustarse del
mar, pero que se sentían incapaces de enfrentarse a fieras salvajes, selvas
impenetrables e indígenas de emponzoñadas flechas que jugaban a
convertirse en «sombras verdes».

—¿Adónde iremos? —se lamentaban nerviosamente—. ¿Quién nos
recogerá, aun en el improbable caso de que alcanzáramos la costa? Pueden
pasar años sin que ni un solo barco visite estos parajes.

—Intentemos aproximarnos con sigilo —aventuró Bonifacio Cabrera—.
Tal vez de noche se confíen…

—¿Acaso crees que son estúpidos? —intervino el converso Luis de
Torres—. Eso es lo que estarán esperando. —Señaló a su alrededor—. ¿Y
quién les atacaría? No somos gentes de armas, y por lo que hemos visto
ellos sí.

—Tratemos entonces de cruzar aprovechando la oscuridad… —El renco
se volvió interrogativamente al Capitán Salado—. ¿Qué posibilidades
tendríamos de pasar a su lado sin que nos vieran?

—Ninguna —fue la escueta respuesta.
—¿Cómo estáis tan seguro?
—Si intentara maniobrar de noche en ese canal lo más probable es que

acabara embarrancando.
—¿Se os ocurre alguna idea mejor?
—No.



Ni a él ni a nadie, puesto que las dos únicas opciones existentes, luchar
o huir, quedaban de igual modo descartadas, y no cabía confiar en que el
Milagro hiciera honor a su nombre consiguiendo que le crecieran enormes
alas de improviso.

La posibilidad de sacarlo a tierra para conducirlo hasta el mar resultaba
también impracticable al no contar con medios para arrastrar una nave tan
pesada durante cincuenta millas, teniendo en cuenta, además, que dicha
maniobra hubiera sido descubierta de inmediato por los vigías enemigos.

El alba sorprendió, por tanto, a Cienfuegos y Doña Mariana recostados
en el quicio del ancho ventanal de popa, observando cómo las tinieblas se
resistían a entregar el mundo a un sol implacable, y sin cesar de darle
vueltas a un problema para el que no parecía existir solución válida alguna.

—¡No es justo! —se lamentó la alemana acariciando la roja cabellera
que descansaba sobre su regazo—. No es justo haber luchado tanto por
volver a estar juntos, y que cuando al fin todo parece haberse solucionado
ocurran estas cosas.

El canario, acostumbrado desde siempre a que el destino le jugara malas
pasadas sin permitirle vivir en paz más que durante cortos períodos de
tiempo, se mostraba mucho más resignado, puesto que para él la idea de
volver a adentrarse en el continente no constituía más que una nueva etapa
de su largo peregrinar en busca de la nada.

Comprendía, sin embargo, que en esta ocasión pesaba sobre sus
hombros una carga diferente, pues si bien sabía cómo sobrevivir en
cualquier circunstancia, el hecho de tener que cuidar de tanta gente le
inquietaba, ya que, habiendo transcurrido apenas tres semanas desde aquella
inolvidable noche en la bahía, aún no había conseguido asimilar el nuevo
papel que según todos los indicios le iba a tocar desempeñar en esta vida.

El isleño se sentía confuso y en cierto modo desplazado en su recién
estrenada faceta de «hombre civilizado», y a menudo se despertaba
angustiado, tardando largo rato en aceptar que dormía en una ancha cama
en compañía de una mujer maravillosa y que se había convertido en cabeza
indiscutible de una extraña familia que había crecido a su alrededor sin
saber cómo.



Habituado desde siempre a enfrentarse a problemas concretos: comer,
dormir y evitar que fieras y salvajes le convirtieran en su presa, a menudo
echaba de menos aquellos tiempos —aún tan cercanos— en que se sentía el
hombre más libre del planeta, desligado de todo, puesto que incluso de sus
sentimientos y recuerdos había conseguido prescindir con el paso del
tiempo.

Pero ahora descubría que sin saber por qué empezaba a tener
responsabilidades, lo cual rompía los esquemas de un cerebro que durante
ocho largos años había reaccionado casi siempre a estímulos externos, sin
que contaran apenas los propios razonamientos.

Hambre, sed y peligro… a eso se había reducido su existencia, como
una bestia más entre las bestias, utilizando la astucia o la violencia para ver
nacer un nuevo día y conseguir llegar a la noche siguiente, pero sin tener
que hacerlo nunca por odio, amor, tristeza, amargura o alegría.

La necesidad de sobrevivir suele anular los sentimientos, y cuando se
prolonga en exceso endurece de tal modo el corazón humano que llega un
momento en que cuanto no esté relacionado con esa necesidad de continuar
respirando carece de importancia.

Cienfuegos necesitaba sin duda un lógico período de adaptación a su
nueva existencia, e Ingrid Grass, que lo sabía, se esforzaba por conducirle
por el sinuoso camino de la «civilización» como lo haría con un ciego que
empieza a recuperar la vista y se aturde ante las sensaciones que le van
saliendo al paso.

El solo hecho de oír hablar a varias personas en su propio idioma le
confundía, como si no fuera capaz de comprender qué era lo que decían, y
sentía un invencible rechazo a las cómplices sonrisas con que los tripulantes
le observaban, pues le asaltaba a menudo la impresión de que le
consideraban apenas poco más que un «salvaje desnudo».

—No le gusto a tu gente —se lamentaba.
—Todos son hombres —fue la sencilla respuesta de la alemana—. Y

debes hacerte a la idea de que alguien como tú jamás agrada a los hombres.
Eres demasiado alto, demasiado fuerte, demasiado hermoso y has triunfado



allí donde la mayoría hubiera fracasado. —Sonrió levemente—. Y les
consta que te adoro como ninguna mujer adoró nunca a su hombre.

—¿Por qué?
—¿Por qué, qué?
—¿Por qué me amas de este modo? Al fin y al cabo yo no era más que

un pobre pastor analfabeto y tú casi una reina.
—Sólo soy reina cuando me siento muy despacio en tu trono —musitó

ella, con marcada intención—. O cuando tengo entre las manos el más
valioso cetro que nadie haya tenido. O cuando me ciñes la cabeza con la
corona de tus manos para que mi boca se oculte entre tus muslos. —Deslizó
muy suavemente la lengua por su cuello—. En esos momentos soy la reina
del mundo, pero sin ti no soy ni siquiera una esclava.

La invitó en silencio a que reinara sobre el mundo; le ciñó la corona, le
entregó el cetro y dejó que se sentara en el trono, pero ni siquiera con ello
consiguió que aquella extraña sensación de encontrarse fuera de su lugar en
la vida siguiera atenazándole.

Cuando días atrás el Milagro navegaba mansamente muy cerca de la
costa, y la verde selva dejaba sentir su fuerza con aquel denso olor a
putrefacción y tierra húmeda, la mente del isleño se plagaba de recuerdos, y
contra lo que cabía esperar, no rechazaba aquel sombrío mundo donde tanto
sufriera, ni se sentía feliz por haber escapado de sus garras, sino que más
bien rememoraba con monótona insistencia el grito de los monos
aulladores, el canto de las aves, el color del follaje, las fantasmales figuras
que los rayos del sol dibujaban en el aire, y aquella indescriptible sensación
de que en el corazón de la espesura él era el único dueño de sus actos.

Vivir continuamente a solas puede llegar a hacerse muy difícil, pero
cuando el ser humano descubre hasta qué punto es capaz de hacerse a sí
mismo compañía sin tener que compartir los pensamientos, la tarea de
volver a convertirse en ser sociable es ya imposible, a no ser que un amor
capaz de comprenderlo todo comprenda esos silencios.

Por fortuna, los sentimientos de Ingrid Grass iban mucho más allá de la
necesidad de creerse la reina del mundo por un rato, y era el suyo un amor
que entendía los silencios por largos que éstos fueran, y entendía que en los



ojos de su hombre brillase en ocasiones una luz diferente, o sombras que
gritaban que en aquellos instantes el corazón de Cienfuegos se encontraba
tal vez en las altas montañas, en los profundos ríos, o con el viejo Virutas,
Azabache, Papepac o aquel extraño ser de dos cabezas que parecía haber
dejado marcado a fuego en su memoria un recuerdo indeleble.

El isleño había vivido tanto y tan a solas, que había prescindido de la
necesidad de hacer partícipes a los demás de sus más intensas emociones, y
la alemana se iba haciendo a la idea de que sería necesario mucho tiempo y
mucho tacto para conseguir que la inmensa capacidad de asombro,
entusiasmo y ternura que anidaba en el corazón de aquel gigante de mirada
infantil aflorasen de nuevo.

Por ello le bastaba con acurrucarse entre sus brazos y esperar con
paciencia infinita a que quisiese regresar de su continuo vagar por su
memoria, y en momentos como aquél, cuando veía nacer un nuevo día
sobre un lago que era como un bruñido espejo que sólo reflejaba las formas
de su barco, sentía una amarga tristeza al comprender que el destino no le
permitía continuar con la dulce espera eternamente.

—¿Qué podemos hacer?
—Tener paciencia —replicó él, mirándole a los ojos—. Nosotros

podremos navegar por el lago, pero ellos tendrán que permanecer inmóviles
cortándonos el paso. Nosotros somos pocos y nos jugamos la vida, mientras
ellos son muchos y saben que si pierden tan sólo pierden un salario. El
tiempo corre a favor nuestro.

—Pueden ser meses.
La besó con dulzura.
—Nadie nos espera en parte alguna —dijo—. Mantén a tu gente activa,

navega de un lado a otro, y que la tripulación se entretenga pescando y
cazando en la orilla… —Sonrió divertido—. La tensión del que espera sin
saber cuánto tiene que esperar, acaba siempre por destrozar sus nervios.

—León puede esperar eternamente.
—El sí, pero sus hombres no. Si nos pierden de vista y pasa el tiempo,

comenzarán a temer que hayamos escapado por algún lugar que ellos



ignoran. —Agitó la cabeza convencido—. No creo que ninguna tripulación
resista mucho semejante tormento.

—¿Papepac te enseñó todo eso?
—Me enseñó a convertirme en mi enemigo; a ser jaguar, anaconda,

caimán, motilón o sombra verde; a luchar con sus armas antes que con las
mías; a utilizar su esfuerzo en mi provecho, y a no atacar hasta no estar
seguro del triunfo. —Le alzó la barbilla y le miró a los ojos—. ¿Sabes jugar
al ajedrez? —quiso saber, y ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—:
Juguemos.

—¿Ahora?
—Cualquier momento es bueno —señaló él—. El ajedrez impidió que

me comieran los caníbales.
Al finalizar la primera partida, Ingrid Grass había llegado a la

conclusión de que el ajedrez era quizás el camino más idóneo para devolver
a Cienfuegos al mundo de los «civilizados», pues era aquélla una forma
única de conseguir que estuviese a solas y acompañado al propio tiempo,
sumido en recuerdos que se empeñaban en no querer abandonarle, pero
pendiente, pese a ello, del rival que se sentaba enfrente.

Curiosamente, aun sin practicar en tantos años, había progresado mucho
con el paso del tiempo, puesto que del agresivo y alocado jugador que con
más entusiasmo que técnica se enfrentara antaño al viejo Virutas, había
pasado a transformarse en un maestro de la emboscada, que permitía
siempre tomar la iniciativa al enemigo para caer furiosamente sobre él
cuando menos lo esperaba.

Su forma de actuar sobre el tablero no era, al fin y al cabo, más que un
reflejo de su forma de enfrentarse a la vida, pues, por suerte o por desgracia
para él, la dura escuela de la supervivencia había forjado su espíritu aun en
contra de su más pura esencia de hombre tierno y sin malicia.

No obstante, la alemana, enamorada del recuerdo del niño al que
convirtiera en hombre una tarde de verano en una laguna de una isla muy
lejana, se había hecho el firme propósito de recuperar a ese niño del mismo
modo que había conseguido a base de infinitos esfuerzos recuperar al
hombre.



Contaba con innumerables ayudas para ello, desde el inteligente Luis de
Torres, que entendía como nadie la difícil lucha que tenía lugar en el
corazón de su antiguo discípulo, al entusiasta Bonifacio Cabrera, para quien
recuperar a su amigo de la infancia significaba tanto como recuperar una
parte de esa infancia, o la inapreciable presencia del pequeño Haitiké, que
advertía cómo se habían materializado de improviso todas las fantasías que
pudiera haber imaginado en torno a la figura de su mítico padre.

Para el silencioso niño, Cienfuegos era aún más alto y más fuerte de
cuanto nunca le dijeran, y el relato que hacía de sus viajes y aventuras por
tierras que jamás conoció nadie le fascinaban, pues resultaba evidente que
no había una sola palabra de exageración en unas historias que ya de por sí
resultaban absolutamente maravillosas.

—Cuéntame cómo conseguiste burlar al capitán portugués.
—¿Otra vez?
—¡Por favor!
—¡Pero si lo he contado ya tres veces…! —Protestó—. Prefiero

contarte cómo descubrí una cueva en la que los muertos se conservaban
como si estuvieran vivos.

Lo hacía; y lo hacía con tal precisión y sin adornos, que nadie ponía
nunca en duda sus palabras, por lo que al observar los embobados rostros de
cuantos escuchaban, Haitiké reventaba de orgullo al comprender que aquel
ser único, valiente y excepcional, era en verdad su padre.

La relación de Cienfuegos con el niño continuaba siendo, sin embargo,
distante, como si el gomero no hubiese conseguido hacerse aún a la idea de
que aquel mocoso de marcadas facciones pudiese ser su hijo, y más de una
vez se sorprendió a sí mismo tratando de descubrir en él algún rasgo que le
recordase a la difunta Sinalinga.

Había pasado, sin embargo, mucho tiempo desde que se separara de la
atractiva princesa haitiana, su historia de amor no había sido ciertamente
muy larga, y debido a ello su figura se había ido desdibujando en su
memoria, por lo que no conseguía recuperar su imagen a través de su hijo,
ni mucho menos situar al chiquillo a través del recuerdo de su madre.

Araya era otra cosa.



Araya no era hija ni aun pariente del gomero y pertenecía a una tribu
cuyos miembros ya no estaban considerados siquiera como un pueblo, pero
constituía el principal vínculo a bordo del Milagro que ligaba a Cienfuegos
a su más próximo pasado.

Cuando hablaban, solían hacerlo en un idioma que nadie más
comprendía; se referían a lugares que de igual modo tampoco nadie más
conocía, y se diría que compartían secretos y misterios que provocaban los
celos o la envidia de quienes les observaban sumidos en sus personalísimos
recuerdos de cómplices sin serlo.

Y es que Araya era sin duda la única criatura a la que el isleño no tenía
que explicar cómo era el mundo más allá de la estrecha línea de la costa, ni
qué animales, qué plantas o qué tribus podían ser consideradas buenas o
malas. El suyo no era tan sólo un idioma diferente; era más bien un código
privado, propio de un universo vedado hasta el presente a unos civilizados
que aborrecían la selva.

Aparte de eso, la avispada chiquilla aprendía el castellano con una
velocidad que anonadaba, y desde el primer momento pareció comprender
que la elegante dama de cuidados vestidos, blanca sombrilla y delicados
gestos que comandaba la nave, era su ejemplo si pretendía que su
manifiesto destino se cumpliera.

De igual modo estudiaba el funcionamiento del barco y de cuantos
objetos pudieran existir a bordo por complejos que fueran, observando
durante largas horas el comportamiento de la tripulación y demostrando una
asombrosa capacidad de imitación, pues lo mismo podía repetir los bruscos
gestos del cocinero que hablar tal como lo hacía —o más bien no lo hacía—
el Capitán Moisés Salado.

Era como una gran esponja que todo lo asimila, y su memoria alcanzaba
tal grado de desarrollo, que a la semana sabía los nombres de cada uno de
los tripulantes, y en cuanto aprendió a jugar al ajedrez, podía repetir todos
los movimientos de la más complicada partida.

—¿De dónde la has sacado? —quiso saber el converso Luis de Torres,
que a menudo no acababa de creer lo que veía.

—La encontré.



—Pues hiciste un buen hallazgo. Jamás conocí una criatura semejante.
El otro día me oyó hablar en alemán con Ingrid y ya quiere aprenderlo.

—Lo aprenderá… —admitió el gomero, convencido—. Y algún día
habitará en un palacio de piedra y será muy importante. Sus dioses lo
dijeron.

—Pues esos dioses sí que saben.



Las buenas intenciones de Fermina Constante se estrellaron contra la
amarga evidencia de que la vida a bordo del Dragón se había convertido en
un infierno.

Inmóvil en mitad de un estrecho canal por el que no corría un soplo de
viento, y soportando temperaturas que superaban los cuarenta y cinco
grados centígrados, de lo más profundo del putrefacto y recalentado casco
del vetusto navío comenzó pronto a ascender un insoportable hedor a sudor
de esclavo, orines y vómitos, que se entremezclaba con la pestilencia de
unas aguas circundantes que emitían a su vez picantes vapores que irritaban
los ojos.

El simple hecho de respirar, fatigaba, abanicarse obligaba a transpirar a
chorros, y arriesgarse a atravesar la cubierta bajo aquel sol implacable
significaba jugarse la vida tontamente.

—¿Cuánto tiempo tendremos que quedarnos aquí?
—Hasta que decidan salir.
—No lo harán nunca.
—En ese caso, nunca nos iremos.
La barragana se mordió la lengua para no revelar lo que sentía, y a la

pálida luz de las estrellas observó el aguileño rostro de su amante, pues el
amanecer estaba próximo y aquélla era la «hora fresca» de la jornada; la
única durante la cual osaba moverse e incluso hablar; pese a lo cual el
simple hecho de hilvanar ideas exigía un esfuerzo sobrehumano.

—No necesitaremos marcharnos —replicó al fin calmosamente—. Nos
deshidrataremos lentamente, y cualquier día alguien vendrá y recogerá lo



que quede de nosotros con un trapo.
El vizconde de Teguise hizo un amplio ademán con la mano, señalando

a su alrededor:
—Nadie te retiene —dijo—. Puedes irte cuando quieras.
—¿Cómo?
—Ni lo sé, ni me importa. —No se molestó en girar la cabeza para

mirarla—. Lo único que sé es que este barco se quedará aquí hasta que se
pudra si es necesario, pero ésos no saldrán nunca del lago.

—Eres como el hombre del cuento que estaba dispuesto a perder un ojo
con tal de que su enemigo se quedase ciego, ¿no es cierto?

—Tal vez —la voz del Capitán De Luna era lo único frío en mil millas a
la redonda—. Soy un hombre que juró que se vengaría, aunque le fuese en
ello la vida, y cumple su juramento.

—Pero es que ahora arriesgas la vida de otros.
—Les pago por ello.
—¿Incluso a tu hijo?
—Hasta que no nazca no será mi hijo.
—Si nos quedamos aquí, nunca nacerá.
—Pues seguiré como hasta ahora.
—Eres un cerdo y un canalla.
El vizconde de Teguise soltó el brazo y con el revés de la mano le cruzó

la cara con tal fuerza, que un hilillo de sangre le manchó la comisura de los
labios.

—Cuida tu lengua o te juro que, preñada o no, te tiro por la borda —
masculló sin inmutarse—. Este calor me irrita y no pienso aguantarle
impertinencias a un putón de puerto. Te pago por tener las piernas abiertas y
la boca cerrada, no lo olvides.

Si Fermina Constante hubiese tenido un arma a mano, ahí mismo
hubiese acabado la historia del Capitán León de Luna, pero como no se
daba el caso, y la sufrida ramera había aprendido a sobrevivir a base de
golpes de individuos mucho más agresivos, optó por apretar los dientes y
permitir que la sorda ira que la embargaba se aplacara.



La discusión nocturna dio, sin embargo, sus frutos, pues a la tarde
siguiente, cuando el sol perdió gran parte de su terrible fuerza, el vizconde
ordenó a sus hombres que alzaran sobre la pequeña colina que dominaba el
canal una amplia choza sin paredes a la que se trasladó de inmediato en
compañía de su amante.

Corría allí una ligera brisa, y se respiraba un aire limpio y libre de los
insoportables hedores del navío, por lo que a la Constante se le antojó que
había abandonado, de momento, el corazón incandescente del infierno para
pasar a establecerse en su antesala.

—Gracias —fue todo lo que dijo.
No obtuvo respuesta, pues se diría que al De Luna le molestaba mostrar

cualquier tipo de debilidad, pese a lo cual quedó bien pronto patente que el
hecho de alejarse del repelente navío suavizaba en cierta forma su
insoportable talante.

Desde el lugar elegido se dominaba una gran parte del lago y el cauce
de un diminuto riachuelo de aguas limpias, y el olor a guayaba y selva
virgen flotaba en el ambiente a todas horas.

Jejenes y mosquitos obligaban a rascarse y a maldecir continuamente, y
una peluda araña-mona a punto estuvo de provocar que el futuro vizconde
se quedara en simple aborto, pero pese a las molestias y los sustos, la
prostituta se sintió casi feliz durante la primera semana que permaneció
tumbada en la hamaca de la colina.

Por su parte, el capitán había recuperado, al parecer, su gusto por la
acción y el ejercicio del mando, enviando patrullas con el fin de acosar en
lo posible a los tripulantes del Milagro, y organizando de tal forma la
defensa del canal, que ni siquiera una escuadra de navíos de guerra
hubiesen conseguido atravesarlo por la fuerza.

Despachó a continuación grupos armados encargados del
abastecimiento a base de cazar, pescar o rescatar alimentos en los poblados
indígenas, y un bien montado sistema de señales por espejos o fuegos
nocturnos le permitía mantenerse al corriente a todas horas de los
movimientos del Milagro.



Se mostraba dispuesto a no dar tregua a su enemigo y acabar con él a
toda costa.

—Les obligaré a quedarse eternamente en el centro del lago —dijo—,
porque en cuanto traten de poner el pie en tierra les recibiremos a balazos.

—¿Con veinte hombres? —se asombró Baltasar Garrote—. ¡Deliráis…!
Cubrir el perímetro de ese lago exigirá un ejército.

—Utilizaremos a la marinería —fue la firme respuesta—. Una parte se
quedará para atender a los cañones y el resto se integrará a las patrullas.

—Son gente de mar. No les gusta la selva ni los guerreros aborígenes.
—Les pagaré un suplemento.
La mayoría aceptó el trato, más por la posibilidad de abandonar el

pestilente navío achicharrado por el sol que por el dinero extra, por lo que
llegaron a ser unos cincuenta los hombres armados que se desparramaron
por las orillas del lago con la esperanza de emboscar a los tripulantes del
Milagro en el momento de intentar un desembarco.

—Puede que los sorprendas una vez, pero a partir de ese momento
desembarcarán de noche… —comentó Fermina Constante, con su peculiar
sentido de la lógica—. Será como jugar al escondite eternamente.

—¿Se te ocurre una idea mejor?
—Volver a Santo Domingo y emplear ese dinero en construir una

hermosa casa a orillas del Ozama. Con tus influencias pronto serías Alcalde
Mayor, y en un par de años, tal vez, gobernador o adelantado.

—Y tú una mujer «decente», madre de un rico heredero…
—¿Qué tiene eso de malo?
—Que habría que ver la cara de tus antiguos «clientes» cuando pasaras

por la calle con mi hijo de la mano. ¿Hay algún hombre en la ciudad con el
que no te hayas acostado?

—Alguno habrá… —fue la cínica respuesta—. Pero supongo que nadie
me odia por ello… —Le dirigió una larga mirada cargada de intención—.
Sin embargo, a ti la mayoría te odia.

—Cumplía con mi deber.
—Si mi trabajo produce placer y el tuyo dolor, me pregunto por qué

demonios las putas tenemos que ser siempre tan despreciadas. —Fermina



hizo una larga pausa y añadió, con acidez—: Sobre todo, teniendo en cuenta
que yo daría cualquier cosa por dejar de ser lo que soy, mientras que tú te
empeñas en causar sufrimientos.

—En este caso, sólo a quien me lo ha causado a mí —replicó él, de mal
talante—. En cuanto haya ajustado mis cuentas con Ingrid, los demás
podrán seguir en paz su camino.

—¿A pesar de estar reclamados por la justicia?
—Yo aquí no estoy por mandato real, sino a título particular —le

recordó, recalcando las palabras—. Y aun en el caso de que lo estuviera, mi
Encomienda se limita a Paria y Trinidad. Cobinacoa queda, por tanto, fuera
de mi jurisdicción.

—Según eso, lo que estás haciendo, tender emboscadas o intentar
ahorcar a Ingrid, es ilegal.

—En cierto modo, sí… —admitió él, con absoluta naturalidad—.
Aunque hay que tener en cuenta que esta región aún no ha sido puesta bajo
la protección de la Corona, lo cual significa que las leyes de Castilla no
tienen aquí validez oficial.

—Muy rebuscado se me antoja.
—Pero en esencia es cierto, ya que hasta el presente sólo pueden ser

reconocidos como auténticos los descubrimientos hechos por el Almirante
Colón, y este lago fue visitado por Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa en el
transcurso de un viaje comercial.

En pocas palabras: aún no existe.
—Pues para no existir es más bien grande… Y caluroso —le dirigió una

burlona mirada—. ¿Quiere eso decir que si una buscona le cortara aquí el
cuello a un vizconde dormido nadie podría juzgarla?

—En efecto, aunque lo más probable es que ni siquiera habría ocasión
de hacerlo, puesto que los hombres del vizconde se encargarían de
despellejarla viva tras haberse divertido con ella hasta cansarse.

—¿Pretendes insinuar que si te ocurriese algo esas bestias se dedicarían
a pasarme por encima sin molestarse en pagarme?

—Entra dentro de lo posible.
—Pues tendré que cuidarte.



Era en verdad una conversación estúpida, pero no había muchas más
cosas con las que entretenerse durante los largos días de espera, puesto que
el bochornoso calor aplatanaba de tal forma que ni siquiera apetecía hacer
un amor que era más las fatigas que el placer que producía.

El Capitán De Luna dejaba transcurrir la mayor parte del día
dormitando en una hamaca, sin molestarse en abrir los ojos más que para
cerciorarse que no se vislumbraba rastro alguno del Milagro, y las noches
en vela, paseando por la orilla del lago o adentrándose en él a bordo de una
lancha, temeroso de que sus enemigos pudiesen intentar escabullirse
aprovechando las tinieblas.

Pero resultaba evidente que ni siquiera un navío tan veloz como el que
diseñara Sixto Vizcaíno podía aproximarse al canal en el tiempo que
mediaba entre la caída de la tarde y la salida del sol, ya que la escasa brisa
que en ocasiones se alzaba, llegaba casi siempre desde el Norte.

La sensación de que aquella terrible espera acabaría por enloquecer a
más de uno, cobraba cuerpo día tras día.

Tampoco a bordo del Milagro los hombres se mostraban mucho más
animosos, e incluso el siempre paciente Cienfuegos comenzaba a sospechar
que la estrategia de mantenerse a la expectativa tal vez no diera el resultado
apetecido.

Habían descubierto ya algunas de las patrullas que el vizconde enviara a
circundar el lago, y ello le obligaba a temer que llegara un momento en que
no pudiesen arriesgarse a desembarcar sin tener un mal encuentro, lo que
provocaría que a la larga la tripulación abrigase la desagradable sensación
de que se encontraba encarcelada en un inmenso presidio hecho de agua.

—Tenemos que irnos —musitó Ingrid una de aquellas tórridas noches
que jugaban a hacerse infinitas—. Confío en mi gente, pero empiezo a
sospechar que les estamos exigiendo demasiado.

—¿Abandonando el barco?
—¿Qué otra cosa podemos hacer?
—Es todo lo que tienes.
Ella negó con un leve ademán de la cabeza al tiempo que sonreía

enigmáticamente:



—Te tengo a ti… —Hizo una corta pausa—. Y algún oro oculto bajo el
flamboyán del jardín de mi casa, en Santo Domingo —añadió—. Siempre
imaginé que algo así podría ocurrir.

—No puedes volver allí.
—Yo no, pero tú sí. Nadie te conoce en la ciudad, aunque imagino que

los Colón se habrán apresurado a requisarme la casa, no te resultaría difícil
entrar y cogerlo.

—Santo Domingo está muy lejos.
—Algún medio encontraremos de volver… —Le acarició el cabello con

infinita ternura—. De momento busquemos el modo de salir de aquí.
¡Veamos…! Hacia el Norte León nos cierra el paso, y hacia el Sur se
encuentra la serranía de esos salvajes motilones que casi te matan, por lo
que también hay que olvidarlo… Nos queda el Oeste, donde acabaríamos
topándonos con los itotos y los «sombras verdes» de los pantanos… ¿Qué
hay al Este?

—Una llanura semidesértica por la que vagan algunas tribus que apenas
se dejan ver. Más lejos creo que hay montañas muy altas.

—¿Podríamos llegar a ellas?
—Si encontramos ríos que no estén contaminados por el «mene», sería

posible.
—¿Qué es el «mene»?
—«Los orines del demonio»… Eso sucio que a veces flota en el agua —

rió divertido—. Cuando los cuprigueri descubrieron a Azabache la pusieron
a orinar pensando que era la hija del demonio… ¡Odian el «mene»!

—¿Cuánto tiempo tardaríamos en llegar a las montañas?
—Una semana quizás… —Negó decidido—. Pero no tenemos ni idea

de lo que puede haber allí —protestó.
—Siempre será mejor que lo que hay aquí.
Cienfuegos no se mostró en absoluto de acuerdo con semejante

apreciación, ni compartía la idea de que la solución fuese lanzarse a la
aventura en compañía de una tripulación que desconocía los peligros de la
selva, con el innegable inconveniente que significaba la presencia de un
niño, una mujer y un cojo.



—¡Sería una locura! —insistió—. Y creo que lo mejor que podemos
hacer es intentar parlamentar con tu marido.

—Y ya has visto que no tiene la más mínima intención de parlamentar.
—Quizás haya cambiado de idea, o quizá se conforme conmigo.
—¿Contigo? —se sorprendió la alemana—. ¿Crees que he pasado ocho

años de mi vida buscándote para entregarte a León? En todo caso me
entregaría yo, que es lo único que quiere, puesto que ni siquiera sabe que
estás vivo.

El gomero meditó largo rato sin dejar de acariciarle con la punta del
índice el pezón izquierdo, y por último señaló, convencido:

—Creo que la solución es plantar batalla, y que ha llegado el momento
de hacerlo. Al menos sabemos algo, que él no sabe.

—¿Y es?
—Que estoy a bordo, y conozco este lago.



—¡León!
—¿Qué?
—Ahí viene.
—¿Quién viene?
—El barco.
El vizconde de Teguise dio un salto para observar el punto que Fermina

Constante señalaba.
No era al fin y al cabo más que eso: un punto que había hecho su

aparición sobre la pulida superficie del lago recalentado por el sol, pero
resultaba evidente que se iba agrandando por momentos, y que se trataba de
un navío que avanzaba hacia ellos empujado por una brisa que soplaba en
esta ocasión desde el Nordeste.

—¡Te lo dije! —exclamó alborozado—. Sabía que se cansarían antes
que nosotros. ¡Ya son míos!

—Yo no estoy tan segura —fue la seca respuesta—. Ese barco es muy
rápido y si no le aciertas con la primera andanada, tal vez logre escabullirse.

—¿Cómo? —quiso saber él—. Han aprovechado el primer día de
cambio del viento para aproximarse, pero tendrán que virar por lo menos
dos veces si no quieren quedarse clavados en mitad del canal. Podremos
dispararles a placer hasta que se conviertan en astillas.

—¡Si tú lo dices…!
—¡No lo digo yo, lo dice la lógica! Ni siquiera una lancha de pesca

cruzaría ese canal sin maniobrar.
—Pues no parece que ellos lo sepan. Continúan aproximándose.



El Capitán De Luna no se dignó responder, limitándose a descender a la
orilla, a poner en pie de guerra a sus hombres pese a que aún faltaba más de
una hora para que el Milagro se pusiese al alcance de culebrinas y
lombardas.

Baltasar Garrote, que llevaba a su vez largo rato observando el avance
del ágil navío, deshizo por completo su turbante y comenzó a colocárselo de
nuevo como si ello le ayudara a despejar las graves dudas que inquietaban
su ánimo.

—Si decide embestirnos a la velocidad que trae podría partirnos en dos
antes de que consiguiéramos hundirlo.

—En este caso nos lanzaríamos al abordaje.
—La mayoría de nuestros hombres se encuentran de patrulla —le

recordó El Turco—. Y en el mejor de los casos acabaríamos todos en el
fondo del lago.

—¿Sabes nadar? —Ante el mudo gesto de asentimiento el De Luna
sonrió con ironía—. En ese caso ya tienes más posibilidades que yo de
salvar el pellejo.

—Creo que hacéis mal en no tomar precauciones —replicó el otro
seriamente—. Si vienen dispuestos a morir matando y los dos barcos se van
al fondo, nos quedaremos aquí para siempre. Y no me agrada la idea. No
me agrada nada de nada. Deberíamos plantarles cara presentándoles la proa.

—Perderíamos capacidad de fuego al tiempo que le dejaríamos más
espacio para la maniobra. ¿Y si consiguen pasar?

—Se habrán salvado, pero también nosotros, y siempre se puede
presentar una segunda oportunidad. —El Turco había concluido su
cuidadoso tocado y añadió, despectivo—: Y una batalla perdida por todos
es, desde luego, una batalla estúpida. —Se rascó la nariz—. Pero si
consiguiéramos abrirles al menos una vía de agua dejarían de ser tan
rápidos y tendríamos la posibilidad de rematarlos.

Su jefe meditó largo rato sin dejar de observar el navío del que ya
podían distinguirse con cierta nitidez las formas, para asentir por último.

—¡Está bien! —admitió, con desgana—. Sube a bordo y dile a Velloso
que le ofrezca la proa… Y que haga señas a las patrullas para que regresen



cuanto antes.
El mercenario obedeció trepando de inmediato a uno de los botes para

encaminarse al barco remando sobre un agua inmunda que ennegrecía los
remos.

Por su parte, el capitán se cercioró de que los cañones que había
emplazado entre las rocas de un espigón que se adentraba en el agua se
encontraban a punto y con la dotación lista para entrar en combate, y
regresó por último a la choza de la colina, dispuesto a contemplar la batalla
desde tan privilegiado puesto de mando.

Fermina Constante ni siquiera se había movido de su hamaca,
limitándose a balancearse mientras mordisqueaba un amarillo mango cuyo
jugo le resbalaba por el mentón, observando con cierta displicencia cómo
caía la tarde, cómo el sol se convertía en una inmensa moneda
incandescente, y cómo el Milagro abría un surco en el agua dejando a sus
espaldas una ancha estela que parecía romper el eternamente bruñido espejo
del lago.

—Nunca vi una batalla —dijo—. Puede ser divertido.
—Lo es si se gana.
—¿Tienes dudas?
El vizconde negó, convencido:
—No van armados y ya no pueden embestirme. —Se encogió de

hombros—. O gano, o hago tablas.
Ella se limitó a dedicarle una corta mirada de soslayo para concentrarse

de nuevo en el mango y en la contemplación del navío que a medida que se
aproximaba iba dando más y más sensación de velocidad.

—¡Es precioso!
—Lo que en verdad me apetecería sería apresarlo. Pero dudo que lo

consiga.
El crepúsculo fue tan rápido y corto como siempre; el sol se hundió en

el horizonte al tiempo que las sombras comenzaban a apoderarse del lago, y
podría creerse que el Milagro había cronometrado al minuto el momento de
su llegada.



Si conseguía pasar le quedaría apenas la luz imprescindible para
alcanzar el golfo y perderse de noche en mar abierto, y si no lo conseguía,
aún tendría una última oportunidad de regresar al lago para desaparecer
aprovechando las tinieblas.

Enfiló rectamente hacia la boca del canal, tan cerca ya que se podían ver
a los hombres sobre cubierta, y el Capitán De Luna abrigó el
convencimiento de que a plena luz del día hubiese conseguido incluso
distinguir el odiado rostro de su esposa.

Aguardó impaciente, se volvió hacia el Dragón intentando cerciorarse
de que todo se hallaba dispuesto, pero en ese mismo instante, cuando
faltaba menos de media legua para que se pusiera al alcance de sus cañones,
el Milagro viró en redondo y lo hizo con tal precisión que se podría creer
que había realizado una ciaboga girando sobre su propio eje.

—¿Qué hace? —exclamó, fuera de sí.
—Cambiar de idea —fue la burlona respuesta de Fermina—. Se vuelve

a casa…
La suave brisa que había estado recibiendo por el costado de babor,

tomó ahora a la nave por la aleta de estribor, impulsándola despacio pero
firmemente hacia el interior del lago, y en ese instante, cuando iniciaba de
nuevo su ágil andadura de retorno, del castillo de popa surgieron dos
inmensas bolas de fuego que —impulsadas quizá por una enorme catapulta
— trazaron un amplio arco en el cielo para ir a caer al agua a unos
doscientos metros de distancia.

Y contra toda lógica; contra lo que el vizconde de Teguise, Fermina
Constante, Baltasar Garrote, Justo Velloso o cualquier otro ser humano
razonable de este mundo pudiera suponer, el fuego no se apagó al
sumergirse en el agua, sino que, por el contrario, pareció cobrar nueva vida,
estalló con un fulgor jamás visto, y altas llamas se alzaron en la superficie
iniciando un rápido avance en todas direcciones.

—¿Qué significa esto? —se espantó el Capitán De Luna—. ¡Es obra del
diablo!

Pero en esta ocasión ni siquiera la desvergonzada prostituta tenía
palabras para expresar su asombro, pues se había quedado tan inmóvil



como una estatua de sal; tan inmóvil como debió quedarse la mujer de Lot
al ver arder Sodoma y Gomorra a orillas de un lago semejante.

Por una vez el Capitán León de Luna parecía tener razón, pues lo que
estaba aconteciendo no podía ser más que obra del «Angel de las
Tinieblas», el único con poder suficiente como para conseguir que el agua
ardiese, y que altas llamas comenzaran a galopar en dirección al indefenso
buque que permanecía fondeado en medio del canal sin posibilidad alguna
de levar anclas, izar velas y permitir que el suave viento le alejara en
dirección opuesta al avance del fuego.

—¡Dios nos proteja!
El vizconde de Teguise se había dejado caer sobre un rústico banco,

incapaz de mantenerse en pie, observando con los ojos dilatados por el
terror y la incredulidad el más prodigioso espectáculo que le hubiese
concedido contemplar hasta el presente.

Los residuos de crudo que durante siglos se filtraran al lago en una de
las regiones más abundantes en petróleo del planeta, se habían ido
amontonando con el paso del tiempo en aquel recalentado cuello de botella,
y debido a los densos vapores que se producían a última hora de la tarde,
ese crudo se volvía inflamable, por lo que ahora ardía lanzando al aire un
humo espeso y negro que no impedía sin embargo que el cielo del
crepúsculo enrojeciera como probablemente enrojecería durante el
Apocalipsis.

El Milagro se alejaba del peligro de regreso a aguas poco contaminadas,
pero para la cochambrosa nao flamenca no quedaba esperanza alguna de
salvación, pues resultaba evidente que se encontraba inmovilizada en mitad
de la ruta de las llamas.

El Turco, Baltasar Garrote, lo entendió, de inmediato, y sin detenerse a
analizar por qué satánica razón estaba sucediendo tan inaudito fenómeno,
saltó a la barca que le había llevado a bordo, y secundado por tres hombres
tan avispados como él, remó con toda la fuerza que proporcionaba la
desesperación en dirección a la orilla más cercana.

Justo Velloso y la mayoría de los marinos que se encontraban a bordo
fueron sin duda más lentos de reflejos o se dejaron agarrotar por el miedo y



la sorpresa, por lo que, cuando llegaron a la conclusión de que nada
detendría aquel alto muro de fuego que avanzaba como una extraña bestia
reptando sobre la quieta superficie de las aguas, todo lo que pudieron hacer
fue tirarse por la borda y tratar de ganar la costa a grandes brazadas.

Dos grumetes que no sabían nadar permanecieron, sin embargo, a
bordo, observando aterrorizados la llegada del infierno, y Fermina
Constante recordaría durante años los aullidos de desesperación de los
desgraciados muchachos hasta que de improviso un irrespirable humo los
envolvió acallando sus gritos para siempre.

La vieja y reseca estructura del Dragón comenzó a arder como si no
fuera más que un arrugado pedazo de papel arrojado a una hoguera, las
llamas prendieron rápidamente en el velamen ascendiendo como serpientes
danzantes por los palos y corretearon sobre cubierta donde se escucharon
pequeñas explosiones cuando alcanzaron la pólvora de los cañones, para
que al fin toda la nave reventara como un gigantesco fuego de artificio
cuando estalló la «santabárbara».

Una lluvia de pavesas se apoderó de la noche y nuevos incendios se
dispersaron sobre la superficie de las aguas, de tal modo que incluso en la
cima de la colina el calor se volvió insoportable, y El Turco y sus tres
compañeros dispusieron del tiempo justo para saltar a tierra y perderse
corriendo entre la espesura salvándose por pies de morir abrasados.

Los que nadaban, incluido Justo Velloso, no tuvieron tanta suerte, y uno
tras otro fueron alcanzados por el muro de fuego, que los engulló como si
fueran paja, y que continuó luego su camino, canal adentro, siempre hacia
el Norte, hasta que las limpias aguas del golfo cortaron definitivamente su
avance.

A bordo del Milagro, al pairo a unas dos millas de distancia, se había
hecho un silencio impresionante, pues pese a que quedaba claro que habían
vencido, a la mayoría se les antojó que el precio de tal victoria era excesivo.

—¡Dios Bendito! —exclamó por último Doña Mariana Montenegro,
enjugándose las lágrimas—. ¡Qué horror!

—¿Pero qué es lo que ha ocurrido exactamente? —quiso saber el cojo
Bonifacio Cabrera, expresando el sentir general—. ¿Por qué ardió el agua?



—Es el «mene» —replicó Cienfuegos con calma—.
«Los orines del diablo»… De pronto recordé lo que los cuprigueri me

enseñaron, y recordé también que jamás construyen sus poblados en zonas
de aguas cerradas, donde el «mene» se concentra porque saben que cuando
se recalienta deja escapar esos vapores que le hacen arder.

—¿Pero por qué? —intervino el converso Luis de Torres—. ¿Qué es lo
que le hace arder?

El gomero se encogió de hombros.
—Lo ignoro. —Señaló en tono de absoluta sinceridad—. Tan sólo sé

que surge del fondo de la tierra, ensucia las aguas, agosta las tierras y arde.
—¡Pobre gente! —repitió, una vez más, la obsesionada Mariana

Montenegro—. ¡Cómo gritaban!
—El Almirante aseguró que había llegado a las puertas del Paraíso, pero

este lago se me antoja más bien la cima del Infierno —musitó el converso,
al que se le advertía también hondamente afectado—. Debe encontrarse
justo bajo nosotros.

—Mañana nos iremos —sentenció la alemana—. En cuanto amanezca
quiero salir de aquí y no volver a oír hablar jamás de este lugar maldito…
¡Dios me perdone! ¿Cuántos hombres pueden haber muerto esta noche por
mi culpa?

—Ellos querían matarnos —le recordó el Capitán Moisés Salado—. Lo
único que hicimos fue defendernos.

—¿Provocando semejante masacre?
—¿Quién podía saberlo?
—Yo —admitió el isleño, con un cierto tono de culpabilidad—. Una vez

vi arder un pozo de «mene» en mitad de la llanura y nadie podía
aproximarse a media legua de distancia… ¡Aquélla sí que era la auténtica
boca del Averno!

Fue una amarga y triste noche para todos, vencedores y vencidos; noche
en la que aún se pegaba a las gargantas un humo áspero, resonaban en los
oídos aullidos de agonía, y se mantenía en la memoria el recuerdo de la más
dantesca escena que nadie hubiera siquiera imaginado.



Ni el más fanático fraile de más elocuente verbo habría conseguido
describir lo que podía llegar a ser la eterna condenación con el realismo de
que acababan de ser obligados testigos, y el hecho a todas luces
incongruente de que el agua tuviese la extraña propiedad de convertirse en
fuego aún se negaba a abrirse en la mente de muchos por más que el
gomero trataba de explicárselo.

El nuevo día no se mostró tampoco mucho más bondadoso que la
trágica noche, pues el sol se abrió paso por entre una bruma sucia y
grasienta para iluminar un paisaje de aguas quietas sobre las que flotaban
pedazos de madera chamuscados, infinidad de peces asfixiados y una
docena larga de cadáveres.

Los matojos e incluso algunos árboles de ambas orillas del canal
también habían ardido y aún humeaban, y no lejos del agua, en un claro al
pie de la colina, Fermina Constante, el Capitán León de Luna, Turco
Garrote y los restantes supervivientes del Dragón, permanecían sentados en
la hierba, contemplando sin ver los calcinados maderos de la nave que debía
conducirles de regreso a tierra civilizada.

Los hombres de las patrullas habían ido acudiendo atraídos por el
resplandor del incendio que se había apoderado por completo de la noche, y
a medida que iban llegando se dejaban caer, anonadados, junto a sus
compañeros, y todos los ojos que no permanecían fijos en los cadáveres es
porque se volvían hacia la silueta del Milagro, que aún se mantenía inmóvil
a un par de millas de distancia.

Por fin del navío se destacó una chalupa de seis remeros a cuyo mando
venía el mismísimo Luis de Torres, elegido personalmente por Doña
Mariana Montenegro para que llevase a término las que sospechaba
dificilísimas negociaciones con el vizconde de Teguise.

A tiro de piedra de la orilla, la embarcación se detuvo y el converso se
puso en pie mostrando un pañuelo blanco.

—Quisiera parlamentar con el Capitán León de Luna…
Este se puso en pie pesadamente para aproximarse al borde del agua

seguido por Baltasar Garrote, Fermina Constante y la mayor parte de su
tropa.



—¡Aproximaos, sin miedo! —dijo—. Poco daño podemos haceros ya.
El ex intérprete real pareció llegar a la conclusión de que, en efecto,

aquella pobre gente no estaba para muchas aventuras, y saltando a tierra
permitió que la chalupa se alejara unos metros aguas adentro.

Dirigió luego una larga mirada a los fatigados rostros de cuantos le
rodeaban, y por último señaló:

—Ha sido sin duda una difícil noche que imagino jamás olvidaremos,
pero ya quedó atrás y nada puede hacerse por los muertos.

—¿Acaso pensáis hacer algo por los vivos?
—Esa es nuestra intención como cristianos, pues no podemos consentir

que tantos compatriotas acaben de tan triste forma en tierra de salvajes. —
El converso hizo una larga pausa, como para dar mayor énfasis a sus
palabras—. Aunque, por desgracia, nuestra nave no es lo suficientemente
grande como para dar cabida a todos. Nos llevaremos a los heridos y a la
«señora».

—¿Y el resto?
—En caso de que lleguemos a un acuerdo, les proporcionaremos

víveres, y procuraremos que un barco venga lo más pronto posible a
recogerles. Una carta vuestra al gobernador aceleraría los trámites.

—¿Qué clase de acuerdo es ése al que habéis hecho referencia? —quiso
saber el De Luna desabridamente.

—Uno por el que os comprometáis, bajo juramento y por escrito, a que
jamás volveréis a molestar directa o indirectamente, a la vizcondesa —o si
lo preferís, a Doña Mariana Montenegro— y por el que retiraréis, además,
todas las acusaciones que se han hecho en contra suya.

—¡Eso suena a chantaje!
—¡Medid vuestras palabras, señor…! —Don Luis de Torres tuvo que

morderse los labios conteniendo su ira—. Lo sencillo sería dejaros morir
aquí, pero os estamos ofreciendo la salvación de medio centenar de seres
humanos a cambio del fin de un odio insensato y una estúpida venganza que
a nada conduce. Meditad sobre ello.

—Nada tengo que meditar cuando es mi honor lo que está en juego —
fue la altiva respuesta—. Volved a bordo y decidle a esa sucia prostituta que



me quedaré aquí, pero que encontraré la forma de hacerle pagar con sangre
todo el mal que me ha hecho.

—¿Os habéis vuelto loco? —se asombró el converso—. ¿Cómo os
atrevéis a disponer tan caprichosamente de tantas vidas humanas?

—¡Una palabra más y os atravieso el corazón de una estocada!
—¡Un momento, señor…! —El Turco, Baltasar Garrote, había dado un

paso adelante al tiempo que se llevaba ostentosamente la mano a la
empuñadura de la ancha gumía—. Creo que os estáis precipitando al no
tener en cuenta la opinión de quienes tan se ven afectados por vuestras
decisiones.

—¡Yo soy quien manda! Pago y mando.
—Eso es muy justo… —admitió el otro—. Siempre he jurado ser fiel a

quien me paga. —Se acomodó con un gesto mecánico el turbante—. Pero
si, como imagino, vuestro oro se hundió con ese barco y no podéis hacer
frente a vuestros compromisos, me considero liberado de los míos, al igual
que imagino que se considerarán liberados la mayoría de los aquí presentes.

Un inequívoco rumor de afirmación surgió de todas las gargantas, y el
vizconde de Teguise palideció al comprender cuál era en realidad su
auténtica posición.

—¡Eso es traición! —masculló, con un leve temblor de voz—. Y os
ahorcarán por ello.

—Traición la vuestra al pretender que nos abandonen aquí sin haber
satisfecho siquiera nuestro salario. —Baltasar Garrote se había hecho dueño
de la situación, respaldado por medio centenar de descontentos—. ¡Y
haríais bien al no proferir estúpidas amenazas en tan delicado momento! —
Se volvió al converso—. ¿Habéis traído recado de escribir?

—Desde luego.
—En ese caso el capitán firmará ese juramento, o su sentencia de

muerte.
—Temo que en tales circunstancias carezca de valor —señaló,

preocupado, el ex intérprete real.
—Os equivocáis —afirmó, convencido, el otro—.



El vizconde ha demostrado ser un hombre de palabra, y si estima que su
honor vale más que su vida, se negará a firmar y lo ahorcaremos. —Sonrió
humorísticamente—. Pero si decide firmar, cumplirá hasta el fin mal que le
pese.

—No firmaré.
—¡De acuerdo entonces! —El Turco se dirigió ahora a los hombres que

aguardaban en la lancha—. ¿No habrá por casualidad una cuerda a bordo?
—quiso saber.

Uno de los remeros se inclinó y mostró el largo cabo de proa.
—¿Vale ésta?
—Hará el servicio.
La lanzaron a tierra y dos hombres se apoderaron de ella anudándola en

forma de lazo que hicieron pasar por la ancha rama del árbol más cercano,
al tiempo que Garrote hacía un amplio gesto con la mano, indicándole al
vizconde que avanzara ante él.

—¡Cuando gustéis, señor…!
—¡No os atreveréis…!
—No soy yo quien se atreve, sino vos quien acepta la muerte antes que

el deshonor.
—¡Canallas! ¡Mal nacidos! —El capitán se volvió a Fermina Constante

—. ¿Y tú qué piensas hacer? —quiso saber.
—Abortar… —fue la tranquila respuesta—. Los hijos de ahorcados

traen mala suerte.
—En el fondo creo que ésta es, al fin y al cabo, la mejor solución —

comentó El Turco, al tiempo que empujaba suavemente al condenado al pie
del árbol—. ¿Os imagináis lo que significaría regresar a Santo Domingo
cubierto de vergüenza?

—¡Ya está bien…! —intercedió don Luis de Torres visiblemente
afectado por el cariz que tomaban los acontecimientos—. Os ruego que al
menos por una vez os mostréis razonable, señor… ¡Firmad ese documento!

El roce de la cuerda en el cuello y la leve presión que los dos hombres
hicieron al otro extremo obligándole a ponerse de puntillas pareció tener la
virtud de hacer volver a la realidad al obcecado vizconde cuya vista



permanecía clavada en la lejana silueta del Milagro desde el que sin duda
observaban la escena.

—¡Un momento…! —pidió de improviso—. ¡Sólo un momento! —Se
volvió al converso—. Decidme… ¿Habéis logrado encontrar a ese maldito
pastor?

—Hace apenas un mes.
—¿Y está allí, mirándome?
—Supongo que sí.
—¡Qué extraños caprichos tiene el destino…! —se lamentó—. Ni

siquiera era digno de cuidar mis caballos, y me lo ha quitado todo, incluso
la vida.

—Cienfuegos nunca pretendió quitaros nada, señor. Fueron las
circunstancias.

—¡Cienfuegos! —exclamó el otro—. En verdad que anoche hizo honor
a su nombre y sería una pena no poder pedirle cuentas algún día… —Hizo
una pensativa pausa—. Ese documento no tiene por qué hacer referencia al
tal Cienfuegos, ¿verdad?

—Así es, señor —replicó el ex intérprete real—.
El no necesita que nada ni nadie le proteja. Ha demostrado saber

cuidarse solo.
El Capitán De Luna alzó las manos y se despojó de la soga que le

apretaba el cuello.
—En ese caso, firmaré —señaló—. Juro solemnemente que jamás

volveré a molestar a la vizcondesa, pero advertidle a ese pastor de mierda
que lo buscaré para atravesarle limpiamente, y cara a cara, con mi espada.

—¿Limpiamente y cara a cara?
—¡Limpiamente y cara a cara!



Fermina Constante y tres heridos subieron a bordo, la mayoría de los
víveres fueron desembarcados, y a media tarde el Milagro levó anclas, largó
trapo y comenzó a cruzar muy despacio el estrecho canal en el que aún
flotaban los restos del naufragio.

Desde la orilla, Baltasar Garrote y la mayoría de los tripulantes del
malogrado Dragón observaban cómo pasaba ante ellos su única esperanza
de volver a tierra civilizada, mientras en la cima de la colina, el solitario
Capitán De Luna se balanceaba tumbado en una hamaca, contemplando el
techo sin volver la vista hacia el navío en cuyo puente se distinguían las
siluetas de los dos seres que más hubiera odiado nadie en este mundo.

La derrota del vizconde había sido aplastante y aún se preguntaba por
qué razón eligió seguir viviendo cuando mucho más práctico hubiera
resultado permitir que le ahorcaran para evitarse un sufrimiento y una
amargura que habrían de acompañarle como su segunda piel por años que
viviese.

El destino se había empecinado en convertirle en un hazmerreír sin
esperanzas, puesto que el juramento empeñado le impedía incluso intentar
recuperar su maltrecha honra, y tenía plena conciencia de que donde quiera
que fuese le señalarían con el dedo como al estúpido cornudo que consintió
en seguir siéndolo por salvar el pescuezo.

Ocho largos años de buscar venganza no le condujeron más que a una
sucesión de ridículos fracasos, y el de la noche antes, cuando sin que aún se
explicara la razón, el agua se transmutó en fuego transformando en
auténtico desastre lo que consideraba ya un triunfo seguro, había tenido la



virtud de llevarle al convencimiento de que los dioses le elegían como
ejemplo de la infinita variedad de males que se sentían capaces de derramar
sobre un único ser humano.

Noble hijo de nobles, rico, apuesto, valiente y culto, el Capitán León de
Luna, vizconde de Teguise, se preguntó una vez más por qué el simple
hecho de que un mal día una mujer se cruzase en su camino, había
provocado que todas las furias del Olimpo convergieran de pronto sobre su
cabeza.

La amó y respetó como pocos hombres lo hicieran; la convirtió en su
esposa, puso a sus pies cuanto tenía, soñó con envejecer felizmente a su
lado, y en pago a todo ello recibió tanta amargura y tanto daño, que a veces
se preguntaba cómo era posible que su corazón no hubiese estallado ya de
furia y de tristeza.

Y ahora se sentaba allí, vencido, humillado y abandonado a su suerte en
el interior de un continente ignoto, sin más compañía que medio centenar de
mercenarios descontentos que no habían dudado a la hora de intentar
colgarle por salvar el pellejo.

Se preguntó quién movería los hilos de tan descabellada tragicomedia
sin sentido, y no encontró respuesta, puesto que en ninguna mente
medianamente cuerda cabía la idea de que un pacífico lago pudiera
convertirse de improviso en un infierno, y olas de fuego hicieran naufragar
una nave que tantas veces se enfrentara a los embates del océano.

¿Qué clase de magia era aquélla?
¿Qué pactos con el diablo habría hecho Ingrid para conseguir que las

aguas ardiesen de ese modo?
¿Qué hechicero o qué alquimista poseía el poder suficiente como para

transformar la esencia de los más sencillos elementos?
¡Agua, tierra, fuego, aire…!
Si le habían enseñado desde niño que el mundo estaba hecho así, ¿por

qué la noche antes había tenido que aprender tan dolorosamente que todo
era diferente?

¿Acaso podía la tierra respirarse?
¿Acaso era alguien capaz de sacar agua de una llama?



Le estallaba el cerebro de confusión y rabia; de ira e impotencia; de
celos y vergüenza…

… De miedo, quizás, a estar luchando contra los aliados del «Negro
Angel de las Tinieblas».

Y el Milagro —¡sarcástico nombre para tan nefasto navío!— se alejaba,
llevando en su interior a los culpables de todas sus desgracias, que pasarían
la noche rindiendo culto al Diablo, o burlándose de quien —temeroso de
Dios—, no había tenido otra intención que recuperar su destrozada honra y
su buen nombre.

¿Cómo era posible que a menudo los hombres se asombraran de las
injusticias cometidas por otros hombres cuando él era el mejor ejemplo de
las terribles injusticias que podían llegar a cometer los propios dioses?

Analizó como hiciera ya un millón de veces, dónde radicó su primer
fallo, y no encontró respuesta. El había ido a combatir a los salvajes
guanches, cumpliendo con su deber de buen vasallo y buen soldado,
dejando a su joven esposa al cuidado de dueñas y criados, para descubrir a
su regreso que se había convertido en la amante del último y más mísero de
sus cabreros: un chicuelo sucio, hediondo, bestial y analfabeto.

Debió matarla entonces; debió dejar que la ira le cegara, penetrar como
una furia en su dormitorio y rebanarle el cuello sobre la misma cama.

Todos hubieran aplaudido tan brutal comportamiento… ¡Pero la amaba
tanto!

Quiso ser generoso y perdonar un error para cualquier otro
imperdonable, y como premio se encontraba ahora solo en mitad de la
selva, mientras ellos se alejaban definitivamente.

Cuando cayó la noche y una luna en creciente dibujó extrañas formas
sobre el mísero suelo de tierra apelmazada de la choza sin paredes que era
cuanto poseía, el vizconde de Teguise se puso cansinamente en pie, se
desnudó por completo, y abriendo los brazos en señal de rendición y súplica
alzó el rostro y exclamó roncamente:

—Si es mi alma lo que quieres, yo te la entrego; si esa perra te ha jurado
fidelidad, yo te la juro; si es tu poder el que obliga a arder al agua, yo te lo
pido, y si he de condenarme por recobrar la paz, yo me condeno,…



¡Conviértete en mi dueño, quienquiera que seas, pero líbrame al fin de este
tormento!

Se tumbó así, en cruz sobre la tierra, para quedar dormido al poco rato,
pero cuando la luz del violento sol del trópico le hirió en el rostro,
obligándole a abrir los ojos y descubrir lo que había hecho y en qué
posición estaba aún, se arrepintió en el acto de la satánica invocación que
tan a la ligera se decidiera a hacer la noche antes.

No sólo temía las repercusiones que ello pudiera haber tenido allá en el
Averno, si es que le habían prestado la más mínima atención, sino en
especial las que pudieran tener aquí en la tierra, si por casualidad alguno de
los tripulantes del malogrado navío le hubiera sorprendido en tal momento.

Aún recordaba las feroces torturas y la indescriptible agonía a la que los
discípulos de Fray Tomás de Torquemada sometían a quienes se desviaban
un ápice de los ordenamientos de la Santa Madre Iglesia, y recordaba
también, punto por punto, cada uno de los cincuenta y cuatro artículos de
sus famosas «Instrucciones a los Inquisidores», promulgadas con la idea de
combatir a los «conversos judaizantes» que pretendían destruir el naciente
imperio castellano-aragonés, pero transformadas en realidad en una
poderosísima arma de represión política al servicio incondicional de la
Corona.

Por la décima parte de lo que dijera en un momento de obcecación, más
de un hereje había sido descoyuntado en vida y abrasado en la hoguera, y la
idea de que aquel rapto de locura llegara a oídos de la «Santa Inquisición»
consiguió que una gota de helado sudor manara de cada poro de su cuerpo.

Clavó por tanto su espada en tierra y se postró de rodillas ante la cruz de
su empuñadura, a rezar con más fervor de lo que jamás lo hiciera,
suplicando el perdón por su espantoso pecado, actitud en que le sorprendió
el escéptico Baltasar Garrote cuando acudió a traerle su magra ración de
alimentos.

—Ni la espada es cruz, ni la cruz espada… —comentó, tomando asiento
en el banco de madera—. Y mal negocio es ése de mezclar ambos
conceptos.

—¿Qué sabrá un maldito traidor renegado?



—Suelen ser los que más saben… —fue la tranquila respuesta—. De
otro modo, ninguno de los dos estaríamos ahora aquí y todo habría
terminado de mala manera…

—Ya todo terminó.
—Os equivocáis… —replicó El Turco, cambiando el tono de voz, que

se hizo más severo—. ¿O acaso creéis que me divierte que me chamusquen
el trasero…? Si no ando listo, esa vizcondesa hija de puta me convierte en
chicharrón de feria, y a Baltasar Garrote jamás le jugó nadie tan sucia
pasada sin pagar las consecuencias.

—¿Qué quiere decir eso?
—Que si bien es cierto que os obligué a firmar un juramento que espero

cumpláis, también lo es que yo nada he jurado, y me reservo el derecho a
intentar vengar la espantosa muerte de mi buen amigo Justo Velloso y
tantos otros compañeros.

—Sabéis bien que no puedo ayudaros, ni aun alentaros, en tal empresa.
—Lo sé. Y lo entiendo. —El otro sonrió, mostrando apenas los

colmillos—. Pero también entendería que cuando toda esa historia quedara
en el olvido, tuvieseis a bien cederme vuestros derechos sobre esa
Encomienda de Trinidad y Paria que ya de nada os serviría.

El Capitán León de Luna tuvo la extraña impresión de que sus oraciones
habían sido escuchadas, por lo que aspiró profundamente antes de replicar
con marcadísima intención:

—Realmente, el día en que todo sea olvidado, esa Encomienda no me
resultará de utilidad alguna.

Fue así, sin más promesas ni palabras, como se selló un extraño pacto
entre dos hombres cuya única esperanza de sobrevivir estribaba en el hecho
de que aquella misma mujer cuyo mal deseaban estuviese dispuesta a enviar
un navío a recogerlos.

Y en realidad lo estaba, ya que Doña Mariana Montenegro tomó toda
clase de precauciones con el fin de evitarse sorpresas a la hora de regresar a
Santo Domingo, pero ni por un solo momento se le pasó por la mente la
idea de retrasar un minuto más de lo imprescindible la salida del barco de
rescate.



La travesía desde que abandonaron el golfo de Venezuela fue agradable,
con buen mar, y una suave brisa que continuaba soplando del Nordeste, por
lo que el Milagro tan sólo tuvo que desviarse ligeramente de su rumbo hasta
BORINQUEN para virar luego desde allí hacia las costas de La Española.

Una vez en ellas, fondeó a sotavento de Isla Catalina, desde donde la
alemana envió a la capital una chalupa comandada por Don Luis de Torres,
pues resultaba harto evidente que éste era quien mejor llevaba a cabo
siempre las más delicadas negociaciones.

Y es que discutir con el severo y todopoderoso Gobernador Francisco
de Bobadilla no constituía en verdad empresa fácil, ya que en primer lugar
fue necesario esperar diez días para conseguir ser recibido en audiencia,
pese a que sus secretarios tuvieran puntual conocimiento de que cincuenta
hombres se hallaban en serio peligro en Maracaibo, y más tarde el
gobernador exigió dos semanas más de tiempo antes de decidirse a tomar
cualquier tipo de determinación.

—Lo que solicitasteis resulta, en verdad, poco corriente… —señaló con
su adustez característica cuando, al fin, aceptó entrevistarse por segunda
vez con el converso—. El Perdón Real no está pensado para quienes
desobedecieron todas las Ordenanzas robando un barco y haciéndose a la
mar clandestinamente…

—El barco no fue robado, ya que había sido armado por la propia Doña
Mariana Montenegro —le recordó el De Torres—. Y no contravenía
ninguna Ordenanza, sino tan sólo las injustas imposiciones de un despótico
Virrey al que vos mismo habéis desautorizado.

—Eso es muy cierto, pero mientras Don Cristóbal era Virrey,
representaba a sus Majestades, y quien le desobedecía, desobedecía en
realidad a la Corona. —¿Acaso tendríamos que haberle obedecido si nos
hubiese ordenado someternos a los genoveses?

—No es ése el caso y lo sabéis… —El Gobernador se agitó en su sillón
demostrando una cierta impaciencia—. Pero no pienso perderme en vanas
discusiones —carraspeó ligeramente—. Existe una amnistía general que
muy bien pudiera ser aplicada en este caso, y la carta del vizconde por la
que retira todos los cargos contra su esposa me inclina a mostrarme



magnánimo… —Hizo una nueva y larga pausa que aprovechó para
observarse con todo detenimiento los nudillos de unas manos que mantenía
como siempre en actitud de orar, y por fin, alzando los ojos con aire de
absoluta inocencia, añadió—: Si Doña Mariana Montenegro corre con los
gastos del rescate del vizconde, y abona una compensación de cincuenta mil
maravedíes, daré por zanjado este enojoso asunto.

Su asombrado interlocutor no pudo evitar lanzar una sonora
exclamación.

—¡Cincuenta mil maravedíes…! —repitió como un eco—. ¡Por todos
los diablos! ¡Eso es una fortuna!

—No mayor que el hecho de ser libre.
—¿Y a quién deberá ser entregada?
—A mí, naturalmente. Me ocuparé de hacérsela llegar al vizconde como

desagravio por cuanto se le ha ofendido.
Don Luis de Torres se tomó unos minutos para meditar la propuesta con

todo detenimiento, y por último inquirió:
—¿Significa eso que Doña Mariana recuperaría su casa y sus restantes

propiedades?
—Desde luego… —El otro hizo una nueva pausa y casi se podría decir

que sonreía para sus adentros, ya que hacía afuera jamás lo haría—. Lo que
no recuperaría serían sus derechos sobre las minas.

—¿Por qué?
—Porque ésa fue una concesión hecha por los Colón, y la mayoría de

los acuerdos de los Colón han sido derogados.
—¿Quién los derogó?
—Yo.
Don Luis de Torres no estimó necesario inquirir quién sería el nuevo

beneficiario de los derechos mineros de Doña Mariana Montenegro, pues
resultaba evidente que al igual que el humilde y ascético Comendador había
pasado a convertirse en prepotente Gobernador, el sencillo vasallo al que
bastaba un catre y un plato de comida, se había transformado en un rapaz
mandatario sediento de gloria y riquezas.



No cabía duda de que si el poder corrompe, y el poder absoluto
corrompe absolutamente, don Francisco de Bobadilla, que jamás anheló
gobernar y mucho menos gobernar de modo autoritario, se había dejado
atrapar por los tentáculos del gran monstruo que acaba devorando a todos
los políticos; cualquiera que sea su procedencia y condición.

No se conformaba ya con haber ocupado el puesto y el palacio del
hombre que se había jugado la vida por descubrir un Nuevo Mundo y al que
encadenara como al peor delincuente, sino que había aprendido también que
acaparar riquezas constituía la mejor forma de continuar siendo poderoso
cuando aquellos que tan caprichosamente le encumbraran decidieran
devolverle al oscuro cubil de donde le habían sacado.

Como no le pasaba por la mente la idea de quedarse en la isla cuando ya
no fuese su suprema autoridad, nunca ambicionó las tierras que con tanta
generosidad repartía la Corona, los palacios que había requisado a los
partidarios del Almirante, o los ejércitos de nativos a los que tenía derecho
por su rango, pero sí hizo todo lo posible por amontonar en los sótanos de
su castillo ingentes cantidades del oro de las famosas minas de las afueras
de Santo Domingo, y las más hermosas perlas que llegaban de Margarita y
Cubagua.

Si hubiese sospechado qué trágico destino habrían de tener tales tesoros,
bien poco se hubiese molestado en ensuciar por su culpa su buen nombre,
pero durante aquella calurosa primavera del año 1501, don Francisco de
Bobadilla tan sólo se preocupaba por echar mano a todo cuanto de valor se
ponía al alcance de sus ávidas zarpas.

El discutido decreto por el que permitía que todos los castellanos
recogiesen libremente oro en la isla, no encubría en realidad más que una
astuta forma de exigirles un canon sin tener que rendir cuentas a la Corona,
y de igual modo, aquella parte de los rendimientos de las minas que en su
día fuera adjudicada a Miguel Díaz y Doña Mariana Montenegro no había
ido a revertir a las arcas reales, sino a las suyas propias.

El converso Luis de Torres abrigó el convencimiento de que los
maravedíes reclamados a modo de compensación tampoco irían nunca a
parar a manos del vizconde, pero como a lo que había venido era a negociar



el perdón de la alemana y su tripulación, llegó a la conclusión de que el
precio no resultaba excesivo si le permitían retener el barco y la casa.

—De acuerdo —dijo al fin como quien se rinde a la evidencia de que ha
sido derrotado—. Cincuenta mil maravedíes y la renuncia a sus derechos…
¿Cuándo podrá volver a la ciudad?

—Inmediatamente, si se compromete a que a las dos semanas zarpará el
barco de rescate.

Extender los pertinentes salvoconductos exigió sin embargo otros diez
días, y para entonces se había levantado un fuerte temporal de poniente que
retrasó una vez más el regreso del converso a donde el Milagro le
aguardaba, por lo que cuando al fin consiguió poner el pie en cubierta, a
bordo abrigaban el convencimiento de que su misión había fracasado y
colgaba tiempo atrás de la más alta horca de la Plaza de Armas.

—¡Cincuenta mil maravedíes…! —fue lo primero que repitió a su vez
la alemana al tener noticias del precio puesto a su libertad—. ¿Es que cree
que somos piratas?

—Lo que importa no es lo que el Gobernador crea, sino si podéis o no
reunirlos.

—Puedo… —admitió ella—. Naturalmente que puedo, pero si además
me priva de mi principal fuente de ingresos me deja al borde de la ruina.
Casi todo lo que tenía lo invertí en el barco… —Doña Mariana
Montenegro lanzó un hondo suspiro de resignación y aventuró una leve
sonrisa de compromiso—. ¡Pero en fin! —admitió—, de peores hemos
salido.

—Os queda la casa —le consoló el ex intérprete real—. Y podréis hacer
comercio con el barco.

—No está pensado para eso… —le guiñó un ojo—.
Aunque tal vez podríamos ganar una fortuna trayendo «mene» a Santo

Domingo.
—¿Trayendo que…?
—«Mene»… Aquello que ardió en Maracaibo.
—¿Y para qué iba a querer nadie esa porquería?
—Para quemarla, digo yo.



—¡Qué tontería! ¿Quién iba a comprar algo que tan sólo se quema,
huele a rayos, y ni siquiera sirve para tragarse el humo como el tabaco…?

—¡También es verdad…! —Se volvió a Cienfuegos que había sido
mudo testigo de la absurda charla—.

¿Se te ocurre algún modo de ganar dinero? —inquirió sonriente.
—¡Como no sea cuidando cabras…!
Pero no había muchas cabras por aquel tiempo en La Española, ni era

ése el futuro que Ingrid Grass había soñado para el hombre que amaba, por
lo que su mayor preocupación a partir del momento en que consiguió
establecerse de nuevo en la hermosa casa de piedra de cuidado jardín, fue
encontrar algún tipo de ocupación que consiguiera que un hombre por lo
general tan activo como Cienfuegos, no se sintiera de improviso aburrido,
inútil y desplazado.

Criado libre en las montañas de La Gomera, y habiendo pasado la
mayor parte de su vida en un continuo sobresalto por mundos desconocidos,
la pacífica existencia en un lugar en aquellos momentos tan tranquilo y
bucólico como Santo Domingo, amenazó muy pronto con convertirse en el
peor enemigo del isleño.

La luminosa, exuberante y acogedora ciudad de las orillas del río
Ozama se había consolidado ya como cabeza del puente entre el viejo y el
nuevo mundo, y parecía prepararse para la grandiosa empresa que habría de
constituir en los años venideros el descubrimiento y la conquista del
gigantesco continente que se extendía a ella. Comenzaban a llegar a su
puerto los Bastida, Lepe, Ojeda, Núñez de Balboa, Cortés, Orellana, Pizarro
y tantos otros que en el transcurso de las próximas décadas llevarían a cabo
inauditas hazañas, pero durante aquel tórrido verano, tan sólo las inevitables
rencillas de los eternos descontentos que se alzaban contra el poder central
en algún remoto rincón de la isla, o la latente rebeldía de jefezuelos
indígenas que no se resignaban a su nuevo papel de vasallos de tercera
categoría, venía a sacudir de tanto en tanto el monótono transcurrir de
abrasadores días y noches de bochorno.

Para Ingrid Grass, aquélla constituyó, sin lugar a dudas, la más feliz de
las épocas que hubiera vivido jamás mujer alguna; auténtica luna de miel



durante la cual disfrutó a todas horas, sin saciarse, del hombre con el que
había soñado, y cuando llegó a la conclusión de que al fin esperaba el hijo
que tanto deseaba, abrigó el pleno convencimiento de que lo único que le
quedaba por conseguir en esta vida, era que el inquieto Cienfuegos
encontrase una actividad Que le permitiera librarse del exceso de vitalidad
que le inflamaba.

—¿Qué te gustaría hacer? —quiso saber.
—Cazar.
—¿Cazar? —se sorprendió la alemana levemente desconcertada—. ¿

Cazar qué?
—No lo sé… —fue la honrada respuesta—. Cazar algo que me permita

regresar de tanto en tanto a la selva… —El gomero aspiró profundamente
—. Vivir siempre entre muros me atosiga.

—Lo sé. Por eso te vas tantas noches al jardín. No es por el calor; es
que continúas necesitando dormir al aire libre…

—Es lo que siempre hice.
—¿Te sientes prisionero?
—¿Prisionero? No. Me siento inútil. —Colocó la mano con infinita

suavidad sobre el vientre que aún ni siquiera había comenzado a dilatarse
—. ¡Te quiero! —añadió—. Te quiero más que a nada en este mundo, pero
eres tú quien tiene el dinero, quien trabaja, quien lee libros, y ahora incluso
quien hace vivir a nuestro hijo… —Negó repetidamente con un lento
ademán de cabeza—. ¿ Pero qué es lo que hago yo? ¿ Para qué sirvo, más
que para entretener a Araya y Haitiké? Ya les he contado cien veces cómo
me libré de los caribes o como Quimari y Ayapel licuaban esmeraldas… ¿
Es ése ya mi único futuro…? ¿Contar viejas historias y ser el padre de tus
hijos?

—No —admitió ella—. Desde luego que no. Por eso quiero saber qué
es lo que realmente te gustaría hacer.

—Me gustaría hacer lo qué sé hacer —fue la sencilla respuesta—:
Cazar, pescar; explorar, vivir en las selvas, los desiertos y las montañas;
hablar con los nativos, aprender sus costumbres y observar animales… —
Le acarició el rostro con infinita ternura—. Cuando tenía todo eso, me



faltabas tú —añadió—. Ahora que te tengo a ti, me falta un poco de todo
eso. —Sonrió—. Sólo un poco.

—Entiendo —admitió ella jugueteando con su lacia y rojiza cabellera
—. Lo entiendo perfectamente, y no tienes que sentirte culpable por ello.
No has nacido para estar enjaulado, aunque la jaula sea de oro. —Señaló
hacia el Oeste—. Ahí fuera, a tres leguas de la última casa, empieza la selva
—dijo—. Vete cuando la eches en falta, y vuelve cuando me necesites. Yo
siempre, ¡siempre!, estaré aquí esperando.

Lo hicieron así, y su amor ganó en comprensión convirtiéndose en una
relación plena y perfecta, pues estaba hecho no sólo de posesión, sino
también de esa renuncia que con demasiada frecuencia falta a muchas
parejas impidiendo que su mutua entrega se convierta en algo estable y
duradero.

Ingrid Grass era lo suficientemente madura e inteligente como para
admitir que el hecho de que Cienfuegos pasara un par de semanas
reviviendo una difícil y apasionante época de su vida no le alejaba en
absoluto de él, sino que permitía que al volver a su lado fuera totalmente
suyo sin tener que compartirlo con nada o con nadie, aunque se tratase tan
sólo de nostalgias.

Nacida y criada en la ciudad, respetaba sin embargo aquella extraña
fascinación que los seres que han pasado la mayor parte de su existencia al
aire libre sienten por la Naturaleza, y en el fondo no podía por menos que
alegrarse al saber que no tenía más rivales que los árboles, los ríos y las
bestias de la selva.

Ella esperaba un hijo y advertir cómo crecía en su interior le bastaba
para sentirse completamente feliz y realizada. Pasaba las horas
reorganizando su economía, sacando adelante la casa, cuidando de una
compleja familia a la cual se había sumado ahora la inquietante Araya, y
pensando en el hombre que amaba, no con el desasosiego de antaño, sino
con la infinita paz de espíritu que producía el hecho de saber que cualquier
día haría su aparición ante la puerta, alto, fuerte, bronceado y rebosante de
aquella resplandeciente vitalidad que le convertían en una de las criaturas
más hermosas que hubiese puesto el Creador sobre la faz de la tierra.



Los años de incertidumbre, dolor y separación se fueron borrando de su
mente como por arte de encantamiento, pues era tal la dicha que la
embargaba a todas horas, y tan inconcebiblemente perfecta su existencia,
que daba por bien empleadas todas las amarguras, aceptando que si bien el
camino había estado franqueado de espinas y peligros, el paraíso alcanzado
bien se lo merecía.

Sin haber sido nunca mojigata, la felicidad le empujó a sentir cada vez
con más fuerza la necesidad de dar gracias a Dios por los bienes que le
había concedido, y debido a ello fue al salir de la Iglesia una tarde de
octubre, cuando le sorprendió encontrarse rodeada de soldados al tiempo
que un severo oficial le espetaba fríamente:

—¿Doña Mariana Montenegro…? Quedáis detenida en nombre de la
Santa Inquisición.

—¿La Santa Inquisición…? —acertó a balbucear al tiempo que buscaba
apoyo en el hombro de Araya para no caer fulminada por el espanto que le
producían aquellas dos terribles palabras—. ¡No es posible!

—¡Lo es…! Y os ruego que me acompañéis sin oponer resistencia.
—¿Pero de qué se me acusa?
—De pactos con el demonio.
—¿Pactos con el demonio? —se horrorizó—. ¿Qué clase de pactos con

el demonio?
—Conseguir que las aguas de un lago ardan, provocando la muerte de

nueve cristianos… —El adusto oficial hizo una corta pausa como para dar
más énfasis a su afirmación—. En una palabra…: Brujería.

Lanzarote-Madrid, Febrero, 1990.

LIBRO QUINTO: BRAZOFUERTE
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