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CAPITULO 1

Cada mafana al despertar tengo la sensacion de que todo es un suefo, y que a pesar de los
contratiempos y de tanta desdicha, hoy finalmente soy feliz, estoy donde siempre he deseado estar,
junto al hombre que amo y que siempre amaré.

Pero antes de llegar a este suefio me vi envuelta en un terrible enigma y mi vida corrio peligro,
y deseo contar todo desde el principio, porque no tengo culpa alguna. Si alguien desconfia de la
veracidad de los hechos solo debo pedirle que lea una articulo de la gaceta de Francia, titulada; la
tragedia de los hermanos Lasalle, de fecha 23 de septiembre de 1892 y sabrd que en nada he
mentido ni exagerado.

Pero empezaré desde el principio. Conoci al marqués de Lasalle en una tertulia parisina muy
de moda entonces. Era un hombre extrano, taciturno y temo que jamas me hubiera fijado en ¢l de
no ser por la insistencia de tia Henriette.Hermana de mi padre, y mi unica pariente en el mundo
luego de que perdi a mis padres en un incendio siendo nifia.

Tia Henriette lo era todo para mi y ella dijo que el marqués era “un partido interesante” y
entonces le vi por primera vez. Alto, delgado y palido, con un discreto bigote tenia cierto aire de
misterio y tristeza que en ocasiones resultan atractivos para una jovencita sin demasiado mundo.
Como yo lo era, a pesar de mi tia me hubiera educado como una senorita de sociedad y tuviera el
debido roce, era tan joven e ingenua. ..

Y su interés en mi me deslumbrd, porque era marqués, muy rico y de digno linaje y porque
hasta entonces no habia tenido mas que algin flirt sin importancia.

—Encantado de conocerla, sefiorita Chloé Dumont —dijo besando mi mano.

Conversamos un momento, no recuerdo de qué porque estaba muy ansiosa de agradar.

Tia Henriette alent6 nuestra amistad. Pues pese a mi pesimismo €l regreso, visito la casa de mi
tia, en el corazon de Saint Germain el barrio mas elegante de Paris, y me obsequié un ramo de
rosas blancas...

Habia otros invitados, mi tia recibia en su casa una vez a la semana y alli se reunian politicos,
militares apuestos, artistas, y damas de sociedad llevando consigo una labor de punto y alguna
joven de mi edad soltera y de intachable reputacion.

Recibir una invitaciéon de Henriette Dumont era todo un honor, sus amigas eran damas
importantes, que llevaban a cabo obra de beneficencia y muy buenas catodlicas, las habia
protestantes, pero en menor medida. ..

Todavia me parece verla, alta, delgada, con brillantes ojos castafios y su distinguido mofio, tia
Henriette, una dama de antafio como alguien dijo una vez.

—Ha venido por vos mi querida nifia, por favor se amable con ¢l sin prestarle demasiada
atencion —me aconsejo en esa ocasion.

Las rosas me llenaron de ilusioén y durante esa velada noté que era mas guapo de lo que habia
notado. O serd que cuando un hombre se interesa en una jovencita esta le ve con otros 0jos...

Sin embargo, desde el principio de nuestra amistad le noté reservado, callado y muy frio con
sus emociones. Y mientras otros caballeros decian exaltados sus opiniones sobre napoledn y



Europa, €l los escuchaba impasible...

Mi tia le animaba a participar, pero ¢l preferia mantenerse apartado, como si no quisiera
hablar de Napoleon ni de los asuntos politicos del pais, tema que parecia aburrirle. En cambio, le
apasionaba la filosofia, el arte y dijo tener una coleccion de Goya en su castillo de Lasalle.

—Es todo un caballero, muy cultivado —decia ella haciéndome un guifio mientras atrapaba un
canapé de la bandeja de plata.

Y la mirada del marqués volaba a mi, sus ojos adquirian un raro brillo cuando lo hacia. Pensé
que era amor, me imaginé que era ese sentimiento pasional que arrastra al hombre a la felicidad o
la desdicha mas profunda.

—Chloé por favor, sé mas atenta con el marqués, conversa con él. Un hombre con su orgullo
podria sentirse desairado.

Muchas veces tia Henriette se quejé de mi frialdad hacia Antoine Lasalle, mi reserva y
timidez. Es que no podia evitarlo.

Nuestro flirt fue breve, sin embargo, y lentamente me fui acostumbrando a su cortejo, a su
presencia y esperaba que me hablara, o alguna sefial de que lo haria.

Y entre veladas y veladas, esa temporada mi tia enfermo.

Sufria del corazon y nunca me lo habia dicho, pero empezo6 a cansarse y a acortar sus veladas
musicales.

Sus amigas fueron a verla por supuesto y también el marqués, pero el doctor, aquel hombre
alto y fornido como un 0so, con cabello blanquisimo y gafas, no se mostraba muy optimista. Pero
no hablaba al respecto, tal vez porque mi tia se lo habia prohibido.

Vivi ese tiempo como en una nube, unida a mi tia a quien consideraba mi madre, con Marie,
nuestra criada que era parte de nuestra familia en esa villa de Saint Germain, siendo visitada casi
a diario por el marqués...

Y mi tia anhelaba una declaracidén de amor, una peticion de mano y no hacia ni un mes que
“habldbamos”.

—Tia querida, temo que exagerais —le dije un dia.

—Patrafias, no exagero para nada. Cuando un caballero tiene buenas intenciones debe hablar.
Temo que ese gentil sea un poco timido —mi tia parecia contrariada, distante. Tal vez algo
preocupada. Por mi futuro, pues siempre habia tenido planes para mi.Desde nifia cuando me vestia
con preciosos vestidos y ataba mis bucles con cintitas blancas de raso... Y en sus cuentos de
princesas y castillos, tan romanticos, ella debia sofiar que hacia un brillante matrimonio y
aseguraba mi porvenir.

Mi vida hasta entonces habia sido cémoda, y no esperaba que eso fuera a cambiar, pero tia
Henriette parecia ansiosa y mientras miraba por la ventana del comedor esperando ver llegar al
marqués como si fuera ella la enamorada, dijo sombria:

—NMe gustaria tanto veros comprometida con un caballero tan notable como Lasalle, su familia
es tan antigua y su fortuna, sélida...Vuestro futuro, estariais segura querida Chlo¢.

Nunca comprendi el verdadero sentido de esas frases, solia decirlas a menudo, pero para mi
eran casi un cliché, el deseo de todas las madres y chaperonas, encontrar un buen partido para sus
hijas y protegidas. Solo eso y nada mas.

Pero una mafiana al despertar, luego de una noche insomne con suefios inquietantes, supe de la
tragedia. Toda la villa era un revuelo, criados corrian de un sitio a otro con sus blancos uniformes
y Marie, el rostro de nuestra fiel Marie lo decia todo. La tragedia habia llegado, mi tia habia
muerto mientras dormia. Su corazon falld, fue lo que dijo el doctor.



—Lo lamento mucho nifia, ;qué va a ser de ti ahora? —todavia recuerdo las palabras de
Marie, su expresion de tristeza. Y luego el instante en que me abrazd con fuerza dejando que
llorara en sus brazos sin detenerme.

Fueron los dias mas tristes de mi vida, crei que no podria reponerme, aturdida asisti a su
funeral, la acompafi¢ a su ultima morada y por primera vez no acepté la frase que habia sido
voluntad de Dios. Tia Henriette era todo para mi y la habia perdido para siempre, no tenia
consuelo... Creo que me converti en espectro, perdi el color y Marie comenz6 a preocuparse.

—Debes alimentarte nifia, tu tia estd en paz. Ella sufria mucho...

Sufti6 sin decirme una palabra, estoica, fuerte, valiente, jamas se habia rendido ante nada. Fue
una orgullosa dama de antafio, sefiorita, dicen que tuvo amores contrariados en su juventud y que
no habia querido aceptar la proposicion matrimonial de un viejo amigo y enamorado. El doctor
Eustace Menier, el mismo que conmovido y triste llevo su cajon junto a media docena de robustos
caballeros. Si eso no era amor, dios mio, no sabia que lo era.

—No lo sabia Marie, nunca supe que fuera grave... Se veia tan vital, tan alegre pero
ultimamente. ..

Mis ojos se encontraron con los suyos, ella sostuvo mi mirada y replico:

—No quiso decir nada Chloé, no queria preocuparte, queria tanto que os prometierais al
marqués Lasalle y ahora...

—Ese marqués ha de querer la hija de un noble, Marie, es lo que suele decir mi amiga Elina.

—Oh, no hagais caso de esa nifia, es envidiosa. Sentia rabia de que el marqués os llenara de
atenciones.

—Tal vez. Qué importa ahora, €l no regresara.

Mis palabras alarmaron a Marie quien quiso saber por qué estaba tan segura de ello.

—Porque jamas se pronuncio, solo fue amable conmigo.

—Vino aqui todas las semanas, os trajo rosas blancas.

No me importaba Lasalle entonces, creo que cuando uno esta tan sumido en su dolor las demas
cosas pierden importancia.

La soledad y la pena se aduefiaron de mi. Aunque recibiera muchas visitas de duelo y muchas
tarjetas, de esas damas amigas suyas ofreciéndome ayuda, no lograban reponerme y permaneci
sumida en un letargo durante semanas.

Un dia Antoine Lasalle fue a verme y su visita me llen6 de ilusion, porque pensé ha venido por
mi. ..

Sin embargo, su trato fue formal, frio.

—ILamento mucho no haber podido asistir al funeral de su tia mademoiselle, es que tuve que
hacer un corto viaje a Provenza.

Luego me preguntd como estaba y si podia ayudarme.

A lo que cualquier sefiorita bien nacida respondia “estoy perfectamente, no necesito nada”.

Pero muy pronto comprendi que estaba equivocada.

Un abogado bien vestido me hizo una visita y menciond “el testamento de Henriette
Dumont”.Al parecer ella habia querido favorecerme, dejarme un legado, pero las propiedades
debian ser legadas a un sobrino suyo... Arthur Dumont, un solter6n antipatico que pasaba sus dias
coleccionando libros viejos, entre el club, o un restaurant caro malgastando alguna herencia.

Mi tia no era rica, pero tenia algunas propiedades que administraba el fiel Albert Berheim.
Jamés tuvo problemas de dinero y no era de buen gusto mencionar el asunto.

Ese abogado me leyo el testamento. Tia Henriette me legaba unos miles de francos que



recibiria como renta mensual y con ellos, segin el abogado viviria comodamente hasta el
momento de mi boda.

(Cual boda? Me pregunté entonces, ;qué sabia ¢l de Lasalle? Los rumores corrian a prisa en
Paris.

—O tal vez deberia usted pensar en una colocacidn respetable.

(Trabajar, a mi edad? Solo tenia dieciocho afios.

El mundo empezaba a tambalearse, el abogado me dirigié una mirada perspicaz. Era un
hombre feo, sin atractivos, gafas cilindricas, bigotes y cabello canoso y espeso como la melena de
un leon.

—Lo lamento mucho sefiorita, realmente. ..

Entonces pensé en la casa de Saint Germain, mi hogar desde pequefia, jacaso iba a perderlo?

—Pertenece ahora al sobrino de su tia sefiorita, por supuesto imagino que podré quedarse el
tiempo que desee o necesite, imagino que un caballero como €1 no pondra reparos...

Comencé a sentirme mal, mareada. No podia ser, la preciosa casa de Saint Germain, todo iria
para ese hombre despilfarrador y desamorado, que jamas iba a visitar a tia Henriette, excepto
cuando necesitaba dinero, eso lo recordaba bien. Ahora recibiria la herencia y viviria
comodamente mientras que yo deberia trabajar.Como una de esas damas de compafia o nifiera de
pequetios diablillos...

Para el abogado todo era razonable, pero para mi era muy injusto.

Suspir¢ aliviada cuando se marcho.

Marie fue a verme, todos los criados parecian expectantes de su suerte. Pero ella era especial,
no parecia tener prisa solo ansiosa por mi futuro.

—iOh, no puedo creerlo! —dijo llevandose las regordetas manos a la cabeza cuando se enterd
del testamento de mi tia.

—Pero ella iba a dejaros esta casa, me lo dijo en varias ocasiones, no comprendo... tal vez no
pudo hacerlo.

No importaba, nada cambiaria mi afecto por tia Henriette.

—Ay mi nifia, ;jqué va a ser de ti ahora? Esos francos os seran de ayuda, pero, no tenéis casa.
Ni parientes a quienes recurrir.

Era verdad, no tenia a nadie y necesitaba un hogar. ;Podria alquilar una habitacidon con ese
dinero?

La idea escandaliz6 mucho a Marie, y ella se alejo diciendo que ya pensaria en algo.

Entonces apareci6 una de las mejores amigas de tia Henriette, Dauphine. Una dama rechoncha
que siempre llevaba muy apretado el corsé resaltando su escote y una papada que caia con suma
gracia en su rostro oval.

Vivia en una hermosa mansion, a escasas cuadras de alli y sus fiestas eran siempre muy
comentadas en la Gazete.

—Oh, mi nifia has adelgazado. —sefial6é sentdndose en el sillon con brazos de la sala mientras
me estudiaba con atencion.

Luego de dar rodeos y de hacerme un montoén de preguntas me dijo que conocia mi situacion y
deseaba ayudarme.

Y la ayuda era convertirme en nifiera de los cuatro nifios de su hija Euphemie.

Tendria una casa, y una colocacioén. La paga no era tentadora, pero podria servirme para
alejarme un tiempo de Paris...

Sin embargo, no le respondi enseguida, le rogué que me diera unos dias para pensarlo.



Ella se mostré algo molesta, o sorprendida como si una joven en mi situacion debiera aceptar
un trabajo de nodriza encantada.

Y hasta entonces habia tenido una vida llena de comodidades, lindos vestidos, paseos al
parque, y en los ultimos meses recepciones, fiestas... Y ahora me encontraba en una casa vacia,
viendo a mi tia como un fantasma en todos lados, recordando y triste, sin saber qué ocurriria con
mi vida.

Al marcharse Marie me dijo que no era tan mala idea.

—Tal vez, no lo sé —Ile respondi ausente.

El enamorado de mi tia vino a verme dias después, quiso ayudarme y me insistio en que
aceptara un legado especial. Pues mi tia me tenia mucho carifio y no deseaba dejarme
desamparada.

Acepté emocionada el sobre con un montén de francos que me entregaba.

No alcanzaria para comprar una casa, pero al menos...

A media tarde recibi una visita inesperada.

—Srta. Chloé, el marqués Lasalle pide verla —anuncié Marie guifidndome un ojo, se veia
contenta.

La miré con gratitud pensando como habia manejado la casa y administrado nuestros tltimos
recursos para que durante esas semanas de incertidumbre jamas nos faltara nada. Ella era mucho
mas que una buena cocinera, era ama de llaves, ama de casa y un todo en la villa de Saint
Germain.

Luego pensé en el marqués, y tuve la idea loca que me pediria matrimonio.

Atardecia, la luz era escasa, otro dia de pena y preocupacion. ;Cuando llegaria ese primo
beodo a expulsarme de esa casa?

Mis reflexiones se vieron interrumpidas ante la presencia del marqués.

En la sala, con el fondo escarlata de cojines y tapices adquiria un brillo distinto y se veia casi
atractivo.

—Buenas tardes Mademoiselle Chloé. —dijo besando mi mano gentil y yo me senté¢ en el
sillon de enfrente y oi su charla, aunque sin prestarle atencion hasta que me hablo.

—Sefiorita Chloé, su situacion es tan vulnerable, sola sin su tia... Una gran madame, de veras.
Y estos dias he pensado mucho en usted... Sabe, llega un momento en la vida en que un hombre
necesita una esposa, una compafiera y crei que usted seria apropiada.

Una forma extrafia de pedir matrimonio, pero la acepté encantada.

Solo que debia pedirle tiempo, era lo que se estilaba.

Parecia una stplica a mis plegarias y habria sido maravilloso de no haber sido tan frio y
reservado.

Debié tomar mi mano, hablarme de mis bellos ojos cafés en vez de quedarse en silencio
mirdndome atontado. Pero supuse que esas cosas solo ocurrian en las novelas.

—1le daré un tiempo para que medite sobre ello sefiorita Chlo€, no es mi intencidon apresurarla
por supuesto pero tal vez seria lo mejor...

Y se marcho.

Su visita fue mas breve que las anteriores.

Al asomarse Marie le dije lo ocurrido y sus 0jos se abrieron asombrados.

—Oh, mi nifia seréis la marquesa Chloé Lasalle, jqué bonito nombre! Viviréis en un chateau
rodeado de viniedos... Porque monsieur Lasalle es muy rico.

Sin embargo, no era lo que habia esperado, parecia una proposicion forzada. Tan fria, “usted



me necesita y yo también, deberiamos casarnos”.

Y no le queria nada, no habia nada romantico en todo ese asunto.

Y creo que eso era lo que mas me hacia vacilar.

—No me siento segura de querer ser su esposa, Marie. Sé que mi situacion es incierta pero el
matrimonio...

Marie me interrumpid impaciente.

—FEIl matrimonio es la mejor solucién nifia, no tenéis nada que pensar. Es un caballero y
vuestra tia le estimaba tanto... Seréis una dama, y nada os faltard, no tendréis que trabajar.

Tenia razon, pero Antoine Lasalle era casi un extraiio para mi, apenas le conocia. Y era una
joven romantica, sofiaba con una boda con vestido blanco, y flores de azahar con un novio del que
estuviera locamente enamorada. ..

No casarme porque en esos momentos era mi Unica salida, porque detestaba ser la institutriz
solterona o la dama de compafia condenada a soportar los caprichos de una dama histérica.

—No lo sé Marie, no estoy segura. Ademas, estoy de luto por tia Henriette, ;es que lo habéis
olvidado?

Ella hizo un gesto obstinado.

—A vuestra tia no le habria importado, ella solo deseaba veros feliz. Ademas, podriais
casaros en tres meses, cuando se cumplan los seis de luto. No es necesario que esperéis un afio...

Imagino que las circunstancias me empujaron a ese matrimonio de conveniencia y que nada lo
habria evitado, azares del destino.

Cuando ¢l regres6 una semana después le dije que aceptaba. Pero le pedi a cambio si podia
llevar a Marie conmigo.

Mi peticion le sorprendid, pero no se opuso. Ahora solo quedaba organizar los preparativos.
Nos casariamos en seis meses, en la catedral de Saint Germain, pero en consideracion al luto no
habria fiesta sino una simple reunion.

Debi hablar con el albacea de mi tia y pedirle un tiempo mas a ese sobrino manirroto que
jamas aparecio, pues si iba a casarme no podia irme a un hotel todo ese tiempo. El aceptd y no
hubo reclamos, ni prisas afortunadamente.

Poco antes de la boda, mientras juntaba mis pertenencias fui al cuarto de tia Henriette.

No lo hacia desde su muerte, no tenia valor, me entristecia. Pero ese dia lo hice, la casa estaba
en silencio. Muchos de los criados se habian marchado pues en esa villa ya no habia fiestas y
ellos necesitaban buscar una nueva colocacion pues al parecer el heredero iba a vender la casa.

Marie y una fregona hacian todo el trabajo, en ocasiones le ayudaba, pero ella no me dejaba.
Sin embargo, todo estaba pulcro como siempre.

La habitacion de mi tia me parecié silenciosa, triste, y aun tenia ese olor a violeta de su
perfume. Me estremeci, y pensé que tal vez no habia sido buena idea.

Pero Marie me habia dicho que debia quedarme con las joyas, que nadie mas las reclamaria y
podian ayudarme en el futuro. Eso lo habia dicho al principio y pensé que no podia tomar nada de
tia Henriette, nada que ella no me hubiera legado antes.

Ademas, tenia un anillo de rubies que me habia obsequiado al cumplir diecisiete afios y un
collar de perlas y pendientes haciendo juego, no necesitaba mas.

Mis dedos tocaron el burd, el lugar donde le gustaba escribir cartas o tarjetas de saludos o
felicitacion. Era muy atenta mi tia y llevaba la correspondencia al dia.

Habia muchas cartas sin abrir, alguien debié dejarlas alli, tal vez un sirviente descuidado.
Cartas que llegaron después de su muerte.



Pero lo mas extraordinario fue encontrar una carta con mi nombre, escrita con su letra.

No podia ser...

La abri con manos temblorosas y mis 0jos no podian creer lo que leian.

“Querida Chloé:

He estado muy preocupada por tu futuro, mas ahora que el doctor me ha dicho que me queda
poco tiempo.

De nada me arrepiento, te he querido como a mi hija y eso jamas cambiard, pero, aunque esto
te cause tristeza debo decirte la verdad.

Yo era muy amiga de tu madre y ella me escribié poco antes de morir como si presintiera la
tragedia que sufriria después. Los negocios en el vifiedo no marchaban como debian y tenia un
cuniado en el cual no confiaba y que era la mano derecha de su esposo, tu padre.

Ustedes eran cinco y ella estaba preocupada por eso me pidié que velara por sus hijos si algo
le pasaba.

Luego de la tragedia escribi a tu tio pensando que le habria tomado a su cargo, pero jamas
respondid a mis cartas. Entonces tomé contacto con una hermana de tu padre y una prima y supe
que todos habian sido adoptados por diferentes parientes porque tu tio no quiso saber nada del
asunto. Un hombre malvado sin corazon del que hubiera querido no hablarte jamas, pero se trata
de tu familia, tu vida y yo no tengo derecho a decidir y debes saber la verdad. Tu verdadero
nombre es Chloé Dumont Sauvigny.

Tu madre se casé con tu padre en contra de la voluntad de sus padres, quienes creian que un
simple bodeguero era muy poco para la hija de un noble.

La familia Sauvigny tenia en mente una union estratégica con nobles vecinos. Jamas aprobaron
su matrimonio y temo que le dieron la espalda, pero luego de la tragedia decidieron intervenir y
llevarse a los mas pequefios para criarlos. Tal vez quisieron llevarte a ti, pero no tuvieron tiempo
de hacerlo. Debes perdonarles, imagino que hicieron cuanto pudieron luego de la tragedia.

Alli estan tus hermanitos Chloé, debes buscarlos en Gaillac. Y perdoname por habértelo
ocultado, fui muy egoista, pero no queria que te marcharas pues crei que querrias irte a Gaillac y
que nunca regresarias a Paris. Perdona mi silencio.

Pero no desprecies al marqués por ir a Gaillac, tomate un tiempo para meditarlo. He querido
dejarte las propiedades, o al menos esta casa, pero mi abogado se mostré obstinado y pesimista
pues no soy vuestra verdadera tia y mi sobrino planea quedarse con todo. Si te nombrara mi
heredera nunca tendriais paz, pues mis familiares querrian despojarte y no quiero eso para vos
querida. Asi que pensé en legarte una suma importante de francos para que nada os falte y una
casita en Nimes. Marie la conoce, la tiene un matrimonio de granjeros. Alli podréis vivir tranquila
si es que el marqués no os pide matrimonio... Espero que lo haga por supuesto, pero en la vida
debemos ser previsores.

Me despido Chloé, para mi has sido como una hija y aunque no tengamos parentesco real, es
mejor asi, mucho mejor. La vida me ha ensefiado que no siempre la familia es lo que debiera ser,
que muchas veces todo se mueve en torno al interés, al dinero. Ojal4 encuentres a tu familia y
puedas pensar lo contrario.

Mucha suerte mi nifia. Donde quiera que esté velaré por ti”

Tia Henriette

Ahora sabia la verdad. Tenia hermanos, tios y quizas algun primo. Todos estaban en Gaillac.
iQué nombre extrafio!

De pronto tuve ganas de abandonar Paris y embarcarme a la aventura en busca de mis



hermanos. jPor qué jamas me dijo?No podia entenderlo, parecia todo tan confuso en esos
momentos.

Pero aquella carta habia sido reveladora y perturbadora y sin embargo dejé de sentirme tan
aturdida como cuando supe que tia Henriette no era tia mia en realidad, ahora sabia que pese a no
tener la misma sangre habia sido tia y madre para mi. Nadie me quitaria eso.

Era una pena no haber encontrado esa carta antes de aceptar casarme con el marqués, todo
pudo ser tan distinto.

Segui juntando mis pertenencias mientras pensaba en la carta y en ese lugar al que iria algin
dia. Gaillac. Me gustaba el nombre.

De pronto empecé a hacer planes descabellados para ir. Tenia los francos del pretendiente de
mi tia, y sumensualidad... ;Y si iba y escapaba de esa boda? No haria tal cosa, no era tan osada y
ademas una parte de mi ansiaba recibir todo lo que el marqués prometia darme. Antes de lanzarme
a la aventura de recuperar a mis hermanos queria ser una dama.

—¢Qué ocurre nina? Chloé...

Le entregué la carta y Marie la tom6 temerosa. Mientras la leia tuve la sensacion de que ella
sabia su contenido pues habia sido muy amiga de tia Henriette y tal vez su confidente.

—Oh, mi nifa... Lo lamento, pero tia Henriette me hizo jurar que no diria una palabra.

—Esta bien Marie, no importa.

—Ademas ahora vais a casaros con el marqués, nada mas debe importaros.

—Tengo hermanos Marie, estan en Gaillac, debi verlos mucho antes, debi saber...

—Ella tenia miedo Chloé, Henriette. El viejo Sauvigny es un hombre cruel, soberbio y ella no
quiso que os lastimaran.

—Pero si acogieron a mis hermanos también pudieron criarme a mi.

—Y jamas habriais tenido una tia Henriette que os mimara y os quisiera como una madre.

Tenia razon, sequé las lagrimas y guardé la carta. Mi equipaje estaba casi listo, no podia
volver atras. Habia sido afortunada, habia tenido una infancia alegre no podia quejarme.

Y dos semanas después, una fria mafiana de septiembre me casé con el marqués Antoine
Lasalle, en una ceremonia breve, sin fiesta. Con prisa y tan nerviosa por lo que me esperaba.

Nada sabia entonces ni de Lasalle ni de ese hombre que seria mi esposo y al pensar en la
noche de bodas un terror se apoderaba de mi.

—Bueno, ya estd hecho querida. Os llevaré al Hotel Ritz. —fueron sus palabras.

Pero de pronto, mientras conversaba con sus amigos en el hall de la Iglesia parecié cambiar
de opinion y dijo que debiamos viajar a Lasalle en seguida.

Ignoro si notd mi expresion de alivio. Entonces, no habria noche de bodas.



CAPITULO 2

Marie nos acompafio durante la larga travesia nocturna hacia las tierras de Provenza.
Viajamos en tren y luego hicimos el resto del trayecto hacia los inmensos bosques en carruaje. Un
carruaje soberbio: negro con un escudo que tenia un 4guila y un castillo.

Pero solo pude ver una masa de denso follaje hasta que aparecid la luna y la vision se hizo
mas clara. ;Cual era la prisa del marqués por viajar de noche? Pudimos hacerlo de dia, con mas
tranquilidad, pero noté que estaba muy ansioso por llegar y por momentos le vi sudar o palidecer
mientras miraba por la ventanilla del carruaje.

Luego el aullido de los lobos y de otras criaturas nocturnas me hizo estremecer.El carruaje
corria con la prisa de un endemoniado. Temi que fuera a dormirme, pero no lo hice, ansiaba ver el
castillo que seria mi nuevo hogar. Pero la vision que tuve de €l no fue nada agradable, era una
construccion viejisima, aunque en la noche se veia distinta, experimenté una sensacion de temor y
recelo, fue como un mal presentimiento que tuve desde el principio. Lo atribui a mis nervios pues
estaba frente a una situacion nueva y temia no poder adaptarme a ella.

Al abandonar el vehiculo el marqués se veia radiante, y no habia ni sombra de ansiedad o
temor en su semblante. Habiamos llegado y me ensefid orgulloso el que iba a ser nuestro hogar.

Torres negras, y hasta un puente levadizo y fosos en la cima de una colina, me dieron la
sensacion de que el tiempo retrocedia y no me gustd. Al extremo de que cuando cruzabamos el
puente en el carruaje senti deseos de huir, un invencible rechazo y un temor casi irracional por
todo cuanto me rodeaba.

Unos sirvientes palidos como la inmensa luna que asomaba entre los arboles, atendieron
nuestro equipaje y nos ofrecieron vino en abundancia. Observé a mi esposo, sorprendida, parecia
mucho mas joven y animado mientras me presentaba a todos como la nueva marquesa Lasalle.
(Entonces habria tenido otra marquesa? Pensé de inmediato y me estremeci. Mas porque de pronto
vi que los sirvientes se miraban entre ellos desconcertados y una joven doncella estaba tan
asustada que temi que fuera a desmayarse. jAcaso estaba viendo un fantasma? ;O era mi esposo
quien despertaba ese temor?

—Querida, os acompafaré a nuestros aposentos. Pero terminad el exquisito vino de este
vifiedo o monsieur Pierre se ofenderd —dijo mientras termindbamos de cenar.

Sus palabras o tal vez el vino me provocaron un fuerte mareo, estaba muy cansada y todas esas
horas de viaje incesante empezaban a hacerse sentir.

“Nuestros aposentos” era un lugar tan oscuro y antiguo como el castillo mismo, y casi
inhospito con sus cortinajes anticuados y la gran cama cuadrada rustica.

Sin embargo, el colchdn era blando y cémodo.

De pronto vi su imagen en el espejo y me dije, ;qué locura has hecho Chloé? Este hombre se
convertird en tu marido esta noche y no eres tan tonta de no saber lo que te espera pues la propia
Marie te lo ha advertido...

—Descansa querida, iré a buscar un poco de vino —dijo observandome con perspicacia.

Le vi marcharse y fui a verme en el espejo. Estaba bella con ese vestido color lila lleno de



cintas y encaje. Habia gastado casi todo el dinero del pretendiente de mi tia en vestidos,
sombreros y hasta pude comprar un anillo porque no habia pensado que debia tener un ajuar
nuevo. El resultado habia sido muy positivo. Me veia casi bonita con un vestido tan elegante y
costoso, pero en fondo de mis ojos cafés habia temor, inseguridad.

Y entonces tuve una idea, abandoné el espejo y fingi dormir... Entonces si algo ocurria tal vez
no llegara a enterarme.

Ignoro qué paso después pues el cansancio del viaje y el dolor de espalda me vencieron y me
dormi casi inmediatamente. Esa fue mi noche de bodas.

Al despertar al dia siguiente no sabia donde estaba y eso me ocurri6 casi todos los dias que
vivi en ese castillo, no era simple confusiéon porque extrafiara el lugar, era una sensacion de
estupor y aturdimiento que me acosaba al despertar.

La cama estaba vacia y la puerta cerrada, los cortinados echados para que no entrara la luz del
sol y hacia frio, mucho frio.

Marie entr6 poco después, jhabia sido tan acertado llevarla conmigo! De no ser por ella no
habria soportado todo lo que soporté después en ese castillo siniestro.

—Doénde estd mi esposo? —fue lo primero que le pregunté.

—No lo he visto. Quizas haya bajado a desayunar o ya esté almorzando... Son mas de las
doce, qué manera de dormir estos recién casados —dijo risuefia y luego me preguntd: —;Estas
bien? —Parecia preocupada por mi, pero yo le dije que estaba perfectamente si no mencionaba el
dolor de cabeza que tenia.

—Es por el vino, ya se te pasard —me respondio.

El marqués habia salido a recorrer las propiedades y almorcé con Marie desafiando las reglas
de que las criadas o doncellas deben comer en las cocinas. Odiaba comer sola en ese comedor
cuando debia estar mi esposo acompanandome. Pero si esperaba un esposo compaiiero realmente
me habia equivocado de plano, pues durante dias s6lo cendbamos juntos, en el dia Lasalle
simplemente desaparecia.

Y en la noche mi temor a que se acercara renacia...

Y solo una vez, a la semana de estar casados ¢l me bes6. Me tom6 entre sus brazos y siguio
besandome, desnudandome lentamente.

Tal vez sinti6 mi rechazo, o temblor, lo cierto es que el contacto de su boca en mi pecho me
desagradaba y ¢l se apart6 de mi de forma tan brusca que casi caigo hacia adelante.

Y sin dejar de mirarme con rabia, impotencia se alejo. Porque no era un hombre de caracter
colérico, era frio, reservado y jamas exteriorizaba sus emociones. O tal vez las disimulara... En
esos momentos senti su rechazo y esa situacion me deprimi6 bastante.

No volvié a acercarse a mi después de esa noche y pensé por primera vez que mi matrimonio
habia sido un error y que ¢l debia estar pensando lo mismo.

Y cuando un dia Marie me preguntd si era feliz en un lugar tan hermoso me quedé mirandola
sin responder.

Una mafana para distraerme di un paseo por el castillo, pues a pesar de todo era la sefiora y
debia conocer sus habitaciones y los alrededores. Marie me acompafiaba, era como mi perro
guardian, dispuesta a vérselas con algiin criado soberbio y hasta con el mismo marqués si era
necesario.

Y mientras ddbamos un paseo le hablé de mi matrimonio.

—Marie, mi esposo, no es mi esposo en realidad —le dije de pronto.

Necesitaba conocer su opinion al respecto y recibir un consejo.



La vi sorprenderse, pero se apur6 a disimular su confusion y jacaso temor?

—No debes preocuparte, hay matrimonios asi —dijo al fin esquivando mi mirada.

Alo lejos un paisaje de montafias y lagos, y ese viento fresco me reconfortaba...

—¢Y para qué quiere una esposa entonces? —insisti.

—Bueno. Tal vez necesite tiempo o tema asustarte —dijo evitando mi mirada.

—¢Asustarme? Pero no soy una nifia, ademas si acepté casarme con ¢l sabia bien a qué
atenerme, 0 no lo sabia en absoluto en realidad... {No te parece extrafna su conducta? ;Adonde ird
todos los dias cuando permanece ausente del castillo? ;Crees que tenga otra mujer?

—Oh, no piense eso mi nina. Un noble tiene ciertas responsabilidades y no puede quedarse
todo el dia al lado de su esposa —me respondi6. Pero sus palabras no me convencieron.

A la distancia se veia esa franja de hermosos bosques, un sitio magnifico pero solitario.

—No solo mi esposo es extrafio, este lugar lo es. ;Has notado que jamas recibimos visitas?
Crei que luego de nuestra llegada vendrian parientes o familiares. OH, Marie, a veces temo que
mi matrimonio sea un error. El parece evitar mi compaiiia y los criados me miran con lastima.

Ahora Marie estaba indignada.

—iOh, jcuanta fantasia nifia Chloé¢! No puede pensar usted eso.

—Tal vez sea verdad.

Creo que entonces sabia que algo no estaba bien en mi matrimonio, que mi marido se apartaba
de mi deliberadamente y yo pasaba gran parte en compaiiia de Marie, charlando, recorriendo el
castillo o los jardines y el bosque.

—¢Qué ocurrird cuando llegue el invierno? ;Cuando el frio nos confiné al aislamiento? —dije
pensativa. —Tal vez ¢l me desposo por pena, tenia mucho afecto a mi tia y creyo. ..

—iOH, no eso si que no! —Marie jadeaba intentando seguirme el paso. —Yo le aseguro nifa
Chloé que ninglin caballero desposa una dama por lastima. Esos... Se quieren demasiado para
hacer tal cosa. Usted es joven y hermosa... Debe ser paciente, tal vez esté¢ esperando el momento
propicio.

Y yo le habia rechazado, sus manos avidas y sus besos me habian provocado horror y ¢l debio
notarlo. Asi que si no habia vuelto a acercarse habia sido por mi culpa.

Y no hice nada para cambiar esa situacion porque pensaba que ese matrimonio habia sido un
error.

—Tal vez debi ir a Gaillac Marie, buscar a mi familia... Este lugar es tan solitario.

Pero al regresar, Antoine me esperaba impaciente.

Una mujer le acompafiaba y le miré alarmada. No tenia aspecto de querida, por cierto, era
vieja, alta y encorvada. Sus ojos rapaces me observaron inquietos.

—OH, mon cerio... —dijo ¢l en un inesperado arranque de carifio, luego mir6 a Marie con
disgusto —Madame Lille aguarda para tomaros las medidas y confeccionaros vestidos nuevos.

Vestidos nuevos, no los necesitaba, pero debia aceptarlos. También las joyas de su familia, un
collar de rubies y pendientes haciendo juego que me obsequid esa noche durante la cena.

Ignoraba a qué se debia el cambio, pero estaba distinto. Sus ojos tenian un raro brillo y no
hacia mas que mirarme con creciente deseo.

Estaba segura de que esa noche mi matrimonio iba a consumarse y una rara excitacion se
apoder6 de mi. Porque deseaba y temia ese momento, tal vez mi matrimonio mejorara y ¢l pasara
mas tiempo conmigo si no le defraudaba.

Mucho tiempo crei que era mi culpa, por no quererle, por mi inexperiencia...

Esa noche fue a verme a mi habitacion y yo esperaba inquieta, sabiendo que no iba a dormirme



ni lo intentaria. Aunque el vino me daba somnolencia permaneci alerta, expectante. La habitacion
estaba llena de luces difusas y oi sus pasos y temblé...Senti su mirada oscura en mi y en un
santiamén comenzo a besarme y a llenarme de caricias.

Soporté todo estoicamente sin quejarme, sin escandalizarme porque supuse que asi debia ser.
Y porque sentia culpa de haberle rechazado antes.

Sus besos llegaron a rincones prohibidos despertando en mi un deseo incontenible y
desesperado.

No parecia el mismo, era tierno y apasionado y poseido por un deseo insaciable.

Pero antes de acercarse me preguntod si estaba preparada, si deseaba que ocurriera. ..

Y a pesar de responderle que si senti que no podia hacerlo, que el momento de pasion
compartida se enfriaba y comprendi con tristeza que mi marido era impotente y esa era la causa de
su frialdad.

Le vi alejarse y dejarme medio desnuda en el gran lecho, sin decir palabra abandon6 mi
habitacion cerrando la puerta con estrépito.

No dije a nadie lo ocurrido, ni siquiera a Marie, me senti atormentada y triste. No sabia mucho
de ese problema, solo lo habia oido una vez en una conversacion de la servidumbre. Hacian una
broma y Marie fue quien me dijo que cierto caballero tenia “ese problema de los hombres de
edad”.

Pero mi esposo era joven y todo el tiempo senti que su miembro se ponia rigido solo cuando
intent6 hacerlo senti que el vigor desaparecia. Y sus besos apasionados, parecia desearme y hasta
quererme, me habia susurrado palabras tiernas por primera vez... Para conseguir sus propositos
imaginaba. Y al no hacerlo se habia alejado, avergonzado o furioso consigo mismo.

Era frustrante y entonces no supe qué hacer.

Fingir que nada habia ocurrido fue su respuesta.

Una tarde mientras recorria el castillo tropecé con el ama de llaves, madame Silvie, una dama
que parecia llevar eterno luto y muy antipatica, por cierto. Me encontraba en el tercer piso y
simplemente daba un paseo para matar el tiempo recorriendo ese edificio gris.

—Madame marquesa, buenos dias. —dijo mirandome con cierta alarma.

Asenti sin responderle y cuando me dirigia a las habitaciones ella me detuvo.

—Madame por favor, tenga mucho cuidado en este piso, una parte del piso esta podrido y
podria caerse y lastimarse.

Le dirigi una mirada de estupor y ella continu6 hablando del piso en mal estado y las
habitaciones cerradas por ese motivo.

Al tiempo que hablaba un criado de confianza, Luc salia de una de las habitaciones y nos
miraba con estupor.

Miré a ambos como si fueran conspiradores. ;Qué demonios escondian alli? ;Contrabando de
joyas, de armas o simplemente eran amantes y se encontraban en ese piso?

Pensé que todo era muy extraflo, pero retrocedi vencida. Ese dia no podria averiguarlo ambos
no me perdian de vista.

Y luego de ese hecho senti miradas de los sirvientes, miradas ya no de lastima o de miedo sino
de desconfianza. Tal vez todos fueran conspirados, pero entonces no le di importancia. No crei
que el asunto fuera importante.

Empecé a planear mi viaje a Gaillac, habia averiguado que no quedaba muy lejos de alli por
Marie, pero esta se negaba a acompafarme y queria persuadirme de que desistiera.

Una noche comprendi que en ese castillo ocurrian cosas extrafias, escuché unos ruidos. Estaba



desvelada, no podia conciliar el suefio y no hacia mas que mirar los cuadros religiosos de mi
habitacion pensando en Antoine y aquella noche...

Hacia mas de una semana que se habia marchado y estaba preocupada. ;Y si decidia
abandonarme? ;Qué haria entonces?

Me retiré antes y volvi a experimentar esa sensacion de temor. Unos golpes en la ventana me
hicieron dar un grito, pero luego comprobé que era el viento y que esa noche habria tormenta.
Cerré bien los postigos, luego de contemplar ese cuadro a la luz de la luna de bosques montaias y
lagos, y el castillo con su cementerio. Habia sido una idea macabra que mi habitacion tuviera esa
vista, pero me propuse ignorar ese lugar. Solo miraba el cielo con sus nubes plomizas
amenazantes, y senti el viento volar mis cabellos trasmitiéndome una sensacion de fuerza y coraje.
Ambas cosas me serian muy necesarias para enfrentar lo que ocurriria luego.

Luego de cerrar con firmeza los postigos oi pasos en el corredor, pasos que se acercaban a mi
habitacion. Encendia la vela de inmediato y esperé. Alguien se proponia entrar en mi alcoba, vi
como giraba la manija y me felicité por haber dejado cerrada con llave la habitacion. Lo hice al
ver la expresion maligna de mi esposo.

Unos golpes me advirtieron que el visitante no se iria tan pronto.

—Abre Chloé, soy tu esposo —dijo una voz que no reconoci como de Antoine.

—Ud. no es mi esposo, ¢l jamas entra en mi habitacion —le respondi temblando.

—~Querida, estds alterada. Déjame entrar y te demostraré que tu soy en verdad tu esposo —
respondio la voz.

Abri la puerta, aunque mi instinto me dijera que no debia hacerlo y entonces le vi en el umbral
observandome con una sonrisa extrafia. Era el marqués, era, pero no era €l, estaba diferente. No sé
que era, tal vez sus ropas o su manera de mirarme como si me viera por primera vez. Nunca habia
visto esa mirada en sus 0jos, como si yo le gustara y se deleitara contemplando mi cuerpo que,
aunque con ropas para ¢l estaba desnuda.

Cerrd la puerta tras si y se me acercd, me tomd despacio entre sus brazos y me besd como
nunca lo habia hecho, demostrando que no rehuia mi contacto en absoluto y que habia sacado
precipitadas conclusiones.

Répidamente me llevo a nuestro lecho, pero de pronto su efusividad me provoco temor.

—Espera, por favor. No quiero que sea asi... — dije. Estaba temblando, no sé si de miedo o
de emocion de que fuera ocurrir aquello por lo que tanto habia esperado. No estaba segura de
desearlo, pero ¢l siguié besandome y estrechdndome con ternura, con tal arte que no volvi a
rechazarle, sino que me dejé llevar por su arrebato y esa noche todos mis temores se esfumaron.

Al despertar me encontraba desnuda enredada en las sébanas, sola. Pero no habia sido un
suefio, habia una rosa en la mesa de luz y una nota.

“Para mi bella Chloé, os amo” —Antoine.

Bes¢ la tarjeta y corri a reunirme con ¢él, pero se habia marchado muy temprano.

Recién le vi al atardecer y su recibimiento fue totalmente frio, ni siquiera se percatdé de mi
existencia cuando anoche habia sido un amante apasionado y tierno. No podia explicarme ese
cambio luego de haber compartido esa intimidad, tal vez estuviese cansado.

De nuevo tuve esa sensacion de temor cuando caia la noche. ;Y si acaso lo habia sonado y yo
misma me desnudé?

Sin embargo, esa noche volvi a oir los golpes en la puerta y me consta que no era un suefo
pues estaba despierta leyendo una novela de folletin, con la esperanza de ocupar mi mente en algo
que me alejara de esos pensamientos.



Mi corazdn latié con violencia, sabia que era ¢l y abri mucho mas rapido que la vez anterior y
alli estaba Antoine, guapo y seductor, con esa mirada ardiente y apreciativa. Sin decir palabra me
tomo entre sus brazos y me beso una y otra vez y antes de que volara la novela al suelo despert6
en mi sensaciones desconocidas. Toda la noche fue un amante tierno y fogoso, exigente, tan dulce...

Pero a la mafiana se repitié la escena: una cama vacia, una rosa roja fresca con una nota, esta
vez un pequefio poema. Y esto ocurrié durante una semana.



CAPITULO 3

Una manana corri a buscar a mi esposo con la rosa en la mano y me encontré con el castillo
vacio. Llamé a los criados, pero solo aparecié Marie, con el rostro tenso y asustado.

—~Querida debes estar preparada. Ven al jardin por favor —djijo.

Algo muy grave estaba ocurriendo y Marie temia ser oida en el castillo.

—Escucha Chlo¢, debes abandonar este castillo de inmediato, cosas muy extrafias han estado
ocurriendo aqui... Toma tus pertenencias y marchémonos cuanto antes —dijo.

—Qué cosas extrafias? —quise saber intrigada.

—Tu esposo estd muy enfermo, por eso no puede cumplir contigo, ;entiendes? Padece una
enfermedad mental y ultimamente no quiere ver al médico, eso oi decir a uno de los criados. Pero
su enfermedad es compleja, acabo de verle encerrado en las habitaciones del castillo, esas que
estan clausuradas y temi que estuviese muerto. Ademas... Hay una mujer.

—Qué myjer? —Sus palabras me aturdieron, no podia entender lo que me decia pues no
parecia hablar del mismo hombre.

—FI tenia otra esposa que murid, vi su retrato en la galeria porque a uno de los criados se le
escap6 decir que habia estado casado con la hija de un barén no hace mucho y que esta muri6 de
forma tragica. Debéis ver el retrato para convenceros pues se os parece mucho Chloé. Ahora
entiendo porqué se casd con vos, porque os pareciais a su difunta esposa, por eso no le importd
que no tuvierais dote.

Sus palabras me provocaron escalofrios, habia sospechado algo siniestro, pero no podia
entender por qué en la noche me buscaba y era tan tierno, el amante mas maravilloso que pudiera
existir. {Acaso estaba loco?

—Qué enfermedad padece mi esposo Marie, ;qué has oido al respecto? —quise saber.

—No lo sé con certeza, pero a veces sufre ataques y grita, dice ver fantasmas y le suministran
calmantes. Son crisis, pero yo le vi esta mafana sentado en un sofa con la mirada fija aterrorizada,
completamente inmovil, crei que estaria muerto, pero... De pronto despertd y me vio y su mirada
se torn6d maligna. Era como si el diablo me estuviera mirando Chloé, te lo juro. No exagero, ese
hombre es cruel y malvado y presiento que corres peligro, debemos huir de aqui cuanto antes. Yo
te ayudaré.

Aturdida asenti y fui a empacar mis cosas. No deseaba marcharme, no sin antes saber la
verdad. No sin antes despedirme de ese amante tierno que me visitaba en las noches.

Mi vacilacion fue fatal y cuando le comuniqué a Marie mi decision de quedarme hasta saber la
verdad casi muere del susto. Quiso convencerme y me llevo a la galeria para ensefiarme el retrato
de la antigua marquesa.

No estaba, no el que ella dijo ver: el de una dama muy parecida a mi. Temo que entonces
pensé que exageraba.



CAPITULO 4

Antoine apareci6 poco después y ese dia fue un estupendo anfitrién, como si hubiera cambiado
de golpe, ni sombra de hostilidad ni indiferencia, era tal cual le recordaba en la noche.

Pero en la cena se veia agotado y malhumorado. Cenamos en silencio, solo se oia el sonido de
los cubiertos de plata. ;Por qué ese cambio?

De pronto senti su mirada, pero no era la misma que le conocia, era esa mirada desconfiada y
agria. Y me observaba con fijeza como si deseara acusarme de algo.

—Os noto cambiada esposa mia, mas risuefia y paciente —dijo de pronto. Parecia una
acusacion y me desconcertd. No supe qué responderle, hubiera sido audaz mencionar esas noches
de pasion. ;Como podia cambiar tanto en cuestion de horas? Ya no era el mismo de esa tarde.
(Acaso Marie tuviera razon y padeciera una enfermedad mental?

—No toleraré una esposa infiel, si llego a enterarme que os visteis involucrada en una
situacion comprometida lo lamentaréis —dijo de pronto y se retir6 como si no soportara mi
presencia.

Sin embargo, cuando llegué a mi habitacion ¢l me estaba esperando, sin camisa. Observé el
torso desnudo y sin saber por qué noté algo distinto. Habia imaginado un pecho fuerte y amplio,
pero jacaso habria adelgazado o era mi imaginacion? ;Por qué no me arrojé a sus brazos para
hacer las paces y olvidar mis temores? Porque no era la misma persona, no tenia esa mirada dulce
y traviesa, llena de deseo. Y cuando avanzo hacia mi sin decir palabra simplemente le empujé y
corri. El perdi6 el equilibrio y cayo, pero se incorporé y me sigui6. Corri por las escaleras
desesperada y asustada.

Lo que ocurrié esa noche fue muy confuso, yo le vi ir a las habitaciones cerradas como si
pensara que yo estaba en ellas. Le oi llamarme desde lejos y entonces intenté regresar a mi
habitacion, pero temi que ¢l regresara alli.

Algo estaba ocurriendo arriba, las habitaciones prohibidas estaban abiertas de par en par.
(Qué encerrarian alli, qué monstruoso secreto esconderian sus puertas? Sabia que era peligroso ir,
que Antoine sufria esos cambios de humor y que iba a hacerme dafio. Pero fue mas fuerte la
curiosidad, mis ansias de develar el misterio. Era su refugio, Marie le habia visto alli y ahora se
dirigia a ese lugar buscando algo.

No era a mi a quien buscaba llamaba a alguien, a Jean Philippe, le oi claramente. ;Acaso el
misterioso baron que era su amante? Me rei de mi ocurrencia, Antoine me habia demostrado que
yo le gustaba, pero... jPor qué cambiaba tanto al punto de que me costaba reconocer a ese amante
sofiado y tierno?

Entonces intui una presencia, algo sobrenatural. ;jJean Philippe? Y me detuve atemorizada
incapaz de dar un solo paso mas. Esas habitaciones no tenian nada de especial, solo que todos los
muebles y camas estaban cubiertas con sabanas. Sin embargo, intui algo tétrico en ellas. Alguien
las habia alumbrado a propdsito. ;Tal vez Antoine? Oi sus pasos adentrandose en la habitacion del
final del pasillo.

Me acerqué sin pensar en el peligro, aunque recé una plegaria casi mecanicamente, y al llegar



al final del corredor oi la voz de mi esposo decir: —Sal de ahi maldito demonio, no puedes
engafiarme, s¢ que estas ahi. Cobarde.

Alguien le respondid, pero no parecia una voz humana, era un susurro ronco y horrible, una
presencia espectral. Y luego vi una sombra que crecia, que avanzaba hacia el final. Me volvi
horrorizada y solo vi una imagen toda negra tras de mi, tan cerca que... No era humano, era un
espectro y solo distinguia la oscuridad que lo rodeaba.

Ignoro si llegué a gritar porque debi desmayarme y eso me salvo de enloquecer de miedo.

Al despertar habia mucha luz en mi habitacion.

No estaba segura de la aventura nocturna, pero alguien me habia salvado de esa figura maligna
del corredor. ;Ese era el secreto que guardaban celosamente en las habitaciones cerradas? ;Una
presencia demoniaca, un ente maligno reencarnado? Me asustaba pensarlo. Debia preguntarle a mi
esposo, tal vez por eso estaba tan alterado.

Durante el dia mi temor menguaba, las aventuras nocturnas me parecian tan irreales y
fantasticas. Pero yo no lo habia imaginado, alli habia algo extrafio y sobrenatural.

Observé desde lejos las habitaciones del piso superior pensando cdmo se verian en pleno dia,
pero no tuve valor para ir a investigar.

Cuando bajé a desayunar percibi un clima de nerviosismo, poco después me enteré de que uno
de los criados mas viejos habia desaparecido durante la noche.

Antoine habia salido y Marie estaba mas asustada que nunca.

—Anoche oi unos ruidos extrafios y sali a investigar. Provenian de los cuartos cerrados.
Alguien gritaba, temo que se trate del anciano criado Luc, que haya visto algo comprometedor en
las habitaciones del atico y le haya matado —dijo.

Supe que no mentia, aunque no recuerdo los gritos, solo aquella imagen macabra, de la cual no
hablé a Marie para no asustarla atin mas.

—Marie, ese criado pudo perderse, era un hombre muy viejo, Antoine le conservaba porque
habia trabajado con sus padres desde nifio en el castillo y no tenia a donde ir. Pero ya conoces a la
gente de edad avanzada, pudo perderse o embriagarse en una taberna del pueblo y luego olvidar el
camino a casa —dije nada convencida de mi historia.

—Ese viejo defendia mucho al marqués, pero una vez dijo que no habia hecho un buen
casamiento. Que habia actuado por impulso. Pero yo of gritar a alguien anoche y estoy decidida a
averiguar la verdad. A menos que la sefiora cambie de parecer y nos marchemos, que sigo
pensando que es lo mas sensato. Reconsidéralo Chloé, este lugar es siniestro, se siente en el aire y
lo presiento. El marqués ademas de enfermo, estd completamente loco.

Pensé en sus palabras y de pronto dije: —Tal vez oiste gritos de mujer, jestds segura de que
era un hombre quién gritaba?

—Claro que estoy segura, los gritos de una mujer son mas agudos y chillones, jpor Dios! He
trabajado toda mi vida en casas de familia para saber lo que son los gritos de las seforas.

—Creo que exageras Marie, pero me encantaria descubrir que guardan esas habitaciones. Si
me acompafiaras a investigar tendria valor para hacerlo —dije de pronto.

Marie se asusto ante tal propuesta, pero luego dijo que con gusto me acompafiaria y que por
favor no fuera sola, que alli habia algo muy malo encerrado que me haria dafio. Una extrafia
alimafia negra como la noche, con la figura de un hombre, ;0 seria una mujer? Era demasiado alto
para ser una mujer, algo me decia que fuera o que fuera habria de ser hombre.



CAPITULO 5

Buscaron al criado Luc por cielo y tierra, pero éste no aparecio. Antoine se veia visiblemente
afectado por su desaparicion e insistié en su busqueda. La servidumbre estaba inquieta y noté que
ellos también estaban asustados. Ahora miraban a su sefior con desconfianza y a mi con lastima.
(Por qué ahora sentia que me miraban de forma distinta? Tal vez lo imaginara, pero... No estaba
dispuesta a dejarme amedrentar. ;Qué podia significar la desaparicién de un criado anciano? Los
viejos hacian cosas raras y ese hombre tenia tal chochera que a veces confundia los nombres.
Recordé que solia llamarme Christine y como parecia incapaz de recordar mi nombre, optd por
llamarme madame o marquesa. Pero tampoco me habia fijado en que no estaba muy cuerdo, pensé
que todos los viejos cuando llegan a cierta edad son un poco torpes y olvidadizos. Sin embargo,
recuerdo que tenia locura con Antoine y le llamaba “mi muchacho como si fuera hijo suyo, y éste,
solo al viejo le permitia tales libertades.

Ahora ese viejo habia desparecido y todos los criados estaban apenados como si se hubiera
muerto o0 como si estuviésemos frente a un misterio insondable y terrible.

Antoine me obsequid unas joyas de la familia y exigié que cambiara esos vestidos, que ya
estaban algo anticuados, aunque fuera los mismos que habia confeccionado para agradarle. A
veces veia de nuevo esa mirada del amante tierno que jamas faltaba a la cita nocturna, pero otras,
apenas si se percataba de mi presencia. Sin embargo, hubo un cambio, ya no se recluia ni se iba
lejos durante el dia y el Doctor que fue a verle dijo que lo encontraba mucho mejor luego de
seguir el tratamiento. ;Qué extrafia enfermedad padecia mi esposo y por qué jamas me hablaba de
ella?

El anciano no aparecié y Antoine decidi6 organizar una pequeila recepcion para sus
amistades, en mi honor y una gran fiesta de la vendimia que solia realizarse todos los afios. Pero
¢l tenia otra razon, seguramente estaba harto de vivir aislado. Todos los dias tenia que salir y a
veces me llevaba consigo. No habia notado que era un experto jinete, aunque ya no montaba el
padrillo azabache sino uno bayo.

Ese dia parecia mas comunicativo que otras veces y hablo del castillo y la aldea de labriegos,
las vides y el vino. De la estirpe de marqueses Lasalle.

Sabia que era huérfano, pero ;jdonde estaban sus parientes? Habria de tener primos, tios y sin
embargo ninguno habia asistido a nuestra boda ni nos habia visitado después. ;jAcaso no se
habrian enterado de la boda o simplemente la habrian ignorado?

Y luego recordé el retrato que viera Marie en la galeria, y le pregunté si antes habia estado
casado. Sumirada cambié y demoré en responderme.

—¢Quién os dijo eso? —quiso saber.

—Nadie, pero al llegar me presentaste como la nueva marquesa y siempre me he preguntado si
acaso no habias estado casado antes.

Mi respuesta parecid aliviarle, y propuso que descansaramos en el bosque un momento para
que los caballos bebieran agua.

—Tuve una esposa hace tiempo, pero murié6 —dijo mirdndome a los ojos.



—¢La amabas? —quise saber. ;Lo imaginé o le resultaba doloroso hablar de ella?

—En realidad no. Fue un matrimonio concertado por nuestras familias, no hubo sorpresas ni
emocion alguna. Era mi deber y lo cumpli.

Parecia otra persona cuando hablaba del pasado, no fingia ni estaba malhumorado o
incomodo. Tampoco lo vi enfermo o débil.

—EI doctor te encontré mejor Antoine. ;Por qué no me dijiste que estabas enfermo?

—~Querida, no deseaba preocuparte. Ademads, solo fue una recaida, hace tiempo padeci una
gripe casi mortal y ahora tuve fiebre y el Doctor se preocupd demasiado. Olvidalo, estoy
perfectamente —dijo y acaricié mi mejilla y mi cabello. Y sin mas me atrajo hacia si y me beso.
Era la primera vez que me besaba a la luz del dia con ese ardor. Temo que entonces me dejé llevar
sin pensar que alguien podria vernos. El bosque parecia vacio y sin embargo oi unas pisadas y ¢l
también pues de pronto se incorpor6 cerrando su camisa yendo a investigar. Entonces descubri la
extrafla cicatriz que atravesaba su pecho y me pregunt¢ como nunca la habia notado. Era
singularmente profunda ;qué clase de herida la habria provocado?

Luego le descubri un anillo en el dedo mefiique con las iniciales A. L, nunca se lo habia visto,
aunque algunos caballeros lo tenian, pero, no s¢ por qué me fijé en ello.

Al regresar dijo que no habia nadie, pero yo estaba segura de haber escuchado unos pasos.

Hkoksk

Si el marqués habia estado casado ;donde estaba el retrato de su difunta esposa? Quise
averiguarlo, pero no podia preguntar a los criados ni a Antoine asi que le pedi a Marie que lo
buscara con discrecion.

—Ya te dije que lo vi en la galeria, pero alguien lo quitd de alli —me respondio.

Nunca apareci6 el retrato y Marie dijo que seguramente estaba en las habitaciones cerradas
donde tampoco criados osaban entrar, excepto los encargados del aseo.

Lo mas extrafio fue cuando recibimos nuevas visitas de las amistades de Antoine en la fiesta
que dijo haber hecho en mi honor. Mi sorpresa fue auténtica pero la de ellos fue mucho mayor.
Palidecieron como si vieran un fantasma y no pudieron disimular. Volvia a repetirse esa conducta
inexplicable.

—Les presento a la marquesa Chlo¢ Lasalle, mi esposa —dijo Antoine, pero luego de serles
presentada el estupor continuo. ;O debia llamarlo una sorpresa desagradable?

Era como si vieran un fantasma y la reaccion fue idéntica en los invitados que llegaron
después, mientras que mi esposo parecia disfrutar secretamente la situacion.

—¢Por qué todos me miran asi? —quise saber.

El me mird extrafiado: —Te miran de esa forma porque eres bella y me envidian. —fue su
respuesta y luego me llevo al comedor pues pronto iba a servirse un buffet frio.

Me parecia extraordinario que el castillo recibiera a tanta gente noble, pues en su mayoria lo
eran y que ademas fueran perfectamente arrogantes y orgullosos como correspondia a su linaje. Y
a pesar de que aun me miraban con recelo pensé que todo estaba volviendo a la normalidad, mi
esposo ya no me evitaba como la peste, sino que disfrutaba mi compaiiia y aunque seguia teniendo
sus actividades (parecia obsesionado por el vifiedo) era un hombre mucho menos taciturno, con
mas vida que antes. Hasta su mirada era distinta, habia engordado un poco y estaba lleno de salud.

La fiesta hubiera sido un éxito y en cierto aspecto lo fue, de no haber ocurrido un incidente en
el jardin. Ignoro si fui buena anfitriona, mi esposo se encargd de casi todo y todo estuvo
perfectamente, pero en un momento le perdi de vista y al preguntarle al mayordomo, éste me dijo



que estaba en el jardin. Estaba algo fresco, aunque fuera primavera, y no sé por qué fui a buscarlo.
Creo que a pesar de que todo parecia ideal, y que ¢l habia cambiado, alin desconfiaba. Marie era
quien me obligaba a estar alerta, para ella en ese castillo ocurrian cosas extrafas, aunque el
marqués hubiera cambiado.

Asi que me dirigi hacia los jardines, los inmensos jardines del castillo y casi sin darme
tropecé con el cementerio. Habia oido unas voces y hacia ellas me dirigi. Grande fue mi sorpresa
al descubrir una pareja de amantes ocultos en el cementerio, conversando primero y luego
besandose apasionadamente entre las lapidas y las inmensas esculturas mortuorias. Era la primera
vez que veia el cementerio tan cerca y no me asusto, sino que me interes6 pues comprendi que era
una obra magnifica. Las estatuas de angeles, ninfas y seres de piedra y bronce parecian tan reales
y etéreos a la vez que abri el portal (que ya estaba abierto) y entré.

La pareja de amantes estaba oculta mucho mas al fondo y dejé de pensar en ellos. Era algo
absurda su presencia alli, era un descaro en realidad que utilizara ese hermoso lugar para un
encuentro romantico, pero no me interesaba delatarles, mi presencia alli era igualmente insdlita.

(Qué esperaba encontrar alli? Lo ignoro, pero Antoine jamas me habia ensefiado el cementerio
y en realidad nunca le interes6 que conociera el castillo a fondo ni sus alrededores. Pero alli
estaban sus parientes, muertos hacia siglos y me sorprendié encontrar una Chlo¢ entre ellos que
habia muerto por el 1600 y otra en el 1778, tal vez durante la revolucion francesa. Segui
recorriendo las tumbas y comprendi que estaban alineadas por orden cronolodgico, o tal vez
siguiendo la distribucion de las ramas genealdgicas.

Llegué al mausoleo donde estaban enterrados una joven llamada Christine, y Jean Philippe.
Habian muerto con diferencias de dias, pero hacia ya un afio. ;Serian parientes de Antoine? Todos
llevaban el apellido Lasalle, pero no podia adivinar si eran primos, tios, aunque por la fecha de
nacimiento habrian de ser jovenes. ;Seria hermanos de mi esposo? ;Por qué jamas los menciond?
Tal vez fue una tragedia que quiso olvidar.

Entonces oi de nuevo ese nombre, mientras abandonaba el cementerio pues soplaba una brisa
fria y no llevaba suficiente abrigo, sin contar con que ese lugar habia comenzado a provocarme
escalofrios. Caminé con prisa rumbo al castillo y oi que alguien decia: “;Christine?”” Era una voz
de hombre y me detuve un instante, asustada, entonces vi a un joven a pocos metros de mi
observandome con fijeza, como si yo fuera una aparicion.

—Yo no soy Christine, mi nombre es Chloé¢ Lasalle —le respondi.

El joven sonri¢ aliviado. Al acercarse vi que era alto y delgado, de cabello oscuro y
chispeantes ojos cafés, con un minisculo bigote sobre el labio superior.

—Disculpeme, claro que no es Ud. Christine, ella estd muerta. Pero se parece tanto a ella...
(Acaso es su hermana o prima? —pregunto.

No sé por qué volvi a sentir unos escalofrios cuando dijo que Christine estaba muerta.

—No. Es solo coincidencia, y ademas nunca he visto un retrato de Christine para saber si
nuestro parecido es tan acentuado —le respondi.

—¢Acaso no ha visto un retrato de la primer esposa del marqués? Qué extrafio, hasta hace
poco estaba en la galeria principal, pero al parecer ya no esta alli.

Recordé las advertencias de Marie, ella habia visto el retrato mencionado y habia asegurado
que la joven era idéntica a mi. ;Por qué ese parecido me parecia tan macabro? ;jAcaso no era
natural que un hombre enamorado de su esposa y luego de perder ésta buscara una que se le
pareciera? No era natural, no era justo, que me hiciera su esposa por esa razon.

—Por favor perdéneme, veo que la he perturbado. Yo también estoy un poco extrafio esta



noche, ademas la vi salir del cementerio y crei que era un fantasma, el fantasma de Christine que
no descansa en paz. —dijo el joven de repente.

Hubiera deseado interrumpir esa absurda conversacion, pero algo me impuls6 a continuarla:
deseaba saber mas de esa Christine y de mi esposo.

—Disculpé, ;pero ;quién es Ud.? —le pregunté entonces.

—¢Acaso lo ha olvidado? Soy el baron Gerard de Guillaume.

—¢Es amigo de mi esposo? —insisti.

La pregunta parecid desconcertarle, sin embargo, dijo: —Puede decirse que somos buenos
vecinos. He sido un observador de la tragedia de los hermanos Lasalle.

—Perdon, jde qué esta hablando? —le pregunté.

—¢Acaso no lo sabe, nadie le habl6 de ello? Disculpeme, no deseo entrometerme.

—Por favor digame, no sé de qué me esta hablando.

El miré a su alrededor como si temiera ser escuchado.

—Ud. se parece tanto a Christine... Que temo que no sea simple coincidencia. Vera... Su esposo
tenia una bella esposa llamada Christine muy parecida a usted y un hermano. Desconozco los
detalles, mucho se ha hablado, pero no se puede injuriar a los muertos. Yo personalmente nunca he
creido la historia que muchos contaron. Solo sé que fue una tragedia pues ambos murieron en un
accidente, durante una partida de caza. Alguien disparé contra un jabali y ellos cabalgaban
juntos... Dicen que un caballo se desbocd y una bala alcanzé a Jean Philippe.

—¢Se refiere a Christine y a un tal Jean Philippe que murieron hace un afo, el mismo dia?
Pensé que serian hermanos o primos de mi esposo.

Mis palabras parecieron sorprenderle, pero luego dijo: —Se dijo que eran amantes y por eso
encontraron la muerte, pero me niego a creer que la anterior marquesa fuera infiel. Christine era
muy hermosa, como Ud. pero distinta, mas fragil y reservada. Ud. parece mas fuerte y disculpe mi
atrevimiento, pero intuyo que sabe defenderse.

—Asi es, pero lo que me ha dicho es muy extrafo. ;Por qué Antoine querria buscar una esposa
que se pareciera a la anterior, si ésta le habia traicionado?

—Lo ignoro, pero tal vez no hubo tal traicidon, ¢l quedd6 muy apenado con su muerte que
realmente pudo ser un accidente.Pero Antoine se ve muy orgulloso de Ud. y es como si disfrutara
de la confusidén que provoco entre sus amistades cuando presentd una esposa casi idéntica a la
anterior.

Me quedé pensando en sus palabras. Era como si todo empezara a tener sentido. Mi esposo
sentia por mi una especie de fascinacion y rechazo, por eso al principio me ignoraba y luego
cambid... ;Qué lo impuls6 a buscar una joven que se pareciera a su difunta esposa? La amaba a
pesar de su engafio, ;0 acaso no habria existido tal engaio? Si todos fueron rumores malignos. De
todas formas, yo si habia sido engafiada, no era justo que me escogiera por esa razon y que
tampoco me hablara del parecido. Ahora lo habia confirmado, por eso el viejo Luc solia llamarme
Christine. No era que olvidara mi nombre, sino que debia pensar que yo era la anterior esposa del
marques.

La fiesta perdid interés para mi y el castillo volvid a envolverme con su misterio y oscuridad
y volvi a experimentar esa sensacion de peligro que tanto me inquietaba.



CAPITULO 6

Pasaron varias semanas en las cuales no ocurrié ningin incidente extrafio, pero no olvidé a
Christine ni que debia encontrar su retrato y descubrir la verdad.

No era sencillo preguntarle a Antoine si acaso se habia casado conmigo por el parecido que
tenia con su antigua mujer, ademas estaba tan amable y encantador que no deseaba que volviera a
ser como en los primeros tiempos: esquivo, indiferente y hostil.

Marie intentd por su parte, escuchar alguna cosa en las cocinas para averiguar mas de
Christine, pero al parecer jamas se la mencionaba.

Sin embargo, una tarde Marie quiso que diéramos un paseo por los jardines, una excusa para
conversar en privado y contarnos las ultimas novedades.

—Sefiorita Chloé, tengo algo muy extrafio que contarle, pero no me animo. Mire, alguien dejo
esta nota en mi cuarto anoche —djijo.

Se veia asustada y era una mujer valiente, aunque tal vez estuviese un poco sugestionada pues
desde el principio habia notado algo extrafio en ese lugar.

Tomé el papel y lo lei, era un papel comun pero la letra tenia cierta complejidad, aunque
estuviera escrito en imprenta. “Quienes meten las narices donde no deben terminan como Luc. Por
favor, cuidese, no es una amenaza sino una advertencia. Ud. hace muchas preguntas y hay quienes
tienen mucho que ocultar. No es prudente entrometerse. Siga mi consejo y no mencione a Christine
ni al difunto hermano del marqués.”

Senti un escaloftrio, pero al leerla de nuevo comprendi su significado.

—Marie, quien te escribi6 esto sabe donde estd Luc y teme que te ocurra lo mismo. No se trata
de una amenaza sino de prevenirte. Y es verdad, has estado entrometiéndote demasiado y si hay
quienes tienen mucho que esconder como bien dice la nota, podrian hacerte dano —Ile dije.

—Te equivocas, esto lo escribid alguien para asustarme y para que deje de husmear. Pero no
me rendiré. Aqui han estado pasando cosas muy extrafias y, ademas, a esa pobre mujer la mataron
de un tiro y no fue accidente, fue su esposo por celos. jPor qué entonces volveria a casarse con
una joven que se pareciera a la desdichada? Eso es algo mérbido y enfermizo. Chlo¢, debemos
marcharnos. El viejo Luc era un criado que siempre estuvo en el castillo pero que ultimamente se
decia que habia perdido el juicio, equivocaba nombres y murmuraba cosas. Pero tal vez se diera
demasiada cuenta de lo que ocurria, ¢l sentia particular devocidn por el marqués, pues era como
un hijo para ¢l y éste le toleraba sus desvarios y se reia de las cosas que decia.

Temo que nunca le presté atencion al pobre viejo pues crei que no estaba muy cuerdo, pero he
estado pensando. Recuerdo que al viejo le gustaba madrugar e ir al vifiedo como siempre habia
hecho. Debi6 ver algo o sabia demasiado por eso le hicieron desaparecer.

—No podemos afirmar eso Marie, hay quien desea que asi lo creamos, que alguien mato al
viejo, pero nosotros desconocemos toda la historia. Quizas Luc decidié marcharse porque ya no
se sentia a gusto aqui. Lo Unico que en verdad me inquieta es esa Christine, no me agrada
parecerme a una mujer que fue asesinada por infiel. Aunque dudo que Antoine fuera capaz de
matar a nadie. Pero mi esposo ha cambiado, jlo has notado?



Marie asintié con un gesto. —Es lo que todos los criados comentan, pero cada vez que me
acerco se callan.

—Deja las cosas asi Marie, tal vez si exista algin peligro y odiaria que algo te pasara por mi
culpa. Cometi un error al casarme con un desconocido, pero ;qué puedo hacer?

—Jamas debi convencerte de que lo aceptaras Chloé, perdoname. Se veia tan enamorado y yo
fui una ingenua al pensar que esos nobles hacian algo desinteresadamente. He sido mas ingenua
que ti que eres una jovencita.

—No te culpes por eso Marie, ;qué sentido tiene? Yo tampoco tenia otra alternativa. Pero
Antoine ha cambiado y tal vez ya no vea en mi a la esposa que perdid, pues en realidad el
parecido fisico no es mas que una coincidencia.

—Pero Seforita Chloé, se dice que ¢l mato a su esposa. Todo esto es muy anémalo, siniestro y
sigo pensando que deberiamos huir de aqui antes de que pretenda cambiar de esposa. Hay seres
que en apariencia son perfectamente normales, pero no se les puede dar la espalda porque te
clavan un puial, porque son locos, jcomprende? Locos de remate. Yo he observado al marqués
varias veces y he llegado a pensar que no es la misma persona que conocimos, hasta su mirada es
distinta. ;Significara locura? Me da miedo pensarlo. Ademas, esta carta que recibi y si se trata de
una advertencia? Pocos criados saben escribir, casi ninguno diria yo. ;Y si fue el marqués?

—Mi esposo jamas mataria a un criado viejo, Marie, es absurdo. Ademas, ;qué tendria que
esconder? Deja ya de preocuparte y de husmear, no interrogues a los criados, aunque te mueras de
ganas, ellos te delataran —le aconsejé.

(Pero habria matado Antoine a su esposa? Me costaba creerlo, podria ser un malvado rumor,
debio ser un accidente por eso buscod una joven que se le pareciera. De todas formas, la idea
seguia siendo macabra.

Desde mi ventana observaba el paisaje y el cementerio, era un lugar magnifico, pero no sentia
que perteneciera a él. Y tampoco sentia que perteneciera a ningin lugar. Paris también era un
capitulo cerrado de mi existencia y todavia me entristecia pensar en tia Henriette y en lo poco que
habia vivido. ;Perteneceria alguna vez a ese prado con sus vifiedos, a esos bosques de abetos y
pinos? Lo ignoraba pues tanto el presente como el futuro eran inciertos.

El amante tierno y apasionado ya no me visitaba todas las noches sino de vez en cuando y en
esos momentos yo sentia que era un desconocido, un amante furtivo, no mi esposo. Era una
fantasia, pero si lo pensaba, todo cuanto me rodeaba tenia una dosis de irrealidad y de misterio.

El sonido de la puerta me apartd de esos pensamientos. Alli estaba Antoine mirandome con
una sonrisa calida. Y sin perder un minuto me envolvid entre sus brazos como el amante
maravilloso que era. Temo que ejercia sobre mi cierto poder hipnético, era tan dificil dudar o
siquiera pensar cuando me besaba de esa forma. Tal vez entonces creia amarle, pero no le amaba
en realidad, solo amaba un espejismo, una ilusion. Lo supe el dia que descubri la verdad, una
verdad cruda y aterradora que me volvio a la realidad y me hizo comprender muchas cosas entre
ellas, que nunca le habia amado.

Hkoksk

Dias después llegaron visitas al castillo, nobles amigos de mi esposo que estarian presentes en
la fiesta de la vendimia. Ignoraba que hubieran sido invitados y me sorprendié aun mas que el
bardn Guillaume estuviera entre ellos. Recordaba bien a ese hombre, le habia encontrado cuando
salia del cementerio en la fiesta que diera Antoine para reunir a sus amistades. Me habia llamado
Christine y habia intentado advertirme, aunque sin arriesgarse a contarme toda la verdad de la



tragedia de los hermanos Lasalle. Su mirada era atenta, pero sin la sorpresa del comienzo.
Hubiera deseado preguntarle sobre la tragedia de Jean Philippe y Christine, pero temi no tener
oportunidad de conversar a solas. Su esposa le acompanaba (una jovencita morena de celosos
ojos negros) y le vigilaba con no poco disimulo como si no tuviera la mas minima confianza ni en
su esposo ni en las damas presentes.

Y a proposito, habia una tal Madeleine que era una coqueta muy llamativa y risuefia, esposa de
uno de los nobles presentes, y que no perdid oportunidad de conversar con Gerard ni con el resto
de los hombres, sin exceptuar a mi esposo. Antoine la miraba de una forma que me incomodo.
Claro que era hermosa con su cabello de mufieca bien rubio y rizado, los ojos celestes con mirar
inocenton y la decidida roja y lasciva boca que nada tenia que ver con aquel rostro pero que le
daban la marca de coqueta incurable y algo mas. O tal vez fuera una de esas damas que vivian
pendientes del espejo y la admiracion constante. Su actitud hacia mi era algo extrafia, sin embargo,
de mal disimulada frialdad y hasta desprecio. Entonces recordé que yo no era noble de nacimiento
y nadie debia tener muy claro cuales eran mis origenes o quizas si y por eso damas vanidosas y
soberbias como la baronesa Madeleine se sentian ofendidas por mi presencia. Pero de todas
formas era una impertinencia que no debia tolerar, yo era la marquesa Lasalle y aquél mi castillo,
y se me debia respeto. No iba a tolerar que damas como aquellas se atrevieran a insultarme.

Era extrafio que por primera vez pensara que yo era duefia de todo aquello, que era una
marquesa, una Lasalle cuando desde el comienzo me habia sentido ajena y extrafia a todo, pero
imagino que fue la provocacion de Madame Madeleine quien me obligd a estar a la defensiva.

En dos ocasiones me dejo hablando sola la muy atrevida, pero yo me vengué¢ dias después
cuando propuse un paseo a caballo por los alrededores sin avisarle ni a ella ni a su esposo (un
anciano caballero acaudalado que podia ser su abuelo) que por otra parte dormian casi hasta el
mediodia y a nuestros invitados les aburria tener que esperarles siempre. Nos fuimos sin ellos
bien temprano y cuando la rubia dama se enterd debi6 enfurecerse.

Cuando mas tarde, ese mismo dia volqué champafia en su vestido senti que me habia
desquitado y que no volveria a tener problemas con esa sefiora. Estaba tan desconsolada que se
retir6 a su habitacion, era tan vanidosa que no soportaba verse mal, ni que sus hermosos vestidos
se estropearan. No acepté mis disculpas, pues claro que fue un descuido imperdonable de mi
parte, pero observé dos reacciones contradictorias de quienes me observaban. Mi esposo parecia
disgustado conmigo, pero no dijo nada mientras que, desde el otro extremo de la sala, sentado en
un comodo sofa el baron Guillaume me dirigia una sonrisa de complicidad, le faltaba hacerme un
guifio. El debia saber que esa joven me habia provocado y me felicitaba, era uno de los pocos que
no les prestaba atencion mientras que mi esposo muy por el contrario parecia pendiente de ella, lo
cual me disgustaba mas.

Era natural que la mirara pues era hermosa, pero me molestaba, temo que era demasiado
ingenua pues en ningun momento crei que Antoine pudiera ser infiel.

En nuestra habitacion mi esposo dijo: —No debiste tratar asi a la baronesa Villons, todos lo
notaron.

Se veia molesto, pero para nada furioso.

—Fue un tonto descuido, perdoname. Sinceramente me he cansado de disculparme esta noche
—Ile respondi.

—Pues debes ser mas cuidadosa. ;jAcaso no te agrada esa joven?

—En realidad no la conozco demasiado para saber si me agrada o no, tal vez debieras
preguntarle a ella qué piensa de mi pues desde que ha llegado no ha dejado de hacer ciertos



comentarios mordaces en mi presencia. —estallé.

Antoine sonri6 —mujeres, como os gusta pelear, si tuvierais armas o las supierais manejar,
jhay de nosotros, los pobres hombres! —dijo y me beso.

No volvid a mencionar el tema y tampoco parecid seguir interesado en esa joven.

Pero algo me inquietaba y era mi necesidad de hablar a solas con Gerard antes de que se
marchara. En pocos dias seria la gran fiesta de la vendimia y luego todos partirian a sus
respectivas propiedades. Y no era sencillo encontrar la ocasion propicia pues el castillo estaba
atestado de gente y sin embargo como si un angel escuchara mis deseos, una tarde calurosa, le
encontré en el jardin y de inmediato lo invité a dar un paseo a caballo. Ignoro si fue una invitacion
audaz o como lo interpretaria €1, pero necesitaba saber la verdad de lo que habia ocurrido con los
hermanos Lasalle. Yo sabia, intuia que ocurria algo extrafio, es muy dificil engafiar a una mujer en
ese aspecto pues siempre presienten las cosas. Todo podia ser ideal, mi esposo habia cambiado
tanto, pero algo malo ocurria, un peligro latente, inexplicable, encerrado en esos muros de piedra.

Luego de atravesar el bosque y cuando el denso follaje nos rodeaba fue €1 quien preguntd: —
luc desapareci6 y nadie ha vuelto a saber de ¢l. ;Sabe Ud. lo que ocurri6?

—En absoluto solo que los criados estaban muy inquietos cuando desaparecio. jPor qué lo
pregunta?

—Porque Luc era un criado de confianza y sabia demasiadas cosas por eso el pobre habia
quedado medio trastornado, decian que hablaba solo.

—Pero usted también sabe lo que ocurrid, por favor hableme de ello, de “la tragedia de los
hermanos Lasalle”. El asunto incomoda a mi esposo, tal vez le cause dolor. ;Por qué murié su
hermano y su esposa el mismo dia? Eran amantes, ;no es asi?

Su mirada se endurecié —Ilo ignoro, madame. En todo caso el responsable de la muerte de
ambos no es Antoine. Jean Philippe era un malvado sabe y no diré que merecid esa suerte, pero...
Empiezo a dudar que todo haya ocurrido como dicen que ocurrid, mas ahora que Antoine esta tan
cambiado.

Conozco a los Lasalle desde nifio y, ademas, tal vez lo ignore, pero Christine era prima mia y
mi hermano estaba enamorado de ella. Pero estaba destinada al primogénito Lasalle, mi hermano
Arthur no tenia posibilidades y luego de que la boda se llevé a cabo, se suicido.

En cuanto a la otra tragedia, hay quienes dicen que Christine y Jean Philippe no descansan en
pazy que han visto su fantasma en este bosque porque alguien los mat6.

—Pero si Antoine matd a su esposa por infiel ;por qué buscar a una joven que se le pareciera?
Disculpe mi insistencia, pero no tengo a quien preguntarle y en ese castillo todo es tan raro y
misterioso. Fantasmas, habitaciones tapiadas, criados asustados...

—Las habitaciones que estdn cerradas pertenecieron a Jean Philippe, el hermano de Antoine.
Alguien ordeno clausurarlas al morir este, seguramente su hermano y desde entonces se cree que
su espiritu no descansa en paz. Antoine es un ser muy complejo y extraio, siempre lo fue, pero era
el mayor y Jean Philippe debi6 conformarse. Aqui siempre existird el mayorazgo, y Jean Philippe
quedd al margen, con menos propiedades mientras que Antoine lo heredd todo al morir sus
padres.Eran muy ricos y Jean Philippe recibid una villa del otro lado del valle y unas tierras, pero
no poseia el titulo de marqués y... Vaya uno a saber los resentimientos que arrastran estas criaturas
de Dios. Lo que si recuerdo es que siempre existid una rivalidad entre ambos. Antoine era el mas
opacado, timido, no sobresalia en una fiesta ni atraia a las damas por su personalidad taciturna y
por misantropo. Odiaba las muchedumbres, las fiestas y las partidas de caza, preferia la soledad
de su biblioteca. Jean Philippe en cambio era ¢l mas alegre, mujeriego y divertido, era al que



miraban las damas apenas entraban en el castillo, pero en inteligencia... Bueno seria dificil
decidir cudl de los dos era mas brillante. Y ahora, es como si el espiritu de Jean Philippe se
hubiera aduefiado de Antoine. No reconozco al taciturno hurafio y amargado Antoine, es como si
deseara por primera vez parecerse a su hermano muerto. Sé que le parecera increible y fantastico,
pero conociendo a ambos le diria que es Jean Philippe quien estd vivo y Antoine el que murio,
aunque sea exactamente al revés.

Ignoro los detalles, pero se decia que Christine amaba a Jean Philippe y se casé con su
hermano porque la obligaron. Ella era muy distinta a Ud. aunque el parecido entre ambas sea
asombroso... Era una joven mimada y consentida con poco caracter, vulnerable, ella jamas supo
defenderse de los dardos de la terrible Madeleine como Ud. lo hizo dias atras. Era fragil pero
apasionada y ambos la amaban, mas Antoine que Jean Philippe, pues Jean Philippe era egoista y
despiadado, y ademas tenia otras amantes. Madeleine era una de ellas.

Aquella revelacion me provocé un sobresalto.

—Y usted cree que Antoine matd a su esposa? —le pregunté.

El demord en responderme, como si no se atreviera a hacer esa conjetura.

—Tal vez si amaba a Christine, por eso busco una joven que se le pareciera. Y me niego a
creer que haya podido matarla a ella y a su hermano, es demasiado monstruoso, (no cree? Pero si
lo hizo, usted corre serio peligro, Madame Chloé. Tal vez Antoine haya perdido juicio, por eso
ese cambio inexplicable en su personalidad de querer parecerse a su hermano. Porque Christine
amaba a Jean Philippe y tal vez crea que Ud. es ella. Hay algo macabro en este castillo y en
Antoine, no he dejado de notarlo.

—¢Qué debo hacer entonces? Ud. me asusta —le dije.

Nuestros caballos se habian detenido y estaban enfrentados. EI me miraba con lastima.

—Es usted mas hermosa que Christine, su nombre es mas bonito, ademas, tiene mas vida... Y
de no estar casado le pediria que huyéramos juntos. Disculpe mi atrevimiento, fue solo una broma.
Pero yo tenia que advertirle y si algin dia necesita mi ayuda, acuda a mi. Cargo con la muerte de
mi hermano, de no haber previsto lo que haria y con la de esa pobre joven, hechizada por Jean
Philippe. El no la amaba y esté donde esté ha de lamentar estar muerta por su causa.

Sus revelaciones me quitaron la poca paz que habia logrado, estaba en peligro, era la segunda
persona que me lo decia. Y saber que mi esposo podia estar loco solo aumentaba mi temor, jamas
lo habia pensado. Pero tenia razéon Guillaume, Antoine habia dejado de ser esa criatura hurafia y
taciturna, jamas leia un libro y en cambio preferia los deportes al aire libre y jamas podia estarse
quieto.

(Donde estaba el cuadro de su hermano Jean Philippe? ;Por qué no formaba parte de la galeria
de la familia Lasalle? ;jHabria desterrado su retrato y el de su esposa? Solo estaba Antoine, con la
mirada seria y extrafia, llena de secretos, delgado, luciendo como un perfecto caballero francés,
con su espada y un galgo a sus pies. Era la imagen que recordaba de los primeros tiempos no la
que tenia frente a mis 0jos en esos momentos.

—Chlo¢, ;qué haces aqui? —dijo Antoine sorprendido.

—Solo miraba los retratos —le respondi y a medida que se me acercaba noté el cambio entre
la pintura y mi esposo.

No me atrevi a pensar que se tratara del alma de Jean Philippe que se habia apoderado de
Antoine obligandole a convertirse en alguien que no era, sino que ¢l mismo deseaba emularlo
porque no soportaba tener un espiritu tan gris y resentido.

—Donde esta el retrato de Jean Philippe? —quise saber.



(Acaso lo imaginé o mi pregunta lo disgustd?

—Lo ignoro. ;Pero por qué deseas verlo ahora? —preguntd6 a su vez mirandome con
desconfianza y sorpresa.

—Porque era tu hermano, Antoine. Perdona mi curiosidad, no quise molestarte.

—No me molesta, solo me sorprende. Mi hermano fue un traidor y no quise que su retrato
formara parte de la galeria. Bueno, ya es hora de ir a cenar querida.

Pero las revelaciones de Gerard me habian inquietado, sentia que estaba cerca de descubrir la
verdad. ;Pero cual verdad? Me aterraba creer que mi esposo hubiera matado a su esposa y a su
hermano a sangre fria y viviera tan tranquilo sin remordimientos.

Aunque Antoine, lejos de esa apariencia alegre y cordial, despreocupada podria decirse, vivia
alerta, protegiéndose contra algo o contra alguien. Algo en su actitud me hizo desconfiar de su
caracter afable y alegre y cuando lo vi conversar con Gerard a solas, mientras daban un paseo a
caballo tuve un mal presentimiento. Gerard habia querido prevenirme sin saber exactamente lo
que estaba ocurriendo en el castillo, solo que Antoine no era el mismo y eso podria ser peligroso
para mi.

iQué poco conocia a mi esposo! Antes y ahora, seguia siendo casi un extrafio, aunque
compartiéramos momentos, aunque conversaramos en ocasiones, yo sentia que no podia conocerle
a fondo. Al principio cuando me evitaba como si no soportara mi presencia y luego, buscandome
en las noches como un amante apasionado y exigente. Pero en ningin momento se habia acortado
la distancia que nos separaba y que parecia condenarnos a ser dos extrafos por la eternidad.

El dia de la fiesta de la vendimia el castillo estaba convulsionado y la aldea también. Mucha
gente iba y venia: criados, aldeanos. Se trataba de una fiesta tradicional y aunque no olvidé mis
preocupaciones, ese dia al menos decidi no pensar en ellas, tomar un descanso, y disfrutar la
primera vendimia desde mi llegada a Lasalle.

El espectaculo de los campesinos pisando las uvas, las muchachas con los pies descalzos y las
piernas desnudas hasta casi las rodillas atrajo las miradas de los hombres presentes, ya fueran
granjeros, aldeanos o distinguidos barones. Lo hacian mientras cantaban y bailaban esas canciones
populares de las aldeas.

Luego hubo un baile en los alrededores y otro en el castillo, mucho mas formal, aunque sin la
espontanea alegria de los anteriores. Se sirvidé abundante vino de la cosecha anterior y hubo
brindis con champagne y unos bocados deliciosos. Imagino que presté mas atencion a los confites
que a la gente porque estaba aburrida. Hubiera deseado quedarme con los aldeanos, temo que me
identificaba mas con ellos, con su forma de sentir y su sencillez, ellos no tenian esas mascaras de
fineza y cortesia, que eran solo una fachada para esconder un abanico de sentimientos
contradictorios y complejos.

Ni siquiera bailar con Antoine me animo, aunque ¢l hizo comentarios muy graciosos de
anteriores vendimias, de su nifiez y juventud. Casi no le escuchaba, pero Gerard que estaba cerca
si parecia oirle y de inmediato noté un cambio en su semblante. Y cuando luego bailé con ¢l le
noté francamente molesto o preocupado, inquieto y al preguntarle si le ocurria algo me respondio:

—Tengo una sospecha madame, pero es demasiado terrible para que me atreva a decirsela a
alguien —dijo muy serio.

Comprendi que no se trataba de una broma ni de una exageracion.

—¢Pero de qué se trata? Digamelo por favor, Guillaume. —Estaba asustada por sus palabras,
pero sabia que soportaria lo que fuera, aunque estuviera relacionado con mi esposo.

—No puedo hablarle aqui, vayamos al jardin. —propuso.



Le segui sin vacilar, aunque pensara que no era correcto abandonar un salon atestado como
aquél, que quizas habria rumores y que mi esposo aun a la distancia, mientras conversaba con
Madeleine nos observaba con atencion.

Al llegar al jardin no estdbamos solos, sino que habia algunos invitados conversando y
bebiendo champagne, pero Gerard busco un lugar solitario para decirme:

—Ud. esta en peligro Marquesa y tal vez yo también lo esté, por eso le he pedido a mi esposa
que nos marchemos cuanto antes y a Ud. le aconsejaré lo mismo.

Tal vez no vaya a creerme y dude de mis suposiciones, no tengo pruebas de lo que voy a decir,
pero...Su esposo no es quien dice ser, es un impostor y lo comprobé el otro dia cuando fuimos
juntos a dar un paseo a caballo. Tiene una cicatriz en el pecho, una herida de bala que Antoine no
tenia y eso lo recuerdo muy bien. Muchas amistades notan el cambio y el parecido es asombroso,
pero ignoro quien pueda ser el impostor solo que quien sospeche de ¢l y le descubra corre
peligro.

—Pero lo que dice es muy grave, monsieur. ;Insinia que no me casé con el marqués Lasalle
sino con un impostor? ;jAlguien que se le parece? Es absurdo —dije. Estaba aturdida por sus
palabras pues no me esperaba semejante revelacion. De tratarse de alguna infidelidad lo habria
tomado con mas naturalidad, pero aquello era inquietante y descabellado.

—Todo encaja madame, jno lo comprende? Antoine se fue a Paris porque necesitaba una
esposa, pero le aseguro que €l jamds se casaria con una joven que no fuera noble y por favor no se
ofenda por ello. Pero tal vez el impostor conocia muy bien la historia de los hermanos Lasalle o
todo fue una coincidencia, no estoy seguro.

Antoine solo nos invitd a su castillo para que conociéramos a su esposa hace poco tiempo,
pero todos notaron el cambio, ¢l debid necesitar tiempo para afirmarse en su papel, ;comprende?
Por eso tampoco invitd a sus amigos mas cercanos ni a sus primos ni parientes, pero ellos vendran
alglin dia al castillo y entonces se sabra la verdad.

El criado que desaparecio debid descubrir la farsa y por eso le hicieron desaparecer. Y digo
hicieron porque creo que este ardid no lo hizo solo el impostor sino ayudado por otras personas.
No confie en nadie de aqui y por favor, debe usted marcharse antes de que ese hombre la mate si
acaso llega a sospechar que sabe algo. No vacilara en hacerlo si descubre que su farsa puede ser
descubierta.

—No puede ser, es demasiado horrible. Yo no tengo a donde ir. Los familiares de mi tia en
Paris casi me expulsaron de su casa para quedarse con la herencia —dije, aunque pensaba en voz
alta. Nunca habia hablado a nadie de ese castillo de tia Henriette mucho menos a esos orgullosos
nobles.Y sin darme cuenta le conté toda la historia de mi vida, que mi esposo solo conocia en
parte. Gaillac era mi esperanza y Gerard dijo que me llevaria hasta alli. Pero yo no podia aceptar
su ayuda, ni huir sin antes saber la verdad.

Esa noche cuando subi a mi habitacion tuve miedo, si las sospechas de Gerard eran ciertas ese
hombre era un asesino, pues debid matar a Antoine para ocupar su lugar.

—Chlog¢, ;estais despierta? —dijo €l desde la oscuridad. Su voz era distinta o al menos eso
imaginé. Encendi la ldmpara y le miré. Fue como si le viera por primera vez, era distinto al
hombre con el cual me habia casado, en ese instante me atrevi a aceptar lo que solo habia sido una
vaga sospecha. No era ese el hombre que me habia seducido, que habia actuado como fogoso
amante, quien golpeaba la puerta como un amante furtivo cuando mi verdadero esposo me
ignoraba dia y noche. Ahora lo comprendia, Antoine jamas habia sido tierno ni carifioso. Antoine
habia sido en Paris una sombra gris, un hombre torturado por la muerte de su esposa que buscaba



reemplazarla para mitigar su dolor, pero todo habia fracasado. Yo no era Christine sino una
extrafia, una joven en dificultades que le aceptd porque no tenia otra opcion.

LY entonces quién era ese hombre? Me pregunté mientras comenzaba a besarme y por primera
vez le aparté confundida. El me mir6, confundido por mi rechazo.

—Disculpame, estoy muy cansada —le dije.

El sonrié y volvié a abrazarme con ternura y sin darme cuenta me dormi entre sus brazos
(Como un hombre tan dulce y amoroso podia ser un asesino cruel y despiadado? Debia haber un
error, Gerard se habia equivocado. Y después dicen que son las mujeres las que imaginan cosas.

No acepté la ayuda de Gerard de huir del castillo y del supuesto impostor.



CAPITULO 7

Al dia siguiente sus conjeturas me parecian ridiculas y absurdas, nada reales. Mi esposo era
mi esposo, yo habia firmado un acta, tenia un documento que acreditaba nuestro casamiento, no
podia huir porque un amigo suyo dijera que era un impostor. Aunque yo también sospechara de ese
cambio tan profundo. ;Pero acaso las personas no tenian derecho a cambiar? Ahora tenia un
esposo atento y carifioso, que comenzd a querer saber de mi infancia y de mi vida en Paris. Sin
embargo, no mencioné Gaillac, tal vez porque pensé que tal vez necesitara un lugar desconocido
para escapar por si acaso las sospechas de Gerard se confirmaban.

Cuando los invitados se marcharon todo volvié a la normalidad. Antoine iba todos los dias a
visitar las bodegas de vino y a los aldeanos, pero siempre regresaba para el almuerzo y la cena.

Fue entonces cuando tomé la decision de investigar las habitaciones cerradas. Tropecé con la
dificultad de que, en efecto, permanecian bajo llave por orden del marqués, sin embargo, ese dia
las mucamas encargadas de asear las habitaciones cometieron el descuido de dejar abierta una de
ellas. Esperé que todo estuviera desierto, poco antes del almuerzo y me aventuré por la puerta
entreabierta y la cerré cuidadosamente para que nadie notara que no habia sido cerrada como el
resto. ;Qué esperaba encontrar alli? Lo ignoraba, pero sabia que si lograba entrar encontraria la
llave del misterio.

Nunca crei que la habitacion abierta perteneciera a Jean Philippe, pero un cuadro mural de su
persona me saco de dudas, aunque confieso que me quedd observandolo estupefacta varios
minutos sin poder creerlo hasta que lei la inscripcion del marco que decia Jean Philippe Lasalle y
la fecha en que fue retratado me sacaron de dudas. El retrato parecia ocupar toda la habitacion, la
cual estaba lujosamente amueblada con muebles estilo regencia como si aquel fuera el cuarto de
un rey y con cortinados carmesi. Habia algo tétrico en ella o quizas solo era el retrato que me
provocaba escalofrios. Reconoci esa mirada risuefia y dulce, su pecho amplio, su cuerpo agil,
mientras que el retrato de Antoine solo era la sombra de éste, un palido reflejo de lo que pudo ser
y jamas seria. Acababa de resolver el misterio, de entender por qué el cambio, pero sin saber
como habia ocurrido ese cambio ni por qué razon. Gerard no se habia equivocado totalmente, solo
al decir que aquel no era Antoine sino un impostor.

Sin resignarme a la cruda verdad y temblando por el efecto que me provocaba esta, registré la
habitacion buscando mas pruebas de que aquello era verdad. Encontré solo objetos personales con
las iniciales JPL: cortaplumas, ropa, y algunos libros, nada similar a un diario y en realidad jamas
encontraria una confesion escrita de Jean Philippe. Tampoco la necesitaba. ;Pero por qué lo hizo?
LY como logré engaiiar a todos? ;O acaso todos en el castillo sabian la verdad?

No soporté permanecer en esa habitacion ni mirar ese retrato. Asi que intenté abrir otra puerta,
pero estaban todas firmemente cerradas, excepto una que también alguien olvidd cerrar. No crei
que pudiera encontrar algo interesante, parecia una habitacion gris y sombria, con muebles
antiquisimos. Ademads, estaba atestada de todos los muebles viejos que al parecer nadie
consideraba de utilidad, pero tampoco se decidian a tirarlos. Asi que esa la habitacién donde
estaban los muebles y cacharros inservibles.



Sin embargo, descubri una puerta casi secreta que debia comunicar con otra habitacion. Esta
cediod casi al instante y entonces llegué a la tercer habitacion, la habitacion rosa. Una especie de
santuario como el de mi tia Civila, con la diferencia que alli no habia un montéon de imagenes
santas, sino un gran retrato y todo lo que debio pertenecer a la joven retratada alli. Solo podia ser
Christine y el retrato mural era tan grande como el de Jean Philippe. Y aunque nuestro parecido
era notable no lo era si uno miraba el retrato con atencion. Gerard tampoco se habia equivocado
al decir que éramos muy distintas pues la joven con un perrito faldero, luciendo un hermoso
vestido color malva, con sus ojos tan azules y el cabello muy negro y brillante, la piel de
porcelana tenia un aire de fragilidad que yo debi perder hace tiempo al entender que estaba sola
en el mundo y debia cuidar de mi misma. Tal vez sus ojos cristalinos le daban ese aire fragil, mis
ojos eran del color de la miel, mucho mas picaros y arteros, aunque el parecido entre ambas era
notable. Nos pareciamos como no podian parecerse dos hermanas y era una coincidencia extraia y
bastante macabra dadas las circunstancias...

Era realmente hermosa como un angel y me pregunt¢ como esa joven tan candida pudo ser
infiel a su esposo y encontrar la muerte por esa razon. ;jAcaso en ese retrato intentaba mostrar su
inocencia? Habia un dejo de tristeza y decepcion en esa mirada casi transparente. ;Se habria
enamorado sin poder evitarlo del otro hermano mas alegre y jovial que su esposo?

Busqué en su mesita de noche esperando encontrar algo que respondiera a mis suposiciones.
Registré toda la habitacion con desesperacion, sintiéndome presa de una marafia de intrigas, de
misterio y muerte, como si pudiera encontrar alguna prueba de que todo no habia ocurrido como
realmente temia. Pero tenia la casi certeza de que pronto descubriria toda la verdad, la que habia
empezado a sospechar, aunque siguiera preguntandome: jcémo lo hizo? ;Por qué lo hizo?

Entonces apareci6 un diario, escondido entre la pared y un armario donde Christine guardaba
sombreros y cintas.Sin embargo, no era un diario comuin, las tapas eran de nacar, pequefio y
manuable, con unos angeles dibujados. Al principio crei que seria algin libro de salmos, pero al
abrirlo supe que era un Diario intimo. Estaba fechado casi dos afios antes y empezaba con estas
lineas:

“No estoy segura de querer escribir este diario, pero no me atrevo a contarle lo ocurrido a
nadie, y tampoco estoy segura de querer hacerlo en estas hojas. Si este diario llegara a manos
inoportunas, mi deshonra seria completa. Pero necesito escribirlo porque nadie me creeria, y no
tengo a quien contarle.

Me casé hace un aflo con el marqués Lasalle, Antoine, porque era lo mas acertado, era el
mayor, y pertenecia a una familia de antiguo linaje. Ademas, era muy rico mientras que mi familia
vivia de las apariencias y de ese ilustre nombre Lafayelle.

No me detendré a contar como fue mi infancia, solo diré que mis padres y hermanos esperaban
con ansias ese matrimonio y yo también, pues sabia lo que significaba para mi familia.

Jamas imaginé lo que me esperaria en este castillo, de lo contrario me habria fugado con
Arthur. Sé que no debo decir esto, pues Antoine es un esposo bueno, pero yo me casé con ¢l
amando a Arthur Guillaume. Aln guardo sus cartas de amor y no he dejado de culparme de su
muerte, si hubiera tenido valor para huir con €l en vez de quedarme aqui y morir cada dia...

Siempre he vivido engafiada por eso me ocurri6 esto, jpero también debo culparme de la
perversidad de Jean Philippe? Lo que queria decir era que jamas acepté la realidad, siempre vivi
protegida, ignorando mi amor por Arthur, ignorando que mi matrimonio era un arreglo de
conveniencia, ignorando que mi esposo era un titere en el drama siniestro que me convertiria en su
protagonista.



Eran dos hermanos muy unidos como podian serlo dos mellizos, he oido historias de mellizos,
pero después de todo lo que ha pasado diré que su parecido era meramente fisico, pues no habia
dos seres mas dispares, mas distintos en este mundo como Jean Philippe y Antoine Lasalle.

Es irénico que los orgullosos Lasalle pretendieran casar a su heredero huérfano con una joven
adecuada, de buena familia sin antecedentes de locura, cuando ellos mismos tenian esa semilla de
demencia. Pero entonces yo lo ignoraba todo, ignoraba la verdadera relacion de esos hermanos,
que lejos de ser de amor fraternal o de simples celos era de antagonismo y discordia, de profundo
odio. Y no era Antoine quien envidiara a su hermano menor (por unas horas de nacimiento) por ser
este mas alegre y simpdtico, por tener mas amantes sino muy por el contrario ahora sé que era
exactamente al revés. Aunque Jean Philippe fuera el consentido de nodrizas, tias y amistades,
aunque todos le consideraran mas guapo y agradable que Antoine, se habia criado a la sombra del
primogénito, sabiendo que nada de todo cuanto tenia seria suyo, solo una pequefia y miserable
heredad lindera. Alli, en Chateaumaison (un nombre inapropiado porque era un castillo ruinoso)
Jean Philippe llevaba a sus amantes y se alejaba de ese hermano al que tanto odiaba.

Antoine no seria tan simpatico y conquistador, parecia frio y reservado como si ese hermano
malvado le hubiera robado todo lo bueno que exige la sociabilidad, pero me consta que era un
buen esposo y jamas miré a otra mujer. El me escogid, no porque sus familiares mencionaran mi
nombre, sino porque yo le agradaba y una vez me confes6 que se hubiera casado conmigo, aunque
no fuera una Lafayelle.

Pudimos ser felices, de no haber amado a Arthur y haber sentido su dolorosa muerte y la culpa
que jamas me abandono. Intenté ser una buena esposa y jamas alcé la voz como esas damas
caprichosas, ni le puse en ridiculo, ni hice nada para ofenderle. Jamas le fui infiel. Y, sin embargo,
aunque me esforzaba en ser una esposa ejemplar, no podia engendrar un hijo. Sabia cudnto
deseaba Antoine tener hijos y yo temia ser estéril, pero tenia la esperanza de que ocurriera,
éramos jovenes y sanos, ;por qué Dios nos negaba esa gracia? Cuando mis amistades y primas ya
tenian dos hijos cada una, uno por cada afno de casada. Cumpli mi primer afio de matrimonio sin
siquiera la sospecha de estar encinta.

Y entonces Jean Philippe regresé de la Maison Chateau, dispuesto a quedarse una temporada.
Nunca me habia agradado Jean, aunque todos lo encontraran encantador, ahora comprendo la
razon, ya entonces intuia sus planes siniestros, o porque le creia capaz de cualquier maldad. Tal
vez no vivia tan engafiada como pensaba o era simple intuicidn, lo cierto es que cada vez que se
acercaba ese hombre yo experimentaba una sensacion de extrafia inquietud, como si un peligro me
acechara.

Ni siquiera Antoine era el mismo, la llegada de su hermano le habia cambiado como habia
trastornado todo el castillo. Solo al viejo criado Luc le molestaba Jean Philippe, su preferido era
Antoine, el resto parecia embrujado por el encanto de ese hombre.

Mi esposo cambié mucho y no sé como decir algo tan delicado, pero por las noches... Parecia
insaciable. El dijo que era porque queria un hijo y yo lo entendi, pero estaba confundida. Una
mujer casada conoce a su esposo, aunque no entienda demasiado de esos asuntos, no es facil
engafarla.

Y entonces ocurri6 el milagro, descubri que estaba encinta. Pero mi felicidad fue efimera.

Resulta demasiado horrible intentar contarlo, pero debo juntar fuerzas para hacerlo.

Una mente perversa elabora los planes mas insolitos y terribles, los mas osados. Cosas que la
gente normal ni siquiera puede imaginar. A veces nos cuesta creer que existan seres de tan baja
calafa. ;O debo llamarlo simplemente, locura? Todavia no puedo entender como pudo hacer algo



tan sordido y obsceno, aunque quizas sea mas simple de lo que imagino.

Hacia tiempo que Jean Philippe afioraba ocupar el lugar de Antoine, solo para tenerlo todo y
ser el heredero del marquesado de los Lasalle, pero muchas veces nuestros deseos se frustran y
permanecen latentes, completamente inertes. Como mi amor por Arthur. Pero Jean Philippe tenia
un caracter diferente, ¢l jamas se daria por vencido.

Habia notado su mirada, y le veia con mayor frecuencia que antes. Ya entonces hacia grandes
esfuerzos por tolerar su presencia y no mostrarme grosera, sabia que Antoine no hubiera aprobado
que fuera de otra forma.

Luego siguid una indiferencia, de lo que temi hubiera sido un intento de cortejo, pues no soy
tan ingenua de pensar que el interés de Jean Philippe en mi era de simple cortesia. Conocia bien la
mala fama de este, de sus incursiones en Maison Chateau y en el mismo castillo Lasalle, no habia
criada ni doncella que fuera bonita que no fuera seducida por el muy bribon, aunque Antoine le
prohibiera abusar de las sirvientas.

Crei que dejaria de molestarme cuando se enterase que estaba encinta y por un tiempo fue asi,
hasta que lleg6 ese funesto dia.

—Christine, debo hablarte —dijo con urgencia y excesiva familiaridad. —Ven al bosque esta
tarde, se trata de una verdad que debes saber. Frente al ciprés torcido, te espero.

Esas fueron sus palabras. No pensé en acudir a lo que era con certeza una cita clandestina,
temia que intentara alguna cosa. Pero intui que tal vez quisiera decirme algo importante. ;Y si
acaso es una treta para comprometerme? ;Qué conseguiria con eso? Nada en absoluto. Es tan
arrogante y vanidoso, que tal vez no entendiera que pudiera existir una mujer que lo rechazara, que
le ignorara.

Al llegar al bosque esa tarde me senti intranquila, temia ser vista y en realidad fue una tonteria
reunirme con ¢l en secreto.

Me detuve frente al ciprés torcido, todo estaba en silencio, solo se oia el canto de los pajaros
y por momentos el suave susurro de la brisa primaveral moviendo los pinos y abetos.

El me esperaba frente al ciprés y por un instante no le reconoci, temi que fuera Antoine.
Cuando estaban juntos era sencillo diferenciales, pero por separado... Bastaba una mirada
taciturna y seria para que pensara que era Antoine y por un instante me engaild, hasta que sonrio
con esa sonrisa un poco cruel y cinica.

—Temi que no te atrevieras, eres una esposa tan seria y cuidadosa de las apariencias,
Christine —dijo ¢l burlon.

—Bueno, y ;qué tiene de malo venir al bosque a dar un paseo a pie? ;De qué querias hablarme
Jean Philippe? —le dije impaciente.

—Hay algo que ignoras querida cuiada, ademas de mi amor por ti... Al que estds resuelta a
despreciar, aunque por las noches te entregues a mi con singular pasion... Son extranas las damas
de nuestra sociedad.

—¢Acaso me estais insultando? ;Cémo os atrevéis? Nunca os he prestado atencion ni en el dia
ni mucho menos en la noche —Ile dije furiosa, pero sin darme cuenta me habia sonrojado.

El se me acerco y antes de que pudiera reaccionar, me abrazd. —Claro que lo has hecho mi
seflora, tal vez me confundiste con Antoine, tu esposo, ;pero realmente no notaste la diferencia
estas ultimas semanas? —dijo y me beso.

Crei que era una broma macabra, una pesadilla, no podia ser verdad. Se estaba burlando de
mi, odiaba tanto a su hermano que no podia tolerar que ¢l lo tuviera todo y ahora también el
ansiado heredero.



Le aparté furiosa y confundida, mientras ¢l repetia que era verdad y que ninguna mujer se le
resistia y algo peor. No fue por seducir a una mujer que le rechazaba, hubiera sido mas sencillo de
creer, aunque no menos censurable, lo peor fue conocer sus motivos secretos.

—Mi hermano es estéril. Sufrié una enfermedad siendo nifio y el doctor dijo que le seria muy
dificil engendrar, y que podria quedar estéril, cosa en definitiva debi6 ocurrir.Porque, aunque tuvo
algunas amantes a ninguna embaraz6 y tampoco a su esposa. Por eso una noche quise probar mi
suerte. No notaste la diferencia, siempre tenias la luz apagada y te entregabas a mi como corderito
para el sacrificio. Pobre Antoine, ;cOmo soporta una esposa tan fria e indiferente? Que se entrega
a su esposo solo por deber sin sentir ninguna emocidn ni carifio.

Una bofetada le hizo callar un momento, pero luego ri6 y escupi6 esas palabras odiosas: —
Ese hijo no es de Antoine sino mio, yo ocupé su lugar y tal vez ¢l ya lo sepa. Alguien en el castillo
dice que somos amantes, 1o que por otra parte a nadie sorprende. Mi hijo heredara Lasalle y yo
seré el futuro marqués.

—No os creo una palabra, solo desedis torturarme porque sois perverso. —dije, pero tenia
muchas dudas, de pronto recordé¢ esas noches en las cuales Antoine se mostré atrevido e
insaciable, un completo “marido infierno”. Pero no podia ser Jean Philippe, era demasiado
monstruoso y terrible. ;Podria un hombre engafiar a su propio hermano, meterse en la cama de su
esposa varias semanas seguidas sin despertar siquiera una sospecha? Pero alguien debi6 verle. ;Y
donde habia estado Antoine todo ese tiempo?

Abandoné el bosque sintiéndome tan horrorizada y asqueada que deseé morir, si todo aquello
era verdad... No me atrevi a contarselo a mi esposo, (como hubiera podido hacerlo? Aunque le
noté extrafio esos dias, me observaba con cierta desconfianza o quizds lo imaginé. Me sentia
acorralada, si realmente era verdad que mi esposo era estéril y Jean Philippe... No podia ni
mirarle, a ¢l le creia capaz de cualquier hazafa, odiaba y envidiaba a su hermano por Lasalle, ese
horrible castillo decadente y esas tierras de vid, por todo eso habia cometido la peor traicion. Y
sin sentir ninguna culpa, era parte de su plan, su venganza por ser el menor. ;Como podia ser tan
falso, tan ruin?

Han pasado algunos meses y no he tomado una decision. Antoine tiene cierta sospecha, ya no
es el mismo, a veces me mira como si realmente me creyera una traidora y como si ese hijo no
fuera suyo. No me atrevo a hablarle de la terrible confesion de Jean Philippe, de solo pensar en
que ese demonio me toco, siento deseos de matarle. He sentido la tentacion de hacerlo, pero es un
pecado muy grande y ademas no tendria coraje para hacerlo.

(Seguiré viviendo engafiada, viviendo esta mentira en la que se ha convertido mi vida? Odio
este castillo y a estos hermanos malvados que convirtieron mi vida en un infierno, en un laberinto
sin salida. No hay salida para mi. Temo que Jean Philippe estd planeando algo mucho peor, no le
alcanza con sembrar su bastardo, quiere deshacerse de Antoine. Tal vez yo correria la misma
suerte de no ser porque llevo su hijo en mi vientre, me necesita. Mientras mi esposo soporta la
peor deshonra en silencio sin decir una palabra. Pero esa ira crece en su corazon porque esta
empecinado en no dejarla salir. jAcaso sabe la verdad o me cree una mujer tan malvada, una
descarada sinvergiienza que le traicion6?”

Asi terminaba el diario. No habia péaginas arrancadas, simplemente la torturada y desesperada
Christine habia dejado de escribir. El nifio no llegd a nacer y ambos habian muerto junto a Jean
Philippe durante una caceria. Su esposo la creyd tan culpable como a su hermano. Pero uno de
ellos habia sobrevivido.

Estaba convencida de que fue Antoine y no el impostor quien me desposé en la capilla de



Paris en una ceremonia intima. Ese era el mismo hombre que recordaba, que se cas6 conmigo
porque le recordaba a la esposa que amaba pero que luego el recuerdo rompi6 el encantamiento y
entonces exteriorizd su rechazo hacia mi de diferentes maneras. No se atrevia a tocarme, mi sola
presencia le irritaba. Ese matrimonio habia sido un error.

Y la historia volvio a repetirse. El espiritu de Jean Philippe sali6 de su tumba y se presentd en
mi habitacion convirtiéndose en un amante apasionado y tierno. Pero no encontré una esposa fria
sino una joven que vibraba y se estremecia con sus caricias, una perfecta libertina que hubiera
horrorizado a la casta Christine o a cualquier otra dama mojigata. Tanto habia esperado un amante
fogoso, un esposo enamorado, alguien que me amara... Y ahora descubria el engafio, el nuevo
ardid de Jean Philippe, su tltima venganza. Porque sabia bien que ninglin espectro hubiera llegado
tan lejos.

Durante el dia era un esposo fantasma, hurafio y atormentado, y en la noche se transformaba en
el esposo sofiado, el amante clandestino. Hasta que no hubo diferencia, era la misma persona
alegre y jovial, infinitamente seductor y encantador. Era Jean Philippe. Antoine ya no seria su
sombra, nunca mas. Era el nuevo marqués Lasalle, aunque debiera cargar un nombre que no era el
suyo, eso no parecia importarle en absoluto.

El anciano Luc que conocia bien a ambos hermanos debid descubrir el engafio, por eso el
anciano desaparecid y Antoine también. Mi esposo ya no existia y yo me encontraba envuelta en
esa red de mentiras como la pobre Christine. Y al igual que ella me preguntaba: ;qué debo hacer?
Si ese hombre era Jean Philippe, era en verdad un monstruo y para ¢l no seria nada deshacerse de
mi, si acaso sospechaba que conocia su verdadera identidad.

(Pero seria capaz de mantener la farsa hasta el fin, de fingir que no sabia nada? Si mi
verdadero esposo habia muerto entonces todo habia terminado. Iria a Gaillac y buscaria a mis
hermanos y parientes.



CAPITULO 8

Abandoné la habitacion de la desdichada Christine con estos pensamientos. Estaba tan
impresionada y aturdida por lo que acababa de descubrir que no oi unos pasos que me siguieron
hasta el jardin. Necesitaba dar un paseo y pensar. No era sencillo, pero debia tomar una decision,
mi vida corria peligro, todo en ese castillo estaba torcido y vivia una farsa. Podria quedarme y
fingir que lo ignoraba todo, pero yo no tenia sangre de pato para quedarme junto a un asesino y
compartir su lecho, darle hijos.

Asi que al final deberia huir. Pero no le diria nada a Marie todavia, no queria asustarla.

—Chloé¢ —la voz se oia lejana. Pero era ¢€l, la reconoci al instante, Jean Philippe, tan
parecido al retrato que acababa de ver que me asustd. No debia olvidar que estaba frente a un
asesino despiadado.

—Estuviste en las habitaciones prohibidas, mi bella Chloé. —Era una afirmacién no una
pregunta. Me habia visto salir, tal vez me habia seguido.

No supe qué decirle, pude mentirle, pero deduje que hubiera sido en vano.

—No comprendo por qué debes dejar cerradas las habitaciones de tu esposa y de tu hermano
Jean Philippe. Pero no cuestionaré¢ tus secretos, solo que senti curiosidad —dije.

El se acercé y de pronto temi que fuera a estrangularme, sin embargo, acaricié mi cuello, mis
mejillas y luego me beso. Sus caricias me provocaban una sensacion de vértigo y peligro, temia
que fuera a matarme y sabia que no podria tolerar que volviera a tocarme ese ser pérfido y
maligno.

—Mi bella Chloé, nunca habria encontrado una esposa tan comprensiva y tan hecha a mi
medida. No hay secretos Chloé, no hay secretos para una dama tan inteligente y curiosa como ti.
Solo te diré que nunca te haria dafio y todos los nunca de los enamorados: nunca te seré infiel,
nunca te dejaré de amar y nunca dejaré de bendecir mi buena suerte de que seas mi esposa.

—Tu no eres mi esposo, eres Jean Philippe —mi voz se oia ahogada, no soportaba que
hablara de amor, en sus labios aquella palabra era una gran blasfemia.

—Jean Philippe muri6, Chloé, soy vuestro esposo Antoine. jAcaso has perdido el juicio?
Odiaria tener que encerrar a una esposa por loca, ni a mi esposa le gustaria permanecer en ese
horrible lugar un solo minuto.

No le respondi, comprendi que estaba perdida, si acaso intentaba dejarle ¢l me mataria, me
necesitaba para seguir la farsa.

El pensé que yo aceptaria mi suerte, y que era mejor esposo que Antoine y esa noche me buscd
con la esperanza de seducirme.

—Debemos buscar el heredero de Lasalle querida, te has mostrado reticente en ese aspecto,
aunque por fortuna no en el lecho... Todo saldra bien. Nunca haria dafio a una mujer tan bella, ven
aqui...

No podia negarme, no queria que supiera cuanto le odiaba y temia, pero esa noche no fui
Chloé¢ sino Christine, un cordero sometido al sacrificio del lecho conyugal.

Pero no iba a permitir que se saliera con la suya, debia desbaratar sus perversos planes y



recuperar mi libertad.

Ahora comprendo que fue un milagro haber sobrevivido esos meses, porque el hombre que
habia ocupado el lugar de mi esposo era un asesino y estaba completamente loco.

Una tarde mientras ddbamos un paseo, antes de que llegaran nuestros invitados me confesd
toda la verdad. Jamdas esperé que lo hiciera y no sabia si deseaba escuchar esa historia, pero debi
oirla.

—MIi hermano era estéril, todos lo sabian, pero tenian la esperanza... Esa tonta Christine, todo
pudo ser mejor, realmente no deseaba que muriera —dijo de pronto.

—¢Y qué planeabas entonces? Porque ti querias ser el marqués Lasalle y Antoine era un
estorbo.

Su expresion se endurecid. —No fue como crees... Mi hermano siempre fue torpe, enfermizo,
muy amante de los libros y de la vida apartada. No tenia amigos ni le simpatizaba a nadie, las
mujeres me preferian a mi, aunque como sabrds éramos mellizos. Nuestras personalidades no
podian ser mas diferentes.

El estaba enfermo desde hacia tiempo, sufiia de los pulmones, lo que no me extrafia pues vivia
en la oscuridad y no toleraba el sol, rehuia el gentio. Era muy extraiio. Cuando supe que padecia
de los pulmones decidi actuar rdapidamente plantando mi semilla en la insulsa esposa de mi
hermano.

—Un acto ruin —le sefialé, pero €l no me escuchaba, pensaba en el pasado.

—Creci sufriendo la injusticia, yo debi ser el heredero y no mi hermano que ni siquiera era
capaz de engendrar un bastardo. Y aunque todos sabian que yo era el mejor, debi soportar vivir a
la sombra.

—Y por qué no esperaste que muriera de forma natural, por qué adelantaste su final? ;Y por
qué mataste a la pobre Christine?

Jean Philippe estaba muy serio. —Yo no maté a Christine, fue un accidente...

Mi hermano sospechaba de nosotros a raiz de ciertos rumores que decian que ella habia
sucumbido a mi seduccion como todas las mujeres lo hacian. Pero Christine era astuta y sensata,
su esposo lo sabia por eso al principio no dio crédito a las habladurias. Antoine la amaba y pronto
los celos comenzaron a enloquecerle. Su esposa estaba encinta y ¢l sabia que tal vez no fuera el
padre de ese nifio.

Me odiaba por todo lo que yo era, y ¢l a pesar de ser mi sombra lo tenia todo: la codiciada
herencia Lasalle. Y una sospecha cobrd forma en su mente, su esposa ya no era la misma,
guardaba un terrible y vergonzoso secreto. Habia sido seducida por su hermano y temia que el hijo
no fuera de su esposo.

Un dia no soportd mas y se lo cont6 todo. Antoine me cit6 en el bosque al dia siguiente, poco
antes de que comenzara la caceria del jabali. Estaba muy tranquilo, pero de inmediato supe que
sabia la verdad.

Me acus6 de haber violado a su esposa y sacé un arma de su chaqueta. Iba a matarme y
entonces llegd Christine y el tiro fall6... Estaba escondida y no la vimos hasta que cayé cuando
Antoine erro el disparo. Luego volvid a disparar y nos mat6 a ambos.

Fue la tragedia de los hermanos Lasalle, que a nadie sorprendio6 pues se esperaba un desenlace
semejante.

Pero sobrevivi para contarlo. Adan me ayudo.

—¢Adan el mayordomo?

—Ese mismo. Presencio la escena y arrastré mi cuerpo lejos del castillo. Mi hermano sufrié



un ataque luego de la tragedia y durante dias permaneci6 inconsciente segun supe después. Yo fui
llevado a la Maison Chateau, una vieja construccion que fue el legado de los Lasalle. Adan dejé
que todos creyeran que habia muerto y enterraron a la pobre Christine junto a un atatd lleno de
piedras. Pero yo vivi, aunque Adan confes6 que no esperaba que lo hiciera, pues la herida de bala
habia atravesado mi pecho. Me atendi6 un médico extranjero al que le dijeron que era un mozo de
los establos que habia sido herido en una refriega.

Durante meses permaneci oculto, nadie sabia el secreto, excepto Adan. Pero no podia vivir
como profugo mientras mi hermano planeaba volver a casarse. Tuve la certeza de que a pesar de
su enfermedad llegaria a viejo y yo seria un fantasma, viviria en la oscuridad como si realmente
estuviese muerto.

Antoine viajo a Paris y regres6 al poco tiempo con una joven muy parecida a Christine. El
jamas se recuperd de la pérdida de su esposa, y tampoco le dijeron que ¢l la habia matado
accidentalmente. Para ¢l Christine se habia caido de un caballo.

Al parecer la idea de traer su fantasma no fue tan brillante porque €l jamas toco a su esposa.
Yo estaba oculto en el castillo, en las habitaciones cerradas, desde alli veia muchas cosas y Adan
siempre me tenia al tanto.

Antoine padeci6 un nuevo ataque de pleuresia y pensé que iba a morir, pero no murio, sino que
encontr6 una nota del apasionado amante de su esposa, sobre la mesa de luz de ésta, junto con una
rosa. Sabia que ¢l no habia escrito esa nota y debi6 sospechar que yo no habia muerto. Una noche
decidi6 ir a buscarme a las habitaciones cerradas y me llamo...

—Jean Philippe —dije recordando esa noche en la que Antoine me sigui6 fuera de si y
terminé encerrandose en las habitaciones del piso de arriba.

—No le alegrd saber que habia sobrevivido, porque acababa de hacerle la misma jugarreta de
seducir a su esposa a sus espaldas. ;Pero era mi culpa que no cumpliera con sus deberes
maritales? Cuando consigui6é una esposa joven y hermosa, mucho mas interesante y apasionada
que esa tonta Christine.

Discutimos, pero esta vez yo le esperaba, estaba preparado para defenderme y €l si murié y le
enterré con la ayuda de Adan, en el mausoleo junto a Christine. Pero Luc nos vio. Era un feroz
guardidn de su amo, como Adan lo era mio. No tuvimos alternativa, Luc debia acompafiar a su
preferido. Aunque era un pobre viejo y nos dio lastima, si contaba lo que habia visto... Estariamos
perdidos.

Pero nadie debe saber la verdad Chloé, confio en tu silencio, en tu lealtad. Seré Antoine hasta
el resto de mis dias. Solo debes darme un heredero para Lasalle. Este siempre serd tu hogar, al
que nunca habria podido aspirar una joven sin dote y sin linaje... En verdad que has sido
afortunada. Y espero que sepas valorar tu buena suerte y no la desperdicies por tontos escripulos.
Tu no amabas a mi hermano, ninguna joven se casa porque ame a su esposo sino por conveniencia,
por imposicion de sus padres y porque es su deber.

No le respondi, me sentia demasiado perturbada por la historia que me habia contado.

Claro que tenia escripulos, principios y aquello distaba mucho de ser lo que habia sofiado,
por mas comodidades que disfrutara, aquél no era mi esposo, era un asesino malvado y
despiadado. Pero tenia miedo, yo también podia ser su victima como el viejo Luc, como su propio
hermano.

Adan dej6 de ser un simple mayordomo a partir de ese dia, descubri que era espia de Jean
Philippe y su principal sirviente, y mi también mi enemigo, pues jamas formaria parte de esa
intriga, aunque me viera obligada a ello.



CAPITULO 9

Debia escapar, buscar la forma de huir. Mi esposo habia muerto asesinado y aquél era un
impostor. Dia tras dia me repetia lo mismo. Esos meses fue un verdadero calvario vivir en el
castillo, temia estar encinta lo que me habria condenado para siempre, pero también temia ser
asesinada y la perspectiva de escapar, de encontrar una salida, se hacia cada vez mas remota e
imposible.

Jean Philippe y sus sirvientes me vigilaban, no podia dar un simple paseo por los jardines o la
vid sin que me siguieran. Pero ¢l siempre se mostraba amable y seductor, cada vez que viajaba a
Paris (lo hacia solo) o a cualquier otro lugar me traia una joya costosa o un vestido nuevo
haciéndome sentir como una esclava comprada con riquezas. Nada de eso me compensaba del
suplicio de ser la amante de un asesino.

Un dia le cont¢ todo a Marie, no podia seguir ocultando la verdad, alguien mas debia
conocerla por si acaso ese malvado me hacia desaparecer.

—Sefiorita Chloé, es monstruoso, debemos acudir a la policia —dijo enseguida.

—Jamads nos dejara salir de aqui, Marie. Somos prisioneras, jcomprendes?

—iQué horror! Entonces era verdad, aqui ocurrié algo terrible. jCuadnto lamento haberle
aconsejado que aceptara al marqués Lasalle, seforita Chloé!

Marie parecia a punto de llorar y debi tranquilizarla.

—Reza Marie, pide ayuda, algo ocurrird que nos salve —le dije, aunque estuviese muy lejos
de sentirme tan optimista.

—No lo digas a nadie, que no sospechen que conoces el secreto. Disculpa, no debi contarte,
tal vez te haya puesto en peligro.

Nos alejamos y todo sigui6é igual. Tuve la sensacién de que pasarian los afios y nada
cambiaria, viviria con el secreto terrible prisionera en Lasalle, junto a mis hijos, desdichada y
amargada. El mal triunfaria porque los mas perversos eran siempre afortunados.

Sin embargo, poco antes de navidad llegaron visitas al castillo, unas visitas inesperadas que
tomaron por sorpresa a Jean Philippe, que tuvo que volver a adoptar el papel de Antoine de forma
improvisada. Eran familiares cercanos: sus tios y primos con sus respectivas esposas ¢ hijos. La
vision que tuve de ellos debid ser negativa pues eran altivos y soberbios, sin embargo, me sentia
agradecida, pues tenia la esperanza de que descubrieran el engafio.

Luego, cuando pasaron los dias y todo sigui6 igual me desanimé y recordé que los mellizos se
parecian mucho en apariencia y que para sus familiares era dificil identificarles. Y ademas Jean
Philippe estaba representando el papel a la perfeccion, nunca imaginé que fuera tan buen actor de
varieté.

Llegd la navidad y hubo obsequios, recibi una nueva joya que no me provocod ninguna
emocion. Las navidades solian hacerme sentir paz y aquella fue bastante fria y extrafia, con
aquellos invitados que me miraban con cierto recelo y desdén. Debian estar muy enterados de que
no pertenecia a una familia noble y tampoco rica, como para disculpar o comprender la locura que
habia cometido Antoine. Lo extraio fue que no se asustaran o sorprendieran siquiera con mi



parecido a Christine. Tal vez alguien les hubiera advertido...

Las damas eran cuatro, de edades dispares: las esposas de los tios de Antoine: Ernestine y
Josephine, las dos hijas de Josephine que contaban apenas quince y dieciséis afios Amandine y
Marie. Las mas jovenes eran espontaneas y aunque mostraban cierto recelo, las mayores eran
quienes hacian preguntas insidiosas.

Pero yo no les menti, aunque su compaiia no fue un consuelo para mi. Supieron que vivia en
Saint Germain con una tia que me habia tomado a su cargo y que poco antes de morir esta habia
conocido a Antoine y nos habiamos casado meses después.

—Un matrimonio romantico —dijo Josephine, la dama mas opulenta de la sala y la menos
agraciada pues tenia una nariz ganchuda y una actitud de gallina despierta y curiosa. Sus palabras
podian ser afirmativas, interrogativas o simplemente irdnicas.

—M i sobrino jamas pudo olvidar a su esposa Christine. —intervino Ernestine.

(Acaso esperaba despertar mis celos o molestarme con ese comentario? Entonces si que
ignoraba todo lo que ocurria en ese castillo.

Jean Philippe interrumpi6 la reunion femenina como si temiera que yo le delatara, estaba
siempre alerta, se sentia vulnerable, si sus parientes sospechaban... ;Pero acaso llegarian a
adivinar una historia tan sordida?

Suspiré cansada. A pesar de todo me gustaba recibir visitas, me sentia menos amenazada, y no
tan aislada y desesperada. Solo lamentaba que tuvieran que marcharse y con gusto los hubiera
acompafado.

Dias después escuché cierta conversacion anénima en los jardines, aunque sospecho que eran
los tios de Jean Philippe quienes la habian protagonizado.

—No tenemos pruebas, pero tengo la certeza de que ese no es Antoine.

—Qué podemos hacer? Aunque tengamos pruebas...

—Es Jean Philippe y si su hermano estd muerto se convierte en el heredero de Lasalle. No
podemos hacer nada, tienes razon. Ya esta hecho.

—Pero ;y si mat6 al pobre Antoine?... Pero Jean Philippe estaba muerto, ;cémo es posible?
Y si se trata de un astuto impostor, alguien que se parece a los mellizos? Debemos
desenmascararle.

—Pero no tenemos ninguna prueba. Jean Philippe es artero, si lo planed todo desde el
principio fingiendo estar muerto para ocupar el lugar de su hermano, es un asunto demasiado
delicado.

Alguien repetia las palabras que yo tenia escrita en los labios, no podian hacer nada y yo
tampoco. {Coémo probar que aquél no era Antoine? Una subita depresion se apoderd de mi, habria
preferido ignorarlo todo a vivir conociendo la cruda verdad y no poder hacer absolutamente nada.

Pero sus parientes lo sospechaban, habian notado el cambio, Jean Philippe no habia logrado
engafarles.

Poco antes de la partida de sus tios, hubo una excursion por los bosques, aunque no podia
llamarse de otra forma pues no era época de caza. No deseaba acompafiarlos, me sentia cansada,
ya ni siquiera podia conciliar el suefio o dormia mal, tenia pesadillas.

Hacia mucho frio, ademas. Observaba el paisaje de pinos con tristeza. Si intentaba escapar
siempre viviria huyendo, escondiéndome, temiendo ser encontrada. Era una prisionera, me
necesitaba para seguir sosteniendo la farsa de que era Antoine, aunque viviera de una mentira toda
su vida.

Entonces vi el cementerio y pensé en la desdichada Christine y en Antoine, que pensod que



habia matado a su hermano y vivié con ese crimen, taciturno y desdichado, atormentado por los
fantasmas. Aunque hubiera sido un accidente, nunca sabré si realmente Antoine pensé en matar a
su hermano ese dia nefasto, eso no cambiaba nada.



CAPITULO 10

Cuando sus parientes se marcharon y todo quedo6 igual tuve la certeza de que el mal triunfaba
una vez mas.

Y entonces regresé Gerard, una soleada mafiana de febrero, en el momento en que habia
perdido las esperanzas y me veia en el espejo como una torturada sombra sin vida.

Gerard, acompanado de su joven y celosa esposa, pero cuanto me alegré verlos a ambos,
porque ¢l habia sospechado la verdad y habia ofrecido ayudarme. Si me tenia lastima o era su
natural espiritu altruista que le impulsaba a ayudarme poco importaba, estaba en el castillo y algo
iba a ocurrir, lo presentia.

Si a Jean Philippe le inquietd6 o molestd esa visita imprevista, que llegd sin siquiera
anunciarse, no lo demostré en absoluto, sino que se convirtié una vez mas en el anfitrion atento y
entusiasta. Una nueva mascara de las tantas que le habia conocido. ;Quién era mi esposo? O,
mejor dicho, ;quién era en realidad ese hombre? Jamas lo sabria a ciencia cierta.

Pero no fue sencillo sin embargo hablar a solas con Gerard, aunque me urgia hacerlo, debia
ser paciente y esperar la oportunidad. Jean Philippe le acaparaba, cuando no era ¢él, era su esposa
celosa.

Sin embargo, una tarde nos reunimos en la sala de la biblioteca de forma casual. “Mi esposo”
habia salido temprano y una tormenta se habia desatado a media mafiana frustrando nuestros
planes de hacer una excursion a la ciudad ese dia.

Tuve la suerte de que la esposa del bardon se encontraba indispuesta ese dia, temo que se
trataba de un embarazo, pero las damas bien educadas jamas mencionaban abiertamente su estado.
Algunas se avergonzaban profundamente y era una falta de decoro y consideracion que alguien lo
hiciera notar.

—Marquesa, ;podria ayudarme, por favor? Estoy buscando un ejemplar de literatura moderna
para matar el tedio de esa tarde invernal. Un buen libro es el mejor antidoto, ;no cree? —preguntd
Gerard.

—Tal vez, aunque temo que no conozco el contenido de la biblioteca —respondi. —Pero veré
si puedo ayudarle. ;Qué libro estd buscando? —le pregunté. Era una excusa excelente para
quedarme y conversar.

Busqué alguna novela moderna y mientras conversabamos de cualquier asunto para vencer ese
silencio que recorria el castillo y que al parecer deseaba quedarse entre nosotros.

—Encontré un diario de Christine —dije bajando la voz. —Pero no puedo hablarle aqui,
alguien podria escucharnos.

Gerard call6 de pronto, su mirada era alerta y melancolica. ;Tendria el valor de revelarle toda
la verdad? Si Adan o algin otro sirviente de Jean Philippe me escuchaba o nos veia conversar a
solas... Pero debia correr el riesgo, habia vivido demasiado tiempo con el miedo y tal vez Gerard
fuese mi ultima esperanza.

—Espere. No podemos hablar aqui. Buscaré¢ la oportunidad. Pero no hable en este castillo, los
criados son silenciosos como espectros y la vigilan —dijo y su mirada se tornd protectora y



complice.

Luego siguié hablando en voz alta de los libros y mas tarde tomamos un t¢ con bollos y
mermelada. Hablabamos de libros y ¢l demostré ser un experto en ellos. Estdbamos solos, su
esposa seguia indispuesta y Jean Philippe seguia ausente, pero a ninguno de los dos nos
importaban ambas ausencias. Pero irOnicamente, aun estando a solas no podiamos hablar
abiertamente, los criados nos vigilaban, oian parte de la conversacion que manteniamos o quizas
lo oian todo.

—Una antepasada mia escribia unos versos estupendos y una tia mia decidi6 publicarlos. ;Le
gustaria escribir? Es un talento que uno ignora hasta que lo explora. Deberia usted intentarlo. —
dijo de pronto.

No comprendi sus palabras hasta que insistio en el tema:

—Ahora estd de moda escribir diarios, aunque temo que muchas damas no tengan la debida
profundidad de sentimientos para que sus memorias sean algo mas que una cronologia de familia
con los datos mas irrelevantes que uno pueda imaginarse. El dia de hoy se cas6 nuestra Sophie con
el hijo del Sr. Avondelle, tenia un vestido de satén blanco bordado en perlas de la modista de
moda y tenia un tocado de encaje y mucho tul cubriendo su espléndida cabellera castafia... El ramo
de flores, la luna de miel.

El bautismo de su primer hijo nacido nueve meses después. Reuniones familiares... ;Qué mas
podria contar una dama de sociedad?

Rei ante su ocurrencia, pero luego me quedé pensando seriamente en sus palabras. Crei que se
referia al diario de Christine. jSi supiera cuan diferente era a un diario intranscendente y
monotono!

No podia regresar a las habitaciones cerradas para recuperar el diario, era peligroso, pero
debia decirle que ella habia amado a su hermano y habia lamentado su suicidio.

Jean Philippe regreso a tiempo para la cena, empapado. Adan le aconsejo un bafio caliente
como si fuera su chiquillo consentido, pero este dijo que exageraba.

Durante la cena hubo cierta tension, espacios de silencio. Eramos un triangulo, sin la esposa
de Gerard que ese dia habia renunciado a cualquier intento de sociabilidad. Jean Philippe estaba
callado como si fingiera ser Antoine o porque realmente algo le estaba preocupando y Gerard
también, nos miraba a ambos como si fuéramos personajes de una tragedia de la que era
espectador sin haberlo deseado. Y sin embargo una mirada me dijo que ¢l también formaba parte
de ella, cosa absurda.

Nuevas pesadillas me obligaron a despertarme a mitad de la noche. El cementerio y sus
muertos que tampoco podian descansar parecian llamarme. Christine, Antoine y Gerard era parte
del suefio.

A mi lado la luna alumbraba a Jean Philippe dormido como un bendito. Nada torturaba su
descanso, ni un solo sentimiento de arrepentimiento ni cargo de conciencia. Esa noche habia
amenazado con llevarme al doctor si no mostraba algun sintoma de estar encinta, como si fuera mi
culpa. Le adverti que no seria examinada por ningin médico, que no toleraria esa humillacion.
Pero ;qué le importaban a ¢l mis sentimientos? Ese hombre no me amaba ni tendria escripulos en
hacerme desaparecer si no servia a sus planes.

—No comprendo como todavia no has engendrando un hijo, con lo tanto que me he esforzado.
(Serd que me tocd una esposa estéril? —se quejo sin sonreir sino mirdndome de forma
especuladora.

En esos momentos me sentia como Christine, nada interesada en sus denodados esfuerzos y



atenciones amorosas y si se dormia antes o se olvidaba de mi era inmensamente feliz. Tal vez era
por mi rechazo y decepcion que no podia quedar encinta, pero lejos de ser un castigo, para mi era
una bendicion. Algo que conservaba esa parte minima de libertad que atin tenia. Todo cambiaria si
tenia un hijo y lo sabia.

No podia conciliar el suefio. Afuera la tormenta habia cesado, pero de pronto oi ruidos. Crei
que serian los criados, que en la noche habria sonidos, pero volvi a oirlos. Alguien hurgaba o
movia muebles en el piso de arriba buscando algo. ;jAcaso Gerard se habria aventurado
aprovechando que todos dormian? Era demasiado cauto para hacer eso, pero...

No pude resistir la tentacion de ir a investigar, tomé una ldmpara y subi dos pisos. Los
sonidos, ahora mas ahogados provenian del piso de arriba, de las habitaciones cerradas.

Me acerqué sin hacer ruido y entonces vi la sombra de un hombre buscando afanosamente
algo, sin mucho éxito al parecer. Se encontraba en la habitacién de Christine y deduje que solo
podia querer el diario. No tuvo la astucia de buscar en el fondo de la mesita de luz, solo dejé todo
desordenado y se fue a la habitacion de Jean Philippe.

No podia ver quien era a la distancia, pero supe que no era Gerard. Entonces hice algo osado,
me acerqué al cuarto de Christine y sin mucha dificultad encontré el diario y lo tomé. Ignoraba
coémo lograria ocultarlo, pero no podia permitir que alguien quisiera destruirlo, era la prueba de
que aquello habia ocurrido, esa historia sordida y terrible de los hermanos Lasalle.

Luego me oculté y al salir de la habitacidn vi esa sombra en la otra habitacion, frente al cuadro
de Jean Philippe. Parecia observar el cuadro y no decidir qué debia hacer a continuacion. Asi que
lo tom6 y lo arrastr6 unos metros. Pero el cuadro pesaba demasiado y aun siendo un viejo
corpulento necesitaba ayuda. Tal vez no pudiera pedir ayuda para lo que pensaba hacer y entonces
desesperado tom6 un trapo y lo prendi6 fuego y con este pretendid incendiar el cuadro.

Lancé un grito de desesperacion temiendo que ese loco incendiara no solo el cuadro sino todo
el castillo. A la luz del fuego le reconoci, era el viejo mayordomo Adan, aunque su mirada era
distinta. Temi que realmente estuviese loco, aunque sus intenciones eran claras: queria quemar el
retrato que podia delatar a suamo algln dia.

Pero el cuadro se le cayd encima y Adan se incendid como si ¢l fuera de madera como el
cuadro. Tal vez tuviese combustible en las manos.

Cuando mas tarde llegaron los criados no pudieron hacer mucho por é1, Adan muri6 esa noche
y Jean Philippe no pudo hacer nada para evitarlo. Gerard apareci6 en el corredor y lo primero que
vio fue el retrato de Jean Philippe y se quedd mirdndolo un momento. Tal vez entonces
comprendid la verdad pues ese retrato era la fiel imagen del impostor.

Al dia siguiente después del entierro del fiel mayordomo tomé una decision. Escribiria una
carta. No podria hablar a solas con Gerard, mi esposo estaba alerta, demasiado alerta después de
la tragedia de su complice y amigo. Asi que escribi y escribi y descubri ese don secreto de poder
expresarme mejor que con palabras. La horrible historia sali6 a la luz con todo detalle, incluyendo
el testimonio de Jean Philippe. Y luego le expresé¢ mi parecer, mis sentimientos y le pedi ayuda, si
acaso podia darmela.

Ese mismo dia le recomendé¢ un libro grueso de la biblioteca, yo misma fui a buscarselo y ¢l
me siguio. Escondi en é1 mi carta de varias hojas, en esas hojas de correspondencia que utilizaban
las damas casadas para escribir misivas a sus parientes. Al fin habia podido darles una utilidad. Y
también le entregué el diario de Christine.

—Ud. debe leer este libro y conservarlo consigo —le dije.

El tomd mi mano y la besé. —Procuraré complacerla marquesa, es un gran honor el que me



hace —dijo.
—Cuidelo, por favor. Nadie debe verlo —le susurré y me alejé algo incomoda por esa fugaz
escena que no lograba entender.



CAPITULO 11

Gerard era mi esperanza, /pero ;qué podia hacer ¢l por mi? ;Llevarme consigo y buscarme
una colocacion en su Chateau? Su esposa no lo permitiria, en los pocos momentos que estaba
presente nos miraba con recelo y desconfianza. Y ademads yo sofiaba con Gaillac, con encontrar a
mis hermanos, primos y tios, mi familia, de la que fui exiliada a edad tan temprana. Lasalle nunca
seria mi hogar como tampoco lo fue Paris, nada de aquello me pertenecia.

(Qué pensaria el bar6én de Guillaume de todo aquello? ;No era una historia increible y tétrica?
Pero en sus manos, el diario y mi carta estarian a salvo.

Esperaba verle y conversar a solas, saber qué pensaba de todo aquello y si acaso habia
pensado en una solucion. Eso era lo que le rogaba al final.

Al anochecer durante la cena le noté sombrio, como si aun no se hubiera recobrado de la
impresion que debid causarle la revelacion, aunque se esforzo en fingir cuando nuestras miradas
se encontraron, vi en la suya temor y desconcierto y algo mas que no lograba descifrar.

A Jean Philippe nada lo perturbaba, era como el mismo diablo, exultante, observando a los
condenados a su alrededor, creyéndose invencible y el mas astuto de todo. Pero nuestro
matrimonio era una farsa y sospeché que sus salidas al atardecer eran para reunirse con alguna
amante. El jamas habia sentido afecto por mi, en todo caso fingia, pero ahora que yo sabia su
verdadera identidad ya no le interesaba mantener la farsa todo el tiempo.

No me importaba que tuviera amantes, solo me molestaba que regresara al castillo, hubiera
deseado que se cayera del caballo o que un marido celoso le diera un buen tiro y le matara. ;Pero
qué ganaba con desearle la muerte mas que sentirme culpable y frustrada? Y comprobar una vez
mas que ese impostor tendria una larga vida y que seguramente nos enterraria a todos.

Aunque lo peor fue enterarme de labios de la baronesa de Guillaume que partirian en tres dias,
pues su indisposicion continuaba y no se sentia muy coémoda siendo tan mala huésped.

Claro que le aseguré que no era asi, pero su sonrisa condescendiente me hizo pensar que todo
era por los celos y que tal vez sospechara que, entre su esposo y yo, ocurria algo. Una tonteria que
me enfurecio. ;Pero qué haria sin Gerard?

Le necesitaba, pero jamas hubo algo que hiciera pensar que teniamos un romance. Solo una
tonta esposa celosa podia pensar eso, pues seguramente lo sospechaba de todas sus amistades, las
suyas y las de su esposo. Imaginé que esa joven no podia tener amigas pues jamas confiaria en
ellas.

Pero la baronesa no me interesaba, nunca me habia agradado con esos 0jos negros que
ocultaban emociones oscuras y violentas. Gerard si... Gerard era mi bote de salvacidon de un
naufragio, no podia perderle, ¢l fue quien primero me alertdé que ocurrian cosas extrafias en el
castillo.

Y ni siquiera habia podido hablarle a solas.

Jean Philippe, ademas de ir tras sus amantes habia colocado su propio retrato reemplazando al
de su hermano Antoine, para que nadie tuviera dudas de quien era. Se confiaba demasiado, se
creia omnipotente e indestructible. ;Por qué seguir fingiendo que era Antoine? Todos debian saber



quién era en realidad. Su propio retrato no debia ser destruido, ni guardado en las sombras. El
mayordomo debid obrar por su cuenta y tampoco quedd muy afectado por su muerte, por el pobre
viejo que le habia salvado la vida y le habia ayudado a apoderarse de Lasalle. Pero asi debian ser
los canallas como ¢l.

También le vi colocar el retrato de Christine en el sitio mas lejano y oscuro de la galeria.

—Marquesa Lasalle, debe haber un retrato suyo, pero no debe estar cerca de la otra
desdichada o nadie vera la diferencia. Creeran que usted es una impostora —dijo el malvado con
una sonrisa burlona. El se atrevia a llamarme impostora, él que era un farsante y un fratricida.
(Acaso nunca llegaria su castigo?

Pero cumpli6 su deseo de verme retratada y dias después llegd un pintor, un hombre joven y
atractivo que a pesar de su juventud se habia hecho un nombre como retratista y pintor.

Aunque yo apenas le presté atencion y pensé que era tedioso ser tratada como una mufieca que
iba de aqui para alld buscando un fondo apropiado porque el propio pintor no se decidia por el
bosque, por el castillo o por un simple hogar.

Jean Philippe fue quien puso fin a la indecision del joven, diciendo: —Pintela en su
dormitorio, alli tendrd como marco los aposentos de la marquesa.

Su proposicion era osada, no podia meter a un extrafio en mi dormitorio. Me negué de plano y
Jean Philippe dijo que yo escogiera donde deseaba ser retratada, que ¢l no intervendria. Entonces
propuse el bosque, pues odiaba estar posando encerrada y ademas me daba la oportunidad de
estar fuera del castillo un buen rato y olvidar que pronto Gerard se iria y no habiamos logrado
cruzar una palabra con ¢l desde el dia que le entregara el diario de Christine y mi carta.

El joven pintor se llamaba Lionel Arsans y era talentoso, agradable y muy guapo con el
cabello castafio con reflejos dorados y los ojos verdes que al reirse me recordaban a los de un
zorro astuto. Alto y delgado, me sorprendi observandole con interés como rara vez miraba a un
hombre, tal vez porque estdbamos mucho tiempo juntos y ¢l no notaba mi mirada. Debia
permanecer muchas horas quieta y me aburria, queria evitar pensar en Gerard entonces me
entretenia mirando a un joven guapo y conversando con ¢l mucho mas de lo que hablaria con
cualquier extrafio.

Aunque al principio la idea del retrato me habia parecido una broma de Jean Philippe, pronto
me agradd y desee que el pintor demorara en completar su obra. Jean no sabia nada de arte, pero
Lionel si y en las pocas veces que nos acompafié en el comedor, en alguna cena, solo Gerard era
capaz de mantener una conversacion inteligente con el pintor.

(Qué clase de hombres eran los pintores? Escapaban al molde tradicional, eran viajeros,
despreocupados y jamas se casaban, tenian una vida disipada, como los artistas de las veladas de
Saint Germain. Tia Henriette me lo habia advertido. Sin embargo, Lionel no tenia ese aire
mundano y lascivo del artista, era ingenuo, tierno, aunque tenia su genio, lo comprobé en una
ocasion en que me negué a estar quieta y el pobre perdio la paciencia. Tal vez queria probarlo, ese
joven me gustaba, despertaba mi curiosidad, pero ¢l no era mi juguete y rapidamente lo
comprendi, aunque no lo acepté.

Cada vez que me miraba a los o0jos sentia algo extrafio y a veces me ruborizaba si sentia esa
mirada franca y apasionada sobre mi persona. Era una tonta en sonrojarme de esa forma, pero no
podia evitarlo.

—Qué piensa su familia de que sea pintor? —le pregunté en esa ocasion.

Sin dejar de pintar me respondio: —Naci en una familia de pintores. Todos pintan asi que no
corro peligro de ser repudiado o desheredado, aunque mi familia no tiene fortuna, siempre hemos



sido pobres.

Su rostro me recordd al de un felino travieso pero alerta. Algo lo desconcentrd de pronto y
fueron unas pisadas que luego enmudecieron. Alguien habia escuchado nuestra conversacion y €l
se alej6 rapidamente buscando al espia.

—No es la primera vez que escucho pasos, no crei que su esposo fuese tan desconfiado —dijo
luego.

—¢Ud. cree que mi esposo nos vigile? Lo dudo. Tal vez algin criado pasaba por aqui y se
detuvo a escuchar, algin mozo de las caballerizas —le respondi. En ninglin momento crei que Jean
Philippe nos vigilara, ;qué podia importarle? Excepto que temiera que hablara con Lionel de su
secreto. No le conocia lo suficiente para ello, pero... A veces me sentia tentada a hablar, sentia
que podia confiar en ¢él, era un joven sencillo y amistoso, conversador. Pero no era facil para mi
contar esa historia. Preferi que ¢l siguiera creyendo que pertenecia a una familia noble, y que
vivia en una cajita de cristal. Que toda mi vida s6lo habia conocido costosas sedas y encajes,
joyas auténticas, rubies, diamantes, zafiros. Era una imagen seductora de mi persona, la perfecta
damita consentida y caprichosa que no sabia nada de la vida.

Sin embargo, no era tan facil engafiar a Lionel, supongo que algo de mi personalidad no
encajaba con una dama de alcurnia que siempre habia vivido en castillos, pues seguramente no era
tan insoportable y quisquillosa como las jovencitas que habia retratado. Pero su educacion le
obligaba a tratarme con frialdad y distancia, jamas me tuteaba, aunque empezaba a hartarme de ser
marquesa, su alteza, madame, etc.

Esa tarde Gerard me ofrecid un libro. Todo estaba pronto para que se marchara el fin de
semana y solo faltaban dos dias.No solia leer mucho, pero €l insistidé en que debia hacerlo, esa
novela en particular.

Cuando en la noche, desvelada por la ausencia de mi esposo y las preocupaciones, comencé a
leerla descubri un papel doblado que se desprendié de una hoja. Una carta, una carta de Gerard.
La abri de inmediato y devor¢ las lineas.

“Chloé:

No he dejado de pensar en lo que descubriste, en el secreto que me veo forzado a callar. He
esperado la ocasion para poder hablarte, pero tu esposo sospecha y ahora comprendo que no se
detendra ante nada para que su secreto esté a salvo, aunque su castigo sea vivir en una mentira y
temer que alguien lo descubra toda su vida.

Si sus parientes sospecharon que no era Antoine y aun asi no sabian qué hacer, ;qué podemos
hacer nosotros? Es lo suficientemente habil para fingir ser Antoine y no tenemos pruebas concretas
de que realmente hizo lo que hizo. A los ojos de todos, Jean Philippe murié tradgicamente hace dos
afios, fingieron su entierro y seguramente anotaran su fallecimiento en la alcaldia del pueblo.

El jamas permitira que le delatemos, pero el peligro que os acecha es en verdad mucho peor
de lo que imaginé en un principio.

He estado pensando, no puedo dejaros aqui de nuevo, debéis huir, adquirir un nuevo nombre y
marcharos muy lejos. Tal vez lo credis disparatado y absurdo, pero no podéis quedaros con ese
hombre, esta loco, nadie en su sano juicio hace lo que €l hizo.

Y no credis que estais segura porque legalmente sois su esposa, ha habido demasiadas muertes
para que no pueda ocurrir un nuevo “accidente”. Ha estado viendo a Madeleine. No deseaba
deciros esto, pero ellos fueron amantes en el pasado y se dice que el esposo de ella estd muy
enfermo y pronto morird. Temo que todo lo hayan planeado juntos desde el principio mucho antes
de la llegada de Christine. Cuando su esposo muera Madeleine serd muy rica y a Jean Philippe



siempre le intereso el dinero.

Pensadlo, vendréis con nosotros, antes de nuestra partida diréis que haréis un viaje hasta la
ciudad y alli os esperard un carruaje que os llevara hasta una de mis propiedades en Guillaume.
Os buscaré una colocacion con recomendaciones, tomaréis otro nombre.

Debo intentar hablaros a solas, por eso he decidido que nos reunamos antes de que Lionel os
retrate en el bosque. Parece un joven de fiar, pero intuyo que tu esposo le trajo aqui con un fin
secreto y perverso. Quiere acusaros por infiel y poder asi mataros, no tengo dudas de ello y tal
vez también planee deshacerse del pintor para que todo sea perfecto.

Mariana entonces.”

Gerard

Doblé la carta con una sensacién opresiva. Me costaba creer que Jean Philippe quisiera
matarme, pero debia pensar con frialdad, ¢l era un asesino y estaba loco. Tal vez se deshiciera de
mi, se casard con Madeleine y luego esta corriera la misma suerte. Yo sabia demasiado, era una
amenaza y ademas no era la esposa apropiada para un noble. No necesitaba fingir, una esposa
como yo solo le estorbaba.

(Pero hasta donde llegaba su perversidad? Si ese joven sufria algiin accidente por mi causa
jamas me lo perdonaria, era tan ingenuo y confiado, tan alegre y bohemio. Jamas imaginaria tanta
maldad, aunque habia dicho que mi esposo nos vigilaba y esto le habia sorprendido.

A la manana siguiente sali hacia el bosque con prisa. Habia tomado una decision: huiria, pero
no sin antes llevarme a Lionel conmigo. Aunque fuera comprometedor no me atrevia a dejarle con
Jean Philippe, si ¢l deseaba hacerme desaparecer inventaria una fuga con tragico final: la esposa
adultera huye con su amante y es encontrada ahogada con éste en el rio.

Aguardé¢ la llegada de Gerard pensando que el cuento de hadas se habia convertido en una
pesadilla. jPero acaso habia sido alguna vez un cuento de hadas?

Unos pasos me alejaron de esos pensamientos. Alli estaba Gerard.

—Chloé. No tenemos tiempo, deberd ser esta misma noche. Si algo sale mas un criado me
avisara y podré ir a buscaros. Me marchar¢ antes de lo previsto —dijo.

—Pero antes debo avisar a Lionel —le respondi.

Su mirada de sorpresa fue evidente. —Nada le pasara al pintor, Jean Philippe estard muy
ocupado buscandote o quizas te deje ir y luego pediré la anulacion de la boda.

Sus palabras no me convencieron y entonces ocurrid algo que me dejéo mas que perpleja,
furiosa. Gerard me beso. No fue un beso casual, fue un beso de amante, lleno de reprimido deseo.
Y me senti muy tonta de no haberme dado cuenta que su ayuda no era una cuestion de
caballerosidad, o de que sintiera pena por mi.

—Gerard, no. —fue cuanto pude decirle. Mi sorpresa fue grande a pesar de todo.

El no esperaba mi rechazo, seguramente malinterpretd nuestra amistad.

—Disculpé, no debi hacer eso. He sentido celos de ese guapo doncel con sus pinturas. ;A
usted le interesa ese joven? —dijo.

Gerard se veia avergonzado, pero también vi pasion en sus ojos. Era un hombre guapo, pero
era casado, con una dama celosa que viviria muchos afios, no habia esperanzas, no para una mujer
como yo. Quizds no estaba enamorada, aunque debia reconocer que me agradaba Lionel, no era
mas que una fantasia. Cualquier intento de hacerla realidad seria un fracaso.

—¢Si me interesa Lionel? ;Qué le hace creer eso? —dije ofendida, molesta por toda esa
situacion, todo era nuevo y confuso para mi.

—Pasan mucho tiempo juntos y ¢l la mira de una manera que... Ambos son jovenes y usted se



encuentra en una situacion vulnerable —dijo.

No necesitaba hacerme esa ultima aclaracion, mi situacion mas que vulnerable era
desesperante.

—Es un joven agradable y simpatico, pero jamas hemos intimado. Es totalmente correcto y
respetuoso y sus celos son infundados ademas de... jAcaso me ha ofrecido su ayuda por motivos
amorosos, Monsieur? ;Cree que me convertiré en su amante a escondidas de su esposa? —le
acusé.

—No saque esas precipitadas conclusiones, jamas le propondria algo deshonesto, soy un
caballero y usted me ofende, ;sabe? —me respondid y se coloco el sombrero listo a marcharse,
pero algo lo impulsaba a quedarse.

—Pero usted me beso, ;qué significa ese beso? ;Se da cuenta de que no puedo aceptar su
ayuda?

—Debe hacerlo. ;Me obligara a raptarla? Si ud. permanece aqui, morira. No tiene alternativa.
Yo no la convertiré en mi amante, solo la protegeré porque es mi deber. Esta noche, recuérdelo.
Ese hombre no puede atarla, no es su esposo, su esposo estd muerto y ud. es libre.

—No estoy segura de querer aceptar su propuesta Gerard, todo esto es muy confuso para mi
—dije.

—Crei que ud. queria encontrar su libertad, en su carta me rogaba que la salvara de ese
monstruo —me respondié y con esas palabras se marcho.

Momentos después llegd Lionel y ante su sonrisa cordial me senti culpable. No podia permitir
que le ocurriera nada a ese joven.

—Pronto terminaré el retrato —dijo ¢l mas tarde.

Al ver mi expresion de alarma exclamé: —;Qué le ocurre, la he asustado marquesa? Crei que
estaria ansiosa de librarse de mi. A todas las damas les molesta posar tantas horas.

—Pero yo no soy una dama como las demas. —dije al fin para romper ese silencio de miradas
que tanto me incomodaba.

El estaba muy serio, habia perdido esa alegria espontanea y ya no deseaba conversar.

—¢Qué hard ud. después? —le pregunté.

Lionel se veia muy concentrado en su pintura. —Cumplir otro encargo y olvidar. Olvidar todas
las mentiras que he escuchado y todas las mentiras que he dicho —dijo sin sonreir.

—¢De qué habla? ;Cuales mentiras? Sus palabras me desconciertan.

El pintor sefial6 el castillo sin mirarme —aquél habla demasiado, los criados murmuran, el
marqués Lasalle y su amante ni siquiera se molestan en ocultarse y ud. se retine con el baron para
planear una fuga romantica. Disculpé que me entrometa, pero crei que ud. era distinta a todas las
mujeres que habia conocido, grandes damas y simples meretrices, para mi todas son mujeres. No
me dejo impresionar por los diamantes y los aires de grandeza. No soy un pintorcillo ambicioso
que espera casarse con la nifiita rica que posa para ¢l. Hablo demasiado, ahora ud. esta furiosa y
no me perdonara.

—Yo no planeo ninguna fuga romantica pero ya que sus orejas son tan grandes y lo escuchan
todo ;por qué no se preocupa en saber la verdad completa y no simples chismes? Ignoro lo que
dicen los criados, pero yo no tengo ningiin amante —dije acalorada.

(Por qué tenia que darle explicaciones a ese hombre? ;Por qué me heria tanto que pensara que
no era mejor que una desgraciada mujerzuela parisina?

—No me debe ninguna explicacidn, si fuera mi esposa la mataria si me fuera infiel, pero yo no
soy su esposo. Y pronto me iré y olvidaré lo que ya le dije. Esta fue una extrafia experiencia para
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mi.

—Ud. dijo haber visto a mi esposo con suamante. ;Donde los vio y qué decian?

—No parece ud. muy sorprendida. Imagino que es comiin en estos matrimonios de la alta
sociedad la infidelidad mutua. Pero les vi solo un par de veces en los jardines, pero no tuve la
audacia de intentar escuchar lo que decian, pues la situacion en que les descubria casualmente era
algo comprometida.

—¢Y ud. dijo que me ha mentido? Le aseguro que yo jamas lo hice, no tengo ningiin amante y
la razon por la que quiero abandonar este castillo es muy diferente a la que ud. imagina. Pero debo
marcharme y ud. también, pida su paga y marchese enseguida antes de que quieran involucrarlo
con mi desaparicion. Mi esposo no es simplemente infiel, si solo fuera eso... Todo es mucho mas
complejo, ud. ni siquiera se lo imagina.

—Cuénteme, tal vez pueda ayudarla y le prometo no robarle un beso a cambio —dijo risuefio.

—¢Se esta burlando de mi? —protest¢ airada.

—ILe juro que no me burlo. Vamos, cuénteme ese terrible secreto. Se sentird mejor. Los
secretos atormentan mucho a las mujeres. Y yo siempre supe que ud. tenia uno, lo leia en su rostro.
“Descubre mi secreto” parecia decirme esa sonrisa suya desafiante y lejana.

—No le diré nada, no hace mas que burlarse. Pero cuando alguien lo ahogue en el estanque o
le retuerza el pescuezo como a un pato, entonces se acordara de mis palabras, alld en el otro
mundo, y sera tarde para lamentarse —le respondi furibunda.

Pero sabia que no iba a hablarle de Jean Philippe, no me atreveria.

El abandoné el pincel. —Es inatil, ud. no me deja concentrarme. Ha dicho cosas que me han
hecho pensar. Si mi vida corre peligro debo saber la verdad. —dijo y se acerc6 a mi con rapidez
hasta quedar enfrentados. La forma de mirarme me incomodaba, tenia una expresion similar a la
de Gerard, pero distinta.

—Alguien nos vigila, jsabe? Su esposo o su amigo Gerard. ;jJura ud. que no es su amante?
Estd bien, le creo. Nadie habla de ud. y Gerard en el castillo, sino de nosotros. ;Qué les hizo
pensar que éramos amantes? ;O fue su esposo quien hizo correr ese maligno rumor? Digame algo,
(qué razones tiene su esposo para querer que yo la seduzca? —dijo. Su voz era suave, tan suave
como esa brisa en nuestros rostros, una caricia lenta y embriagadora.

—Quiere deshacerse de mi, acusarme de infiel y luego matarme y decir a todos que fue un
accidente. Conozco sus métodos, ya lo ha hecho antes. Y yo no sirvo a sus planes, no he lograrle
darle un hijo y ademas... Gerard ofrecio ayudarme, fue él quien me alert6 del peligro, por eso voy
a huir.

—Pero ¢l la beso, yo lo vi hace un rato. —era una acusacion.

—Ignoraba sus sentimientos por mi, ¢l jamas me hizo una insinuacion. S¢ que debi imaginarlo,
pero yo no aceptaria convertirme en amante de un hombre casado. Aunque necesite su ayuda y esté
desesperada. Tal vez porque no lo amo.

—Y cudl ha sido su proposicion? jAdonde la llevara? —dijo ¢l con reproche y desconfianza.
Era insdlito, pero €l si parecia mi esposo o mi amante pidiendo explicaciones y exigiendo prontas
y convincentes respuestas.

—No debe ud. acompaiarle. Si lo hace quedard a su merced. Tal vez todo sea obra de ese
bardn para alejarla de su esposo y poder seducirla —dijo Lionel muy serio.

—No es verdad lo que ud. supone. Mi esposo es peligroso y no deseo continuar esta
conversacion. —le respondi molesta.

—Prométame una cosa madame: que no huira con ese truhdn esta noche. Su esposo no puede



querer matarla, solo estd celoso y la vigila. No debe ud. abandonarle.

—He hablado demasiado y no es de su incumbencia lo que yo haga o deje de hacer. Le
aconsejo que se marche cuanto antes y me deje en paz. Sé exactamente qué debo hacer, no me crea
tan ingenua. Pero ud. ignora una parte de la historia y es mejor asi, no insista porque no se la diré
—Ile dije yéndome. No deseaba quedarme a solas con €l ni prolongar esa peligrosa conversacion.
Alguien podia oirnos, si Jean Philippe me vigilaba.

iEstaba tan harta de todo aquello! El no era mi esposo y ese muchachito me creia una
descarada. Hablaba de una forma que me sacaba de quicio.

—Espere. Todavia no he terminado, si no se queda jamas terminaré el retrato —le of decir a
Lionel a la distancia.

No deseaba quedarme con €1, pero descubri que tampoco me atraia regresar al castillo, este
parecia haberse transformado en una trampa mortal para mi.

Mientras posaba y procuraba mostrarme serena, ¢l dijo: —Sabia que no me diria su secreto
marquesa, que yo deberia descubrirlo.

—Deje de inmiscuirse donde no lo llaman, muchachito —le respondi furibunda.

El me mir6 ofendido, pero sin dejar de pintar continu6: —No soy un muchachito, he tenido mis
aventuras por Paris y por el mundo, he viajado mucho por mi arte. Pocas cosas me sorprenden.

Sabe, me hubiera gustado vivir en el renacimiento y haber conocido a los grandes pintores
italianos, los genios, y aunque no fuera como ellos haber sido apadrinado por algiin mecenas. Pero
no me quejo de este tiempo que me toco vivir, al viajar se aprende mucho, y uno entra sin desearlo
en la intimidad de los hogares, conoce sus secretos.

Cierta vez una jovencita quisquillosa inglesa, hija de un Lord se echo a llorar y me confeso su
desdicha y otra no tan joven dijo amarme y desear abandonar todo para acompafiarme en mis
viajes por el mundo...

Dejé que hablara para que llenara el silencio y porque ademas su charla era intranscendente,
mis pensamientos estaban lejos. Todavia no decidia si huiria o no esa noche. No habia otra
alternativa para mi.



CAPITULO12

Cuando finalmente regres¢ al castillo un hecho precipitd mi decision de escapar, pues alli
estaba Madeleine, vistiendo luto, saluddndome con cinismo y burla, altanera, y mi esposo estaba a
su lado diciendo que se quedaria y que seria buena compafiia luego de que se marchara el barén
Guillaume y su esposa. Los truhanes habian adelantado sus planes, ahora que el esposo de esta
habia muerto, nada les detendria. ;Cuanto duraria el nuevo capricho de mi esposo por ella? Pero
¢l no era mi esposo, podia hacer lo que le placiera, aunque si me concernia de todas formas. No
demorarian en quitarme del medio y lo mas irritante era la presencia de esa mujer aduefidndose de
todo de forma prematura, de todo lo que nunca habia sido mio.

Sus ojos eran mas frios que los de Philippe, tal vez ella fuera la autora de aquel ardid y
estuviese mas loca que él. Pero algo era seguro: mi tiempo se terminaba.

Y yo queria vivir, aunque debiera huir una vez mas después de que me hospedara en una
propiedad de Guillaume. Marie me acompanaria, y juntas buscariamos Gaillac. Y debia ser esa
noche.

Avisé a Marie poco antes de la cena, luego junté algunos vestidos y objetos personales, y solo
un par de joyas que me serian de gran utilidad. Escogi las mas valiosas. Y entonces dejé una nota
a Jean Philippe. “Eres libre para casarte con Madeleine, pero no intentes buscarme porque jamas
regresaré a Lasalle. Os deseo buena suerte con esa arpia, temo que la necesitaras.”

La cena fue interminable, todo estaba listo para huir y Madeleine insistia en aburrirnos a todos
con el relato de la muerte y los funerales de su esposo, con detalles tan morbosos y de tan mal
gusto, ademas. Ignoro que veia Jean Philippe en ella, pero esa noche la miraba encantado, aunque
luego comenzd a ahogar bostezos. Todos estdbamos cansados y molestos, la bebida que se sirvid
en abundancia sélo acentué ese malestar. Yo no quise beber, pero distraida no me di cuenta de que
mi copa siempre estaba llena como si un duende travieso se encargara de llenarla una y otra vez.
Todos nos mirdbamos expectantes, Gerard estaba serio, su esposa fue la primera en retirarse, Jean
Philippe comenzd a mirarme como si esperara algo y Lionel estaba muy serio observandonos a
todos como si fuéramos un cuadro curioso que esperaba poder retratar en el futuro.

No hubo como habia otras veces, juegos de cartas o conversaciones triviales en el pequeio
salon, luego de cenar.

—Oh, Jean Philippe desearia ver la luna llena en el cementerio —dijo de pronto Madeleine
como una nifia consentida que desea convencer a su padre de satisfacer su tonto e insoélito
capricho. En realidad, no pudo ser mas “oportuno” para esa noche, su ocurrencia. Para ella seria
un entretenimiento, pero para mi que sentia que alguien caminaba sobre mi tumba no me hacia
ninguna gracia.

Jean Philippe se la llevo y el grupo se dispersé. Fui a mi habitacion y segui empacando.

Unos golpes en la puerta, poco después, me sobresaltaron. Era Marie, con un mensaje de
Gerard: “Debemos aprovechar el insolito paseo de Madame Madeleine y adelantar nuestro viaje.
Un carruaje os esperara en el bosque, aprovechad que atn no se han cerrado las puertas del
castillo.”



Algo en el mensaje me hizo sospechar, pues habiamos acordado que seria en la noche cuando
todos durmieran y el reloj del comedor diera las tres campanadas. No me importaba adelantar la
huida, pero, de pronto tomé la carta anterior de Gerard y comparé¢ las letras... Parecian iguales,
pero habia ciertas diferencias, lo que me hizo pensar en una trampa. Todo habia sido planeado por
esa pareja de bribones, lo del cementerio, el carruaje en el bosque... Lo que significaba que
conocian nuestros planes, sabian que iba a huir con la ayuda de Gerard.

Debia hacer algo, acudir a Guillaume antes de que esos pillos fueran a buscarme.

—NMarie, quédate aqui, espera, necesito hablar con Gerard —dije. Estaba tan nerviosa que no
podia controlarme, por primera vez sentia la muerte pisaindome los talones.

Corri hacia la habitacion de Gerard, agradeci que su esposa ocupara la contigua, aunque temi
que escuchara. De nada me servirian los escripulos ni el temor a ser descubierta, debia hacerlo.
Asi que llamé a su puerta y esperé. Esperé minutos interminables sin obtener respuesta. ;jHabria
salido?

En momentos de desesperacion hacemos cosas que luego lamentamos, sé que jamas habria
abierto la puerta de su habitacion y entrado en ella de no haber padecido ese estado. Sabia que
debia actuar con rapidez, que no disponia de tiempo, por eso encendi una vela para cerciorarme
de que realmente no estaba. Pero me equivoqué, ¢l estaba alli tendido, semidesnudo con el amplio
pecho apenas cubierto con una sabana. No fingia, estaba tan dormido que no despertd cuando lo
toqué y luego cuando lo sacudi. Era un suefio inusual, demasiado pesado. De manera que el vino
habia sido excesivo, o alguien habia echado algo en ¢l para que todos durmieran mientras la
pareja de asesinos llevaba a cabo su crimen. Gerard no pudo enviarme esa nota, alguien lo hizo en
su lugar.

—Gerard, despierta por favor, debes ayudarme, ellos me matardn —alcé la voz desesperada y
entonces oi unos pasos. El no se habia movido, dormia como un tronco y entonces busqué una
jofaina con agua y aunque no la encontré, tomé un jarron con hermosas flores y lo vacié, las flores
cayeron al piso poco antes que vaciara el contenido en la cara de Gerard.

Los pasos se escucharon mas cercanos, no pertenecian a una sola persona sino a dos... Atisbé
por la rendija de la puerta y vi con horror a Jean Philippe abrazado a Madeleine. Iban como dos
enamorados riendo y charlando, ajenos a todo, en apariencia, pero yo estaba segura de que
estaban buscandome. Ella se separ6 de €l y fue hasta mi habitacion.

—Chloé. ;Qué haces aqui? —la voz adormilada de Gerard me sobresalt6. Habia despertado
al fin. —;Quién me mojo6? ;Fuiste th? —agregd mientras se cubria con la sdbana temblando.

—Perdona, pero no despertabas y temi, creo que echaron algo en el vino, dormias demasiado
—Ile respondi y le ensené el mensaje que habia recibido y mis terribles sospechas.

Gerard salt6 de la cama y se vistié rapidamente. Luego despertd a su criado que estaba en la
habitacion de la derecha y le dio instrucciones.

En ningiin momento pensamos en su esposa, ni nos cercioramos que estuviese en su habitacion.
Cometimos el gran error de ignorarla, pero entonces no creimos que importara, ¢l creyd que
dormia profundamente y yo ni siquiera sospeché que pudiese estar espiandonos...

—Debes esconderte, no podéis huir ahora, ellos deben estar buscandote Chloé. ;Conoces bien
este castillo? ;Existe algin pasadizo o tinel secreto? —dijo mientras terminaba de vestirse.

Al responderle negativamente se quedo pensando unos momentos, luego dijo: —Hace tiempo
hubo una excursion por el castillo, estdbamos aburridos y para matar el tiempo Antoine quiso
enseflarnos las catacumbas.

—No puedo esconderme alli. Lo unico que quiero es salir de este lugar cuanto antes —le



respondi.

—FEsta bien, pero no te irds sola, es peligroso —dijo muy serio. No comprendi cuédn
involucrado estaba en ese asunto, y cuanto estaba arriesgando por mi causa. Pero yo no sabia lo
que era el amor para entenderlo. Habia simplificado sus intenciones, habia pensado erroneamente
“hace esto porque me desea y tiene la esperanza de convertirme en su amante”. Pero me
equivocaba, ¢l podia tener las amantes que deseara, como noble y primero, como hombre de su
tiempo tenia oportunidades para ello y nadie podia prohibirselo, ni siquiera su celosa esposa con
sumirada vigilante.

Cuando pienso todo lo que perdié Gerard esa noche me siento mas que culpable, complice de
ese crimen y tan perversa como Madeleine y Jean Philippe. Pero €l obraba por un impulso, porque
me amaba. Tal vez era ingenua, aunque fuera desconfiada, o incrédula, no esperaba que un hombre
pudiese amarme.

Abandonamos el castillo los tres, Marie nos seguia, pareciamos nosotros los pillos andando
sin hacer ruido, esquivando sombras y voces. Jean Philippe y los criados nos buscaban, le oi decir
en voz alta: —Mi esposa ha desaparecido, buscadla.

Y luego cuando llegamos al jardin debimos andar mucho para encontrar el carruaje de
Guillaume, Gerard me acompafi6 hasta el final. ;Y pensar que Lionel dijo que lo habia inventado
todo para seducirme!

El carruaje de Guillaume, con seis caballos y el escudo de su nombre se confundian con el
follaje y se veia como un cuadro con la luna llena detrds. Habria sido bello si no estuviese tan
nerviosa y asustada. Al apearme tomando la mano de Gerard pensé en Lionel, en ningin momento
pensé en el hombre que me salvaba, solo ese instante para darle las gracias. Pero jamas pensé que
corriera peligro, ni en mi gran egoismo de escapar y dejar al resto librado a su azahar. Solo
porque temia por mi vida.

Luego de haber atravesado el bosque, desperté, algo terrible estaba ocurriendo en ese castillo,
era como si lo viera y yo ya no estaba alli. Fue una corazonada tan fuerte que abri la ventanilla y
le grité al cochero que se detuviera.

—Chloé¢, ;qué ocurre? ;jAcaso alguien nos sigue? —dijo Marie sin entender lo que estaba
ocurriendo. ;Por qué se detenia el carruaje que debia llevarnos hasta la libertad?

Era una locura, pero tenia que regresar, Gerard podia estar enfrentdndose solo a ese duo de
dementes peligrosos, y Lionel, a Lionel le esperaba la muerte en el estanque por mi culpa. No
podia dejar a esos hombres librados a su suerte, aunque parecieran autosuficientes, no estaria
tranquila si ellos no huian también.

—Estas loca Chloég, ;es que no ves que estamos yendo a nuestro entierro si regresamos a ese
castillo? Los hombres pueden cuidarse solos, tienen armas y saben defenderse muy bien, jvaya si
sabran! —decia Marie enojada a esa altura, pero tan asustada o mas que yo de ver de nuevo esa
construccion medieval desafiando el cielo y la eternidad.

—Es por ese baron Guillaume, ;verdad? Me lo figuraba, todas las jovencitas enloquecen por
esos nobles, asi han sido desdichadas las mujeres a lo largo de los siglos y por ello, esos barones
han hecho lo que han querido con ellas y con todo en este mundo injusto. Y ni siquiera la
revolucion ni todas las cabezas nobles que rodaron por la bastilla fueron suficiente para
exterminarles, no Seflor, mientras exista Francia, tierra de libertad y de mujeres estiipidas, habra
nobles con sus castillos y sus crimenes horribles. Ahi tienes a ese Lasalle, digno hijo del mismo
demonio.

Despierta Chloé, ese hombre tiene esposa y ella misma te matard si osas enamorarte de su



€Sposo.

Ni todas las palabras de Marie en forma de discurso, ni mi temor hicieron que cambiara de
idea. Regresé el castillo y tomé un palo antes de entrar obligando a Marie que tomara otro. Tal vez
lo necesitdramos.

Lo mas extraio fue que al entrar en el comedor encontré a todos reunidos en torno al cuerpo de
alguien. Se acusaban mutuamente y Gerard estaba fuera de si. Lionel observaba todo sin decir
palabra a la distancia y Madeleine tenia una mirada casi sanguinaria. Habia sido una tonta al
regresar. /Pero quién estaba en el suelo? Cuando comprobé que era la esposa de Gerard lancé un
grito pues tenia una herida en la cabeza que sangraba y aunque los criados a continuacion la
llevaron a una habitacion mientras otro corria por un médico, algo me dijo que era inutil, que
estaba muerta. Alguien la habia matado, seguramente por error o tal vez cayo... Pero alli ninguna
muerte era casual y la celosa esposa de Gerard debid espiarnos e intentd seguirnos, no tan cerca
como deseaba y entonces...

—Chloé, esposa mia, has regresado. jCuanto nos has preocupado, querida! —dijo Jean
Philippe con una sonrisa cinica. —Ha ocurrido un lamentable accidente en tu ausencia, la pobre
Alicia cayo6 de las escaleras y temo que no hay nada que hacer.

Gerard le mir6 furibundo y luego me mirdé mortalmente palido sin saber qué decir, estaba
sorprendido de que hubiera regresado pero la tragedia que acababa de sufrir le habia dejado
aturdido. Solo Lionel parecia contento con mi regreso como si €l fuera la causa de que rechazara
la ayuda de Gerard.

Madeleine me miraba como una vibora ansiosa y frustrada en sus intentos de atacarme.

—Creo que debemos irnos todos a descansar. Chlo¢, acompafiame por favor —dijo Jean
Philippe, pero yo no le obedeci, pues ir con ¢l era lo mismo que tirarme a un precipicio.
Madeleine o ¢l mismo me matarian y luego fingirian que habia habido otro desdichado accidente.

Fingi seguirle, pero luego me alejé y fui a la habitacion de Gerard.

Por primera vez vi llorar a un hombre, tan sumido en su dolor que ni siquiera me vio
espiandole. Habian matado a su esposa y a su hijo, por una estupidez de su parte, por mi culpa al
haber aceptado su ayuda. ;Por qué dejé que interviniera en ese asunto? El mismo pudo haber
muerto y jacaso alguno de nosotros saldria vivo de ese castillo?

No podia molestarle, asi que me deslicé escaleras abajo y entonces, antes de que pudiera
tomar el palo que llevaba escondido alguien me atrapd y me empuj6 habitacion adentro cubriendo
mi boca para que no gritara.

—Es lo primero que aprenden los pillos: tapar la boca a las mujeres para que no griten. Lo
lamento mi bella marquesa, pero me debe ud. una explicacion —dijo Lionel luego de atar mis
manos a su cama y sin dejar de cubrir mi boca con un trapo sucio de pintura.

—Maldito, ;qué esta haciendo? ;Cree que porque mi esposo esta loco y su amante es una
asesina ud. puede conducirse como un bribén conmigo? Desateme enseguida —Ile dije escupiendo
el sucio trapo.

—Aqui han ocurrido cosas muy extrafas, acaban de asesinar a la pobre esposa de ese barén'y
ud. desapareci6 misteriosamente por unas horas. ;Donde estaba? —dijo mirdndome acusador.

—1Iba a huir en el carruaje de Guillaume porque querian matarme.

Le hablé de la nota que habia recibido, de mis dificultades para despertar a Gerard y luego mi
absurda idea de regresar.

—Gerard se veia sinceramente acongojado y furioso, tal vez no fue él, ;pero por qué
Madeleine o su esposo matarian a la baronesa? No tenian motivos, ud. si. Para poder casarse con



Guillaume. La conozco mi bella marquesa, ud. no se resigna a ocupar lugares secundarios,
necesita ser la principal, la esposa engafiada, la nueva esposa del baron Guillaume, es muy rico,
(no es asi? Pero antes debe matar a ese duo de alimafias que son su esposo y esa Madeleine, si
logra eso, entonces ud.es en verdad extraordinaria.

—Y ud. esté totalmente loco, tiene una imaginacion en verdad, completamente delirante. Yo no
maté a esa mujer, que seguramente murié por accidente, alguien debi6é confundirla conmigo,
teniamos el mismo color de cabello y casi la misma altura.

—¢Pero jquién quiere matarla? Ud. delira. Es hermosa, ;por qué su esposo querria matarla?
Sera Madeleine por celos, pero ud. no la acusa a ella sino a Antoine Lasalle.

Las palabras salieron antes de que pudiera frenarlas. —Porque ¢l no es Antoine Lasalle, sino
su asesino Jean Philippe Lasalle. Un impostor que tampoco es mi esposo, a mi esposo lo mataron
y ese hombre ocup6 su lugar.

Lionel supo la verdad y aunque temi que no me creyera pues jamas creia nada de lo que le
decia dijo: —FEI retrato. No era el mismo. Algo no encajaba en ellos, no eran la misma persona y
jamas se me ocurrié leer la inscripcion del marco para convencerme de que eran dos personas
distintas. El retrato principal es de Jean Philippe y el otro, el del final de la galeria es su hermano
mellizo. Pero ud. debe acusar a ese hombre, es un criminal y debe ir a prision.

—Y cree que es tan simple como acusarle? Se equivoca. Ud. no entiende nada. Ahora
olvidese de esa historia y desateme.

El joven pintor estaba sorprendido, la historia no era tan facil de asimilar, era mucho mas
compleja y ahora encima habia habido un nuevo crimen.

—Esta bien, la desataré, pero no se vaya todavia. Si lo que me cont6 es cierto han demorado
demasiado en matarla y sé que no dormiran esta noche hasta que ud. vaya a hacerle compaiiia a la
pobre baronesa. Y seguramente seguira Gerard y si no tenemos cuidado todos nos encontraremos
en el otro mundo diciendo: “yo te lo dije Chloé, ;por qué no me escuchaste?”’

—Por favor, deje de burlarse, nada de esto es divertido.

El desaté las sogas que no eran otra cosa que unos trozos de sabanas y me mir6. —Ud. no
puede escapar, jamas estard a salvo, Jean Philippe no dejaré que le delata y mientras viva serd una
amenaza para ¢l. Debe denunciarle y enviarle a prision, no se deje impresionar, hay muchos
caballeros respetables en prision.

—Y qué pruebas tengo de que matd a Antoine si todos creian que ¢l mismo habia muerto en
un accidente de caceria? Creerdn que estoy loca, ese hombre es muy habil y contratard al mejor
abogado. No es tan sencillo como cree, no lo es en absoluto.

—No tiene ud. ninguna fe en si misma, ni en nuestra justicia. Siempre hay crimenes, algunos
mas complejos que otros. Hable con un buen abogado, ud. es una dama, seran muy
condescendientes y serviciales.

—No lo soy, no como ud. cree. Mi nombre es Chloé Dumont, mi familia tenia propiedades en
Gaillac, pero perecieron en un incendio y yo fui adoptada por una tia. En una de esas veladas de
sociedad conoci al verdadero marqués Lasalle y poco tiempo después me pidié que me casara con
¢l. No le import6 que fuera huérfana y no perteneciera a la nobleza, queria casarse conmigo. Mi
tia murid y meses después le acepté. Pero no fue un matrimonio por amor, ni siquiera de su parte...
El habia estado casado antes con la joven del Diario: Christine, y yo me parecia a ella, esa fue la
razon. Pero luego... Ese recuerdo le perseguia, me parecia tanto a Christine que no podia
soportarlo. Fui un fantasma en ese tiempo sin siquiera saberlo, hasta que Jean Philippe ocup6 su
lugar. Jean Philippe fue en los hechos mi inico esposo, pero luego descubri que ¢l no era Antoine.



Tal vez si le hubiese dado un hijo no habria pensado en librarse de mi, pero no era ese mi
deseo. Estoy prisionera aqui y todavia no me explico por qué cometi la estupidez de regresar.
Gerard jamas me perdonara por lo ocurrido a su esposa ni yo me lo perdonaré. Estamos rodeados
de asesinos, sospecho que ambos lo planearon todo mucho antes de que yo llegara a este castillo.

El se me acerco y tomd mi mano. —Yo también puedo ayudarla y lo haré, y por ello no le
exigiré que sea mi amante escondida en la mansion del bosque, se lo aseguro —dijo muy solemne.

—Gerard jamas me propuso eso, ud. se equivoca. Ademas, yo no necesito ayuda.

—Se equivoca, si la necesita, todos la necesitamos, no volveremos a dormir tranquilos en este
castillo nunca mas.

—Debo marcharme de aqui —dije incorporandome. El se interpuso, se negaba a dejarme
pasar. —No me obligue a hacer algo que no quiero. No puede Ud. ir a su habitacion, ese hombre
estd loco y ademas no es su esposo, no tiene ningiin derecho sobre usted, marquesa —dijo.

—De qué habla? No puedo quedarme en su habitacion, créame que es el ultimo lugar en
donde deseo permanecer. Ud. queria saber la verdad y ya lo sabe, ahora déjeme ir o deberé
golpearle —Ile adverti.

—Entonces inténtelo —me desafio.

—Muchachito insolente, ud. no puede protegerme ni necesito que lo haga. Déjeme pasar o lo
lamentara.

Lionel me miraba sin responderme y entonces, antes de que pudiera cumplir mis amenazas, ¢l
cumplio la suya. Me besd. Pero no fue un beso que cedia a la tentacion del momento, era un beso
premeditado, apasionado y desesperado, aunque al principio solo fuese un arrebato brusco y
violento.

—¢Por qué hizo eso? (Es que se ha vuelto loco? —protesté mas furiosa de que el rubor
cubriera mis mejillas y €l solo se limitara a mirarme, sin decir una palabra.

Inmovil y mudo, no esperaba que tuviese esa reaccion, se habia propuesto no dejarme sola esa
noche, aunque para ello tuviera que atarme como hizo momentos después.

—Ud. me obliga. Intente dormir, es por su bien, yo haré guardia por si acaso aparecen ese par
de sanguijuelas sedientas de sangre. Temo que esta noche deberdn contentarse con la baronesa —
dijo.

Ignoro como logré dormirme, pero lo hice, con los brazos estirados y maniatados, el cansancio
vencio a todo lo demas.



CAPITULO 13

A la manana siguiente al despertar me encontré libre, sin las ataduras y sin rastro de Lionel.
Temi que todo fuese un suefio, pero entonces descubri sus pinceles y pinturas y el retrato que habia
hecho para Jean Philippe. Estaba cubierto con un lienzo, pero yo lo quité sin saber de qué se
trataba, aunque debi imaginarlo. Alli estaba el retrato terminado, en mi rostro vi el temor y la
confusion que ese joven pintor habia sabido captar muy bien. No era un cuadro frivolo de una
dama sonriente y feliz, ¢l pudo mejorar esa expresion, pintar una sonrisa despreocupada y sin
embargo no lo habia hecho.

Cuando finalmente bajé a desayunar me sorprendid encontrar todo en calma, en silencio como
si el castillo estuviese vacio. Busqué a Marie, pero antes de llegar a ella vi a Gerard entrar con
varios hombres, policias y a juzgar por los uniformes debian tener un alto cargo. No era el mismo
hombre que habia conocido, parecia haber envejecido en el transcurso de la ultima noche y en sus
ojos habia una mirada de cansancio y dolor que me conmovio.

Quise hablarle, decirle cuanto lamentaba lo ocurrido a su esposa, pero los agentes reclamaron
mi testimonio sobre los tragicos acontecimientos de Lasalle. No dudé en contarles toda la verdad
desde el principio, aunque sospecho que ya sabian todo por Gerard. Sefialando que el barén de
Guillaume solo habia querido ayudarme al saber el peligro que corria.

Todos los criados fueron interrogados y yo me senti orgullosa de Gerard, que habia tenido el
valor que a los demas nos habia faltado al denunciar a Jean Philippe y a Madeleine, a quien
ademas se le acusaba (lo supe mas tarde) de haber envenenado a su esposo.

Lionel también dio su testimonio y Jean Philippe fue apresado, aunque Madeleine huyd como
buena villana que era. No iria muy lejos, pues un buen nimero de agentes fue a buscarla.

Pero no fue tan sencillo acusar a Jean Philippe de ser un impostor, pues el muy astuto engafi6 a
las autoridades fingiendo ser Antoine y muy indignado por esa absurda historia de que no era él,
sino su hermano muerto.

—Jean Philippe murié en un accidente, jacaso no lo saben? Puedo ensefarles su tumba si
desean. —se ofreci6é mirando con fingida ansiedad e indignacion a los presentes.

Todos fueron al cementerio y unos hombres debieron abrir el mausoleo y abrir las tumbas. La
de Jean Philippe no estaba llena de piedras como rezaba la historia. Habia un cadaver en él, pero
demasiado fresco para ser de Jean Philippe. Descubri como habia muerto mi esposo pues tenia el
craneo destrozado como la pobre esposa de Gerard, aunque era casi irreconocible, excepto por
sus ropas y por el anillo que luego descubrieron llevaba las insignias de su nombre, el que llevaba
Jean Philippe era el suyo. jVaya descuido!

Pero hubo que llamar a los familiares y ver los cuadros para desenmascarar al farsante. Ellos
dijeron la verdad, que en su tltima visita al Chateau habian notado a Antoine muy cambiado. Pero
era por momentos que dudaban y no estaban seguros.

Y entonces hablando de la diferencia entre ambos mellizos uno mencion6 que habia notado una
herida de bala en el pecho de “Antoine” la ltima vez y que ésta pudo ser la que recibié Jean
Philippe el dia que todos creyeron que habia muerto.



Luego aparecieron dos pequeflas piedras en el ataud de Antoine y nadie tuvo dudas del
engafio. Jean Philippe fue detenido y juzgado, enviado rapidamente a Paris.

Aunque lo mas determinante fue el testimonio que dio el médico de mi esposo. Al parecer este
sufria de los pulmones desde hacia tiempo y ultimamente el mal se habia agravado. No viviria
mucho tiempo. Mientras que el impostor tenia los pulmones perfectamente. jAcaso se habia
producido una cura milagrosa? El doctor asegurd que no y reafirmé que el torax de Jean Philippe
estaba mucho mas desarrollado. La farsa llegd a su fin, aunque fue un caso muy dificil para la
policia y muy nombrado en los periodicos.

Era libre finalmente pero no deseaba quedarme en Lasalle, era un lugar lleno de malos
recuerdos y ademas no me pertenecia en absoluto.

Un abogado debi6 estudiar el caso y deliberar. Los familiares escucharon satisfechos el
veredicto: la herencia pasaria a un tio de Antoine pues yo no habia dado herederos y por una
estipulacion especial en el testamento de mi esposo (al final habia hecho uno, poco antes de morir,
cuando seguramente empez6 a sospechar que su hermano le tenia preparada una jugarreta) Lasalle
debia permanecer en la familia paterna en caso de que no existiera herederos directos al momento
de fallecer ¢l. Claro que yo como su esposa recibiria una renta anual para que no pasara
necesidades.

—Madame, cuando su esposo vino a verme quiso que le entregara esta carta si algo llegaba a
pasarle. Jamas me comentd sus sospechas y pensé que se debia a su mala salud... —dijo el
abogado. Un hombre inesperadamente joven y agradable, que se habia sentido muy incoémodo
durante la reunion familiar minutos antes, como si todo aquel asunto resultara embarazoso para ¢€l.

Tomé la carta, nada sorprendida de que esos nobles quisieran proteger sus tierras cuando no
hacia mucho habian intentado diezmar su estirpe con la guillotina. Era lo mas sensato, ;ademas
cémo iba a yo a darle hijos si nunca me habia tocado? Quizas estuviese muy enfermo por eso no
podia cumplir ese deber para con su feudo, pero... ;Qué diria esa carta? Me pregunté pensando
que no nada podia ya sorprenderme, que entre nosotros estaba todo dicho, aunque nunca
hubiéramos conversado en profundidad.

“Querida Chloé:

Tal vez llegues a enterarte por qué te escogi a ti como esposa, pues no se puede tener guardado
un secreto mucho tiempo.

Pero ti me agradabas, eras joven y saludable, y tenias una fortaleza que me atraia. Y te
parecias tanto a Christine...

No era una buena razén para desposarte. He vivido a la sombra de mi hermano mellizo, he
soportado ser el menos inteligente, el menos atractivo y brillante, y ahora esa sombra me persigue
y no he logrado quitarme la culpa de haberle matado. A ¢l y a la tinica mujer que he amado,
aunque fuera un accidente y aunque hayan intentado ocultarmelo, no tengo paz.

Pero no puedo vivir rodeado de fantasmas del pasado, fue un error haberte llevado de Saint
Germain, una joven bonita y agradable como ti pudo encontrar un esposo mejor.

Tal vez te has preguntado por qué jamas cumpli con lo que debia ser un deber, por qué he
evitado acercarme a ti sistematicamente. Es porque a pesar de todo, veo a mi pobre esposa
muerta, tan hermosa devorada por gusanos. Indigna muerte, se lleva lo mejor de este mundo:
juventud, inocencia, belleza...

Pero jamas he sentido aversion o rechazo hacia ti sino hacia mi mismo, por todo lo que he
hecho y porque no puedo profanar el recuerdo de mi amada Christine, siendo infiel con otra myjer,
aunque se trate de mi esposa.



El doctor me ha advertido que no me queda mucho tiempo, por eso he decidido escribirte.
Deseo que empieces una nueva vida y que si acaso tropiezas con dificultades te aconsejo que
acudas a mi buen amigo Gerard bardn de Guillaume. Siempre podrés confiar en él.”

Antoine

Era extrafio que mencionara a Gerard, crei que mi esposo no tenia amigos, pero en realidad lo
ignoraba todo sobre ¢l. Habia sido un extrafo, pero de todas maneras me inspiraba pena y tuve el
impulso de llevarle flores a su tumba. Alli descansaba junto a su esposa amada, Christine.
(Descansarian en paz ahora que estaban juntos?

Gerard, debia tanto a ese hombre y jamas me dijo que era el unico amigo que tenia mi esposo.
Y se habia marchado dias antes junto al féretro de su esposa y yo no me atrevi a detenerle, a
decirle cuanto le agradecia su ayuda.

—Srta. Chloé, ya estan listas sus maletas y ese amigo suyo pintor insiste en acompafiarnos. No
me dijo ud. que le hubiese invitado —dijo Marie cuando entré en el castillo.

Los parientes de mi esposo se habian marchado, excepto los herederos, que por supuesto
dijeron que podia quedarme cuanto deseara, y que si queria podia vivir con ellos... No lo decian
mas que por gentileza, y porque estaban seguros de que declinaria el ofrecimiento. En realidad,
debian estar ansiosos por librarse de mi, el dinero que recibiria de mi esposo (que solo cesaria si
volvia a casarme) seria mas que suficiente para una joven como yo.

El cuento de cenicienta tenia otro final, pero yo debia considerarme afortunada.

—Claro que no le invité a acompafiarnos. (Lionel te dijo eso? —le respondi a Marie.

—Lo dijo y yo creo que no es aconsejable, si regresamos a Paris deberemos buscar una casa y
no es decente que viva un joven con nosotras que no es ni pariente ni nada nuestro. ;O acaso lo es
suyo seforita Chloé¢?

—Claro que no, Marie, ;quién te dijo eso? Ademas, no regresaré a Paris, Marie. Iré a Gaillac.
Pero tu eres libre de ir a donde quieras, sé que tienes parientes en Paris y no deseo que corras mas
aventuras por mi causa.

Marie me mird ofendida. —Claro que te acompanaré, ;o imaginas que te dejaré ir sola a
Gaillac? No sabes qué te espera alli, como no sabias lo que te esperaba en este lugar y ya ves lo
que ocurrid. Una dama de sociedad no puede viajar sola y ademas ese pintorcito se ha hecho
muchas ilusiones ahora que finalmente te han declarado viuda. Debo prevenirte de que rechaces
sus insinuaciones y...

Dejé de escuchar los sabios consejos de Marie y me alejé. Necesitaba ordenar mis
pertenencias. Debi devolver algunas joyas de familia, pero decidi quedarme con el resto que,
aunque eran regalos de ese bribon, podian llegar a serme muy utiles en el futuro. Ignoraba que me
deparaba Gaillac y ni siquiera queria pensar en ello, pero antes de partir debia hacer algunas
cosas. Escribi primero una carta a Gerard de agradecimiento, lamentando mucho lo ocurrido a su
esposa y de su gran valor al denunciar a la dupla de demonios poniendo su vida en peligro, no
supe que mas decirle.

Luego quise hablar en privado con Lionel en la biblioteca, pero ese lugar tan lleno de Gerard
me resultd dolorosamente insoportable. Asi que lo invité a la galeria, lugar donde ¢l se sentia mas
a gusto por la cantidad de retratos que alli habia.

—Pero aqui no podemos sentarnos. —se quejo él.

—Bueno, entonces en el jardin —le respondi.

Imaginé que aquella seria la ultima tarde que pasaria en el Chateau, y extrafiamente era
hermosa, con unas nubes magnificas, y un sol radiante. Era un lugar soberbio, de haber sido



diferente, ahora que ya no habia maldad y misterio podiamos verle con su verdadera belleza y
esplendor.

Lionel observaba el paisaje con expresion sofiadora y entonces quiso ir al bosque, al lugar
donde me habia retratado. Pensé que tenia alguna razon romantica para ello, pero simplemente
dijo: —Pronto nos iremos y sé que jamas regresaremos a Lasalle. Un lugar bello, aunque jamas
me he dejado deslumbrar por estas propiedades tan opulentas y soberbias.

—Se sentird mas comodo en la ciudad, en Paris seguramente —dije distraida.

—Ud. ira a Paris? —quiso saber con interés.

—No. Pero Marie dijo que Ud. deseaba acompafarnos, deberd tomarse otra diligencia,
nosotros iremos mas al sur.

—¢De veras? ;Y a donde ird? —quiso saber.

—Debo encontrar a mis parientes, pues descubri que los tengo. Antes quiero pagarle por su
trabajo. Ni mi esposo, ni el malvado Jean Philippe pueden hacerlo y yo deseo saldar esa deuda.

Esa idea le molestd, no quiso saber nada de ella como si recibir dinero de mi le indignara, y
ofendiera su orgullo.

—No recibiré dinero porque pienso conservar el retrato, es mio, yo lo pinté¢ y me pertenece —
declar¢ luego.

—No sea necio, ;de qué le servira el cuadro? Es su trabajo y debe pagar sus cuentas,
imagino.Dispongo de un dinero, no deberia aceptarlo, pero por el momento lo haré. Todos
tenemos nuestro orgullo, pero nadie come con ¢l ;verdad?

—No habla Ud. como una marquesa, madame. Ellos jamas hablan de asuntos tan vulgares
como el dinero. Olvidese de ese asunto, no aceptaré el pago y puedo arreglarmelas perfectamente
sin ¢l. Pero todavia no me ha dicho dénde ira.

—No le incumbe. Sabe ud. demasiadas cosas de mi, basta, no necesita saber mas, no
volveremos a vernos. Ud. ira a Paris y yo al sur. Se dedicard a sus pinturas y yo a buscar a mi
familia.

—Ira a Guillaume, a buscar a su amado baron. Ha perdido esta heredad, pero tal vez pueda
conseguir otra. Ud. no me presta atencién porque yo no soy nadie, nadie mas que un simple pintor,
no tengo castillos ni fortuna para ofrecerle.

En un mal momento sus acusaciones me habrian indignado, le habria abofeteado por creerme
tan calculadora, jpero qué sentido tenia pelearme con ese jovenzuelo?

—Si piensa eso de mi lo lamento, porque significa que no me conoce en absoluto. No iré tras
Guillame. Por primera vez valoro mi libertad e iré a donde me plazca. Le deseo mucha suerte
Lionel. En ningin momento quise ofenderle, pero al parecer es ud. muy susceptible.

—No estoy ofendido. Pero si descubro que me ha mentido y en realidad planea irse a
Guillaume, lo lamentara —dijo y rato después de que nos quedaramos en silencio contemplando el
bosque, sabiendo que no volveriamos a ver ni ese lugar ni un atardecer tan magnifico, agregé: —
No crea que quiero inmiscuirme, pero yo conozco a mucha gente en Provenza, tal vez pueda
ayudarla a encontrar lo que busca.

—No iré a Provenza y sinceramente no comprendo por qué tanta curiosidad. Solo iré a buscar
a mis hermanos y tios y si todo sale bien quizds me quede. No deseo otra cosa, un poco de pazy
vida familiar.

—Pero ud. dijo que habia sido adoptada por una tia, ;por qué el resto de su familia se quedo
en ese misterioso lugar del que no desea hablarme?

—Es lo que espero descubrir, Monsieur Lionel. Pero no serd un secreto tan espeluznante como



el que descubri en Lasalle. Asi que no debe preocuparse.

—Ud. no ama a Gerard, ni siquiera se le pas6 por la cabeza algo asi, solo iba a aceptar su
ayuda porque estaba acorralada. —fue una afirmacion, algo que acababa de comprender. ;Por qué
insistia tanto con Gerard? Estaba celoso de ¢l y me habia acusado de querer ir a Guillaume
cuando jamas consider¢ esa posibilidad.

—No, no amo a Gerard, después de la experiencia sufrida en mi matrimonio creo que seré mas
astuta la proxima vez que piense en casarme Lionel. Estoy muy agradecida al baron y eso ud. lo
comprenderd y lamento mucho lo ocurrido a su esposa. No tuve valor para hablarle cuando se
marcho, estaba destrozado y yo no hubiera sabido qué decirle —dije, pero hablaba mas conmigo
misma, era un pensamiento en voz alta. No amaba a Gerard ni tampoco amaba a Lionel, aunque
habia estado un poco confundida. Pronto nos separariamos y eso no me afectaba, de haberle
amado habria permitido que me acompafara hasta Gaillac.

Esa noche por ser la ultima cenamos en familia, todos juntos y conversamos animadamente
como grandes amigos.

Alguien mencion6 a Madeleine y senti un escalofrio. Pero la noticia que dieron me provocé un
inmenso alivio. Estaba en los periddicos, habia sido atrapada la despiadada asesina de su propio
esposo y de la baronesa Guillaume, justo en el momento en que esperaba arribar un tren que la
llevaria a Paris, lugar donde esperaba esconderse y comenzar una nueva vida, o quizds continuar
matando. Esa mujer estaba loca y no sé por qué, pero me impresionaba mas ella que Jean
Philippe, Jean Philippe tenia cierto encanto, aunque también estuviese trastornado, pero ella, era
una verdadera arpia malvada. jQué alivio que hubiera sido atrapada! No me hubiera gustado
encontrarmela en el futuro.

Los nuevos marqueses de Lasalle insistieron en prestarnos el carruaje que nos llevaria a la
estacion mas cercana de tren. Ellos creian que iria a Paris junto a Lionel, pero tampoco a ellos
hablé de cudl seria mi destino. No volveria a verlos, se cerraba una etapa de mi vida gracias a
Dios y ademas no queria que Lionel lo supiera, pues temia que fuera a buscarme.

Gaillac era una incognita, una esperanza, una promesa, debid ser mi destino desde el
principio. Hacia alli nos dirigimos con Marie.

Durante el viaje en carruaje ibamos en silencio, Lionel se veia ofuscado, ofendido y no hablé
una palabra hasta que llegamos a la estacion. Nuestro equipaje era abundante, el suyo era escaso,
un par de maletas y aquel retrato que deseaba conservar, ignoraba el motivo. Vaya uno a saber lo
que sienten esos pintores.

Saqué los boletos a Gaillac, pero descubri que me dejaria en la ciudad de Toulouse, desde alli
debia tomar una diligencia hasta el vifiedo. El tren de Lionel saldria mas tarde, asi que fuimos a un
café a esperar. Estaba tan contenta que hablé mas de la cuenta, tal vez por la sidra que Lionel
insistié en que bebiéramos. Ignoro si lo hizo a propdsito, pero yo estaba tan locuaz que por poco
se me escapa que debia esperar la diligencia en Toulouse para que me llevaran a Gaillac.

—¢Y ta que hards, Lionel? ;Seguiras retratando damas impertinentes?

El sonrio. —Cuando me convierta en un buen pintor dejaré de soportar a esas nifiitas
consentidas, pero por el momento debo conformarme con ser el pintor de moda. Me gusta mucho
viajar y husmear en los asuntos de mis patrones. Aunque acabo de correr una aventura que jamas
olvidaré y que me servira de leccion para no ser tan curioso en el futuro.

—Sus padres estan en Paris? —insisti.

No me respondid, parecia sumido en sus pensamientos. Marie entrd en el café en esos
momentos, pues habia querido quedarse afuera para cuidar nuestro equipaje y me hizo sefias de



que ya habia llegado nuestro tren, un poco antes de lo previsto al parecer.

Lionel me acompaiid y luego, bueno, imagino que todas las despedidas son un poco tristes. Me
habia acostumbrado a la compania alegre de ese joven, pero jamis esperé que antes de
despedirnos por ultima vez me besara apasionadamente. Fue tan sorpresivo que no pude hacer
nada.

—Si se aburre en Toulouse vaya a Paris, a Montmartre, alli estaré pintando en la bohema.
Cuidese y no se case con ningiin marqués ni con nadie que no conozca —dijo luego.

Senti deseos de abofetearle, pero me contuve, estibamos en un lugar publico y mucha gente
nos miraba con curiosidad. Asi que subi al tren y me tragué la rabia como pude.

El se quedo en el andén saludando y por insistencia de Marie fui a despedirle.

Luego buscamos nuestros compartimentos. Senti cierta pena al comienzo, cierta pena de no
haberle dicho donde iria... Nunca volveria a verle y una parte de mi afioraba su compaiiia.

Quizas solo fuera confusion, habia vivido una experiencia terrible y temia hacer una tonteria
que luego tuviera que lamentar.



CAPITULO 14

El paisaje alpino y los valles suavizaron esa sensacion de incertidumbre que empezaba a
apoderarse de mi. Qué me depararia Gaillac era ciertamente un enigma, pero Gaillac era el ultimo
puerto de la travesia. Queria reunirme con mi familia y regresar al lugar que habia sido mi hogar
en mi temprana infancia.

Sin embargo, durante el viaje no hacia mas que pensar en los tltimos sucesos de Lasalle, en
Gerard y en Lionel. Una carta no era suficiente para agradecer al hombre que habia salvado mi
vida, que me habia devuelto la libertad, aunque no lo hubiese hecho por mi sino para vengar la
muerte de su esposa.

De la misma manera sentia que no habia sido justa con Lionel. Pero él no era mas que un
muchachito enamoradizo y caprichoso, un bohemio de vida libre y yo no estaba segura de sus
sentimientos hacia mi y por cierto que me negaba a la posibilidad de ser su compafiera de
aventuras. Sabia que no toleraria la pobreza y ese fantasma me perseguiria siempre, me habia
acostumbrado demasiado a no padecer necesidades para pensar que podia sobrellevar una
existencia modesta. Luego vendrian los nifios, no habia forma de evitarlos, y yo seria una de esas
mujeres pobres con una chorrera de hijos, las mismas que ayudabamos con tia Henriette.

(Pero a quién le gusta ser pobre, quién acepta esa vida si no es porque realmente no tiene otra
alternativa? Tal vez Lionel tuviera razon, preferia ser la baronesa de Guillaume que la amante de
un pintor de moda de Montmartre.

Pero seguramente no veria de nuevo ni a Gerard ni a Lionel, asi que, ;jpor qué torturarme con
€s0s pensamientos?

Debia olvidarles, olvidar Lasalle. Empezaria una nueva vida. La idea me seducia, era todo
cuanto necesitaba, un cambio de aires, un cambio de escenario. ;Coémo me recibirian esos
parientes? ;Y por qué jamas me habian buscado? O tal vez lo hicieron sin éxito.

Me hacia esas preguntas mientras notaba el cambio en el paisaje.

La ciudad de Toulouse era muy diferente a Paris y a todo lo que yo habia conocido, era muy
antigua y poblada. No tuvimos dificultad en encontrar una diligencia. A la pregunta de que si
deseaba avisar a mis familiares en Gaillac respondi negativamente. Deseaba que fuera una
sorpresa, buena o mala, pero queria pillarles desprevenidos. Temia ser rechazada o no encontrar a
mis hermanos ni a mis tios. Pudieron mudarse y ni siquiera tenia la direccion, solo sabia que debia
llegar a Gaillac y preguntar por los Dumont. Imaginé que serian muy conocidos en la zona
teniendo un vifiedo.

Llevaba un cargamento importante, asi que si no encontraba a los Dumont apenas llegar a
Gaillac me las veria en figurillas. Empezaba a lamentar haber llevado todos esos vestidos si no
pensaba llamarme ni marquesa ni utilizar el apellido Lasalle. Solo llamaria la atencion de los
asaltantes de los caminos, esa horrible plaga que solia asolar los valles y bosques en ocasiones.
Espeluznantes relatos de lo que hacian a sus victimas vinieron a mi mente y no tenia siquiera un
cuchillo para defenderme.

Marie hablaba con otra dama. El grupo estaba integrado por dos matrimonios con sus



chicuelos, un hombre de unos cincuenta afios, solo, de velludos brazos y aspecto tosco, y pocas
palabras. Marie se presentd6 como mi dama de compafiia y a mi como la marquesa Lasalle. Le
dirigi una mirada de horror, pero ya era tarde. El hombre velludo se interesé en mi y temi que
fuera uno de esos malhechores que tanto temia.

Desisti de preguntar a nuestros compafieros de viaje si conocian Gaillac y a la familia Savigny
o Dumont. Eran gente humilde y ademas ninguno de ellos pareci6 interesado en Gaillac.

El primer traspi¢ de mi aventura ocurri6 al llegar al pueblo mas proximo a Gaillac, donde
hicimos un alto en la posada de aspecto mas respetable, llamada “Los patos”. Alli me dijeron que
no conocian a nadie con esos nombres.

Y luego de hacer averiguaciones entre los huéspedes mas frecuentes uno de ellos dijo: —Ilos
Dumont abandonaron Gaillac hace tiempo, se fueron a Paris, eran dos hermanos que recibieron el
dinero de la herencia y se fueron a probar suerte a la ciudad. Pero ellos no estaban emparentados
con los Savigny. Son gente muy soberbia esos Savigny, hay un conde que lleva el titulo y que vive
recluido en su castillo sin ver mas que a unos pocos amigos.

Estaba acostumbrada a la personalidad excéntrica de los nobles, la habia visto en Paris y ni
que decir en Lasalle, pero saber aquello me desanim6. No hacia mucho que habia conocido mi
verdadero apellido y no sabia nada de ellos.

—Los Dumont tenian un vifiedo alla por el norte, cerca de un bosque y un lago. Un sitio
espléndido, pero uno de ellos lo perdi6 todo por deudas y ahora pertenece a los Ferrieres, otra de
las familias nobles que intenta recuperar sus tierras y propiedades. Se dice que ellos querian
Dulac desde siempre y que finalmente han conseguido ser una de las familias de mas tierras de la
zona.

Poco me interesaban esos Ferrieres, aunque los lugarefios los mencionaban con frecuencia
todo era confuso y decepcionante para mi. Un solitario y agrio conde era lo tinico que quedaba de
los Savigny. ;Donde estaban mis hermanos y tios?

—Regresemos a Paris, Seforita Chloé. Ya escuch6 a esos hombres, los Dumont se han
marchado y nadie conoce a esos parientes suyos —dijo Marie.

—No me marcharé sin encontrar a mis hermanos, Marie. No he hecho un largo viaje para
nada. Esos Dumont que mencionaron, tal vez sean hermanos de mi padre. Haré una visita a ese
Savigny y le preguntaré que sabe de mi familia —le respondi decidida.

Marie, que siempre pensaba en todo dijo: —;Y os llevaréis todo el equipaje? Sefniorita Chloé,
no sabe como la recibiran alli, mejor serd quedarnos unos dias para investigar un poco mas a esa
familia.

La posada era un sitio acogedor, aunque algo anticuado, pero, en realidad no deseaba
quedarme mucho tiempo alli. Creo que temia haber hecho un largo viaje por nada, me habia hecho
demasiadas ilusiones y me costaba aceptar una posible derrota. Aunque el consejo de Marie era
sensato, escribiria una carta primero. Era breve y directa, formal y a lo ultimo decia: “Le ruego
envie su respuesta a la posada “Los Patos”.

Jamas recibi tal carta y luego de pasado los dias decidi actuar. Ya me habia cansado de
conversar con la posadera y enterarme de vida y milagros de todo el pueblo, de recorrer tiendas y
callecitas de tierra, de observar el valle a lo lejos.

Poco antes de que se cumpliera una semana solicité un carruaje que me llevara a Savigny.

El cochero, un hombre viejo y conversador, asegurd conocer la direccion como la palma de su
mano. Que podia ir con los ojos vendados hasta las tierras de Savigny...

Entusiasmada me llevé todo mi equipaje y parti rumbo a la aventura. Era un dia espléndido,



nada podia salir mal. Claro que si ese orgulloso conde se negaba a recibirme le daria un pequefio
sermon de buenos modales que un noble no debia desconocer, por muy nobles que fueran, debian
observar las reglas de la hospitalidad y la cortesia.

El paisaje que aparecio ante mi me dejo sin habla. Era un sitio espléndido, era un bosque, un
valle, un inmenso lago de agua cristalina, un estanque con cisnes y patos que iban y venian a su
antojo y un vifiedo, el mas grande que habia visto en mi vida. Y contemplando el paisaje sublime,
erguido y soberbio, un castillo antiguo con sus torreones y murallas casi intactas. Como si el
tiempo se hubiera apiadado de la construccion, el tiempo y la revolucién. Aunque imagino que
debio recibir algunas reparaciones.

Desde el principio supe que deseaba quedarme, que aquél era mi hogar pues sentia una extrafia
familiaridad, como si ya hubiese estado alli hacia mucho tiempo.

Pero no podia saber como me recibiria ese familiar hurafio, que ni siquiera se habia dignado
responder mi carta. Aunque fuera su parienta...

El carruaje despertd la curiosidad de los sirvientes, pero el cochero les hablo y estos me
ayudaron con el equipaje.

Estaba tan animada que pensé que el viejo no seria tan agrio y malvado de echarme de alli, al
menos me dejaria quedarme unos dias.

El castillo se abrié como en un cuento de hadas, pero por dentro no era tenebroso ni oscuro,
como lo fue Lasalle el dia que llegué, sino luminoso y moderno, muebles costosos y a la moda que
habia visto en alguna casa elegante parisina, aunque también habia de los antiguos. Al parecer el
viejo tenia buen gusto para combinar estilos y para no rodearse de cosas tan anticuadas como ¢l
mismo.

Un mayordomo que en nada se parecia a Adan (jalgin dia dejaré de comparar todo con
Lasalle?) pues era mucho mas joven y de cabello oscuro, bigotes y aspecto eficiente, recibié mi
tarjeta y mi peticion de hablar con mi tio a la brevedad, luego de que fuera informado de mi
presencia.

—¢Perdon? Temo que se ha confundido Ud. madame Dumont. Su tio hace tiempo que no vive
aqui —dijo el hombre visiblemente contrariado dirigiendo una mirada de lastima al abultado
equipaje que me acompanaba.

—Ud. quiere decir que muri6? Pero en la posada “los patos” nadie me dijo eso, al contrario,
el cochero se ofrecio a traerme —dije y en ese instante se me fue el alma a los pies.

—Pero hace afios que muri6, ;Ud. no lo sabia? —El mayordomo estaba francamente
sorprendido y no era ni la mitad de petulante que otros, al contrario, parecia amable y
preocupado.

—Espere, tome asiento por favor. Iré a hablar con el conde —dijo y se marché con paso
ligero.

De haber caido en las manos del ama de llaves habria sido expulsada sin piedad, pues era una
dama agria y no tenia piedad con nadie (lo que descubri después), para ella todo debia ser blanco
0 negro y yo era un completo gris. Una joven tonta que se habia extraviado o habia inventado esa
historia para intentar encontrar empleo alli, o para quedarse alli unos dias como “turista” (jqué
horror!). Pero quiso Dios o fue el destino que fuera Pierre quien manejara el asunto con mas tacto.

— En ese pueblo nadie sabia nada, ese cochero estaba ebrio, yo lo sospeché, pero no dije
nada pues tl estabas empecinada en venir —dijo Marie.

Momentos después, que parecieron eternos aparecio el mayordomo diciendo que su sefior, el
conde Raymond me recibiria en la biblioteca.



De inmediato pensé: “seguramente se trata de algiin viejo grundn y aburrido que desea matar
el tiempo charlando con una forastera. O tal vez solo quiera cumplir con lo que exige la cortesia.
Decirme formalmente lo que sabe de la muerte de mi tio.”

Marie fue enviada a las cocinas, muy contra su voluntad. No le agradaba que fuera sola a ver a
un conde, aunque este fuera viejo y no hubiera ningin peligro al respecto. Temo que ella estaba
mas impresionada que yo por lo ocurrido en Lasalle.

—Seguramente su dama de compafiia estd hambrienta y desea descansar —dijo el mayordomo
con una sonrisa encantadora.

En esos momentos hubiera deseado cambiar mi lugar con Marie pues también estaba
hambrienta y cansada, pero no se podia hacer esperar al conde, asi que ella fue a llenar su
estbmago en mi nombre y en el suyo, y yo subi las escaleras con las piernas flojas y me pregunté
por qué para los hombres no existia un lugar que no fuera la biblioteca para tratar los asuntos
serios.

Estaba desanimada, no hacia mas que pensar que habia hecho un viaje en vano y que pronto
deberia regresar a Los Patos y emprender el regreso a Paris. La aventura de encontrar a mis
familiares habia sido mucho mas corta y frustrante que la primera, aunque la anterior no podia
compararla con nada.

La biblioteca era inmensa y perfectamente ordenada y pulcra, asi como el escritorio con las
sillas donde solian sentarse abogados, futuros yernos o amigos. Sillas masculinas, incomodas y
formales. No habia nada fuera de lugar, todo estaba perfectamente en orden y seguramente sin
pizca de polvo. Vaya trabajo que tendrian las pobres criadas limpiando y ordenando en esa
habitacion.

Nada me prepard para lo que significod el impacto, pues no existe palabra mas apropiada para
describirlo, que me provocd encontrar a un hombre joven, alto y guapo del otro lado del
escritorio. Temi que todo fuera un cuento de hadas o fruto de una visidon y no pude apartar mis 0jos
de €1, aunque fuera una impertinencia o una osadia de parte de una dama. Nunca le habia visto en
mi vida y sin embargo senti; cosa extrafia, que le conocia de antes, desde siempre.

Era alto, elegantemente vestido, aunque con sencillez, rubio y de ojos color miel, la nariz recta
y perfecta, los labios; que, aunque en esos momentos estaban tensos luego se curvaron burlones,
eran también bellos. No debia tener mas de treinta afios, era demasiado joven para ser el conde
que habitaba ese castillo. Raymond, el nombre era perfectamente noble y le iba muy bien.

Mientras pensaba todo aquello Pierre realizaba las presentaciones, es decir, me presentaba
como la sefiorita Chloé Dumont Savigny. Mi nombre parecia decirle todo de mi pues de inmediato
sumirada cambi6 como si pensara algo revelador sobre mi persona.

—Bienvenida Srta. Dumont. Por favor siéntese —dijo. Su voz era levemente grave y también
¢sta me era familiar.

Obedeci pues no estaba segura de poder permanecer mucho tiempo de pie, de pronto me sentia
mareada.

—Me han dicho que vino Ud. con la esperanza de ver a su tio —dijo después de que nos
miramos largo rato, hasta que aparté la mirada incomoda.

—Me hablaron de que era un viejo grufion, no que ademas de eso ya no estaba en este mundo.
(Cuanto hace que muri6? Me extraia que en el pueblo no lo supieran.

El dirigié su mirada hacia un extremo de la habitacién como si hiciera un esfuerzo por
recordar algo: —Cinco, seis afios, quizas mas. Pero ud. no es de aqui... {Ningln pariente le avis6?

—No he tenido contacto con mis familiares desde hace tiempo. Fui adoptada por una amiga de



mi madre cuando murieron mis padres y después de morir ella supe que mis hermanos y tios
estaban en Gaillac. No puedo creer que haya hecho el viaje en vano. Disculpeme, tal vez ud. sepa
algo. Mis hermanos vivian con mis tios, quizas sepa a donde fueron.

Parecié confundido. —;Ud. es la hija de Alphonse y Sophie? —dijo como si no pudiera
creerlo.

—(Acaso conoci6 a mis padres o escuchd hablar de ellos? —pregunté sorprendida.

El asintié en silencio. —En realidad oi la historia, fue hace muchos afios. La bella hija de
Savigny se casé con el hijo de un importante bodeguero de esta zona, contrariando la voluntad de
sus padres. Tuvieron hijos, pero el viejo Savigny jamas perdond a su hija, aunque dicen que no
pudo recobrarse de la pérdida de esta. Después que murieron demord demasiado en reclamar a
los nifios y... Tres murieron de fiebres, una desaparecid y solo rescatd al mas pequefio. Y como
era hija unica, su nieto es su unico heredero...

—¢Esta seguro de que los tres murieron? —tenia un hilo de voz, no podia creer que mis
hermanos murieran, aunque poco recordara de ellos.

—Eran sus hermanos, lo lamento. Muchos nifios mueren en la infancia, si no son fuertes o si el
médico no llega a tiempo... El hermano de su padre, Armand Dumont, se hizo cargo de estas
tierras y de la vid pues sabia como su padre mucho de vinos. Esta tierra pertenecia originalmente
a los Savigny, pero el abuelo de su madre lo legd a esta poco después de casarse pues no queria
que sufriera privaciones. Todo fue a parar a su tio y luego a mi familia por las deudas de juego de
su propietario. Lo lamento mucho. Pero atn le queda su abuelo y ese hermano, viven del otro lado
del valle. No tenemos amistad, sino que estamos en litigio por estas tierras. Nunca hemos sido
amigos, viejas rivalidades de territorios, cercos y tierras que fueron arrebatadas por ambas partes.

Sus palabras me desconcertaron y estremecieron, empezaba a entender que todo era muy
distinto y confuso.

—Pero entonces /el tio que muri6 fue Dumont y no Savigny? Y Ud. es el duefio legitimo de
este castillo y las tierras.Disculpe, temo que hubo un gran error, ese cochero realmente debia estar
ebrio, yo queria ver a Savigny, nadie me hablé de Dumont. Inclusive le escribi una carta desde la
posada a ese hombre para que me respondiera si podia visitarle.

—Tal vez quisieron hacerle una broma trayéndole a tierra enemiga. Pero no es tierra enemiga,
no soy enemigo suyo en absoluto Srta. Chloé. Puede quedarse cuanto guste, imagino que ha hecho
un largo viaje y deseara ver la casa en la que seguramente nacié y pasé su primera infancia. Luego
podré ir a ver a sus parientes.

—Le agradezco su hospitalidad, ha sido muy gentil en recibirme. Pero veo que ha habido un
lamentable error y no puedo quedarme. Partiré inmediatamente.

Me levanté como si hubiera un resorte en la silla, estaba confundida e indignada. No podia
sentir hostilidad hacia ese hombre, no podria nunca considerarle un enemigo, aunque fuera un
Ferrieres, el hombre que tenia en su poder mi herencia. Pero también tenia mi orgullo, y acababa
de enterarme que esa tierra sofiada de cuento habia sido mi hogar y ya no lo era, pertenecia a ese
conde joven y presuntuoso. ;Coémo podia quedarme en esas circunstancias?

—LEspere. No fue mi deseo disgustarla, pero he querido ser sincero. Ud. ignora muchas cosas
de este lugar porque no se cri6 aqui y he pensado que lo mejor era que supiera la verdad. Estas
tierras no son legalmente mias todavia, su abuelo espera expulsarme y mis abogados estan
peleando porque la posesion sea definitiva. Es un lugar privilegiado que linda con otras
propiedades de mi familia, es ideal, es hermosa.

—Lo comprendo perfectamente, a mi me encantaria tener este lugar, aunque solo vi una parte



de ¢él, es realmente magnifico. Pero he viajado mucho para ver a mis hermanos y parientes y
quiero estar con ellos, aunque no vivan en un sitio tan espléndido. No deseo causarle molestias.

—En absoluto —dijo poniéndose de pie ya que yo me negaba a sentarme. —Ud. puede serme
de mucha ayuda.

Aquellas palabras me desconcertaron. ;Yo ayudarle, en qué?

—Siéntese por favor, no puedo permitir que se marche todavia, no seria justo para ud. Debe
conocer este lugar. Tal vez regrese a su familia y yo sea expulsado, quién sabe.

Me senté por cortesia, en realidad no tenia en mente quedarme un solo dia. Si ese lugar ya no
pertenecia a mi familia no tenia sentido que permaneciera en él. Pero estaba exhausta y mi corazon
ansiaba quedarse por ese sitio magnifico y por ese hombre.

—Ademas, hay una habitacion que seguramente pertenecié a su madre, tiene muchos objetos
que a ud. podrian interesarle. No he querido deshacerme de esas cosas, pero sinceramente no sé
qué hacer con ellas.

Aquellas palabras me hipnotizaron, y por fortuna no derramé lagrimas ante el pensamiento de
que mis padres y hermanos, yo misma habia vivido alli y que ahora solo quedaba una habitacion
donde encontraria cosas que me recordarian a mi madre.

—Le pido, si no es mucha molestia para ud. que se lleve todo lo que desee de esa habitaciony
la ordene. Mis mucamas la ayudaran. Luego podra marcharse a Gaillac. No le llevard mucho
tiempo hacerlo, si es que esta dispuesta a encargarse de esa tarea.

Mi silencio creaba suspenso, pero no era adrede, no sabia que decirle, eran demasiadas
emociones mezcladas. Finalmente pude articular una frase aceptable y le dije que me quedaria,
aunque no estaba muy segura de que realmente debiera hacerlo.

Ese dia no vi la habitacidn, estaba tan exhausta que luego de acomodar mis pertenencias en
uno de los cuartos de huéspedes y después de un opiparo almuerzo en ésta, me quedé
profundamente dormida.

(Donde estaba la condesa Ferrieres? Fue lo que me pregunté a continuacion.

Si, al final habia ido a parar a tierra enemiga, justamente con esa familia de la que solo habia
oido hablar muy al pasar en la posada los patos.

Y mi curiosidad iba en aumento pues el conde parecia vivir solo en aquella propiedad. Pero
debia tener hermanos, primos o esposa. ;|Ddénde estaban todos? En realidad, no era de mi
incumbencia, pero no podia evitar sentir cierta curiosidad.

Lo primero que quise hacer, antes de ver la habitacion de mi madre, fue recorrer las tierras de
Dulac, descubri que debia el nombre al espléndido lago de cisnes y patos que habia visto al
llegar. Y mi anfitrion se ofrecio gentilmente a mostrarmela al dia siguiente, en un paseo a caballo.

Sabia montar gracias a Antoine, pero ya no pensaba en Lasalle, Lasalle era una mancha oscura
que deseaba borrar de mi memoria, aunque por ello también debieran correr la misma suerte
Gerard y Lionel. Si a Raymond le sorprendié que una Parisina montara tan bien a caballo no lo
dijo, y yo tampoco hablé de ello.

Mientras cabalgabamos lo primero que vi fue el hermoso lago que atravesaba gran parte de las
tierras y el estanque con sus patos y cisnes. Detuvimos los caballos para beber agua y entonces
Raymond observo: —Monta ud. muy bien madeimoselle Chloé. Crei que deberia llevarla en
berlina a ensefiarle el vifiedo, pero no fue necesario.

Y como no deseaba mentirle simplemente dije: —No es tan dificil manejar a un caballo.

Luego le vi sonreir. —Su abuelo estaria furioso si la viera aqui conversando amigablemente
con su peor enemigo. Los Savigny son gente muy soberbia que jamas olvida un agravio.



Parecia observarme con curiosidad y entonces vio el anillo, maldicion, el anillo de bodas que
lo llevaba porque me gustaba, pero que era demasiado vistoso para que la gente no lo viera.
Imagino que se habra preguntado como una huérfana podia llevar semejante joya, pero era
demasiado educado para interrogarme. Solo iba juntando incdgnitas y parecia muy interesado en
mi, o tal vez yo deseaba que asi fuera. Pero era normal, habia una extrafia en su casa; de la que
nunca habia oido hablar y queria saber mas cosas de ese huésped inesperado.

Recorrimos el prado, el bosque y yo quise caminar pues no me sentia muy segura en ese
terreno para galopar, o tal vez deseaba prolongar cada instante de ese paseo.

—Lamento no poder adornar el paseo con leyendas, historias y anécdotas familiares, pues las
desconozco en absoluto. Ud. podria hablarme de Paris, la ciudad luz con la que suefian los
campesinos y artistas. Digame Ud. Srta., ;cumple Paris sus promesas? —dijo de pronto.

Demoré¢ en responderle, su pregunta me sorprendio, finalmente dije: —No todas. Hay muchos
mendigos y pobres, nifios abandonados, mujeres llenas de hijos en los suburbios. Aunque yo
guardo un calido recuerdo de Paris, alli vivi con tia Henriette los mejores afios de mi infancia. No
éramos ricas, pero teniamos una comoda villa en Saint Germain y ella fue como una madre para
mi.

Hablaba demasiado, si no cuidaba mi lengua pronto terminaria contdndole de Lasalle, de coémo
me casé con un marqués en Paris y luego me vi envuelta en una oscura y terrible intriga de envidia,
locura y muerte.

—Y luego de morir su tia decidié buscar a sus tios y hermanos. Temo que no tiene tios, su
madre era hija unica y por parte de padre, sus dos hermanos murieron. Pero tiene un abuelo que
vale por dos, su esposa murié poco después de la tragedia de su inica hija Sophie.

Nos quedamos en silencio frente al bosque, contemplando el paisaje y luego al llegar a los
vifiedos hablé del proceso del vino y de una variacion diferente: el brandy. Habia muchos
campesinos trabajando y un supervisor. Deduje que por el tamafio de la bodega y de las
plantaciones, tendria que haber una produccioén importante.

—Abhora estamos incursionando en el método champegnoise para hacer champan. ;Le agrada
el champagne? Estd muy de moda.

—Prefiero el vino. —fue mi respuesta. En Lasalle habia probado la bebida de moda y no me
habia agradado demasiado. ;Por qué todos mis recuerdos evocaban Lasalle una y otra vez?

Mientras regresabamos oimos unos caballos a la distancia y a juzgar por el ruido ritmico,
debia ser un carruaje con visitas al castillo. Raymond no parecio6 sorprendido.

—Deben ser mis parientes mas jovenes —dijo.

Eran sus hermanos y primos, tenia dos hermanos: una joven morena de mirada atenta, y un
hermano menor también moreno, pero de ojos verdes. Iban acompafniados por tres primos que al
parecer estaban de paso. Todos se dirigian al pueblo en un regio carruaje y deseaban llevarse a
Raymond. Pero mi presencia les desconcertd, quizds pensaron que yo era una amiga de su
hermano, “una querida” (en Paris muchos hombres ilustres tenian una, la cual los acompanaba a
veladas y reuniones intimas, pero ninguno cometia el desatino de sorprenderse ni dudaban en
decirle: —Sra. es un placer.) que tenia la impertinencia de hacerse visible en la propiedad y era
presentada a su familia sin reparos.

Cuando supieron mi nombre quedaron mas desconcertados que antes, pero no tuvieron tiempo
de hacer preguntas, se fueron sin Raymond a toda prisa al pueblo.

Sin embargo “la condesa Ferrieres” seguia sin dar sefales de vida, lo cual me alegré pues
pensé que realmente no existia.



CAPITULO 15

Esa noche tuve ocasion de probar los vinos de la bodega, un clarete y uno tinto que eran una
delicia. Y sin embargo la alegria inicial que me provocaron pronto se convirtidé en desazon y
angustia, por ese triste pasado y ese incierto porvenir. jSi las cosas hubiesen sido diferentes! Si
ese lugar fuera mio, si ese hombre no fuera quien era, si nunca hubiese conocido a esos malvados
hermanos Lasalle, podrian sofar con conocer el amor con Raymond, pero nada de aquello podia
ser. El era todo cuanto habia sofiado, no necesitaba hacerme preguntas para saber que estaba
enamorada, aunque fuera precipitado y no me atreviera a sofiar siquiera con ¢l, no podia evitarlo.

—NMadeimoselle Chloé¢, se la ve algo pensativa esta noche. Una sombra de tristeza oscurece su
semblante alegre y jovial. —observo el conde.

Ignoraba como lo habia notado a esa distancia, estibamos solos cenando a la luz de las velas
en una larga mesa. Era un hombre extrafio y solitario, pero en nada se parecia a Antoine, no
imaginé ningiin secreto censurable y terrible que atormentara su pobre alma, solo que en esos
momentos no habia visitas y él estaba al mando.

—Solo recuerdos que deseo olvidar —le respondi.

—Pero ud. es muy joven para tener esos recuerdos. Disculpe, no quise decir que no ha sufrido.
Quizas no fue muy acertado pedirle que revise las pertenencias de su madre.

—Descuide, no es eso lo que me entristece. Creo que el vino, he bebido demasiado y a veces
no me sienta bien. Temo que debo retirarme, estoy algo cansada.

Me alejé del comedor casi huyendo como una cenicienta asustada.

Cuando desperté a la mafiana siguiente descubri que habia perdido la sortija ;0 acaso alguien
me la habia robado? Busqué en la cama y en la habitacion sin éxito. Entonces recordé que anoche
habia bebido demasiado y ademas habia jugado con el anillo que siempre me habia quedado un
poco flojo en el dedo anular. Tal vez deseaba quitarmelo y finalmente lo hice.

Tenia grabada mis iniciales y decia Lasalle. Era suficiente para tener que dar una explicacion
antes de que pensaran que lo habia robado.

Desayuné en mi habitacion y luego fui a investigar a la que habia pertenecido a mi madre pues
era la razon principal de mi estadia alli. Cuanto antes clasificara sus pertenencias y me las
llevara, seria mejor para mi.

Era un cuarto bonito, con una cama amplia con dosel, un espléndido toilette, un gran ropero,
una silla acolchada frente a una mesa con cajones destinada a contestar la correspondencia,
preciosas cortinas de voile y una esencia de flores que me sorprendi6. Alguien habia ventilado
aquella habitacion y al mirar por la ventana descubri una enredadera que trepaba hasta alli por el
jardin trasero, ese era el aroma que habia sentido.

Sin embargo, esa habitacion me entristecia y luego de pensar que no podria llevarme todos
aquellos vestidos que contenia el ropero y que no tenia animo para revisar el contenido de la
mesita pequefia con sus cajones, me alejé. Me urgia hablar al conde de ese anillo antes de que un
criado lo encontrara y pensara que obtendria una bonita suma con ¢l, sin embargo, algo me
impedia hacerlo. Asi que llamé a Marie y le cont¢ lo ocurrido, pidiéndole que averiguara si



alguien en el castillo habia encontrado la sortija.

—Pero qué descuidada ha sido Sefiorita Chloé. —Me reproché y prometié investigar, aunque
no tenia demasiadas esperanzas de encontrarlo. —Si alguien lo encontrd, seguramente lo haya
llevado al pueblo para venderlo, ha de valer una pequena fortuna. —agregd pensativa.

No vi al conde hasta la tarde y fue entonces cuando ¢l mencion6 el asunto del anillo. Le noté
distinto o quizas lo imaginé.

—Anoche ud. perdié algo. Quizas no lo haya echado en falta, pero lo vi casualmente. Estaba
sobre la alfombra, cerca de su silla —dijo él y me entreg6 el anillo.

Algo en su mirada hizo que pensara que habia leido la inscripcion y empezaba a dudar, a
sospechar que era una ladrona y que tal vez ni siquiera fuera Chloé Dumont.

—~Gracias. —fue cuanto pude decir mientras recibia con un alivio amargo la sortija maldita.

—Es un anillo de bodas, ;no es asi? Y no puede ser suya pues... — dijo ¢l con expresion de
reproche y desengafio.

—Porque una huérfana sin fortuna no puede tener un anillo semejante. Pero ud. no sabe nada
de mi, ni de mi familia asi que no puede hacer tales suposiciones. Si me pertenece. Antoine
Lasalle fue mi esposo y con ese anillo me desposd. Tengo documentos que lo prueban y se los
mostraré si asi lo desea, para que se quede tranquilo de que no tiene bajo su techo a una ladrona.

—Jamads insinué tal cosa Srta. Dumont y no me debe ud. ninguna explicacion. Vino aqui como
la Srta.Dumont no como la marquesa Lasalle. Pero si abandon6 a su esposo e invent6 una historia
sobre que es la nieta de Savigny le advierto que tenga cuidado, a mi no me concierne en absoluto,
pero su abuelo no le creera.

—Por qué me dice esas cosas? Primero me cree ladrona y luego una farsante. No estoy
escapando de mi esposo, soy Chloé¢ Dumont y vine aqui por error. Gracias por encontrar el anillo
antes de que algin afortunado criado lo vendiera en el pueblo, nunca se sabe en la vida cuando
uno vaya a necesitar de una joya para subsistir.

—Mis criados se lo hubieran devuelto madame le marquesa —dijo ofendido y disgustado por
mi insinuacion.

En ese momento pensé que solo me quedaba marcharme, estaba furiosa por ese episodio del
anillo y asustada de que ese hombre descubriera el horrendo secreto de Lasalle. Pero antes debia
ordenar las pertenencias de mi madre. Era una pena no poder llevarme todo.

Me pase el resto del dia encerrada en su habitacion. No queria volver a ver a Raymond, me
habia herido de la peor manera, haciéndome sentir que era una bribona cuando no era otra cosa
que una desdichada huérfana en busca de su familia.

Claro que mi historia resultaba dificil de creer. ;Coémo habia hecho para pescar a un marqués
al punto de convertirme luego en marquesa? En Paris todo puede ocurrir, es la magia de la ciudad
del amor...

En realidad, era natural que dudara de mis palabras. Aunque no senti deseos de explicarle
coémo habia ocurrido todo ni cual habia sido el desenlace. A fin de cuentas, era una Savigny, tenia
mi orgullo y acababa de descubrir que odiaba ser llamada Marquesa Lasalle tanto como ser
considerada una vulgar ladrona.

Mientras me duraba la furia de haber sido descubierta tan pronto; por una tonteria de mi parte,
empecé a guardar en una cajita que encontré de madera tallada un montén de chucherias:
camafeos, anillos de fantasia (no necesitaba de un joyero experto para distinguir una joya de
valor) cadenas de plata, y diversos adornitos: un elefante mediano de jade, un florerito chino,
pafiuelos bordados, un perfume y una miniatura de mi madre cuando joven. Era en verdad hermosa



y me emociond verme reflejada en ella, el mismo cabello oscuro espeso y ondeado, los ojos
grandes y castafios, las pestafias espesas. Aunque debo decir con justicia que mi madre era mucho
mas bella, con un mirar sereno y distante y una cierta tristeza como si acaso presintiera su tragico
final.

Luego busqué un retrato de mi padre y encontré un cuadro en un armario de un rincén, que
seguramente debid estar en algiin pequefio comedor pues alli desentonaba por sus proporciones.
Era un hombre joven y guapo, moreno de ojos cafés, alto y fornido. El hombre del cual se
enamoraria una muchacha sofiadora, como mi madre lo habia hecho.

Alli estaban mis padres y sabia tan poco de ellos. Y temia que mi abuelo no fuera la persona
mas indicada para contarme lo que ansiaba saber.

Luego de clasificar objetos decidi investigar los papeles. Me emociond encontrar una cajita
con cartas de amor de mi padre para mi madre. Quise leerlas, pero no pude entender la letra. De
pronto me senti cansada y decepcionada. ;Qué podia encontrar en aquella habitacion? Nada de
aquello me pertenecia y no pensaba seguir aumentando mi equipaje.

Pues era muy claro para mi que debia marcharme cuanto antes.

Le pedi a Marie que me ayudara a empacar mis cosas la mafiana siguiente.

Ella estaba encantada en Dulac, habia hecho amistad con todos los criados en poco tiempo y
no dejaba de decir: —Este lugar me recuerda mucho a una casa en la cual trabajé hace afios. Es
perfecto. Nada de gritos en el medio de la noche, de pérfidos marqueses. Todo es muy normal y
saludable. Y ni que hablar de lo bien que nos dan de comer en las cocinas, ti te reirds o creeras
que exagero, pero para los sirvientes ser bien alimentados es fundamental. ;Sabes que en las
cocinas todos murmuran que tu le agradas al conde? Vamos Srta. Chloé, no ponga esa cara de
desentendida, ya he notado como la mira ¢l y como se sonroja Ud. cuando eso ocurre. Pero esta
vez tiene mi bendicion, es un joven de excelente familia y ademads... No esta casado, aunque dicen
que hubo muchas que lo intentaron ninguna lo consiguid. Eso prueba la ineficacia de las madres
casamenteras con sus tontos métodos para atrapar al soltero codiciado de la temporada. ;Es una
buena noticia verdad?

—Eso no cuenta Marie. Acaba de enterarse de que fui la marquesa Lasalle. Y si te pido ayuda
para guardar mis vestidos no es porque piense mudarme a su habitacion sino porque voy a
marcharme.

Marie no salia de su asombro. Ya habia inventado una historia de amor y lo peor era que yo
también lo habia hecho. Me habia ilusionado y mi partida de Dulac era como una derrota antes de
tiempo. Claro que no habia esperado casarme con el principe del cuento, eso hubiera sido
demasiado, pero... No queria marcharme de esa forma, con ¢l pensando que era una embustera y
una mujer que habia abandonado a su esposo. S¢ que tenia derecho a sentirse defraudado, pero no
deseaba explicarle las razones que me llevaron a presentarme alli como la Srta. Dumont y no
como la Marquesa Lasalle.

Si pudiera explicarle...

—Madame, debe hablar con el conde, ¢l ha sido muy amable con Ud. y conmigo. Es un
hombre bondadoso, hay que ver lo que comen esos criados, le aseguro que en Lasalle no eran tan
generosos a la hora de alimentar a la servidumbre. Ademas de su buena hospitalidad, y de
permitirle que viera las pertenencias de su madre y se llevara cuanto deseara, Ud. no puede pasar
por alto todo eso, Srta. Chloé.

Expliquele que fue una tragedia y que por eso lo ocultd. Yo me niego a creer que el conde haya
pensado un solo instante que ud. hubiera robado la joya. No es uno de esos nobles necios y



malvados, debi6 quedar sorprendido y quizas si las habladurias son ciertas: un poquitin celoso,
porque cree que tiene un marido que la espera.

—Tonterias Marie, me niego a considerar esa ultima hip6 tesis —le respondi decidida.

No vi a Raymond a la hora del almuerzo pues habia salido a ver sus otras propiedades. Pensé
en irme sin hablar con él y sin siquiera verle, pero luego cambié de parecer. El habia sido amable
y hospitalario, no merecia que me fugara como una zorra, confirmando asi sus peores sospechas
de mi.

Tenia mis maletas prontas y la cajita con los adornos (decidi llevarme también las cartas) y
fantasias de mi madre. Solo faltaba Ferrieres y para matar el tiempo, decidi ir a dar un paseo al
estanque. Era un lugar especial, casi magico, con sus cisnes blancos deslizdndose por el agua
cristalina y unos patos y gansos caminando por alli muy erguidos como si el lugar les perteneciera
y cualquier persona fuera intrusa.

No lejos de alli estaba la granja con gallinas y cerdos. Nada faltaba en Dulac, aunque la
actividad principal seguia siendo el vino.

Mientras observaba el estanque pensaba cudnto deseaba quedarme alli para siempre,
pertenecia a ese lugar porque lo habia amado desde el principio, como a Raymond. Pero quizas el
no sintiera lo mismo o se sintiera defraudado, no podia culparlo.

—Madame Chloé¢, se ve Ud. espléndida fundida en el paisaje, me recuerda a un cuento de mi
infancia: la bella doncella del lago —dijo una voz que reconoci al instante.

Me tom6 por sorpresa encontrar a Raymond observandome mientras ataba su caballo en un
arbol no muy lejos de alli. Sonreia amistoso, pero no estaba muy segura de cuales eran sus
sentimientos hacia mi después de nuestra conversacion de la otra mafiana.

—Debo marcharme. Queria esperar a despedirme de Ud. Ha sido muy amable conmigo y
quiero agradecerle. —dije mirando como un cisne se deslizaba por el borde de la orilla.

—Pero Ud. no puede irse ahora, Madame Chloé. —protesto €1.

Yo le miré sorprendida esperando oir de sus labios una razdn convincente para que me
quedara.

—(Acaso ha ordenado las pertenencias del cuarto de su madre? —dijo entonces.

—Si. Pero temo que no podré llevarme los vestidos y sombreros, deberd donarlo a alguna
institucion de beneficencia o acaso algin pariente pobre de la familia —le respondi.

El se senté a mi lado sin mirarme. De pronto arrojo una piedra al estanque y por poco casi le
da al pato que habia decidido darse un bafio a ultimo momento.

—Regresara Ud. junto a su esposo? —dijo como si ladrara esas palabras.

—Mi esposo murio. ;Acaso no lee Ud. los diarios? Fue un caso muy comentado y escandaloso
en su momento. Escuché, no hui de mi esposo, ¢l murid en circunstancias tragicas y como no logré
darle un heredero, bueno, un tio suyo hered6 Lasalle. Pero, aunque hubiera heredado la propiedad
jamas me hubiera quedado.

Y lo oculté porque no deseo hablar de ello, todo forma parte de un pasado que deseo olvidar.
Me casé con ese marqués por consejo de mi tia, ella iba a morir y queria verme establecida, con
una familia y un esposo que cuidara de mi.

Sin darme cuenta comencé a hablarle de Antoine y de Lasalle, pero no inclui a Jean Philippe,
no era el momento. Todavia tenia la esperanza de que creyera que al enviudar habia decidido
buscar a mis familiares, que la historia era de cierta forma normal y predecible...

Ignoro lo que pensd, solo dijo: —No tengo derecho a exigirle explicaciones sobre su
matrimonio, ni debe darmelas. Le ruego me disculpe, temo que me malinterpretd, jamas pensé que



fuera Ud. una vulgar ladrona, solo estaba sorprendido por el anillo porque Ud. no dijo que era
casada. Eso fue todo. Pero no se marche todavia, quédese un poco mas.

Su voz era casi suplicante y su mirada, no pude resistir su pedido. Me quedaria unos dias,
aunque cada vez fuera mas dificil pensar que deberia abandonar Dulac.



CAPITULO 16

Pero debia marcharme y atn no me hacia a la idea. Ignoraba como me recibiria mi abuelo
después de saber que habia pasado unos dias en compafiia de su enemigo.

Ademas, sus parientes me miraban con desconfianza. Un dia desperté con el bullicio que
provocaban muchas voces desde el jardin. El castillo recibia visitas y durante casi una semana
debi soportar las preguntas de la celosa hermana del conde y verme separada de €ste pues sus
amistades y hermanos exigian una atencion constante.

Todos estaban fascinados con la propiedad y sus alrededores.

Y fue durante una de esas reuniones nocturnas que conoci a la que seguramente seria la futura
condesa Ferrieres. Eso fue lo que me dijo su hermana, sin ocultar cierta malicia en sus 0jos.

Era la hija de un barén y tenia todo el porte de una dama noble: alta, soberbia, pero no
demasiado bonita. Su cabello era pelirrojo y sus 0jos muy oscuros y no pas¢ desapercibida para
ella y temo que no le agradd encontrarme en Dulac.

Hubiera deseado evitar los incidentes que ocurrieron a continuacion, pero Raymond insistio en
que participara de las reuniones. ;Pues por qué debia ocultarme?

De haber podido conversar a solas con €l algunos minutos, le habria dicho que preferia
permanecer recluida antes que soportar los desplantes y ser sometida al examen de todos,
especialmente su hermana.

—FElla es la prometida de mi hermano, Euphemie D’Alecons. ;No es bonita? —dijo en esa
oportunidad observandome con interés.

Su hermana Therese si que era perspicaz, y ademas no disimulaba su aversion hacia mi. En
varias ocasiones intentd sin €xito; pues Raymond se lo impidid, dejarme fuera y deliberadamente
me excluia de las diversiones.

Pero Raymond me acogid bajo su ala como si fuera un pichén indefenso rodeado de buitres e
insistio en que participara de cacerias, fiestas, y busquedas de tesoro. Esto desagradé mucho a
Euphemie y a Therese ni que decir, echaba chispas por los ojos.

Me costaba creer que Raymond pensara casarse con esa joven pelirroja, pues apenas si le
dirigia una palabra. Imagino que debian estarle buscando esposa con mucho afin pues poco
después desistieron de la pobre Euphemie y aparecio una joven realmente hermosa, hermana de un
amigo suyo en escena, llamada Silvie.

Lleg6 un soleado dia de primavera armando mucho alboroto con su gran carruaje y sus muchos
sirvientes. Esta vez Raymond si reparé en ella, aunque todos 1o hicimos.

Era una de esas jovenes encantadoras y hermosas que agradan a todo el mundo y que
sobresalen vayan donde vayan. Los hombres podian perdonar cualquier tonteria que dijera pues
era tan bella y perfecta. Perfecta fue la palabra que la defini6 divinamente: perfecto rostro,
perfecto cabello dorado, perfecto talle, altura intermedia, modales perfectos, risa perfecta y
conversacion no tan tonta como uno esperaria de una beldad.

Lo peor fue descubrir que ademas de todas sus cualidades era inteligente y bondadosa. No
tenia esa frialdad demoniaca de Madeleine (Dios nos guarde) y en ningin momento me interrogo
ni se mostro hostil conmigo al enterarse de que era la huésped mas antigua de Raymond.



Y fue Therese quien arruind todo diciendo: —Mi hermano siempre estuvo enamorado de
Silvie y los he visto conversar.

Comprobé que lo que decia ella era cierto, Raymond conversaba, paseaba y estaba mucho a
solas con esa joven y desde entonces no fue perfecta para mi: fue una enemiga peligrosa pues
estaba convencida de que ella si podia llegar a convertir a Raymond en un hombre casado como
tanto querian sus hermanos.

Fueron dias terribles para mi, el pensamiento de que el hombre que amaba se casaria con otra
me carcomia las entrafias. Claro que me culpaba: ;como me habia atrevido a sofiar con Raymond?
Si ¢l jamas habia demostrado el mas minimo indicio de que estuviese interesado en mi. No al
extremo de pensar en mi como su futura esposa.

Habia sido una ilusion, aunque supiera que no iba a olvidarle nunca, debia marcharme antes de
que declarara frente a todos que iba a prometerse a la hermosa Silvie.

Todas esas damas, hasta la mas insignificante me llevaban ventaja pues eran nobles, yo solo
tenia un parentesco con los Savigny y yo sabia bien que los nobles se casaban entre ellos. Antoine
Lasalle habia sido la excepcidn, pero tampoco contaba pues me habia desposado porque no estaba
€n su sano juicio.

—Mi querida Chloé, se ve muy desanimada esta noche. Pero mire, hay un caballero que desea
conocerla. Acompafieme por favor —dijo Therese.

Algo tramaba y casi podia adivinarlo: queria sacarme del camino, ofrecerme un premio
consuelo ya que jamas tendria a su hermano.

Lo que jamas esperé fue encontrar a Gerard Guillaume entre los presentes de esa noche. No le
habia visto hasta ese momento o le habria reconocido.

Mientras Therese hacia las presentaciones ¢l sonreia fingiendo no conocerme, luego me invito
a bailar. Fue todo muy perturbador para mi.

—¢Pero, ;qué hace ud. aqui? —dije sorprendida mientras baildbamos.

—En realidad yo deberia preguntarle lo mismo. Ignoraba que pensara venir a Dulac, la hacia
en Paris, madame Chloé. Pero recibi una carta de mi amigo el conde Ferrieres preguntando sobre
una joven que decia ser la marquesa Lasalle y adiviné que estaba aqui. Vine de inmediato.

—Raymond le escribi6? Pero eso es absurdo, yo le conté la verdad. Ademas, vine aqui por
error, queria buscar a mis hermanos en Gaillac y un cochero me trajo a esta heredad que por otra
parte perteneci6 a mis padres en otros tiempos.

Le conté la verdad sintiéndome engafiada por Raymond. Debi suponer que esos nobles que no
eran tan numerosos como antes se conocian todos, pues el antiguo exilio les habia unido. ;Pero
por qué desconfié de mi preguntandole a Gerard si me conocia?

—Como estd Ud. Gerard? —Ile pregunté a continuacion.

Se apresur6 demasiado a decirme que estaba bien. Aunque parecia recuperado de su tragedia
algo en su mirada me decia no era asi. Entonces le dije mirandole a los ojos:

—He querido dejar Lasalle atras pero el pasado insiste en perseguirme. No lo digo por Ud.,
queria verle para agradecerle todo lo que hizo por mi y para decirle que realmente lamento lo que
ocurrio a su esposa.

Su mirada parecia torturada cuando tard6 en responderme: —No debe culparse de ello, yo fui
el tinico culpable, debi prever lo que pasaria. Jean Philippe y esa dama estaban locos, querian
matarla y si hubiera sido necesario nos hubieran matado a todos. A Lionel era seguro y yo correria
la misma suerte porque sabia demasiado. Para ellos matar no significa nada, una persona normal
no podria siquiera dormir pensando que ha matado quizds por accidente mientras ellos matan y



siguen matando porque temen ser delatados. Pero no se atormente, Ud. debe empezar una nueva
vida. Raymond ha encontrado una buena excusa para que se quede. No es un mal hombre, muy por
el contrario, doy fe de su integridad —dijo de pronto observandome con fijeza a 1o que me obligd
a sonrojarme.

Creo que adivind lo que ocurria entre nosotros y por ello, muy gentilmente se apartdé cuando
Raymond se acerco.

—¢Entonces ya se conocen? —dijo €l por decir algo, mientras yo le dirigia una mirada fiera.

Era tan dificil para mi disimular cuando Raymond estaba cerca.

—Por supuesto, el barén Guillaume salvé mi vida —declaré desafiante.

Raymond nos miraba a ambos como si fuéramos conspiradores y tan rapido como habia
llegado a nosotros se esfumo, demasiado molesto para hablar.

—¢Le conté a Raymond todo lo ocurrido en Lasalle? —le pregunté¢ a Gerard.

El negd con un gesto, luego dijo con una media sonrisa: —Pero temo que haya malinterpretado
sus palabras. Nunca existié nada entre nosotros Srta. Chloé, al menos no de su parte y Raymond
estd celoso. Lo ha conseguido, pero no es buena idea dar celos a un hombre, los celos son algo
destructivo.

—En ningiin momento pensé en darle celos a Ferrieres, es Ud. quien se equivoca. No existe
absolutamente nada entre nosotros, me temo que ni siquiera una amistad. Pronto me iré¢ junto a los
Savigny, mi verdadera familia y no volveré jamas a este lugar.

Estaba furiosa y herida, enojada con Guillaume y con Raymond por diferentes motivos. Pero
disculpaba al primero, no podia dejar de pensar que su esposa habia muerto por mi culpa y que le
debia mi vida. Estaba en deuda con él y siempre le estaria agradecida.

Y como si ¢l adivinara mis pensamientos de pronto dijo cuando recorriamos los jardines: —
Ud. no me debe nada, deje de pensar que me debe la vida y debe encontrar la forma de pagarlo.
Mire, todo fue una suerte del destino, tdmelo de esa forma. Fui muy descuidado con mi esposa,
aunque como imaginara no la amaba para sufrir tanto su pérdida y es mejor asi. Sufro porque no
merecia lo que le ocurri6 a ella y al hijo que iba a darme. Pero tampoco puedo vivir torturdandome
como he hecho estos ultimos meses, asi que olvide esa idea de que me debe la libertad de la que
hoy disfruta.

Sus palabras me hicieron llorar. Estaba confundida, ¢l era en verdad un caballero, jamas se
aprovecharia de esa deuda ni me la reclamaria jamas. Pero supongo que estaba triste porque
pensaba que pronto deberia marcharme de ese lugar y nunca regresaria. Raymond se casaria con
Silvie. Debia sacarme de la cabeza a ese hombre, era solo un capricho, yo nunca habia estado
enamorada y me habia deslumbrado como una chiquilla. Confiaba en que la distancia pusiera fin a
esa fantasia.

Pero no era tan sencillo dominarme, pensar: no puede ser, olvidate de Raymond, nunca sera
tuyo. Pues cada vez que le veia con Silvie o con cualquier otra dama, cada vez que le veia
ignorarme, o tratarme con fria cortesia, todo eso me deprimia y desesperaba. Hubiera sido
sencillo marcharme, poner fin a ese suplicio, pero algo me impulsaba a quedarme. Tal vez mi
espiritu masoquista, porque preferia verle y estar cerca suyo, aunque me hiciera sufrir o tal vez
porque eso era estar enamorada.

Lo que finalmente me indigné fue descubrir que Silvie era mas que una vieja amiga como
todos decian. No era tan inocente para no darme cuenta que compartian algo mas que una amistad.

Una noche en la cual no podia conciliar el suefio decidi ir a dar un paseo al jardin, y antes de
abandonar el Chateau y mientras atravesaba el corredor del segundo piso vi a la perfecta dama



salir del cuarto de Raymond con el vestido desarreglado y el cabello revuelto. Me escondi para
no ser vista, aunque no tuve dudas de lo que habia pasado entre ellos. Si ese hombre me hubiera
hecho eso o tan solo me lo hubiera insinuado no habria vuelto a dirigirle la palabra. Ademas, me
habria marchado inmediatamente.

Sin embargo, saber que eran amantes me alegro porque tuve la certeza de que Raymond no iba
a casarse con ella. Un hombre jamas toma por esposa a una mujer que se le entrega tan ficilmente.
(Qué dirian sus amistades y parientes, la temible Therese? ;Sabria ella que eran amantes?

Mientras daba un paseo por el jardin y contemplaba el cielo estrellado le daba vueltas al
asunto. Debia juntar fuerzas e irme, dejarle solo con sus alegres amistades. ;Por qué demoraba mi
partida? Ya no tenia excusas para quedarme, habia ordenado las pertenencias de mi madre y
colocado en un gran batl todo lo que pensaba llevarme. Y sin embargo me habia pedido que me
quedara unos dias mas. ;No lo lamentaria toda mi vida si me iba de alli sin conocer sus
sentimientos o que ¢l supiera de los mios? Jamas declararia mi amor a un hombre, no se estilaba
ni estaba preparada para ello, pero ;quién nos prepara para qué en esta vida?;Y acaso era mejor
escapar?

El aire nocturno es muy benéfico, parece aclarar las ideas. Y esa noche fresca me hizo pensar
que todo era mucho menos grave y dificil de lo que creia. Una vez mas esperaria...

Sin embargo, descubri que no dependia de mi paciencia, o de que esperara la oportunidad que
nunca llegaba. Algunas cosas cambiaron con la llegada de gente al castillo, rara vez nos veiamos a
solas, esa entrometida de Therese insistia en seguirle como un perrito, cuando no era ella, era
Silvie. ;Qué esperanzas tenia? Su hermana no hacia otra cosa que decir que su hermano era
orgulloso y como conde Ferrieres solo podia desposar a una dama de su clase y condicion. Para
ella yo era tan insignificante como molesta, pero su actitud siempre alerta me hizo pensar que tal
vez yo fuera peligrosa para sus planes. Eso me alegré de cierta forma. Parecia ansiosa de que me
marchara y antes que eso, que comprendiera que no podia abrigar esperanza alguna con respecto a
su hermano. Y por ello insistia también en arrojarme a los brazos de Gerard.

En cierta ocasion vi a éste hablando con Raymond en el jardin y a juzgar por las expresiones
de sus rostros debia ser algo serio. ;Acaso sobre Lasalle? (Es que nunca dejaria de atormentarme
ese fantasma?

Parecia que habia transcurrido una eternidad y sin embargo un buen dia el castillo volvio a
quedar vacio, al tiempo que Raymond refiia con su hermana y se desembarazaba de esta, lo que
fue un alivio para todos, especialmente para mi pues tltimamente se habia dedicado a perseguirme
con sus sabios consejos, advertencias, y nefastos vaticinios.

—Ud. debe marcharse de inmediato. Mi hermano es muy imprudente e irresponsable. ;Qué
dira su abuelo cuando se entere de que estd aqui? ;Acaso lo ha pensado? Aln me extrafia que la
joven a quien creyeron perdida haya aparecido... No la estoy acusando de ser farsante o
impostora, pero le advierto que sera dificil para Ud. vivir en Savigny. Son gente mala ;sabe? Y
codiciosa. No querran compartir su herencia con Ud. y el viejo, bueno, dicen que no le queda
mucho tiempo...

Sus consejos vinieron a mi mente, fue su ultimo aguijon antes de que su hermano casi la echara
por entrometerse e intentar manejarle como a un titere.

—Agradezco su preocupacion Therese, pero tenga la certeza de que me iré muy pronto de este
lugar y no volveré a molestar, puede quedarse tranquila —Ile respondi.

Tuve la esperanza de que me dejara en paz, pero conociéndola, supe que se proponia algo mas
que aconsejarme.



De pronto me mird y como estdbamos solas en el estanque, un lugar demasiado precioso para
que alguien como ella pudiera arruinarlo, dijo con expresion maligna:

—Ud. no puede engafiarme, sé que existe algo entre mi hermano y Ud. y que luego que conozca
a ese viejo cascarrabias querrd regresar. Pero nosotros jamas consentiremos una extravagancia
semejante. Mi hermano debe casarse con una dama de su clase y linaje, todos lo hemos hecho para
honrar a nuestra familia y conservar nuestra estirpe.

(Esperaba provocarme? ;Qué se proponia? De pronto comprendi que detras de su hostilidad
estaba sencillamente desesperada.

—Srta. Ferrieres, temo que no soy ni amiga ni parienta suya para que se tome la libertad de
darme semejantes consejos. Ud. ha sido hostil conmigo desde el comienzo por unos celos
descontrolados y porque no soy noble ni rica. ;Tratan siempre igual a los menos favorecidos por
la fortuna? En el pueblo se dicen que son soberbios e implacables, ademas de orgullosos y
presuntuosos, todo eso se aplica muy bien a Ud. Me gustaria verla profundamente enamorada de
un don nadie y que recibiera los mismos consejos que Ud. me estd dando ahora. Quisiera saber
qué haria Ud. en esa situacion.

Pero yo tengo mi orgullo y soy una Savigny, y como tal puedo casarme con quien yo quiera. Un
Savigny estd muy por encima de los Ferrieres —declaré y fue como si realmente lo creyera, como
si ese abuelo orgulloso me dijera lo que decir ante tal insulto.

—Pues dé¢jeme decirle que se viste demasiado bien y tiene joyas que ni yo poseo todavia para
ser una simple huérfana criada en Paris por una tia. Ud. es muy astuto y no solo esta detras la
herencia Savigny sino también de los Ferrieres, pero jamas lo permitiré. Y aunque mi hermano sea
tonto no lo es al extremo de casarse con una desconocida, una joven que dice ser Chloé Dumont,
pero nadie sabe con certeza si lo es 0 no. Ademas, no recibira gran cosa del viejo, €l ya tiene su
heredero, un sobrino nieto suyo pues al parecer su nieto es un ebrio irresponsable como lo fue su
tio Armand.

En esos momentos senti deseos de abofetearla, pero no podia hacerlo, sabia que no lo haria,
pero la rabia me carcomia. Estaba insultando a mi hermano. Esa mujer me estaba haciendo la
guerra por algo totalmente ridiculo: por una sospecha, porque creia que su hermano estaba
seriamente interesado en mi. Me hubiera encantado confirmarle tal cosa, pero yo sabia que no era
verdad.

Sin embargo, luego de aquella conversacion tuvo una fuerte discusion con su hermano en la
biblioteca.

—Ella le dijo tonto y por qué no se casaba con Silvie. Y ¢l le dijo que Silvie era solo su
amiga. “Es tu amante”, le acus6 Therese sin ningln tacto a lo que su hermano respondié: —Eso no
te incumbe. Creo que has llegado demasiado lejos Thérese. Deberias ocuparte de buscar esposo
antes de que te conviertas en una insoportable solterona amargada.

—No puedes involucrarte con esa joven, nadie esta seguro de que sea quien dice ser y aunque
lo fuera, su abuelo jamas lo consentiria, ni nosotros. Son nuestros enemigos y ;/qué broma es esta
de traer a la hija del enemigo para que se quede como tu huésped? Debiste expulsarla. ;Sabes lo
que creo? Que la envio6 su abuelo para que consiga el bendito testamento. /Y ti le has permitido
husmear en el cuarto de los Dumont? Eres un estipido Raymond.

Marie me cont6 lo que supo de la discusion por algin criado que casualmente estaba cerca de
alli y agregd que ¢l me habia defendido a muerte y habia dicho a su hermana que se marchara, que
no la soportaba un solo minuto mas.

Lo bueno de esa discusion fue que Thérese se marchd ese mismo dia y para todos fue un



alivio. Y ademds cenamos a solas con Raymond como los primeros dias. Sentia que habian pasado
meses y solo habia transcurrido tres semanas desde el dia de mi llegada.

Gerard se habia marchado desedndome lo mejor y habia una paz en el Chateau sin toda esa
gente haciendo ruido.

—Temo que ya no tengo excusas para quedarme. Debo ir a Savigny y conocer a ese ogro del
que todos dicen es mi abuelo. Prometo escribirle, aunque no estoy segura de que lleguen mis
cartas —dije para romper el silencio.

El me miré sorprendido y luego sonri6 —de eso ultimo no tenga dudas. Pero quisiera
advertirle, no puedo evitar que vaya a conocer a su familia, aunque temo que se llevara una
desilusion. No espere encontrar un abuelo carifioso sino desconfiado. Tal vez no crea que es Ud.
quien dice ser —dijo.

—Lo imaginaba, pero alli estd mi hermano y no se imagina todo lo que he deseado toda mi
vida tener un hogar, un lugar al que pueda llamarlo asi y una familia.

—Desearia que se quedara, pero no puedo retenerla mas tiempo. No mencione que estuvo
aqui, su abuelo no tiene manera de enterarse, aunque sospecho que tiene sus buenos informantes...
Pero hay ciertas cosas que debe saber porque sé que ese hombre le hablard pestes de mi familia.
Siempre hemos sido rivales, pero yo no estafé a su tio como todos dicen. Hubo un tiempo en que
Armand cuid6 estas tierras y la bodega, pero luego... Era un jugador empedernido ademas de un
mal hombre. Dulac iba a arruinarse en poco tiempo con sus deudas. Esta propiedad pasé a sus
manos por accidente y no le preocupaba mucho lo que ocurriera con ella, lo Gnico que queria era
tener dinero para sus apuestas y abundante vino. El acudié a mi padre muchas veces pidiéndole
dinero por adelantado pues nosotros comprabamos gran parte de los vinos, pero luego empezo a
endeudarse al punto que iba a perderlo todo. Y no éramos nosotros sus principales acreedores, 1o
fuimos al momento de pagar sus deudas una vez.

Al momento de morir nos debia mucho mas de lo que podian pagar sus hijos, asi que
ofrecimos comprarles la propiedad a sus hijos, que por otra parte querian ir a Paris, detestaban el
trabajo rudo y no les interesaba la vid. Mi padre muri6 al afio siguiente y yo me converti en el
conde Ferrieres y tomé posesion de estas tierras.

—Pero esta heredad fue regalo de mi madre, ;como fue a parar a manos de ese hombre?

—Lo ignoro, tal vez hizo trampa —me respondi6. —Pero nada tuvimos que ver en ello.
Armand era un mal hombre y en sus manos esta propiedad se hubiera arruinado. Pero aun no me
pertenece, aunque he querido volver a comprarsela a su familia, temo que jamas se conformaran
con haberla perdido.

—Yo tampoco me conformaria, pero no deseo ser su enemiga por ello. Imagino que fueron
favorecidos por las circunstancias adversas de mi familia. Mi tio se qued6 con todo cuando no
tenia derecho a ello y ... Yo no vine aqui a reclamar una herencia, tenia la ilusion de poder
quedarme junto a mi familia y comenzar una nueva vida.

—Ud. debié sufrir mucho en Lasalle —dijo de pronto y en su mirada vi compasion.

—Entonces ya conoce toda la historia. No necesito decirle cuanto sufri viviendo con un
asesino. Pero lo peor de esa pesadilla no fue lo que ocurrid, sino que todo el mundo insiste en
recordarmela.

El conde se movid incomodo en su asiento. —Perdéneme, por favor. Quiero saber todo de Ud.
—dijo.

Sus palabras me conmovieron. —;Qué es lo que desea saber de Lasalle? Preguntelo ahora
porque no volveré a hablar de ello —le dije mirandole a los ojos y luego bebi un sorbo de vino



para darme coraje.

Raymond me mird y luego tomé su copa de cristal cincelada y bebio, tal vez por razones
idénticas a las mias.

—/Ud. amaba al marqués Lasalle, su esposo? ;O fue del baréon Guillaume de quién se
enamoro?

Era una pregunta muy personal y casi sonaba una impertinencia, pero preferia que fuera
sincero. Dijo que yo le importaba, que deseaba saber todo de mi persona y esa pregunta solo
podria hacerla un hombre que estaba seriamente interesado en una mujer, pero... No estaba muy
segura, era solo un presentimiento.

—No me casé con él por ese motivo. El siempre me parecié un poco extrafio, misterioso,
reservado. Y Gerard fue un buen amigo. Si quiere saberlo, nunca he estado enamorada en mi vida,
aunque sea extraio que una dama confiese semejante cosa. En realidad, soy muy joven.

Pero ya que me ha preguntado. ;Puedo preguntarle por qué Ud. no se ha casado todavia?

Mi pregunta lo hizo sonreir. —Porque no he sentido deseos de hacerlo, porque no he
encontrado la mujer apropiada. Mis padres si, pero yo me negué. He visto muchos matrimonios
desdichados para que me atreva a dar ese paso sin pensarlo seriamente.

—Claro, es Ud. muy exigente. Algunas personas no tienen la fortuna de poder elegir, es algo
que deben hacer y nada mas.

—¢No cree que seria bueno que todos pudiéramos escoger siguiendo nuestro buen sentido y no
de acuerdo a estrictas reglas de clase y posicion?

—Por supuesto que si, pero vivimos en un mundo injusto. Yo misma me vi forzada a escoger
entre casarme con Lasalle o vivir en la mendicidad. Los parientes de mi tia dijeron que el
testamento no era valido y seguramente se quedaron con todo. Ella era amiga de mi madre, aunque
para mi fue mi tia y fue toda la familia que tuve, pero legalmente esas situaciones no se
contemplan. Mi madre desafi6 a su familia casdndose con el hombre que amaba e imagino que no
fue facil al principio. La admiro, ignoro qué hubiera hecho yo en su lugar, mi ejemplo no es muy
bueno. Debi dejar de lado lo que deseaba mi corazon.

—¢Y si volviera a casarse? ;Lo haria por conveniencia?

Le mir¢ furibunda. —Ud. me malinterpreta, no he dicho que prefiera la conveniencia, solo he
sefalado una realidad, que no todas las personas tienen la fortuna de elegir con quien casarse.
Claro que si volviera a casarme solo lo haria

por amor y porque realmente lo deseara no porque las circunstancias me apremiaran.

—Entonces estamos de acuerdo —declar¢ triunfal. Y de pronto tom6 mi mano y la beso.

Toda mi piel se erizod ante ese beso y sin embargo como una tonta, aparté¢ mi mano y escapé.
(Por qué hice eso? Iba a lamentarlo toda mi vida, debi quedarme y esperar una declaracion de
amor. El sentia algo por mi, ;o acaso queria una reemplazante de Silvie en su lecho? ;Qué
importaba? A nadie debia explicaciones. Pero yo no era de esas mujeres que se conforman con tan
poco o quizas con lo mejor del amor. No podia hacer eso, queria ser la esposa de ese hombre no
su pasatiempo. Lo mismo habia ocurrido con Gerard, jamas me propuso matrimonio, aunque yo le
gustaba y después de todo lo que hizo por mi creo que me amaba y, sin embargo, no pensaba en mi
como su esposa. Su esposa era esa nifiita celosa insoportable, pero de abundante fortuna y linaje.
Odiaba pensar que Raymond pensara de la misma forma. Aunque tal vez era injusta con Gerard, el
no volvid a acercarse a mi porque no queria que pensara que queria cobrarme una deuda, Gerard
era el tnico caballero que habia conocido.

Me encerré en mi cuarto y momentos después alguien golpe6 mi puerta. Imaginé que seria



Marie ansiosa de enterarse de lo que habia ocurrido en el comedor y le abri.

Grande fue mi sorpresa cuando encontré al conde Ferrieres frente al umbral mirdandome muy
serio, como si estuviese ofendido. Pero aquél no era el lugar adecuado para exigirme una
explicacion a mi conducta. Antes de que pudiera decirselo ¢l entro.

—Qué hace? ;Acaso se volvio loco? ;Como se atreve a entrar a mi habitacion? Todo el
castillo lo sabrd manana y pensaran lo peor de mi. No pienso permitirlo —declaré nerviosa y
asustada al verle avanzar.

Entonces se detuvo y cerr6 la puerta tras si. —Entonces digame ;por qué huyo, por qué me
teme ud. como si fuera el mismo diablo?

—NMe tom6 por sorpresa ese gesto suyo, ademas estaba cansada. Por favor marchese, no me
comprometa. —le respondi retrocediendo.

El se acercé demasiado desafiando toda prudencia, era tan alto, tan guapo. ;Como haria para
rechazarle si esa noche intentaba convertirme en su amante? Ya no era una timida jovencita
inexperta defendiendo su virtud, sabia algo de esos asuntos, gracias al pérfido Jean Philippe y no
a mi difunto esposo por desgracia. Sabia estremecerme y perder el control. Pero no queria
hacerlo, debia controlarme, amaba a Raymond y ¢l debia respetarme y saber que lo nuestro era
distinto, que...

Era todo cuanto deseaba, que me tomara entre sus brazos y me besara, pero faltaba algo mas.
Lo principal, que dijera que me amaba y que iba a casarse conmigo.

—No. Swélteme por favor. ;Qué esta haciendo? ;Va a echar por la borda toda su
caballerosidad? Jamas seré¢ su amante. Por favor, marchese o gritaré.

De alguna forma tenia que detenerle y mi amenaza de gritar parecid efectiva pues fui liberada
al instante.

—Ud. me pertenece Chloé, por eso vino a mi, yo estaba esperandola, hace mucho que la
espero. (Por qué quiere negarlo? No debe Ud. marcharse. Estd asustada porque teme perder la
cabeza y me encantaria que eso sucediera —dijo y volvié a besarme, a besar mi cuello a
estrecharme contra si con tanta fuerza que perdi el aliento.

Pero no quise que sucediera, no me dejaria seducir como una tonta, que pensara que estaba tan
loca por €1 y que no podia resistirme, no lo haria. Antes debia demostrarme su amor, no entregaria
todo sin esperar nada. Hice un esfuerzo sobrehumano para mantenerme fria y sensata, pues era
muy dificil conservar la cabeza en esos momentos pasionales.

Raymond no se detendria, temo que ¢l estaba peor que yo, totalmente poseido por el deseo
(nunca le crei tan apasionado), deslizé mi vestido, desabrochd su camisa. Hasta que grité, grité
porque no podia hacer otra cosa, si ¢l no se detenia estaria perdida. Perdidas para siempre mis
esperanzas de que me amara y me hiciera su esposa, la reina de Dulac. Pues temo que amaba
ambas posesiones: a ¢l y a la tierra de mis ancestros.

El se aparté y luego me mird furioso. —;Por qué haces esto? Ta me amas, lo deseas tanto
como yo. ;Por qué? —la pregunta muri6 en sus labios.

—No seré tu amante Raymond, si tanto me deseas hazme tu esposa. —le dije.

Su respuesta fue el silencio. Temo que no supo que decirme pues lo habia desconcertado,
como si jamas se le hubiera pasado por la cabeza semejante cosa. Eso me hirid, me hirid
profundamente.

—Claro, ti solo puedes pensar en casarte con una dama de tu rango. Tu familia jamas lo
aprobaria y ademas no me amas lo suficiente para cometer esa locura. Por favor marchate —le
acusé.



—Estas equivocada, Chloé. —fue todo cuanto dijo antes de abandonar la habitacion.

Un cobarde. Si estaba equivocada jpor qué no me dijo en qué lo estaba? ;Por qué se fue sin
decirmelo si acaso me amaba? Tal vez no estaba preparado para ello y no pensaba seriamente en
mi, aunque habia estado dispuesto a seducirme esa noche. Pero asi eran los hombres, empezaba a
conocerlos, detestaban los sentimentalismos, su orgullo era algo feroz. Pero nosotras debiamos
entregar todo sin esperar nada a cambio, asi eran las heroinas del amor. Yo no seria tan tonta,
preferia perderlo a ser su amante incondicional como lo era Silvie. Habia padecido y luchado
porque queria un verdadero hogar, un marido y nifios, un futuro asegurado y no iba a perder todo
eso por ser la amante clandestina de un conde arrogante y caprichoso.

Pero como no me tenia suficiente confianza en mantenerme alejada de Raymond, decidi
marcharme al dia siguiente a Savigny. Aproveché su ausencia y simplemente hablé con el
mayordomo y le pedi un carruaje que me llevara hasta Savigny ese dia. Estaba a un par de horas
de distancia, llegaria poco después del mediodia. Me iria sin despedirme, pero le dejé una carta:
“Estimado conde Ferrieres: Agradezco infinitamente su hospitalidad, pero no puedo seguir
postergando mi partida. Lamento no poder esperar su regreso para despedirle. Gracias de nuevo.”
Chloé.



CAPITULO 17

Abandoné Dulac con mucho pesar en el corazdn, y solo éste sabia cuanto deseaba quedarme
para siempre y cuanto me dolia dejar al hombre que amaba en nombre de la sensatez y los buenos
principios. Todo habia sido como un suefio y debia despertar, y pensar que ya no podria volver
atrads. Ademas, algo peligraba si me quedaba en Dulac, mis planes de recuperar a mi familia y
encontrar un hogar, estaba segura, tan segura como que Ferrieres jamas se casaria conmigo.

Temo que lloré gran parte del viaje y permaneci con la mirada cerca de la ventanilla abierta
para que mis lagrimas se secaran rapidamente. Ahora me enfrentaba a lo peor: olvidar los
espléndidos dias transcurridos en Dulac, olvidar a Raymond. Tenia la extrafa sensacion de que
todo volvia a repetirse, comenzaria una nueva etapa de mi vida junto a los Savigny, como cuando
abandoné Lasalle, pero descubri que estaba tan poco interesada en dejar atras mis recuerdos de
Dulac que lo que me deparaba Gaillac ya no me importaba. La perspectiva de conocer a mi abuelo
y a mi hermano debia entusiasmarme, pero en esos momentos me era totalmente indiferente. Casi
deseaba dejar esas tierras de vid y regresar a Paris. Queria estar lo suficientemente lejos de
Raymond para poder olvidarle.

Marie, al verme tan abatida ni siquiera hablaba y creo que ella también estaba algo triste de
tener que dejar Dulac.

Horas después llegamos a las propiedades de los orgullosos Savigny. Y como no podia ser de
otra forma, un castillo mucho mas antiguo que el anterior dominaba el paisaje. Pero nadie vivia
alli pues estaba casi en ruinas, asi que continu¢ el trayecto hasta que divisé una villa campestre
ubicada a algunas millas. Deduje que alli debia tener la morada mi abuelo y su familia.

Temo que, en los primeros momentos de mi llegada, cuando anuncié quien era y esperé en el
vestibulo, todas mis antiguas penas se olvidaron y dieron paso a la preocupacion, al temor de ser
rechazada nuevamente pues tenia la sensacion de ya habia sufrido esa experiencia varias veces y
en esos momentos me sentia demasiado abatida para poder soportarla.

Marie miraba y sefialaba los objetos, los muebles caros y antiguos de la sala contigua y no
habia forma de hacerla callar. Era una casa enorme y casi tan vieja como un castillo, pero
restaurada y al parecer comoda.

De pronto oi unos pasos apurados e importantes, aunque desiguales. Alguien se acercaba y a
juzgar por el sonido macizo que retumbaba como un eco contra el piso de madera, seguramente le
acompafaba un baston.

No me equivoqué, aunque jamas imaginé que apareceria mi abuelo en persona con expresion
indignada como si alguien hubiera decidido jugarle una mala pasada. Me mir6 casi con furia y
desprecio, pero algo vio en mi que le hizo dudar. Seguramente el parecido con mi madre me habia
librado de que me echara enseguida de su casa con las peores maldiciones. Era un hombre grande,
alto, de cabello gris y ojos oscuros encapuchados en sus gruesos parpados. Prolijo y poblado
bigote gris que alguien debia cuidar y darle con esmero y dedicacion una forma amistosa ya que
terminaba en punta hacia arriba.

De su traje y prestancia solo podia decir que era elegante, aunque esto era intranscendente en



esos momentos, pues tuve la sensacion de que estaba frente a un hombre de caracter duro e
implacable.

—Buenos dias Srta. Me han avisado que una joven deseaba verme —dijo luego observandome
como si estuviera frente a un enemigo y deseara medir sus fuerzas con él.

—Asi es, he venido desde muy lejos para conocer a mis familiares. Mi nombre es Chloé
Dumont y he estado en Dulac, temo que por error. ;No recibi6 la carta que le escribi desde el
pueblo?

Respondi6 que pensé que se trataba de una broma de mal gusto y que rompid la carta.

Lo siguiente que hice fue mostrarle mis documentos y la carta de mi tia Henriette.

Savigny estaba algo desconcertado, pero no por ello convencido de que realmente era quien
decia ser. Era un hombre muy desconfiado y nada sentimental y no parecia importarle demasiado
si era 0 no Chloé Dumont, su nieta.

—Escuche sefiorita, le ahorraré muchas molestias y me las ahorrard a mi. Digame ;ja qué ha
venido Ud.? —preguntd mientras me invitaba a pasar al comedor y se sentaba.

—He venido porque esperaba encontrar a mis hermanos, no he venido a reclamar ninguna
herencia si es eso lo que le preocupa. Y, sobre todo, he venido a saber por qué fui adoptada y
tratada como una huérfana, padecido privaciones cuando Ud. debi6 tomarme a su cuidado, Ud. o
cualquier pariente Savigny —le exigi pensando que era prematuro hacer esos reclamos, pero sus
palabras hostiles eran una provocacion.

—Eso deberia reclamarselo a su tio Armand, pero el muy sinvergilienza estd muerto. Fue ¢l
quien planed todo para quedarse con Dulac y luego venderla a esos buitres Ferrieres. Pero Ud. ha
podido conocer a mis enemigos, ;no es asi? Ha de conocer bien la historia.

—Nadie me busco, a nadie le importd que me criara pobre y desdichada, sobre todo
desdichada.

—Esctcheme jovencita. Su madre hizo un casamiento desigual y sufri6 las consecuencias. Su
marido regal6 la herencia que yo le dejé, porque a pesar de todo, soy un hombre de principios y
no iba a permitir que mi hija muriera de hambre con sus hijos, por eso les entregué Dulac. Para
que el sinvergiienza de su cufiado se quedara con todo y dejara morir a mis nietos. ;Pero qué
derecho tiene U d. a reclamarme, a remover viejas heridas? Se deshizo de sus sobrinos, los tenia
mal alimentados y abandonados. Cualquier nifio muere sin atencion, ud. debe saberlo, es ya adulta.
Y cuando yo me enteré¢ de lo que habia ocurrido, fue tarde. Rescaté a sus hermanos, pero no
vivieron mucho tiempo. Luego supe que habia dado en adopcién a dos mas y cuando los encontré
ya habian muerto. Crei que Ud. también habia muerto, nadie sabia de su paradero asi que pensé
que no habia sobrevivido. El demonio queria quedarse con todo, era ambicioso, pero la bebida lo
arruind. Era otra clase de gente, gente vulgar sin origenes, un par de brutos con una bodega,
campesinos tunantes. Mi hija jamas debi6 casarse con un Dumont, no estaban a su altura. Y ya ve
lo que ocurrid, ahora debo correr tras los abogados para recuperar Dulac.

—¢Y donde estd mi hermano? Raymond me dijo que habia uno. —pregunté temiendo recibir
una tragica noticia. No podria soportarlo, ya estaba a punto de derrumbarme con todo lo que me
habia dicho ese hombre.

—Vive aqui pero no tiene buena salud. Ud. fue afortunado al escapar, pero €l vive rodeado de
médicos. Es un excelente muchacho, pero no puede ser mi heredero, asi que solo me queda el
nieto de mi hermano. —dijo y vi pena en sus 0jos, por primera vez.

—¢Me permitiria verlo o desea que me marche inmediatamente? —pregunté.

—ILe verd, pero he tenido una mala experiencia en el pasado, hubo un muchacho que se



present6 aqui diciendo ser mi nieto hasta que descubri que era un impostor. Iba a nombrarle mi
heredero y sufii una gran decepcion. No desearia que ahora ocurriera lo mismo.

—Haga las averiguaciones que desee, no necesito su fortuna ni quedarme en un lugar donde no
soy bien recibida. En Paris me casé con un marqués Antoine Lasalle y al enviudar recibi una
mensualidad... Me marcharé luego de ver a mi hermano si asi lo desea.

—Pero Ud. necesita quedarse, desea hacerlo —dijo €l con astucia.

Quizas supo desde el principio que era su nieta, por mi parecido con su hija o porque se lo
decia la intuicion. Sin embargo, decidio no correr riesgos y lo primero que hizo luego de decirme
que podia quedarme todo el tiempo que deseara, fue hacer las debidas averiguaciones en Paris
mediante su servidor, un abogado llamado Pierre Villon.

Momentos después me reuni con mi hermano André en los establos. Era su lugar predilecto a
pesar de su escasa salud. No vivia como un enfermo postrado en su cama, o en una silla, intentaba
hacer una vida normal y no parecia enfermo.

—André quiero que conozcas a esta joven, se llama Chlo¢ Dumont y dice ser tu hermana —
dijo mi abuelo con gran ironia.

El joven sonrié como si todo fuera una broma. Era alto y delgado, su cabello era oscuro al
igual que sus ojos y de pronto recordé al hermano menor que debia cuidar por consejo de mi
madre porque siempre hacia diabluras. Le recordé como unbebé rollizo e inquieto con los mismos
ojos cafés. Ignoro si ¢l me recordaba pues era muy pequefio entonces.

—Espero que sea una impostora porque es muy bonita para ser mi hermana —dijo ¢l
bromeando. Y no vi debilidad alguna en €I, no era ni tenia el aspecto de un joven palido o
enfermizo, solo era excesivamente delgado.

No supe qué responderle, no era sencillo llegar a ese lugar y reclamar y exigir ser tratada
como un miembro mas de la familia. Tampoco lo fue adaptarme, era un huésped extrafio que se
habia invitado sola practicamente. Pero era lo que necesitaba para olvidar a Raymond.

Todo fue muy extrafio y frio desde el comienzo, al tiempo que luchaba contra dos sentimientos:
por un lado, deseaba quedarme y ganar el carifio de mi abuelo y por otro, no hacia mas que
decirme a mi misma que habia cometido un gran error presentindome en Gaillac. Porque alli no
habia esa familia numerosa y unida que habia esperado encontrar, habia un ambiente frio y
enrarecido. Lo primero que llam6 mi atencion fue que André me mirara con mas desconfianza que
su abuelo y me creyera una impostora. El viejo Savigny volvid a sus asuntos y casi me ignoro,
aunque insistia en que los acompafara durante los almuerzos y cenas para animar la conversacion.
A sus amistades me presentd como una parienta lejana que estaba de paso por Gaillac y se
hospedaba alli por unas semanas.

El lugar me gustaba, no tenia la belleza de Dulac, pero tenia las praderas, el valle y un trozo
de bosque con un pequeiio rio que lo atravesaba. Solia ir a cabalgar, pero no me acercaba
demasiado a mi hermano, no sabia de qué hablar con ¢l y ademds me sentia como una extrafia.
Porque en realidad lo era y empecé a lamentar haber ido. Alli no habia una familia afectuosa ni
una hermana con quien conversar de vestidos, o de esas cosas que siempre hablan las mujeres.
Solo tenia a Marie y sin ella mi estadia en Gaillac se habria vuelto insoportable. No hacia mas
que preguntarme qué hacia alli y por qué fui tan ingenua de esperar recibir algo que nadie parecia
poder darme.

Mis hermanos habian muerto por negligencia, mis padres por un incendio, nunca tendria una
familia. Mi abuelo y hermano eran solo un trozo de algo que debi6 ser, una parte incompleta que
se las arreglaban estupendamente sin mi.



A veces despertaba pensando que deseaba marcharme, pero luego me preguntaba adonde iria.
Tampoco ese era mi hogar. ;Como se habria sentido mi madre con semejante padre? ;Se habria
sentido tan sola como yo, por eso escapd con Dumont?

Logré leer algunas de sus cartas y comprendi que era muy desdichada, sobre todo cuando se
enterd que su padre iba a casarla con un primo segundo para que éste fuera su heredero y
conservara sus propiedades en familia, intacta. Ella detestaba a ese joven simplemente porque su
padre la obligaba a casarse con ¢l y entonces un dia casi por descuido conocid a mi padre. Se
enamoraron al instante. El y su familia trabajaban en una bodega y tenian negocios con los
Savigny. Pero no eran los suficientemente nobles para mi madre.

Mi abuela sin embargo fue quien la ayudo a escapar para que no fuera desdichada con ese
tonto “Alfred” toda su vida. Era todo muy romantico. Si no hubiese habido aquel terrible
incendio...Contemplé el retrato de mi abuela ubicado en la escalera, una dama de aire bondadoso
y mirar sereno, tan distinta a mi abuelo y pensé que de estar viva en esos momentos, esa casa seria
un verdadero hogar. Habria podido conversar con ella, preguntarle cosas de mi madre...

Y sin embargo empezaba a reconocer que, hecho un viaje en vano, habia perdido a Raymond,
Dulac y Gaillac era solo una fantasia que jamas habia existido mas que en mi mente.Y ni siquiera
podia hablar con mi hermano porque este me miraba con desconfianza. Aunque tampoco debia ser
facil para ellos, yo era una extrafia.

Mientras me preguntaba si debia marcharme el proximo fin de semana o acaso esperar, llegd
un hombre que exigié reunirse en privado con el conde Savigny de inmediato.

Tenia en mente ir a visitar el castillo en ruinas sobre el promontorio ese dia pues ignoraba
cuanto tiempo iba a quedarme y deseaba conocer el lugar como si fuera una viajera de paso.

Ignoraba que la visita de ese hombre fuera trascendente, crei que seria algin administrador y
como desconocia los rumores de los criados, que no hacian mas que ir y venir expectantes,
tampoco imaginé si era o no importante esa reunion.

Pero lo era, pues de ella dependerian muchas cosas.



CAPITULO 18

El sefior Savigny a pesar de su mal genio, y de que siguiera siendo un ser dominante y
autoritario y exigente con todos los que viviamos bajo su dominio, habia cambiado un poco desde
mi llegada. A veces ibamos a cabalgar juntos y conversabamos no solo de su inmenso odio y
desprecio por los Ferrieres sino de la tierra y de su esperanza de que los nobles volvieran a
intervenir en la politica, no solo con el servicio militar. Creo que a pesar de su dureza ¢l supo
antes que nadie que yo era en verdad su nieta y no me ignoré como hizo André, a quien solo le
importaban los caballos. Era doloroso para mi pensar que no quedaba nada de ese pequeiiito que
tiraba de mi vestido para llamar mi atencion y que yo mimaba como si fuera mi muiieco.

Descubri algunas cosas estando en Gaillac, como que mi hermano no era enfermizo en
absoluto, aunque mi abuelo insistia en su debilidad. Al parecer hubo un tiempo en que habia
estado muy enfermo de fiebres y vomitos. Sufria del estomago, pero no de los pulmones como
imaginé. Y en realidad para ser sinceros, no era un ser ni débil ni enfermizo, era delgado pero
muchos jovenes de su edad lo eran. Por eso mi abuelo desconfiaba de su capacidad de ser el
nuevo conde Savigny y a pesar de darle todo, de consentirle creo que no le amaba. ;jAcaso veia en
¢l la sangre Dumont? ;Seria tan mezquino de culpar a su nieto de algo completamente ajeno a su
voluntad?

Los pocos Savigny que conoci, parientes de mi abuelo, eran muy distintos a André, ya que eran
fornidos y fuertes, de risa fuerte y determinacion. Eran una copia del viejo Jean Paul (nombre de
mi abuelo) y eran lo que le enorgullecia: los invencibles y astutos Savigny que salvaron la cabeza
de la revolucion y se atrevieron a reclamar privilegios de Napoledn luchando en sus filas.

—Porque un rey sin cabeza no nos servia de mucho y nosotros los de sangre noble debiamos
sobrevivir y no solo eso, sino recuperar nuestro poderio. Y el rey no era mas que un simbolo, los
reyes han sido titeres de hombres astutos y no siempre nos han favorecido como correspondia.
Cuando las cabezas de nuestros iguales empezaron a rodar escapamos, aunque muchos nos
llamaron cobardes, pero de héroes y valientes estd lleno el cielo, mi nifia y nosotros queriamos
antes que nada sobrevivir a la masacre y al caos que se apoderd de nuestra Francia. Engatusaron
al populacho, les dieron palos y cuchillos y después todo se les fue de las manos, reinaba la
locura, la anarquia.

Los astutos Savigny aguardamos en el exilio muchos afios y regresamos con nuestras cabezas
en su sitio y sin escondernos, seguros y desafiantes. Hemos recuperado gran parte de nuestras
propiedades y eso es una hazafia. Debemos conservarlas y retomar la vida politica —declaré mi
abuelo triunfal.

Y para ello necesitaba un heredero Savigny, no Dumont, de haber vivido mis otros hermanos,
quien sabe, pero solo quedaba André... André no encajaba en sus planes ni en el lugar de Jean
Paul. André era un muchacho corriente, sin grandes ambiciones, reservado y hurafio, hasta timido.
Pero era mi hermano y me dio mucha pena y senti rabia cuando por los ambiciosos planes de mi
abuelo.

Y entonces llegd ese desconocido, que estuvo horas encerrado en la biblioteca conversando



con mi abuelo, extendiendo ante sus ojos las pruebas que necesitaba y que confirmaba, que mi
historia era cierta.

Ese dia mi abuelo hizo un brindis en la cena y dijo que daria una gran fiesta en mi honor
reuniendo a sus parientes para darles la noticia de que habia encontrado a su nieta Chloé, hija de
su preciosa hija, una verdadera Savigny.

Pero la alegria de ese momento, la emocion que de pronto me embargd durd poco al ver la
mirada de odio que me dirigié mi hermano. Estaba celoso, lo adiviné en el acto, porque €1 que
habia sido criado por mi abuelo jamas debi6 recibir tanta atencion y afecto como recibia yo en
esos momentos al ser llamada Savigny.

No queria una fiesta, pero el abuelo estaba empefiado en darla en mi honor para presentarme
formalmente a sus familiares y amigos y para ello contratd un servicio especial de criados,
cocineros y pidi6 el mejor vino de su bodega.

André observaba todo desde un rincén y yo lamenté que no hubiera forma de acercarme a él,
de convertirle en mi hermano. ;Seguiria pensando que era una farsante, una criatura calculadora y
astuta que habia sobornado al abogado que fue a investigar a Paris? ;O eran simples celos por la
atencion que estaba recibiendo? Jamas sospeché lo que ocurria en su mente ni en su corazon, mi
propio hermano era un extrafio y temo que la indiferencia de mi abuelo hizo estallar algo dentro de
¢l, algo latente y peligroso que nos afectaria a todos.

Me pregunto si pude hacer algo para evitar lo que ocurriria después o si algo andaba mal en
André mucho antes de mi llegada.

Por primera vez era feliz y no deseaba marcharme, tan feliz que ya no pensaba dia y noche en
Raymond, aunque no habia dejado de amarle y extrafarle. ;Tendria el valor de escribirle?
(Lograria dejar a un lado mi orgullo y romper ese silencio, esa distancia que nos separaba?

—Si hubieras sido varon Chloé, otra hubiera sido la historia. Eres como tu madre, lo vi el
primer dia que llegaste a esta casa, pero eres mas sensata que ella. Eres una sobreviviente, fuerte
y obcecada como digna hija de tus ancestros perseguidos —dijo el abuelo el dia de la fiesta.

Pero yo no era varén y no podia heredarle, eso debia dejar tranquilo a André, que entonces se
creia el tinico heredero. Una sonrisa extrafia cruzd su rostro y una mucho mas extrafia conoceria
luego.

Al abuelo le gustaba referirse a sus antepasados como héroes y martires perseguidos, como
supervivientes de la masacre por su espiritu invencible que se adaptaba a las dificultades. Esa
noche contd como una familia entera de Savigny se disfrazd de pobres campesinos y subsistieron
al llegar a Paris viendo las cabezas de sus mejores amigos colgando de cualquier esquina y la
bastilla atestada de prisioneros nobles.

La villa estaba espléndida, vestida de fiesta, como yo lo estaba con uno de mis vestidos de
raso color lila herencia de mi vida de marquesa, con muchos volados y un escote discreto pero
seductor, con flores en mis mangas y en mi cabello, que lo llevaba recogido levemente atado con
cintas. En esos momentos mi cabello ondulado era una maravilla pues no necesitaba rizarlo
artificialmente, los rulos se acomodaban a mi peinado.

Pero esa fiesta no seria perfecta sin Raymond y lo sabia, y esa noche me invadia la nostalgia
pensando en ¢él. Era dichosa, esperaba encontrar una familia, pero aun asi le extrafiaba y afioraba
su compaiiia. “Pero €l no te quiere como esposa, no te cree digna de ese lugar, debes olvidarle”.
Me decia una voz de advertencia. “;Como lo sabes ta? Si ni siquiera le di tiempo a que lo pensara
ni esperé oir su respuesta que pudo ser diferente al silencio...” Le pregunté a la socarrona voz y
esta no supo qué responderme esta vez, se quedo tan callada que no volvid a molestarme en toda



la noche.

Bailé una contradanza muy alegre con mis parientes, primos, tios, y otros parentescos lejanos
mas complicados. Ahora era oficialmente una de ellos y me trataban con suma deferencia. Era
agradable ese sentimiento de pertenecer a una familia, toda mi vida habia querido tener eso, pero
no podia idealizar o creer algo que no era. Los Savigny me incluirian en su arbol familiar, pero
seguia siendo una recién llegada, una extrafia. No esa noche, por cierto, esa era mi noche y yo era
una igual.

En un momento me pregunté¢ cual de esos jovenes mozos seria el elegido de mi abuelo para
sucederle. Eran todos altos y fuertes, rubios, morenos, los habia en gran variedad: guapos,
encantadores, insulsos. En realidad, el tipico Savigny, ademas de mi abuelo, era un sobrino suyo
muy parecido a €1, moreno, de bigotes y un porte militar, de unos cincuenta afios. Tal vez €l fuera
el escogido, pero tenia idea de que era un sobrino nieto y por lo tanto debia ser mas joven.

André estaba mas alegre esa noche y temo que bebio mas de la cuenta, pero le preferia ebrio
que, con cara de resentido, aunque el abuelo le miré disgustado. Seguia lamentando no tener forma
de acercarme a ¢él, de preguntarle como habia sido su infancia y qué recordaba de nuestros padres
y hermanos. Debi6 ser un nifio dulce y bueno, travieso, pero ahora no era nada de eso, el tiempo y
las circunstancias nos habian transformado en dos extraios que no tenian nada en comun.

Fue una fiesta especial y estaba rendida cuando todo termind y nos fuimos a acostar. Di
algunos traspiés antes de llegar a mi cuarto.

Otra noche de cenicienta, me dije mientras me dejaba caer en mi cama tan exhausta que me
dormi con el vestido puesto.

Nunca imaginé como cambiarian las cosas después de esa noche. Mi abuelo quiso convertirme
en su heredera de cierta forma y se propuso corregirme y moldearme a su antojo. Primero me
ensefid como funcionaba la bodega, los diferentes procesos del vino y a catar el sabor y las
caracteristicas del mismo. Temo que se propuso adiestrarme, como si yo fuera un soldado y €1 un
general al mando, como si temiera que algo le pasara y yo debiera hacerme cargo de todo. Ser su
heredera era una utopia, pero €l logr6é que la creyera.

—No puedes quedarte en la casa zurciendo calcetines para los nifios pobres o tocando el
piano, es necesario que conozcas todo lo que ocurre en estas tierras. —solia decirme.

—Debemos aprender de los errores de nuestros mayores, mi querida nieta —dijo en otra
ocasion.

La frase la habia escuchado cientos de veces, pero ¢l agreg6: —Mi error fue consentir a tu
madre y no haberla encerrado antes de que se escapara con ese Dumont. Pero yo pude hacer algo
con ese Dumont, que no era tan malo como el resto de su familia segin me han contado, pero mi
orgullo me cegod. Si hubiera preparado a tu madre o a su esposo, Dulac seria mio y jamas habria
ocurrido esa tragedia, que estoy seguro fue provocada por ese hombre, que mas que hombre era ¢l
mismo diablo, tu tio. Queria quedarse con todo desde un principio. Pero mira, no ganamos nada
con lamentaciones, ya estd hecho y lo importante es aprender de los antiguos errores y no
cometerlos de nuevo.

Pero tanto entrenamiento, tanto pasar en las bodegas y en los vifiedos con las uvas termin
hartdindome y un dia aprovechando la ausencia de mi abuelo, decidi tomar una yegua mansa y
hacer una excursion por el castillo en ruinas. Hacia semanas que lo veia en el horizonte y me
atraia como un iman. Creo que hay algo muy poderoso en esas construcciones, aunque solo queden
ruinas.

Disfruté¢ el descanso, realmente lo necesitaba y el castillo a la distancia era una justa



recompensa. Cabalgué sin detenerme hasta llegar al promontorio. Desde alli vi al castillo y me
pregunté¢ quién habria vivido en él. ;jAcaso los Savigny que escaparon de la guillotina, en sus
tiempos medievales? El abuelo solo una vez habia mencionado el castillo, pero no le interesaba su
reconstruccion por ser demasiado costosa. “Ya estoy viejo para emprender una cruzada quijotesca
reparando castillos en ruinas, que mi heredero decida que quiere hacer con ese mausoleo” —
Habia dicho.

Até a la yegua en un arbol cercano y comencé a investigar, tenia el dia libre y esperaba
aprovecharlo. Imaginé cuentos de princesas y valientes guerreros y algun fantasma rondando las
ruinas por la noche. Por su estructura debi6 ser un espléndido castillo, aunque supuse que nunca
tendria las comodidades de los edificios modernos.

Mientras caminaba y contemplaba el horizonte pensando en Raymond escuché los cascos de un
caballo pisando el suelo, luego un relincho dandome la certeza de que efectivamente alguien se
acercaba al lugar. ;Acaso me habian seguido? ;Quién podria tener interés en ello? Ademas,
necesitaba un poco de soledad y no estaba de animo para conversar.

No le reconoci al principio, luego cuando estuvo casi frente a mi supe que era mi hermano.
Pero no habia hostilidad en su mirada, habia algo que no lograba comprender.

—Qué haces aqui? Es un lugar peligroso, embrujado dicen, lo cierto es que ningln criado ni
mozo se atreve a venir aqui —dijo André sefialando el castillo.

—Es un sitio espléndido, hacia tiempo que deseaba venir —le respondi.

El bajé de su caballo y se me acerco, ignoro por qué, pero en esos momentos tuve miedo y me
aparté dandole la espalda. Mi propio hermano no podia intentar librarse de mi en ese lugar al que
nadie frecuentaba, no podia ser tan malvado. Era un pensamiento absurdo, la experiencia de
Lasalle me habia trastornado para abrigar tales temores.

—A todas las mujeres les gusta este lugar, he traido algunas campesinas aqui, parecen
excitarse con el peligro. Pero t eres afortunada muchacha. ;Cuénto le pagaste a ese hombre para
que falsificara esos documentos? A mi no puedes engafiarme, no soy tan tonto como ese viejo.
Pero admiro tu inteligencia y astucia. —dijo André y entonces acaricié mi cabello como si fuera
una joven cualquiera.

Me aparté furiosa. —¢Por qué no puedes aceptar que realmente soy tu hermana, muchachito
necio? Porque lo soy sabes y si no puedes ni deseas que sea verdad al menos déjame en paz —le
dije.

—A mi no me engafias con ese aire ofendido, s¢ bien lo que te propones, esperas obtener
algin legado. Para una jovencita huérfana y pobre es una gran tentacion. Pero te advierto que no
tendrds mas que eso, porque eres mujer y todo quedard para mi. No puedes reemplazarme por
mucho que lo intentes y quieras aprender en las bodegas.

—Yo no necesito un legado.

—Claro que si, es muy facil engatusar al viejo, cualquiera le agrada mas que yo. Ya ocurrio
antes con ese farsante que dijo ser mi hermano. Cuando tienes una fortuna todos quieren ser tus
hermanos. Pero yo descubriré el engaiio, moveré cielo y tierra para desenmascararte. Pero no
creas que realmente te odio, no se puede odiar a una joven tan bonita como td, al contrario, si
fueras mas amistosa seguramente olvidaria que eres mi enemiga —dijo y antes de que pudiera
hacer nada me beso.

Mi rechazo y horror no le detuvo, €l realmente me creia una farsante y queria aprovechar la
situacion, intimidarme y seducirme como si fuera una vulgar mujerzuela. Fue la peor decepcion de
mi vida, mas que Lasalle, que Raymond, saber que ese joven siempre seria un extrafio para mi, un



malvado y un peligro porque me deseaba, y llevdbamos la misma sangre. Tuve la horrenda
sensacion de que vivia en los tiempos de los Borgia y los hermanos querian ser amantes de sus
hermanas sin respetar los lazos de sangre ni ningin otro escrapulo.

—Suéltame maldito, estds besando a tu hermana, idiota. La que te acunaba y te decia Andy
lindo, la que cantaba canciones a tu oido. ;Acaso lo has olvidado? Maldito imbécil, ni siquiera
valoras lo que tienes, porque ti tuviste un abuelo que te crid y te dio mucho mas de lo que
merecias mientras que yo vivi en hogares miserables, agradeciendo cada mendrugo de pan que
llegaba a mi boca porque al parecer a nadie le importaba mi suerte. Una miserable choza, atestada
llena de ratas, ojald hubieras estado en mi lugar pillete malcriado —las palabras brotaron de mi
garganta luego de abofetearle una y otra vez ambas mejillas, porque no merecia menos que eso.

—No te creo una palabra muchacha, alguien pudo contarte lo que sabes como ocurrié con el
otro farsante, pero si te quedas aqui haré que me pagues tributo, entraré en tu cuarto y exigiré mi
recompensa.

—Si intentas tocarme de nuevo le diré al abuelo y ademas te mataré. Nadie lo lamentara
demasiado aqui, porque ni siquiera a tu abuelo le interesas gran cosa —le dije furiosa.

Mis palabras le enfurecieron, pero se contuvo, sabia que era verdad y solo me gané un poco
mas de su desprecio mientras que yo comencé a odiarle.

Finalmente se alejo, pero sabia que todo recién comenzaba y toda mi anterior alegria se
esfumd y perdio sentido.

Mientras me quedaba alli tendida en la hierba aun temblando por lo ocurrido, pensaba qué
hacer, si debia o no ir corriendo a contarle a mi abuelo. Era monstruoso y estaba segura de que ¢l
le expulsaria de su tierra, pero no podia hacer eso, era mi hermano y hasta hacia menos de un mes
¢l no sabia que tenia una hermana, éramos extrafios y si nunca hubiéramos sabido de nuestro
parentesco... Bueno yo jamas me hubiera fijado en André porque era un chiquillo, pero, ;debia
condenarle por creerme una extrafia, una impostora astuta y aprovechadora?

Regresé al atardecer pensando que si seguia quedandome alli corria el riesgo de que alguien
me matara o de no querer regresar mas a Gaillac.

De todas formas, no podia quedarme dadas las circunstancias pues sabia que los sentimientos
de André no cambiarian, no confiaba en mi, no queria hacerlo.

Finalmente decidi guardar silencio y esa noche durante la cena hablé del castillo en ruinas y
mas tarde me encerré en mi habitacion con llave.

Al dia siguiente escribi una carta a Raymond y envié a Marie a que la llevara personalmente al
correo del pueblo. Era breve, simplemente le avisaba que mi abuelo acababa de reconocerme
como su nieta y le hablaba de mi estadia en Gaillac sin mencionar en absoluto a mi hermano.

Pero volvi a recibir amenazas suyas cuando daba un paseo por el bosque y decidi no volver a
salir sin compafiia. Ocurri6 dias después, mientras recorria una zona alejada, llena de arboles y
criaturas silvestres que corrian a escabullirse a sus madrigueras. André apareci6 entre la espesura
y dijo: —Asi que has decidido quedarte muchacha, eres obstinada. Temo que vas a lamentarlo.

Al verle fue como si viera al diablo, me alejé rapidamente y €l me sigui6 y casi me hace caer
del caballo. Dios me protegio, pero no por ello me quedé¢ tranquila. “Si no te vas de mis tierras lo
lamentaras Chloé¢ o como te llames, ;has entendido?” Le oi decir y no necesitaba amenazarme,
esas mismas palabras estaban en mi mente esos ultimos dias.



CAPITULO 19

A veces me senti tentada de hablar con mi abuelo, la situacion se hacia insostenible y si algo
le ocurria a ¢l yo quedaria a la merced de mi hermano. Era un hombre fuerte, pero empecé a temer
que algo le pasara.

Pero la historia tuvo un viraje inesperado cuando finalmente llegd el heredero de Savigny al
vifiedo a aprender y asumir desde entonces el mando de los asuntos de la bodega. Mi abuelo lo
anunci6 tranquilamente durante el almuerzo.

No me molesto pues ya lo imaginaba, pero André debia estar furioso.

Al dia siguiente aparecid “el heredero” y con ¢l estuvo el abuelo dia y noche ansioso de
ensefarle todo lo que sabia. Fue extrano, pero ni siquiera reparé en €1, le vi de lejos cierta vez,
pero temo que mis propios problemas me absorbian demasiado, ademas Savigny y ¢l no
almorzaban ni cenaban en familia sino en la bodega o en la aldea pues como hizo conmigo ¢l
queria que todos conocieran a su heredero. Al futuro Conde Savigny, aunque los titulos nobiliarios
hubieran perdido el significado de antes y algunas personas directamente ya no los usaran.

Hasta que llegd la ocasion en que fui presentada formalmente a Clément Alaric Savigny. Pero
no fue una presentacion comin pues el abuelo nos miraba con astucia y deduje que tenia sus
planes. Ocurrié una mafiana que decidi abandonar el encierro forzoso al que me habia condenado
mi hermanito diabdlico y poco antes de montar mi yegua mansa llamada Marroén, se acercaron los
dos: el feliz heredero odiado por mi hermano y el abuelo que era pura sonrisas, orgulloso de aquel
Savigny como jamas lo estaria de André.

Pero este ejemplar Savigny era muy distinto al resto de la familia pues para empezar era rubio
y delgado, aunque no exactamente rubio trigo sino rubio oscuro, de un color de cabello muy
parecido al castafio y sus ojos verdes y zorrunos me recordaron a cierto joven que un dia se hizo
pasar por pintor y me retratd en Lasalle. Pero no podia ser ¢l, debia haber un error, tal vez solo
fuera alguien muy parecido.

Mientras mi abuelo hacia las presentaciones y ¢l besaba gentilmente mi mano no dejaba de
observarle, tan sorprendida que no pude articular palabra. Era Lionel, hubiera apostado que era
¢l, pero no podia ser...

—Asi que Ud. es Chloé Dumont, la nieta desaparecida —dijo ¢l fingiendo sorpresa, pero no
estaba sorprendido, no como yo lo estaba, era como si supiera que me encontraria en el vifiedo.
Pero eso no era probable. Mi abuelo aseguraba que aquél era su sobrino nieto, “el heredero de
Gaillac”.

Cuando nos reunimos a almorzar no podia dejar de mirarle y convencerme de que no podia ser
Lionel, pues ¢l estaba en Montmartre pintando retratos y aquél... Era algo distinto, para empezar
no se llamaba Lionel sino Clément Alaric (pobrecito, qué nombres mas anticuados que tenia,
mezcla de cura y guerrero, aunque en realidad la combinacion podia ser divertida).

Mi hermano se esforzaba en dominar su odio hacia el recién llegado que amenazaba con
quedarse con todo y “Clément” simplemente le ignoraba como si fuese demasiado insignificante
para prestarle atencion. Conversaba con mi abuelo y me miraba, me miraba con admiracion y con



una sonrisa cinica al ver mi desconcierto.

No debi esperar mucho para aclarar el asunto, aunque mi abuelo le absorbia tanto que solo
podia verle a veces durante las comidas. Necesitaba hablarle y preguntarle, exigirle una
explicacion. Aquello debia ser un error, pero no estaba segura.

Un dia le vi solo cabalgando en el bosque, no vacilé en montar a Marron y seguirle, aunque
despertara los comentarios previsibles de los mozos de los establos, mirones y maliciosos. No
demoré en alcanzarle y ¢l, al verme a la distancia comenzé a galopar a gran velocidad
obligandome a seguirle con la pobre Marrén, una yegua mansa y buena pero demasiado perezosa
para estar a la altura de un caballo tan veloz como el de Lionel.

Galop¢ tan rapido que no pude alcanzarle y al final me encontré sola en el bosque maldiciendo
en voz baja. Habia huido para que no le descubriera. ;Acaso era un farsante o un impostor o fue el
otro Lionel Arsons quien mintio?

Un relincho llam6é mi atencidén y entonces unos ojos de zorro brillaron entre la maleza al
tiempo que una risa burlona llenaba el aire.

—No pudiste atraparme muchacha, soy demasiado astuto para ti. ;Creiste que te escaparias?
Esto no es Lasalle y aqui soy yo el amo, ;sabes? ;No es irébnico madame Marquesa? —dijo Lionel
saliendo de su escondite.

—FEras ti bribon, lo sabia, el parecido solo me desconcertd. Pero ti no puedes ser Savigny.
(Qué significa todo esto, Lionel? ;Quién eres en realidad?

El se acercé y demord en responderme, queria crear suspenso y misterio antes de revelarme la
verdad.

—Digamos que soy el heredero Clément Alaric Savigny, que finalmente vencio la curiosidad y
la conveniencia. No pude quedarme en Montmartre mucho tiempo pintando retratos. Mi padre fue
a buscarme, estaba muy preocupado porque su tio anciano acababa de encontrar a su nieta perdida
llamada Chloé Dumont. jQué coincidencia mas extrana! Me dije, ;jsera la misma? Y como hacia
tiempo que el viejo habia dicho que yo seria su heredero porque André era un imbécil y era mas
Dumont que Savigny... Mi padre apeld a mi sentimiento del honor familiar y dijo que no veria un
solo céntimo si perdia esa herencia desperdiciando mi vida en un tugurio parisino pintando
tonterias. Asi que regresé.

—Pero dijiste que tu familia estaba llena de pintores. Mentiste todo el tiempo, eras un
aristocrata fingiendo ser un pintor.

—En mi familia hay pintores, pero solo unos pocos se han apartado de la herencia para vivir
de su arte. La tentacion de la mezquina fortuna es demasiado grande. ;Por qué no me dijiste que
vendrias a Gaillac? Yo mismo te hubiera ayudado y te habria presentado a mi tio abuelo.

—Fres un cinico Leonel, Clément o como te 1lames.

—¢Estas furiosa porque te arrebaté la fortuna de tu abuelo? ;Porque esta vez te llevo ventaja,
mi bella marquesita? Vamos, todo quedard en familia, Jean Paul no va a desheredarte, ¢l tiene
planes para ti, eres la unica nieta que realmente le interesa. Has ganado en poco tiempo lo que
André no consigui6 en afios. Deberias sentirte afortunada.

—Te equivocas, no vine aqui a buscar una herencia, vine a buscar a mis hermanos y primos, a
mi familia. Pero yo sabia que habia un heredero y que no seria mi hermano, pero temo que mi
abuelo se ha excedido, todo esto es muy duro para André.

—André es un irresponsable que no ha hecho nada ni por la bodega ni por ganarse el respeto,
ni el carifio del viejo. Solo le importan los caballos, beber y correr tras cuanta falda aparezca en
su camino. Es un Dumont, por desgracia para él.



—Y a ti solo te importan las pinturas y la vida comoda. ;Coémo hiciste para engatusar a mi
abuelo y hacerle creer que en verdad te interesa esta vida? Eres mucho mas habil de lo que jamas
imaginé —dije.

El avanzo unos pasos y me respondidé: —Te equivocas Chloé, a mi me gusta esta vid y sus
tierras, sobre todo porque algin dia serdn mias. Y Jean Paul cree que me parezco a ¢él, lo de la
pintura solo es un pasatiempo, ¢l es un defensor del arte, pero un joven debe tener una ocupacion
mas seria que esa.

Ahora estaba serio, pero yo no le creia demasiado, era un embustero y ademas me molestaba
que me mirara de esa forma, que fuera parte de mi familia y que pronto fuera duefio de todo
aquello. Yo no estaria para verlo, de eso estaba segura.

—EI abuelo tiene planes mi bella marquesa, para nosotros, ¢l realmente quiere que te quedes,
le recuerdas mucho a la hija que perdi6. Y siendo yo su heredero varén y ti su Unica nieta mujer...
Ya imaginas lo que ocurrira.

—No digas sandeces Lionel, jamas me casaria contigo.

—Sin embargo, te agradaba conversar conmigo en Lasalle. Pero entonces era un pobre
pintorcillo ahora seré un gran terrateniente, puedo aspirar a tu mano. Ademas, mis primos no son
tan simpaticos y de mis hermanos mejor no hablar. El viejo querra casarte con un Savigny para
reforzar la sangre Savigny y porque ya antes quiso hacer lo mismo con tu madre.

—Te equivocas. Y si es verdad lo que dices, es mejor que sepas que el dia que quiera casarme
con alguien yo misma me tomaré el trabajo de escoger a mi esposo. Sabes que no hay nada mas
odioso que te imponga un marido.

—Yo estoy muy contento con la esposa que me han elegido, tal vez ya no sea tan rebelde como
antes. Debe ser un problema de la madurez, uno se vuelve mas inteligente. Los tugurios parisinos
me aburrieron, no puedo desperdiciar una fortuna por ellos. Pero no temas, haré que cambies de
opinién —dijo y quiso besarme, pero yo le empujé furiosa.

Era lo que me faltaba, soportar a Lionel pidiéndome que fuera su esposa o que intentara
convertirse en mi amante para conseguirlo, pues sabia que mi abuelo jamas consentiria tal cosa
bajo su techo. Era muy autoritario en ese y en todos los aspectos de la vida. Su casa debia ser un
modelo de rectitud y decencia. Me preguntaba qué diria si se enteraba que André me habia besado
y habria llegado mas lejos de no habérselo impedido.

A mi misma me horrorizaba.

Pero no tardé en comprender que las ideas de Lionel no eran tan disparatadas, en realidad
debi esperar que ocurriera algo asi. Mi abuelo me hablaba de Lionel y nos dejaba pasar mucho
tiempo juntos. Y yo acepté porque necesitaba estar lejos de André. André estaba hecho un
pandemonio, furioso conmigo y con Lionel sin saber sobre cual de los dos iba a descargar primero
suira.

Y en medio de todo eso, como telén de fondo estaba Raymond. Esperaba una carta o alguna
noticia suya pero los dias pasaban y seguiamos aislados. A veces deseaba ir a visitarle, pero
sabia cuanto se enfureceria el abuelo.



CAPITULO 20

La compafiia de Lionel era divertida pero sus flirteos, sus besos furtivos no eran mas que un
juego para mi. Sin embargo, un dia su atrevimiento fue mas lejos.

Me niego creer que lo hubiera planeado, pero habiamos bebido sidra en el bosque, hacia
mucho calor y estdbamos exhaustos. Estdbamos alegres y observdabamos el rio mientras
charlabamos. El me hablaba de Paris y de Montmartre. Su vision de Paris era muy divertida y algo
picante. Habia tenido unas aventuras con una dama casada de la alta sociedad y se habia
escondido en cierta ocasion en el ropero ante la llegada inesperada del esposo. Alli debid
quedarse horas hasta la noche, para luego cuando la pareja fue a cenar (el esposo durmi6 una larga
siesta luego de exigirle sus derechos a la agotada esposa) saltar como un gato por el balcon y caer
sobre el toldo de un café muy conocido del barrio, ante la risa de muchos.

Yo reia de sus historias sin darme cuenta de que ¢l se acercaba cada vez mas, como el zorro
que era, asediando poco a poco a su presa sin ser visto, con sigilo y singular astucia. No imagino
como fui tan estiipida de no ver sus intenciones, de no darme cuenta que tras su alegre charla y las
botellas de sidra Lionel planeaba una facil seduccion.

Pero se encontrd con resistencia, y €l era, aunque zorro, un caballero, no iba a forzarme,
estaba acostumbrado a una facil rendicion y ni todos sus besos ni las caricias que al principio me
agradaron lograron hacerme cambiar de idea. Tal vez hubiera sido agradable tener un amante, pero
no Lionel, ni ningin mozo de los establos, aunque algunos fueran muy guapos, sino Raymond.
Raymond debia ser mi amante clandestino y prohibido.

Pero le permiti llegar demasiado lejos, debi estar ebria, aunque no me explico como pude ser
tan imprudente y tonta. Debi prever lo que ocurriria luego, y lo que tramaba Lionel.

Claro que no llegamos tan lejos como ¢l hubiera deseado, no estaba tan ebria para eso.

—¢Por qué Chloé? Si ti me deseas —dijo Lionel. Desear no era una palabra aceptable para
mi, pues en todo momento habia pensado en Raymond y antes que nada no podia conducirme de
esa forma. Rapidamente arreglé mi vestido sintiéndome avergonzada, temo que ya entonces
imaginaba que ese episodio traeria consecuencias desagradables para mi, conociendo al abuelo
que perseguia a sus criados y no toleraba ninguna conducta inmoral, excepto a los mozos de los
establos tal vez porque estaban demasiado lejos de sus dominios para poder controlarles.

—No puedo casarme contigo Lionel, no lo haré¢ para complacer a mi abuelo ni porque sea
favorable a sus planes. Ademas, te comportas como un zorro, no se puede confiar en ti. —estallé.

El rio y me abrazo. —No seas tonta Chloé, ;desperdiciaras el futuro que siempre sofiaste por
un capricho? El abuelo esta acostumbrado a mandar y su suefio es devolverle a los Savigny su
antigua importancia. Y si me rechazas le lastimards, y te buscard algin amigo suyo de los
alrededores que no tendra menos de cincuenta afios, sera viudo, cojo o tuerto. Por aqui no hay
hombres jovenes atractivos como yo —dijo observandome con interés.

—Se trata de mi vida y no permitiré ser manipulada. Para ti sera facil, abandonaste todo por
venir aqui, todo lo que decias era tu vida, no te cuesta nada casarte con quien te ordene mi abuelo.

—Pero ti eres mi suefio Chlo¢, lo eras como Marquesa y lo sigues siendo ahora, con tus



hermosos ojos color miel. Me encantaria retratarte como estds ahora, con el cabello revuelto y la
mirada brillante.

Dijo y no pude evitar sonreir. Temo que fue la tltima vez que lo hice pues al regresar a la casa
mas tarde mi abuelo nos mir6é como si hubiéramos cometido un crimen. Y enseguida exigio a
Lionel que fuera a verle a la biblioteca.

Imaginé que alguien nos habia visto, no pude evitar enrojecer cuando mas tarde me toco a mi
comparecer ante la autoridad.

—Sefiorita Dumont. —empez6 y descubri que cuando mi hermano o yo haciamos algo mal
¢ramos llamados Dumont. —Ud. debe saber por qué deseo hablarle. Me he enterado que ud. y
Clément se han hecho muy amigos, lo cual es muy encomiable, pero... Detesto las habladurias y es
mejor estar muy lejos de ellas. Alguien los vio en el bosque en situacion comprometida y su
reputacion y la de mi casa estd en grave peligro. Imagino que mi nieta no tendrd inconveniente en
casarse con el joven por el que siente tanta afinidad.

Al ver mi confusién continu6: —No toleraré indecencias en mi casa, esto no es Paris, aqui
todo se sabe y los rumores destruyen la honra de la familia mas decente.

Clément esta dispuesto a responder como un caballero, ti le agradas y ademas eres mi nieta.
Se casara contigo. ;Estas dispuesta a aceptarle?

En esos momentos senti que mi madre se habia puesto en mi piel e imaginé como debi6 sufrir
por ese padre astuto y manipulador empefiado en manejar las vidas de los suyos a su antojo y
conveniencia. Tuve la sensacién de que todo habia sido planeado y ¢l no estaba seriamente
ofendido por mi conducta alocada en el bosque, sino complacido de que fuera tan ingenua de
haber caido en su trampa. Habia cambiado la tactica, no me diria ni me obligaria a casarme con su
heredero por el bien de todos, yo debia hacerlo porque no tenia otra opcidén para salvar mi
reputacion seriamente amenazada por mi imprudencia. Seguramente ese zorro formo parte del
complot, él queria la fortuna “del viejo” como ¢l mismo lo llamaba, y era capaz de hacer
cualquier sacrificio para obtenerla.

LY qué ocurriria si me negaba o si le decia que en realidad s6lo podia casarme con Raymond
Ferrieres? Se enfureceria y el disgusto le mataria, asi que me call¢ y lamenté una vez mas estar en
serias dificultades. Jamas debi abandonar Dulac sin antes haber convencido a Ferrieres de que se
casara conmigo. No podia conservar el afecto de mi abuelo y casarme con su peor enemigo, debia
escoger... Y sabia cudl seria mi eleccion.

“No puedo casarme con ese muchachito sefior Savigny, es un zorro ambicioso y le detesto”.
Pensé, pero en vez de decir lo que pensaba guardé silencio y mi silencio fue interpretado como un
si.

—Hablaré con los padres de Clément para que se encarguen de los preparativos, los asuntos
domésticos hace tiempo que no son asunto mio y no tengo ninguna idea de cdmo organizar una
fiesta de bodas —declaré mi abuelo dando por finalizada la reunion.

Marie aparecio en el jardin a donde fui para pensar en un plan de huida. Nadie me obligaria a
casarme con Lionel, era tan absurdo y me sentia tan atolondrada de haber caido en esa trampa.
Todo cuanto me rodeaba era una gran trampa para pajaros o para muchachas con cabeza de péjaro.
Habia llegado llena de ilusiones, en busca de una familia y ahora acababa de quedar atrapada con
las alas rotas sin saber qué hacer.

—Es verdad? ;Dejaste que ese muchacho te levantara la falda? Debiste ser mas prudente, no
fue asi como te crio tu tia Henriette —dijo Marie indignada y furiosa conmigo. Hasta ella estaba
en mi contra ese dia, era demasiado.



—Claro que no tonta, no permiti a Ferrieres hacerlo a pesar de que le amaba. ;Cémo has
pensado eso de mi? ;Acaso es lo que todos dicen?

Marie mir6 hacia los manzanos y asintidé con un gesto como si hablara con un fantasma, fue un
breve instante luego me mird a los ojos: —Alguien les espio y al parecer exagero el final de la
historia.

—Fue una trampa Marie, una trampa que prepar6 el viejo y su heredero para que luego tuviera
que casarme con ¢l. Mi abuelo solo fingi6 estar furioso, en realidad estaba contento porque no
necesitaba convencerme de lo ventajoso de ese matrimonio. Debo aceptar a Lionel para salvar mi
reputacion. No tengo alternativa, pero que no crea que me tiene en un pufio. Escaparé de aqui, esto
ha sido una gran decepcion para mi y sé de alguien que estaria dispuesto a ayudarme. André.

Marie que sabia todo lo que tenia que saber de mi hermano se horroriz6. —No puedes acudir
a ese muchacho, es malo y perverso y para €l eres una extrafia, y una enemiga. No te ayudara. Tal
vez sea mejor que lo tomes con mas calma y lo pienses. No es tan malo casarse con ese muchacho,
¢l heredaré todo algln dia y tu viviras aqui.

Después de que Marie me habia aconsejado casarme con Lasalle sus consejos casamenteros
habian perdido mucha eficacia y en esos momentos s6lo pensaba en Raymond, no me dejaria
convencer por lo que era bueno y correcto, o conveniente. Queria a Raymond, a Dulac, y Gaillac y
Lionel eran una pobre recompensa en comparacion. Pero antes que nada queria a Raymond.

Jamas me casaria con Clément Lionel ese embustero tramposo, zorro del bosque. Y cuando
luego vino a hablarme le di una bofetada furiosa.

—T1 lo planeaste todo, la sidra y luego permitiste que todos dijeran que habia sido tu amante
—Ile acusé. Marie se escurrié viendo que el asunto se ponia feo.

—Bueno, a ti te gustd, yo no te obligué, eso es buena sefial. Detesto las mujeres gazmofias,
prefiero una esposa que sepa a qué atenerse. Vamos Chloé, deja esa furia para cuando estemos en
la cama —dijo riéndose.

—No pienso casarme contigo. —declaré.

—Si no lo haces el abuelo te desheredara y te apartard de su corazén. Y sé que no podras
soportar que ocurra eso.

—Entonces que lo haga, si significo tan poca cosa para €l, entonces fui engafiada y poco me
importa lo que ocurra después. No quiero su herencia, ni quiero que me manipulen como uds. dos
pretenden hacerlo.

—Yo no quise que fuera asi Chloé, no pienses que lo planee todo porque no es verdad.

—No me casaré y no podrds convencerme de que te acepte. Debiste quedarte en Paris, en vez
de venir a arruinarlo todo.

—Escucha mi gatita consentida esto es serio, lo que ocurrid en el bosque... Todos creen que te
seduje y aqui piensan que ti permitiste que lo hiciera. Eres la culpable y aunque estoy dispuesto a
golpear a quien se atreva a ofenderte con esos rumores, muy pronto toda la comarca lo sabra con
nombres y apellidos. Ningtn joven de familia decente querrd casarse contigo —me advirtio.

Sus palabras me dejaron helada, solo pensé en que Raymond nunca debia enterarse y esa
misma noche le escribi tres cartas.

“Estimado conde de Ferrieres (decia una)

Mi aventura en Savigny acaba de terminar, estoy tan decepcionada y triste que no quiero
volver a oir de esta familia nunca mas.

Pretenden casarme con un sobrino nieto de mi abuelo, claro que jamas le aceptaré, pero han
hecho correr un rumor horrible que amenaza mi reputacion y estoy acorralada, he caido en una



trampa. Lo mismo debio6 ocurrirle a mi madre, por eso huyo.

Por favor en honor a nuestra amistad, aytideme, no sé qué hacer. Todos dicen que debo aceptar
a Clément por mi bien, porque si no lo hago ningiin joven de buena familia querrd casarse
conmigo.

Tal vez considere esta carta una impertinencia absurda.

Ahora comprendo que nunca debi abandonar Dulac, lo hice por un impulso porque pensaba
que ud. no tenia serias intenciones, pero tal vez ni siquiera le di tiempo a que me respondiera.

Yo nunca he dudado de mis sentimientos por ud. pero también sé que no tengo derecho a
pedirle ayuda en un asunto familiar. Por favor, discilpeme, ud. debe tener asuntos mas importantes
en que preocuparse.” Chloé Dumont

Las otras cartas las deseché, y esa tercera no estaba segura de enviarla. Hablar de mis
sentimientos con esa ligereza en una carta parecia de pésimo gusto. ;Qué iba a pensar de mi? Que
mi desesperacion era tal que era capaz de hacer cualquier declaracion con tal de lograr ser
rescatada de Gaillac.

Lo mas sencillo seria escapar, enfrentar a mi abuelo y luego huir a Paris, terminar ese capitulo
de mi vida. Pero sabia que de todos mis suefios jamas renunciaria a Raymond y si escapaba a
Paris temia no volver a verle, pasar mi vida como respetable solterona anorando lo que pudo
haber sido, con pequeiios recuerdos y flores marchitas en una cajita.

Sin embargo, decidi enviar la Gltima carta y otra disculpandome por mi insistencia. “Tal vez
decida irme a Paris”. Le decia al final.



CAPITULO 21

Comenzaron los preparativos y yo miraba dia y noche al horizonte esperando ver llegar a
Raymond montado en su semental negro como en los cuentos, dispuesto a rescatarme de esa
horrible familia. ;Cuanto tardaria en recibir mi carta? Los preparativos no llevarian mas que unas
semanas, luego cuando mi tiempo de espera se terminara, escaparia.Habia empacado mis vestidos
y tenia mis joyas en un maletin.

En esos dias, Lionel estaba demasiado ocupado defendiendo mi honor entre los mozos de las
caballerizas golpeando a todo aquel que osara hablar de mi. Hubiera sido mas sencillo
despedirles, pero imagino que era mas divertido de esa forma y “mi prometido” deseaba lucir sus
cualidades como antiguo habitante de un tugurio parisino o tal vez estuviese algo nervioso por la
boda y deseara desquitarse.

Mi abuelo estaba demasiado contento para prestarme atencion, excepto André. André debia
sospechar que tramaba algo, aunque no se atrevid a molestarme.

Esa casa apestaba por todos lados, era como un viejo mausoleo infestado de ratas y
enfermedades, una prision maloliente, aunque todo pareciera estar muy pulcro y ordenado.

Y en mi desesperacion lei las cartas de mi madre, ignoro si lo hice para matar el tiempo o
porque esperaba encontrar algiin consuelo en ellas. No habia vuelto a leerlas desde mi estancia en
Dulac. Eran cartas de amor que me arrancaron lagrimas. ;Coémo alguien podia menospreciar a
Alphonse Dumont si era capaz de escribir aquellas cartas y despertar un amor tan grande?

Entonces hice un nuevo descubrimiento, algo que al principio no comprendi. Era un documento
en el cual mi abuelo legaba a su hija y a los hijos de esta Dulac, pero que en caso de fallecimiento
de mi madre regresaria a su dominio.

Alguien habia escondido ese documento amarillento por el tiempo. Y junto a ¢l habia otro, un
poder de los esposos Dumont para Armand Dumont (ese tio beodo y estafador) para actuar en su
nombre y realizar diferentes cometidos, inclusive vender la propiedad: Dulac.

Las palabras bailaban ante mis ojos, jquién pudo ser tan tonto de dar semejante poder a mi
tio? ;O acaso tenian una confianza ciega en ¢1? Tal vez por ignorancia, ¢l debid engatusarles y mis
padres no imaginaron nunca lo que haria éste con la vid. ;Habria buscado Raymond ese
documento que seguramente confirmaria sus derechos sobre Dulac?

Lo ignoraba, pero dadas las circunstancias lo guardé cuidadosamente, seria la carta que
jugaria, mi dote si realmente se casaba conmigo. Era demasiado valioso y si lo destruia tal vez mi
abuelo recuperara la herencia familiar, pero jamas me lo daria a mi sino a Lionel, su heredero.
Ademas, traicionaria al hombre que amaba porque ¢l dejé que tomara cuanto deseara de la
habitacion de mi madre, incluyendo esas viejas cartas de amor.

Alguien debié guardar esas cartas y esos documentos doblados como simples cartas por
descuido. Mi astuto tio tal vez tuviera una copia de ese documento o quizas la hubiera extraviado,
no era un hombre muy responsable y de tanto beber su cerebro debi6 atrofiarse.

Nada me ataba a Gaillac, no debia lealtad a una familia que jamas intent6 buscarme ni me dio
el lugar que merecia. Aquel descubrimiento cambiaba muchas cosas y no podia esperar que



Raymond se decidiera a rescatarme, yo debia ir, aunque fuera una audacia. Ya habia escrito esas
cartas desvergonzadas, ;qué me importaba ir y exigirle que se casar conmigo a cambio de esos
documentos? Cambiaria la historia, no seria la heroina obligada a casarse por conveniencia una
vez mas, haria que mi enamorado se casara conmigo lo deseara o no. ;Cudntos galancetes y
mequetrefes se casaban por dinero en estos tiempos? En Paris se decia que una joven sin dote no
podia casarse, pero un hombre sin fortuna si podia casarse con quien deseara. Eso era lo mas
frecuente, aunque habia excepciones. Pensdndolo bien yo era una de ellas, una excepcion
extraordinaria de las convenciones.

Sabia que mi plan era osado ademas de ridiculo, jamas obligaria a Ferrieres a hacer nada que
no quisiera hacer, asi eran los hombres, unos caprichosos acostumbrados a hacer su voluntad. ;Y
acaso no ansiaba ante todo ser amada?

Guardé nuevamente los documentos y no me decidi a hacer nada con ellos por el momento.

Dias antes de la boda Lionel insistié en que fuéramos a dar un paseo a caballo. Era un dia
espléndido y casi me rogd que lo llevara al ver el castillo en ruinas. El lugar me traia recuerdos
desagradables, pero pensé que junto a Lionel nada malo me ocurriria y noté que ¢l ansiaba
congraciarse conmigo, pues durante dias no le habia dirigido la palabra. Ademas, iba a ser el
novio abandonado, era inevitable. Lo que nunca imaginé fue que mi hermanito pensaba darle un
final diferente a la historia. Dejado de lado por todos, fuera del testamento y la ansiada herencia
solo le quedaba quedarse en Gaillac como un estorbo a la sombra, como el pariente pobre que no
tiene a donde ir y nadie se atreve a expulsar porque les da lastima.

—FEs un sitio magnifico —declar6 Lionel entusiasmado y quiso aventurarse a través de las
ruinas.

Calcul6 que debia ser gotico con reformas barrocas y comenzd a reconstruirlo en su
imaginacion contando historias caballerescas.

No podia dejar de pensar que era un lugar tétrico y que ademas corria un serio peligro de
derrumbe.

—Sal de alli, Lionel —le grit¢ al ver que escalaba las ruinas y se empefiaba en llegar al
puente levadizo.

—Clément, debes llamarme Clément muchacha —dijo €1 despreocupado.

Casi me mata de la angustia cuando lo vi llegar hasta el edificio. No era esa la idea que tenia
para deshacerme de ¢l. Le tenia cierto aprecio a pesar de todo y verle morir frente a mis narices
seria una experiencia muy desagradable y horrible.

—Sal de alli, es un lugar peligroso. Clément. —grité desesperada.

Me obligd a trepar las ruinas y el puente que me provoco vértigo, no podia dejarle solo ni
quedarme yo sola, ese lugar me provocaba escalofrios.

—Es fascinante —decia Lionel mientras recorria los pisos de abajo y se aventuraba por la
escalera. —Cuando este lugar sea mio me encargaré de reparar este castillo, no pueden dejar que
se convierta en ruinas, estoy seguro de que ha sido testigo de muchos hechos importantes a través
de los siglos.

—EI abuelo no desea que nadie venga aqui, dice que es peligroso. Lionel, por favor. Clément,
este lugar podria derrumbarse en cualquier momento y ti eres el heredero al trono, si algo te
ocurre... —dije.

Lionel se me acerco de un salto. —;Estas realmente preocupada por mi? No puedo creerlo.
Crei que querias deshacerte de esta pobre alma a cualquier precio. Sabes, yo desconfio de tu
aparente aceptacion a la boda, te conozco demasiado para saber que escondes un secreto —dijo y



tocd un rulo rebelde que escapaba a mi peinado alto muy apropiado para una futura novia y sobre
todo para el calor que hacia.

—No quiero que te ocurra nada, no de esta forma. Vayamonos ahora de este lugar, es oscuro y
me da escalofrios —le dije.

Entonces oimos el relinchar de un caballo y un gran estruendo como si algo de abultado peso
cayera al suelo. Corrimos a investigar y no tardamos en comprender lo ocurrido, alguien se
alejaba a caballo después de llevar a cabo su hazafia malvada, luego de cortar las cuerdas que
sostenian el puente que en otros tiempos fue levadizo, haciendo que este cayera al vacio
provocando el estruendo que sentimos. Estabamos atrapados en el castillo y como si esto fuera
poco algo olia a quemado.

—Ese maldito André. Nunca le crei tan perverso, debe odiarnos mucho para hacer lo que hizo,
pero ti eres su hermana. —dijo Lionel, pero no habia tiempo de maldecir a mi hermano. Yo
también le habia visto correr con su caballo.

—FI cree que soy una farsante y ti le robaste la herencia. Tiene muchos motivos para
deshacerse de nosotros, pero jamas crei que llegara tan lejos —dije mientras veiamos la manera
de salir de ese castillo sin utilizar el puente, antes de que nos alcanzaran las llamas.

—El muy estipido, (realmente espera matarnos y que nadie sospeche de ¢1? Y si salimos
vivos, cosa que haremos, lo primero que haré seré pedir su cabeza. Diré a todos lo que hizo —
dijo Lionel sin ocultar su furia.

Pero no fue sencillo escapar, tardamos demasiado y las llamas se estaban apoderando de toda
la madera que alli habia y volvi a ver la muerte de cerca, mucho mas cerca que en Lasalle, en
Lasalle habia sido solo un susurro en comparacion. El humo amenazaba con asfixiarnos.

—Ese imbécil ni siquiera sabe hacer las cosas bien, debi6 darnos un tiro y fingir que
habiamos caido al precipicio no hacer un incendio que no tardara en ser visto por todos —dijo y
luego me llevo corriendo hacia la parte de atras del castillo pues era imposible salir por otro
lado. No podiamos utilizar lo que habia quedado del puente que ain colgaba suspendido, pues
estdbamos lejos de tierra firme.

Al llegar al otro extremo encontramos una salida, pero tardamos mucho en encontrar el
pasadizo subterraneo que comunicaba con ella, y luego descubrimos que estaba atascada.

Cuando cedi6 y aspiramos aire puro me desplomé. Nunca imaginé que André haria algo tan
siniestro, que intentara matarnos a ambos.

El castillo fue asolado por el incendio, pero sus paredes resistieron y una oportuna lluvia
logré extinguir el fuego porque mi abuelo no se molestd en hacerlo. Estdbamos a salvo y eso era
lo importante.

André jamas regres6. Supongo que al fracasar su plan decidid poner en practica uno de
emergencia. No iba a escapar, ni a la justicia, ni a mi abuelo si caia en sus manos asi que tomo su
caballo y un dinero que mi abuelo guardaba en un lugar secreto y desaparecio.

Mi abuelo no lo denuncié para evitar el escandalo, los Savigny no necesitaban de ellos en
esos momentos, asi que dijo a todos que su nieto habia pedido su permiso para entrar en el
ejército.

Nadie creyo6 su historia, pero André no llegd tan lejos como esperaba, tuvo tanta mala suerte
no solo porque nos salvamos, sino porque se estrelld el tren en el que planeaba alejarse de
Gaillac para siempre.

Cuando trajeron su cuerpo fui la unica que llord por aquel final, pues a pesar de todo era mi
hermano y porque mi abuelo no queria saber nada de ¢l ni enterrarle junto a sus ancestros.



Logré convencerlo con amargos reproches, €l era culpable de todo lo ocurrido, habia actuado
por impulso sin tener en cuenta los sentimientos de los demas. Siempre habia rechazado a mi
hermano por ser Dumont y como digno Dumont habia respondido, pero todo hubiese sido diferente
si al menos le hubiera entregado una parte de su fortuna.

—Le enterraré en el cementerio del castillo, aunque no se lo merezca, pero no se aplazara la
boda por su causa, no merece tal consideracion después de todo lo que hizo —rugié mi abuelo.

No le dije que no iba a casarme porque ya estaba muy disgustado. ;Es que ese hombre jamas
aprenderia de sus errores?

Hubo una misa en honor a André y yo presidi el cortejo no permitiendo que nadie hablara mal
de ¢l, que Dios lo juzgara. Todo pudo ser diferente, tal vez si hubiera tenido la oportunidad de
empezar una nueva vida lejos de mi abuelo...



CAPITULO 22

Pasaron los dias y todo siguié como antes, sin embargo, noté un cambio en mi abuelo como si
por primera vez analizara los tltimos sucesos y se preguntara si acaso no tenia culpa en ellos. Sé
que era imposible imaginarle arrepentido o reconociendo un error, pero...En todo caso debid ser
un momento de debilidad pues estaba muy ilusionado con la boda y seguia acaparando a Lionel
dia y noche.

Se acercaba el momento final y debia hacer algo. Una fuga nocturna parecia lo adecuado, pero
no podia hacerlo sin robar caballos o un carruaje entero y no tenia idea hacia donde debia ir para
regresar a Dulac. Asi que solo me quedaba ser franca con mi abuelo y soportar sus amenazas de
desheredarme y luego marcharme esperando que éste tuviera la gentileza de ofrecerme su carruaje
para poder regresar al pueblo y de alli ir a Dulac.

Cobardemente postergaba ese momento, si al menos hubiera recibido una sola carta o mensaje
suyo no lo habria dudado, pero su silencio e indiferencia me hacia vacilar. Como si no le
importaran mis desventuras y no le importara nada de mi. En ningin momento debi significar algo
importante o no me habria dejado ir como lo hizo.

Pero no puedo casarme con Clément por despecho, debo marcharme cuanto antes.

Eso me repetia dia a dia y ya se acababa mi tiempo, la aventura de Gaillac llegaba a su fin, si
solo era aceptada al acatar la voluntad de mi abuelo y me casaba con su heredero, entonces yo no
debia significar nada para ¢l. Estaria siempre orgulloso de mi, siempre y cuando hiciera lo que ¢l
quisiera. Asi eran las cosas y no podia hacer nada para cambiarlas.

Pero ahora venia lo peor, enfrentar al abuelo y hacerle saber que realmente no pensaba
casarme con Lionel. Estaba preparada para ello pues el tiempo se me terminaba. El reloj marcaba
las horas y yo llevaba bien la cuenta de los dias, mi tiempo de libertad se extinguia y si no hacia
algo muy pronto me encontraria en la iglesia, nuevamente vestida de novia oyendo el sermon del
cura. Me casaria con Clément Alaric, con mi abuelo y con todas las propiedades, estaria atada a
todos ellos hasta el fin de mis dias. jQué horror!

Solo quedaban tres dias y los parientes de mi abuelo comenzaron a llegar, lo que aumenté mi
temor pues comprendi que con tal de evitar el escandalo mi abuelo era capaz de encerrarme.
Hablé con Marie en secreto, pues veia que era infitil montar una escena y exigir mi libertad y por
consiguiente el destierro de Gaillac. El abuelo jamas permitiria mi desercidon ni que decir que
tampoco me ofreceria su carruaje, ni siquiera un caballo para que yo pudiera deshonrarle como
me proponia. ;Por qué permiti que creyera que si iba a casarme con su heredero? ;Por qué dejé
pasar el tiempo? jAcaso me habia vuelto cobarde?

Si no hacia algo pronto deberia cargar con las consecuencias de mi letargo. Ya empezaba a
creer que Raymond y Dulac eran un suefio, bello e inalcanzable para mi. Clément era joven y
guapo, tenia sentido del humor, era un artista y tal vez tuviera razon al decir que pudo ser peor...
Pude verme obligada a casarme con algln tio segundo viudo, un vejestorio de mal caracter. Pero
nuestro arreglo parecia casi romantico pues ambos éramos jovenes y quizas con el tiempo
podriamos llegar a enamorarnos.



Pamplinas, sabia que nada de eso ocurriria, no mientras tuviese en el corazén a Raymond. Mi
matrimonio con Clément Lionel seria una desdicha, me entregaria a sus brazos pensando en
Ferrieres y viviria una mentira pues seguiria esperando que ¢l llegara a Gaillac para rescatarme
de un casamiento equivocado.

—FEs una locura Chloé. Los muchachos de los establos son granujas y ademas ninguno se
arriesgara a perder el puesto para ayudarte a escapar.

—Por eso mismo les necesito, porque ofreciéndoles un par de joyas serian capaces de vender
a su madre. Ellos son mi salvacion, ademas hay uno llamado Gilles que no me saca los ojos de
encima. ;Lo has notado?

—Ese joven tiene mala fama y temo que mira a cuanta mujer ande por la propiedad y con todo
descaro la persigue aprovechando que el viejo no controla demasiado lo que ocurre en sus
caballerizas. No puedes acudir a ese muchacho Chloé, no se conformara con una joya valiosa,
querra una prenda también el muy sinvergiienza. ;Y qué hay con tu reputacion Chloé, donde
quedara luego de que todos se enteren de que fue Gilles quien te ayud6 a escapar? Si vas a huir al
menos elige un benefactor de mas categoria que un pobre mozo de establo.

Marie tenia razon en parte, pero yo no estaba dispuesta a recapitular —mi honor ya quedara
por el suelo cuando deje al heredero plantado en el altar, ;qué importa como escape? Necesito un
caballo y que alguien me lleve a Dulac o hasta la aldea por lo menos.

—Chloé no debes hacer esto, te arrepentirds toda tu vida si no aceptas a ese joven, si le
rechazas por un capricho. Una dama no debe perseguir a sus enamorados, sino que debe ocurrir lo
inverso y si ti regresas a Dulac, Ferrieres te despreciard, querrd tomarte como amante. No se
casard contigo, tal vez lo desee, pero el peso de su familia y ese bendito titulo pueden mas que
todo. Esos nobles nunca fueron romanticos querida, te lo aseguro, menos ahora que han perdido
influencia, aunque planean recuperar eso y mucho mas.

Lionel es el joven que te conviene, te dara una vida comoda, acéptale y deja de hacer absurdos
planes de huida. No puedes abandonar lo seguro por una quimera.

Ademas, si te vas ahora lo perderas todo, pues nadie te perdonara si huyes. ;Y qué sabes de
Ferrieres que ni siquiera se molestd en contestar tus cartas? Tal vez ya esté prometido con otra
mujer como tanto queria su hermana.

—Tal vez no haya respondido porque ti nunca enviaste las cartas —le acusé.

Marie se ofendio.

—¢Como puedes acusarme de semejante cosa? jAcaso no te he ayudado siempre, no he velado
por tu bienestar para que digas ahora qué?... Claro que envié las cartas, lo que no puedo garantizar
es que el conde las recibiera pues ignoro como funciona el correo por estos pueblos de provincia.
Todo aqui es mas atrasado que en Paris, es como si el tiempo se hubiera detenido, tal vez por la
gente ignorante que vive aqui.Sefiorita Chlo¢, he cuidado de ud. desde que era una nifia junto con
su tia Henriette, pero no puedo consentirla esta vez, pues lo que ud. va a hacer es una locura, casi
un suicidio si me permite la comparacion. No exagero, ud. desea renunciar a todo, a la herencia de
su abuelo, a la familia Savigny y a un joven encantador por seguir un sueflo, porque cree que
Raymond estara esperandola para convertirla en su esposa y vivir por siempre en Dulac. Pero ud.
huy6 de alli, ;ya lo olvid6? Y huyo porque ese hombre jamas hablo de casamiento ni de amor, solo
intentd seducirla y ud. temié sucumbir porque ud. si le amaba. Los hombres se aprovechan de las
mujeres enamoradas, las manipulan y obtienen lo que desean para luego desecharlas cuando se
aburren de ellas. Siempre ha sido asi. Un caballero de verdad si realmente le interesa una mujer
actia de otra forma, pide permiso para cortejar a la joven y luego pide su mano. Ese conde nunca



hizo tal cosa. ;Y usted, va a dejar todo por ¢é1? ;Todo por un hombre que no la merece, todo para
ser la amante de Ferrieres?Ud. merece mucho mas que eso Sefiorita Chloé.

—Clément quiere casarse conmigo porque su abuelo lo obliga, porque soy su nieta, tampoco
él sigue los dictados de su corazon. El tampoco me ama y no seremos felices.

—¢Acaso es usted tan tonta Srta.? Chloé? ;No ve que ese joven esta loco por ud. y que si se
planeo esta boda es porque ud. se colocd en una situacion dificil? No se puede jugar de esa forma
con los hombres, Raymond lo sabra, todos dicen que ud. se dejo seducir por Lionel.

—Eso no es verdad, no ocurrié nada entre nosotros, fue solo un beso. —protesté.

—Ese joven la ama Srta., no sea ciega, ¢l dejé Montmartre porque supo que ud. estaba aqui,
ya la amaba desde los tiempos de Lasalle y no dejara que se escape.

—NMe importa un comino lo que sienta o deje de sentir Lionel, Marie, deja de defender su
causa, no me ataré a un hombre que no amo por conveniencia, ya lo hice una vez y para mi fue
suficiente —declaré decidida.

No me agradaba el plan de acudir a Gilles, pero no se me ocurria uno mejor. Necesitaba un
caballo y un guia. Estaba desesperada y amaba a Ferrieres tanto que no me importaba lo que
ocurriera después. Claro que tenia la esperanza de que con ese documento que le entregaba Dulac
lograra persuadirle de que se casara conmigo. Pero no seria tan tonta de entregarle todo sin
obtener nada y yo lo queria a él, por entero...

Me acerqué a los establos esa misma tarde y le pedi a Gilles mi yegua Marron para dar un
paseo. Su mirada atrevida me hizo retroceder un poco. Era como tantos otros mozos de establos,
moreno, 0jos oscuros y modales bruscos, fuerte como los caballos que cuidaba y su mirada era
francamente lasciva, pero... Le necesitaba. Asi que le pedi que me guiara hasta el rio pues
necesitaba encontrar una joya que se me habia perdido, un anillo.

Era una excusa tonta y tal vez no muy convincente, pero €l la creyo.

—No deseo causar alarma en la casa, el ama de llaves pondra el grito en el cielo y
aterrorizara a los pobres criados —dije a Gilles y a los otros mozos que nos escuchaban atentos.
Uno guind un ojo y los otros se quedaron palidos y desconcertados.

Nos alejamos del grupo y tardamos media hora o quizds mas en llegar al riachuelo que
atravesaba la vid. Nunca seria una propiedad tan magnifica como Dulac, aunque fuera prospera y
mas extensa.

—LEscuché, no perdi ninguna joya, pero necesitaba una excusa para atraerle aqui sin despertar
sospechas desagradables. —empecé.

—Lo imaginaba Srta. Savigny —dijo ¢l presuntuoso imaginando que yo estaba muy interesada
en ¢l para inventar semejante historia.

Todos me llamaban sefiorita Savigny, nada de Dumont, el abuelo debid habérselo prohibido.

—Necesito su ayuda. Claro que a cambio sera muy bien compensado —dije para que dejara
de mirarme como si yo fuera un bocado a punto de ser devorado por €l.

—Mi ayuda? —dijo sorprendido. Habia logrado desconcertarle y eso era mejor porque le
quitaba eso otro de la cabeza, al menos por un momento.

—Si, su ayuda. Como sabra voy a casarme con Clément dentro de tres dias, pero no es mi
deseo hacer tal cosa sino escapar. No puedo hacerlo por mis medios, desconozco la region y no
llegaria muy lejos.

Su mirada se tornd especuladora. —;Acaso madeimoselle pretende que pierda mi empleo?
(Es una broma, ;verdad? Una costumbre Parisina para sorprender a su prometido antes de la boda.

—No lo es en absoluto y no se preocupe por su empleo, le compensaré muy bien para que no



tenga necesidad de €1 por un buen tiempo —Ie respondi y saqué de mi bolso una diadema de zafiro
engarzados en oro macizo. Si eso no alcanzaba le entregaria dinero.

El tomo la joya y luego me la devolvié enseguida.

—Sefiorita lo que me pide es demasiado, si su abuelo llega a enterarse y nos descubre me
matard. No importa que tan lejos llegue con su recompensa, ¢l me encontrara.

—Esto es solo una parte del pago, le daré dinero y un pasaje para la ciudad que desee.

—Ya conozco esa historia Madeimoselle, jovenes ignorantes como yo que van a la ciudad en
busca de una nueva vida y terminan en una carcel o muertos de hambre. ;Qué podria hacer yo en
una ciudad que solo sé de caballos y apenas s¢ firmar mi nombre?

Tenia mucha razdn, no era tan estipido como imaginé y aunque bruto, como todos los mozos de
caballerizas, no iba a ser nada facil convencerle. ;Qué podria ofrecerle para tentarle lo suficiente
para olvidar sus temores y renunciara a todo lo que le ofrecia Gaillac?

—Escuche, le regalaré un establo para ud. solo, una parcela de tierra y comenzara una nueva
vida independiente de mi abuelo. Aqui no tiene ud. mucho futuro, salvo trabajar por el resto de su
vida y luego pasar una vejez miserable. Pero yo puedo darle lo que desee, ud. diga cuanto necesita
para sacarme de este lugar.

Esa idea debio gustarle porque le vi vacilar, no parecia tan seguro como al principio.

—¢Y por qué quiere ud. escapar? —preguntd entonces. Su pregunta era una impertinencia.
(Quién habia ensefiado a razonar a ese peoncillo de los establos y a exigir tantas explicaciones?
(Qué le importaban a ¢l mis razones?

Pero no podia decirle que no era de su incumbencia, mi propuesta todavia no le habia
convencido y si le ofendia regresaria a su trabajo y le contaria a todos lo que habia intentado
hacer ese dia.

—Ese matrimonio lo arreglé mi abuelo, yo nada quiero saber de Clément ni de casarme contra
mi voluntad —le respondi sintiendo que le hablaba en chino. Cualquiera en mi lugar habria
aceptado esa boda con entusiasmo.

—¢Y va a desperdiciar un legado como este solo por capricho? Ud. esta loca Srta.

—Qué dice a mi propuesta? ;Aceptara? —Ile dije impaciente. —No puedo perder tiempo, si
ud. se niega deberé sobornar a algin otro criado, alguno aceptara lo que voy a ofrecerle.

El sonri6 —después que yo hable ninguno querra saber nada del asunto y su abuelo la
encerrara Srta. — dijo y de pronto parecié cambiar de idea y acercdndose a mi agregd mirandome
con descaro: —Tal vez cambie de parecer si ud. se tiende en esa hierba y se entrega a mi como lo
hizo con Clément hace tiempo. Eso alcanzara para que me convenza ud. de hacer cualquier locura
por su causa.

Le di una bofetada, no se merecia menos ese insolente descarado. Pero la culpa era mia por
tratar con esa gente dominada por sus mas bajos instintos.

—Si llega abrir la boca diré a mi abuelo que le despida, diré que es ud. una seria amenaza
para las criadas de esta casa. —le dije yéndome. No queria hacer ninglin trato con ese joven, era
un granuja y no se podia confiar en él. Me traicionaria e intentaria seducirme porque al parecer a
ese joven solo le importaban las mujeres. Era un atrevido al pretender que me entregara a él como
cualquier criada. Pero era necesario callarle, si no iba a ayudarme y ya no deseaba que lo hiciera,
no debia delatar mis intenciones de escapar o estaria perdida.

Habia fracasado como una tonta y quedé tan desanimada que mi mente qued6 en blanco. No
tenia un plan de emergencia, me habia confiado demasiado en que ese estipido mozo aceptaria la
recompensa y me llevaria a la aldea sin vacilacion.



Pero corrian las horas y mi tiempo de libertad se terminaba. jAcaso no podia hacer nada? No
podian obligarme como si fuera una chiquilla, debia encontrar la manera de huir, o al menos lo
intentaria.

Dia a dia llegaban mas invitados, los carruajes y faetones se detenian en los establos y habia
tanta gente en los alrededores que, si intentaba escapar, tal vez no lo notaran enseguida y eso me
diera tiempo. Escribi nuevas cartas para Raymond; algunas realmente apasionadas, pues
encontraba gran consuelo en ellas, aunque no pudiera enviarselas las fui guardando conmigo.

Si acaso Raymond acudia a mi llamado desesperado no lo haria a tiempo, faltaba solo un dia
para la boda y luego... Luego seria tarde.

Ese dia tenia un nudo en la garganta y estaba tan nerviosa que el ruido mas insignificante me
sobresaltaba. La casa, aunque llena de luz era como una oscura prision. (En qué lio me habia
metido? Lamenté no haber seguido los consejos de Raymond, jamas debi ir a Gaillac, ahora lo
sabia...

Habia perdido mucho mas que la libertad, habia perdido algo mucho mas grave: la ilusion de
encontrar a mi familia. Todo era una gran ficcion, una fachada y ademas sospechaba, a raiz de
ciertos comentarios que habia oido, que el abuelo modificaria el testamento a mi favor después de
la boda y que solo recibiria un legado especial y no una parte de la herencia. Lionel era el
heredero, €l recibiria todo, pero jamas tendria Dulac, Dulac seria mio.

Al anochecer lo tenia todo preparado, escaparia esa noche, el dia antes de la boda. No era
muy original al dejar plantado a mi prometido ese dia, pero ;qué¢ importaba a fin de cuentas?
Dudaba que quedara muy afectado, pues no dejaria de recibir su herencia y eso debia ser lo tnico
que contaba para él.

Huir en plena noche parecia una locura, pero al menos habria luna llena y yo habia visto desde
mi habitacion y también desde el bosque parte del camino que seguian los carruajes al regresar a
la aldea tras dejar a los invitados. No importaba que avanzara en circulos ni que me perdiera, lo
importante era que al menos haria un intento.

Me escabulli con una pequefia maleta la cual contenia gran parte de vestidos, sombreros y
demas pertenencias, no podia llevarme todo pues pesaba demasiado.

Llegué sin dificultad hasta la puerta principal (Marie me habia procurado una llave esa misma
noche) y luego la abri conteniendo la respiracion. Al llegar a los establos todo estaba en silencio,
imaginé que todos dormian como en la casa después de haber bebido el vino que generosamente
les obsequi6é mi abuelo en honor a los que pronto iban a casarse, a invitados, criados y a todos los
invitados. Un brindis precipitado sin lugar a dudas. ;Alguien habia dicho que era de mala suerte
brindar antes de tiempo?

Los caballos comenzaron a relinchar uno a uno y yo contuve la respiracion, debia actuar
deprisa antes de que algin mozo tonto despertara y me viera escapar. No tardé en ensillar a
Marrén, sabia como hacerlo, y lo hice, aunque perdi un tiempo valioso en esa labor, no era tan
salvaje ni sabia montar en pelo.

Los otros caballos dejaron de relinchar y pude al fin montar a Marrén y huir. Galopar a campo
traviesa con gran velocidad. El bosque me aguardaba, el bosque y Dulac, Raymond, todo estaba
encerrado en ese bosque, si lograba atravesarlo...

Corri sin descanso durante horas, pero nunca llegu¢ a la aldea. Un jinete me dio alcance
cuando empezaba a dejar atrds el bosque y su caballo corria mucho mas veloz que la pobre
Marrén que ya estaba cansada y seguramente sedienta.

Le vi acercarse conteniendo la respiracion y al comprender que no tenia escapatoria detuve mi



yegua y le enfrenté.

No sali de mi sorpresa al ver su rostro en la penumbra, estaba tan furioso que tardé en
reconocerle, pero luego no tuve dudas de que era Lionel.

—Asi que, escapando, ;eh? ;Por qué? Crei que... ;Te das cuenta de que te pones en peligro
por escapar como una nifia caprichosa? —dijo.

—Sabes bien que nunca quise esa boda, que todo fue arreglado por mi abuelo y ti. No finjas
que no tuviste nada que ver en el asunto porque no te creo. Y no me obligaras a regresar a Gaillac
—Ile respondi furiosa y frustrada por mi fracaso.

El avanz6 con su caballo azabache hasta quedar frente a mi.

—¢Acaso has visto a Guillaume? Dime, ;como se llama ¢é1, Chloé? ;Por quién me abandonas?

—No te lo diré, pero creo que tu mereces algo mas que una mujer que no te ama y que fue
forzada a casarse contigo, Lionel. Te odiaré si me obligas a aceptarte y después, si quieres que te
dé un hijo deberas forzarme porque jamas seré¢ una verdadera esposa en los hechos.

—Sin embargo, te gustd que te besara en el bosque y de haber insistido me habrias dejado
llegar mas lejos. Eres una tonta si me abandonas ahora Chloé, perderas todo y jamas podras
regresar. Piensa en el disgusto, en la vergiienza que le provocarés a tu abuelo. El esta muy enfermo
y no lo soportara, ha sufrido demasiados desengafios en su vida y esto le matara. El confia en ti.
Escucha, yo tampoco soportaria a una mujer que no me ama, ni quiere saber nada de mi.
Casémonos para dejarle contento y para que termine sus dias en paz. Después de que ¢l muera te
dar¢ el divorcio, tendrés tu ansiada libertad, aunque no imagino que harés con ella, pero te doy mi
palabra Chloé.

—Para ¢l siempre seré una Dumont, no le importa gran cosa de mi, solo que obedezca y
cumpla con sus planes. No le importo en absoluto como tampoco le importaba mi hermano. Esta
ha sido la gran desilusion de mi vida, toda mi familia ha muerto y aqui no me espera mas que
infelicidad. No lo digo por ti, realmente no quiero perjudicarte, pero a todos los efectos recibiras
la herencia con mi mano o sin ella.

—¢Y qué diablos me importa la herencia si todos diran que me abandonaron en el altar? Y que
el disgusto mat6 a mi abuelo. Por favor Chloé piensa lo que te he dicho, no soy un truhdn, ti me
gustas si pero no voy a retenerte a mi lado por una herencia. Una joven cualquiera se sentiria mas
que satisfecha con todo lo que tendria a mi lado, pero ta eres distinta, lo vi desde el principio, no
te importaba nada de esto. Buscas ser feliz como quien busca una quimera. /Y si eres nuevamente
defraudada? ;Si eso con lo que suefias te rechaza y te rompe el corazoén? Ta no eres tan fuerte
como pareces Chlog, eres vulnerable y como no me amas en absoluto, no suftrirds, pero tendras un
lugar seguro aqui y prometo no ser un marido aburrido y recalcitrante.

Sus palabras eran tentadoras, pero podian ser friamente calculadas, lo ignoraba, pero no
hubiera llegado muy lejos con Marron, descubri que no estaba acostumbrada a recorrer grandes
distancias y se veia exhausta. Debi escoger otro caballo.

Décilmente regresé a la casa, con un sentimiento de derrota y frustracion tan grande como
insoportable. ;Por qué habia escuchado a Lionel? Era un zorro tramposo que queria manipularme
para su conveniencia, no me dejaria ir hasta que su herencia estuviese asegurada y si hubiese sido
necesario me habria llevado por la fuerza.

Luego obtendria el divorcio y seria nuevamente libre, era justo y razonable, pero yo no podia
aceptarlo.

—¢Y a donde irés, a Paris? ;Dejaréis una fortuna por un piso atestado en la gran ciudad? ;De
qué viviréis? —quiso saber mientras emprendiamos el regreso.



—Tengo una pensidn con la cual viviré dignamente, de eso no debes preocuparte. Yo no soy
asunto tuyo, jentiendes? Me las arreglaré muy bien —le respondi sin mirarle.

—Por ese camino no iba a llegar a ningin lado. Ni siquiera sabes como llegar al pueblo y te
advierto que después que dejes atrds las propiedades Savigny sin proteccion, quedaras a la
merced de los bandidos que asolan la zona. Debo acompaiiarte, lo haré de todas formas pues no
soportaria que te hicieran dafo esos pillos.

—Iré sola —dije, pero sabia que era inutil, Lionel me seguiria y lo que menos queria era que
supiera que iba a Dulac. Dulac y Raymond eran parte de mi secreto, y no deseaba de ninguna
forma que Lionel entrara en él. No podia tolerarlo y en mi desesperacion intenté hacer correr a
Marrén, pero esta, aunque hizo un gran esfuerzo no pudo dejar atrds a Lionel con su imponente
semental asi que tiré de las riendas y abandoné con gran pesar la idea de huir por esa noche.

—Mataras a esa pobre yegua si le haces correr de esa forma, no es un animal para correr a esa
velocidad. Realmente Chloé, deberias pensar bien tus planes antes de ponerlos en practica. —dijo
Lionel y aunque enojado noté que al final estaba reprimiendo una risa.

Tal vez fuera una tonta al rechazar todo lo que me ofrecia, no era mal partido en realidad, era
joven, guapo y entusiasta, siempre dispuesto a hacer chistes y reirse de todo. Raymond era tan
distinto a €1, y sin embargo le amaba, asi fue desde el principio y de no haberle conocido habria
sido muy feliz de poder casarme con el heredero y quedarme en Gaillac para siempre. Porque el
heredero no era uno de esos jovenes presuntuosos, lascivos o malvados, sino un joven guapo y
encantador.

Al regresar a la residencia campestre pensaba en estas cosas cuando de pronto Lionel Clément
me ayudo a descender de la agotada Marrén que sudaba a granel y este gesto nos obligd a estar
muy cerca unos minutos. Fue alli donde ¢l no pudo resistir besarme con singular ardor y
declararme su amor.

No sé qué ocurrid entonces, qué fibra movid dentro de mi ser, si fue la certeza de que
Raymond no me amaba y jamas seria mio, pero cuando Lionel pronunci6 esas palabras me arranco
lagrimas ardientes.

—No te vayas Chloé, sin ti esto seria muy tedioso para mi. Eres la razon por la que regresé de
Paris. Queria verte de nuevo —dijo.

Sus ojos zorrunos tenian una expresion de conmovedora sinceridad, no mentia, sabia que tras
todo aquel arreglo Lionel me amaba desde la época mas tragica y mi vida: Lasalle.

Y hubo un momento en que €l también lleg6 a interesarme, en que extraié su risa, en que deseé
volver a verle, pero todo eso termind cuando llegué a Dulac y conoci a Raymond.

Podia casarme con €l e intentar amarle, (como si eso fuera posible) pero tuve la certeza de que
siempre pensaria en Raymond y en lo que pudo ser y no fue, en el reino encantado de Dulac. Por
mas que pensara que €l no merecia ese amor pues no tenia intencion de responder a €1, por mas
que supiera que nunca tendria al hombre que amaba, y que ese intento de regresar a Dulac solo
fuera la derrota final. Seguiria escribiéndole cartas que tal vez nunca le enviara, seguiria
amandole a través del tiempo y la distancia y contdndole mi triste historia de amor a mis nietas,
cuando éstas tuvieran edad y se interesaran en las historias del corazon.

Algo en mi no se resignaba a guardar a Raymond en el Diario de los recuerdos perdidos de
juventud, no era un final aceptable para mi y mientras estaba en brazos de Lionel pensé que me
casaria con €l y esperaria a mi amado toda mi vida.

Pero esa noche volvi a escribirle una carta de amor sellada con besos y colocada junto a las
otras en una cajita donde guardaba lo mas valioso: las pertenencias de mi madre, las cartas y los



documentos de Dulac.

El dia de la boda amaneci6 sereno, sin una nube, corria una brisa fresca matinal, pero seria un
dia espléndido, de eso no habia dudas. Observaba desde mi ventada la llegada de mas invitados y
de pronto vi un carruaje que me era familiar, tenia la certeza de que conocia el soberbio escudo
que ostentaba en sus puertas, pero no podia recordar a quién pertenecia.

Ignoro qué me hizo reparar en ¢l habiendo tantos que empezaban a llegar al mismo tiempo,
pero aguardé inquieta a que los ocupantes abandonaran el vehiculo para poder reconocerles. Pero
entonces un nuevo carruaje (muy oportuno) se interpuso entre mi vision y el otro vehiculo y no
pude ver quien descendia del primero.

Una doncella y una criada llegaron con el agua caliente y las pastillas de jabon y un presente
de un invitado, amigo de Lionel. Un hermoso ramo de rosas rojas y otras flores silvestres llenaron
la estancia con su exquisita fragancia. ;De donde serian esas flores? Me resultaba familiar su
aroma, pero... No podia ser.

Mientras me bafiaba me sumergi en la tina y cerré los ojos para no llorar. ;Es que siempre
todo iba a recordarme a Dulac y a Raymond? ;Seria un fantasma que me perseguiria sin tregua dia
y noche?

Y luego al contemplarme en el espejo con el radiante vestido blanco de novia, con mucho
encaje y seda, me odi¢ a mi misma por lo que estaba haciendo, porque no tuve la valentia de
escapar a tiempo y ahora estaba atrapada.

Pero no seria un verdadero matrimonio sino una farsa hasta que muriera el viejo. Me
sorprendi6 que por primera vez le llamara asi. Pero era el viejo y no mi abuelo, un habil
manipulador que me odiaria y renegaria de mi si no acataba su voluntad.

La doncella se esmerd con el peinado y mis rulos nunca se vieron tan ddciles y elegantes, pero
no pudo hacer nada contra las ldgrimas que amenazaban con arruinar mi rostro.

—Serénese Senorita Chloé o todos sabran que llor6 —dijo la doncella espantada.

Procuré calmarme y entonces llegd Marie para decirme que habia sido muy sensata al no
escapar la noche anterior, que todo seria para bien pues el Sefior asi lo habia querido.

Sus palabras no me dieron ningiin consuelo, no hacia mas que pensar que ese dia Raymond y
Dulac se esfumarian como un gran suefio, como si nunca hubiera existido, les perderia para
siempre. No esperaba que Lionel cumpliera sus promesas y ademads el viejo podia vivir muchos
afios. Mientras tanto estaria atada a un hombre que no amaba, tal vez por el resto de mis dias. Y
conociéndole sé que intentaria algo para seducirme y luego envejeceria, y estaria llena de hijos,
no podria escapar y ni siquiera volveria a pensar en ello. Arrebatada mi juventud y arrebatados
mis suefios, ya nada me importaria.

Todos estos pensamientos vinieron a mi mente mientras bajaba las escaleras y me dirigia al
carruaje que nos llevaria a la alcaldia y luego a la iglesia de la aldea. Era extrafio que todo se
celebrara el mismo dia, pero el matrimonio civil era obligatorio y, ademas, alli firmariamos un
contrato matrimonial en el cual se estipulaban las dotes y los beneficios para ambos conyuges
como si aquello en vez de un casamiento fuera una simple transaccion comercial.

La vez anterior ni siquiera lei el contrato, aunque imagino que Antoine Lasalle habia hablado a
mi tia al respecto y ésta debi6 dar su aprobacion. Todo lo que obtuve después fue un inmediato
desalojo y una pension comoda que en realidad me fue de mucha utilidad.

Me hubiera gustado leer antes ese contrato porque sabia que no podria hacerlo ese dia, pues
era de mal gusto prestarles atencion a esas cuestiones mezquinas del dinero y los bienes.

Pero jamas crei que estaria en Gaillac ese dia y todavia no podia hacerme a la idea de que



realmente iba a casarme con Clément Alaric Savigny. ;Seria ¢l mi destino? ;Llegaria a amarle
algiin dia como amaba a Raymond, por eso las circunstancias me habian arrojado a sus brazos?
No estaba muy convencida, me negaba a ser un juguete del destino y a un segundo matrimonio sin
amor. Era una derrota a mis convicciones, a mis deseos de forjar mi camino y buscar la felicidad.
Habia caido en una trampa al llegar a Gaillac, y lo hice mucho mas réapido que un ratoén ordinario
y sin experiencia. jHabria alguna manera de escapar?

Observé a los invitados, aturdida. Eran demasiados los que aiin rondaban por la casa como
moscas y curioseaban. Pero en Provincia la gente no es tan cuidadosa de la etiqueta, son curiosos
y quieren saber (sobre todo las damas) cémo estaba vestida una, qué traje de novia llevaba sin
perder detalle de nada.

—El joven Clément Alaric la espera en el faeton gris junto a su abuelo, Srta. Savigny —me
avis6 mi doncella mientras me ayudaba con el velo y el vestido que todo el tiempo pisaba algin
invitado que queria felicitarme, o yo misma porque era demasiado largo y estaba mas torpe que
nunca.

—Fsta ud. hermosa madame, realmente encantadora —decian los caballeros mientras las
damas asentian y no se perdian detalle de la tela, la toca o el ramo.

Debia usar dos vestidos, uno para la ceremonia civil, mas formal y otro para el religioso, pero
el abuelo organiz6 todo para que no hubiera tal pérdida imperdonable de tiempo temiendo que en
el interin escapara. Todo se haria con el mismo vestido.

El vestido comenz6 a pesarme, el velo se convirtié en un engorro al igual que la discreta
corona de florcitas que lo sostenia, por un momento me senti como una martir torturada desde su
traje y el malestar continu6 porque mi cuerpo se negaba a cometer ese nuevo desatino. jAcaso no
tuviste suficiente con Lasalle? Parecia reprocharme.

Tuve que detenerme en el jardin, los zapatos eran demasiado altos y me apretaban al igual que
el corsé pues no habia vestido que quedara bien sin uno, y estuve a punto de desmayarme, porque
todo mi ser se negaba a participar de ese acontecimiento.

—Mademoiselle Dumont, ;se siente ud. bien? Déjeme ayudarla por favor —dijo la voz de un
caballero muy gentil.

Desperté de ese desagradable sopor al sospechar que no era un caballero gentil quien me
ofrecia su ayuda sino uno muy especial.

—¢Recibid ud. mis flores? —insistio luego.

(Acaso estaba sofiando o me habia desmayado y lo estaba imaginando todo? Me pregunté.

—Las flores silvestres? Eran de Dulac. Dios mio, jes ud. Raymond? —dije sin poder
creerlo.

El estaba frente a mi como salido de un suefio, vistiendo un elegante traje de gala negro y
blanco, como si fuera un invitado mas, tan guapo con su mirada color miel.

—¢Quién sino? ;Se siente ud. bien? Estd muy hermosa Chloé... — dijo y no me dio tiempo a
recuperar el aliento cuando agregd: —Recibi sus cartas y necesito hablarle en privado algunos
minutos. ;Me concede un momento, por favor?

Acepté encantada, no podia creerlo que hubiera ido a rescatarme, su presencia era por si
elocuente.

—Iré en un momento, Lucy —le avisé a mi doncella. Esta miraba embelesada a Raymond y
luego me mir6 aturdida y se aparto.

El me llevé hasta un rincon apartado del jardin. Algunos invitados nos miraban pensativos y
otros simplemente ya se marchaban a la aldea, pero que hicieran lo que les viniera en gana, poco



me importaba que el mundo se viniera abajo en esos momentos. Todo el malestar desaparecio y
me senti la mujer mas feliz del mundo.

—Chloé¢, nunca debi dejar que se marchara, que sufriera este desengafio. La verdad que no me
dio tiempo a disculparme con ud. Quiero que sepa que en ningin momento quise convertirla en mi
querida como ud. pensd. Desde que la vi por primera vez supe que seria mi esposa. Fueron mis
dudas y temores lo que me apartaron de esa sabia decisién, no estaba seguro de que ud.
compartiera mis sentimientos...

Esperaba que regresara, dia a dia la esperaba, asi como llego la primera vez sin avisar...

—No tuve coraje, crei que ud. no me amaba, que sus intenciones no eran serias y luego... Fue
demasiado tarde para escapar, he sido una prisionera en Gaillac.

—Esta segura de que acepta ser mi esposa Chlo¢? Temo que su abuelo jamas se lo perdonara
—djjo el vacilante.

—No he sofiado otra cosa Monsieur Ferrieres. ¢Jura ud. que no estoy sonando?

El me tomd entre sus brazos lentamente y me atrajo hacia su pecho, luego besd mis labios
despacio.

Pero no me iria solo con lo puesto, si me marchaba para siempre de Gaillac debia recuperar
las dos maletas que habia aprontado para escapar. Asi que llamé a Marie y le rogué que me las
trajera. Esta lanz6 una exclamacion de “Mon Dieu” al ver a Raymond, pero se resigno a que jamas
escucharia sus consejos y como ella tampoco esperaba quedarse en Dulac, se guardé muy bien lo
que pensaba.

Cuando las maletas estuvieron en el carruaje de seis caballos de Raymond éste insistio en
hablar con mi abuelo. Quise persuadirle, prescindir de tal formalidad, temia por €I, conocia el
temperamento irascible de mi abuelo y si le hacia algo a Raymond jamas se lo perdonaria, ni me
lo perdonaria a mi misma.

—Chloé¢, ;qué estd pasando aqui? ;Quién es ese hombre? —chill6 Lionel quien se le adelantd
a Raymond saltando del carruaje donde alguien debid avisarle que estaba besando animadamente
a un invitado.

Estaba tan furioso como desconcertado, no imaginaba que cometiera tal desatino en sus
narices, poco antes de casarme.

—FlI es Raymond de Dulac y voy a casarme con ¢l —declaré con naturalidad. Pero habia
mucho que explicar y Lionel estaba a cada momento mas furioso.

—Dulac? ;Podrias explicarme de donde sacaste a ese hombre y como has decidido plantarme
por ¢é1? —exigi6 mientras se plantaba frente a nosotros con expresion amenazante.

Ante la mencioén de Dulac mi abuelo saltd del carruaje como un resorte, su vista no era muy
buena, habia estado quieto observandonos a distancia, pero al oir Raymond y Dulac... No pudo
contenerse.

—Sefior Savigny, ;podria hablar a solas con ud.? —dijo Raymond.

—Ud. ;Qué hace aqui? ;Como se atreve? Suelte a mi nieta de inmediato, jtambién espera
robarmela como me quitd Dulac? Mi nieta se casard con Clément Savigny y lo que tenga que
hablar con ud. serd por intermedio de mis abogados. No tengo nada que hablar con ud.

Mi abuelo se negd a escucharlo y Clément seguia exigiendo explicaciones. Y en minutos nos
vimos rodeados de gente y de sirvientes resueltos a impedir nuestra huida. Fueron terribles
momentos de angustia, temia que Raymond fuera apresado y que jamas pudiera acompafiarle como
sofiaba.

—Ud. no puede llevarse a mi prometida, no lo permitiré. —bramé Clément en un subito



ataque de celos.

De nada sirvi6 que le hablara, queria provocar una rifia callejera parisina con Raymond, pero
este no dudo en aceptar el desafio. Jamas imaginé que mi amado peleara tan bien, a uno le cuesta
imaginar a esos nobles peleando como pilletes, y no hubo forma de separarles. Sus trajes se
arruinaron, sus rostros, hasta que cayeron los dos tendidos en el pasto para recuperar fuerzas.

Me quité el velo y lancé las flores bien lejos, ese velo y esa corona eran una tortura, habria
deseado arrancarme el vestido, pero no podia hacerlo a la vista de todos.

—Si te vas con ese hombre renegaré de ti Chloé, no recibirds un céntimo y quedaras
deshonrada para toda la vida. Esos Ferrieres son buitres dvidos de fortunas y ti no tendras ni una
misera dote. jAdivinas cudl serd tu destino junto a ese hombre?

Todavia estas tiempo de arrepentirte y de reconsiderar que estas abandonando a un muchacho
bueno que te quiere bieny te respeta, por un tunante del que te has encaprichado. Un feroz enemigo
de mi familia y también tuyo, ¢l nos robd a todos Dulac, endeudé al imbécil de tu tio hasta obtener
la hipoteca de la tnica propiedad que éste decia poseer —dijo mi abuelo fingiendo una fria
calma, pero en sus ojos habia mucha desesperacion.

—Toda su vida quiso manipular a todos a su antojo Sr. Savigny, por eso mi madre huyd porque
nunca tuvo un verdadero hogar y ud. fue muy soberbio para perdonarla. Nada le debo ni le
pertenezco y si tengo que olvidarme de los Savigny por el hombre que amo, lo haré. No vine aqui
buscando una herencia, vine buscando una familia, algo que no encontré. Su heredero solo puede
ser otro Savigny, jamas un Dumont, alli lo tiene. El cuidard de su heredad —le respondi
temblando de la furia y porque temia ser retenida en Gaillac por la fuerza.

Mi mirada se encontrd con la de Lionel, estaba furioso y herido, queria matarme porque en el
fondo me amaba. Senti mucha pena por ¢él, debié dejarme escapar anoche y comprender que no
podia corresponderle porque amaba a otro hombre. Tal vez debi hablarle de Raymond.

—Por qué no le cuentas a tu enamorado por qué tuvimos que celebrar esta boda? ;Sabe ¢l
que nos vieron en el bosque en una situacion comprometida? Digame, Monsieur le Compte, ;se
casard con una joven que ya fue de otro y que comprometio su reputacion? La picara Chloé es
demasiado bella para que uno pueda resistirse, ;sabe? —dijo Clément disparando el ultimo dardo
envenenado porque no se resignaba a perderme.

Raymond se le acerco con intenciones de continuar la rifia, claro que desmenti todo, aunque
supiera que habia algo de verdad en las palabras de Clément. En realidad, nunca imaginé que
daria un golpe tan bajo, y aunque era cierto lo de los besos, no estaba dispuesta a perder a
Raymond por una tonteria de esas. Después de todo lo que habia luchado y esperado, sofiado con
ese momento.

—Sefior Savigny, me casaré con su nieta y para terminar de una vez con el litigio de Dulac y
deje de llamarme estafador, se la obsequiaré¢ a ella como presente de bodas —declaré Raymond.

Pero al intentar subir al carruaje un monton de mozos de los establos, entre ellos el lascivo
Gilles se propusieron frustrar nuestra huida. Raymond debi6 ser asistido por sus criados, que
aguardaban por si acaso eran necesarios.

Hubo una trifulca en la que hasta Raymond y Clément participaron. No imaginé que fuera tan
complicado huir de Gaillac y hasta el Gltimo instante no crei que pudiéramos lograrlo.

Pero al fin dejamos atrds la propiedad y yo juré que jamas regresaria. Marie se sumod a la
comitiva a ultimo momento, trayendo consigo mis pertenencias, alguien habia intentado detenerla,
pero ella defendi6 mis maletas con inusual coraje como era su costumbre. Y alli estaba a mi lado
diciendo:



—Mon dieu, qué aventura Senorita Chloé. Espero que todo resulte bien esta vez y si ese
Ferrieres no se casa contigo como prometi6 a tu abuelo yo mismo le mataré.



CAPITULO 23

Dulac nos aguardaba, como en un cuento, el estanque y sus patos, el bosque y el castillo y lo
principal: Raymond. Aunque temo que las palabras malvadas de Clément habian sembrado la
discordia, algo en Raymond habia cambiado como si dudara de si realmente no habia ocurrido
nada entre nosotros. Estaba celoso y me encantaba, pero esa noche durante la cena decidi aclarar
ese asunto pues €l esperaba que lo hiciera y yo no deseaba que hubiera dudas ni secretos entre
Nosotros.

Empecé desde el principio, de como habia conocido a Clément, de mi sorpresa al enterarme
que habia resultado ser pariente mio. Y luego lo mas dificil, explicar el episodio provocado por la
sidra.

—Solo fue un beso, no ocurrié nada —le aclaré, pero, aunque parecia segura por dentro
temblaba, si perdia a Raymond por un tonto beso jamas me lo perdonaria...

—Te creo Chloé, si ese joven hubiera llegado mas lejos no habrias huido conmigo. Fue mi
culpa, jamas debi dejarte ir de Dulac, este siempre fue tu hogar, pero fui cobarde. Y si hubieras
llegado a casarte con ¢l obligada, también te habria raptado. Vivimos demasiado apegados a las
convenciones y no se puede ser feliz de esa manera. Ese Clément estaba tan desesperado que
hubiera dicho cualquier cosa por no perderte, no quise golpearle, pero el si porque le estaba
robando lo que mas queria en este mundo asi que le di la satisfaccion de defender su honor.
Seguramente querra retarme a duelo.

Aquella posibilidad me aterr6. —Yo intent¢ huir anoche y é1 me atrap6. Sabia que ese
casamiento era algo forzado y que no lo amaba. No tiene por qué sentirse traicionado, jamas lo
engaiié —me quejé.

—Pero te amaba y yo en su lugar habria actuado de la misma forma, y hubiera llegado mas
lejos que ¢l para retenerte... — dijo €l y sus palabras me subyugaron. De pronto me encontré entre
sus brazos.

—Haria algo para que no volvieras a abandonarme, debi hacerte mia esa noche, pero no
puedo. Serds mi esposa muy pronto pero no puedo esperar una boda secreta, quiero que todos
sepan quién sera la nueva condesa Ferrieres —dijo ¢l y comenz6 a besarme.

Estaba mareada y me dejé llevar, mareada de felicidad, totalmente embriagada de dicha pero
no podia permitirlo, no hasta que se casara conmigo. ;Qué pensaria de mi si no ofrecia
resistencia? Una dama debia cuidar su reputacion. Amargas e imposibles convenciones vinieron
mi mente, ademas del temor a volver a perderle.

—Detente Raymond, no me tendras hasta que demuestres que vas a casarte conmigo —Ile dije
muy decidida, aunque sus besos me estaban volviendo loca y muy vulnerable. Sabia que si
permitia que deslizara mi vestido estaria perdida.

—¢No confias en mi? ;Crees que solo deseo convertirte en mi amante? No te dejaré ir de
nuevo, ese enamorado tuyo podria intentar llevarte por la fuerza y me encargaré de que no le sea
posible... —dijo. —Debi dejarte encinta y no ser tan caballero, los buenos caballeros lo pierden
todo en este mundo por ser tan prudentes... Debi obligarte a confiar en mi...



—No podemos Raymond, yo confio en ti, y si no lo hice antes fue porque tampoco confiaba en
mi misma, no creia que pudieras amarme ni estar seriamente interesado en mi. Con la hermosa
Silvie cerca... Debi quedarme para saber qué sentias por mi en vez de precipitarme a tomar mis
propias conclusiones —dije alejandome lentamente como un fantasma con el vestido de seda y
encajes.

Tal vez estaba asustada o temia que me abandonara, que pensara lo peor de mi si no tenia la
fortaleza de resistirme. Pero me alejé y cuando ¢l intentd atraparme corri.

El me alcanz6 cuando llegué a mi habitacién. —Te atrapé, no escaparas y tendré el honor de
desafiar las viejas convenciones —dijo.

—No hasta que te cases conmigo, sera muy facil para ti olvidar el asunto después de que te dé
lo que tanto deseas —le reproché desconfiada. Pero en realidad estaba un poco asustada por lo
inesperado de la situacion, jtodo me parecia tan irreal! Y seguia temiendo ser abandonada y
despreciada.

Raymond dejoé de sonreir, algo en sus ojos me hizo saber que entendia parte de lo que me
pasaba, por eso se alejo tras darme un tltimo beso apasionado —me casaré contigo Chloé¢, mucho
antes de lo que imaginas.

Mi regreso a Dulac fue un suefio hecho realidad, todo era mucho mas hermoso de lo que
recordaba y lo primero que hice, fue recorrer los jardines y el estanque.

No podia creer que fuera tan afortunada después de todo lo que habia padecido en Gaillac.

Raymond se reunié conmigo momentos después.

—Nunca debiste escapar Chloé¢, no sin antes preguntarme si realmente queria que te fueras —
dijo tomando mi mano.

—Crei que si me quedaba... Perdoname por no confiar en ti, por creer que realmente no podias
casarte conmigo. Tu hermana dijo que eras orgulloso y...

Raymond interrumpié mis palabras con un ademan —debi advertirte sobre los celos de mi
hermana, es una entrometida, pretende escogerme esposa ademds de intervenir en asuntos que no
son de su incumbencia. Pero ya he tenido una conversacion con ella, si no te acepta no podré venir
aqui, ni volver¢ a dirigirle la palabra.

—Crei que los nobles solo podian casarse con nobles, que en estos tiempos mas que antes.
Todavia me cuesta creer que realmente puedas casarte conmigo.

—Y que te ame, pero es verdad, ambas cosas con ciertas, creo que cambié mucho el dia que
cruzaste esa puerta exigiendo ver a tu abuelo y te encontraste conmigo. Y para qué dejes de
preocuparte te diré que no necesito una esposa noble ni tenia en mi mente a ninguna que realmente
me agradara. Todos mis ancestros se han casado con damas nobles, es hora de un Ferrieres se case
con la dama que ama, ¢no crees? —dijo y me beso.

—En un momento crei que te casarias con Silvie —le dije después.

—¢Silvie? —dijo sorprendido. —Silvie fue solo una vieja amiga, pero no volveré a verla
ahora.

—Era tan hermosa y ademas pertenecia a una familia importante.

—Pero la belleza no alcanza cuando faltan otras cosas, Chloé, la hermosura a veces resulta
escasa y predecible. Nadie se enamora de la belleza solamente y si lo hace, es un tonto, y por
fortuna no es mi caso. Creo que cuando me hice muy amigo de Silvie fue para darte celos, porque
pensaba que Gerard Guillaume te atraia —me confeso.

—¢Y por qué nunca respondiste mis cartas? —insisti.

En su rostro apareci6 esa sonrisa secreta que tan bien recordaba.



—Preferi ir personalmente, nunca he escrito cartas de amor, pero me encant6 recibir las tuyas.
Fui en cuanto llegaron a mis manos, jamas pensé¢ que corrieras peligro en Gaillac. Que ese
Savigny querria manipularte de esa forma, pero no se puede esperar menos de esa familia. Por eso
han sufrido tantas tragedias a lo largo de su historia. ;Sabias que hubo un Savigny que raptd a una
Ferrieres hace mucho tiempo? Se enamoraron y sus familias, rivales por ser vecinos como ahora,
se oponian a esos amores. Huyeron y nunca mas se supo de ellos, creo que fueron a Espaiia.

—¢(De veras?

—Si y hay algo mas, mi padre estuvo muy enamorado de tu madre en su juventud. Si ella le
hubiera aceptado habria enfrentado al mismo diablo, eso me confes6 una vez poco antes de morir
y tal vez siempre la quiso, pues después de casarse con mi madre, ¢l siempre averiguaba como
estaba Sophie. ;Te das cuenta que estibamos destinados el uno al otro? Como si fuerzas invisibles
nos hubieran unido.

—Bueno menos mal que no se casaron nuestros padres o habriamos sido hermanos y jamas
habriamos podido enamorarnos —repliqué risuefia.

El me beso y parecia que siempre nos tentaba el deseo cada vez que estdbamos juntos.

Raymond dijo que prescindiria de las formalidades y adelantaria la boda. Ese mismo dia se
dedic6 a organizar todo, envio invitaciones, habld en la alcaldia y en la iglesia y no volvi a verlo
hasta la noche. La noche era mas peligrosa que el dia, la oscuridad, la soledad de ese castillo tan
inmenso que uno podia perderse en ¢l sin ser visto.

Y para evitar tentaciones, y porque ain temia que un imprevisto impidiera nuestra boda, dije
estar cansada y me retiré antes, aunque después me costé mucho conciliar el suefo.

Ignoro como logré resistir esos dias, pero imagino que para ¢l fue igualmente dificil
controlarse. Ansiaba desafiar la prudencia y reirse de toda la sociedad, pero yo tenia presente,
entre otras cosas, a Silvie que por haber sido su amante no habia podido ser su esposa.

Dias después Raymond recibié una misiva de Clément Alaric Savigny (Lionel) en la cual le
decia que no tenia ningln interés en batirse a duelo por una mujer que habia preferido a otro. Que
le disculpara pero que ya nada podia hacerse, que todo habia sido culpa de su estupidez, que no
creia en los duelos de pistola, aunque hacia tiempo que estaban de moda. Tenia mejores cosas que
hacer en esos momentos.

Y escribid otra carta dirigida a mi:

“Estimada Chloé:

He podido escribirles a ambos después de vencer a rabia y comprender mi derrota.

Debi imaginar que tenias una carta oculta bajo la manga, por eso tu desesperacion por huir.
Espero que ese condesito remilgado se case contigo como prometid y que sepa valorarte.

Me voy de Gaillac, y cuando esta carta llegue a tus manos estaré camino a Paris, mi fiel
amante Paris, no me perdona el que la haya abandonado por otra mujer (ti1). Gaillac ya no me ata,
y no soportaria que otra dama ocupe tu lugar, jamas me import6 ser el heredero del viejo por mas
que creas lo contrario. Fui a esa heredad a buscarte y como ya no estds alli, aquello no tiene
mucho atractivo para mi, ninguno en realidad. Savigny no hace mas que maldecir y clamar
venganza, ha intentado convencerme de que luche, de que desafie al atrevido Ferrieres, pero la
idea no me entusiasma. Debo aceptar mi derrota, no tengo fibra de caballero andante y eso ha
terminado de decepcionar a mi abuelo.

En realidad, hiciste bien en escapar porque el viejo tiene cuerda para rato y yo jamas te habria
dejado ir, habria buscado la forma de seducirte y convencerte para que te quedaras conmigo.

Y Savigny, que no es ninglin tonto comprendi6 que habia cambiado de parecer con respecto a



la herencia por tu causa, ahora estd desesperado porque no podra retenerme. ;Pero qué vida me
espera en Gaillac sin la bella Chloé como premio? Soportando la ira y amargura de un viejo,
pintando cuadros a escondidas mientras bebo hasta el amanecer. Por suerte atin me queda mi arte,
pintaré¢ hermosos retratos de la misteriosa y hermosa Chloé Dumont y tal vez algun dia lleguen
valer una fortuna. Aunque nada me compensara de este dolor Chloé, el que siento cerca del pecho
por haberte dejado ir.

Pero es el castigo para los tontos caballeros de este mundo, ;sabes? Las mejores damas se nos
escurren porque no sabemos retenerlas, nuestro sentido del honor y la caballerosidad destruye
nuestra natural astucia.

Si ese Ferrieres se porta mal contigo o se muere antes de tiempo (Dios no lo permita
(verdad?) yo estaré en Montmartre esperandote y no te preocupes si me encuentras con una
damisela en la cama, porque ninguna mujer significara lo que ti fuiste para mi, bella Chloé.

Tu fiel enamorado hasta el fin.

Clément Alaric Lionel Savigny

La carta me hizo sonreir. Asi era Lionel, inefable y lo suficientemente inteligente para no ser
manipulado ni por “el viejo” ni por nadie. No se batiria a duelo con Raymond (y eso me
provocaba un gran alivio) y regresaria a Paris, donde seguramente encontraria alguna dama de la
cual terminaria enamorandose. Que Savigny maldijera, nunca iba a entender que no podia manejar
a los demas a su antojo, se quedaria solo con su orgullo y necedad.

Los preparativos siguieron su rumbo y hasta recibimos la ayuda de Therese (aunque no me
fiaba demasiado de ella) quien se presentd en Dulac muy cambiada, diciendo que no podia estar
ajena a un hecho tan importante como era la boda de su hermano.

Era pura dulzura lo que me hizo temer que se trajera algo entre manos como dicen. ;jAcaso no
habia dicho que su hermano no podia comprometerse ni realizar un casamiento tan absurdo como
ese? (No seria ese cambio de parecer otro plan para impedir que su hermano cometiera esa
locura? Yo no me fiaba y la vigilaba a la distancia, y Raymond tampoco le prestaba demasiada
atencion. Tuvieron una discusion una semana después de su llegada y Raymond se quejo de que
solo queria molestar y entrometerse. Lo que preocupaba a Therese era la fiesta, debia ser
importante y todas las mejores familias nobles debian ser invitadas.

Olvidando ese inconveniente, quise hablar con Ferrieres sobre los documentos que habia
encontrado entre las cartas de mi madre. Fui a su biblioteca una tarde y se los entregué.

El los leyé y yo sonrei recordando que habia pensado en usar esa arma para obligarle a
casarse conmigo.

—Dulac es tuyo, no dejaré que Sauvigny te la arrebate —dije.

Raymond estaba muy serio. —Esto explica muchas cosas Chloé. Pero Dulac te pertenece por
derecho y quiero devolverte lo que ese truhan Dumont les arrebatd a tus padres y a ti —dijo él.

Sus palabras me sorprendieron, sabia cuanto deseaba Dulac, y cuanto habia peleado por esas
tierras.

—Pero t1 has hecho mucho por Dulac, quiero que ti seas su duefio. Ademas, mi tio estaba en
deuda con uds. y s¢ que has sacado adelante esta vid mucho mas que cualquiera de los Dumont que
vivieron aqui —le respondi.

—Hace afios que mi familia deseaba estas tierras linderas, pero tampoco la obtuvieron de
forma limpia. Dulac no pertenecia a Dumont, es tu herencia y quiero que esté a tu nombre Chloé,
que si algo me ocurre este sea tu hogar para siempre. Conozco de leyes y s€ que sin estas
previsiones una mujer siempre termina desamparada. Dulac siempre sera tuya, yo solo me



encargar¢ de hacerla prosperar, pero aqui naceran y viviran nuestros hijos.

Agradezco que quisieras darme esos documentos, pero ya esta decidido, he resuelto el litigio
de estas tierras devolviéndolas a su legitima heredera.

Su declaracion hizo que me emocionara, sabia cudnto amaba Dulac y todo lo que habia
luchado por tener ese lugar y ahora me lo obsequiaba, aunque su legitimo heredero fuera mi
abuelo pues habia sido suyo en otros tiempos. El tomé mi mano y luego en un arrebato de pasion
me beso.

No hubo incidentes que impidieran que una calida mafiana de junio me casara con Raymond
conde de Ferrieres y me convirtiera en la mujer mas dichosa al lograr ese suefio.

Y luego cada dia al despertar y ver Dulac con su estanque, el lago y las montaias a lo lejos, la
extensa vid no podia creer que pudiera ser tan afortunada y me he dicho que si es un suefio no
deseo despertar, que vali6 la pena padecer lo indecible para luego recibir en recompensa una
dicha tan plena. Y si en el futuro habia dificultades, tenia la certeza de que podriamos afrontarlas.
Raymond y Dulac serian mi familia, mi hogar, lo que siempre habia anhelado.



