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Sinopsis
 
 
 
 
 

Paula, una chica alejada de los cánones de belleza actuales y volcada
exclusivamente en alimentar su intelecto, está convencida de que es bruja.

Nadie en su pequeño pueblo cree que tenga poderes, hasta que llega la
fiesta de fin de curso. Esa noche, tras la última jugarreta de Juanjo, su mayor
enemigo, ella lo amenaza delante de todos y le prepara un hechizo con el que
logra hacerlo desaparecer.

Al cabo de unos años, Paula se traslada a Madrid y se convierte en una
prodigiosa abogada. Su tenacidad e inteligencia la llevarán hasta un
importante gabinete, y allí el destino le deparará la sorpresa de reencontrarse
con Juanjo. Sin embargo, su antiguo compañero y adversario de la infancia ya
no es el chico que ella recordaba. La vida lo ha convertido en un hombre
sofisticado y astuto, a la vez que en un temido abogado.

¿Logrará Paula aceptar que su futuro está escrito o lo desafiará mediante
sus hechizos para apartar a Juanjo de ella?
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Dedicado a mis Gamberras,
a mis lectores,

y a las personas con verdadera
capacidad de amar y ser amadas



Capítulo 1
 
 
 
 
 

En un pequeño pueblo de Cuenca, quince años antes
 

—¡Lita, baja a ayudarnos! —Mi madre me despierta con uno de sus
particulares y matutinos gritos. ¡Cuánto lo detesto!

Pese a que mi mayor deseo es quedarme en la cama al menos una hora más
para estirarme y asimilar que debo levantarme, tras un segundo grito de su
incombustible garganta, acato su orden. Con los ojos aún entornados por el
sueño y porque veo menos que un gato de escayola sin las gafas, miro la hora
en el despertador de doble campana de color rosa que tengo sobre la mesilla.
¡Joder, sólo son las seis y media! Sin ganas, me arrastro hasta el baño para
darme una ducha ligera. Me cepillo mi larga melena «en tierra de nadie» antes
de recogerla en mi habitual trenza. Me refiero así a ella por lo independiente y
libre que es; va literalmente a su bola. Puedo entrar en una calle siendo
castaña y salir al cabo de un rato de ella siendo pelirroja, según la luz que le
dé. Creo que, en cierto modo, soy igual que ella. Me lavo los dientes y me
coloco mis grandes gafas marrones de pasta, modelo que dejó de llevarse hace
unos cuantos años, pero que yo sigo poniéndome por lo cómoda que me siento
con ellas. Suspiro antes de abrir los ojos y verme en el espejo. No me
entretengo demasiado. Lo que refleja no me entusiasma demasiado, aunque
tampoco es algo a lo que dé demasiada prioridad. La trenza está en su sitio, el
resto también…, ¡sobra!



Soy de la idea de que una mujer, por el hecho de ser bonita, no siempre es
inteligente; en cambio, una mujer inteligente siempre lo es. Y por eso es por lo
que lucho cada día, por convertirme en una gran mujer, autosuficiente, con
carrera y a la que no le importe lo que digan los demás de ella. Hasta mi
familia ha intentado miles de veces convencerme para que me peine o me vista
de otra forma; con el paso del tiempo, he aprendido a hacer que sus frases…
me resbalen.

Vuelvo al cuarto para acabar de vestirme. Aquí tampoco suelo detenerme
demasiado; una falda larga, una blusa fina y una rebeca son más que
suficientes para acompañar mis bailarinas preferidas, regalo de mis padres de
hace años. Mi inexistente pasión por la moda, mi rebeldía contra ella y contra
todo lo que tenga que ver con ese mundo superfluo, al que inexplicablemente
muchas chicas desean pertenecer, llegando incluso a pasar hambre como si
estuviésemos en época de guerra, es algo que tengo hialino. ¿Por qué he de
vestir como les convenga a un grupo de personas que, según ellas mismas,
puesto que no tienen a nadie por encima que les diga lo contrario, deciden qué
es adecuado ponerse? ¿Por qué su opinión o su criterio está por encima del
mío o del de cualquier persona que desee vestir como quiera? Eso por no
hablar de los dichosos tacones, que ahora a todas las chicas del instituto les ha
dado por ponerse para ir a clase. Y, total, ¿para qué? ¡Vaya ganas de
procurarse un innecesario dolor de pies y una futura deformación de espalda!
Error. ¡Una mujer no es menos mujer por el mero hecho de ir plana y cómoda!
Jamás.

—Buenos días —saludo a mi madre cuando bajo a la panadería, negocio
familiar que regentamos y que ha ido pasando de generación en generación. Mi
padre está dentro, en el obrador.

—¡Ya era hora, Lita! Venga, ponte el mandil y échanos una mano —me
apremia nada más verme.

—¿Y Guille? —pregunto, aun a sabiendas de que sigue acostado panza
arriba, importándole un bledo si tenemos o no que atender en la tienda.

—Tu hermano está durmiendo, llegó tarde anoche y tiene que descansar.
—Noche de lobos, día de perros —me quejo.
—Cuando seas mayor lo entenderás —lo defiende.



—¿Entender el qué? —pregunto atándome el delantal a la espalda—. ¿Por
qué le concedes más privilegios a él que a mí sólo por el mero hecho de tener
un músculo colgando que, al parecer, le otorga un poder sobrehumano que lo
convierte en un ser superior que le permite quedar exento de obligaciones?

Mi madre resopla sacudiendo la cabeza y mirando al techo. Es su gesto
habitual cuando desarmo y derroto alguna de sus absurdas teorías, en este
caso, una muy machista. Y es que, según ella, mi hermano no nos echa una
mano porque es hombre y está durmiendo… ¡Con un par!

Mi familia es muy conocida en el pueblo. Algo normal si tenemos en
cuenta que somos la única panadería que fabrica su propio pan y repostería.
Las otras dos sólo hornean masa congelada. Guille es el que mejor ha sabido
aprovechar esa fama. Las ganas de las que carece para los estudios las emplea
en jugar al fútbol y ligarse a las chicas de medio pueblo. Es cuatro años mayor
que yo y mil veces más caradura. Somos como la noche y el día, como el
blanco y el negro, y como el bello y la bestia. En más de una ocasión he
deseado ser igual que él y vivir como él lo hace: sin reglas, sin obligaciones y
siendo el más popular del instituto. Pero pronto se me pasa cuando me doy
cuenta de lo afortunada que soy por ser la inteligente de los dos. Que no la
lista, como él bien se encarga de recordarme a menudo.

—Hola, ¿el último? —pregunta Juanjo nada más aparecer por la cortina de
chorrillos multicolores que tenemos en la entrada.

¡El que faltaba!
Mientras una vecina le responde amablemente que ella es la última, yo le

dedico mi peor mirada, gesto que él me devuelve acompañado de una maléfica
sonrisa.

Mi historia con Juanjo se remonta a un par de años atrás. Creo que desde
el mismo día que se mudó aquí con su perfecta familia. Su padre, un señor con
aires de grandeza y convencido de que es un ser superior, es abogado en un
importante bufete de Cuenca. Sin embargo, prefirieron instalarse en el pueblo,
según dicen, por capricho de su madre, pues, al parecer, tuvo antepasados aquí
y fue la que se empeñó en venir. Yo, en cambio, soy de la opinión de que se
mudaron por capricho del padre, que eligió este pueblo para asegurarse de que
no había nadie aquí que estuviera por encima de él.



Juanjo y su familia pronto se hicieron muy populares. Le permitieron
incluso matricularse en el instituto sin reparo alguno por ser hijo de quien era,
pese a que estábamos casi a final de curso. Su popularidad allí también creció
como la espuma, y no tardó en convertirse en el objetivo de todas las chicas.
Todas, excepto yo. Me bastó un segundo para saber que no era de fiar y que me
traería problemas, algo que detecté gracias a uno de mis dones. No sólo soy
capaz de memorizar todas las matrículas del pueblo, por poner un ejemplo,
sino que, además, puedo ver el alma de una persona únicamente con mirarla a
los ojos. Y fue en ese instante, cuando lo vi por primera vez, que lo supe.
Acerté de lleno. Nuestra rivalidad no tardó en manifestarse. Recuerdo que ese
día toda la clase nos dirigíamos hacia el aula de informática. Yo iba hablando
con Manuela, mi mejor y única amiga desde la infancia, cuando Juanjo,
acompañado de los guais, me dio una colleja y me pegó un chicle mascado en
el pelo al pasar por mi lado. Esa misma tarde tuve que cortármelo, y desde
entonces llevo trenza para disimular el trasquilón. Manuela, que siempre ha
sido mucho más inocente que yo, insistió en que debía ir al despacho de la
directora a contarle lo ocurrido. Pero yo me negué en rotundo porque sabía
que, como mucho, le pondrían un negativo o lo castigarían a quedarse en clase
un par de horas. No era suficiente. Preferí arreglarlo por mi cuenta y
prepararle un hechizo del que no pudiera deshacerse en días.

Mi venganza tardó más de lo previsto. Mi experiencia con la brujería aún
está a nivel de principiante, pese a las decenas de libros que guardo como un
tesoro y al tiempo que llevo dedicándome a ella. Todavía no la domino lo
suficiente, y menos aún hace dos años, por lo que me vi obligada a cambiar de
estrategia. Y así fue como llegó mi revancha. Tras averiguar cuál era su talón
de Aquiles, fui a la ciudad en busca de una tienda de mascotas. Compré una
culebra y esa misma tarde la metí en su taquilla. Medio pueblo oyó su grito a
la mañana siguiente. No preguntó quién había sido el responsable; no hizo
falta. Tampoco se chivó cuando la directora pasó por todas las aulas
amenazando con avisar a la policía si no salía el culpable. Recuerdo cómo mis
compañeros se miraban unos a otros asustados; excepto yo, que me mantuve
firme y segura sin amilanarme, con la certeza de que Juanjo Garza entendería
que no debía meterse con Paula Cardo.



¡Qué equivocada estaba! Aquello no fue más que el principio de una
multitud de putadas que ambos nos hemos ido haciendo durante todo este
tiempo y que, hoy en día, aún seguimos haciéndonos. La última en mover ficha
fui yo, hace tres semanas. Necesitaba vengarme de la caída que tuve en clase
de gimnasia. Era mi turno para el salto de potro y me dirigía hacia él cuando
me estampé contra el suelo. Aún guardo en la memoria con qué insistencia el
profesor me preguntaba cómo era posible que me hubiese dado aquel tortazo,
con rotura de paleta incluida, si no había bache ni desperfecto alguno en la
pista del pabellón. Él mismo fue testigo, junto con el resto de mis compañeros,
de que caí sin motivo alguno. Todo el mundo se asustó al ver la cantidad de
sangre que derramé; la misma que me mostró el hilo de pesca que me había
hecho caer y en uno de cuyos extremos estaban las manos de Juanjo. El
alboroto que se formó y el gesto de su cara me hicieron darme cuenta de que
nuestra rivalidad había subido un nuevo escalón, un nuevo nivel en el que
debía ponerme las pilas si quería ser la clara vencedora.

Así pues, dispuesta a darle su merecido, orquesté mi plan. A diferencia de
los chicos con los que se codea, Juanjo no sólo ha sido rival en el campo de
batalla, sino también en clase. Cada examen se ha convertido en un reto, un
duelo entre ambos del que, para mi desgracia, no siempre he resultado
vencedora. El muy capullo es más inteligente de lo que me gustaría.

Al día siguiente de mi última jugada teníamos el examen final de química.
En medio de clase alcé la mano y le pregunté al profesor si echar horas extra
en el laboratorio contaba para subir nota. Yo ya conocía la respuesta, pero mi
intención era que Juanjo la oyera. Y vaya si la oyó. Esa misma tarde decidió
quedarse allí para poder asegurarse de que el marcador aumentaría un tanto
más a su favor. Casi anochecía cuando, tras engañar al conserje y asegurarle
que no había nadie en el instituto, éste cerró y nos marchamos a casa. Antes
había conseguido distraerlo y robarle la llave del laboratorio para dejar
encerrado a Juanjo. El revuelo que montó su padre aquella noche no fue
pequeño. Su mujer estaba en Madrid, adonde solía ir a menudo por asuntos de
trabajo. Así que él, haciendo uso de su poder, removió cielo y tierra y
despertó a medio pueblo para encontrar a su hijo. Hubo sirenas y policías por
todas partes. Incluso bomberos, por si Juanjo hubiese quedado atrapado en



algún pozo o algo parecido. El alcalde se desvivió por encontrarlo y organizó
una barrida con casi todos los hombres disponibles. Después supe que lo
encontraron durmiendo tan tranquilo en un rincón del laboratorio. Había
estado estudiando hasta bien entrada la noche y no había hecho nada por pedir
auxilio, algo que extrañó a todo el mundo, excepto a mí. Por desgracia, mi
plan sólo consiguió que él fuese el único en no asustarse y que el marcador
volviera a subir a su favor.

—Ponme una barra de cuarto —le pide a mi madre al llegar su turno. De
buena gana se la cogería yo, pero para estampársela en la cabeza—. ¡Hola,
Lita! —me saluda con una sonrisa más falsa que un billete del Monopoly
mientras atiendo a la señora Jiménez, una mujer viuda que anda más
preocupada por la vida de los demás que por la suya propia.

—¡Hola, Juanjo! —respondo simulando aparentar normalidad. En
realidad, creo que sólo Manuela conoce nuestra rivalidad, aparte de nosotros
dos.

—¿Sólo una barra? —pregunta curiosa mi madre—. Pero mira que coméis
poco en tu casa. ¡Claro, así estáis de guapos! No como mi Lita, que menudo
culo me está echando…

Si bien a la señora Jiménez le gusta informarse de la vida de los demás,
para mi progenitora enterarse de todo lo que ocurre en el pueblo y meter las
narices donde nadie la llama es, como ella misma dice justificándose, una
imperiosa necesidad. Eso sin contar lo que le apasiona intentar dejarme en
ridículo, algo que, desde hace años, me paso por donde yo me sé.

—No creo que sea para tanto —responde él sin quitarme ojo.
Otra vez toca representar el dichoso papel de que nos llevamos bien.

¡Odio esta parte del juego!
—Eso es porque no la has visto bien. ¡Cómo se nota que sois amigos!
—Claro que sí.
—Embustero —mascullo entre dientes por lo bajini.
—¿Cómo dices? —me pregunta la señora Jiménez.
—Que si quiere el alajú entero —me apresuro a responder. Será mejor que

me concentre en atenderla o acabaré metiéndome en un lío.
—¿Para mí sola? ¡Qué va, qué va! Ponme un trozo pequeño.



—¿Así? —pregunto señalando un trocito de unos diez centímetros.
—Así está bien.
—Gracias, señora Cardo —dice Juanjo al coger su solitaria barra. Mi

madre es la única de la familia que no se apellida así, pero es el nombre de la
panadería que reza en la puerta—. ¡Hasta luego, Lita! Por cierto, irás a la
fiesta, ¿verdad?

—Claro, no me la perdería por nada del mundo —manifiesto con la misma
sonrisa falsa que la suya.

—Perfecto. Allí nos vemos. Adiós —se despide antes de marcharse.
¡Mierda, mierda, mierda! La fiesta de fin de curso es esta noche y, por su

tono, seguro que ha preparado alguna treta de las suyas. He estado tan
pendiente de los exámenes que he bajado la guardia. El marcador de las notas
finales ha quedado a su favor por una mínima diferencia. Aunque el de las
venganzas está en empate, así que doy por hecho que va a mover ficha esta
noche. ¡Mierda! Sé que ya lo he dicho, pero necesito repetirlo.

 
*  *   *

 
Este año la fiesta es de disfraces. Así lo han decidido las organizadoras,

que no podían ser otras que las siempre omnipresentes populares del instituto.
Son las típicas chicas que suelen estar en todos los fregaos, creyendo que son
guapas y modernas, y cuya verdadera y única intención no es otra que ser el
puñetero centro de atención. Todos en el instituto siguen sus pasos como
marionetas. Excepto Manuela y yo, que vamos a nuestra bola. Una de ellas, la
más rubia y choni de todas, cuyo nombre lleva implícitas las arcadas que me
produce, es Angustias. Lleva detrás de Juanjo desde que éste llegó al pueblo.
Se rumorea, incluso, que ya se han acostado. ¡Doble arcada! Si él ya me
molesta, ella, con su pelo rubio de bote y su innombrable morenote, me
produce pavor.

—¡Tía, estás idéntica! —suelto en cuanto veo a Manuela a través del
portátil. Solemos llamarnos por Skype cuando queremos mostrarnos algo.

—¿Tú crees? Es que la idea me parecía más buena sobre el papel.
—Has logrado recrear a la perfección el personaje de Frida Kahlo.



Un sonido extraño en el portátil llama mi atención y no dudo en ponerme a
averiguar de qué se trata. Miro en todas las carpetas del escritorio, pero, al no
encontrar nada fuera de lo común, vuelvo a maximizar la pantalla.

—¿Me has minimizado?
—Sí, he visto algo raro.
—Si ya sabía yo que me había pasado. Tengo un problema.
—¿Qué problema?
—¡Que voy horrible y que me he equivocado al escoger el disfraz!
—Representas a una artista a la que siempre has admirado.
—Pero que era más fea que un demonio.
—¡No digas eso de la pobre Frida!
—Tía, mira —me pide acercándose más a la cámara.
—¡Tía, aléjate! —grito cuando veo de cerca su poblado entrecejo.

Impresionar, impresiona un rato largo—. Vale, no estás muy guapa —admito
—. Pero ¿a quién le importa?

—Pues a mí. Si por lo menos te hubiese hecho caso, ahora iría de bruja
como tú.

—Si quieres, te cambio el disfraz.
—¿Lo harías?
—No.
—Entonces ¿para qué…?
—Venga, Manuela, no te pongas así. Nunca nos ha preocupado lo que

digan de nosotras, ¿por qué iba a hacerlo ahora?
—Nos hacemos mayores, tía. Y empiezo a cambiar de idea.
—¿Quieres volverte choni?
—¡No! Me refiero a los chicos.
—Ellos son unos chonos, que se juntan con chonis y tienen quedadas

chonas —me mofo—. ¿A qué viene este cambio de última hora?
—Dudo de mi existencia —suelta, poniendo los ojos en blanco.
—Pues ve dejando las dudas a un lado porque te necesito.
—Tú dirás —dice, recolocándose y dedicándome por primera vez su

atención.
—Esta mañana, en la panadería, Juanjo me ha preguntado si iba a ir a la



fiesta. Necesito estar preparada. Sé que me tiene organizada una de las suyas.
—¿En medio de la fiesta? Quiere coronarse, el tío.
—Me da que sí. Apenas queda tiempo y lo único que se me ocurre es

hacerle un conjuro que acabe con él.
—Dime, por favor, que no has mirado en el último libro que tú ya sabes.

Recuerda lo que te pasó.
—No, tranquila —aseguro, intentando parecer convincente.
El libro al que se refiere lo considero uno de mis mayores tesoros. Lo

compramos una mañana que fuimos a la ciudad. Lo guardo como oro en paño
por lo importante que es para mí. Aunque, como ella dice, los hechizos que
contiene no son fáciles de llevar a cabo. Uno de ellos era para dejar mudo a
alguien; quise hacérselo a Juanjo, pero me fue imposible porque no hubo
manera de encontrar sangre de dragón. El otro, que elegí para que a mi
hermano le salieran sarpullidos por todo el cuerpo por una de los miles de
veces que se había metido conmigo, tampoco pude realizarlo. En esa ocasión
me faltó el pelo de un oso hormiguero. Resultado: me echaron del zoo de
Madrid, y Guille sigue con la piel perfecta y tan idiota como el primer día.

—Pues no se me ocurre nada —admite mi mejor amiga—. Lo máximo que
podemos hacer ahora que ha acabado el curso es escaparnos un día a Madrid y
mirar en la biblioteca regional.

—Suena interesante. Me vendrá bien estar preparada para después de esta
noche. Pienso elaborar el mayor conjuro de la historia contra él.

—Lita, eres mi bruja favorita.
—Venga, cuelga, que voy para allá.

 
*  *   *

 
A los pocos minutos de pasar por casa de Manuela para recogerla,

llegamos al instituto. La fiesta es en el pabellón de gimnasia, el mismo donde
me rompí la paleta que aún no he podido arreglarme. En una de las paredes
hay una pantalla donde se proyectan imágenes de alumnos y profesores, al
ritmo que marca la música que sale de los altavoces. Son excursiones,
eventos, obras de teatro y demás que se han hecho durante el curso.



Los disfraces que llenan el pabellón son, en su mayoría, de series de
televisión o de películas que se han estrenado este año; un repertorio cargado
de originalidad, vaya. Mi mejor amiga y yo nos mezclamos entre la gente y
pronto bailamos como descosidas en medio de la pista. Si no nos importa lo
que digan de nosotras, aún menos lo que opinen de nuestra forma de bailar.
Nos lo pasamos en grande durante buena parte de la noche hasta que, de
pronto, la música cesa y se apagan las luces. La pantalla es lo único que
permanece encendido. Todos tenemos los ojos puestos en ella. Imagino que
será la directora con algún mensaje especial de despedida; ella es muy dada a
ese tipo de cosas y una amante incondicional del melodrama. Pero, para mi
desgracia, vuelvo a estar equivocada. En la pantalla no aparece la directora ni
ningún otro profesor, sino que lo hacemos Manuela y yo en nuestra llamada
por Skype de hace apenas unas horas. «¡El sonido extraño del portátil!»,
pienso al caer en la cuenta de que se trataba de un hackeo. Las mofas y las
risas al ver la cara de Manuela acercándose a la webcam no se hacen esperar.
Todos se burlan y se apartan de nosotras para señalarnos con el dedo. Somos
el centro de atención de cada uno de los que están a nuestro alrededor. Las
carcajadas aumentan al llegar a la parte donde admito ser una bruja y hablo de
hacerle un conjuro a Juanjo. Es entonces cuando lo busco con la mirada. He
cometido el fatídico error de olvidarme de él y dedicarme sólo a divertirme
con mi mejor amiga. Las risas dan paso a los insultos, que hacen llorar a
Manuela, y ésta se desmorona a mi lado sin poder reaccionar. Yo, en cambio,
soy incapaz de derramar una sola lágrima. La ira que siento es demasiado
grande y me impide hacerlo. En mi mente sólo encuentro una palabra:
venganza. Miro a mi alrededor sin descanso con la única finalidad de
encontrar al culpable. Lo encuentro a pocos metros, junto a la mesa de sonido
e iluminación.

—¡¡¡Esto no va a quedar así!!! —grito ante la mirada atónita de todos—.
¡¡¡Acabaré contigo, Juanjo Garza!!!

—¡Te estaré esperando! —me contesta él del mismo modo.
—¡¡¡No pararé hasta hacerte desaparecer, te lo juro!!!
Tras mi promesa, y teniendo a todo el instituto como testigo, agarro del

brazo a Manuela y la saco de allí sin mirar atrás. Lo hago enloquecida y con



un único objetivo adueñándose de mi mente. Ella no deja de llorar durante
todo el trayecto hasta su casa, adonde la acompaño, y le hago la firme promesa
de que se lo haré pagar. Al llegar a la mía, subo la escalera y, sin mediar
palabra, entro en mi cuarto de forma apresurada. Mi vista se centra en la
estantería, y me dirijo a ella llena de ira. Sin un ápice de duda, cojo mi libro
sagrado de brujería y taumaturgia y lo abro por la página marcada. Guardaba
el maléfico hechizo para cuando fuese necesario; algo me decía que algún día
acabaría necesitándolo, y ese día ha llegado. Con el reverso de la mano enjugo
las lágrimas que, sin darme cuenta, mojan mi cara.

—¡Te odio, Juanjo Garza! —mascullo entre dientes mientras recopilo uno
a uno los elementos que, según el libro, necesito para el conjuro—. ¡Acabaré
contigo para que no vuelvas a hacerme daño! —concluyo al tiempo que saco
la última pieza del puzle.

Una frase, los elementos perfectos y un fuerte deseo. ¡El hechizo está
hecho!

 
*  *   *

 
El lunes por la mañana, Juanjo no vino a comprar el pan. Él y toda su

familia habían desaparecido, y no se hablaba de otra cosa en el pueblo.



Capítulo 2
 
 
 
 
 

Quince años después, en la actualidad
 

—Lola, deberías venirte al pueblo conmigo —le insisto mientras guardo cosas
en la maleta, que tengo abierta sobre mi cama.

—¿Y perderme la fiesta del año? ¡Ni hablar!
Lola lleva tiempo hablándome del evento de esta noche. Es la cena de

Navidad de los grandes almacenes donde ella trabaja, a la que lleva
planeando ir desde hace semanas.

—Sigo pensando que no deberías quedarte sola en estas fechas.
No es la primera vez que hablamos del tema, pero soy su única familia y

estamos en una época del año demasiado entrañable.
—Sabes la ilusión que me hace acudir a esa fiesta. Es mi oportunidad para

ligarme al encargado de la segunda planta. Y si lo consigo…, no estaré sola —
suelta en tono picarón mientras me acerca un jersey de lana de color gris.

—Ése, no, que pica —le indico.
—Eso quiero, que me pique.
—El tío, no. El jersey.
—Y ¿por qué no te deshaces de él? Aunque, ya puestos, ¿por qué no te

deshaces de todo? —Su gesto asqueado señalando mi armario me molesta.
—¿Vas a volver a lo mismo de siempre? Me gusta mi ropa y me siento

cómoda con ella.



A diferencia de mí, Lola siempre le ha dado mucha importancia al físico y
a la apariencia. Algo que puedo entender dada su profesión de escaparatista o
PPV (promoción en punto de venta), a la que se dedica en cuerpo y alma desde
hace más de seis años. A ella le gusta gustar. A mí, ir cómoda.

—La presencia es la carta de referencia de una persona —afirma
entregándome, esta vez, un jersey negro.

—Hasta que abra la boca y la cague. —Éste sí lo acepto.
—A tu vuelta iremos juntas a las rebajas.
—¿Y hacer cola durante horas para entrar a empujones en una tienda como

si fuéramos toros entrando en el matadero? No, gracias.
—¡Qué exagerada eres!
—Dame esa falda —indico, señalando mi favorita.
—No pienso dártela. ¡Es horrible!
—Pues yo la cogeré —manifiesto, acercándome al armario. Pero Lola es

más rápida, se adelanta y la esconde a su espalda—. ¡Dámela! —exijo.
—Ni de coña —responde socarrona.
—Se está rifando un guantazo y llevas todos los números, te lo advierto —

digo, intentando arrebatársela. Ella me aparta y logra impedírmelo en cada una
de mis fallidas tentativas.

—Los sorteos son para los perdedores.
—Es mi falda favorita, y lo sabes.
—Es una monstruosidad que debería estar prohibida. Paula, lo sabe todo

el mundo menos tú.
—¡Dios! A veces me pregunto por qué te permito que seas mi amiga. —

Vuelvo a intentar arrebatársela.
—¿Perdona? Soy yo la que te permite tal privilegio.
—¡Dame la maldita falda!
—En eso estamos de acuerdo. Maldita lo es un rato largo.
—¡Lola, lo diré por última vez: da-me mi fal-da! —mascullo, separando

cada sílaba.
—Te la doy con una condición.
—¿Que no lleve a cabo la rifa?
—Que me ayudes a escoger un modelo para esta noche.



—Tú irías la mar de mona hasta con un saco de patatas.
—Pero ¿cómo puedes tenerle tanto miedo a la moda?
—Simplemente paso de ella. Y te recuerdo que las brujas no le tememos a

nada.
—¡Ya salió el temita! Paula, ¿cuándo vas a convencerte de que no eres

bruja?
—¡Te recuerdo que hice desaparecer a una familia entera! —me defiendo

con los brazos en jarras.
Ella no estaba allí cuando todo ocurrió. Han pasado quince años, pero

para mí es imposible olvidar el día en que me consagré como lo que soy: una
auténtica bruja. Como tampoco puedo olvidar que, desde entonces, me
convertí en la persona más odiada y temida del pueblo. Después de esa noche,
nadie volvió a ver a Juanjo ni a sus padres, la casa quedó vacía y nunca más
se supo de ellos. La noticia corrió como la pólvora, y fue a mí a la única a la
que le estalló, pues todo el instituto había sido testigo de mi amenaza horas
antes de su desaparición. Nadie supo qué había ocurrido en realidad, sólo que
yo era la culpable. Mis padres me interrogaron durante bastante tiempo,
incapaces de entender por qué había hecho aquello. Fue la época más dura de
mi vida. Me sentía mal conmigo misma porque yo sólo quería hacerle daño a
él y no al resto de su familia. Me encerré en mi cuarto durante semanas
buscando un hechizo que deshiciera el maleficio. Busqué en lugares que jamás
imaginé. Hasta me vine a Madrid con Manuela intentando hallar una respuesta.
Ella fue la única persona que me apoyó en aquel duro trance y la única que no
me temía. Indagué en internet, visité foros, blogs y páginas que pudieran
ayudarme. Pero no encontré nada más que la confirmación de que realmente
me había consagrado como bruja. Lo curioso del caso es que nadie denunció
su desaparición de modo protocolario; nadie fue a la policía a preguntar por
su paradero y ninguno se molestó en averiguar qué había ocurrido. Fue mucho
más fácil incriminarme a mí, algo por lo que, hoy en día, no me han
perdonado…, ni creo que lo hagan. Mis vecinos en el pueblo continúan
cambiándose de acera cada vez que me ven y cuchichean entre sí, aun a
sabiendas de que soy consciente de ello. Pese a que con el tiempo he logrado
aceptarlo, en su momento fue terrible, y por ese motivo acabé marchándome en



cuanto acabé el instituto y me vine a estudiar a Madrid.
—Sé la historia de esa familia, me la has contado un millón de veces —se

queja—. Pero debes admitir que, desde que te conozco, nunca te he visto
lograr ningún embrujo.

—Tú lo has dicho, que tú hayas visto. ¡Y no me cambies de tema! —digo,
arrebatándole por fin la dichosa falda.

—No lo hago. Es sólo que no sé por qué te empeñas en ir vestida siempre
así.

—Podría darte un millón de respuestas, pero básicamente se resume en un
solo punto: porque me da la real gana —afirmo al tiempo que doblo y guardo
la falda en la maleta.

—Pero en tu real gana no entran los hombres ni el sexo desenfrenado —
dice, alzando las cejas con cara de pilla.

—¡Y luego dices de mí! ¿Por qué siempre acabas sacando el mismo tema?
—¿Porque es algo natural y necesario?
—Mi necesidad de sexo con el género masculino dista bastante de la tuya.
—Querrás decir del noventa y nueve por ciento de las mujeres —me

corrige—. ¿Cómo puedes estar tanto tiempo sin tirarte a un tío?
—Del mismo modo que me siento orgullosa de pertenecer al otro uno por

ciento. No necesito a nadie para sentirme plena y dichosa conmigo misma.
—Eres más rara que un perro verde.
—No soy rara. Soy bruja.
—Empiezas a parecer un disco rayado.
—Eres tú quien pone en marcha el tocadiscos.
—¡Si es que siempre que intento que te vistas como debes me sacas el

tema de tu condición brujeril!
—¿Además de crear escaparates inventas palabras?
—Lo digo en serio, Paula. Siempre acabas recordando lo que ocurrió hace

quince años.
—Para que me creas de una puñetera vez y no pongas en duda lo que te

digo —protesto, volviendo al armario a por las últimas dos prendas.
—Debes pasar página.
Su última frase precede a un largo silencio. Tal vez tenga razón y puede



que yo no me haya dado cuenta de ello. Puede que, pese a todo el tiempo que
ha transcurrido, el recuerdo de lo que ocurrió no sólo me convirtiera en lo que
soy ahora, sino que además me haya marcado de un modo irreparable.

—Lo intento, Lola, pero aún no he logrado perdonarme por ello —
confieso en un susurro cuando regreso junto a la cama.

—Y ¿por qué no te olvidas de todo e intentas llevar una vida normal como
todo el mundo?

—Lola, esto no es algo que pueda decidir por mí misma. Nací bruja y no
puedo dejar de serlo por el mero hecho de que me lo proponga.

—Lo que deberías proponerte, y esto lo digo muy en serio, es echar un
buen polvo. Se te quitaría la cara avinagrada que tienes.

—¡Yo no tengo la cara así! —replico, lanzándole mi almohada—. Además,
te recuerdo que mi vida sexual sólo es cosa mía.

—He ahí el problema, amiga, que es sólo tuya —suelta, devolviéndome el
lanzamiento.

—Tonta —digo risueña mientras coloco la almohada de nuevo en su sitio.
—No puedes morirte sin que te empotren ni te echen un polvo de esos que

te dejan sin respiración.
—¡Nunca menciones esa palabra delante de una bruja! —mascullo

molesta.
—¿Qué palabra? ¿Empotramiento o polvo?
—Sabes perfectamente a cuál me refiero.
—¡Vale, vale! —dice mostrando las palmas en son de paz—. No hablo

más de la muerte… Pero lo otro deberías replanteártelo.
—¿No tenía que ayudarte a elegir modelo? —pregunto, al tiempo que me

acerco a la puerta, invitándola de paso a salir de mi cuarto.
—Cambiando de tema, ¿eh?
—Claro que sí, guapi —me mofo—. Anda, vamos a ver qué elegimos para

esta noche —sentencio, y tiro de ella.
Lola es la tía más alocada que conozco. Nos hicimos amigas el mismo día

que puse un pie en la Facultad de Derecho, carrera que escogí porque siempre
me había apasionado, y que, según mi hermano, me va como anillo al dedo por
la cantidad de leyes que tengo. Recuerdo el día en que la conocí como si fuese



ayer. Yo entraba en la secretaría arrastrando mi maleta; aún no había hallado
un sitio decente donde alojarme. Ella hojeaba unos papeles mientras chupaba
el capuchón del bolígrafo que tenía en la mano. Era la típica chica morena,
guapa, de labios carnosos y perfecta que desearía cualquier hombre, aunque
con una salvedad: ella era más inteligente que la mitad de la gente que había
en la facultad. Esto lo supe con el tiempo, pues su apariencia y la forma en que
lamía aquel boli parecían decir a gritos: «Soy una superficial de primera y me
he caído a una era». No tardó en reparar en mí. Me miró de arriba abajo sin
amilanarse y me preguntó si tenía dónde quedarme.

—Tengo pensado echar un vistazo después a los tablones a ver si hay algo
interesante —le respondí.

—En los tablones nunca lo hay, créeme. ¿Carrera? —Era directa, como yo,
y eso me encandiló.

—Derecho.
—¿Aficiones?
—Inconfesables.
—¿Drogas?
—No.
—Por los hombres ni te pregunto. —No dije nada. Estaba en lo cierto—.

Doscientos —anunció tras una breve pausa.
—¿Agua caliente? —revertí el interrogatorio.
—Y calefacción —contestó satisfecha.
—¿Baños?
—Dos.
—¿Tabaco? —preguntamos las dos al mismo tiempo.
En ese instante nos echamos a reír y nos presentamos como era debido. A

partir de ese día, me mudé a vivir con ella. Hasta hoy.
Nuestra convivencia siempre ha sido buena, coincidimos en muchas cosas,

excepto en las compañías masculinas. Al principio me costó adaptarme a las
numerosas visitas que teníamos en casa. Sobre todo, porque era a mí a la que
le tocaba marcharse para concederle algo de intimidad. Su promiscuidad hizo
que me viera todos los estrenos de cine durante una buena temporada, la
mayoría en el último pase de la una de la madrugada, en el que sólo había



parejas magreándose. Al final, cuando me harté de salir sola de noche y de
gastarme una pasta para que ella mojara, me compré unos tapones; no
necesitaba salir de mi cuarto y eran más económicos.

Físicamente somos muy distintas. Ella es morena, de ojos marrones y de
apariencia despampanante. Vamos, la típica tía con la que nunca me he
identificado y a la que jamás me imaginé teniendo de amiga. Sus intentos por
llevarme hacia el «lado oscuro», como yo lo llamo, han sido numerosos y en
vano. Los años no han mermado mi parecer de que una mujer no debe ser
valorada por su físico o su apariencia, sino por su intelecto, algo de lo que sí
me he preocupado de forma concienzuda. Fue nada más acabar la carrera
cuando un pequeño bufete de aquí, de Madrid, me contrató. En aquel momento
me volví loca al saber que habían ido a la facultad en busca de un nuevo
fichaje y que, al hablar con uno de mis profesores, éste no dudó en
recomendarme. Entré a formar parte de un equipo, al que hoy en día sigo
perteneciendo, capitaneado por Leo, un hombre al que aprecio mucho y tengo
un especial cariño. Él es el fundador y socio director del bufete, y quien
apostó por mí desde el principio. Me tuvo a prueba durante un año, hasta que
me hice autónoma, hace ya siete. Nuestra clientela no tiene un gran poder
adquisitivo. No dispongo de un enorme despacho ni ocupo ningún cargo
importante dentro del bufete, pero me encuentro muy a gusto en él, y me da
para pagar el alquiler y costearme algún que otro capricho.

Siguiendo el consejo de Leo, me dediqué al derecho de familia,
comúnmente llamado «derecho matrimonial». Nunca olvidaré mi primer caso.
Era sencillo, y me lo encargó porque, según él, yo sabría aportarle lo
necesario para ganarlo. Así fue. La demanda de divorcio estaba tan clara y
expuse los hechos de tal forma que ambos cónyuges pactaron firmar el
convenio regulador de mutuo acuerdo. Tras él vinieron muchos casos más, casi
todos ellos sin necesidad de llegar a juicio por lo contencioso. No es algo de
lo que me vanaglorie, pero sí de lo que me siento muy orgullosa. Un día me
atreví a preguntarle a Leo por qué mis clientes nunca eran hombres, y él me
confesó que lo había decidido en cuanto me vio. Supo que me implicaría de
lleno cuando se tratara de una mujer, por muy peliagudo que fuese el caso que
tuviera que defender. Su comentario no me molestó, pues vino acompañado de



un reconocimiento inigualable hacia mi impoluto trabajo. Aun así, le insistí en
probar con defender a la otra parte, la masculina. Sólo me dio un par de casos;
llegamos a juicio y mis dos clientes no consiguieron lo que demandaban.
Desde entonces supe cuál era mi camino y no tuve más remedio que darle la
razón.

 
*  *   *

 
—Llámame si cambias de parecer —le pido mientras abro la puerta. Ella

está a mi lado. Le gusta venir a despedirme.
—No voy a hacerlo, así que disfruta todo lo que puedas.
—¿Disfrutar? ¿En mi pueblo? Tú estás chalada.
—Por eso nos compenetramos.
—Llámame mañana. Quiero todos los detalles de la fiesta.
—Si con ellos logro darte envidia, ten por seguro que lo haré.
—¿Envidia por ir vestida así y acabar con un dolor de pies que te va a

tener un par de días coja? No creo.
—Un día te voy a poner una porno, a ver si así despiertas.
—¡Qué guarrada!
—¿Quieres irte ya, que tengo que prepararme?
—Sí, y yo un autobús que coger. Llámame —digo, dándole un último

abrazo.
—Yo también.
—Idiota —suelto, dándole un leve codazo. Tiene la costumbre de gastarme

la broma de un chiste malo y viejo en el que una mujer entiende «ya mamé» en
lugar de «llámame».

Con su mente casi siempre pensando en lo mismo, pero con su preciosa y
amplia sonrisa, se despide de mí hasta verme desaparecer escaleras abajo. Sé
que Lola quiere lo mejor para mí, pero lo único que tengo en la cabeza ahora
mismo es que mi maleta pesa demasiado y que ella pasará las Navidades sola,
mientras que yo las pasaré con mi familia…, en mi querido pueblo.



Capítulo 3
 
 
 
 
 

—Buenos días, papá —lo saludo en cuanto llego al salón—. ¿Qué tal estás
hoy? —Anoche llegué muy cansada y apenas tuvimos tiempo de hablar.

—Buenos días, Lita.
—Paula —lo corrijo. Hace años que les pedí que dejaran de llamarme de

ese modo y lo hicieran por mi verdadero nombre.
—Disculpa. A veces se me olvida que te has convertido en toda una mujer.
—¿Necesitas algo antes de bajarme? —El pobre está tumbado de lado en

el sofá, con su manta eléctrica cervical pegada a la espalda.
—Sí, hablar contigo.
—¿Qué ocurre?
—Ven, siéntate aquí —dice, señalándome el sillón que hay justo a su lado

—. Lo que voy a decirte quiero que quede entre nosotros de momento.
—Puedes estar tranquilo.
—Lo sé, hija. Sé cómo eres. Y por eso mismo quiero que sepas que he

decidido abandonar definitivamente el negocio. —Guardo silencio—. Desde
el accidente no he vuelto a encontrarme bien y no creo que pueda seguir
llevándolo. Este dolor me está matando.

—No digas eso. —Odio que pronuncien esa palabra.
—Lita, es la verdad. —Mi mirada de doble reproche hace que se apresure

a corregirse—: Paula, perdona. El caso es —continúa— que necesito hacer el
cambio de titular en el negocio y…



—Papá, no veo dónde está el problema. Guille es quien se encarga de él.
—Ya, hija. Pero es vuestra herencia, y no me parece justo que tú no

participes.
—Fui yo la que renunció a ella, ¿recuerdas?
—Lo sé, cariño. Pero me preocupa tu futuro. Y algún día formarás tu

propia familia, y...
—Esa parte de la ecuación no es correcta —lo corrijo con un leve mohín.
—¿Por qué no quieres darme nietos?
—Y ¿quién ha dicho que yo no quiera? De todas formas, estáis a punto de

ser abuelos de una niña. Mi hermano ya se ha encargado de eso —comento al
recordar a mi estupenda cuñada, embarazada de casi ocho meses.

—Sí, pero también será hija de su…
—¿Especial madre? —pregunto con una divertida mueca.
—¡Es una choni! —afirma, abriendo los ojos de forma exagerada.
Ambos reímos. Al listo de mi hermano no se le ocurrió otra cosa que,

después de ligarse a medio pueblo, quedarse con la más choni de todas, la
mismísima Angustias del instituto.

—Estoy seguro de que tus genes son buenos y de calidad —añade.
—Papá, parece que estemos hablando de una yegua a la espera de un

semental.
—No es mi intención, y lo sabes. —Asiento con la cabeza—. Paula, eres

preciosa. Te has convertido en una mujer hecha y derecha y tu inteligencia
supera a la de la media. Sácale partido a todo eso y sal a comerte el mundo.

—Ya lo hago, papá.
—¡No lo haces! Soy viejo, pero no estoy ciego. Aunque tú sí pareces

estarlo. Hija, ¿no te das cuenta de la sociedad en la que vivimos?
—¡Papá, basta! ¡No me vas a venir tú ahora a hablarme de modas…!
—Nadie te va a querer si sigues vistiendo así.
La mirada que me dirige me encoge el corazón. Mi padre es la única

persona de mi familia a la que en verdad he querido y quiero, por muy duro
que resulte decirlo.

—Nadie que me merezca debería dejar de quererme por mi forma de
vestir.



—¿Eres tortillera? —pregunta de pronto.
—¡Papá!
—Papá, ¿qué?
—Punto número uno: se dice lesbiana.
—¿A que me has entendido? Pues ya está.
—Y punto número dos —continúo—: ¿qué habría de malo en que lo fuese?
—O sea, que te va el pescao.
—Soy omnívora.
—Y ¿eso qué cojones es? A ver si ahora me vas a decir que te gusta ir

yendo de una acera a la otra.
Como siga por ahí, voy a arder en combustión espontánea.
—¿De qué acera hablas?
—Para que tú me entiendas: o se está en un lado o se está en el otro. En

medio de la calle no se puede estar, que te atropellan los coches.
—Papá, si te refieres a ser bisexual, eso es algo que…
—¡Lo sabía! Te gusta el pescao y la carne, el pelo y la lana, el…
—¡Papá, que no soy lesbiana, ni bisexual tampoco! Soy hetero.
—Y ¿por qué no me has traído ningún novio?
—Básicamente, porque no tengo.
—¿Ves? Ahí es adonde yo quería ir a parar.
—No hace falta tener novio para acostarse con alguien —le aclaro.
—¿Ahora me vas a decir que eres una golfa? ¡Lo que me faltaba ya! ¡Eso

es lo que tienen las grandes ciudades, que cambian a la gente…!
—Papá, basta. Tu conversación es un círculo cerrado que siempre acaba

en el mismo punto. Ni soy una golfa, ni lesbiana, ni nada de eso. Tan sólo vivo
mi vida y no necesito a un hombre para hacerlo.

—Hija, ¿no te das cuenta de que quiero lo mejor para ti?
—Eso nunca lo he puesto en duda. Pero no sé por qué te empeñas en creer

que un hombre puede hacer que me sienta más mujer.
—Porque es ley de vida, Paula, por eso.
—Tú no serías menos hombre sin mamá.
—Pero, gracias a ella, soy el padre más afortunado del mundo.
Su respuesta y sus ojos vidriosos logran desarmarme. Me conoce y sabe



darme en la llaga como nadie.
—Lo pensaré —claudico en un susurro, más para dejarlo contento que

para otra cosa.
—Eso ya es un paso.
—Bien. ¿Puedo ya bajar a echar una mano?
—Claro que sí, hija. Tu madre te lo agradecerá.
En la tienda, que está al bajar la escalera, justo debajo de casa, saludo a

mi madre. Sólo hay un par de vecinas, que enmudecen de temor al verme. ¡Hay
cosas que nunca cambian, por muchos años que pasen!

—Ve adentro y saca la última hornada —se apresura a ordenarme mi
madre al ver la reacción de las clientas. Ella es la primera que no ha logrado
perdonarme por lo que pasó.

Por un segundo pienso en si debo o no responderle, pero me puede más la
tentación, y es a ella a la que hago caso. Las tres mujeres aguardan mi reacción
sin apartar la vista de mí. Puedo ver incluso cómo tiemblan desde su posición
en guardia. Mi madre me apremia con la mirada ante la tensión que en escasos
segundos he creado. Nadie dice ni comenta nada. Sonrío para mis adentros y
llevo a cabo lo que hace un rato que estoy pensando. Me lo han puesto
demasiado fácil como para resistirme. Las tres me vigilan cuando me vuelvo
para dirigirme al obrador, pero justo antes de pasar bajo el marco de la puerta,
me doy la vuelta y, en un rápido movimiento, doy un paso hacia ellas y les
suelto el típico «¡Uh!». Las tres gritan y brincan del susto. Yo, en cambio, me
voy al obrador partiéndome de risa.

Guille es el encargado de sustituir a mi padre, algo que no le quedó más
remedio que hacer tras el accidente que tuvo hace tres años. Ocurrió en un mes
de enero. Había nevado unos días antes y en el suelo había muchas placas de
hielo. Cerca del mediodía, mi padre fue a visitar a un viejo amigo suyo que
vive a las afueras del pueblo. El hombre llevaba un tiempo enfermo, mi padre
quiso ir a verlo y de paso llevarle unas barras de pan y unos cuantos dulces.
Como al salir vio el asfalto limpio, no les puso las cadenas a las ruedas del
coche. El error estuvo a punto de costarle la vida. En el trayecto, una placa de
hielo hizo que se saliera en una curva y cayera por un pequeño precipicio. Se
salvó de milagro, y tuvieron que operarle la columna. Desde entonces está de



baja y es mi hermano quien está a cargo del obrador.
—Buenos días. ¿Está lista la última hornada?
—¡Hombre, la bruja se digna a aparecer! —Guille, tan idiota como

siempre. Lleva sin verme meses y ésta es la única lindeza que se le ocurre
soltarme.

—Debía reponer fuerzas después del viaje.
Me gusta ver cómo han cambiado las tornas desde que éramos unos críos.
—Si sólo hay dos horas.
—¡Uy! ¿A qué huele?
—¡Joder, no me digas que se me ha quemao algo! —suelta, acercándose al

horno para olerlo.
—¡Ah, ya, a envidia! Me llevo esta bandeja —comento mientras me

vuelvo y me parto de risa.
La palabra bruja en boca de mi hermano sólo tiene la función de hacerme

daño. Desde aquella famosa noche, él se esfuerza en aparentar que es el único
en el pueblo que no me teme, y lo demuestra metiéndose conmigo. Aunque, por
alguna razón que desconozco, siempre acaba olvidando quién es el inteligente
de los dos.

—Por cierto… —dice para llamar mi atención e impedir que me vaya. Sé
lo que me espera, pero aun así me vuelvo para darle el gusto—. ¿Sabes qué
hace una bruja cuando barre? Intenta arrancar.

Sus carcajadas exageradamente estridentes son la señal que me pone en
marcha.

—¿Sabes cuál es el mayor problema que hay en el mundo? —pregunto aún
con la bandeja entre las manos, colocándome a escasos centímetros de él—.
Que las personas inteligentes están llenas de dudas, mientras que las estúpidas
están llenas de confianza. Y yo dudo mucho que tú sepas ver siquiera la
diferencia entre ambas.

Las risas han dado paso a la abstracción con la que me mira. Sé que está
intentando descifrar lo que acabo de decirle. No hay nada en el mundo que me
ponga más que desarmar a un rival como él con un buen ataque verbal.

—¡Puede que a los demás les des miedo, pero a mí no me lo das, por muy
bruja que te creas! —afirma, levantando el tono para defenderse. Una vez más,



no ha entendido lo que acabo de decirle; su ataque es buena prueba de ello.
—Cuidado, hermanito, no vaya a ser que te eche un hechizo.
—¿Cuándo te vas a dar cuenta de que todo está en tu mente? No tienes

poderes ni los vas a tener.
—Yo no estaría tan seguro —afirmo con rotundidad—. Si no, ¿cómo crees

que se te cayó el pelo y te salió panza? —me vanaglorio. Todavía recuerdo el
conjuro que le hice el día que tuvo la genial idea de burlarse de mí delante de
su mujer.

—¡Eso es genético! —brama, más bien para autoconvencerse que para
contraatacarme.

—Dicen que no hay peor ciego que el que no quiere ver. Y está claro que
es cierto. Ni papá ni los abuelos tienen la calva que tienes tú.

—¡Tonterías! ¡Y sal de aquí, que tengo que trabajar! —ordena a voz en
grito.

Orgullosa y con una sonrisa de oreja a oreja, me vuelvo hacia la tienda.
Pero nada más cruzar la puerta, retrocedo para asomarme y corroborar mis
sospechas. Guille, no sabiéndose observado, se quita el gorro de tela y se pasa
la mano por la cabeza con gesto contrariado a la vez que molesto.

—Tocado y hundido —murmuro sonriendo antes de retomar mi marcha.
No he dado ni un par de pasos cuando me suena el móvil. Dejo la bandeja

al llegar al mostrador y lo saco del bolsillo de la falda. No conozco el número
y salgo a la calle a atender la llamada.

—¿Diga?
—Buenos días, ¿es usted la señorita… Cardo?
—Sí. ¿Quién me llama, por favor?
—Mi nombre es Nelly. La llamo de parte del señor De la Fuente, director

del Gabinete Jurídico De la Fuente. Me ha pedido que la telefonee y le
pregunte si podría pasarse esta misma tarde por la oficina.

—¿Esta tarde?
—Sí. Mañana es Nochebuena y el señor director no estará en todo el día,

hasta pasadas las fiestas.
—Disculpe, señorita, pero si se trata de alguna demanda de divorcio, me

temo que tendrá que esperar hasta después de las vacaciones.



—No se trata de ninguna demanda. El señor De la Fuente quiere
entrevistarse con usted para contar con sus servicios y que empiece a formar
parte del bufete cuanto antes.

La noticia me deja sin habla. He oído hablar de ese bufete de abogados, es
uno de los mejores de la capital, sobre todo en derecho penal.

—Dígame hora y sitio —claudico sin dilación.
La mujer me facilita los datos, que retengo sin dificultad antes de dar por

finalizada la conversación. Nada más colgar, saco un billete de autobús y me
apresuro a comunicárselo a la única persona que quiero que lo sepa: mi padre.

 
*  *   *

 
A mediodía, con toda la familia alrededor de la mesa, mi padre dice que

tiene algo que anunciarnos. Giro la vista hacia él y, con la mirada, le ruego que
no diga nada. Pero mis plegarias de poco me sirven. Con una sonrisa de oreja
a oreja, y haciendo honor al cabeza de familia que es, les comunica a todos lo
de mi entrevista de trabajo.

—¿En serio? —pregunta mi madre asombrada—. ¡Es maravilloso!
Enhorabuena, hija.

—¿Del mejor bufete? ¿A ti? —incordia mi hermano.
Él y su querida mujer vienen a gorronear todos los días. Creo que, aparte

de su trabajo en el obrador, ninguno de los dos sabe freír un huevo.
—¿Qué pasa, Guille? ¿No crees que esté preparada para trabajar allí?
—La han llamado por lo mucho que vale y por su intachable currículum —

interviene mi padre.
—Si eso es cierto —comenta mi hermano—, te doy la enhorabuena.
—Gracias —respondo asombrada por el detalle.
—Aunque, sinceramente, dudo que lo logres —añade. Ya decía yo que no

podía dejarlo como está. Demasiado bonito para ser verdad.
—¿Exactamente de qué no me ves capaz, Guille? —Hoy está que se sale,

el jodío.
Mi hermano me señala y me mira de arriba abajo hasta donde le alcanza la

vista por encima de la mesa.



—No creo que des el perfil.
—Pensaba que sabías la diferencia entre una agencia de modelos y un

gabinete jurídico.
—Eso lo sabemos todos —interviene mi cuñada. Estoy entre darle una

medalla y lanzarle un plato a la cabeza.
—No te imaginas lo feliz que me hace que me lo digas, cuñada —suelto

con toda la ironía del mundo.
—Si es tan famoso e importante como dice tu padre —continúa—, ¿cómo

es que te quieren a ti?
—Qué curioso que coincidamos, cuñada. Yo también me cuestiono cómo

es posible que tengas tanto espacio y oquedad bajo tus teñidos cabellos —me
mofo.

Ella sonríe orgullosa acariciándose el pelo; por supuesto, sin haber
entendido lo que le he dicho.

—Despacho de Lita Cardo —se burla Guille—. No lo veo.
—Paula —lo corrijo.
—Sigo sin verlo.
—Yo tampoco. No es un nombre profesional —añade su perfecta esposa

imperfecta, acariciándose, esta vez, su abultada barriga.
—¿No te gusta mi nombre, cuñada? —pregunto, aun a sabiendas de que lo

detesta, aunque bastante menos que yo el suyo.
—Prefiero el mío. No te ofendas, cuñada —dice enfatizando la última

palabra, dotándola de cierto retintín. Siempre lo hace. Ambas lo hacemos, en
verdad.

—Tranquila, cuñada, sólo hace daño quien puede, no quien quiere.
Ella agacha ligeramente la cabeza intentando descifrar lo que acabo de

soltarle mientras mira de un lado a otro. Al menos estará entretenida un buen
rato.

—Da igual el nombre que tenga. No la van a coger —suelta mi hermano
con rotundidad.

—No apostarás nada —lo reto.
—¡Dejaos de chorradas y tengamos la comida en paz! —interviene por

primera vez mi madre.



—Ganaré la apuesta, así que acepto —manifiesta Guille con excesiva
prepotencia, haciendo oídos sordos a la petición que acaban de hacernos—.
Ya sé quién va a pagar el carricoche de la niña. Y no va a ser de los baratos.

Mi madre nos contempla asombrada, mi padre sonríe orgulloso y mi
cuñada sigue con la mirada fija en el plato, dándole vueltas a lo que le he
dicho antes.

—Acepto —sentencio con seguridad.
—Ve eligiendo carro, nena —le dice a su mujer—, y no te cortes en

escoger el más caro.
—¿No vas a preguntarme qué gano yo?
—No lo harás.
—Una apuesta no es completa si no se conocen ambas partes —insisto.
—Cierto, pero… Mira, fíjate si estoy seguro de que vas a perder que me

da igual lo que pidas. Tienes carta blanca.
—¿Lo que quiera?
—Lo que quieras. —Su prepotencia dibuja una ladina sonrisa en su cara.
—Si gano…, le pondrás mi nombre a tu hija —propongo, mirando el

vientre de su mujer.
—¡Un momento! —interviene la susodicha—. No sé qué has querido decir

antes, pero esto sí que lo entiendo. No voy a permitir que…
—Déjala, nena —la interrumpe Guille—, no le vamos a poner su nombre.
—Una apuesta es una apuesta —me defiendo.
Ambos nos miramos en silencio. Los dos sabemos que el reto va en serio y

que ninguno va a ceder. Mi teñida cuñada nos observa a los dos sin saber muy
bien qué decir; aunque eso es algo habitual en ella. Mi padre aguarda
expectante y sujeta la mano de mi madre para impedir cualquier interrupción.

—Trato hecho —remata mi hermano, ofreciéndome su mano para sellar y
zanjar el tema. Yo la acepto con un fuerte apretón.

—¿Podemos comer ya, o seguimos haciendo el tonto? —logra intervenir
mi madre, harta de todo y soltándose de mi padre.

—Podemos, mamá. Aunque debo hacerlo deprisa, tengo que coger un
autobús.

El resto de la comida lo pasamos centrados en masticar sin pronunciar una



sola palabra. Hasta que Angustias, tras creer que ha hallado en su hueca
cabeza la respuesta, se dirige a mí y, con su particular y estridente vocecita
aguda, me suelta:

—¡Ah, ya lo entiendo! Quien puede y quien quiere… Pues yo puedo y
quiero, así que gano yo.



Capítulo 4
 
 
 
 
 

Aún faltan unos veinte minutos para llegar a la estación Sur de Madrid cuando
me llama Manuela. Habíamos quedado en vernos esta noche; espero poder
llegar a tiempo.

—¡Hola, extremeña! —la saludo al aceptar la llamada.
—¡Paula, que me ha dicho tu madre lo de la entrevista! ¿Por qué no me has

telefoneado?
—Lo siento, tienes razón. Llevo todo el trayecto intentando averiguar por

qué me han llamado y se me ha olvidado avisarte.
—Está claro que necesitan a alguien experto en derecho matrimonial.
—No quiero hacerme ilusiones, pues, hasta donde yo sé, su fama es

reconocida por sus logros en penal.
—Pues necesitarán a alguien en civil. Tú eres la mejor en tu campo.
—Más quisiera.
—¡No seas modesta! Si un bufete así te quiere en su plantilla es por algo.

Y tú vales mucho.
—Gracias, Manuela.
—Y, si te cogen, ¿has pensado qué vas a decirle a Leo?
—No quiero pensar en eso ahora. Aunque supongo que no se lo va a tomar

nada bien.
—Si yo fuese él, tampoco lo haría.
Ambas guardamos silencio.



—Bueno, y ¿a qué hora tienes previsto volver? —me pregunta más
entusiasmada de lo normal—. Tengo algo muy importante que contarte.

—¿Qué me dices? ¡Suéltalo ya!
—No, no. Esto prefiero decírtelo en persona.
—Eres cruel conmigo.
—No más que tú.
—Sólo dime si es bueno o malo.
—Adivínalo.
—Es bueno.
—¡Si es que eres la mejor bruja del mundo!
En realidad, es ella la que no ha podido disimular la alegría en su voz.
—¡Qué ganas tengo de verte!
—No más que yo a ti. ¿Llegarás a tiempo de una cerveza en el pub?
—Si todo va según lo previsto, sí. Tengo billete de vuelta, así que…
—Dame un toque en cuanto llegues. ¡Mucha suerte, Paula!
—Gracias, Manuela.
El gabinete jurídico está en el centro de la ciudad, en pleno paseo del

Prado, y junto al Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad. El trayecto
lo hago andando, estoy acostumbrada a caminar desde que era pequeña, algo
que puedo permitirme por lo cómoda que suelo ir. Conforme me acerco, siento
cómo un nudo se me forma en el estómago. Es una sensación extraña y muy
intensa que logra ponerme más nerviosa de lo habitual.

Ya en la puerta del edificio, busco la placa y pulso el timbre. El bufete está
en la tercera planta, a la que llego en el lento ascensor al cabo de un rato. «Si
lo llego a saber, subo por la escalera.» No sé quién me ha abierto, y tampoco
veo a nadie en recepción. El mostrador está vacío y no sé adónde debo ir para
reunirme con el señor De la Fuente. Es evidente que la persona encargada de
la recepción ha acabado su jornada laboral. Hay demasiado silencio. Empiezo
a preguntarme si todo esto no será parte de una broma macabra. Respiro hondo
y miro cuanto me rodea. Es un lugar bastante moderno, limpio y luminoso. A
ambos lados del mostrador hay dos largos pasillos repletos de despachos
acristalados con el suficiente vinilo para aportar intimidad. Casi todos ellos
tienen la luz encendida; fuera comienza a anochecer. Lo echo a suertes y me



dirijo finalmente hacia la izquierda. No he dado ni dos pasos cuando una
mujer me detiene saliendo de uno de los despachos. Debe de estar entrada en
la cuarentena, lleva uniforme de limpieza y el pelo recogido en una cola de
caballo.

—¡Es que siempre igual! —se queja en voz baja, fregando las huellas que
he dejado. En realidad, no la culpo, a mí me ocurría lo mismo cada vez que
cogía la fregona y el idiota de mi hermano pisaba sólo para fastidiarme.

—Lo siento, no sabía que…
—¿Puedo preguntarle adónde va?
—He quedado con el señor De la Fuente.
—¿Tiene cita?
—Así es. ¿Podría indicarme, por favor, dónde está su despacho? Prometo

esperar a que se seque antes de mover un pie.
La mujer, cuyo pelo negro es tan oscuro como su mirada, no se amilana al

examinarme de arriba abajo.
—No vendrá para una entrevista de trabajo…
—¿Cómo lo ha sabido?
—Los clientes que vienen aquí son gente de mucho parné. No pretendo

ofenderla.
—No lo ha hecho.
Supongo que mi forma de vestir, con mi falda larga, mi jersey de lana y mi

trenza a un lado, no es lo habitual aquí.
—¡Un momento! Usted no vendrá a quitarme el puesto, ¿no? Creí que lo

del otro día había quedado más que…
—Desconozco si el señor De la Fuente le está buscando una sustituta, pero

en lo que a mí concierne puede estar tranquila. Soy abogada.
—¿Usted? ¡Oh, disculpe! Por favor, perdóneme. No he querido ofenderla,

es sólo que…
—No se preocupe. Imagino que el ojo humano está preparado para

enjuiciar sin una vista previa.
—Con lo que me acaba de decir, sé que es usted abogada.
Sonrío.
—Tienen como un idioma propio que sólo ustedes entienden.



—Son términos legales que debemos usar —me defiendo.
—Por favor, no tenga en cuenta mi error. Venga, yo misma la acompañaré

al despacho del señor director.
—Gracias, es usted muy amable.
—Sobre todo cuando no me pisan el suelo mojado.
Ambas sonreímos.
Junto a ella, camino a lo largo del pasillo de la izquierda hasta llegar a un

enorme cristal. Me impresiona tanto el tamaño que ni reparo en el lugar donde
tiene la puerta de entrada. May, que así es como me indica la señora de la
limpieza que se llama, me acompaña hasta la misma entrada deseándome
mucha suerte antes de regresar para seguir con sus funciones. Agradecida, me
despido de ella antes de tomar aire y llamar con los nudillos.

—Adelante —oigo que dice una voz grave y arrolladora al otro lado del
cristal.

—Buenas tardes. ¿Señor De la Fuente?
Su mirada, con la que me encuentro nada más entrar, es lo primero que me

llama la atención. Podría haberme fijado en el impresionante despacho, cuya
decoración es sublime y magistral, pero una bruja que se precie siempre mira
directamente a los ojos. Para mi sorpresa, él hace lo mismo.

—Señorita Cardo, la estaba esperando. —Se presenta incorporándose
para ofrecerme la mano, que con gusto estrecho—. Siéntese, por favor.

—Gracias.
Mientras tomo asiento en una de las dos sillas que hay frente a su mesa,

igual de modernas que el resto del despacho, y tras corroborar que la
comodidad del asiento está al nivel de la exquisita decoración, aprovecho
para conocer más al señor De la Fuente. Es un hombre muy alto, tal vez
demasiado. Sus canas, que comienzan a predominar en su abundante cabello,
parecen fruto de la experiencia más que de la edad, porque no debe de andar
muy por encima de los cincuenta. El traje de chaqueta que viste, con la camisa
desabrochada en los primeros botones, me confirma lo seguro que se siente de
sí mismo pese a estar ante una persona desconocida. El buen gusto del
despacho y lo modernos que son los muebles son la fiel prueba de que es un
hombre que sabe adaptarse a los tiempos.



—Le agradezco que haya podido venir tan pronto, señorita Cardo. Siento
que no le haya dado tiempo ni siquiera a cambiarse. Estamos en unas fechas
muy señaladas y no es fácil poder comprometerse sin alterar la agenda.

—La capacidad de triar es una de las cualidades de esta profesión, ¿no
cree?

—Veo que el informe que tengo de usted le hace justicia.
Sus palabras me inquietan y me halagan a partes iguales. El comentario

acerca de mi ropa me limito a ignorarlo. Al menos, de momento.
—Le doy la enhorabuena, si es así, por su equipo.
—Tengo entendido que lleva usted siete años ejerciendo en derecho de

familia —indica, mirando el informe—. Por lo que dice aquí, es usted muy
buena en su trabajo, en concreto en los casos en los que la demandante es la
cónyuge, ¿no es cierto?

—Así es.
—También veo aquí que ha logrado que la mayoría de ellos acaben

resolviéndose de mutuo acuerdo, ¿no es así?
—Vuelve a estar en lo cierto.
—Verá, señorita Cardo —dice, cerrando el informe—, el motivo por el

que he querido reunirme con usted es porque en nuestro equipo necesitamos a
alguien con su expediente. ¿Conoce nuestro gabinete?

—Había oído hablar de él, sobre todo en lo concerniente a derecho penal.
—Nuestro equipo de penal ha hecho que eso fuese posible. El porcentaje

de casos ganados supera con creces la media de otros bufetes. Pero he querido
llamarla para que forme usted parte de civil, concretamente de la rama en la
que es usted experta.

—Sus palabras son muy halagadoras.
—Son acordes con la realidad, ¿no cree?
Curvo los labios en una modesta sonrisa a modo de respuesta.
—Queremos que pase a formar parte de nuestro equipo de familia. En él

ya cuento con uno de mis mejores hombres. Algunos lo llaman Aniquilador
por lo despiadado que puede llegar a ser. Lleva años con nosotros y, aunque
me esté feo decirlo, es una eminencia.

—¿Puedo preguntarle por qué me quieren a mí si ya lo tienen a él?



—Verá, señorita Cardo, le contaré algo que debe quedar entre usted y yo.
—Tiene mi palabra.
—Nuestro hombre procede de Londres, tal vez allí la carrera de Derecho,

o puede que su formación, lo hicieron ser quien es. Es muy bueno en su
trabajo, pero sólo en las demandas en las que el cónyuge es de género
masculino. Y ahí es donde entra usted.

—¿Yo?
—A usted se le da muy bien defender a la otra parte, lo que nos aseguraría

recuperar el cincuenta por ciento de la clientela que hemos ido perdiendo con
los años. Y, créame, hablamos de unas cifras enormes; nuestros clientes no
sólo son numerosos, sino que además poseen un acaudalado patrimonio.

—Ya veo.
—Señorita Cardo…
—Puede llamarme Paula.
—Paula —me nombra, incorporándose de nuevo hacia delante, apoyando

los antebrazos sobre la mesa—, la necesitamos y queremos que pase a formar
parte de nuestro equipo. Sé que lleva años trabajando en un bufete modesto. Le
garantizo que aquí ganará el doble de su sueldo actual y disfrutará de ciertas
ventajas.

—¿En su informe dice también cuál es mi salario?
—Sí.
—Vaya, felicite de mi parte a quien lo haya elaborado.
—Siempre lo hago cuando un trabajo está bien hecho.
—Eso lo honra.
—Me honraría mucho más que usted aceptara mi propuesta.
—Sé que entenderá que no puedo darle una respuesta ahora mismo.
—Lo comprendo perfectamente.
—No sólo debo meditarlo, sino también hablar con mi actual director. No

me gusta dejar en la estacada a la gente para mi beneficio propio.
—Veo que sabe ganarse el respeto de la gente. Eso me gusta. Créame

cuando le digo que no me es fácil confiar en la gente, y usted acaba de
conseguir que lo haga.

—Es usted muy amable.



—Soy sincero.
—¿Tendría libertad a la hora de escoger los casos? —me atrevo a

preguntar.
—Toda la que necesite.
—¿Despacho propio? —En el bufete donde trabajo en la actualidad tengo

un pequeño cuarto que dista bastante de poder catalogarse como tal.
—Por supuesto. Y con todas las comodidades que precise.
—¿Horario?
—Flexible y acorde con sus necesidades. Ganamos casos, no consumamos

jornadas. He olvidado comentar que también dispondrá de una secretaria o
secretario si lo necesita. Aunque de momento puede contar con los servicios
de Nelly, la señorita que la ha llamado esta mañana. Es una de las personas
más cualificadas que conozco en su campo.

—Me lo está poniendo demasiado fácil, señor De la Fuente.
—No puedo mentirle: no todo será tan sencillo. La prensa suele

inmiscuirse en muchos de nuestros casos debido al tipo de clientela que
tenemos. La presión mediática y la idiosincrasia de nuestros clientes
convertirán su trabajo en algo mucho más duro de lo que haya podido
experimentar hasta ahora.

—No hay triunfo sin esfuerzo.
De la Fuente sonríe y vuelve a dejarse caer sobre la silla.
—Cuando recibí el expediente con su informe, me faltó comprobar una

cosa. Acabo de hacerlo. Es usted una políglota que habla mis tres idiomas
favoritos: de frente, directa y con huevos.

—El saber no ocupa lugar.
—La valentía tampoco.
—Pues ya que hablamos de ambas cosas, debo informarlo de que he tenido

el tiempo suficiente para vestirme tal y como me gusta. Si es un inconveniente
para usted o su gabinete, preferiría saberlo cuanto antes.

El señor De la Fuente me observa con una sonrisa dibujada en los labios.
Es la típica mirada cargada de admiración, lo que hace que me sienta más
fuerte y segura en mis convicciones.

—Hay que elegir la vida que uno quiere, y no dejar que sea la vida quien



lo elija a uno, ¿no es cierto?
—Completamente.
—Déjeme darle la enhorabuena y, por descontado, mi beneplácito para

que vista como desee. Quiero su talento, Paula. La forma en la que decida
vestirse es cosa suya.

—Me alegra saberlo, señor De la Fuente.
—¿Qué le parece si le enseño el bufete y le muestro su despacho? Sé que

necesita su tiempo para contestarme, pero permítame la licencia de intentar
ganar terreno a mi favor. —Sonríe orgulloso.

—Tal vez si es tan bonito como me ha dicho… —respondo atreviéndome a
gastarle una broma. Me gusta este hombre.

—Por suerte, seguimos teniendo el número de teléfono de la empresa de
decoración —afirma condescendiente, incorporándose e invitándome a salir
de su despacho.

Cuando salimos, no hay rastro de May. Debe de estar amenazando con el
palo de la fregona a alguien o tal vez haya acabado su jornada laboral. Sonrío
al pensarlo. Pese a la forma en que nos hemos conocido, me ha caído bien y
creo que es de fiar. De camino a la otra ala del bufete, me pregunto cómo sería
trabajar en un sitio como éste. Tan limpio, tan moderno, tan luminoso y tan
distinto del sitio donde trabajo ahora. Al final del pasillo, a mano derecha, hay
un despacho a oscuras. Es allí adonde el director me acompaña y me invita a
pasar. En cuanto pulsa el interruptor y las luces se encienden, me quedo sin
habla. Es un precioso despacho con una mesa principal en madera oscura, un
sillón de piel blanco al otro lado y dos sillas iguales que las que De la Fuente
tiene en el suyo. Las vistas al Prado, a través de la ventana, son
espectaculares. Como lo es el enorme armario blanco que hay junto a la mesa.
Pese a que el despacho no es tan grande como el del director, tiene tres veces
el tamaño del que llevo usando a diario.

—¿Le gusta? —pregunta orgulloso, consciente de cuál será mi respuesta.
—Mucho.
—Si acepta nuestra propuesta, quiero que sepa que podrá adecuarlo a sus

necesidades.
—Es perfecto tal y como está.



—Me alegra saberlo. Venga conmigo, le mostraré el resto de las
instalaciones.

—Se le da muy bien la persuasión, ¿se lo habían dicho?
—No quiero sonar presuntuoso, pero lo cierto es que sí.
Ambos reímos.
De vuelta en el pasillo, nuestra siguiente visita se esconde tras la primera

puerta que hay junto al mostrador de recepción. A través del vinilo, puedo ver
que hay alguien en su interior.

—Este pequeño cuarto es el que llamamos la cafetería —explica,
abriéndome la puerta e invitándome a pasar.

Un hombre igual de alto que él, de espaldas a nosotros y junto a la ventana,
habla por teléfono y nos hace una seña con el dedo para indicarnos que no
tardará en atendernos. De la Fuente, que baja el tono de voz para no
importunarlo, me enseña la cafetera, el frigorífico y el resto de la sala,
equipada con una gran mesa con sillas alrededor. Yo asiento con la cabeza y
escucho con atención todo cuanto me indica mientras una parte de mi cerebro
se concentra única y exclusivamente en el culo del hombre misterioso. Viste un
pantalón de traje que poco deja a la imaginación de lo que esconde tras las
curvas perfectas de su retaguardia. La camisa blanca ceñida que lleva también
deja claro que es dueño de una espalda acorde con el resto del cuerpo. No es
que me vuelva loca o pierda los papeles cuando veo a un hombre así, como
suele ocurrirle a Lola, pero sé apreciar lo bueno cuando lo veo. Desconozco
qué tipo de conversación mantiene por teléfono, aunque intuyo que es algo que
le preocupa por la forma en que se pasa la mano por el pelo, de un color negro
azabache y brillante.

—Puede venir aquí cada vez que lo necesite —continúa el director—. A
veces, la mejor opción para avanzar y salir de un bloqueo es «cerrar el libro».

—No puedo seguir hablando ahora —susurra el hombre aún al teléfono.
—Ese mismo consejo me lo daba mi padre cuando era pequeña —

respondo orgullosa a De la Fuente.
—Veo que usted y yo tenemos mucho en común. Y no sabe cuánto me

alegro de ello. Por cierto, él es Jota Jota, el Aniquilador de quien le hablé.
Esperaremos fuera a que acabe y se lo presento.



—De acuerdo. Adiós —dice el susodicho justo antes de finalizar la
llamada y guardarse el teléfono en el bolsillo—. ¡Espera, Domingo! Ya estoy 
—indica, volviéndose hacia nosotros.

Sus ojos verdes se encuentran con los míos y el planeta deja literalmente
de girar. Siento la ingravidez apoderándose de mi cuerpo, al que no logro
amarrar y mantener sobre el suelo que hay bajo nuestros pies. El shock en el
que me hallo no deja pasar aire a mis pulmones, y los apresurados latidos
golpeándome con fuerza en el pecho tampoco lo facilitan mucho. Parpadeo en
un par de ocasiones para asegurarme de que estoy en lo cierto y que lo que
estoy viendo es real y no fruto de mi imaginación. Apenas han pasado unos
segundos desde que se ha girado, aunque para mí se han convertido en una
eternidad. Un espacio de tiempo en el que logro alcanzar lo que llevo años
soñando y luchando por obtener. Sus labios se curvan, dejando paso a una
enorme sonrisa que le cruza todo el rostro bajo su recortada barba. El director
va a decir algo cuando él, el hombre venido de Londres del que tanto me ha
hablado en su despacho y al que llaman Aniquilador, rompe el silencio:

—¡Lita!



Capítulo 5
 
 
 
 
 

Sin decir ni media palabra, me abalanzo sobre él y lo abrazo con fuerza. Es tan
alto que sólo llego a rodearle el pecho, donde apoyo un lado de mi cara.

—¡Estás vivo! —manifiesto con la dulce y agradable sensación de
haberme deshecho de un enorme peso que llevo arrastrando la friolera de
quince largos años.

Juanjo permanece inmóvil, sorprendido por mi reacción. Sus brazos caen
inertes junto a su cadera.

—Lo siento…, yo… —me disculpo, retrocediendo un paso.
—Y ¿por qué no habría de estarlo?
—Pensé que te había… No importa —digo, recomponiéndome al tiempo

que estiro mi abrigo para devolverlo a su posición normal.
—Veo que… se conocen —interviene De la Fuente, absorto en la escena

de la que está siendo testigo.
—Lita y yo nos conocemos desde hace diecisiete años, Domingo.
Que recuerde con tanta precisión la fecha me confirma que no ha perdido

un ápice de su inteligencia.
—¡Vaya, este mundo es un pañuelo! Me alegra saberlo, eso les hará más

fácil trabajar juntos.
—¿Vas a trabajar aquí? —me pregunta asombrado.
—Todavía tengo que darle una respuesta al señor De la Fuente —

respondo, todavía intentando procesarlo todo en mi mente.



—¡Esto es una señal! Que os conozcáis es justo lo que necesitaba para
convencerla. Jota Jota —se dirige a él, apoyando la mano en su hombro
izquierdo en un claro gesto de complicidad—, confío en que me eches un
cable y logres que se quede.

—Descuida, Domingo. Haré todo lo que esté en mi mano.
—Cuento con ello. Paula, la dejo con Jota Jota. Estoy seguro de que tienen

mucho de que hablar. Mañana es Nochebuena, así que ¿le parece bien darme
una respuesta dentro de tres días? Necesito saberlo cuanto antes.

—Tendrá su respuesta, señor De la Fuente, le doy mi palabra.
—Perfecto. Yo me marcho; mi mujer me va a cantar las cuarenta como no

llegue a tiempo para las compras de última hora. Todos los años lo mismo. —
Resopla—. ¡Hasta luego, chicos! ¡Y feliz Navidad!

—¡Feliz Navidad, Domingo!
—¡Feliz Navidad, señor De la Fuente!
El director se va a marchar, pero al llegar a la puerta se vuelve y me

indica:
—Paula, si se queda con nosotros, puede llamarme Domingo.
—Gracias —respondo complaciente, mientras lo veo desaparecer.
—¿Cómo…?
—¿Qué…?
Los dos nos interrogamos a la vez en cuanto nos quedamos a solas, lo que

provoca las risas de ambos. Aún no puedo creer que tenga al mismísimo
Juanjo Garza delante de mí.

—Te veo igual que siempre. Bueno, más adulta, ya me entiendes. ¿Quieres
un café? —dice señalando la máquina.

—Sólo si me acompañas.
—Eso está hecho —afirma mientras se acerca al mostrador.
—Tú, en cambio, has cambiado mucho.
Apenas hay en él rastro de aquel chaval en plena adolescencia que se

dedicaba a hacerme la vida imposible. Se ha convertido en todo un hombre. ¡Y
menudo hombre!

—¿Solo?
—No lo sé. ¿Lo estás?



Juanjo sonríe de nuevo. Su sonrisa es mucho más bonita de lo que
recordaba.

—Digo el café.
—Ah, perdón. Sí, con dos de azúcar, por favor.
—Vaya, eres de las pocas mujeres que conozco que no prefieren sacarina.
—¡Nunca te fíes de una mujer que no toma postre!
—Buen consejo —afirma, entregándome mi taza. Es de cerámica, no como

los vasos de plástico que solemos usar en mi bufete.
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —pregunto mientras tomamos

asiento frente a la enorme mesa. Yo lo hago en la primera silla que hay a la
derecha. Él lo hace a mi izquierda, en el extremo del largo tablero.

—Desde que acabé la carrera, hace siete años. Llegué a España recién
licenciado y me cogieron sin dudarlo.

—Así que estabas en Londres.
—Sí. ¿Cómo lo sabes?
—El señor De la Fuente te tiene en gran estima. Habla maravillas de ti.
—Me acogió como a un hijo desde el primer día.
—Cualquiera puede ver que entre vosotros hay una buena relación.
—No te creas, es sólo porque soy uno de sus mejores abogados —comenta

jocoso.
Ambos sonreímos.
—Y ¿qué hay de ti? Cuéntame.
Cojo aire y lo dejo salir en forma de suspiro antes de responder.
—Vine a Madrid a estudiar Derecho, obviamente. Me licencié con

matrícula de honor, por cierto.
—No esperaba menos de ti. Por cierto —repite—, yo también lo hice con

matrícula.
Entorno los ojos y hago una mueca al comprobar que sigue siendo tan

competitivo como antaño. Mi gesto lo hace sonreír.
—Cuando acabé —continúo—, me coloqué en un modesto bufete, nada

que ver con éste —comento, echando una ojeada a mi alrededor.
—No pienses que es oro todo lo que reluce.
—Se supone que estás aquí para convencerme, no para hacer que me eche



atrás.
—Tienes razón. Rebobinemos.
Si él supiera que mi mente no para de hacerlo, se caería de culo.
—Estoy seguro de que el tuyo tiene su encanto.
—Si llamas encanto a trabajar como una sardina enlatada, tiene todo el

que puedas imaginar y más.
Juanjo sonríe y yo me dejo contagiar por él.
—¿Y tu familia? ¿Siguen con la panadería?
—Claro, es el negocio familiar.
—Aún recuerdo el maravilloso olor que había al entrar.
—Era bueno, ¿verdad?
—El mejor del mundo.
—Estoy de acuerdo contigo —afirmo curvando los labios.
—¿Ha cambiado mucho?
—No. Está igual que siempre. En el pueblo, pocas cosas han cambiado.

Allí parece como si se hubiese detenido el tiempo.
—¡Qué buenos recuerdos!
—Todo sigue igual. Bueno, casi —rectifico, mientras agacho levemente la

cabeza y pierdo la mirada en el interior de mi taza, ya vacía.
—¿Qué quieres decir?
—Desaparecisteis sin dejar rastro —respondo, volviendo a mirarlo a los

ojos.
—Es cierto. —Ahora es él quien inclina la cabeza y cambia el semblante.
—Lo sé…, yo tuve la culpa —digo cargada de remordimiento.
—¿Tú? —pregunta extrañado. Sus ojos buscan desesperados una respuesta

en los míos.
—Lo siento mucho, Juanjo, no sabes cuánto. No quise hacerles daño a tus

padres… —Noto el escozor de mis lágrimas nublándome la visión.
—¿Qué tienes tú que ver con ellos?
—Me hiciste tanto daño aquella noche en el instituto que cuando llegué a

casa estaba llena de ira. Sólo quería vengarme de ti, no de ellos. Pero aquello
cogió más fuerza de lo que esperaba, y desaparecisteis los tres de golpe. He
estado todos estos años intentando solucionarlo.



—No todo tiene solución, Lita.
—Lo sé. Como tampoco existe nada que borre los años que lleva

consumiéndome el remordimiento. Nunca debería haberte hecho aquel hechizo.
En el pueblo todo el mundo me teme y me odia desde ese día. Pero el único
perdón que me importa es el tuyo. Por favor, Juanjo, necesito que al menos tú
me perdones.

—¡Espera…, espera un momento! —suelta, al tiempo que se echa hacia
atrás y muestra las palmas de las manos—. ¿Has dicho hechizo?

—Sí, y de los buenos.
—Lita, no nos marchamos por ningún hechizo.
—Ya lo creo que sí.
Juanjo se pasa ambas manos por el pelo antes de continuar.
—Lita…
—Paula. Dejé de llamarme Lita aquella misma noche.
—Li… Paula, mírame —me pide, cogiéndome las manos—. No

desaparecimos por ningún hechizo. Nos marchamos esa misma madrugada
porque llamaron a mi padre para comunicarle que mi madre había muerto.

—¿Qué?
Siento cómo el estómago me da vueltas. Me libero de una mano y me tapo

la boca.
—Fue en un accidente de coche, aquí, en Madrid. En cuanto supimos la

noticia, mi padre me obligó a hacer la maleta y a venirme a la capital con él.
—Lo siento, lo siento mucho —murmuro, dejando salir el sonido a través

de los dedos. Aún soy incapaz de destaparme la boca.
—Se negó a volver al pueblo porque ya nada lo unía a él. El irnos a vivir

allí fue capricho de mi madre; ella quiso que nos trasladásemos para
experimentar por sí misma cómo era la vida rural, y porque allí había nacido
su bisabuela materna. Mi padre aceptó sin dudarlo, porque lo que más feliz lo
hacía en el mundo era ver feliz a mi madre. Cuando ella faltó, su mundo se
vino abajo. Jamás quiso volver al pueblo; decía que le recordaba demasiado a
ella. Así que nos afincamos aquí. La pérdida lo hizo caer en una depresión que
le duró varios años. Yo me quedé con él dos, hasta que me mandó a estudiar a
Londres. No soportaba que lo viera sufrir, y me marché con su promesa de que



a mi vuelta todo quedaría solucionado.
—¡Dios mío!
—Tranquila. Todo eso pasó hace muchos años. Ahora está más que

superado.
—Y ¿cómo está tu padre?
—Ahora es un jubilado que se pasa todo el día yendo de un sitio a otro y

viendo porno por cable.
—No sé qué decir a eso.
—No tienes que decir nada. ¿De verdad creías que había desaparecido?
—Lo he creído durante todos estos años, Juanjo. Y no soy la única. Hoy en

día todo el mundo recuerda lo que le hice a la familia Garza.
—¿Aún recuerdas mi apellido? —pregunta asombrado.
—Hay muchas cosas que recuerdo.
Juanjo me mira en silencio. Yo también lo hago, y pronto me doy cuenta de

que no he sido del todo sincera con él. No recuerdo que jamás me haya mirado
de la forma en que lo hace ahora. La intensidad de su mirada me abruma. Hace
que miles de sensaciones me invadan, agolpándose unas con otras. Ya no hay
ni rastro de aquel chico al que tanto odiaba. Ahora es un hombre, un hombre al
que me unía un dolor y una culpabilidad que me consumían por dentro y de los
que ahora acaba de liberarme. He pasado media vida castigándome y
torturándome por lo que había hecho, maldiciendo aquella fatídica noche que
lo trastocó todo. La convivencia con los vecinos es un daño colateral por el
que nunca me he visto afectada realmente. Mi conciencia siempre ha tenido
para mí mucho más peso que la opinión de todo el mundo, y era ella la que me
impedía ser feliz. Ahora, con la única verdad ante mí, puedo y soy capaz de
perdonarme, de seguir adelante y de mirar hacia el futuro de otro modo. Un
modo que durante años he implorado y ansiado alcanzar.

—Pensé en escribirte —confiesa de pronto con voz grave. Yo habría dado
un brazo por que lo hubiese hecho—. No tuve fuerzas ni valor para
despedirme siquiera.

—Es lógico que no los tuvieras —murmuro, cubriendo con mis manos la
suya.

—¿Sabes lo más curioso de todo?



—¿Qué?
—Que, de toda la gente que conocí en esos dos años que viví en el pueblo,

sólo me acordaba de ti.
Sus palabras me enorgullecen hasta el infinito.
—No tenía a nadie con quien meterme ni a quien hacerle putadas —añade.
—¡Serás imbécil! —digo, soltándole la mano y acomodándome de nuevo

en mi silla.
—¡Es cierto! —afirma jocoso—. No te imaginas lo sosos que son en

Inglaterra. No hubo nadie en todos los años que estudié allí que te hiciera
sombra.

—Me tomaré eso como un cumplido.
—Lo es, te lo aseguro.
—Eres consciente de que hablamos de venganzas y de hacer putadas,

¿verdad?
Los dos nos echamos a reír, esta vez a carcajadas. Si me hubiesen

asegurado hace escasamente una hora que estaría viviendo algo como esto en
este momento, jamás lo habría creído. Así permanecemos un buen rato, hasta
que Juanjo mira la hora en su reloj.

—¡Vaya! Tengo que irme.
—Yo también.
—¿Has venido en coche?
—No tengo.
—¿No tienes coche?
—No me hace falta. Tener coche en Madrid es demasiado engorroso y

caro para mí.
—Te comprendo. ¿Quieres que te lleve a alguna parte? —pregunta

levantándose. El gesto de que coja las tazas y las deje en el lavavajillas me
gusta.

—Por lo tarde que se ha hecho, me temo que tendré que cambiar de planes.
—¿Tienes una cita?
La pregunta me la hace con los hombros alzados. No sé si es asombro o

temor lo que logro ver en la tensión de su rostro.
—Lo cierto es que sí, aunque tendré que cancelarla.



—Entiendo.
—De todos modos, no quiero importunarte. Sé que llegas tarde

adondequiera que tengas que ir.
—¿Hacia dónde vas? Igual me pilla de paso.
La conversación transcurre mientras lo acompaño a apagar todas y cada

una de las luces de los diferentes despachos.
—Mi apartamento está en Chamartín.
—Perfecto. Te llevo entonces. No pienso dejarte sola a estas horas.
—Vaya, me sorprende que te hayas vuelto tan sobreprotector.
—Siempre lo he sido —afirma, cerrando la puerta del gabinete.
Ambos nos dirigimos hacia el lento ascensor, en el que no tardamos en

adentrarnos.
—¿Cómo puedes decir eso después de romperme la paleta? Eso sin contar

el resto de las cosas que me hiciste.
—Tú tampoco te quedaste atrás —señala, y pulsa el botón de la planta

baja.
—No iba a quedarme de brazos cruzados mientras tú me hacías lo que te

venía en gana…
Se vuelve hacia mí, yo lo imito, y los dos quedamos uno frente al otro.
—Te ponía a prueba.
—Desconocía que mi capacidad de aguante te preocupase.
—No era por tu aguante, sino por tu empuje. Y no se trataba de

preocupación, sino de veneración.
—Deberías hablar con De la Fuente y pedirle que no le eche alucinógenos

al café —digo, y vuelvo a mi posición inicial frente a las puertas del ascensor.
—Veo que en estos años has olvidado que no necesito mentir para obtener

lo que quiero.
—Es algo innato en nuestra profesión.
—No en mi forma de trabajar —me reta, manteniéndose firme en su

postura.
—En la mía tampoco —aseguro, y me vuelvo de nuevo hacia él.
Las confesiones y los recuerdos que nos unen parecen haberse quedado

atrás, encerrados en la sala de café que hemos abandonado hace escasos



minutos. Su desafiante mirada saca de nuevo a la luz al Juanjo que yo
recordaba, al rival que siempre me hizo estar alerta y al que llevo años
invocando para encontrarlo.

 
*  *   *

 
Exceptuando las cortas indicaciones que le doy hasta llegar a mi

apartamento, el trayecto por la M-30 lo hacemos en silencio. Su reaparición
me da mucho que pensar y necesito tiempo para procesarlo. Es por eso por lo
que, cuando voy a bajar de su flamante Audi, lo hago sin decir ni media
palabra.

—¡Lita! —me llama, saliendo del coche.
—¡Paula! —me quejo, me detengo y me vuelvo hacia él.
—Me ha encantado verte —dice cuando llega hasta mí—. Y me gustaría

aún más que aceptaras la propuesta de Domingo.
—No te aseguro nada.
—No puedo fracasar en la misión —suelta divertido.
—¿Conocemos el castigo?
—Lo cierto es que no.
—¡Qué pena! —exclamo, y me doy la vuelta hacia el portal.
—¡Lita!
No me detengo.
—¡Lita!
Vuelvo a ignorarlo.
—¡Paula!
—¿Ves? —Ahora sí me doy la vuelta de nuevo—. Tampoco es tan difícil.
—Tengo que decirte algo.
—Dispara.
—Quiero que sepas que te guardo un cariño especial.
Los ojos se me abren como platos. ¿A qué viene esto ahora?
—Y es por eso que debo advertirte —continúa—. Me encantaría que

trabajases con nosotros. Y no lo digo por la misión que me ha encargado
Domingo; te conozco y sé que nadie, ni siquiera yo, podría convencerte. Pero



debes saber que, cuando estoy inmerso en un caso, no tengo amigos ni siento
cariño por nadie que no sea mi cliente. Soy despiadado e incluso cruel, y no
me gustaría que te lo tomases como algo personal.

—¡Vaya! Eso ha sido una confesión en toda regla.
—He creído que debía decírtelo.
—De todo lo que me has contado esta noche, eso ha sido lo que más me ha

convencido para entrar a formar parte de De la Fuente.
—¿Vas a aceptar? —pregunta sorprendido a la vez que alegre.
—No te me vengas arriba, chato. He dicho «lo que más», no «lo que». Tal

vez el apodo de Aniquilador te quede demasiado grande si oyes sólo lo que
quieres oír. Buenas noches, Juanjo. ¡Y feliz Navidad!

—¡Feliz Navidad, Lita! —suelta con una sonrisa de oreja a oreja.
Sé que me ha llamado así para fastidiarme, y no le doy el gusto. En su

lugar, me acerco a él, me pongo de puntillas y le planto un beso en la mejilla.
—Gracias por traerme —susurro justo antes de darme la vuelta y

encaminarme hacia el portal.
Lo hago como estoy dispuesta a vivir a partir de ahora: sin volverme, sin

mirar atrás y con la vista puesta hacia delante.



Capítulo 6
 
 
 
 
 

Lola no está en casa. Llevo desde ayer sin saber nada de ella. Me asomo a su
cuarto y veo el vestido que iba a ponerse para la fiesta tirado sobre la cama.
En el suelo también están los zapatos. La llamo al móvil, pero no contesta, ni
siquiera cuando aguardo al último tono. En la cocina todo está ordenado, a
excepción de un par de platos, que meto en el lavavajillas mientras me
preparo algo rápido para cenar. Lo hago de forma automática, pues me cuesta
concentrarme pensando en Juanjo y en todo lo que me ha contado. Verlo ha
sido como una liberación para mí, como quitarme una enorme losa de encima.
Una que he estado sosteniendo a mi espalda durante todos estos años. Sonrío
con esta nueva sensación recorriéndome el cuerpo. Suspiro en repetidas
ocasiones, dejando salir con cada bocanada todos mis remordimientos.

Mi teléfono suena.
—Lola, ¿dónde para tu cuerpo?
—Estoy en casa de unos amigos. —Se oyen muchas voces de fondo y

apenas si puedo oírla a ella—. ¿Qué tal en el pueblo?
—¡Estoy en casa!
—¿Que no se les pasa? Normal, tía.
—¡¿Por qué no te vas a algún sitio donde puedas oírme?! —digo alzando

más la voz.
—¡Voy!
Aguardo unos segundos, hasta que la música y las voces dejan de oírse de



fondo.
—¿Qué me decías?
—Que estoy en casa.
—Claro, con tu familia. ¿A qué viene eso?
—Estoy en Madrid. Me vine para una entrevista de trabajo.
—¿En la víspera de Nochebuena? ¿Dónde?
—En uno de los mejores bufetes de la ciudad.
—Pero ¡es fantástico! ¡Enhorabuena, Paula!
—Gracias.
—Uy, reconozco ese tono de voz… ¿Dónde está el «pero»?
—He visto a Juanjo.
—¿Qué Juanjo? ¿Tu Juanjo?
—Ése.
—¿El de toda la vida?
—Sí. Estaba equivocada, Lola. No los hechicé.
Ella guarda silencio.
—¿Estás ahí?
—Sí.
—Y ¿por qué no dices nada?
—No quiero hacerte daño.
Ahora soy yo la que no dice nada.
—Se marcharon porque esa misma noche su madre murió —confieso al

cabo de un rato.
—Un buen motivo.
—¡Vale, suéltalo! —digo harta de tanta represión. Sé que si no lo hace es

capaz de explotar—. No me voy a enfadar.
—¿Estás segura?
—Sí.
—¡Te lo dije, Paula, te lo dije! ¡Te dije que no eras bruja, que ni lo eras ni

lo eres!
—¿Has terminado?
—Por ahora, sí. Tampoco es cuestión de hacer leña del árbol caído. Por

cierto, y ¿dónde lo has visto? ¿Cómo ha sido? Cuéntamelo todo.



Durante un buen rato le cuento a Lola mi encuentro con él y todo lo
ocurrido en el gabinete De la Fuente. Todo, incluso el momento en el que me
he lanzado a sus brazos.

—El jefe ha debido de quedarse a cuadros.
—Lo ha hecho, créeme.
—No te habría imaginado lanzándote a los brazos de un tío delante del

jefazo.
—Lo he hecho más por mí que por él.
—Perdona, chata, pero eso es obvio. Si yo me encuentro con un tío así,

también me arrimo y lo sobo por mí.
—Tú siempre pensando en lo mismo.
—¡Has sido tú quien ha mencionado lo de su culo y su espalda! Eso, por

no hablar de los ojazos verdes que dices que tiene. ¿Por qué nunca me has
contado esos detalles?

—No venían al caso. También tiene un pequeño lunar en el lado izquierdo
de la cara, justo encima de donde acaba la barba.

—¡Quiero fotos!
—¿Te has vuelto loca?
—¿Por querer alegrarme la vista? Entonces medio planeta lo está. Quiero

fotos. Además, he oído hablar tanto de él que es como si fuese de la familia,
no tienes de qué preocuparte.

—No sé si aceptar el trabajo —confieso para desviar el tema.
—¿Te pagan bien?
—Más que bien.
—¿Te darán un despacho más grande que el que tienes?
—El doble.
—El tío que te ha entrevistado parece majo, por lo que me has contado.
—Lo es, te lo aseguro.
—Entonces ¡¿qué demonios tienes que pensar?! —Su grito me hace

apartarme el teléfono de la oreja.
—Es un paso muy importante.
—Tu problema empieza por «J» y acaba por «O».
—¡No digas tonterías!



—Pregúntate una cosa. ¿Habías pensado en aceptar antes de reencontrarte
con él?

La pregunta me hace meditar unos segundos.
—Estaba casi convencida.
—¿Lo ves? Vuelvo a estar en lo cierto.
—¡Oye, escaparatista, que te me estás viniendo muy arriba!
—Deja tú de estar abajo y sube conmigo, ¡no te fastidia! ¿Qué dudas tienes

si es justo lo que estabas esperando? Desde que acabaste la carrera no has
dejado de trabajar y de desear un ascenso como éste.

—Lo sé.
—Paula.
—Dime.
—¿En qué te afecta que esté él?
—Lo conozco y, de hecho, me ha advertido sobre ello. No será fácil

trabajar con él, y mucho menos contra él.
—¿Podría darse el caso?
—Me temo que más de una vez. El principal objetivo de ficharme es para

conseguir a la otra parte, por lo que imagino que en más de una ocasión
tendremos que enfrentarnos.

—Y ¿de qué tienes miedo?
—Si de pequeño fue capaz de romperme hasta los dientes, no quiero ni

pensar hasta dónde podría llegar ahora.
—Hasta donde tú se lo permitas.
Lola es una tía alocada y fiestera como nadie. Pero su inteligencia y sus

conclusiones son lo que más me gusta de ella. Es en ocasiones como ésta
cuando me recuerda por qué la admiro y la quiero tanto.

—Gracias.
—De nada.
—Bueno, te dejo que sigas con la fiesta.
—No me esperes. Me quedo a dormir aquí.
—Tranquila. Nos vemos a la vuelta.
Una vez me he despedido de ella, saco el billete para mañana a primera

hora y llamo a mi padre para avisarlo de que pasaré aquí la noche. A él no le



hablo de Juanjo, aunque sí le doy el resto de los datos de la entrevista. Él
opina lo mismo que Lola y, al igual que ella también, me suelta algún que otro
grito al otro lado del teléfono. Sé que se alegra por mí, y no se lo tengo en
cuenta.

Mi siguiente llamada es a Manuela. Había quedado con ella y debo
disculparme por no poder acudir a la cita.

—No importa, puedo esperar a mañana —manifiesta en cuanto la pongo al
día.

—¿Qué es eso tan importante que tenías que decirme?
—Ya te he dicho que no puedo decírtelo por teléfono.
—La bruja seré yo, pero tú eres la de los misterios.
—Hay cosas que nunca deben cambiar, ¿no te parece?
Ambas reímos.
—¿Comemos juntas mañana? —propongo—. Los preparativos de la cena

no empezarán hasta pasadas las seis de la tarde.
—Me parece perfecto.
—¡Ah, se me olvidaba! Yo también tengo algo muy importante que

contarte.
—¡Suéltalo ya!
—No, es mejor en persona.
—¡Serás…!
—Hasta mañana, profe —me despido como uno de sus alumnos.
—Hasta mañana, letrada.
Una vez hechas casi todas las llamadas pertinentes, hago recuento

mentalmente. Las únicas personas que me importan están a favor de que acepte
el trabajo. Y, aunque Manuela aún no conoce los detalles, sé que opinará como
el resto. Sin embargo, todavía me queda alguien decisivo; alguien con quien
debo hablar del tema mañana mismo para poder quedarme tranquila.

 
*  *   *

 
La estación Sur está repleta de gente. Por fortuna, no llevo maleta y logro

moverme con mayor facilidad entre la muchedumbre. Ya en el autobús de



camino a Cuenca, decido hacer esa llamada que aún tengo pendiente.
—Hola, Leo. ¿Te pillo en mal momento?
—Hola, Paula. No, tranquila, para ti siempre tengo hueco. ¿Qué ocurre?
Mi relación con Leo ha sido buena desde el día que lo conocí. Es un

hombre muy mayor con un gran corazón, al que le debo mucho y al que admiro
profundamente.

—Verás, necesito contarte algo, y quiero que lo sepas por mí antes que por
nadie.

—Tú dirás.
—Ayer me llamaron de un gabinete jurídico para hacerme una entrevista.
—De De la Fuente.
—¿Lo sabías? —pregunto más que sorprendida.
—Paula, cariño, me llamaron preguntando por ti.
—¿Fuiste tú quien les dijo todo eso de mí?
—¿Acaso no es cierto todo lo que puse en el informe?
—Pero tú eres mi director, eres como mi jefe, y se supone que no debes…
—¿El qué? ¿Desearte que luches por tu sueño? Paula, no voy a negar que

te echaremos de menos, pero quiero lo mejor para ti, aunque eso suponga
dejarte marchar. Tienes mucho potencial y debes apostar con todas tus fuerzas
por él.

—No sé. Está siendo todo tan fácil que…
—Cuando uno está en el camino correcto no hay baches.
Un nudo en la garganta me impide seguir. Leo me dio la oportunidad

cuando aún no había visitado ningún bufete para buscar trabajo. No le importó
mi forma de vestir y no dudó ni un solo segundo en contar conmigo. Y ahora
siento como que lo voy a dejar en la estacada.

—Paula, no me equivoqué al escogerte. Cualquier otra persona habría
aceptado el puesto sin pensarlo ni un momento. En cambio, tú has decidido
contármelo antes de tomar cualquier decisión. Lo que me confirma, una vez
más, que acerté.

—Estoy en deuda contigo.
—No, te equivocas. Yo lo estaba contigo y por eso te debía el favor.
—¿Qué quieres decir?



—Tú salvaste el bufete cuando estaba en su peor momento. Por desgracia,
hay abogados que deshonran el oficio, y yo di con un par de ellos. Hasta que
llegaste tú. Los clientes volvieron a confiar en nosotros gracias a tu intachable
trabajo. Yo sólo te di la oportunidad…, tú hiciste el resto.

—Eres demasiado modesto.
—Creo que en eso somos parecidos.
Ambos sonreímos. Lo conozco lo suficiente para saber que él también lo

está haciendo.
—Paula, de haber podido te habría dado más de lo que te he dado todos

estos años. Te habría dado un mejor despacho y mejores condiciones para
trabajar.

—Me has dado lo más importante.
—Eso quiero pensar, y te agradezco que me lo digas. Pero ha llegado el

momento de dejarte volar. La esperanza es desear que algo suceda y esto
siempre ha sido tu sueño; la fe es creer que va a suceder, algo que nunca has
perdido; pero la valentía es hacer que suceda, y tú eres lo suficientemente
valiente para lograrlo.

—Muchas gracias, Leo —murmuro con dificultad. No es fácil hablar con
las emociones instaladas en medio de la garganta.

—Estamos en paz. Espero haberte ayudado a tomar una decisión que, para
mí, está más que clara.

—No creas. Has hecho que me emocione. No es algo que me suceda a
menudo, y tampoco hace más fácil el tener que abandonaros.

—No lo mires así. Los hijos deben salir del nido cuando están preparados,
lo mismo que tú. Y te aseguro que tú lo estás más que de sobra.

—Gracias de nuevo.
—Pásate después de las fiestas a recoger tus cosas. Y, si quieres, puedes

llevarte los casos con los que estés para acabarlos desde el gabinete.
—Das por hecho que voy a aceptar el trabajo.
—Dejarías de ser quien eres si no lo hicieras.
—Feliz Navidad, Leo.
—Feliz Navidad, Paula.

 



*  *   *
 

El restaurante donde he quedado con Manuela está a rebosar de gente. Son
fechas muy señaladas, en las que todo el mundo se reúne y sale a la calle. Me
encanta esta época del año. Las avenidas y los locales se engalanan con
adornos navideños y las personas parecen estar más amables que de
costumbre. ¡Hasta que llega la bruja!

Mi amiga de toda la vida me espera en una de las mesas que están al
fondo, junto a la ventana. En cuanto la veo haciéndome una señal, me
encamino hacia ella. Dentro del local hace mucho calor; demasiada gente y
demasiada calefacción. Me quito el abrigo mientras me acerco, pero esto está
tan abarrotado y lo hago con tan mala fortuna que, al sacar el brazo, le doy un
manotazo a un niño inquieto que no deja de moverse y corretear por el
restaurante. Su madre, pese a ser testigo de que le he dado sin querer y que, de
haber estado quieto el niño, ni siquiera lo hubiese rozado, comienza a gritarle.

—¡Aléjate de la bruja! ¡Ven aquí ahora mismo!
Si ya por mí misma suelo ser objeto de miradas en el pueblo, gracias a la

estridente voz de esta linda señora, de la que sólo sé que suele venir en
Navidad a visitar a su familia, todo el local, incluso los que no habían
reparado en mi llegada, acaban de hacerlo. De reojo observo las caras de
estupor mezclado con odio y temor con que me miran. Son dignas del mejor
cuadro expresionista que jamás se haya pintado. Ni Edvard Munch habría sido
capaz de superar o plasmar lo que tengo a mi alrededor. Una vez más, me toca
ser el centro de atención sin pretenderlo. Y una vez más soy la culpable ante
los ojos de todos. La señora, al comprobar que no digo nada y que continúo mi
camino como si nada, se envalentona y sigue soltando de todo por la boca.
Cuanto mayores son los insultos que me prodiga, menor es el caso que le hago.

—¡Paula! —Manuela se levanta y me abraza delante de todos.
—¡Hola, profe! —la saludo respondiendo a su gesto.
—Veo que las cosas siguen igual por aquí —apostilla mientras tomamos

asiento.
—Hay cosas que no cambiarán, pasen los años que pasen.
—¿Sigues sin enfrentarte a ellos?



—¿Para qué? Su falta de educación es inversamente proporcional a la
importancia que concedo a sus palabras.

No se lo digo, pero en el fondo pienso en el conjuro que le haría a esa
mujer. Sería uno de esos épicos de los que no se olvidaría jamás.

—¡Cómo echaba de menos tus frases!
—Pues no veas todas las que tengo guardadas —me mofo, y ambas reímos.
Tras indicarle a la camarera lo que vamos a tomar, le pido a Manuela que

me desvele el misterio. La noto inquieta y emocionada, y sé que se muere por
contármelo.

—¡No te lo vas a creer! —suelta, dando palmadas silenciosas.
—No sé yo quién va a sorprender más a quién…
—Está bien. Yo disparo primero.
—Sí, por favor —la animo.
—¿Recuerdas el profesor del que te hablé?
—¿El que se metía contigo y te dejaba en ridículo en cada claustro?
Manuela no es tan extremista como yo, pero tampoco sigue los cánones de

belleza a rajatabla. Siempre hemos sido muy parecidas, íbamos de la mano a
todas partes y lo hacíamos todo juntas. Cuando me marché a estudiar a
Madrid, ella se quedó aquí para estudiar en la Facultad de Educación de
Cuenca. La despedida fue muy dura, pero ambas tuvimos suerte y conocimos a
otras personas en nuestros nuevos destinos. En mi caso, di con mi alocada
Lola.

Por Manuela parece que no hayan pasado los años. Está prácticamente
igual que cuando éramos pequeñas, aunque con un poco más de experiencia a
las espaldas. Todavía lleva su corta melena castaña por los hombros y sigue
sin usar falda. Recuerdo lo mucho que le costaba ponerse una, o un vestido.
Siempre decía que iba mucho más cómoda con pantalones, que le permitían
más libertad de movimientos y le aseguraban que nadie conociera sin permiso
su ropa interior. Los zapatos planos también son un sello de identidad en ella,
algo en lo que desde pequeñas hemos coincidido. Con un par de arruguitas
asomándole a ambos lados de los ojos, veo lo emocionada que está al
hablarme de ese profesor.

—Era un borde de narices conmigo. No me dejaba tranquila ni un



momento. Estaba convencida de que me odiaba por algo que ni yo sabía qué
era. Ahora sí lo sé.

—Ahora me dirás que es amor…
—Sí —afirma en tono agudo y con la risita típica de una niña que acaba de

coger a escondidas las chuches que su madre tiene escondidas a buen recaudo.
—¡Venga ya!
—¡En serio! Me confesó a principios de curso lo que sentía por mí.
—Y ¿no era más fácil tratarte bien?
—Eso sólo ocurre en las películas, Paula. La vida real no es así.
—¡Vaya ganas de complicarse la vida tiene la gente!
—Me dijo que lo había hecho porque no quería que nadie supiera lo que

en realidad sentía por mí.
—¿Se le ocurrió pensar que tal vez tú, parte importante de la ecuación,

también debías saberlo?
—Ahí estaba la gracia.
—Yo se la veo en cierta parte donde acaba la espalda.
La camarera nos sirve la comida y se marcha sin desearnos buen apetito ni

nada por el estilo.
—Cuando te enamores sabrás de lo que te hablo —asegura.
—Tengo cosas mucho más importantes de las que ocuparme.
—De tu cerebro, como siempre.
—Pues sí, ese órgano excepcional que funciona las veinticuatro horas del

día, los trescientos sesenta y cinco días del año, desde que naces… hasta que
te enamoras.

—¿No te alegras por mí?
—Mucho. Pero me molesta que todo el mundo se empeñe en que a mí me

ocurra lo mismo.
—Tienes razón. Lo siento.
—No, soy yo quien debe disculparse. Sigue, por favor —le pido,

llevándome el primer trozo de carne a la boca.
—Quiero que seas la madrina de la boda. Nos casamos en primavera —

suelta de pronto.
De la impresión que me da, la comida se me queda atascada en medio de



la garganta. Pronto me doy cuenta de que no logro moverla de donde está. Me
pongo a toser intentando que salga al ver que no logro tragarla. La sensación
de ahogo es cada vez mayor y empiezo a ponerme nerviosa. Más aún cuando
no consigo respirar ni siquiera por la nariz. Sin saber muy bien qué hacer, me
levanto con la terrible y desagradable sensación de no poder solucionarlo.
Manuela se coloca a mi lado y pide ayuda mientras me da palmadas en la
espalda. Noto las miradas a mi alrededor sin que nadie mueva un dedo por
socorrerme pese a las lágrimas que ya empañan mis ojos. Cada vez me
encuentro peor, empiezo a marearme. Hasta que, de pronto, alguien me abraza
por detrás y me practica una compresión abdominal. El alivio es instantáneo.
El aire entra en mis pulmones y siento que vuelvo al mundo de los vivos. Y lo
hago dándome cuenta de que el trozo de carne ha salido disparado y ha ido a
parar a la frente de la mujer que minutos antes se había encarado conmigo.

—¡Te ha disparado, mamá! —suelta el niño, descojonándose mientras le
señala el trozo de comida que lleva pegada—. ¡Pareces un cíclope!

El murmullo general no se hace esperar, y llega acompañado de palabras
tales como venganza o bruja. El hombre que me acaba de salvar la vida, al
que miro y agradezco su gesto en cuanto me vuelvo, se presenta diciendo que
es médico, padre del niño revoltoso y esposo de la mujer abatida. La mirada
que su querida esposa me dedica, junto con el resto de la escena, tardaré en
olvidarla.

El espectáculo acaba y cada uno regresa a su sitio, aunque al cabo de un
rato me levanto para ir al aseo. Todavía hay algo que necesito hacer para
sentirme del todo satisfecha. Aprovechando que mi salvador no se encuentra
en su mesa, al pasar junto a su querida y disparada esposa, le suelto:

—¡A ver si así aprende a no meterse con una bruja!
 

*  *   *
 

A la llegada del postre, Manuela ya me ha contado con todo lujo de detalles
cómo tiene planeado que sea la boda. Se la ve verdaderamente entusiasmada

con la idea de contraer matrimonio y de formar una familia.
El instinto maternal parece habérsele despertado en el instante en que su



prometido le puso el anillo en el dedo. Es una de mis dos mejores amigas, por
lo que me dedico a escucharla y a acompañarla en su alegría, pese a no pensar
como ella.

—¿Y tú?, ¿qué noticia tienes guardada para mí? —me pregunta cuando nos
sirven el café.

Entre sorbo y sorbo, le hago un breve resumen de cómo fue la entrevista de
ayer.

—¡Enhorabuena, letrada! Te lo has ganado.
—No corras tanto, profe.
—¿Qué te dejas en el tintero?
No quiero que nadie me oiga, por lo que me inclino más hacia ella.
—Juanjo está vivo —murmuro en voz baja.
—¿Has conseguido traerlo de vuelta? —Manuela habla y se inclina igual

que yo.
—El hechizo no tuvo nada que ver —cuchicheo.
—¿Estás perdiendo facultades?
En ocasiones dudo de haberlas tenido, pero omito tal confesión.
—Juanjo se marchó porque esa misma noche falleció su madre.
—¡Dios mío!
—No los hice desaparecer, simplemente se fueron.
—Y ¿por qué no ha dado señales de vida en todos estos años?
—Se quedaron a vivir en Madrid, y luego él se marchó a estudiar a

Londres. Ahora es abogado, como yo.
—Siempre habéis sido iguales.
—¡No digas tonterías!
—¡Y tú no seas ciega!
—El caso es que trabaja en el bufete donde hice la entrevista… —Ambas

seguimos cuchicheando para que nadie nos oiga. Es algo incómodo, y más
cuando a una se le clava el canto de la mesa en el pecho—. Lo llaman
Aniquilador.

Manuela comienza a reír a carcajadas.
—¡No te rías!
—Si te parece, me echo a llorar. ¡Es fantástico!



—¿Se puede saber dónde le ves tú la gracia? —pregunto molesta.
—Es tu oportunidad de darle la vuelta al marcador.
Su respuesta me hace recapacitar. No me había percatado de eso en ningún

momento.
—Va un punto a su favor —digo en cuanto echo mano de mi infalible

memoria.
—Exacto. Ya va siendo hora de que le des su merecido.
—Hace quince años tenía sentido, éramos unos críos —comento para

quitar hierro al asunto.
—Como si pasan cien. Yo no he olvidado lo que nos hizo aquella noche.
De nuevo me tomo mi tiempo para procesar lo que me dice.
—Veo que el enamoramiento al menos te ha dejado algo de cerebro —

declaro, apoyando la espalda en el respaldo.
—Me deja muchas más cosas que no te voy a contar —suelta en tono

picarón.
—Esa parte no necesito saberla.
—No sabes lo que te pierdes.
¿Por qué todo el mundo acaba hablando siempre de lo mismo?
—Le daré vueltas a lo que me has dicho —manifiesto para retomar el

tema.
—No necesitas hacerlo. Llevas años queriendo tener un empleo así.

Acepta el trabajo ¡ya! Por ti y por mí.
—Eres consciente de que hablamos de un trabajo y de que ya no estamos

en el instituto, ¿verdad?
—Por eso sé que no tardarás en darle la vuelta al marcador. Ahora eres

mucho más lista que hace quince años. ¡Acepta el trabajo y dale su merecido!
¿No eres abogada? Pues haz justicia.

Nunca pensé que Manuela le diera tanta importancia a lo que ocurrió, y
mucho menos que no lo tuviese más que superado. Pensé que era algo que
formaba parte única y exclusivamente del pasado. Pero ahora veo que no.
Puede que tenga razón y que haya llegado el momento de hacer justicia. Tal
vez ésta sea mi oportunidad de enmendar lo que ocurrió, de hacer que el futuro
logre borrar el pasado. Debo estar fuerte para conseguirlo, y sé que, para ello,



debo obtener primero un perdón que llevo esquivando quince largos años…,
el mío.



Capítulo 7
 
 
 
 
 

Una vez que salimos del restaurante, y antes de volver a casa para ayudar a mi
madre con los preparativos para la cena de Nochebuena, Manuela se ofrece a
acompañarme a comprar un último regalo. En la maleta traje uno para cada
miembro de mi familia, aunque, tras la charla con mi amiga, decido añadir uno
más.

En mi casa la cena es una auténtica fiesta (nótese la ironía). Mi madre se
vuelve más histérica de lo que ya es, pendiente de cada detalle y de cebarnos
como si llevásemos meses sin probar bocado. Suele preparar comida para un
regimiento, lo que nos obliga a comer sobras durante, al menos, los tres días
posteriores a Nochebuena. Mi padre, debido a su espalda, no puede hacer
nada…, nada que no sea adueñarse del mando de la televisión, con el que nos
marea haciendo zapping sin parar entre programa y programa, a cuál de ellos
más aburrido y tedioso. Mi hermano, pese a que se encarga del horno y sólo
trabaja por las mañanas, sigue ostentando su poder gracias al músculo que le
cuelga de la entrepierna, por lo que únicamente se dedica a beber cerveza en
el sofá, al tiempo que pica y come de cada plato que voy colocando sobre la
mesa. Lleva haciéndolo años, y nosotros soportando que, cuando llega el
momento de sentarnos a comer, los platos estén medio vacíos. Con mi cuñada,
en cambio, sí que me entretengo. Mientras mi madre me ordena qué debo hacer
como si aún fuese una niña, yo aprovecho cada silencio suyo para hablar con
la mujer de mi hermano. Me gusta preguntarle por cosas que sólo a ella le



importan. Charlar con ella es como un estudio de sociología para mí. Como
alguien dijo alguna vez, el placer de una persona inteligente es aparentar ser
un idiota delante de un idiota que aparenta ser inteligente.

Tras la cena, en la que se ha hablado en repetidas ocasiones sobre la
apuesta, y de la que no he parado de responder que aún no podía confirmar
nada, llega el momento de los regalos. Desde que Guille y yo nos hicimos
mayores, dejamos de esperar a Papá Noel y comenzamos a exigir abrir los
paquetes antes de irnos a la cama. En casa es tradición hacerlo en esta noche
tan señalada, aunque también solemos dejar algún pequeño detalle para la
noche de Reyes. Mis padres siempre han pensado que los juguetes son para
disfrutarlos en las vacaciones de Navidad, y no cuando éstas finalizan.
Recuerdo la época en que mi padre se disfrazaba del gordito personaje del
Polo Norte. Mi madre nos entretenía para que no nos percatáramos de que él
bajaba a la tienda para embutirse bajo las ropas rojas y simular que el
verdadero Santa Claus llamaba al timbre de casa y nos traía juguetes. La
primera en darse cuenta de la farsa fui yo a una temprana edad. Me bastaron un
par de segundos para reconocer a mi padre en cuanto lo miré a los ojos. No
dije nada y guardé el secreto durante años, hasta que el gracioso de Guille lo
soltó un día que estaba enfadado conmigo con la única intención de
fastidiarme la sorpresa. Ese día aprendí lo atrevida que era la ignorancia y lo
mala que era la envidia.

Como aún no hay niños correteando por la casa que requieran ningún
disfraz, mi madre, a la que le encanta ser la anfitriona de todo, es la encargada
de repartirnos los regalos tras la cena. Están bajo el árbol de Navidad que está
junto al belén. Cada uno lleva un nombre escrito, lo que le facilita la tarea a
Mamá Noel. Siempre me han gustado las sorpresas, pese a que poca gente es
capaz de lograr asombrarme y acertar con un regalo. Aunque en esta ocasión,
más que recibir una, lo que más deseo es darla. Todos abren sus respectivos
paquetes entre sonrisas y rostros de asombro, mientras yo espero impaciente a
que mi hermano abra uno de los suyos, el que le he comprado esta misma tarde
con Manuela. Cuando lo hace, su cara se transforma por completo.

—¿Qué es esto? —espeta molesto. Sabe de sobra de quién es el regalo.
—La respuesta a tus preguntas y el resultado de la apuesta.



—¿Te han cogido?
—Sí, hermanito.
—¿Qué pasa? —interviene mi cuñada, preocupada al ver el rostro pálido

de su marido.
Guille permanece quieto como una estatua, sujetando aún entre las manos

mi regalo.
—¿No lo muestras? —pregunto cuando veo que no lo enseña, como hemos

hecho con los anteriores.
—Hijo, ¿qué te ha regalado? —Ahora es la maruja de mi madre la que

entra en acción. Le puede más saber qué esconde mi hermano que felicitarme.
Mi padre es el único que me mira orgulloso. Guille, ante tanta presión

entre su mujer y nuestra progenitora, y con todo el malestar que siente y que no
pretende disimular, alza los brazos y les muestra a todos mi regalo: un babero
con el nombre de Paula. A mi cuñada le entra el pánico y comienza a sollozar.
Mi hermano, cada vez más enojado e incapaz de consolarla, me fulmina con la
mirada y me suelta delante de todos:

—Serás la madrina.
—¿Qué? ¡No! —grita doña Arcadas.
En el pueblo es tradición que el padrino compre la cuna y la madrina el

carricoche.
—¡A callar! —le ordena Guille de malas formas. Tiene tan mal perder que

ni se da cuenta de lo que está haciendo.
—Hijo, ¿no crees que es algo que debéis decidir entre los dos? —

interviene mi madre, conciliadora.
—¡Serás su madrina, y le comprarás el carricoche! ¡Será el más caro de la

tienda! —brama, ignorando a ambas mujeres.
Conozco a mi hermano demasiado bien. Es una de las cualidades de las

brujas; conocer y saber a quién tenemos delante es algo vital y necesario para
nuestra existencia. Es por eso que estaba segura de que llegaría a este punto al
conocer la noticia. Nunca ha sabido perder con honor, y su reacción es buena
muestra de ello. Lo que ignora, y no pienso confesarle jamás, es que, incluso
antes de la apuesta y aun a sabiendas de que no iban a permitir que yo fuese la
madrina, les compré el carricoche que mi cuñada quería. Me lo mostró un día



que vine a verlos este verano mientras ojeaba un catálogo de artículos de
bebé. En la tienda tienen aviso de entregarlo el 5 de enero, la víspera del día
de Reyes.

—Acepto —concluyo con una sonrisa cruzándome la cara.
Guille baja los hombros ya más relajado y consuela a su mujer, que, pese a

alegrarle la noticia de que tendrá un flamante carricoche que será la envidia de
sus amigas, continúa contrariada y molesta por que yo sea la madrina de su
hija, a la que, para postre, le pondrán el nombre de su tía.

 
*  *   *

 
El día de Navidad no lo paso en casa. El ambiente es bastante hostil y,

pese a las protestas de mi madre, he conseguido escaparme para pasar el día
con Manuela. Su familia es la única del pueblo que no me teme, o al menos no
como el resto. A mediodía, mientras como con ellos en su casa, alguien se
presenta por sorpresa: el prometido de mi amiga. Ella se vuelve loca
literalmente al verlo, lanzándose a sus brazos como si no hubiese un mañana.
Yo, en cambio, me pongo en alerta en cuanto cruzo una primera mirada con él.
El hecho de que se haya presentado sin avisar en su casa no es lo que más me
molesta, sino lo que logro ver en sus ojos, algo de lo que me fío por completo.
Lo que iba a ser mi último día en el pueblo junto a mi amiga de la infancia
acaba siendo una tarde entre tres, cuyo monotema es única y exclusivamente
los detalles de la boda.

—Dime que os casaréis en régimen de separación de bienes —le expongo
a Manuela en un momento en el que nos quedamos a solas en la cafetería. Ella
no deja de hablar de cómo está redecorando su piso.

—Mi matrimonio se basa en el amor, no en lo material —se defiende
molesta.

—Excepto los concertados, todos lo son.
—No pienso pedirle que hagamos tal cosa. Serán bienes gananciales,

como se ha hecho toda la vida.
—Manuela, por favor. No lo hagas.
—Paula, sé que eres abogada, pero ¿podrías dejar de serlo por un



instante?
—Te hablo como amiga.
—Pues como amiga te pido que te alegres por mí.
—Lo haría si no fuese porque os vais a ir a vivir a tu casa.
—Lo normal en una pareja es que vivan juntos.
—No me refiero a eso, y lo sabes.
—Él vive de alquiler, así que lo lógico es que se venga a vivir conmigo.
—Ya, pero quieres que el piso también sea suyo para poder ampliar la

hipoteca y hacer las reformas.
—Quiero tener lista la habitación del bebé para cuando llegue el momento.
—Pero el piso es tuyo y no deberías ponerlo a su nombre.
—Lo que te pasa es que estás celosa.
—¿Celosa?
—Sí. Puedo verlo en tus ojos. Desde que ha llegado Lázaro te ha

cambiado la cara.
—¿Se te ha ocurrido pensar que es porque he visto algo que no me cuadra?
—¡Ya estás con tus cosas de bruja!
—Sabes perfectamente que puedo ver cosas que los demás no ven.
—Pues tal vez deberías aprender a mirar como el resto y no ver cosas

donde no las hay.
—Créeme, no estoy celosa. Me alegro mucho por ti. Sé cuánto has soñado

con que llegara el día de tu boda, pero…
—Cualquiera lo diría.
—Manuela, por favor.
Su prometido regresa del aseo, poniendo fin a nuestra conversación. Me

duele pensar que mi mejor amiga pueda creer eso de mí. Jamás sentiría celos
de su felicidad; todo lo contrario. Su felicidad es la mía, y es por eso mismo
por lo que intento advertirla. Pero no hay peor ciego que el que no quiere ver,
y ella lleva tiempo viendo menos que un gato de escayola.

Al cabo de un rato, con la firme intención de dejarlos a solas y de
postergar nuestra conversación para otro momento, me despido de ambos
deseándoles lo mejor. Los detalles del enlace también los hemos dejado para
más adelante. Me ha pedido que sea su madrina de boda, y debo cumplir con



el cometido. Al salir de la cafetería y sentir el frío aire congelándome la nariz,
en mi mente sólo tengo una cosa: regresar a la que hace tiempo que es mi
verdadera casa y pasar el resto de las Navidades con mi alocada amiga Lola.

 
*  *   *

 
La mañana y el mediodía siguientes al día de Navidad los paso con mis

compañeros. Leo ha organizado una modesta fiesta con comida fría en el
bufete como despedida. Da por hecho que voy a aceptar el trabajo en el
gabinete De la Fuente, algo que aún no he confirmado, ni siquiera con una
llamada de teléfono. Todo el mundo da por sentado que me marcho, y uno a
uno pronuncian unas breves palabras en mi honor. Nunca habría imaginado
algo así, pero supongo que la cantidad de cerveza que llevamos en el cuerpo
ayuda sobremanera. Tras varias bromas, risas y alguna que otra lágrima, me
despido de todos ellos agradeciéndoles el detalle que han tenido conmigo. Y
no sólo por este encuentro, sino también por el regalo que me han hecho: un
precioso reloj de pulsera con correa de piel en color blanco.

Lola está trabajando y me niego a quedarme sola en el apartamento el resto
de la tarde. Voy un poco perjudicada debido a la cantidad de alcohol que he
bebido, muy superior a la de comida que me he llevado a la boca, aunque me
encuentro lo bastante lúcida como para coger el metro y hacer lo que todos
creen que he hecho, pero que en realidad todavía tengo pendiente.

En la capital hace un frío de mil demonios. No es tan duro como el del
pueblo, pero el último tramo lo hago a pie para lograr espabilarme para mi
próxima visita. Habían advertido de posibilidad de lluvia, pero, por suerte, el
cielo parece despejado y consigo llegar seca al paseo del Prado.

Ya me encuentro mucho mejor cuando pulso el timbre del bufete. De nuevo
nadie dice nada al abrirme el portón. En el ascensor hay un espejo frente a mí,
donde me miro nada más entrar. El frío me ha dejado la nariz hecha polvo; está
helada y roja como un tomate. Con las palmas de las manos cubriéndome la
parte inferior del rostro, intento devolverle su color con mi propio aliento. Al
llegar al tercer piso no sólo no he conseguido eliminar la rojez, sino que
además he aromatizado mis manos, mi cara y medio ascensor con olor a



cerveza. Empiezo a arrepentirme de haber venido cuando las puertas se abren
y me encuentro con Juanjo junto a un señor vestido con elegancia.

—¿Está usted bien? —me pregunta el hombre.
—Sí, claro. ¿Por qué no iba a estarlo? —formulo, saliendo del ascensor.

No estoy muy segura, pero creo que el aroma ha cogido vida propia porque me
persigue incluso al salir.

Ambos reciben una buena bocanada de mi espectro cervecero, y es
entonces cuando el señor trajeado se apresura a comentar:

—Mejor bajo por la escalera. Estamos en contacto —se despide de Juanjo
antes de desaparecer por ella.

Yo retomo mi marcha hacia el bufete, pero mi rival de la infancia me
detiene cogiéndome del brazo.

—¿Se puede saber de dónde vienes?
—Pareces mi padre —me quejo soltándome.
—De serlo, te daría ahora mismo unos buenos azotes.
—Obviaré lo que pienso ante tal acusación.
—Si ésta es tu forma de entrar por la puerta grande, no me importa lo que

puedas pensar de mí.
—Si no te importa lo que piense de ti, ¿qué te hace creer que a mí me

importa lo que tú pienses de mí?
No estoy nada borracha. Al menos, no del todo, pero su prejuicio me

molesta.
—¡No puedes presentarte así en el bufete! —masculla incómodo.
—Si con «así» te refieres a la nariz, tal vez necesites saber que se debe

única y exclusivamente al frío.
—¿Y el aliento?
—Se me ha olvidado llevarme el cepillo de dientes a la fiesta. Es lo que

tiene ser casi perfecta.
—¿Qué fiesta?
Su mirada es oscura. Y su traje, hecho a medida. ¡Dios mío, si me parezco

a Lola! La cerveza debe de haberme afectado más de la cuenta.
—Protesto. Si a su cliente no le importa lo que piense el mío, debe darle

igual de qué fiesta proceda.



—Su cliente puede poner en peligro mi empresa, y eso es algo que no
estoy dispuesto a consentir —responde, siguiéndome el juego.

Su forma de hablar y de expresarse hacen honor a su mote. Se muestra tan
frío y seguro de sí mismo que por un momento me pongo cachonda.

—Hasta donde yo sé, los dominios de su empresa comienzan a partir de
esa puerta —digo, señalando la entrada del bufete—. Así pues, lo que ocurra
en esta zona no es de su maldita incumbencia.

Su mirada es cada vez más oscura, como lo es el descansillo, donde la luz
acaba de apagarse.

—Lo es si me afecta de modo directo —asegura mientras se aproxima aún
más.

Estamos tan cerca el uno del otro que hasta puedo sentir cómo el botón que
cierra su impoluta chaqueta azul marino roza mi abrigo de lana.

—Me temo que no está en lo cierto. Y lo sabe —digo, enfrentándome a él.
—Es usted quien no sabe a lo que se expone.
—Conozco la ley lo suficiente para saber hasta dónde pueden llegar sus

privilegios y hasta dónde los míos. —Este juego me encanta.
—Le aseguro que los suyos están muy por debajo de los míos, señorita

Cardo.
—Eso ya lo veremos, señor Garza.
Ambos permanecemos un rato más mirándonos en silencio. La luz

proveniente del gabinete, situado a mi izquierda, es más que suficiente para
poder ver la tensión que se apodera de su rostro. Con media cara iluminada y
la otra mitad en penumbra, puedo apreciar las facciones duras y rectas de su
apretada mandíbula. Sé que no será fácil trabajar con él. Nuestra rivalidad aún
sigue despierta después de tantos años pese a no haber sabido nada el uno del
otro. Su porte acendrado, acorde con su impoluto traje y la forma en que lo
viste, es sólo un pequeño detalle de lo que Juanjo es en realidad. Él lo sabe, y
yo también.

—Espero que pueda preparar a su cliente —manifiesto, al tiempo que me
vuelvo para regresar al ascensor.

—¿Prepararlo para qué? —pregunta, siguiendo mis pasos.
—Deberá acostumbrarse a ver al mío.



—¿Has decidido aceptar el trabajo? —Mi comentario lo ha sorprendido
tanto que da por terminado el juego. Volvemos a ser nosotros.

Sin apartar la vista de mí, Juanjo espera una respuesta mientras me
introduzco en el ascensor. Me gusta tener la última palabra, así que me tomo
mi tiempo en volverme hacia él, pulsar el botón de la planta baja y contestarle
sólo cuando las puertas están a punto de cerrarse:

—Lo hice en cuanto te vi.



Capítulo 8
 
 
 
 
 

Mi capítulo con Juanjo logra despertar una parte de mí que tenía dormida
desde hacía años. Sí, ya sé que puede sonar extraño, pero lo confieso: llevo
años sin tener sexo. Y no es por falta de pretendientes, que los hay. Bueno,
tampoco es que los tenga haciendo cola en la puerta de casa ni sacando
número como en la carnicería, pero de noche todos los gatos son pardos, y en
más de una ocasión me lo han ofrecido. Por supuesto, suelo negarme cuando
compruebo que su estado de embriaguez es el causante de su provocativa
invitación, más que nada porque su mirada perdida suele estar concentrada
más abajo de mi barbilla. Más de uno debe de haberse preguntado si soy
virgen. Pues no lo soy. Recuerdo cómo fue mi primera vez y, pese a las
maravillas que la gente contaba sobre el momento de perder la virginidad,
donde todo es perfecto, romántico y fantástico, en mi caso fue una auténtica
mierda.

Fue en tercero de carrera. Había un chico en mi clase con un nivel
intelectual muy por encima de la media. Era lo que muchos llaman del montón,
pero a mí me atraía y lo admiraba. Soy consciente de lo que me pone una
buena mente, y aquel chico no iba a ser menos. Era bastante solitario y no
solía relacionarse con ningún compañero. Eso me gustaba, y por eso me alegré
cuando uno de nuestros profesores nos encargó realizar un trabajo por parejas.
Yo hice todo lo posible para que me tocara con él. Lo conseguí. Lola ese fin
de semana se marchó con unos amigos, así que me las ingenié para que viniera



a casa. Es una anécdota que no suelo contar a nadie, aunque es cierta y real
como el aire que respiro. Sobre las dos de la madrugada, y un poco agotados
de tanto trabajar, le propuse ver una película para… relajarnos. Busqué una
porno por todos los cajones, pero sólo encontré una cinta erótica de los años
ochenta. Carecía por completo de romanticismo. No me importó; yo buscaba
sexo para lograr que aquello se pusiera en marcha y se lubricara como era
debido. No lo logré. La película era tan mala que acabamos durmiéndonos.
Fue al cabo de unas horas que me desperté con dolor de espalda. Abrí los ojos
y pude comprobar cómo mi compañero, que no había movido un dedo ni
parecía tener intención alguna de acercarse a mí, dormía a mi lado en el sofá
con cierta tienda de campaña montada bajo su pantalón. No sé qué me pasó en
ese momento por la cabeza, tal vez sólo la dopamina fuera la causante de que
me abalanzara sobre él y comenzara a tocarlo. Se despertó al instante con una
sonrisa en la cara. Sin apenas darme cuenta, al cabo de unos segundos tenía su
miembro desnudo en mi mano. No era excesivamente grande, aunque no dejaba
de pensar cómo aquello podría entrar en mí si ya me las veía y me las deseaba
para usar un tampón. El chico, más contento que unas castañuelas en plena
fiesta de folclore, comenzó a tocarme los pechos por encima de la ropa.
Aquello me recordó a un día abarrotado en el metro y la libido se me bajó a
donde los raíles: a ras de suelo. Lo invité entonces a irnos a mi cuarto, ese
santuario sagrado todavía sin conquistar. Aceptó la invitación. Sobre la cama,
y mucho más cómodos que al principio, comenzamos a desnudarnos. Parecía
muy bonito hasta que se topó con el cierre del sujetador. Su patético intento
por desabrocharlo y el tiempo que perdió en hacerlo provocó que la libido me
bajase aún más. Creo que incluso se echó la mochila a la espalda y se marchó
dispuesta a hacer su particular viaje al centro de la Tierra. No estoy muy
segura. Ironías aparte, al final decidí que era mejor que cada uno se
desvistiera a sí mismo; nada que ver con las películas y esas chorradas. La
ropa yacía desparramada cuando se abalanzó sobre mí y comenzó a besarme
como si no hubiese un mañana. Su lengua era como una cobra animada por un
encantador de serpientes. Aquello se movía y danzaba a un ritmo que me hizo
llegar incluso al mareo. El tío se había montado su propia atracción de feria
dentro de mi boca. El shock fue tan grande que no sabía si las luces que veía



eran las de la habitación o las de los autos de choque con el típico sonido de
fondo. En un momento en que se detuvo —puede que para sacar más fichas—,
aproveché para escaparme al cuarto de Lola. Si la cosa iba a más,
necesitaríamos protección. La muy descarada tenía un cajón en la mesilla sólo
para eso. Había de todos los colores y tamaños. Fresa, chocolate, maracuyá,
frambuesa, normal, grande, extragrande, «fiesta para el cuerpo» (eso era lo
que había escrito con rotulador en el envoltorio). Me decanté por uno de
tamaño normal, tampoco era cuestión de que le bailara dentro del plástico, y
volví corriendo a mi habitación. Ése sólo fue el comienzo de lo que me
esperaba.

Mi compañero, que parecía más virgen que yo y que todas las figuras
eclesiásticas con manto a las que rendir culto, tardó más de diez minutos en
colocárselo como es debido. Recuerdo que tuvimos que leer las instrucciones
en más de una ocasión. Él se excusaba diciendo que eran los nervios. No dije
nada, porque yo también los sentía.

—Aquí dice que debes apretar la punta para que no entre aire —le
indiqué.

—Una de dos: o cojo la punta o lo bajo. Las dos cosas no puedo. —El
pobre era muy inteligente para los estudios, pero escaseaba en desafíos
extremos como ése.

Cuando aquello ya estaba debidamente cubierto y protegido, se abalanzó
sobre mí y trató de rematar la faena. Fue imposible. Cada vez que lo intentaba,
yo gritaba de dolor y él se asustaba al oírme. Mi parte íntima estaba cerrada a
cal y canto, y más seca que la mojama.

—¿Estás seguro de que es por ahí? —le pregunté cuando la molestia se me
hizo insoportable.

—Supongo que sí.
—Puedes mirar, si quieres —lo invité, abriéndome aún más de piernas.

Estaba dispuesta a cualquier cosa antes de que continuara dañándome como lo
estaba haciendo. A ese paso me iba a crear un eczema.

—Sí, es aquí —dijo introduciéndome la punta del dedo.
Por primera vez desde que había divisado la tienda de campaña logré

subir un poco la libido.



—No pares —le rogué.
Él me hizo caso y cada vez la sentía más cerca. Ya incluso veía la mochila

que llevaba a la espalda y supe que era ella. Por fin empezaba a estar
cachonda y podía disfrutar de lo que estábamos haciendo. Lo que vino después
no es ningún misterio. Placer y dolor se entremezclaron en una noche un tanto
extraña en la que el metro, una mochila, las cobras y una película mala
quedarían para siempre en mi recuerdo.

Mi encuentro con Juanjo no ha tenido nada que ver con aquella primera
vez ni con las dos que vinieron posteriormente. Lo que he sentido iba
acompañado de un cosquilleo especial; uno que suelo sentir cada vez que gano
un caso o que logro algo que ansío mucho. La sensación de provocarle la
tensión que parecía mostrar ha sido excitante y morbosa. Tal vez el pasado ha
regresado con fuerza a mi presente para compensarme, o quizá se trate tan sólo
del simple hecho de que me pone cabrearlo. Aún no lo tengo claro. Aunque
sólo se me ocurre una forma de comprobarlo.

De camino a casa telefoneo a Nelly, la chica que me llamó para que fuera a
la entrevista. Necesito confirmar mi aceptación, y no tardo en hacerlo en
cuanto descuelga el aparato. ¡Hecho! Oficialmente, ya formo parte de De la
Fuente, me indica justo antes de colgar. Me hace mucha ilusión oírlo de su
boca, aunque me produce mucha más saber que pronto tendré la oportunidad
de resarcirme y, por qué no, de volver a sentirme cachonda enfrentándome y
demostrándole quién soy al famoso Jota Jota, alias Aniquilador.

 
*  *   *

 
Lola está bailando cuando entro por la puerta. Tiene la música a toda

pastilla y está como loca dándolo todo en medio del salón.
—¡Paula, súmate! —me anima nada más verme.
Quizá en otras circunstancias me encerraría en mi cuarto mientras ella se

deja llevar por el espíritu de Beyoncé. Pero en esta ocasión me apetece
sumarme a ella. En cuanto me deshago de mi bolso cruzado y de mi abrigo, me
uno a ella. Nuestra imitación de la que consideramos reina del pop es cuando
menos patética, pero ambas estamos tan a gusto y nos lo pasamos tan bien que



al llegar el estribillo nos dejamos la garganta.
Lola es así. Inquieta, inteligente y única dueña de su vida. Siempre la he

admirado por ello. En el fondo somos muy parecidas. A ambas nos gusta vivir
el día a día, sin ataduras y sin nadie que nos diga cómo debemos marcar
nuestro camino. Creo que por eso congeniamos desde el primer instante.
Cualquier otra chica de nuestra edad y posición añoraría otro tipo de vida,
pero a nosotras nos gusta la nuestra. Lola siempre ha defendido que no hay por
qué atarse a un hombre pudiendo tener a varios. Y en eso le doy la razón.
Aunque con una salvedad: ella es preciosa y gusta mucho a los hombres. Yo
misma fui testigo una noche de cómo dos tíos llegaron incluso a las manos sólo
por bailar con ella. Pero no fue eso lo que más llamó mi atención. Lo que más
me sorprendió, e hizo que mi admiración por mi amiga creciese más si cabe,
fue la reacción de ella: cuando los dos idiotas se cansaron de hacer el tonto en
medio del pub, Lola se interpuso entre ambos y, con sólo un par de frases,
miradas varias e insinuaciones miles, los convenció para traérselos a los dos a
casa. Incluso yo fui invitada a unirme a ellos, pero decliné el ofrecimiento por
lo tontos que eran.

Una parte de mí siempre ha querido ser como ella. No por la forma de
vestir, que en eso sigo manteniéndome firme en mis convicciones, sino por la
forma de afrontar la vida. Si hablásemos en porcentajes, Lola se preocupa por
el futuro en un 10 por ciento, mientras que el presente le gusta vivirlo al 90
por ciento. Apenas le preocupa lo que pueda pasar el día de mañana, y eso es
algo que admiro en ella. Su alegría de vivir y su espontaneidad es lo que más
me atrae de mi mejor amiga. Es como un imán para las personas, sean del
género que sean. En cambio, yo soy mucho más selectiva. Lo he sido desde
pequeña y es algo que me acompaña hoy día. No me veo capaz, por muy
borracha que pudiera ir, de sentirme atraída por cualquier hombre. Tal vez por
eso no he vuelto a estar con ninguno desde aquel compañero de la universidad.
Para mí es un requisito indispensable e imprescindible admirar y venerar a la
persona que tenga delante. Algunos podrían catalogarme de extremista. Yo no
lo veo así. Me gustan las personas que deslumbran, que tienen algo que
aportar, y en eso sí que soy exigente.

—¡Te informo de que tu compañera de piso comienza mañana a trabajar en



el bufete De la Fuente! —le grito, sin dejar de bailar a su lado.
—¡Sabía que aceptarías!
—¿No vas a darme la enhorabuena?
—¡No!
—¡Vaya, yo también te quiero!
—¡Te la daré a mi modo!
—Y ¿cuál es, si puede saberse?
—¡¡¡Nos vamos de fiesta!!! —grita, alargando las aes a pleno pulmón

mientras salta y alza los brazos.
Yo no tardo en contagiarme de su alegría y, en nada, ambas estamos

preparándonos para salir.
 

*  *   *
 

—No pienso ponerme eso —me quejo al verla llegar a mi cuarto con un
vestido negro entallado.

—Sabía que dirías eso, por eso vengo cargada con la artillería.
—¿Qué quieres decir? —pregunto, mientras miro hacia la puerta.
De pronto comienza a sonar en su móvil la canción Mi gran noche, de

Raphael. Lola lanza el teléfono sobre la cama y, mostrándome el vestido que
aún cuelga de la percha, comienza a cantarme. Yo río a carcajadas al verla
gesticular e imitar al cantante. Cuando quiere, mi amiga es una payasa. Ambas
sabemos que no le voy a hacer caso, pero de nuevo me uno a ella para
dejarnos embaucar durante un buen rato por el gran Raphael y una de sus
míticas canciones.

—¿Adónde vas con eso? —me pregunta cuando me ve salir del cuarto.
Llevo unos vaqueros y una camisa negra.

—Hace demasiado frío para ponerme sólo medias.
—¿Vas depilada?
—¡Pues claro que sí! —me defiendo. Puede que no me gusten las modas y

que el pelo abrigue, pero lo de ir en plan oso no va conmigo en absoluto.
—Pues puedes ponerte el vestido que te he traído hace una hora.
—Prefiero ir cómoda —declaro ignorándola mientras me coloco el abrigo.



—Esta noche celebramos tu ascenso. Es una noche especial, no para ir en
vaqueros.

—Hasta donde yo sé, no está prohibido celebrar algo con pantalones. Tú
puedes ir con ese vestido si quieres. Por cierto, te queda de infarto.

—Lo sé. Tu melena suelta también te queda de lujo.
—Es una noche de celebración, ¿no?
—Ya, pero… —se queja, al tiempo que se acerca a mí—, Paula, tienes un

potencial increíble que te obcecas en esconder. ¿No crees que ha llegado el
momento de mostrar al mundo lo guapa que eres y lo buena que estás?

—¿Cómo sabes que lo estoy? —pregunto, subiéndome las gafas.
—Porque te conozco y sé cómo eres.
—¡Exacto! ¿Ves? No necesitas un vestido para saberlo. Vámonos —

propongo, y me dirijo a la puerta.
—¡Dios, no tienes remedio! —suelta, poniendo los ojos en blanco.
—Que yo sepa vamos de marcha, no a Lourdes, así que… camina —la

animo a salir.
El ambiente en las calles es impresionante. En Madrid siempre hay gente,

pero en Navidad hay mucha más. Las personas suelen salir con una actitud,
con una alegría y un buen rollo que no suelen verse en otra época del año.
Gorros de Papá Noel, grupos cantando villancicos en plena calle…, y el pub
al que solemos ir con una cola que da la vuelta a la esquina.

—¿En serio tenemos que hacer esto para entrar? ¿No podemos ir a otro
sitio?

—¿Y perderme la buena música que ponen aquí? ¡Ni loca!
—Lola, por favor.
—¡Eh, no te quejes! Hasta donde yo sé, tú no eres la que lleva tacones.
—Porque no soy tan borrega como vosotras —digo, mirando los pies de

las chicas que están delante de nosotras.
—¿Me estás llamando borrega? —pregunta con los brazos en jarras.
—Noooo —respondo, imitando a una oveja.
—¡Ahora verás!
Lola se vuelve como en un anuncio de champú, ondeando su pelo negro, y

se dirige directa hacia uno de los porteros del pub. Sin perder mi sitio en la



cola, me asomo para ver lo que hace. Para mi sorpresa, en menos de veinte
segundos me hace un gesto con la mano para que me reúna con ella.

—¿Cómo lo has conseguido? —le demando mientras entramos en el local,
colándonos ante las quejas y las miradas del resto de las personas que
continúan en la fila.

—Digamos que alguien me debía un favor y me lo he cobrado.
—Retiro lo de borrega —afirmo, con una sonrisa que me cruza la cara.
El local está aún peor de lo que esperaba. Está a rebosar de gente y apenas

si podemos dirigirnos a la barra. Conozco este lugar de las veces que he
venido con Lola, pero aun así no puedo evitar buscar la salida de emergencia
con la mirada. Supongo que es innato en mí el sentido de la protección y el
cumplimiento de la ley. Hecha la inspección visual, llegamos a la barra, donde
pedimos una primera ronda…, a la que le siguen tres más en apenas unos
minutos.

—¡Tía, me voy al baño! —le grito al oído un poco perjudicada.
—¿Quieres que vaya contigo? —Lola tiene más aguante que yo. A ella no

parece haberle afectado lo más mínimo el alcohol.
—No hace falta. Sé que quieres ligarte a ese tío que no te quita ojo.
—Ese tío puede esperar si me necesitas.
—Conozco el camino, no te preocupes —afirmo, despidiéndome de ella.
El local comienza a moverse un poco. Bueno, tal vez sea yo la que lo

siente así cuando me encamino hacia el baño. Tras pasar por en medio de lo
que me parecen trillones de personas, llego a la zona de aseos, donde de
nuevo me aguarda una enorme cola para entrar. No debería haberme aguantado
tanto; puede que me lo haga encima, lo estoy viendo venir. Sin pensarlo dos
veces, me asomo al baño de los chicos. No hay cola y no parece haber nadie.
Haciendo fuerza con los muslos para no mearme literalmente encima, me cuelo
en el aseo y consigo mi objetivo. ¡Mierda, no hay papel! Durante un buen rato,
y agarrándome a la puerta para no marearme aún más, me sacudo de arriba
abajo.

—¡Quiero ser hombre! —pienso en voz alta. Ellos lo tienen muchísimo
más fácil que nosotras.

Cuando acabo de hacer lo mío, abro la puerta y me encuentro a Juanjo



delante de mí, vestido impecable con el traje chaqueta que llevaba esta tarde.
La corbata debe de habérsela dejado en alguna parte.

—En el instituto se rumoreaba que eras homo, pero de ahí a querer
cambiarte de sexo… —suelta con sonrisa socarrona y con una chulería que me
saca de quicio.

No sé si es porque acabo de evacuar o por lo molesta que me hace sentir,
pero en este instante noto como si la rabia se hubiese cargado de un plumazo
mi embriaguez.

—¡De todos es sabido que el envidioso es quien inventa el rumor, el
chismoso el que lo difunde y sólo el idiota quien se lo cree! —bramo al salir y
pasar por su lado para ir hacia los lavabos.

Mi respuesta no debe de haberle sentado muy bien, pues no tarda en
colocarse detrás de mí para escudriñarme con la mirada a través del espejo.

—Si vas a cambiarte de sexo, tal vez debería saberlo, ¿no crees?
—Lo que yo haga con mi vida privada a ti no te incumbe.
—Como subdirector debo saber si vamos a contar con Paula o con Paulo.
—¿Eres el subdirector? —pregunto asombrada volviéndome hacia él.
Un par de hombres entran, pero no reparan o no quieren reparar en mí.
—Creí que lo sabías.
—Domingo no lo comentó.
—Todavía te quedan muchas cosas por aprender.
—Si es con respecto a ti, no necesito saberlas.
—¿Estás segura?
Su tono y su cuerpo me están diciendo a gritos que se me va a abalanzar de

un momento a otro.
—Debo irme.
—¿Por qué tanta prisa? —Juanjo me coge del brazo y me detiene para

obligarme a mirarlo.
—Vale, tú lo has querido —digo, acercándome aún más a él—. ¿Qué

quieres saber? ¿Por qué quiero cambiarme de sexo?
—Para empezar, necesito saber si tienes un problema con el alcohol.
—¿Perdona?
—Primero te pillo con aliento a cerveza y ahora a ron. Todo en la misma



tarde. ¿Eres adicta, Paula?
—A encontrarme con gilipollas.
—Contéstame —masculla entre dientes. A él el aliento le huele a menta.
—No.
—¿No vas a contestarme?
—«No» es la respuesta a tus preguntas.
—Sólo te he hecho una.
—La otra viene de regalo. Adivina a qué cuestión pertenece. Por cierto,

¿qué haces aquí?
—¿No crees que eso debería preguntártelo yo? Estás en el baño de

hombres.
—Aquí no había cola.
Cuando me doy cuenta de lo que he dicho, comienzo a reír. Él se une.
—He venido con unos amigos —responde ya más relajado.
—Y yo con mi chica —digo con retintín—. Hasta mañana, Jota Jota —me

despido, dejándolo con la palabra en la boca, algo que disfruto y me chifla.
En la barra no está Lola cuando llego. La busco con la mirada, pero no

logro dar con ella. En su lugar, un par de tíos, más borrachos que mi
compañera de piso en su época de estudiante, se colocan a mi lado y
comienzan a darme conversación.

—¡Hola, pelirroja! ¿Cómo te llamas?
—María —respondo sin ganas. Suelo dar ese nombre cuando prefiero

preservar el anonimato y, sobre todo, cuando no me interesa el receptor.
—Yo, José. Y este que está a mi lado es la mula.
—¡Mira qué bien! Y ¿cuál de los dos se va a hacer cargo del niño que

tengo durmiendo en la cuna?
Mi comentario logra su objetivo y los dos se largan por donde han venido.

Lola no tarda en sustituirlos.
—¿Quiénes eran ésos?
—Nadie importante.
—Parecías divertirte.
—Qué va. Un poco más y armamos el belén.
—Eso me lo tienes que contar.



—Prefiero contarte a quién he visto en el baño.
—A Juanjo.
—Por algo te escogí como compañera de piso —suelto orgullosa de ella

—. ¡Dos ron-cola, por favor! —le pido a la camarera.
—Dime quién es. Me muero por verlo.
Lo busco con la mirada entre la gente, pero hay demasiada y no logro

verlo.
—Si me estás buscando, estoy aquí —suelta de pronto el susodicho. Está

justo detrás de mí.
—¿Te gusta aparecer en todas partes? —pregunto en tono de queja.
—Soy como Dios —afirma con agravio y sonrisa ladina.
—Qué pena que sea atea —respondo de mala gana.
—Pues yo soy cristiana —interviene mi amiga, colocándose en medio de

los dos—. Soy Lola —se presenta.
—Yo, Juanjo.
—Mucho gusto en conocerte. —Lo saluda con los dos besos pertinentes—.

He oído hablar tanto de ti que es como si ya te conociera —añade.
—Espero que bien —comenta él mirándome de soslayo.
La camarera nos sirve los cubatas y Juanjo se me adelanta para pagarlos.
—No era necesario —señalo al tiempo que le entrego a Lola el suyo.
—¿Ésa es tu forma de dar las gracias?
—Tómatelo como quieras —respondo, y me bebo de un solo trago medio

vaso.
Juanjo y Lola comienzan a charlar entre ellos y no tardan en entablar lo

que da la impresión de ser una íntima conversación. Mi amiga parece estar
muy dispuesta y él no se queda atrás. Risas, miradas cómplices y alguna que
otra caricia caen mientras yo me dedico a mirar el resto del local. Pronto
compruebo por mí misma lo bien que se llevan estos dos y el tonteo que se
traen entre manos. Los minutos pasan y empiezo a sentirme furiosa. No
recuerdo la última vez que me sentí así, pero me aburro y me cabreo a cada
segundo que pasa.

—Chicos, yo me marcho —los interrumpo al dejar mi vaso ya vacío sobre
la barra.



—Vale —responde Lola.
—No irás a conducir, ¿no? —me pregunta mi nuevo subdirector. Como si

le importara lo que hago con mi vida.
—No. Voy a coger el dos.
—¿Hay autobús a estas horas?
—El dos pies hasta la salida. Lola, te veo en casa. A ti, en la oficina —

remato antes de encaminarme hacia la calle.
A cada paso que doy me encuentro peor. Siento una quemazón en el pecho

y una sensación como de vértigo en el estómago. Ni siquiera cuando me bajo
del taxi y entro en el apartamento merma la doble y molesta sensación. No
debería haber bebido tanto.

De madrugada, ya en la cama, me despierto al oír unos ruidos. La cabeza
me da vueltas, pero hago todo el esfuerzo posible para escucharlos. No me
lleva mucho tiempo saber de dónde proceden y comprender de qué se trata.
Conozco los gritos de Lola cuando se acuesta con alguien. Me doy la vuelta
intentando conciliar el sueño, e incluso me pongo los tapones que guardo en mi
mesilla. Pero no logro dormir. Algo más fuerte que yo me lo impide y logra
enojarme bastante. Mucho. Muchísimo.



Capítulo 9
 
 
 
 
 

Aún no ha amanecido cuando me preparo en la cocina una buena taza de café y
unas tostadas. La puerta del dormitorio de Lola sigue cerrada, lo que me
confirma que no está sola (es una contraseña que acordamos desde el
principio). No sé por qué la miro sin parar si no es algo que suela hacer. La
cabeza me duele un poco, y me tomo una pastilla cuando acabo de desayunar y
regreso a mi cuarto para terminar de arreglarme.

Hoy es mi primer día de trabajo y no quiero llegar tarde. La puntualidad es
algo que siempre me ha acompañado y no me gustaría que me abandonase un
día tan importante como lo es éste. A diferencia de mi anterior bufete, el nuevo
está mucho más lejos de casa y me obliga a coger el metro. Muchos están de
vacaciones, y se nota en cada parada, donde apenas sube gente.

Cuando llego al gabinete, lo hago igual que ayer, con la nariz colorada a
causa del frío. Esta vez no me echo vaho, pese a que mi aliento es mucho más
agradable. Ya entrará en calor y volverá a su color habitual. Estoy algo
nerviosa cuando una chica morena con cara simpática me abre y me invita a
pasar.

—Buenos días. ¿Paula?
—Sí, soy yo.
—Soy Nelly —se presenta, ofreciéndome la mano.
Con una sonrisa, se la estrecho y le hago saber que tengo mucho gusto en

conocerla por fin personalmente.



—Jota Jota me ha encargado que te acompañe a tu despacho y te dé la
bienvenida.

Sé de sobra por qué no es él quien me recibe. Debe de estar la mar de a
gusto bajo las sábanas de la cama de Lola.

—¿Él no ha llegado todavía? —No me resisto a preguntar.
—No. Lo hará un poco más tarde —me indica mientras me acompaña a mi

despacho—. Tenía un asunto que resolver a primera hora.
«Sí, echarle el polvo mañanero a mi amiga.»
—Creo que ya lo habías visto —añade cuando entramos por la puerta.
—Sí, el señor De la Fuente me lo enseñó.
—¡Ah! Se me olvidaba. Aquí tienes —dice, sacándose algo del bolsillo de

la chaqueta—, las llaves del bufete y tu tarjeta. Tu código te será asignado en
cuanto la introduzcas en el teclado y te crees el perfil. Procura recordarlo,
porque sólo lo recibirás una vez.

—Disculpa mi ignorancia al respecto, pero ¿para qué es?
—Todos los expedientes están clasificados e informatizados con

contraseñas. Así garantizamos el secreto de cada uno de los casos.
—Interesante —comento al imaginar la privacidad y la tranquilidad que

ello me aportará.
—Piensa bien la contraseña, el programa informático sólo te permite

introducirla una sola vez. En cuanto a los expedientes, podrás acceder a ellos
mientras la tarjeta esté en el tarjetero que lleva incluido el teclado. Así que
procura no perderla —añade, guiñándome un ojo.

—No lo haré.
—Otra cosa. De momento seré tu secretaria en funciones, hasta que

decidas si necesitas una o no.
—Tú lo eres del señor De la Fuente, ¿no?
—¿Yo? Qué va. Domingo hace años que no tiene. Dejó de necesitar en

cuanto delegó funciones en Jota Jota. Soy su secretaria.
La idea de compartir secretaria con Juanjo no me hace la menor gracia. Ya

tengo más que suficiente con compartir trabajo, oficina y ahora también a mi
amiga.

—¿No tenéis pasantes?



—En muy pocas ocasiones. Domingo es quien se encarga personalmente
de esas cosas y de todo el departamento de recursos humanos.

—Entiendo.
—No tengas reparo en pedirme cualquier cosa que necesites. Sé que aún

debes adaptarte, pero siempre es más fácil si alguien te echa una mano.
—Eres muy amable.
—Amable es mi segundo nombre —comenta risueña—. ¿Te apetece un

café antes de empezar?
—Sólo si tú me acompañas.
—Soy amante del café, así que creo que podré acompañarte en más de una

ocasión.
—Me encanta la idea.
—Solemos reunirnos cada mañana en la cafetería antes de comenzar, pero

como ahora más de la mitad de la plantilla está de vacaciones, la tendremos
para nosotras solas.

—¿No hacéis reuniones en grupo?
—Sólo de vez en cuando. Domingo los reúne a todos para que lo pongan al

día de los casos más importantes. Le gusta tener un resumen y saber todo lo
que ocurre aquí dentro.

—Eso dice mucho de un buen director.
—Créeme que lo es. ¿Cómo lo quieres? —pregunta cuando llegamos al

cuarto que llaman cafetería.
—Solo y con dos de azúcar.
—Eres una chica con suerte.
—¿Por qué dices eso?
—Se nota que tienes un cuerpo de infarto y que puedes permitirte

prescindir de la sacarina.
Su comentario me hace sonreír. Es la segunda vez en dos días que recibo

un piropo acerca de mi cuerpo.
—Se agradece.
—Tienes una cita a las diez y media. Te he dejado una nota encima de la

mesa.
—Eso me gusta —comento ilusionada. Deseo empezar cuanto antes.



—Eres de las pocas personas que conozco que aman su trabajo.
—Y tú eres de las pocas que conozco que tienen buen ojo y captan las

cosas a la primera.
Ambas estamos riendo orgullosas cuando un hombre de mediana estatura,

engominado hasta decir basta y con aires de grandeza entra en la sala.
—Nelly, ¿ya con visitas particulares tan temprano? —le pregunta,

acercándose a la cafetera mientras clava sus ojos en mí. El chequeo que me
hace bien valdría para un escáner o una ecografía en 4D.

Me han bastado un par de décimas de segundo para saber que debo tener
cuidado con este hombre. En su mirada hay demasiada envidia, lo que me hace
presuponer que es un abogado mediocre con falta de autoestima.

—Eulogio, te presento a Paula, tu nueva compañera. —Enfatiza las
últimas palabras para que no le quede la menor duda.

El hombre, lejos de arrepentirse por su intromisión y su falta de educación,
vuelve a hacerme un chequeo de arriba abajo y me suelta:

—Bienvenida, entonces. —El hecho de que ni se moleste en soltar la taza
ni ofrecerme la mano me corrobora que estoy en lo cierto—. Espero que
tengas por costumbre trabajar en lugar de darle a la sin hueso.

—Es curioso que digas eso cuando la sin hueso, como tú la llamas, es
necesaria en nuestro trabajo —respondo—. ¿Qué sueles usar tú? ¿Alguna
aplicación de última generación?

Esta vez sí que me he ganado que olvide la cafetera para centrarse de
verdad en mí. Ambos nos miramos sin ni siquiera pestañear. De soslayo puedo
notar cómo Nelly sonríe mientras bebe de su taza.

—Me refería a hablar con el personal —se defiende él con un gesto y unos
aires curiosamente afeminados.

—Nelly es mi secretaria y, según tengo entendido, hablar con ella es parte
de mi trabajo. ¿Tú no tienes secretaria?

—Veo que hemos empezado con mal pie.
—En eso estamos de acuerdo.
—Eulogio —dice, ofreciéndome la mano.
—Paula.
Ambos nos damos un apretón ante la atenta mirada de Nelly.



—¿Penal?
—Civil.
—¿Rama?
—Familia.
—¿Vas a trabajar con Jota Jota? —pregunta, gesticulando más de la cuenta.
—Sí.
—No sé si darte la bienvenida o el pésame. Aun así, si necesitas una mano

para machacarlo, me lo dices.
—Eulogio, tú eres de penal, ¿recuerdas? —interviene Nelly molesta.
—Por supuesto, chata. Penal es mucho más importante y por eso es ahí

donde trabajo.
—Recuérdame que lo anote en mi libreta de las cosas que me importan una

mierda —se mofa ella.
—Un placer, Paula. Nelly… —se despide antes de desaparecer por la

puerta y dirigirse al pasillo de la izquierda.
—¡Menudo capullo!
—¿Alguna joya más que conocer? —pregunto socarrona.
—No, ésta es la de la Corona.
—¿Puedo preguntarte algo por curiosidad?
—Creo que ya sé lo que vas a preguntarme. No, no es gay.
—¡Vaya, hacía bastante tiempo que no conocía a ningún heteropero!
—¿Heteropero?
—Sí, ya sabes. Es hetero, pero… —respondo, alargando la última letra.
Ambas reímos a carcajadas y comentamos lo ocurrido hasta que Juanjo

aparece por la puerta. Su impoluta presencia, con su traje azul marino hecho a
medida, nos enmudece. Nunca antes había puesto interés en ese tipo de cosas,
no sé por qué lo hago ahora. Tal vez sea la forma en que Nelly lo observa; se
nota que lo admira como profesional. O puede que sea porque me sorprende la
velocidad con la que ha salido del apartamento y se ha cambiado de ropa.
¡Quién sabe!, igual está tan acostumbrado que puede que hasta lleve repuesto
en el coche.

—Buenos días, preciosas.
—Buenos días, jefe.



—Buenos días. —No tengo ganas de adornar mi saludo.
—Nelly, ¿me has preparado el informe que te pedí? —pregunta mientras él

también se sirve un café.
—Me faltan un par de detalles. Me pongo a ello —afirma, dejando su taza

—. Hasta luego, Paula.
—Hasta luego. Y muchas gracias.
—Lo que necesites —dice antes de marcharse.
—Espero que tu ingesta de alcohol te permita hacer bien tu trabajo —

suelta en cuanto nos quedamos a solas.
—Ya te dije que no tengo ningún problema con la bebida.
—Lo decía por el dolor de cabeza que debes de tener.
—Tal vez me duela por el ruido que hicisteis anoche.
—¿«Hicisteis»?
—No te hagas el tonto conmigo —me quejo.
—¿Me he perdido algo?
La única que se perdió algo fui yo. Aunque eso me lo callo.
—No creo que te perdieras nada, dada la cantidad de ruido que no

intentasteis evitar, pese a saber que yo estaba en el cuarto de al lado.
—No sabía que mi criada te hubiese dejado entrar en casa.
—¿Tienes criada? —pregunto sin salir de mi asombro.
—No. Como tú tampoco tienes ni idea de lo que estás diciendo. Empiezo a

pensar que sí tienes un problema con la bebida.
—Y yo, que eres un gilipollas esférico.
—¿No puedes ser más clara?
—Gilipollas, te mire por donde te mire —suelto, dejando la taza y

marchándome a mi despacho como alma que lleva el diablo.
Ya en mi lugar de trabajo, intento concentrarme en lo que debo hacer,

aunque no lo consigo. Realmente me importa un bledo lo que él haga con su
vida privada, siempre y cuando no afecte a la mía. Por su culpa, hoy tengo un
dolor de cabeza que regresa de forma intermitente, sobre todo cada vez que
pienso en lo poco que he dormido.

Introduzco la tarjeta en la ranura y me doy de alta el perfil.
«Está claro que su apariencia da a entender que es un caballero.»



—Nombre: Paula Cardo.
«Aunque por la fogosidad que le puso y que me vi obligada a oír durante

horas, dejó bien claro que en la cama es como Mr. Hyde.»
—Contraseña: Mamón aniquilador.
«Su capacidad de transformación es como…»
—¡Ay, Dios! ¿Qué he hecho?
Me llevo las manos a la cabeza antes de salir disparada en busca de Nelly.
—¡Dime que puedo cambiar la contraseña! —le imploro en cuanto llego a

su despacho. Es el contiguo al de Juanjo y bastante más pequeño que el mío,
aunque algo más coqueto. Debo traerme alguna planta como tiene ella.

—No. Ya te he dicho que sólo puedes usar la primera que introduzcas.
«¡Mierda!»
—¿Temes olvidarla?
—No, creo que no podría olvidarla aunque quisiera —respondo con un

mohín.
—Entonces ¿qué problema hay?
—Tienes razón —afirmo cuando me doy cuenta de que está en lo cierto—.

Gracias, preciosa.
—De nada —responde alargando la última letra.
De vuelta en mi despacho, me centro, ahora sí, en el programa informático

de la empresa. Es muy parecido al mío y no reviste demasiada dificultad. Con
él estoy hasta las diez y media, cuando recibo a mi primera clienta.

La señora De Gea es una mujer de mediana edad, muy bien arreglada y con
un saber estar exquisito. Al principio de nuestra reunión se muestra reticente e
inquieta, pero al cabo de unos minutos, y tras calmarla con un par de
argumentos a favor del género femenino, acaba contándome por qué ha venido
a verme.

—Quiero el divorcio y que se largue de casa —sentencia con firmeza.
—Bueno, es un tema que habrá que tocar con más calma.
—Calma es lo que he tenido hasta llegar aquí.
—¿Puedo conocer el motivo?
—Es muy sencillo: me ha puesto los cuernos.
—Lo siento mucho.



—Más lo va a sentir él cuando lo deje sin un duro.
—Entiendo su situación, pero tal vez la venganza no sea el mejor camino

para llegar al triunfo.
—¿Ah, no? Y ¿cuál es, si puede saberse?
—La inteligencia.
La mujer guarda silencio un instante mientras me examina con los ojos

entornados.
—Me cae usted bien.
—Me halaga.
—De acuerdo —concluye—. Dígame qué necesita y cuente con ello.
—Para empezar, no estaría mal que me contara cuál es su situación actual

y cómo ha descubierto la infidelidad. Por supuesto, lo que usted y yo hablemos
quedará entre nosotras, garantizado por el secreto profesional entre abogado y
cliente.

—Me lo chivó el loro —suelta de pronto.
—¿Cómo dice?
—Lo que oye. Últimamente estaba más distante de lo normal. Siempre

llegaba cansado a casa, y yo lo achacaba a que tenía mucho trabajo. Cosa que
me extrañó, pues mi marido tiene una empresa de montar cocinas, y la crisis lo
afectó en gran medida. No negaré que el negocio estaba remontando, pero de
ahí a estar más cansado que cuando había más trabajo…

—Comprendo.
—El caso es que tenemos un loro. Uno que costó más de dos mil euros.

Para colmo de males, fue un regalo que él me hizo hace años (en la época de
las vacas gordas, ya me entiende).

—Sí. Prosiga.
—Mi loro es único en su especie. Es inteligente y muy hablador, sobre

todo las frases que yo le voy enseñando. Es mi debilidad y, cuando estoy en
casa, le hablo y le canto. Mi marido nunca le ha prestado demasiada atención,
así que todo lo que el loro decía era lo que yo le había enseñado. Pero hace
unas semanas comenzó a decir palabras que yo nunca había dicho.

—¿Qué decía? —Conforme me va relatando, voy interesándome mucho
más en su caso.



—«Te quiero», «ten paciencia», y la más fuerte de todas: «ábrete para
mí».

Aprieto los labios con fuerza para reprimir la risa. Debo empatizar con
ella, aunque su historia es de chiste.

—Entenderá que debo preguntarle cuántas personas conviven en el
domicilio conyugal.

—Mi marido y yo solamente. Mis hijos ya son mayores y son
independientes.

—Comprendo.
—Por si fuese necesario para el juicio —añade, sacando el móvil de su

bolso—, he traído la prueba que confirma lo que le he contado.
Curiosa, cojo su teléfono y reproduzco el vídeo grabado. En él se oyen con

toda claridad las frases del loro, lo que corrobora que su historia es cierta.
Vuelvo a apretar los labios.

—Veo que tenemos un testigo —afirmo, devolviéndole el teléfono. Estoy a
punto de descojonarme. Me imagino al loro metido en su jaula testificando y
respondiendo a cada una de las preguntas.

—¿Cree que podemos ganar?
—Verá, señora De Gea, mi intención es que no lleguemos a juicio. Las

cotas son mucho más altas que si acordamos un divorcio de mutuo acuerdo.
Además de que aún estaría por ver si el juez asignado admitiría el vídeo como
prueba. ¿Ha hablado usted con su marido?

—No. Sólo lo he consultado con las amigas, y ahora con usted.
—Está bien. Le diré qué vamos a hacer.
Una vez firmada la hoja de encargo, me paso con ella el resto de la

mañana para informarla de lo que necesitamos. Siempre intento alcanzar un
acuerdo con la otra parte para que no tengan que ir a juicio, y así se lo detallo
a mi primera clienta en el bufete. Igualmente, le pido que me haga llegar
cuanto antes la documentación necesaria para redactar la demanda y el
posterior convenio regulador. Ella, por su parte, me cuenta que sólo poseen
dos propiedades y que su matrimonio está bajo el régimen de bienes
gananciales.

—En cuanto tenga lista la documentación, me la hace llegar y me pondré



en marcha —digo, levantándome para acompañarla.
—Muchas gracias, señorita Cardo —contesta al incorporarse.
—De nada, señora De Gea, para eso estamos. Por cierto —añado antes de

salir por la puerta—, me veo obligada a hacerle una pregunta, aunque creo
conocer la respuesta.

—Usted dirá.
—¿Está segura de que quiere dar este paso?
—Tan segura como de que usted y yo estamos en este despacho.
—Será un placer poder ayudarla —sentencio sonriente y orgullosa por su

firme decisión.
Al igual que ayer vi cómo suele despedirse aquí a un cliente, durante lo

que fue mi momento cervecero del día, acompaño a la señora De Gea hasta el
ascensor. Es una mujer con las convicciones y las ideas claras, y eso me gusta.
Con un apretón de manos, me despido de ella y regreso al bufete, hasta que, al
entrar, me encuentro de frente con Juanjo.

—¿Qué tal tu primera visita?
—Muy bien. Gracias por tu interés.
—¿Me la cuentas mientras comemos?
—¿Me estás invitando a comer? —No logro pillar a este hombre.
—Yo de ti no iría con éste a ningún sitio —interviene Eulogio,

apareciendo de la nada y colocándose junto a Juanjo. A su lado, parece mucho
más bajo de lo que ya es.

—¿Por qué no? —pregunto curiosa.
—Creo que no deberías aburrir a Paula con tus problemas personales —lo

increpa él molesto.
—Sólo era un consejo. Y ¿de qué problemas hablas? —pregunta el

heteropero. Su rivalidad con él es más que evidente.
—De tu infelicidad —afirma seguro de sí mismo. La firmeza con la que le

habla y su gran porte achantarían hasta al más preciado abogado.
—Para tu conocimiento, y tal vez tu desdicha, he de decirte que soy

extremadamente feliz.
—Permíteme que lo ponga en duda —replica Juanjo—. Al que es feliz se

le nota. No critica, no envidia, no busca pelea, no jode y no llama la atención.



¿Nos vamos, Paula?
—Sí —respondo orgullosa de la lección que acaba de darle. A mí

tampoco me cae bien este hombre. Y mucho menos voy a aceptar un consejo
suyo—. Voy por mi abrigo.

Cuando regreso del despacho, Eulogio ya no está en la recepción.
—¿Se ha marchado?
—Con el rabo entre las piernas.
—Ya veo lo mucho que os apreciáis —comento en tono irónico.
—Su desprecio es su debilidad —sentencia, abriéndome la puerta.
Sonrío orgullosa.
Juanjo y yo nos hicimos mucho daño cuando éramos pequeños. Sin

embargo, después de su invitación y de lo que acabo de ser testigo, tal vez
haya llegado el momento de dejar el pasado atrás y enterrar el hacha de
guerra. Que fuimos rivales en su día nadie puede negarlo. Pero si hay algo que
puede unir a dos bandos contrarios es, sin duda, tener un enemigo común. Y
creo que nosotros lo tenemos.



Capítulo 10
 
 
 
 
 

El restaurante al que Juanjo me lleva está a unos diez minutos en coche del
bufete. Es un lugar muy selecto, puede que demasiado incluso. Tal vez sea
porque mis gustos no son tan refinados como los suyos, o porque nuestro poder
adquisitivo nos haya llevado a estar en bandos opuestos y que por eso él
prefiera sitios como éste.

Tras dar su nombre, el maître nos guía hasta una terraza acristalada en la
parte trasera. Aquí la cosa cambia bastante y es mucho más bonito que lo que
había visto en la entrada.

—Espero haber acertado —comenta Juanjo al ver mi cara una vez hemos
tomado asiento. Me es imposible no mirar; el encanto que desprende este lugar
es maravilloso.

—¿Pretendes comprarme? Te recuerdo que estoy en tu bando contra
Eulogio —afirmo al coger la carta del menú.

—Nunca lo he puesto en duda.
—¿La compra?
Él ríe con mi pregunta. Ambos sabemos que se refería al bando.
—¿Qué te apetece?
—Ver cómo lo machacas.
—Me refiero de comer.
—Soy de pueblo; me gusta todo. Tienes carta blanca —digo, cerrando el

menú y depositándolo sobre la mesa.



—Entre esto y lo del azúcar en el café, acabarás conquistándome —suelta
jocoso. El estómago me da un pequeño vuelco.

El camarero, un señor de mediana edad con la espalda algo encorvada y
que me recuerda a mi pobre padre, nos pregunta qué queremos beber tras
tomarnos nota de los platos principales.

—Pónganos un vino blanco. Confío en su buena elección.
—Yo quiero una cerveza —intervengo.
Juanjo me mira y sonríe.
—No soy de vinos —me justifico sin dejar de mirarle el lunar. Me gusta

ver cómo se mueve cuando sus pómulos se elevan.
—Fallo mío por no recordarlo. Ya ha oído a la señorita. Tráigale una

cerveza. Eso es todo. Gracias —le indica al camarero, quien recoge las cartas
y se marcha a la cocina con la comanda.

—¿Por qué me da a mí que sí lo recordabas?
—Me has pillado.
—Pareces haber olvidado a quién tienes delante.
—No podría, aunque quisiera.
—¿Lo recuerdas todo?
—Sí. Supongo que eso es también parte del motivo de invitarte a comer.
—¿Querías comprobar por ti mismo que tengo la dentadura perfecta?
Ambos sonreímos.
—Ese día me pasé.
—Lo hiciste aún más la noche de la fiesta de fin de curso.
—Cierto. Espero que puedas perdonarme y que esta comida sea un nuevo

comienzo.
—No es sólo mi perdón el que necesitas.
—¿Cuál más?
—El de Manuela. Sigue dolida contigo y me pidió que te diera tu

merecido.
Mi confesión parece sorprenderlo.
—Tienes razón. Ahora que lo dices… ¿Se licenció también en Derecho?
—No. Ella escogió Magisterio.
—Lo cierto es que le va como anillo al dedo.



Mi silencio, durante los segundos que dedico a observarlo y estudiarlo,
despierta su interés.

—¿Qué piensas?
—No imaginaba que la recordaras como para saber lo que le iba o no le

iba bien.
—Tengo algo necesario en nuestra profesión.
—¿Descaro?
—Memoria.
—Eso también.
De nuevo, sonreímos. Lo hacemos mientras el camarero nos sirve las

bebidas.
—Y ¿dónde ejerce? ¿Qué es de su vida? —pregunta, dando un trago a su

copa.
—Badajoz. Y está cometiendo un error —siseo.
—¿Qué quieres decir?
—Va a casarse con el hombre equivocado.
—Y ¿eso tú cómo lo sabes?
—Simplemente lo sé.
El camarero nos sirve nuestro panecillo correspondiente y ambos

pausamos nuestra conversación mientras tanto.
—Espero que no hayas aceptado el trabajo sólo por vengarla —comenta

en cuanto volvemos a quedarnos a solas.
—Dejémoslo en que no es el único motivo.
—¿Así que en parte lo cogiste por eso?
—Ahora eres tú quien me ha pillado a mí.
Juanjo sonríe, aunque en su mirada encuentro algo más que logra

inquietarme. Su forma de mirarme es intensa, directa e inalterable, y me pone
verdaderamente nerviosa.

—Cuéntame qué hay entre tú y Eulogio —le pido para cambiar de
conversación.

—Por suerte, nada.
—Ya me has entendido.
—Lo digo en serio. Somos como el perro y el gato. Eulogio es un



chupador de primera, lameculos de segunda y mamporrero de tercera. Aunque
puedo resumírtelo en tres palabras: quiere ser yo.

—La modestia no es una de tus virtudes.
—Nunca lo ha sido.
—Pero creo que estás en lo cierto. Me he dado cuenta nada más verlo.
—¿Sueles calar a la gente a la primera?
—Sí. Es un don con el que nací —comento orgullosa.
—Esto no tendrá nada que ver con la conversación en la que afirmabas ser

una bruja, ¿verdad?
—El mero hecho de que lo pongas en duda dice mucho de ti.
—Y a mí me hace dudar el mero hecho de que lo afirmes.
Esta vez soy yo la que lo mira en silencio y estudia su rostro. Busco la

maldad en su mirada, ésa con la que tantas veces me encontré en el pasado.
Ésa cuyo único objetivo era hacerme daño y urdir la siguiente venganza. Pero,
para mi sorpresa, no hallo ni un ápice de ella.

—¿Tú también temes que pueda hacerte algo? —pregunto, dando un nuevo
trago a mi cerveza.

—Si no lo hiciste en su momento, no creo que vayas a hacerlo ahora.
—Hay muchas cosas de mí que no sabes.
—Pongámosle remedio —propone en el instante en que el camarero nos

sirve el primer plato. Es una ración tan pequeña que ni siquiera sé de qué
pescado se trata.

—¿Qué quieres saber? —digo, llevándome el primer bocado a la boca.
Tengo hambre.

—¿Por qué estudiaste Derecho?
—Porque sabía que no me saldría torcido.
Juanjo ríe abiertamente con mi respuesta. Al menos he conseguido relajar

algo el ambiente entre ambos, y confirmar que tiene una risa preciosa.
—¿Por qué lo estudiaste tú? —le pregunto.
—Porque confío en la justicia.
—Vaya, no te imaginaba siendo un idealista.
—No me refiero a la española, sino, ya sabes, a darle a cada uno lo suyo.
—¿Debo entender que te pareció justo todo lo que me hiciste?



—Intentas que parezca el culpable de lo que pasó, cuando sabes mejor que
nadie que tú tampoco te quedaste corta.

—¿Qué esperabas? ¿Que me quedase de brazos cruzados mientras tú me
hacías la vida imposible?

—¿Vas a decirme que no disfrutabas con ello?
Medito mi respuesta.
—Un poco sí —admito al final.
—Puedes sentirte orgullosa.
—¿De ser una delincuente juvenil?
—Sabes de sobra a lo que me refiero. Además, debes admitir que nos lo

pasamos en grande —añade socarrón.
—Lo hice hasta la última noche. Ahí te pasaste.
—Sí. Ya sé que debo disculparme con Manuela.
—Así me gusta, que las captes al vuelo.
El camarero recoge nuestros platos, y entonces Juanjo vuelve a la carga:
—Dejando a un lado los dramatismos, ¿puedo preguntarte algo?
—Con ese planteamiento, lo que menos se me ocurre prepararme es un

pañuelo. Dispara.
—¿De verdad quisiste hacerme desaparecer? —pregunta, inclinándose

hacia delante para que nadie pueda oírnos.
—Sí —admito en un susurro.
—Pero no lo conseguiste. Por lo tanto —argumenta, al tiempo que regresa

a su posición inicial—, no me parece que seas bruja.
—Yo lo veo de una forma diferente —digo, entrelazando mis manos con

los antebrazos apoyados en la mesa—. Te marchaste y no volviste a poner un
pie en el pueblo. Así que, sí. A mi modo, pero te hice desaparecer.

—No vas a ceder, aunque conozcas la verdad, ¿no es así?
—Hemos quedado en que nada de dramatismos. Por tanto, la respuesta

sigue siendo «sí».
—Demuéstramelo —propone, acomodándose en el respaldo de la silla.
—Ya lo he hecho.
—No. Hasta donde yo sé, los hechos sólo hablan de casualidades.
—Las casualidades no existen.



—Las brujas tampoco —afirma con altanería.
—¿Qué crees que significa exactamente la palabra bruja?
—Lo que todo el mundo sabe: hechizos, ollas, escobas…
—Y una verruga en la nariz —añado.
—Eso también.
De nuevo, el camarero nos interrumpe, esta vez para servir un plato de

carne con igual guarnición que el anterior.
—Para tu información —digo, y me acerco más a él al quedarnos a solas

—, te contaré lo que significa esa magna palabra. Una bruja no es aquella que
prepara pociones y reza conjuros sino una mujer adelantada a su tiempo, una
mujer capaz de ver más allá de lo que alcanza el ojo humano. ¿Crees que a las
brujas se las quemó por ser seres de otro mundo? No. No fue por eso. Los
hombres decidieron quemarlas porque eran seres libres, inteligentes y
superiores a ellos. El conocimiento le estaba vetado a la mujer; era algo
reservado única y exclusivamente para el hombre. Pero ellas eran rebeldes
por querer demostrar que el género masculino no estaba en lo cierto.
Estudiaron, leyeron, escribieron y enseñaron. Y fueron castigadas por ello.
Como también fueron violadas y chantajeadas antes de ser mandadas a morir
en la hoguera. Las brujas lucharon hasta el último aliento por defender los
derechos de la mujer. Se negaron a aceptar los cánones de belleza impuestos
por los hombres, que éstos habían inventado para beneficio y placer propio,
porque sabían ver más allá y conocían el poder tan inmenso que ellas
guardaban en su interior: su intelecto. Su mente era libre, como lo era su
cuerpo, del que sólo ellas se sentían únicas propietarias y dueñas. Las brujas
lucharon durante siglos por defender el honor de todas las mujeres en el
mundo. No eran seres mitológicos, sino terrenales. Pero con una salvedad:
ellas batallaron por que las mujeres se amasen por encima de todo y no se
dejasen pisar por los hombres. Así que la respuesta a tu pregunta, de nuevo, es
«sí». Soy bruja. Y me siento muy orgullosa de ello.

—Mereces que te folle —suelta de pronto.
—¿Qué acabas de decir? —pregunto con los ojos fuera de las órbitas. Con

tan sólo cuatro palabras ha logrado que el corazón casi se me salga del pecho
y me falte el aire.



—Ya me has oído. ¿Crees que puedes soltarme algo así sin ponérmela
dura?

Mi entrepierna se humedece sólo con escuchar su declaración. Tengo la
garganta seca, que me apresuro a aliviar bebiéndome la cerveza que me queda
de un solo trago.

—Estamos en un lugar público —acierto a decir.
—Eso no es impedimento para mí.
Su osadía me ha puesto cardíaca en décimas de segundo, y su firmeza es

tal que me nubla la mente. Noto cómo sus ojos atraviesan los hilos de mi ropa
y logran verme desnuda. Me excito al percibir un intenso calor apoderándose
de mi cuerpo y cómo mis pezones se erizan en respuesta.

—Tienes un minuto —ordena levantándose. Con la mirada, lo sigo y
compruebo que se dirige al baño.

¡Necesito beber algo! Mi copa está vacía y no dudo en acabarme lo que
queda en la suya. ¿Qué ha ocurrido? Miro el reloj. Las dos y veintinueve. Las
manos me sudan y noto cómo el corazón me late desbocado. Fijo la vista en el
segundero, que avanza imparable. Cada movimiento que hace lo acompaño
con un sonido atronador en mi interior. Parece que me haya comido un tambor.
Me riño a mí misma por las tonterías que pienso y por no poder razonar de
forma coherente. ¿Adónde diablos se ha ido mi raciocinio? Me revuelvo
inquieta en la silla mientras noto cómo un cosquilleo me recorre todo el
cuerpo. Las dos y media. El minuto ha pasado. Doy por perdida la cordura
cuando dejo la servilleta de tela sobre la mesa y me levanto para seguir sus
pasos. Miro a mi alrededor y me aseguro de que nadie me observa cuando
entro en el baño de hombres. Lo hago en silencio. Está demasiado oscuro para
ver nada. Una mano me agarra y tira de mí hasta un aseo privado. Juanjo cierra
la puerta cuando ya estamos dentro. Mis pupilas comienzan a adaptarse a la
opacidad cuando alguien entra y enciende la luz. Sin mediar palabra, mi
antiguo contrincante de batallas, convertido ahora en mi mayor objeto de
deseo, me coloca el dedo índice sobre los labios para que no diga nada. El
espacio en el que los dos nos escondemos es bastante reducido, pero más que
suficiente para que nuestros cuerpos se rocen entre sí, uno frente al otro, y
poder dar rienda suelta a lo que nos ha traído hasta aquí. Su dedo, con el que



me tapaba la boca hasta hace un segundo, ahora acaricia mi cuello, por el que
desciende tomándose su tiempo. La presencia de otra persona cerca de
nosotros logra que el encuentro resulte aún más morboso y excitante. Con
extremada delicadeza y procurando no hacer el menor ruido, Juanjo me quita
las gafas y las guarda en el bolsillo de su chaqueta.

—Siempre has sido preciosa —murmura sólo con los labios.
Lo miro incapaz de articular palabra ante su confesión. Nunca creí que él

me viera con esos ojos, y mucho menos me imaginé en una situación como en
la que ahora nos encontramos. Sus mudas palabras son música para mis oídos,
una canción para mi alma y un concierto para mi entrepierna.

El otro hombre se marcha y volvemos a quedarnos a solas.
—No debo hacer esto —confiesa sin dejar de acariciarme.
—No lo hagas —musito.
Sus actos contradicen a sus palabras cuando continúa tocándome sin pudor.
—No deberíamos estar aquí —insiste, apresando mis pechos a través del

jersey.
—No. No deberíamos —susurro con los ojos cerrados, excitada por la

fuerza con que me los aprieta.
—Demasiados años esperándolo.
Juanjo se abalanza sobre mí y me besa. Me empuja contra la pared de

madera que tengo a mi espalda con la misma firmeza con la que apresa mis
labios. Sus gemidos me hacen delirar y me enciendo aún más cuando restriega
su erección contra mi parte íntima. Es tal y como me lo imaginé la primera vez
que lo vi en el bufete: duro y firme como una roca. Sus movimientos salvajes
me hacen perder el juicio. Enloquezco.

—No deberías besarme —jadea en mi boca.
—Eres tú quien me besa a mí.
—Maldita bruja —brama con voz ronca antes de volver a atrapar mis

labios.
Su húmeda lengua invade ardiente mi interior, mostrándome con cada

movimiento el deseo que lo arrastra. Mi pretensión es la misma que la suya, y
se lo hago saber acariciando su miembro.

—Esto no está bien —masculla en un gemido.



—No opino lo mismo —confieso impaciente por que me desnude y cumpla
su amenaza.

Nuestras manos se pierden en nuestros cuerpos, incapaces de contener lo
que ansían. Juanjo me besa aún con más intensidad, de un modo fiero y
abrumador. Su sabor es sublime, fruto de la excitación que nos invade. Su
agresividad es tan devastadora como su influjo. Jamás imaginé que un beso
pudiera ser de tal magnitud. Sus labios parecen estar cargados de sentimiento,
repletos de rabia y ansiosos por recuperar el tiempo perdido.

—No puedo seguir, Paula —anuncia de pronto, apartándose de mí. Está
dolido y molesto. Puedo verlo en cada centímetro de su rostro.

—Tú me has arrastrado a esto.
—Lo sé. Y me siento culpable por ello.
—Culpable no es la palabra que yo habría escogido. Déjame salir —

ordeno ofendida.
—Déjame explicarte.
—Ahora no —insisto, mirándolo a los ojos. Quiero que vea en ellos la

firmeza con la que le hablo.
Juanjo me devuelve las gafas, que yo cojo y me coloco. Con

arrepentimiento, se aparta y yo aprovecho para marcharme. Lo hago en
silencio, enfadada y dirigiéndome al baño femenino, el que me pertenece. Allí,
me miro al espejo e intento reponerme echándome agua fría en la cara. Está
helada, pero no me importa. No es más molesto que lo que acaba de hacerme.

Al cabo de un rato, el suficiente para volver a recuperar las fuerzas que he
perdido hace escasos diez minutos, me encamino de vuelta a la mesa. Él está
allí cuando llego.

—Paula, te debo una explicación.
—Me parece un buen momento para que lo hagas —digo, llevándome un

poco de carne a la boca. Está fría, pero me siento inquieta y debo ocuparme en
algo.

—Me gustaría hacerlo en otro lugar.
—¿En otro baño? —me mofo.
—No más baños.
—Estoy de acuerdo.



—Hay un sitio especial para mí al que me gustaría llevarte. ¡No digas
nada! —me pide al ver mi intención de responder—. Te prometo que te lo
explicaré todo. Siempre he sido sincero contigo y no voy a cambiarlo ahora.
Mereces una aclaración y quiero dártela. Pero no aquí.

—¿Qué tiene de especial ese sitio?
—Es adonde suelo ir para olvidarme de todo. Podría decirse que es mi

lugar favorito.
—¿Tu casa?
—No. Es un sitio con encanto.
Suspiro y medito una respuesta. Lo cierto es que quiero que me explique

qué ha pasado y, sobre todo, por qué ha decidido ponerle fin antes de tiempo.
En su mirada puedo ver que está siendo sincero conmigo. Sea lo que sea lo
que lo atormenta, sé que es algo importante para él. Miles de respuestas se me
pasan por la mente, barajando diferentes posibilidades. Ninguna de ellas me
convence.

—Acepto.
—Gracias —afirma con un leve amago de sonrisa.
Tras pagar la cuenta y felicitar al chef, algo a lo que no me sumo, Juanjo y

yo nos dirigimos hacia el coche, en el que me dejo llevar… rumbo a lo
desconocido.



Capítulo 11
 
 
 
 
 

El lugar escogido es un local en el que tampoco había estado antes. Es un sitio
curioso, resultado de una mezcla entre cafetería, pub y club americano.
Maravillada es la palabra que mejor define mi estado cuando me recreo en
admirarlo. Tiene un aire retro que le aporta un encanto especial. Ahora
entiendo lo que quería decir y por qué le gusta tanto. La barra está a la
izquierda y la pequeña pista se ubica en el centro, enmarcada por tres
reservados dedicados al cine. Los colores negro, blanco y rojo predominan en
cada rincón. Enormes retratos pintados de cantantes y actores ya fallecidos
repartidos por las paredes y el techo concluyen la exquisita decoración.

—Ven, sentémonos allí —indica, señalando uno de los reservados. Es el
conmemorativo de la película Casablanca. En lo alto de la entrada reza la
frase mítica del filme.

Un pequeño escalón separa el reservado del resto del local. En él, hay
bancos tapizados en piel roja frente a un par de mesas de madera. Miro a mi
alrededor y me quedo embobada observando las paredes. Están forradas de
fotografías de la película, con los momentos más emblemáticos. Juanjo me
observa sin decir nada, hasta que una camarera viene a preguntarnos qué
deseamos tomar. En esta ocasión elijo una Coca-Cola. Él, en cambio, pide un
gin-tonic.

—Tienes razón —comento aún maravillada por el extraordinario y
exquisito local.



La música que suena va acorde con el resto: americana y antigua.
—Algo me decía que a ti también te gustaría.
—Lo que no puedo creer es que haya alguien a quien no le guste.
—Hay ciertas horas en las que es imposible venir.
Imagino que lo dice por cómo debe de ponerse. Debe de llenarse de gente.

La camarera nos sirve las bebidas y se marcha de vuelta a la barra.
—¿Qué tal tu primer día? —pregunta de pronto.
—Te lo diré cuando lo acabe.
—Intento mantener una conversación contigo.
—Y yo, que se me vaya la mala leche que tengo.
—Los reproches son algo vulgar para nosotros, ¿no crees?
—Tal vez si no los provocaras, no caeríamos en la vulgaridad —respondo

defendiéndome.
Juanjo da un trago a su bebida y enmudece durante un instante. Sé que tiene

parte de razón y no querría que mi primera visita a este increíble sitio quedase
en un mal recuerdo.

—Mi clienta se enteró de que su marido le ponía los cuernos por su loro 
—comento, ya más relajada.

—¿En serio? —pregunta sorprendido.
—El hombre le era infiel en el domicilio conyugal. El loro fue testigo de

los encuentros y comenzó a repetir las frases que el marido le decía a la
amante.

Juanjo empieza a reír a carcajadas. La tensión entre ambos parece
disiparse, algo que confirmo en cuanto lo veo quitarse la corbata y guardarla
en el mismo bolsillo donde poco antes había guardado mis gafas. Con los
primeros botones de la camisa desabrochada logro ver al Juanjo que yo
recordaba, el verdadero. Su júbilo acaba contagiándome y, antes de que nos
demos cuenta, charlamos de forma animada, contándonos casos curiosos del
pasado. Las horas pasan como si fuesen segundos y, cuando me quiero dar
cuenta, ya hemos consumido tres bebidas cada uno.

—¿Quieres bailar? —pregunta de repente.
—¿Esta música? —digo, frunciendo el ceño.
—¿Acaso hay alguna mejor?



Las canciones que llevan sonando toda la tarde son de bandas sonoras de
películas y clásicos antiguos americanos. Veo que unas pocas parejas bailan
en la pista cuando dirijo la mirada hacia allí.

—Espero estar a la altura.
—Nunca has dejado de estarlo —afirma con rotundidad, ofreciéndome la

mano al ponerse en pie.
Acepto su invitación y, agarrados, nos dirigimos hacia la pista.
—Eres un vejestorio musicalmente hablando —me mofo.
—Yo prefiero decir melómano nostálgico —replica en su defensa.
Sonrío.
La canción acaba y comienza un clásico que siempre me ha gustado. Sólo

con oír los primeros acordes sé de cuál se trata. Juanjo me coge por la cintura
y coge mi mano para dejarnos embaucar por la voz de Ben E. King.

—Adoro esta canción —admito mientras escucho Stand by Me.
—«Quédate conmigo» —me traduce.
Ambos nos dejamos llevar por la hermosa canción mientras nuestros

cuerpos acortan distancias en cada movimiento. La mano con la que me rodea
la cintura pronto se abre para tocar con firmeza mi espalda.

—¿Quieres saber por qué me gusta este sitio?
—Puedo imaginármelo —susurro, echando un rápido vistazo a mi

alrededor.
—Porque es el único lugar donde se puede bailar como es debido.
—¿Sin agobios?
—En pareja y con tranquilidad, como se ha hecho siempre. En ningún local

que conozca, aparte de éste, ponen baladas ni música que se pueda bailar
como antes. Es una pena que con tanta tecnología hayamos perdido algo así.

Sorprendida, enmudezco con su inesperada respuesta. Me doy cuenta de
que tiene razón en todo lo que ha dicho, pero estoy más pendiente de esquivar
sus ojos y la forma en que me mira. Sé lo que significa; la reconocería en
cualquier parte.

—Mírame —me pide en un susurro.
Suspiro mientras continúo contoneándome al ritmo de la música, hasta que

cedo a su reclamo.



—Siento lo que ha pasado en el restaurante —confiesa con voz grave.
—¿Haberme dejado tirada o haberme besado? Porque no lo tengo muy

claro.
—No he dicho que no quisiera besarte. De hecho, me castigo a cada

segundo por no hacerlo.
—¿Qué te lo impide, Juanjo? —pregunto, reclamando una verdad.
—Has vuelto en el momento equivocado.
—¿En serio? —replico molesta—. Perdone usted, caballero, por no

aparecer en el momento correcto.
—No he querido decir eso, y lo sabes.
—Es obvio que no lo sé todo. ¿No crees?
La música sigue sonando y ambos seguimos bailando. Nuestros cuerpos

danzan uno junto al otro, sintiendo cada vibración que emitimos.
—No debería haberme dejado llevar como lo he hecho. Déjame continuar 

—me pide—. No debería haberlo hecho porque no es lo correcto…, por
mucho que lo desee.

—No me digas esas cosas si luego…
—Paula, escúchame. Necesito ser sincero contigo. Verte me ha hecho

recordar lo que había entre nosotros. Puede que te pareciera que te odiaba,
pero no era eso lo que sentía por ti. Era admiración. —Lo observo con
asombro—. Me di cuenta de ello el día que pusiste aquella maldita serpiente
en mi taquilla. Me dejaste claro que no eras como las demás, y eso me gustó.
Desde entonces no he vuelto a sentir nada parecido por nadie. Reencontrarte
me ha hecho recordarlo y darme cuenta de cuánto lo echaba de menos. Esa
retahíla de valores que me has soltado durante la comida y que tan bien te
definen me han hecho perder el control. Tenías razón en todo cuanto has dicho
porque tu inteligencia y tu coraje son lo que siempre he admirado de ti. Son tus
mayores virtudes y… tu mayor poder de seducción.

La canción continúa como lo hacen sus hermosas palabras, penetrando en
mí de un modo arrollador.

—Y quiero que sepas —prosigue— que no me siento culpable de haberte
besado, lo haría un millón de veces más. Pero sí de haber perdido el control y
de lo que eso pueda ocasionarte. Cuando he dicho que no has llegado en el



mejor momento, decía la verdad. Mereces que sea justo contigo y, a riesgo de
que no puedas perdonarme, debo confesarte en qué situación me encuentro.

El sonido de mi móvil nos interrumpe. Es Lola.
—Disculpa —manifiesto, guardando de nuevo el teléfono en el bolsillo

tras rechazar la llamada. Estoy segura de que puede esperar—. Continúa.
—Te decía que…
El puñetero teléfono vuelve a sonar. Resoplo, molesta por la segunda

interrupción. Decido cogerlo para que me deje tranquila.
—Dime —contesto al descolgar.
—Paula, ¿estás muy ocupada? —Apenas la oigo.
—Si te digo que no, te mentiría —respondo, tapándome el oído contrario

mientras miro a Juanjo, que sigue frente a mí sin soltarme.
—Siento importunarte, pero…, ¿podrías venir al hospital HM? Estoy en

urgencias.
—¿Qué ha ocurrido? —pregunto, saliendo disparada del local para poder

oírla mejor.
—No es nada grave, aunque me da que el resto de las Navidades me las

voy a pasar en casa. Estoy bien, es sólo un esguince.
—¿Te han hecho todas las pruebas pertinentes?
—Sí, mamá —protesta.
—Lo digo en serio —suelto molesta. Me ha dado un susto de muerte.
—Yo también. ¿Vienes ya a echarme la charla o me voy yo sola?
—Voy para allá —remato antes de colgar.
Juanjo, que estaba justo detrás de mí, ha escuchado toda la conversación y

no necesita que le explique nada. En cuanto me vuelvo y ve mi cara de
preocupación, me anuncia:

—Ponte el abrigo. Te llevo.
Durante el trayecto al hospital, apenas pronuncio un par de palabras

seguidas. Sé que ha dicho que sólo es un esguince, pero no me calmaré hasta
que la vea y lo compruebe por mí misma. Lola es capaz de tener la cabeza
colgando y mentirme para que no me preocupe. Juanjo y yo entramos juntos en
urgencias y la encuentro sentada en una silla de ruedas con la pierna vendada
hasta la rodilla.



—¿Cómo estás? —pregunto, abalanzándome sobre ella para darle un
abrazo.

—Entera, si no me estrujas y me rompes. Hola, Juanjo.
—Hola, Lola —la saluda, asintiendo con la cabeza.
—¿Qué te ha dicho el médico? —quiero saber.
—Lo que te he dicho: un esguince. De segundo grado, pero un esguince, al

fin y al cabo.
—Y ¿cómo ha sido?
—No pienso darte el gusto de que te rías de mí. Con que sepas que me he

caído, te sobra.
«¡Los tacones!»
Juanjo sonríe y yo me enciendo cada vez más.
—Vale, guapa. Tú y yo nos vamos a casa y allí me lo cuentas todo con

pelos y señales.
—No sé cómo la aguantas —se queja dirigiéndose a él.
—Aún me lo pregunto —responde él con una sonrisa cómplice.
—Os advierto que puedo contra los dos —intervengo.
La una se pasa los dedos por la boca en señal de cerrar la cremallera, y el

otro muestra las palmas de las manos en señal de paz. Con la batalla ganada y
con un deseo irrefrenable de salir de aquí cuanto antes, empujo la silla hacia
la calle.

Juanjo se ofrece a llevarnos a casa, algo que aceptamos de buen grado,
sobre todo porque nuestro edificio no tiene ascensor y su fuerza será de gran
ayuda para subirla hasta el apartamento.

Cuando llegamos a casa, tras subirla en brazos las dos plantas, se despide
de nosotras con la excusa de que debe marcharse. Lola está en el sofá
intentando encontrar una postura cómoda y yo lo acompaño a la puerta.

—Gracias por todo —pronuncio en un susurro.
—Gracias a ti. Siento que nuestra cita haya acabado así.
—¿Era una cita? —pregunto con sorna.
—Lo cierto es que no.
—Vaya —murmuro con decepción.
—Suelo hacerlo mejor en las citas.



—¿Qué ibas a decirme cuando…?
—Tienes otras cosas de que preocuparte. Mejor lo dejamos para otro

momento.
—Otro momento suena bien —musito.
Juanjo me mira en silencio y yo hago lo mismo. Ambos sabemos que aún

nos quedan muchas cosas por decirnos, muchas anécdotas que contar y más de
una confesión que hacernos. Pero tiene razón en dejarlo para más adelante.
Lola me necesita y debo ocuparme de ella.

—Por cierto —comenta de pronto—, no hace falta que vengas mañana a la
oficina si no quieres.

—Ya lo has visto, sólo es un esguince. Ten por sentado que iré.
—Como veas.
Sus ojos descienden hasta mi boca y yo me estremezco. Trago saliva

mientras me dejo arrastrar por la lasciva idea de que vuelva a besarme.
—Adiós, Paula.
—Adiós, Juanjo.
Siento una punzada en el pecho al verlo desaparecer escaleras abajo.

Nuestra cita no ha acabado de la mejor forma, pero ahora mi amiga me
necesita más que a nadie en el mundo. Juanjo y yo aún tenemos mucho tiempo
por delante, y sé que tarde o temprano averiguaré por qué me ha dejado a
medias en el baño.



Capítulo 12

Juanjo
 
 
 

Diecisiete años antes
 

No entiendo por qué tenemos que mudarnos y cómo mi padre ha accedido a
ello. Mi madre llevaba bastante tiempo diciendo que quería irse a vivir a
Cuenca, pero pensé que era sólo un capricho. Ahora veo que no. El cagueta de
mi padre hace todo lo que ella quiere, sin importarle cuál es mi opinión al
respecto. He insistido en que nos quedemos en Madrid y he soltado toda mi
artillería para conseguirlo. Aunque de nada ha servido. ¿Quién va a hacer caso
a un crío de trece años? Nadie. A ellos les da igual si dejo a mis amigos o si
los voy a echar de menos. «Harás otros nuevos», me responden cada vez que
saco el tema. Está claro que se les olvida que tengo vida y que a mí sí me
importa. Ellos se tienen el uno al otro. En cambio, yo dejo atrás toda mi vida
para comenzar otra nueva en una mierda de pueblo que ni siquiera tiene metro
o un lugar chulo al que ir para quedar con los amigos. ¡Menuda mierda!

El instituto no está muy lejos de la casa que mis padres han alquilado.
Aquí todo es pequeño, como lo será mi futuro si mis padres no vuelven a
cambiar de idea.

—No queda pan —comenta mi madre desde la cocina. Mi padre y yo
estamos en el salón desembalando cajas—. La vecina me ha recomendado
comprarlo en la panadería Cardo, una de toda la vida que está a dos calles de



aquí. ¿Podrías ir a por dos barras, Juanjo?
—¿No puedes comprarlo en el Mercadona, como siempre? Ah, no, espera,

que aquí no hay de eso… —me quejo.
—¡No le hables así a tu madre! —interviene el blandengue de mi padre. A

veces creo que es un títere que hace todo lo que ella quiere. «¡No pienso
casarme nunca!»

—Con ese nombre, no creo ni que tengan un buen pan —insisto.
—Hijo, no sabes lo difícil que me lo pones. —Resuella—. Sé que es cosa

de la edad, pero haz el favor de ir a por lo que te he pedido. Toma. —Me da
dos euros.

De mala gana, los cojo y me marcho en busca de la dichosa panadería de
nombre horrible. Imposible no añadirle el borriquero.

Aquí las calles no tienen nada que ver con las de Madrid y llego antes de
lo que esperaba. Nada más entrar por la puerta me invade un olor que me deja
sin habla. Jamás había olido algo parecido. No pienso reconocérselo, pero la
vecina tenía razón; si el pan sabe la mitad de bien que huele, debe de ser la
mejor panadería sin duda.

Con la mirada busco el dispensador para números de turno cuando una
mujer, que ha entrado después de mí, pregunta quién es el último.

—Yo —respondo al darme cuenta de dónde estoy y de cómo son las cosas
aquí.

Mientras aguardo, me fijo en las personas que estaban ya dentro cuando he
llegado. No sé cuál de ellos es el último, pero estaré pendiente para que
ninguno se me cuele. La gente comienza a llegar y el pequeño local empieza a
llenarse. Sólo hay una mujer atendiendo. No me extraña que se monte la cola
que se está formando. Mi queja interna se disipa en cuanto aparece una chica
pelirroja con coleta y gafas espantosas al otro lado del mostrador. No puedo
dejar de mirarla por lo horrible que va vestida y lo fea que es. ¡Como todas
las chicas de aquí sean iguales, no me comeré un rosco! La chica le pregunta
algo a su madre y ésta, sin importarle lo más mínimo que estemos aquí delante
y seamos testigos de todo lo que hablan, le recrimina que haya llegado tarde.
Para mis adentros pienso lo mismo que ella, hasta que la oigo hablar. La forma
en que se defiende y le reprocha que su hermano no haya bajado a echarles una



mano llama mi atención. No ha usado términos habituales en una chica de su
edad, pues calculo que debe de tener los mismos años que yo. Mis padres
siempre insistieron en que estudiara en los mejores sitios de la capital, con
mayor prestigio y reputación, y puedo afirmar que el lenguaje usado por ella
no difiere mucho del que allí nos enseñan. Cuando llega mi turno, es ella la
que me atiende, y lo hace de forma rápida y eficaz. Una vez le he pagado y me
he marchado, de camino a casa pienso que, tal vez, no todo esté perdido y ella
sea la prueba de que existe un rayo de esperanza en este pueblo dejado de la
mano de Dios.

Mi optimismo desaparece en cuanto llego al instituto. Es tres veces más
pequeño que al que iba en Madrid, y el alumnado deja bastante que desear.
Los chicos aquí no piensan en otra cosa que en jugar al fútbol o en tontear con
las chicas. Ninguna me llama la atención: son todas bastante insulsas, por no
hablar de su bajo interés o nivel cultural. Bueno, todas no. La chica de la
panadería es distinta del resto. Y doy por hecho que su amiga, de la que no se
separa ni para ir a mear, debe de ser igual que ella.

 
*  *   *

 
Al poco tiempo ya formo parte del grupo de los que se hacen llamar los

guais. No se parecen en nada a mis amigos de Madrid, con los que cada vez
tengo menos contacto, pero al menos éstos hacen cosas y me entretienen con
sus caídas. La chica de la panadería va a mi clase. No me equivoqué con
respecto a su inteligencia; sus buenas notas y su forma de expresarse la
convierten en una digna rival. Con su amiga, en cambio, erré. No es tan lista
como ella ni lo será en un millón de años.

A mis padres se los ve cada vez más felices en el pueblo, y yo pronto me
busco una excusa para retomar mis estudios: Lita. Así es como se llama la
panadera, y la única que logra que mi estancia aquí sea más divertida. Por lo
que he podido averiguar, ella no ha tenido nunca rival en los estudios y
siempre ha sido la que más nota ha sacado en los exámenes. Hasta ahora.
Estamos a final de curso y ganarle se ha convertido en un reto divertido para
mí. La pandilla y medio instituto se mofan de ella. Y no es para menos. Viste



como el culo y no se esfuerza lo más mínimo en mejorar su imagen. Pero eso
es algo a lo que no le doy mucha importancia, comparado con ganarle y lograr
sacar más nota que ella.

Una mañana oigo un comentario al respecto de uno del grupo. El muy
gilipollas se ha percatado de que estoy demasiado pendiente de la fea, y me lo
hace saber. No puedo permitir que se mofen de mí, y decido hacer algo. Así
pues, al salir de clase y delante de todos, le pego un chicle en el pelo. La
pandilla se descojona y yo lo hago con ellos. Nos reímos de ella durante toda
la mañana.

 
*  *   *

El siguiente curso comienza y Lita no hace nada para devolverme la putada del
chicle. Empiezo a pensar que tal vez me equivocara al creer que ella era

distinta del resto. Puede que sea inteligente, pero no tiene lo que hay que tener.
Con ese pensamiento llego una mañana al instituto y abro mi taquilla para

dejar la bolsa de aseo de gimnasia.
—¡Hostia puta! —suelto al ver la enorme culebra que hay dentro, con

caída de culo incluida.
El revuelo que se monta no es pequeño. La hazaña se hace oír en todo el

pueblo y el rumor dura días. Todos buscan al responsable, pero nadie da con
él. Excepto yo. Sé que ha sido Lita en respuesta a mi jugarreta. No sé cómo se
ha enterado, pero me la ha devuelto con la única cosa que me aterra de este
mundo. Tengo que confesarlo: me he equivocado otra vez con ella. Vuelvo a
tener esperanza. No es como esperaba, y eso me gusta.

 
*  *   *

 
Por primera vez desde que llegué al pueblo tengo ilusión por vivir aquí.

Hasta mis padres lo celebran. Creen que es por la chupipandi. Paso de
sacarlos de su error. Hoy me toca mover ficha, avanzar el marcador en mi
favor. Necesito corroborar que es una digna rival y decido ir a por todas. Me
lleva mi tiempo preparar mi próxima jugada en el pabellón de gimnasia. Es su
turno y llevo a la perfección mi plan. Lita trastabilla con el hilo y se da de



bruces contra el suelo. El golpe es tremendo y todo el mundo se arremolina
alrededor de ella. Desde el banco de madera que hay en el gimnasio, observo
la escena. La sangre sale a borbotones y yo me acojono. Estoy tan bloqueado y
nervioso que me quedo paralizado y me da por sonreír. ¡Me he pasado tres
pueblos!

*  *   *
 

Los días transcurren y sólo pienso en una cosa: en que Lita se vengue de
mí. No puedo quedarme con el mal sabor de boca que me dejó lo del
gimnasio. Sé que no me ha delatado, y eso es a lo que me aferro para pensar
que va a devolvérmela. Así dejaré de sentirme tan culpable como me siento.

La respuesta a mis plegarias no se hace esperar. Hoy en clase le ha hecho
una pregunta al profesor de química. La sonrisa que tenía dibujada en la cara
la ha delatado, y sé que quiere la revancha. A mediodía, voy a la cantina y
compro raciones de comida extra y bebida que guardo en mi mochila. Con ella
es mejor ser precavido. Cuando casi todos se han marchado, me voy al
laboratorio a estudiar. Sé que algo gordo me espera, y lo primero que hago es
comprobar los tubos que hay en las gradillas, el matraz de reacción y algún
que otro elemento más que me encuentro con líquido en su interior. Necesito
asegurarme de que, al menos, no saldré volando en una explosión de última
hora.

Al cabo de un rato oigo unos pasos. No me vuelvo. Sé que es ella. Oigo
una llave que se introduce en la cerradura y cómo el cerrojo se cierra. Sonrío.

Cuando anochece y todo está en silencio, me acurruco en el suelo y me
acuesto para descansar. Sé que vendrán a por mí. Y, pese a lo incómodo que
estoy, logro quedarme dormido con un único pensamiento en la cabeza… Lita.

 
*  *   *

 
La fiesta de final de curso se acerca y los chicos comentan lo que se van a

poner. Las chicas, orquestadas por la cansina Angustias, han organizado que
sea de disfraces. Más de una, con una sola goma, ya iría disfrazada sin
necesidad de careta. A falta de unas horas, a la capitana, que no logro quitarme



de encima ni con agua caliente, se le ocurre proponer hacerles algo a Lita y a
Manuela, su inseparable amiga. Yo intento que se olviden del tema, pero la
idea va in crescendo y no parece que vayan a dejarlo.

—Juanjo, ¿por qué no te encargas tú de poner el broche final a la fiesta?
—Angus, no creo que sea buena idea.
—¿Qué pasa?, ¿no tienes huevos? —pregunta uno del grupo, el más idiota,

por cierto.
—Tengo otras cosas mucho más importantes de las que preocuparme.
—Ya tienes el disfraz de James Bond. ¿Qué más tienes que hacer? —

insiste la rubia teñida.
—Prefiero divertirme con vosotros en nuestro último día en el instituto

antes que estar preparando nada.
—Pues haz algo que no te lleve mucho tiempo. ¿Qué tal algo en el

ordenador?
—Es cierto. Tú sabes mucho de ordenadores —comenta otro del grupo.
Al final es tanta la insistencia que acabo cediendo.
Ya en casa, enciendo el ordenador y pongo en marcha el plan. Intercepto

una llamada que Lita mantiene con Manuela por Skype. Hablan de la fiesta de
esta noche. Lita va disfrazada de bruja y la otra de alguien que desconozco. No
tardo demasiado en averiguarlo, aunque lo hago de una forma que me acojona
literalmente. Manuela se acerca a la webcam y yo casi me caigo de culo.
¡Joder, qué cosa más fea! Lita le responde como lo haría una buena amiga. Eso
me gusta. Como también me gusta la respuesta sobre las chonis y sus quedadas
chonas. Estoy a punto de parar la grabación cuando de repente Lita comienza a
decir algo acerca de la brujería. ¿En serio cree en esas cosas? Habla de
hacerme un conjuro para vengarse de mí. La idea me resulta tan absurda que
dejo de grabar y apago el ordenador. Lo he guardado todo en un pendrive que
me meto en el bolsillo de la chaqueta.

 
*  *   *

 
La fiesta está muy animada y los chicos tienen ganas de liarla. No dejan de

preguntarme desde que he llegado al pabellón si tengo algo. Insisten tanto que,



al final, acabo cediendo. Arrastrado por ellos y por su inagotable ansia por
convertir la fiesta en algo épico, llegamos a la mesa de sonido e iluminación,
donde ellos me cubren y me ayudan a conseguir mi objetivo. El vídeo
comienza y a mí sólo me bastan unos cinco segundos para saber que me he
pasado.

El final era como esperaba: Lita y Manuela salen disparadas, aunque la
primera me amenaza con acabar conmigo delante de todos. No puedo
achantarme ahora, y le respondo con chulería que la estaré esperando. Cuando
se marchan, algo dentro de mí se rompe en mil pedazos.

La fiesta me deja con un mal sabor de boca, y con él llego a casa. Tal vez
el karma me tenía un castigo preparado y quería hacérmelo pagar. A los pocos
minutos, y mientras me pongo el pijama para irme a la cama, mi padre entra en
el cuarto totalmente destrozado y me comunica que tenemos que irnos a
Madrid cuanto antes. Mi madre ha fallecido y nos marchamos… para siempre.



Capítulo 13

Juanjo
 
 
 

En la actualidad
 

De camino a casa, me machaco una y otra vez por lo que he hecho. No debería
haber rebasado los límites con ella. Conduzco dándole vueltas a lo capullo
que he sido. Me he dejado llevar sin pensar en las consecuencias y en el daño
que puedo hacerle. Tal vez incluso me odie para siempre cuando sepa la
verdad. Si hubiese sido cualquier otra, me importaría una mierda lo que
pensase de mí. Pero se trata de Paula. Mi Lita del instituto. Los años siguientes
a la muerte de mi madre fueron los peores. Con lo que me había costado
adaptarme al pueblo, cuando por fin empezaba a encajar tuvimos que
marcharnos. Fue a ella a la que más eché de menos, sobre todo en Londres.
Allí la gente es mucho más seria, y añoré tener a alguien con quien enfrentarme
como lo hacía con ella. Con el paso de los años, Lita pasó a formar parte de
un recuerdo de juventud. En más de una ocasión me pregunté qué habría sido
de ella, aunque nunca me atreví a intentar ponerme en contacto o localizarla.
¿Para qué? Ella tendría su propia vida y yo sólo era el tío que le hacía
putadas.

Reencontrarme ahora con Paula ha sido agradable. Bueno, tal vez ésa no
sea la palabra más adecuada. Y menos después de nuestra tarde juntos. No sé
qué cojones me ha ocurrido. El pasado ha vuelto con fuerza al presente y ahora



amenaza con desestabilizar mi futuro. Me cabreo aún más cuando pienso en lo
distinto que habría sido todo si hubiese aparecido sólo un mes antes. En
cambio, ahora…

—¡Joder! —suelto, dándole un golpe al volante cuando aparco el coche en
el garaje.

La culpa es mía. ¿Cómo he podido ser tan imbécil? Se suponía que sólo
iba a ser una comida entre viejos amigos, entre simples compañeros. Pero me
ha sido imposible. Me ha hecho recordar cuánto la admiraba. Y eso que antes
no era ni una décima parte de la mujer en la que se ha convertido ahora. Vale,
puede que físicamente no sea el prototipo de tía que a todo hombre le gustaría
tener entre sus piernas, pero, joder, lo que daría yo por poder tirármela. Es la
única mujer que conozco que no se maquilla ni se llena la cara de potingues.
No le hace falta. Su cabezonería me lleva a límites que ni yo conocía. ¡Dios, si
cuando me ha soltado todo eso en el restaurante me ha puesto a doscientos!

Salgo del coche y cierro dando un portazo al recordar cómo besa y cómo
su cuerpo respondía ante el mío. Me apoyo en el capó con las manos y cierro
los ojos para sacar mi parte masoquista y machacarme a mí mismo recordando
su sabor. La polla se me pone dura sólo de pensarlo. Me gusta cómo me reta.
Toda ella es pura provocación. Cada frase la convierte en un duelo, en una
conversación única que con poca gente puedo mantener. Es mordaz y astuta.
Tiene una boca de rayo que me cabrea, pero que me follaría sin
contemplaciones. Sin embargo, no he sido justo con ella, y eso me mata. Le
debo una puta explicación. Lo sé.

Entro en casa por la puerta que da al garaje cuando ya me he repuesto un
poco. Hay luz en el salón, y sé que no estoy solo. Le he dicho mil veces que
avise antes de venir. No es un buen momento. Dejo las llaves, el abrigo y la
chaqueta en el recibidor y me dirijo hacia donde está ella.

—No esperaba que volvieras tan pronto —es la forma que tiene de
saludarme Susana, sentada a la isla de la cocina con su portátil.

—Ni yo que estuvieras aquí —comento molesto, entrando para servirme
una copa de vino. Ella ya tiene la suya.

—Veo que hoy no te ha ido bien en el trabajo —manifiesta, rodeando la
isla para acercarse a mí.



—No ha ido muy bien, no —admito mientras pienso en Paula.
—¡Pues tengo el mejor remedio! Hoy he llamado a un viejo amigo para

darte una sorpresa.
—No me gustan las sorpresas, ya lo sabes —me quejo, y doy un primer

sorbo. No estoy de buen humor, y dudo que esto vaya a mejorarlo.
—Pero ésta te va a encantar. Además de que nos vendrá bien a ambos —

asegura, y empieza a tocarme la entrepierna por encima del pantalón.
—No estoy para juegos, lo siento —digo sin inmutarme. Susana es muy

tenaz cuando se lo propone.
—¿Estás seguro? —pregunta insinuándose, al tiempo que me atrapa el

labio inferior para después morderlo. Es algo que nunca me ha gustado pero
que jamás le he confesado.

—Ahora no —insisto, y me marcho hacia el salón.
«¿Dónde cojones está el mando del equipo de música?»
—¿Buscas esto? —pregunta a la vez que me lo muestra. No tengo ni idea

de por qué lo tenía escondido. Sabe que tengo por costumbre poner música
cuando llego a casa y me toca las narices que altere mi rutina—. Es parte de la
sorpresa que te tengo preparada —anuncia de forma seductora, y pulsa un
botón.

Conforme camina hacia mí, acompañada de una música seductora que
suena de fondo, empieza a desabrocharse la blusa de seda blanca que lleva
puesta. Susana tiene un cuerpo de infarto y siempre ha sabido lucirlo con la
mejor ropa. Eso fue precisamente lo que me encandiló de ella el día que la
conocí. Fue hace un año y medio. Recuerdo que había ido a ver a mi sastre
para que me tomase las medidas. Los últimos trajes empezaban a irme
pequeños debido a mis progresos en el gimnasio que tengo en casa. Ella entró
en la tienda en busca de un traje para su hermano —que, según ella me contó
más tarde, desapareció sin dejar rastro al cabo de unas semanas—, y todos los
que estábamos allí enmudecimos en cuanto la vimos. Lucía un vestido rojo
ajustado que acentuaba cada una de sus perfectas curvas. El pelo lo llevaba
como siempre, recogido en una larga y lisa coleta que caía a su espalda con
una delicadeza sublime. Sus ojos castaños y, sobre todo, su seductora mirada,
me dejaron sin habla. En aquel instante lo único que se me pasó por la mente



fue que debía estar entre sus piernas. No tardé en conseguirlo. Ese mismo día
le pedí una cita, que se convirtió en la primera de muchas más.

—Hoy he hecho una llamada que llevaba tiempo postergando… —anuncia,
mostrándome el encaje de la lencería que viste debajo. Bebo el resto de mi
copa, que dejo vacía sobre la mesita—. Que me deseas es algo que tú y yo
sabemos —añade. La blusa cae sobre el suelo de madera—. No puedes vivir
sin mí. —Ahora es el turno de la falda y de mostrarme sus largas piernas—. Te
excito como nadie —susurra. La muy descarada lleva razón; tengo la polla
ardiendo—. Te gusta hacerme feliz, y por eso ha llegado el momento de
afianzar lo nuestro, y de que todo el mundo lo sepa. —Susana se introduce el
dedo en la boca y lo chupa como si fuese mi miembro antes de pasárselo por
el cuello. Ardo—. Mañana el ¡Hola! anunciará nuestro compromiso y la fecha
de la boda. Quiero que sea en San Valentín.

—¡¡¡¿Qué?!!! —exclamo fuera de mí, dando un paso hacia atrás.
—Cariño, no te pongas así.
—¡¡¡¿Y cómo cojones quieres que me ponga?!!! —bramo, apartándome de

ella.
Camino con las manos en la cabeza, intentando calmarme. De ser un tío, no

sé qué habría hecho con él.
—¡¡¡¿Cómo has podido hacerme una cosa así?!!!
—Pensé que te alegraría.
—¡¡¡Y una mierda!!! ¡¡¡¿Cómo se te ocurre fijar la fecha sin

consultarme?!!!
—Pero yo…
—¡Siempre tú, tú y tú! ¿Se te ha ocurrido pensar que yo también formo

parte de esto?
—¿Qué hay de malo en que la gente sepa que vamos a casarnos?
—¡La pregunta sería por qué la gente necesita saberlo incluso antes que

yo!
—No sería una sorpresa si lo hubieras sabido.
—¡Un regalo es una sorpresa, no acordar y anunciar la fecha de una boda

sin que uno de los dos lo sepa! ¡Es cosa de dos, por el amor de Dios! Y, de
haberlo hecho…, ¿no te basta con que lo sepamos nosotros y las personas que



nos rodean? ¿Qué necesidad hay de que se entere todo el mundo? ¿Acaso me
importa a mí cuándo cojones va a casarse alguien que no conozco?

—Creí que sería bueno para ambos.
—¿Bueno para qué, Susana?
—Para nuestros negocios.
—¡¡¡Mi trabajo se basa precisamente en todo lo contrario!!! ¿O lo has

olvidado?
—Ya, pero…
—Una vez más, sólo has pensado en ti.
—Creí que te haría feliz que yo lo fuese.
—Yo podría decir lo mismo, ¿no te parece?
Lejos de entenderlo y de reconocer que se ha equivocado, Susana se

mantiene firme y con la cabeza bien alta, retándome. Ahora que lo pienso,
jamás la he visto admitir algo en contra de sus convicciones o sus creencias.

—Saldrá en el número de mañana —afirma contundente mientras recoge su
ropa y se viste.

—Y supongo que ya será tarde para que lo anulen.
—Sí.
—¡Lo tenías planeado desde hace tiempo! ¡Di la verdad! —grito, incapaz

de creer aún que sea cierto.
—¡Sabía que te negarías si te avisaba!
—¡Así que lo reconoces! ¡¡¡Joder!!!
—¡Por supuesto que sí! —chilla, poniéndose a mi altura. No tengo ni idea

de cómo acabará esto.
—No esperes que te diga que reconocerlo te honra, porque no pienso

hacerlo.
—Y ¿qué esperas que te diga yo? ¿Que lo he hecho en parte porque es

bueno para mi negocio? ¡Sí, lo admito! ¿Que lo he hecho a tus espaldas? ¡Sí,
también! ¿Algo más que reprocharme?

—¡Igual es el redactor de la revista quien lo hace! —remato lleno de ira.
—¿Estás hablando de anular el compromiso? —Me cuesta describir su

gesto de incredulidad.
—Puede. No sé. ¿Tú qué crees?



Estoy demasiado furioso para preocuparme por cómo se siente. A ella no
le ha importado una mierda cómo me iba a sentir yo cuando me soltara la
noticia, aun sabiendo que no me iba a hacer la menor gracia. Sólo quiero que
se marche para poder estar solo y pensar con claridad.

—Creo que lo mejor será que me marche. —No veo la hora de que lo haga
—. Y no porque tú me eches —continúa—, porque te recuerdo que este anillo
de compromiso significa mucho más que un simple papel —afirma,
mostrándome el dedo—. No pienso seguir escuchando más tonterías.
Dejaremos esta conversación para otro momento en el que estés receptivo
para hablar y entender las cosas.

—Estoy de acuerdo —claudico al fin.
—¿Admites que has dicho tonterías?
—Estoy de acuerdo en que lo mejor es que te marches. Ya conoces la

salida —remato harto de discutir mientras me dirijo al dormitorio para darme
una buena ducha.

No miro atrás. Ni siquiera sé si me dice algo. No quiero oír nada más, y no
creo que nada de lo que pueda decirme vaya a hacerme cambiar de opinión.
Me maldigo a mí mismo por lo idiota que fui hace un mes. Esta discusión no
habría tenido lugar si aquella tarde, mientras paseábamos frente a una de las
joyerías más importantes de todo Madrid, ella no me hubiese dicho lo feliz
que la haría lucir un anillo en el dedo y yo no hubiese sido tan capullo de
entrar a comprárselo.

Fui tan estúpido que le pedí matrimonio en aquel mismo momento. Me dejé
arrastrar por su ilusión y por lo feliz que la hacía convertirse en la señora
Garza, algo que no ha dejado de repetir desde entonces. Aunque nunca pensé
que sería tan pronto ni que llegaría tan lejos sin consultarme. Y mucho menos
ahora que nuestra relación no pasa por su mejor momento.

Bajo el chorro de agua caliente de la ducha, pienso en cómo una sola
decisión puede cambiarte toda tu jodida vida. Continúo molesto y cabreado
como pocas veces hasta que me enjabono la entrepierna. La tengo ardiendo y
reclamando que, por cuarta vez hoy, le preste atención. Es en Paula en quien
pienso cuando la lavo y la acaricio con jabón. Cierro los ojos y recuerdo
cómo me miraban los suyos en aquel baño. Me masturbo al rememorar su



deliciosa boca, dulce y suave hasta hacerme enloquecer. Me imagino llevando
a cabo lo que no me he atrevido a rematar, follándomela apoyada contra
aquella pared de oscura madera. Fantaseo al figurarme cómo debe de ser estar
dentro de ella, empotrándola una y otra vez con rudeza y de modo salvaje
hasta quedarme sin fuerzas. Así es como lo haría y como desearía que fuese.
El placer que siento sólo con imaginarlo es tan intenso que acabo corriéndome
antes de lo que pensaba. Cierro los ojos y me apoyo en los azulejos que tengo
enfrente con la certeza de que daría cualquier cosa porque fuese real.
Desconozco cuánto tiempo tardaré en lograrlo. Pero lo que sí sé es que,
además de sentir admiración por ella…, ahora la deseo más que nunca.



Capítulo 14
 
 
 
 
 

He pasado la noche entre desvelos. Anoche me costó quedarme dormida con
tantas emociones. Demasiadas para un solo día. Eran casi las dos de la
madrugada cuando decidí sacar a Bunny, mi vibrador con orejas de conejo. Lo
uso sobre todo en las noches de insomnio para relajarme. No fue fácil dejar de
pensar en Juanjo y en todo lo que me confesó. Por no hablar del momento baño
en el restaurante.

Lo que ocurrió ayer me hace ver las cosas desde otra perspectiva, una
inesperada que jamás imaginé. ¡Ni en un millón de años habría imaginado que
yo le caía bien cuando íbamos al instituto! Yo, simplemente, lo odiaba. Odiaba
todo lo que hacía, sus jugarretas y que sacara más nota que yo en los
exámenes. No soportaba ni siquiera cruzarme con él, y el mero hecho de verlo
me molestaba. Ahora, en cambio, todo ha dado un giro de ciento ochenta
grados. Ha logrado que lo vea de otra forma, como el hombre guapísimo y
seductor que es. Por no hablar de cómo besa. ¡Me pongo cachonda sólo de
recordarlo! No puedo engañarme a mí misma: me gusta, y mucho. El paso de
los años ha convertido a Juanjo en un sofisticado caballero, en un puñetero
dios del deseo. Aquel crío al que odiaba con toda mi alma es ahora un
HOMBRE con mayúsculas. Con su porte, elegante como pocos, su saber estar,
su cuerpo perfecto y prieto, su pelo oscuro, su barba recortada, su irónica
lengua, sus increíbles ojos verdes enmarcados con esas largas pestañas y ese
lunar que tanto me enloquece. Su mirada es seductora hasta lo indecible. Te



atrapa y se apodera de ti de un modo inconcebible, magistral. Fueron ellos, sus
ojos, los que me hablaron en el restaurante, y los que me devoraron entre las
frías paredes de aquel baño. La intensidad con la que me miró me hizo caer
rendida a sus pies, algo que haría incesantemente una y otra vez. Sus besos
fueron únicos, cargados de una pasión y un deseo que nunca antes había
sentido, de esos que te dejan sin aliento.

Me abrazo a mí misma mientras me acaricio el labio tratando de recordar
su sabor. Él, y sólo él, ha logrado que me sienta la mujer más maravillosa y
preciosa del mundo. Es la única persona que ha sabido ver más allá de lo que
alcanzan a ver los demás. Conoce mi interior y me valora como soy en
realidad.

No soy ingenua. Sé que algo le preocupa, porque, de no ser así, lo que
pasó en aquel baño habría tenido un final muy distinto y habríamos… Pero
también confío en que, sea lo que sea, podamos solventarlo. Pasar tantos años
separados para que el destino vuelva a unirnos debe de significar algo. Creo
fielmente en las señales, y si nuestra estrella nos guía para estar juntos…,
¿quiénes somos nosotros para contradecirla?

—¡Buenos días, coja! ¡Servicio de habitaciones! —anuncio al entrar en el
cuarto de Lola portando una bandeja. Le he preparado su desayuno favorito: té
y tostadas con jamón.

—Estoy convaleciente, no necesito madrugar —se queja, tapándose la
cabeza con la almohada.

—Tú no, pero yo sí. Así que… ¡arriba!
—Recuérdame que no sea la madrina de tus hijos. Sé que elegirían vivir

conmigo antes que hacerlo con la sargento de su madre.
—¿Tan poca graduación me das? —pregunto, colocándole la bandeja con

patas sobre la cama.
—Lo que te faltaba para que te vinieras arriba. ¡Quita, quita…!
Sonrío.
—¿Vas a contarme de dónde venías? —pregunta socarrona al incorporarse

y apoyar la espalda en el cabecero.
—De la cocina —me mofo.
—Estoy malita, no me hagas hablar de más.



—Ni con faringitis te callarías.
—¿Me… lo dices… o… qué?
—¡No se habla con la boca llena! —la riño.
—Hay muchas cosas… que se pueden hacer… con la boca llena. —Su

modo de enarcar las cejas me confirma por dónde van los tiros.
Sonrío de nuevo.
—Juanjo me besó.
Lola comienza a toser de la impresión. Me recuerda a mi episodio en el

restaurante del pueblo y me apresuro a levantarme para ayudarla.
—Estoy bien, estoy bien —afirma, deteniéndome con la mano.
Tras el susto inicial, le hago un pequeño resumen de lo sucedido ayer,

momento baño incluido, con el correspondiente intento fallido de
apareamiento.

—¡Si soy yo, ése no se queda sin polvo! —afirma contundente.
—Eso me recuerda que tengo que pedirte disculpas.
—¿Le has echado cicuta al té? —pregunta, mirando el interior de la taza.
—Ayer, cuando me desperté y vi la puerta de tu habitación cerrada, pensé

que era él quien estaba contigo.
—Acepto tus disculpas, porque no te haría eso ni en un millón de años.
—¡Oye, guapa, que os vi juntos en el pub!
—¿Y…?
—Dijiste lo de ser creyente, te acercaste a él y…
—Y hablamos de ti.
—¿De mí?
—Sé que no te gusta oírlo, pero soy tu amiga y tengo que decírtelo; tu

hermano tiene razón: eres inteligente, que no lista.
—¡No me fastidies!
—¡Es cierto, tía! Tienes mucho de Dora, pero nada de Exploradora.

Necesitabas que alguien tanteara el terreno por ti. Y a las pruebas me remito
que me necesitabas, porque te marchaste.

—Me sentía molesta por…
—¡Exacto! Por que una mujer hablase con él. Paula, llevas hablándome de

Juanjo desde hace doce años. ¿Cómo es posible que no te dieras cuenta de que



no se habla de alguien a no ser que te interese?
—Me sentía culpable.
—Y enchochada. ¡Paula, joder! Eres muy inteligente, pero a veces pareces

tonta. Y sólo me hicieron falta un par de minutos para saber que él también
sentía algo por ti.

—¿Lo dices en serio?
—Me da que vais a hacer muy buena pareja, porque él pensaba lo mismo

que tú.
—¿Cómo lo sabes?
—Existen unos códigos que, si los juntas, forman palabras, y éstas, a su

vez, frases.
—Te estás divirtiendo de lo lindo, ¿no?
—Un huevo.
—Ya me ha quedado claro que piensas como mi hermano. ¿Podemos

seguir? Y, a ser posible, sin reírte de mí.
—Le pregunté de qué os conocíais y le brillaban los ojos al hablar de ti.

Eso sólo ocurre cuando admiras a alguien o te gusta hasta decir basta.
—Ya te he dicho que me lo confesó ayer.
—La pregunta es… ¿cómo estás?
Suspiro antes de responder.
—Lo cierto es que no lo sé. Es algo extraño, inquietante y emocionante al

mismo tiempo.
—Es la definición perfecta de enchochamiento. Lo que yo te diga.
—No creo que sea para tanto.
—¿Que no? A ver. Dime qué es lo último en lo que pensaste anoche antes

de cerrar los ojos.
—Estaba con Bunny.
—No es lo que te he preguntado. Aunque más a mi favor. Responde.
—En él.
—Y ¿en qué has pensado al abrirlos?
—¡Vale, vale, lo capto!
—¡Pues ya está bien, hija!
Ambas reímos y nos fundimos en un abrazo. Adoro a esta mujer.



—Vete ya a trabajar, anda.
—¿Estás segura de que puedo dejarte sola? Si me necesitas, llamo ahora

mismo a…
—Tía, estoy coja, no inútil. Puedo ir a la pata coja, y el apartamento no es

una plaza de toros, que digamos.
—¿Necesitas algo más?
—Pues mira, sí. ¿Puedes traerme un par de revistas para que me

entretenga? Mientras, voy al baño a asearme un poco.
—¿Cómo puede gustarte tanto saber la vida de los famosos? —protesto

mientras me levanto y le aparto la bandeja.
—Quiero el ¡Hola! y la que se te antoje.
—Será mejor que no.
—Tienes razón, tú eres capaz de traerme Caza y Pesca. Anda, ayúdame a

levantarme y lárgate pitando.
—Sargento me llama la tía… Tú no te has mirado los galones —afirmo,

fingiendo quejarme al ayudarla.
—¡Ay, eso me recuerda a cierto militar que…! Por cierto, ¿no pensarás ir

así vestida?
—¿Por qué no? Llevo mi falda preferida y el elemento que mejor combina

con ella.
—¿Un espray de pimienta para que nadie te mire?
—¡Mi sonrisa! —suelto, regalándole una en la que le muestro hasta las

muelas del juicio.
Con sus ataques hacia mi adorada falda, la dejo en el baño y me marcho en

busca de lo que me ha pedido. Sólo cuando le llevo las revistas y la dejo
tumbada en el sofá, tapada con la manta y rodeada de mandos, móvil, vaso de
agua y un par de miles de cosas más, me despido de ella y me voy al bufete.

En el metro, no puedo ocultar la sonrisa con la que he salido de casa. La
misma con la que entro en la oficina y saludo a los chicos que están en la
cafetería. Al parecer, Eulogio y otros dos compañeros más de penal discuten
con Nelly.

—¡Hombre, cuánto tiempo sin verte! —me suelta Eulogio nada más verme.
El pobre intenta ser irónico, pero no le sale.



—Ya ves. Si me descuido, pego otro estirón —respondo antes de saludar a
todo el mundo.

—Qué bien que hayas venido, porque le vendrá bien algo de ayuda —
afirma, señalando a Nelly con uno de sus gestos afeminados.

Frunzo el ceño y la miro a ella para que me aclare de qué va todo esto.
—Aquí los machitos intentan darnos una lección de supremacía masculina 

—explica. Al parecer, el tema va de «hombres contra mujeres».
Sonrío al oírla. No hay cosa que me guste más que un debate de este tipo.
—Dudo mucho que ella necesite ayuda —apunto, guiñándole un ojo a la

susodicha.
—Gracias, compañera.
—A sus pies —respondo con una leve reverencia.
Ambas sonreímos.
—Ya que vais a bajar ahí abajo, de paso podríais limpiarnos los zapatos.
Los tres hombres se echan a reír.
—¿Cómo? ¿Un tipo tan sofisticado como tú sale de casa con los zapatos

sucios? —pregunto mientras me preparo un café—. Me defraudas, Eulogio. —
Resoplo—. No eres quien creía que eras.

—No van por ahí los tiros —responde molesto. He logrado borrar su
sonrisa de un plumazo.

—Pues dispara para que pueda ponerme al corriente —le pido, al tiempo
que me vuelvo hacia él con mi taza en la mano.

—Hablábamos de que se están perdiendo muchos valores. Las nuevas
generaciones están echando a perder costumbres que no pueden quedar en el
olvido.

—¿Como cuáles?
—Pues, por ejemplo, que el hombre es el que debe llevar la voz cantante y

mandar.
—Sí, las flores.
Nelly y yo reímos.
—Debemos mandar para que todo tenga un orden.
Su mano en la cadera con su brazo en jarras me impide imaginármelo

imponiendo su voluntad a ninguna mujer que se precie. El mote de heteropero



cada día se afianza más y le va que ni pintado.
—Entonces, según tú… —manifiesto—, la mujer no se vale por sí misma y

necesita a un hombre que la guíe.
—Veo que lo has captado.
—¡Cómo no lo voy a captar! Quieres decir que estamos ciegas.
—Exacto.
—Y que vosotros sois como los perros guía. Por cierto, enhorabuena, ya

os dejan entrar en los restaurantes.
Todos reímos excepto él.
—Pero ¡mira que sois complicadas! Siempre lo tergiversáis todo.
—Son como las matemáticas, difíciles de entender —interviene otro

compañero de penal.
—Sí, y necesarias para todo —comenta Nelly.
Ambas chocamos las palmas de las manos.
—No lo creo —responde Eulogio.
—Siento tener que dar por finalizada esta trascendental charla, pero debo

ponerme a trabajar.
—Nosotros también —dice el resto, a excepción del cizañero de Eulogio,

que se niega a terminar la conversación.
—Os vais porque sabéis que tengo razón.
Todos lo ignoramos, guardamos nuestras tazas y salimos de uno en uno de

la cafetería. La última en hacerlo es Nelly, que se vuelve hacia él y le suelta:
—Ya que no nos necesitas para nada, encárgate tú hoy del lavavajillas.
Por ambos pasillos se oyen las risas. ¡Este hombre no tiene remedio!
Estoy deseando ver a Juanjo. Mientras camino por el pasillo siento cómo

el corazón se me acelera. Ni siquiera me atrevo a mirar hacia su despacho
cuando entro en el mío a dejar el abrigo y el bolso. Lo hago al salir,
aprovechando que lo tengo justo enfrente. Pero en su despacho sólo está May,
a la que saludo al entrar.

—Buenos días, guapa.
—¡Hola, Paula! A ti quería yo verte —dice, soltando la bayeta y

bordeando la mesa para acercarse a mí—. ¡Enhorabuena! Sabía que acabarías
trabajando aquí —manifiesta, y me da un corto pero cariñoso abrazo.



—Muchas gracias, May.
—¿Qué? ¿Cómo te va? ¿Te has adaptado ya?
—Estoy en ello —confieso—. Todo lleva su tiempo.
—Tú, si esta gentuza te da el follón, me lo dices, que pronto les doy con la

escoba.
Ambas nos echamos a reír, y entonces una voz femenina a mi espalda nos

interrumpe:
—¿Dónde está Juanjo?
May tuerce el gesto y yo me vuelvo para ver de quién se trata. Su tono y,

sobre todo, su forma agresiva de entrar en el despacho me ponen en alerta. Es
una mujer altísima, elegante, descaradamente sexy y aterradoramente soberbia.
En cuanto la miro a los ojos sé que estoy en lo cierto. Hasta las manos me
sudan con sólo intercambiar una mirada con ella.

—No lo sé —respondo sin dejar de analizarla.
El abrigo que lleva debe de costar una fortuna, y la tirantez de la coleta

con la que va peinada es totalmente proporcional a su actitud.
—¿Soléis hablar mientras limpiáis? —pregunta con altivez al pasar por

nuestro lado y acomodarse en el sillón de Juanjo, al otro lado de la mesa.
May se apresura a coger sus cosas con una clara incomodidad mientras yo

decido plantarle cara.
—Perdone, señorita…
—Ramos —me indica. ¿Se convertiría en corona si la estrangulo? Porque

ganas no me faltan—. Aunque muy pronto dejaré de serlo —añade.
¡Como si eso me importase!
—El señor Garza aún no ha llegado —le aclaro—. ¿Sería tan amable de

esperar en…?
—Lo haré aquí, gracias —me corta con altanería.
Esta mujer me está revolviendo las tripas.
—¿Puedo saber para qué lo busca? —pregunto.
—Eso es algo que a usted no le incumbe. Y haga el favor de terminar de

limpiar esto, que está hecho una porquería —suelta, sacudiéndose las manos
mientras mira la mesa con cara de asco.

—Está usted en lo cierto, hay demasiada porquería —remato sin moverme



un ápice.
La mujer levanta la vista para clavar sus ojos en mí. La tensión entre

ambas es claramente palpable. Siento los latidos en el cuello, pero no pienso
ser yo quien pierda este duelo entre ambas. May guarda silencio y se limita a
observar.

—¿Por qué no lleva uniforme? —pregunta de forma malévola tras hacerme
un incisivo chequeo.

—No iba bien con el color de mis ojos —contesto sin amilanarme, de pie
frente a ella.

—¡Vaya! Una insubordinada.
—Ponga una queja si es lo que quiere.
—Tenga por seguro que lo haré.
—Haga lo que crea conveniente.
—Le pondré una demanda si es necesario.
—Conozco un bufete que estaría encantado de poder ayudarla. O, si lo

desea, puede ir usted misma a la Audiencia Nacional, al Supremo o al
mismísimo Consejo General del Poder Judicial. Si necesita las direcciones,
puedo facilitárselas.

Mi móvil suena en el bolsillo de mi falda. Es un whatsapp personal, que
ignoro.

—¿La dejan llevar móvil mientras trabaja?
—Le sorprendería saber la cantidad de cosas que me permiten llevar.
—¿Quién coño se cree que es usted?
—Mi compañera —responde Juanjo molesto, apareciendo de pronto tras

de mí.
—¿Tu com…? —El impacto le impide acabar la frase.
—Buenos días, Paula.
—Buenos días, Juanjo.
—¿Juanjo? Creía que aquí todo el mundo te llamaba Jota Jota —suelta con

despotismo.
—Paula es una vieja amiga. ¿Qué haces aquí, Susana?
—Ya veo —dice levantándose para acercarse a él, apoyar el antebrazo en

su hombro y acariciarle la cara con una insinuación más que ensayada.



Entonces se dirige a mí tuteándome—: Siento haberte confundido con una
simple limpiadora. No imaginaba que fueras… abogada —añade, mirándome
de arriba abajo.

«¿Esto a qué viene? ¿Qué hace esta malvada mujer tocándolo de esa
forma?» Noto cómo los nervios se apoderan de todo mi interior y tengo que
esforzarme más de lo que desearía para que no se me note. May está siendo
testigo de todo. Por su semblante, sé que a ella también le desagrada esta
mujer. Incapaz de aguantar más tiempo callada, da un paso hacia mí para decir
algo cuando decido adelantarme.

—¿Te importaría seguir en mi despacho, preciosa? He abierto la ventana y
no te imaginas lo que ha entrado.

La entrañable mujer entiende el cable que acabo de echarle y no tarda en
responderme:

—Sí, claro. Hoy el viento está trayendo demasiadas cosas.
Incapaz de soportar verlos un segundo más, decido ir tras sus pasos.
—Encantada de conocerla, señorita Ramos.
—Futura señora Garza —me corrige con la mayor maldad que jamás haya

visto en un ser humano.
Mis hombros caen de golpe. Siento un enorme peso sobre ellos que me

comprime el pecho y me impide respirar con normalidad. Noto que el suelo se
abre bajo mis pies y cómo me precipito sin remedio en su interior. Cualquier
halo de esperanza cae conmigo al vacío y ambos desaparecemos sin que nada
ni nadie pueda evitarlo.

—Encantada de conocerla —repito, no sin esfuerzo. El nudo que tengo en
la garganta apenas me permite hablar—. Ahora, si me disculpáis…

Tengo intención de marcharme, pero Juanjo me lo impide.
—¡Paula! —me llama al ver mi gesto.
El aire aquí es demasiado insoportable como para seguir respirándolo.

Hasta este momento me he negado siquiera a mirarlo a la cara. He captado el
mensaje a la perfección. Ahora tengo las respuestas que tanto buscaba. Esto lo
explica todo. No necesito saber más.

—Déjala, cariño —interviene ella con una sonrisa depravada, tirando de
él—. Tendrá muchas cosas que hacer.



—Tiene toda la razón. Tengo mucho que hacer —afirmo, aparentando una
seguridad que no siento, y volviéndome para, esta vez sí, marcharme y que
ninguno de los dos vea que estoy a punto de llorar.

—¡Paula, espera!
—Verbo equivocado —respondo sin detenerme.
Ya en mi despacho, May me da las gracias por sacarla de allí. Pero yo

estoy tan enfadada y dolida que recojo mis cosas y me marcho del bufete con
una simple frase para felicitarle el Año Nuevo. La Nochevieja está a la vuelta
de la esquina, y nadie me echará en falta. Además, Lola está en casa y me
necesita. Aunque tal vez… sea yo la que la necesite más que nunca.



Capítulo 15
 
 
 
 
 

De camino a casa, miro el móvil. El mensaje recibido era de Lola. En él
aparece una foto de Juanjo y su futura esposa en una revista anunciando su
compromiso para el día de los enamorados. Siento unas ganas irrefrenables de
gritar y de lanzar el teléfono contra el cristal del metro, pero por fortuna me
contengo cuando pienso en que esa arpía no es merecedora de que yo dé un
espectáculo en un lugar público, y mucho menos de que me quede sin móvil.

A Lola la encuentro donde la he dejado. Nada más entrar por la puerta me
lanzo hacia ella y, de rodillas frente al sofá, me dejo mimar por su cálido
abrazo. Sollozo durante un buen rato, hasta que los mocos inundan mis labios.

 
*  *   *

 
—Siento habértelo dicho de esa forma. No sabía si podía llamarte, y

quería que lo supieras cuanto antes —comenta en cuanto me repongo un poco.
Incluso me he preparado una buena taza de café, que abrazo con las manos,
sentada a su lado sobre la alfombra.

—No me he enterado por ti —confieso en un susurro.
—¿Qué ha pasado?
Entre sorbo y sorbo, le cuento mi encontronazo con Susana, alias la futura

señora Garza.
—Lo siento mucho, Paula.



—Lo sé. Yo también. Mi vida era tranquila, ¿sabes? —expongo con la
vista perdida—. Ya ni siquiera recuerdo la última vez que sentí esto por
alguien. Y, para una vez que me permito hacerme ilusiones, va él y lo estropea
todo.

—¿Qué piensas hacer?
Alzo los hombros en respuesta. Realmente no tengo ni idea de qué debe

hacerse en estos casos. Lola me acaricia la cabeza aguardando una respuesta,
que no tarda en llegar.

—Estaba dudando entre cortarme las venas o dejármelas largas. ¿Tú qué
dices? —No sé de dónde saco fuerzas para el humor.

—Este invierno se llevan largas.
—Lo suponía.
Ella sonríe. Yo me quedo en un amago.
—¿Por qué tiene que ser todo tan complicado, Lola?
—Nunca lo es. Somos nosotros quienes lo hacemos así.
—Siempre te he admirado por tu forma de ver las cosas, ¿lo sabías?
—Es cuestión de aptitud. Nada más.
—Y ¿qué harías tú en mi situación?
—¿De verdad quieres saberlo?
—Sí.
—Tirármelo.
—¡Lola! —exclamo alzando la voz.
—¿Qué? No haber preguntado.
—¿Qué parte de «está prometido» no entiendes?
—Se te ha pasado por alto algo muy importante: es él quien lo está, no tú.
—¡Ah, no! Sé por dónde vas.
—¿Por el camino correcto?
—Yo no lo llamaría así.
—Y ¿cómo quieres que lo llame? —dice defendiéndose—. Él es quien

debe dar explicaciones. Tú estás soltera y…
—Entera. Puedes decirlo.
—¿Ves cómo tengo razón?
—¿No crees que las mujeres deberíamos apoyarnos más en lugar de



machacarnos unas a otras? ¿Qué clase de persona sería si me acostase con el
hombre de otra mujer?

—Una a la que le hace falta un buen polvo.
—Eso no te lo voy a negar, pero no es excusa suficiente para…
—¿Por qué la defiendes?
—¡Yo no hago eso! —respondo molesta por su insinuación.
—Sí lo haces. Lo haces al pensar en ella más que en ti misma. No le debes

nada a esa tía. En cambio, contigo misma sí que estás en deuda.
—No está bien hacer de mi capa un sayo. Que yo tenga necesidades

carnales no me da derecho a quitarle ningún hombre a otra mujer.
—¿Quién está prometido?
—Lo están los dos.
—¡Mec, error! Él lo está. Ella es sólo una zorra que quiere cazarlo.
—En eso llevas razón. Ya sabes lo que dicen: ni todas las brujas llevamos

escoba, ni todas las zorras viven en el bosque.
—Ya vas por el buen camino.
—¡Eso es! —suelto de pronto.
—¡Uy, conozco esa mirada!
—¡Ya sé lo que debo hacer! —afirmo levantándome.
—Paula, no —me advierte.
—Sí, Lola. Hace quince años no salió bien, pero ahora tengo mucha más

experiencia.
—¿Quieres centrarte y dejar de decir tonterías?
—¿Por qué hablas así de mi pasión?
—Porque es más factible y real hablar de echar unos polvos.
—Mágicos —añado.
—Pues mira, igual los echa, porque como tenga el cuerpo igual que la

cara…
—¡No te pases!
—¿Ves? Te pone celosa el mero hecho de que hable de él. ¡Cepíllatelo y

que le den a la zorra!
—¿Estás segura de que al caerte y hacerte el esguince no te golpeaste

también la cabeza? —pregunto mientras cojo mi libro de hechizos de la



estantería.
—Tan segura como que te has equivocado de libro.
Su comentario me hace mirar la cubierta.
—Éste era el que quería coger —afirmo al comprobar que es mi libro de

hechizos.
—Ya, pero el Kamasutra es el que deberías coger —replica.
—¡Idiota! —digo riéndome.
Lola intenta disuadirme mientras ojeo los hechizos. Busco uno adecuado

para alejarlo de mí. En esta ocasión no quiero hacerlo desaparecer; no es
necesario. Con mantenerlo alejado y cruzarme lo menos posible con él, me es
más que suficiente.

—¡Aquí está! «Hechizo para alejar a una persona indeseada de ti.»
—Hacer la maleta y largarte —comenta entre risas—. Por cierto, lo de

indeseada lo pongo en duda.
—¡Eres incorregible!
—¡Le dijo la sartén al cazo!

 
*  *   *

 
A primera hora de la tarde, y tras rechazar varias llamadas de Juanjo,

decido ir al bufete. Para el hechizo es necesario un objeto que sea de la
persona a la que se quiere alejar, y qué mejor oportunidad que coger algo de
su despacho. Además, así aprovecho para traerme trabajo a casa. Al salir esta
mañana disparada no he tenido tiempo de coger nada. La demanda de la
señora De Gea, con grabación de su loro incluida, va según lo previsto, y ya
me queda poco para acabarla.

Al llegar, me sorprendo al encontrarme la puerta entreabierta. No estamos
en horario de oficina, y no veo a nadie en la recepción. En la cafetería
tampoco hay nadie. Hay unos pocos despachos iluminados y unas cuantas
voces que provienen del lado de penal. Camino por el pasillo cuando veo salir
del despacho de Juanjo a una mujer de pelo castaño. No me llama la atención
su aspecto un poco dejado, sino el hecho de que su oficina esté a oscuras y de
que no parezca haber nadie más en ella. La mujer, al verme, agacha la cabeza



para que no la reconozca y sale disparada.
—¡Disculpe! —le digo cuando pasa por mi lado.
Pero ella continúa su marcha sin hacerme caso.
—¡Disculpe, señora! ¿Puedo ayudarla en algo?
La sigo hasta que la veo abrir la puerta del bufete y desaparecer ante mis

ojos. Salgo corriendo tras ella, pero al llegar al descansillo no hay ni rastro de
la misteriosa mujer. El ascensor está donde lo he dejado y en la escalera
tampoco la encuentro. Confusa y sorprendida, vuelvo a entrar en el gabinete y
voy directa al despacho de Juanjo. Enciendo la luz al adentrarme en él. Tengo
bastante memoria fotográfica y, a simple vista, no parece faltar nada. Por el
contrario, sobre su mesa y frente a su sillón, hay un sobre que me llama la
atención. Es completamente negro, un color poco habitual para un sobre.
Conozco bastante bien mi profesión como para saber que no debo tocarlo por
aquello de las huellas dactilares. Busco algo con que cogerlo dentro del bolso.
Es en momentos como éste que me gustaría ser como Lola; estoy segura de que
ella llevaría unas pinzas de depilar a mano. La curiosidad es más fuerte que yo
y me las acabo ingeniando para coger el sobre usando un pañuelo de papel
como guante. Lo miro al trasluz por si llevase algún artilugio extraño; nunca
está de más ser cuidadoso por lo que pueda pasar. No veo nada, y opto por
volver a dejarlo sobre la mesa y chafarlo. Liso del todo. Cuando he
comprobado que no haya ninguna bomba que nos haga saltar por los aires, y
con la certeza de que debe de tratarse de alguna de las conquistas de Juanjo
sintiéndose utilizada, dejo el sobre donde estaba y me centro en lo que he
venido a buscar para el hechizo. Sobre la mesa hay montañas de expedientes y
algo de material de oficina. Imploro que Juanjo sea de los que chupan la
madera del lápiz y le cojo uno, el que parece más gastado. Si lleva su ADN,
mejor que mejor. Lo guardo a buen recaudo en mi bolso y salgo antes de que
nadie pueda pillarme.

 
*  *   *

 
He pasado por mi despacho para enviarme a mi correo el expediente de la

señora De Gea. Suelo escanear todos los documentos, por lo que me será fácil



acabarlo desde mi domicilio. Es a unos metros del portal de casa cuando veo
el coche de Juanjo. Acelero el paso para esquivarlo, aunque él logra
alcanzarme.

—¡Paula, déjame explicarte!
—No necesito ninguna explicación —sentencio sacando las llaves. Hace

un frío de mil demonios y no quiero ni mirarlo.
—Paula, era lo que intentaba decirte cuando Lola…
—¡Ni se te ocurra utilizarla como excusa! —ordeno, volviéndome hacia

él. ¡Qué poco aguante he tenido!
—De haberte visto la cara que pusiste entenderías por qué no te dije nada.
—¡Esto es el colmo! ¡Ahora la culpa la tiene mi cara! ¡Para cara, la tuya,

al utilizarme como lo hiciste!
—¡No te he utilizado!
—¿Ah, no? Y ¿cómo llamas tú a abrir la caja de Pandora para luego

cerrarla de golpe pillándome las manos? Porque eso es lo único que has
sabido hacer bien. ¿No podías dejar las cosas como estaban? Somos
compañeros y, en el pasado, enemigos. ¡Acéptalo y déjame en paz! —digo,
volviéndome hacia la puerta.

—No estoy seguro de querer casarme con ella —afirma de pronto.
Respiro hondo y me tomo unos segundos para asimilar lo que acaba de

contarme. Esas ocho palabras lo cambian todo. De nuevo me vuelvo hacia él,
pero esta vez para mirarlo a los ojos y comprobar por mí misma que lo que ha
dicho es completamente cierto. Nuestras miradas se encuentran mientras
ambos nos zambullimos en un inquietante silencio. Juanjo aguarda impaciente
mi respuesta; puedo verlo en la tensión de su rostro. Una vez más compartimos
un instante sólo nuestro. Uno en el que todos los recuerdos regresan
agolpándose y haciendo que el momento sea mucho más complicado. Y más
porque sé que lo que acaba de confesarme es del todo cierto.

—Habla con tu psicólogo —acierto a decir.
—No tengo psicólogo.
—Pues con tu almohada.
—No suele ser muy habladora.
«¿Por qué tiene que tener respuesta para todo? ¿No podría ser un idiota



que me pusiese las cosas un poco más fáciles?»
—¿Qué quieres, Juanjo?
—Disculparme, sobre todo.
—Hala, ya lo has hecho. Puedes quedarte tranquilo —digo cruzándome de

brazos.
—Ella no suele venir al despacho, y lo ha hecho porque anoche

discutimos.
—Y eso a mí me importa… ¿por…?
—¡Yo ni siquiera sabía que había fecha de boda, hasta anoche!
—Vaya, te ha salido rebelde —me mofo. Si es cierto lo que dice, esa

mujer es aún peor de lo que creía.
—Siento que hayas tenido que enterarte así —murmura, dando un paso

hacia mí y cogiéndome de ambos brazos. La mitad del vaho que sale de su
boca penetra en la mía—. De no haber llegado tarde esta mañana, no te
habrías tropezado con ella.

—¿No dijiste que era yo la que había llegado tarde? —pregunto sacando
mi lado más sarcástico.

Juanjo curva los labios. Su sonrisa y su mirada me desarman.
—Me he retrasado porque he parado a comprar esto —dice, sacando un

estuche de terciopelo negro del bolsillo de su abrigo del mismo color.
—¡Un momento! —suelto, y doy un paso hacia atrás—. ¿Vienes a pedirme

que me case contigo estando prometido con ella? —Su osadía me molesta
mucho más de lo que me esperaba.

—¡No! No es…
—¿Tanto me odias para jugar conmigo de esta forma?
—¡¿Te importaría no dar por hecho algo que no es?! —brama,

interrumpiéndome—. Ábrelo y verás que no estás en lo cierto.
Respiro hondo antes de aceptar el estuche, que abro ante su atenta mirada.

Lo que me encuentro dentro me sorprende tanto que comienzo a temblar. Es un
colgante de plata con una bruja muy sexy sobre una escoba y con una jarra de
cerveza en la mano. Me tomo unos segundos antes de contestarle. El regalo me
ha sorprendido, y no puedo negar que me ha emocionado. Nadie, excepto
Manuela, ha entendido nunca lo que soy en realidad. Lola se mofa de ello, y en



el pueblo simplemente me temen. Pero él ha sabido lo importante que es para
mí ser quien soy, y este colgante es buena prueba de ello.

—He de reconocer que no es lo que esperaba —admito al cabo de un rato.
—En los últimos días nada parece serlo —murmura.
Imagino por qué lo dice. Su comentario me hace reflexionar. Desde que

hemos vuelto a encontrarnos, no hemos dejado de vivir momentos de todo tipo.
Primero fue mi alegría al comprobar que estaba vivo. Fue uno de los mejores
días de mi vida porque tuve la oportunidad de librarme de lo que me había
estado atormentando durante quince largos años. Empezaba a perdonarme a mí
misma cuando llegó el segundo momento: el del restaurante. De haber sabido
que estaba prometido jamás habría aceptado entrar con él en aquel aseo.
Aunque reconozco que fue lo más excitante que me ha pasado en mucho
tiempo. A aquello le siguió aquel hermoso lugar y aquella hermosa canción
que tuvimos la oportunidad de bailar. Eso me hizo sentirme como en una
nube…, hasta que su prometida se encargó de que me bajara de golpe y me
estampara contra el suelo, cayéndome de culo. ¡Y odio las caídas de culo!

—Es precioso. Pero no puedo aceptarlo —susurro, devolviéndoselo con
un nudo en la garganta.

—¿Por qué no?
—Estás prometido.
—Lo sé, pero ¿qué tiene que ver eso con…?
—¿Qué clase de persona sería si aceptase regalos de ti?
—No eres la única a la que se los hago.
—Soy consciente de ello —afirmo, recordando a la misteriosa mujer que

he visto saliendo de su despacho.
—Tómatelo como una forma de pedirte disculpas por lo que pasó en el

restaurante.
—¿Me pides perdón por besarme? —pregunto atónita.
—¡No, joder! O sí. ¡Yo qué sé!
—Toma el colgante y devuélvelo —insisto, alargando el brazo.
De nuevo el silencio se interpone entre ambos. Los dos sabemos que estoy

en lo cierto y que éste no es el camino correcto. No me merezco ser el segundo
plato de nadie, y sé que él tampoco quiere eso para mí. Su semblante cambia



hasta que lo veo cerrar los ojos con fuerza.
—No pienso hacer eso. Es tuyo. Tómatelo como un regalo de bienvenida.

O de Navidad, como mejor te parezca. Pero no pienso llevármelo a ninguna
parte.

Su firmeza es tal que acabo cediendo. Por eso, y porque me encanta el
dichoso colgante.

—¿Por qué siempre te empeñas en quedar por encima como el aceite? —
pregunto molesta.

—Complejo de aniquilador, supongo. —Su sonrisa ladina me desarma.
—Está bien, pues me lo quedo —claudico, guardándolo en el bolso. No

vamos a llegar a ninguna parte y, al menos, de esta manera yo tendré el
colgante, que me encanta—. Pero como un simple regalo de bienvenida de
parte de un viejo amigo —aclaro.

—No te lo pondrás, ¿verdad?
—No —miento.
—Bueno, algo es algo.
—Que tengas una feliz entrada de año. Y, gracias, de todas formas.
Observada por él y frente a su quietud, doy un paso hasta colocarme a

escasos centímetros. No sé qué espera que haga, pero lo único que logro es
ponerme de puntillas para darle un tierno beso en la mejilla. Reconozco que lo
hago despacio, tal vez demasiado. Quiero recrearme inhalando su
inconfundible aroma. Me acerco un poco más hasta rozar su rostro con los
labios. Pronto me doy cuenta de mi error, en el instante en que noto la tensión
que le provoco. Yo también he sentido lo mismo. ¡Esto no está bien! Cierro los
ojos y me obligo a apartarme de él.

Ambos sabemos que lo correcto es que me marche y lo dejemos correr.
Nunca hemos sido amigos y ahora tenemos la oportunidad de serlo por
primera vez. Puede que haya interpretado mal las señales y que lo que el
destino nos tiene deparado sea una verdadera amistad. Una sincera y real,
aunque no sea la habitual ni siga los cánones establecidos. Nuestra relación
siempre ha sido especial, y puede que ahora haya llegado el momento de
demostrarlo. Tal vez él no pueda verlo ahora, pero estoy segura de que es lo
que debemos hacer. Cada uno debe asumir y afrontar las decisiones que haya



tomado por el camino. Y mi decisión es, ahora, no inmiscuirme entre ellos y
dejar que nuestro encuentro quede en un bonito recuerdo.

Con la determinación de que hago lo correcto, doy media vuelta y me
adentro en el edificio. Juanjo no dice nada, cosa que agradezco. Al cerrar la
puerta tras de mí sé que a su vez cierro el baúl de mis sentimientos por él. Ese
que tan celosamente guardaba en el desván y que, por mucho que pueda
dolerme, acabo de tapar… para siempre.



Capítulo 16
 
 
 
 
 

El ambiente que hay en las calles es impresionante. Parece que todos hayamos
dejado las compras para última hora, sobre todo en la frutería de mi barrio,
donde nos agolpamos y hacemos cola para comprar las uvas. Quedan unas
horas para las famosas campanadas, y yo aún tengo que comprar la bebida.
Lola se ha empeñado en que pasemos la Nochevieja emborrachándonos y
haciendo el tonto. Ella no puede salir por su pierna, así que he aceptado su
proposición. En el pueblo, mi familia no se ha tomado demasiado bien que no
vaya a pasar la noche con ellos, pero lo han entendido en cuanto les he
contado lo de la convalecencia de Lola.

—¿Traes el ron? —me pregunta nada más verme entrar por la puerta
cargada como una mula con bolsas.

—Sí.
—¿Y la Coca-Cola?
—Sí —respondo, dirigiéndome hacia la cocina para descargar.
—¿Y el cotillón?
—Sí.
—¿Y las uvas?
—Sí. Y el bozal que daban de regalo con cada racimo.
—¡Vale, vale!
—¿Estás segura de que puedes beber con la medicación? —pregunto

mientras vacío el contenido de las bolsas de tela sobre la encimera.



—Y ¿quién ha dicho que vaya a tomármela hoy?
—Así no vas a curarte.
—Me urge más curar heridas internas antes de que se infecten.
—¿Qué heridas tienes tú?
—Que no voy a poder estrenar mi deslumbrante vestido.
—Eso no es una herida.
—No lo será para ti.
El vestido dorado de Lola es impresionante. Hasta yo tengo que

reconocerlo. Lo compró en época de rebajas. Ella entiende bastante de estas
cosas, y aguardó el momento adecuado para hacerse con él. Se enamoró nada
más verlo, según me contó el día que lo trajo a casa. Cuando se lo vi puesto,
entendí a qué se refería. Me dejó impresionada, y realza su figura como ningún
otro. Es de tirantes, con un escote sensual, aunque sin ser demasiado generoso.
Entallado hasta la cadera, la falda, con vuelo en la parte baja, lleva una raja en
el lado izquierdo que deja ver casi toda la pierna. No entiendo de telas, puede
que sea de gasa, no sé, aunque lo que sí pude ver es la cantidad de pedrería
que lleva. Sobre todo, en la parte de arriba, pues en la de abajo las piedras y
los brillos desaparecen de forma gradual. Es muy elegante, y a ella le queda
como un guante.

—Ahí llevas razón —admito al acercarle la caja de bombones que
también me he dado el capricho de comprar.

—Voy a tener que ponerme a dieta en cuanto me quiten esta cosa horrenda
que cubre mi esbelta pierna.

—Medio país… se pone a dieta… después de Navidad —digo,
relamiéndome los dedos de chocolate.

—¿Por qué no… te lo pones… por mí? —pregunta con la boca llena.
—¿El qué? ¿Tu vestido? —Ella asiente con la cabeza—. ¡Ni loca!
—¿Por qué no? Llevo meses esperando este día. Y, si yo no puedo lucirlo,

al menos déjame que te vea con él puesto.
—¿Eso no es algo masoquista?
—Y ¿qué más da? Pienso emborracharme para superarlo.
Ambas reímos.
—Está bien. Lo haré sólo por ti —digo, yendo hacia su cuarto.



—Pero ¡ni se te ocurra aparecer con él con esa trenza horrenda que llevas!
—me advierte a voz en grito.

—¡Mi trenza no es horrenda! —Me defiendo de igual forma desde su
habitación.

Al cabo de un rato me presento ante ella con el vestido puesto.
—¡Joder! ¿Qué te he dicho? —suelta en cuanto me mira la cabeza.
—Qué pesada eres —me quejo, tirando de la goma y dejando caer mi

melena cobriza sobre la espalda.
—No te has visto, ¿verdad? —Su tono de voz ha bajado y en sus ojos veo

algo de brillo.
—¿Te has emocionado o llevo demasiada pedrería encima? —pregunto

sorprendida ante su reacción.
—Mírate… y lo entenderás.
Convencida de que es por el reflejo del vestido, vuelvo a su cuarto para

mirarme en el espejo que tiene en el armario. Al verme en él, me quedo sin
habla. Siempre he sabido que ambas usamos la misma talla, pero jamás
imaginé que me vería llevando un vestido como éste, que acentuara tanto mis
curvas. Por mucho que deteste seguir los cánones de la moda, sé reconocer
cuándo una prenda sienta bien y es de calidad…, y ésta reúne ambos
requisitos.

—¿Lo entiendes ahora? —pregunta desde el salón. Sabe que tardo en salir
porque me estoy tomando mi tiempo en asimilarlo.

—Tenías razón —admito, asomándome por la puerta.
—Camina para que te vea.
Hago lo que me pide, y añade:
—Estás realmente preciosa.
—Siento que no hayas podido estrenarlo.
—Lo haré algún día, puedes estar segura. Y tú también lo lucirás.
—¿Yo? Sí, claro, para ir al pueblo. ¡No te fastidia!
—Ríete cuanto quieras, pero como que me llamo Lola que el mundo te

verá con ese vestido.
 

*  *   *



 
Cuando faltan cinco minutos para las campanadas, Lola y yo ya estamos

más que contentas, en pijama y tiradas en el sofá. La cena ha sido más bien
suave, y el alcohol que ambas llevamos en el cuerpo ya se nos empieza a
notar.

—¿Estás segura de que aún no las han dado? —pregunto con mi gorro de
cotillón en forma de cono puesto en la cabeza y un collar hawaiano colgado
del cuello—. Mira que si ya hemos cambiado de año y nosotras estamos aquí
haciendo el idiota con las uvas en la mano…

—Tía, ¿no ves que aún no están brindando? —me cuestiona con los
mismos complementos que yo y unas gafas enormes de plástico el doble de
grandes que el tamaño de su cara.

—¿Crees que me voy a fiar, con la cogorza que llevas?
—Sí, porque llevo unas lentes con poderes… —afirma, pasando el dedo a

través de las gafas, por supuesto, sin cristal.
—¡Poderes…! Eso me recuerda que tengo algo que hacer —digo, y me

levanto con un poco de esfuerzo.
—¿Adónde vas ahora?
—La Nochevieja es una noche mágica e ideal para romper con el pasado.
—Lo que te vas a romper es la crisma, y no por la jumera que llevas, que

también, sino porque yo misma te la voy a abrir.
Mientras ella gasta saliva, yo voy en busca de mi libro y de mi bolso.
—Dentro de unos minutos será Año Nuevo y dará comienzo una nueva

etapa en mi vida.
—Eso ya lo sé. Pero ¿tienes que hacerlo precisamente ahora?
—¡Es el momento perfecto! —respondo, juntando todos los elementos que

necesito sobre la mesa.
—¿No estáis ya en la friendzone?
—Sí, y debo hacer todo lo posible para que continúe siendo así. Ser

amigos es lo mejor que nos puede pasar. Alejándolo me aseguro de ello, eso
es todo.

—¡Qué ganas de complicarte la vida! ¿No puedes ser una persona normal,
al menos por esta noche?



—Ya sabes que lo intento, pero me aburro enseguida.
Cuando ya tengo todo lo necesario, comienzo a escribir su nombre en un

papel, tal y como indica el libro que debo hacer. Lola coge el mando de la
televisión y sube el volumen para hacerme perder la concentración.

—¡¿Quieres hacer el favor de dejarme hacer esto?! —bramo molesta al
ver que he escrito «Juanjo Campana».

—¡Van a empezar ya! ¡Mira!
Yo la ignoro mientras en la tele comienzan a oírse las primeras

campanadas de la noche.
—¡Tía, ven, joder!
—¡Eso son los cuartos!
Yo sigo a lo mío intentando hacerlo lo mejor posible. Un papel, su

bolígrafo, un deseo y una frase.
—¡Ya van tres! —grita con la boca llena.
En voz baja, recito la frase para completar el conjuro:
—«Sigue tu camino y deja el mío correr…»
—¡Cuatro!
—«Sigue sin mirar atrás…»
—¡Cinco!
—«… y por el culo te la hinco…» ¡¡¡Joder, así no hay quien pueda!!! —me

quejo.
—¡Seis!
Lola continúa metiéndose una uva en cada campanada, y es entonces

cuando me doy cuenta de que estaba en lo cierto y no son los cuartos. Me
levanto y, corriendo, me siento junto a ella.

—Siete. Te lo he… dicho —afirma con la boca aún más llena.
Yo guardo silencio, pues tengo que meterme seis de golpe para pillarla. Al

sonar la número doce, me lanzo sobre ella y nos fundimos en un festivo
abrazo.

—¡Feliz Año Nuevo! —grita en mi oído.
Nunca he dicho nada al respecto, pero siempre me ha resultado extraña

esta tradición donde, al sonar la última campanada, todos enloquecemos y nos
abrazamos como si llevásemos meses sin vernos, cuando un segundo antes



estábamos de lo más normal uno al lado del otro. Aun así, me agrada hacerlo,
y todavía más si es con mi mejor amiga, a la que felicito y grito del mismo
modo que ella a mí.

*  *   *
 

Los primeros minutos del nuevo año los pasamos pegadas al teléfono. En
su caso sus amigos, y en el mío mi familia, nos felicitan por la entrada del año
nuevo. También lo hago con Manuela, de la que no he sabido nada desde que
discutimos y la dejé con su prometido. Lo bueno de este tipo de festejos es que
te dan la oportunidad de acercarte a gente. No me guarda rencor por lo que le
dije, y durante un buen rato charlo con ella, aunque la mayor parte de nuestra
conversación versa sobre su adorada y querida boda.

 
*  *   *

 
Bien entrada la madrugada, y con mucho más alcohol recorriéndonos las

venas, las risas y los cantes dan paso a un cambio de registro, convirtiendo la
juerga en un momento íntimo y tranquilo entre mi compañera de piso y yo.
Sentada en un cojín sobre la alfombra, y con la espalda apoyada en el asiento
del sofá donde Lola continúa acostada, me dejo llevar por la melancolía.

—Soy exactamente lo que nadie está buscando —confieso en un susurro.
—Ellos se lo pierden.
—Lo jodido es que yo también.
—Y ¿por qué no haces nada para remediarlo?
—Si insinúas que debo modificar mi forma de vestir, cambia de carril.
—No puedo, es sentido único.
En mi cabeza intento imaginar la carretera a la que hacemos alusión. Hay

atasco; demasiados coches.
—El problema —continúo, cuando vuelvo a ubicarme en casa— es que

hay más gente interesada que gente interesante.
—Haz lo mismo que ellos.
—¿Por qué tengo que convertirme en alguien que no soy?
—No hablo de eso, sino de ser libre. ¡Yo soy libre! —dice, alzando los



brazos.
—Ser libre no es hacer lo que quieres, sino estar contento con lo que

haces.
—Pues yo soy libre y estoy contenta.
—No se trata de estar contenta, que lo estoy, sino de disfrutar. Siempre he

creído que la gente inteligente disfruta de su soledad, mientras que el resto la
llena con cualquier persona.

—Tú eres inteligente, eso te lo garantizo.
—Puede que sí, pero a veces me gustaría no sentirme tan… sola.
—¿Te das cuenta de que la mayoría de los problemas en el mundo se

solucionarían con un buen revolcón?
—Igual tienes razón.
—¡Tía, tienes que follar! —suelta de pronto.
—¿No puedes ser más romántica?
—Está bien. Voy. —Lola trata de ponerse seria y añade—: Tía, tienes que

follar con velas.
Las dos nos partimos de risa hasta que nos duele la barriga y soltamos

alguna que otra lágrima.
—Sigo pensando lo mismo que el año pasado —anuncia, secándose los

ojos con la mano—. Tírate a Juanjo y que le den a la zorra.
—No sé si me apetece.
—Puede que sea un gilipollas, pero ya te digo yo que apetecerte te

apetece. Y mucho.
—Es que a mí los tíos que empiezan por gili y acaban por pollas no me

gustan.
—Pues sin pollas no tendrían gracia.
De nuevo reímos.
—Tengo una duda trascendental —comento, bebiendo de mi cubata.
—Tírale.
—Si los bajos saben que son bajos y los altos que son altos…, ¿por qué

los gilipollas no saben que lo son?
—Buena pregunta, amiga mía —responde, simulando ser el mismísimo

Sherlock Holmes.



—Claro que no son ellos quienes lo sufren, sino los que estamos a su
alrededor.

—Ahí estoy de acuerdo contigo.
Ambas bebemos mientras reflexionamos.
—Paula, ¿cuál es tu mayor sueño? —pregunta en tono trascendental.
—El que me entra después de comer.
—¡Idiota! —replica entre risas.
Yo me uno a ella, hasta que decido responder la verdad.
—Llegar a ser una buena abogada.
—¡Ya lo eres! —suelta en tono de queja—. Hablo en serio.
—Formar una familia —confieso—. ¿Y el tuyo?
—Tener mi propia boutique de alta costura.
—¿Y la familia?
—Eso os lo dejo a las que no os importa que se os caigan las tetas.
—Para tu información, eso es algo de lo que ni siquiera tú te vas a librar.
—¿Existiendo cirujanos plásticos que lo impidan? Jamás.
—En serio, ¿no te haría ilusión ser madre?
—No. ¿Y a ti cuándo te ha nacido la vena maternal? ¿Tus uvas llevaban

maría o madritis infiltrada?
—No sé. Supongo que, entre la boda de Juanjo y la de Manuela, me he

dado cuenta de que yo nunca tendré eso.
—No lo tendrás porque no quieres.
—Espera, que bajo a la tienda veinticuatro horas a comprarme un marido y

ahora vuelvo.
—No lo tendrás si sigues sin sacarte provecho.
—¿Vas a salirme con lo de siempre? —repongo.
—Tú misma has visto cómo te sentaba mi vestido.
—Lo sé. Pero no era yo.
—Te equivocas una vez más. —Lola se incorpora apoyándose en el

reposabrazos para ponerse aún más severa—. Paula, eres muy inteligente,
pero hay cosas que se te escapan.

—¡Ya empezamos! —protesto.
—Tú eres la mujer que había bajo ese vestido. Siempre lo has sido,



aunque te niegues a reconocerlo. ¿Por qué no sacas partido a tu cuerpo,
además de a tu mente? ¿Por qué quedarte con uno solo pudiendo hacerlo con
los dos?

—Me parece demasiado triste basar mi futuro en mi aspecto físico.
—Mirándolo así, sólo tú consigues hacerte daño. Yo doy importancia a

ambas cosas y no por ello me siento inferior a ti.
—Nunca he insinuado tal cosa —aseguro rotunda.
—Pues lo parece cuando te empeñas en no mostrar al mundo quién eres.
—¡Es que no necesito mostrar nada al mundo!
—Sí lo necesitas. Y, sobre todo, a ti misma.
—¿Eso crees?
—Sí. Si no, ¿por qué piensas que Susana te ha confundido con una

limpiadora?
—No puedo creer que uses a esa zorra para convencerme de que vista

según los cánones establecidos.
—Pues mira, sí, porque acabas de demostrar que estabas en lo cierto. Tu

forma de hablar prueba que te falta un buen polvo. Ya sabes lo que dicen, que
un buen léxico va unido a una falta de sexo. Y con esas pintas no creo que
vayas a tener a muchos tíos llamando a tu puerta.

—¡No necesito tener a varios tíos llamando a mi puerta! —me quejo.
—Cierto, porque sólo tienes ojos para Juanjo.
—¡Ya salió otra vez! Te recuerdo, guapa —me encaro con ella—, que

estuve a punto de tirármelo sin necesidad de vestir como, según tú, debo
hacerlo.

—¿Te lo tiraste acaso?
—No.
—¡Exacto!
—Pero porque…
—Porque eres tonta. Por eso. Y no te vas a tirar a ningún otro hasta que te

saques partido.
—¿Quieres ver cómo me tiro al primer tío que pase por la calle?
Lola me mira escéptica al no creerme capaz.
—¡No hay huevos! —me provoca.



—¡Ahora verás! —digo, levantándome con algún que otro tropiezo.
Como puedo, me arrastro hasta la ventana del salón, que da a la entrada

del edificio. Al abrirla, un frío terrible me azota en la cara con fuerza. Me
asomo rodeándome con los brazos para darme algo de calor, pero no veo a
nadie.

—La calle está desierta —le indico desde mi posición.
—Como tu cama.
—Espera, que pasa alguien. ¡Tío! —le grito a uno que pasa—. ¿Quieres

follar?
El hombre, que camina balanceándose y mucho más borracho que yo, alza

la cabeza para ver de dónde proviene la voz.
—¡Claro! —responde, mirando hacia la fachada sin llegar a localizarme.

Al hacerlo me doy cuenta de lo feo y viejo que es.
—¡Pues que tengas suerte! —le suelto antes de cerrar la ventana.
Lola se descojona con la escena y comenta:
—¿Ves cómo no tienes lo que hay que tener?
—Es que no era mi tipo —me justifico.
—Claro, porque tu tipo es Juanjo.
—¡Se acabó! —bramo harta de sus insinuaciones—. ¡No pienso hacerte

caso, no pienso vestirme como os dé la gana a todos los que trabajáis en la
moda, y no pienso acostarme con Juanjo Garza porque somos sólo amigos! Si
quiere casarse, que se case. Si quieren ser felices y comer perdices, que las
coman. Pero yo no pienso cambiar por nadie. ¡Y mira si paso de él que le voy
a mandar un mensaje para felicitarle el año! Eso es lo que hacen los amigos,
¿no? ¡Pues ya está! —remato, cogiendo mi móvil de encima de la mesita de
centro.

Mensaje:
 

Paula: ¡FAN!
 

—¡Listo!
—A ver, enséñame qué le has puesto —me pide. Cuando le entrego el

móvil, añade—: ¿Esto para ti es demostrarle que quieres ser sólo su amiga?



—Claro —afirmo mientras me siento de nuevo sobre el cojín.
—Tía, le has dicho que eres su fan.
—¡No! Son las siglas de «Feliz Año Nuevo» —me defiendo.
—¡Eso es, con un par!
—Sabía que lo entenderías. ¡Brinda conmigo!
Lola choca su copa con la mía y ambas bebemos.
—Me alegra verte tan segura.
—Gracias.
—Aunque desde ya te digo que eso no lo entiende ni el tato.
Su comentario nos hace reír, y así continuamos durante un buen rato. No sé

en qué momento damos por finalizada la velada y nos vamos a la cama, pero
tengo una cosa clara: mis ideas permanecen más firmes y consolidadas que
nunca, y sé que entre Juanjo y yo nunca habrá nada más que lo que hay. Una
simple y llana amistad.



Capítulo 17
 
 
 
 
 

Los primeros días del año los dedico a cerrar los dos casos que tengo
pendientes de cuando trabajaba en el bufete de Leo. Uno de ellos está casi
resuelto a falta de la ratificación de la demanda y el convenio regulador ante
el letrado de la Administración de Justicia. En el otro caso, en cambio, aún
está por confirmar el trámite con el que se llevará a cabo el divorcio. En mi
última reunión con las partes no hubo acuerdo por las medidas de materia
patrimonial. Por fortuna sí lo hubo con las paternofiliales. Hasta el
representante del Ministerio Fiscal se sorprendió de la rapidez con la que
ambas partes se pusieron de acuerdo en cuanto a los hijos menores. Hoy me
reúno con éstos en una audiencia previa. Espero que mis últimas
modificaciones al convenio sean del agrado de ambos cónyuges.

Sé que Domingo no pondría reparo alguno en que usara la sala de juntas
del gabinete, pero he preferido citar a los clientes en mi antiguo bufete, pues
son clientes de allí, y es el lugar donde siempre los habíamos reunido. El
encuentro dura menos de lo previsto. He acertado de lleno con el nuevo
convenio regulador, y los he emplazado para una próxima cita para su
ratificación.

—Una vez más, lo has logrado —me dice Leo cuando estamos a solas tras
acabar la reunión.

—Sí, me alegro de no haber llegado a juicio. Lo veía un poco turbio, la
verdad.



—Uno de tus dones es volver claro lo oscuro.
—Si pretendes adularme para que regrese, lo tienes complicado —me

mofo.
—¡Me has pillado! —comenta, haciendo un gesto con el brazo.
Ambos reímos.
—Vuelve cuando quieras. Ésta es tu casa.
—Gracias, Leo. No dudes en llamarme si me necesitas.
—Descuida. Mucha suerte, reina —me despide con un cálido abrazo

paternal.
Al salir, vuelvo a ponerle el sonido al móvil y compruebo que tengo un

mensaje de Juanjo.
 

Juanjo: Déjame en paz.
 

Desde Nochevieja lo he llamado varias veces. La última, esta mañana
antes del careo. No es muy normal que cuando felicitas a alguien no responda,
y quería saber si le había ocurrido algo. No entiendo su actitud, y decido
llamarlo de nuevo. Como en las ocasiones anteriores, los tonos de llamada se
agotan y él no contesta. No sé qué mosca le ha picado para que esté tan
molesto conmigo. Se supone que somos amigos, y su actitud no concuerda.
Mientras paseo de camino a casa, le doy vueltas a lo que le ha podido ocurrir,
y es entonces cuando caigo en la cuenta: ¡el hechizo! Pensé que por la
interrupción de las campanadas no tendría efecto, pero ya veo que sí. ¡Soy una
bruja de la leche! Aunque me apena que no podamos ser ni siquiera amigos.
Puede que me pasara con la última frase…

Mis reflexiones son interrumpidas por una llamada que me entra en el
teléfono.

—Dime, Domingo.
—Paula, buenos días. ¡Y feliz año!
—Igualmente.
—¿Te pillo en mal momento?
—No, dime.
—Sé que es un poco tarde, pero… ¿podrías venir al despacho? Es



importante.
—Claro. Dentro de quince minutos estoy allí.
—Perfecto. Hasta ahora.
En el metro me pregunto qué será lo que tiene que decirme. Desde mi

entrevista en su despacho, apenas nos hemos visto en un par de ocasiones por
los pasillos, y hasta ahora nuestras escasas conversaciones han sido
telefónicas. Debe de ser importante para que quiera verme en persona.

 
*  *   *

 
—Pasa, Paula —me indica cuando llamo a su puerta.
—Buenos días —saludo al entrar.
Juanjo está con él, pero no dice nada al verme. Yo tampoco.
—Siéntate, por favor.
Lo hago en silencio, frente a su mesa, y junto a mi antiguo compañero de

instituto.
—Os he reunido para informaros de que uno de nuestros mejores clientes

quiere pedirle el divorcio a su mujer. Paula, tú no lo conoces, así que te
pondré al corriente. Leandro es cliente nuestro desde hace años. Tiene una
gran empresa constructora y trabaja con los arquitectos más importantes de
Madrid. Su compañía es la artífice de la mayor parte de las mansiones de la
gente famosa, como futbolistas, políticos y un largo etcétera. Uno de los socios
del gabinete es quien le lleva las finanzas, pero prefiero que su demanda de
divorcio la llevéis vosotros.

—¿Cómo que nosotros? —pregunta Juanjo molesto.
—Sí. La prensa se nos echará encima como buitres en cuanto se enteren de

la noticia, y quiero que se lleve con cautela en la medida de lo posible. Creo
que será bueno que os ocupéis los dos; confío en que podréis despistarlos.
Además, Leandro me ha pedido que intentemos llegar a un acuerdo y que no
vayamos a juicio.

—Yo trabajo solo —manifiesta Juanjo. Su forma de decirlo me quema las
entrañas. ¿Qué le pasa a este hombre? ¿Es bipolar o es sólo un tonto jodiente?

—Lo sé. Pero, como ya he dicho, este caso es especial, y he pensado que



sería bueno para el gabinete que trabajaseis codo con codo.
—Pues has pensado mal.
—¿Qué ocurre aquí? —pregunta Domingo frunciendo el ceño. Es curioso,

yo iba a hacer lo mismo. Estoy tan perdida como él.
—Nada que deba preocuparte —responde sin aclarar más.
—Me temo que estás equivocado, Jota Jota. No soy vuestro jefe, pero sí el

director de este gabinete, y, por tu reacción, sé que sucede algo entre vosotros
y que, por tanto, puede afectar al caso, y a todos, si se perdiera al cliente.

—No lo perderemos. Ya te he dicho que no es nada de lo que debas
preocuparte. Simplemente no he trabajado nunca con nadie y no voy a hacerlo
ahora.

—Paula, estás muy callada. ¿Algo que decir al respecto?
Los dos me observan cuando voy a responder.
—Sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con él. Yo también estoy

acostumbrada a trabajar sola. Además, por mi experiencia, si lo que quieres es
conservar al cliente, creo que lo mejor es que no sea yo quien lleve su caso.

—¿Ves? Los dos estamos de acuerdo. Ella no está capacitada para llevar
el caso —sentencia Juanjo, echándose hacia delante y abrochándose el botón
de la chaqueta—. Asunto arreglado.

«¡¿Que no estoy capacitada?! ¡¿Cómo se atreve?! No sé qué diablos le
pasa, pero no pienso perder esta oportunidad ni dejarme amedrentar, por
mucho que le pese.»

—Una negación plausible que debo matizar, si me está permitido —
comento, mirando a Domingo.

—Tú dirás —me invita a continuar.
—Has dicho que es Leandro quien quiere interponer la demanda.
—Así es.
—Y ¿quién va a representar a la otra parte?
—¿Estás loca o tienes problemas de memoria? —espeta Juanjo—. Ha

dicho que es uno de nuestros mejores clientes. No va a permitir que seamos
nosotros quienes llevemos a la parte contraria.

—Puede que al principio no lo vea conveniente y que incluso le parezca
una idea desleal —respondo, dirigiéndome aún a Domingo—, pero, bajo mi



punto de vista, ¿qué mayor confianza puede aportarle que sea su gabinete quien
gestione sus bienes? Somos sus abogados, ¿quién mejor que nosotros para
asegurarle que nuestra intención no es desangrarlo?

—¡Qué estupidez! —suelta mi archienemigo.
—¡Qué buena idea! —responde Domingo.
«¡Chúpate ésa, mamón!», pienso mientras me imagino tocando una guitarra

eléctrica al más puro estilo heavy, rematado con un contundente corte de
mangas.

—¡No puedo creer que te lo plantees siquiera! —le replica—. ¿Cómo
puedes pensar que esa idea es buena?

—Jota Jota, siéntate, por favor.
Disgustado como pocas veces lo he visto, él obedece.
—Voy a ser claro —comienza a exponer Domingo de forma severa—. No

sé qué cojones te pasa esta mañana, pero no estás pensando como abogado, y
mucho menos estás teniendo en cuenta al bufete. La idea que ha tenido Paula es
buena para el negocio, te guste o no. Lo que haya pasado entre vosotros me
importa una mierda, y esto va para los dos. Aunque, visto desde otra
perspectiva, vuestro enfrentamiento será bueno para el caso y me garantiza que
iréis a por todas, agotando hasta el último recurso para defender los derechos
del cliente. Así que poneos en marcha y, pase lo que pase, haced el favor de
ser profesionales y de demostrarme que no me equivoqué al contar con
vosotros. Haced que me sienta orgulloso de mi equipo. Eso es todo. Podéis
marcharos.

Satisfecha, asiento con la cabeza y me levanto a la vez que lo hace Juanjo.
Está muy enfadado y no se molesta en ocultarlo. Él no es el único que sabe
hacer su trabajo y, si bien no me he ganado ningún mote como el suyo, lo cierto
es que, en mi campo, soy una digna rival que no se achanta ante ningún
contrincante.

Juanjo sale disparado del despacho sin despedirse ni cederme el paso,
gesto que no le pasa desapercibido a un siempre atento Domingo.

—Paula, espera. ¿Puedo hablar contigo un momento?
—Claro —digo, cerrando la puerta y volviéndome hacia él.
—Sé que eres buena en tu trabajo; yo mismo te recluté.



—Gracias.
—Pero debo preguntarte esto. ¿Estás segura de que quieres enfrentarte a

Jota Jota?
—Más que nada en el mundo —afirmo rotunda.
—Debes saber que no lo llaman Aniquilador por nada.
—Lo sé.
De la Fuente enmudece un instante para examinarme. Lo hace para

corroborar que estoy segura y que no pienso echarme atrás en mi decisión.
—Veo que tienes lo que hay que tener para ser una buena abogada, y sobre

todo para enfrentarte a él. Sólo me queda decirte que, si me necesitas para
cualquier cosa, no dudes en contar conmigo.

—Te lo agradezco, Domingo.
—En cuanto hable con Leandro, te hago llegar los datos que necesitas a

través de Nelly.
—Perfecto.
—Mucha suerte, Paula.
—Gracias —digo saliendo definitivamente del despacho.
No voy a negar que tanto ensalzamiento hacia la capacidad de Juanjo me

pone algo nerviosa. Lleva años siendo uno de los mejores abogados en su
campo, lo que no deja de ser inquietante. Pero saber que Domingo está de mi
lado y que ha apoyado mi propuesta a la primera me aporta la suficiente
confianza para enfrentarme a él. Y eso es justo lo que me dispongo a hacer
cuando me dirijo como una flecha hacia su despacho.

—¿Qué ha pasado ahí dentro? —pregunto en cuanto me coloco frente a su
mesa.

Pero él no me hace caso. Actúa como si no estuviese aquí, sentado en su
sillón y sin levantar la cabeza del expediente que tiene ante él. No suelo decir
palabrotas, aunque ahora mismo tengo unas cuantas en fila aguardando la señal
de salida.

—Juanjo, ¿te importaría decirme qué coño te pasa? —«Hala, ya se me ha
adelantado una, y va camino de la meta»—. ¿Piensas seguir ignorándome
mucho tiempo? —exclamo sin alzar mucho la voz. Aunque de buena gana le
daba un buen grito, tal vez así atraería su atención.



Desesperada, me cruzo de brazos y cambio de tema.
—¡Te he llamado varias veces!
—Lo sé. He mirado cómo sonaba —responde con despotismo, sin apartar

la vista de los dichosos papeles. Odio que hagan eso.
—Entenderás que, si no sé lo que te pasa, no puedo…
—Te creía lo bastante inteligente como para saberlo —manifiesta aún sin

mirarme. Me está poniendo de los nervios y no sé cuánto tiempo más podré
soportarlo.

—La inteligencia tiene sus limitaciones. En cambio, la estupidez no
conoce fronteras —suelto muy muy molesta.

—No estoy siendo yo precisamente el estúpido de los dos. ¿Quieres ir
contra mí? Pues atente a las consecuencias.

—Has sido tú el que se ha negado a trabajar conmigo. Eso, por no hablar
del apoteósico momento en el que has afirmado que no estoy capacitada para
llevar el caso. ¿Quién te has creído que eres?

—El mejor abogado de este bufete.
—La humildad no es tu fuerte.
—Ni la coherencia el tuyo.
—¿Qué quieres decir?
—Si no eres capaz de mantener tu palabra, ¿cómo esperas que confíe en

que sepas representar a nuestro mejor cliente?
—¿De qué demonios hablas?
—No tengo nada más que decir. Si me haces el favor, sal de mi despacho.
—¡Y una mierda! —bramo fuera de mí, clavando la palma de mi mano

sobre el expediente al que no le quita el ojo.
Por primera vez desde que he entrado por la puerta, el déspota de Juanjo

se digna a levantar la vista y mirarme a la cara.
—No juegues conmigo, Paula —suelta con rotundidad.
—¿Crees que he jugado contigo? ¡Esto es el colmo! ¿No será al revés?
—No voy a permitir que hagas mío tu problema.
—Pero ¿de qué problema hablas?
La tensión entre ambos es brutal. Los dos jugamos a ser el más fuerte y

ninguno está dispuesto a ceder frente al otro.



En silencio, y de un modo intimidante, Juanjo se levanta, rodea la mesa y
llega hasta mí abrochándose el botón de la chaqueta. En cualquier otro hombre
ese gesto no tendría la menor importancia y sería algo normal, pero en él no lo
es. Es mucho más. Lo hace con calma, con clase y un estilo acompañado de
una mirada aniquiladora que consigue ponerme nerviosa de verdad. Mis
latidos acaban de multiplicar por dos su velocidad, y no estoy para multas.
Lola tenía razón: este hombre impone… y me pone.

—Punto número uno —empieza, inclinando levemente la cabeza cuando
llega hasta mí—: fuiste tú quien decidió que sólo seríamos amigos.

—Es lo que intento.
—No es cierto.
—Creía que había quedado todo claro el otro día en mi puerta.
—Eso pensaba yo. Hasta que me enviaste un mensaje que no venía a

cuento.
Su mirada es tan fiera que me cuesta mantenerme erguida.
—Si te refieres al de Nochevieja, es un mensaje cifrado, una broma que…
—¡Lo que tú llamas broma me ha costado una bronca, y de las gordas! —

sentencia con firmeza antes de volverse y salir de la oficina.
Sin pensarlo dos veces, voy tras él. Sus pasos son mucho más grandes que

los míos y acelero el ritmo para alcanzarlo. Ha entrado en el archivo, que es la
puerta de al lado, la que está al fondo de la galería de civil. Lo conozco de una
tarde que Nelly me lo enseñó y me hizo entrega de una copia de la llave. Aquí,
el espacio se compone de pasillos formados por las numerosas y enormes
estanterías repletas de cajas de archivo. Juanjo se dirige hacia el último de la
derecha, donde está el material de oficina.

—Siento oír eso —miento al llegar a su lado. La sola idea de que rompa
con esa arpía me produce un hormigueo en el estómago.

—Tus palabras no concuerdan con tus hechos —afirma mientras coge unos
cuantos folios.

—No soy precisamente yo la que…
—No puedes hacer lo que te venga en gana, Paula —añade sin mirarme,

concentrado y debatiéndose entre llevarse un bolígrafo azul o uno negro—. La
última vez que nos vimos en tu puerta me dejaste bien claro que entre tú y yo



no habría nada. Pero no paras de llamarme.
—Nada no es la palabra más adecuada, que digamos. Intento ser tu amiga,

Juanjo.
—Tú y yo nunca hemos sido amigos —sentencia, decantándose al fin por

el azul.
«Será mamón…»
—Podríamos intentarlo —respondo sin lograr que me mire.
—La respuesta es no.
—¿Por qué no? —insisto.
Juanjo no contesta. Ni siquiera me mira, y eso me enfada aún más. No sé

qué mosca le ha picado, pero con su actitud sólo está consiguiendo que saque
lo peor de mí.

—¡Está bien! Y ¿qué propones entonces? —pregunto, molesta por la forma
que tiene de ignorarme y para poner fin a esta absurda situación que él ha
creado entre ambos.

—¿Sabes lo difícil que me lo estás poniendo? —suelta de pronto, dejando
caer al suelo todo lo que llevaba en la mano y empotrándome contra la
estantería que tengo a mi espalda—. Acuéstate conmigo.

«Confirmado: este tío es bipolar. Aunque he de reconocer que es el
bipolar más sexy de todo el planeta Tierra.»

Aniquilando la poca distancia que había entre nosotros, Juanjo restriega su
cuerpo contra el mío, apoyándose en uno de los estantes que hay por encima de
mi cabeza. Trago saliva e intento llevar a mis pulmones el oxígeno que los
muy idiotas no están sabiendo tomar por ellos mismos. El aire se ha vuelto de
repente irrespirable, y el poco que inhalo me parece insuficiente. Aunque sé
que el único responsable de que me sienta así es Juanjo por la forma que tiene
de mirarme. En sus ojos sólo hay deseo y afán por devorarme. Imposible no
sentirme como una presa ante su implacable cazador. Sus labios rozan los
míos con suavidad, y yo comienzo a sentir cómo la sangre de mi cerebro
desciende y se concentra en mi entrepierna. «¿Me estaré convirtiendo en un
hombre?»

—Estás prometido —acierto a decir en un hilo de voz. Por fortuna, debe
de quedar alguna gota ahí arriba.



—¿Crees que no lo sé?
Su pregunta esconde un intento de liberación para él y un sentimiento de

culpabilidad para mí.
—No está bien.
—No estás en mi lugar para entenderlo.
—No podría, aunque quisiera. El compromiso lleva implícita la lealtad.
—No eres tú quien le debe lealtad a nadie.
—Defiendes la ley, pero no estás siendo justo.
—Lo que no es justo es que aparezcas en mi vida y la desarmes de la

forma en que lo estás haciendo.
—No era mi intención desarmarte nada.
—Eso sería como pedirme que actuara como si no existieras. Y eso es

imposible.
—Pues hasta hace un segundo te estaba saliendo de maravilla —digo

defendiéndome.
¿Cómo puede sacar de mí todos los estados de ánimo posibles?
—Tampoco es que tú me lo hayas puesto muy fácil.
—No quiero ser un mero entretenimiento para ti —confieso en un susurro.

Su cercanía me impide pensar con claridad.
—Yo no llamaría entretenimiento a lo mucho que me cuesta controlarme.
—Sé que hay otras —afirmo al recordar a la mujer que vino a dejarle el

sobre negro.
—¿Qué quieres decir? —pregunta con el ceño fruncido—. Nunca le he

sido infiel a Susana hasta que llegaste tú.
—Y ¿por qué vienen a escondidas a verte?
—¿De qué estás hablando?
Juanjo da un paso hacia atrás y deja que, de nuevo, la distancia reine entre

nosotros.
—Lo que contuviera aquel sobre no es de mi incumbencia, pero al menos

podrías citarte con ellas fuera del trabajo y no mezclar tu vida privada con la
oficina.

—¿De qué sobre hablas? ¿Qué citas? Yo no me cito con nadie. Ya te he
dicho que…



—Ahórratelo. En verdad, no es asunto mío y tampoco me interesa.
—¡Se acabó! No tengo ni la más remota idea de lo que hablas, pero me da

igual. Me importa una mierda que pienses que me acuesto con una o con veinte
mil mujeres. Tú lo has dicho, es cosa mía. Y si tampoco me quieres en tu
cama, ¡pues perfecto! Te aseguro que podré soportarlo. Pero lo que no pienso
tolerar es que te salgas con la tuya. Te advertí que de esa puerta para adentro
no tenía amigos y mantengo lo que dije. ¡Pienso ir a por ti como nunca antes he
hecho!

—Si vas a hacerlo en carroza, avísame para que me ponga el zapato de
cristal —me mofo sin amilanarme. Realmente es un hueso duro de roer, pero
cuento con la ventaja de que él no sabe qué tipo de hueso soy yo.

—Me alegro de que uses el humor, porque te hará falta en más de una
ocasión.

—Suele venir acompañado del razonamiento, así que, si aceptas un
consejo, procura estar alerta.

—Acepta tú otro —anuncia, dando un paso hacia mí. Su mirada es dura y
despiadada—. Cuida a tus amistades, porque te harán falta cuando acabe
contigo.

Sus palabras logran herirme. Su inquina y su odio son tan fuertes como la
tensión que emana de su cuerpo. Su voz y sus ojos son fieros, agresivos e
inquietantes en extremo. Las manos me tiemblan y sé que no es por el frío,
inexistente dentro de estas cuatro paredes. Busco de forma atropellada en mi
mente una respuesta que darle. Tarea difícil cuando el 99,9 por ciento de mi
cerebro sólo piensa en darle una merecida patada en sus partes. ¿Cómo puede
ser tan gilipollas?

—No olvides esto y grábatelo a fuego en tu memoria para el resto de tu
vida porque no pienso repetírtelo —mascullo entre dientes, plantándole cara
—. Tienes cualidades que detesto, pero admiro tu inteligencia, y sé que ésta te
permitirá entender lo que voy a decirte: ¡vete a la mierda! —remato antes de
volverme y marcharme todo lo deprisa que puedo.



Capítulo 18
 
 
 
 
 

Nelly me envía un correo con los datos de Soledad, la mujer de Leandro. En él
me explica que Domingo ha hablado con el cliente y que está de acuerdo en
que sea yo quien lleve el caso de su esposa. Ambos cónyuges quieren que se
resuelva cuanto antes, y así me lo hace saber.

Una vez que dispongo de carta blanca para realizar mi trabajo, llamo a la
mujer y quedo con ella en una coqueta cafetería. He escogido este sitio porque
es tranquilo y podremos hablar abiertamente. Y porque me niego a cruzarme
con Juanjo.

Soledad resulta ser una mujer encantadora. Nada más verla sé que es
buena gente y que mi labor con ella será grata. En los primeros minutos de
nuestra charla me cuenta que tiene cincuenta años, de los que lleva casada
veintinueve de ellos, que es una cirujana plástica muy reconocida, con una
clientela repleta de famosos, y que tienen dos hijos mayores, fruto del
matrimonio. Aún no la han hecho abuela, pero no pierde la esperanza de que el
momento llegue pronto.

—Entonces ¿vivís solos? —le pregunto mientras doy un sorbo a mi
segundo café de la tarde. Es descafeinado; la cafeína suele afectarme a partir
de las cuatro.

—En realidad no. Tenemos a Nano y Nona.
El gesto de mi cara le demanda la respuesta por mí.
—Son nuestros perros. Dos hermanos que compramos al poco de nacer.



Mira.
Soledad saca su móvil del bolso y, tras una corta búsqueda, me muestra

una fotografía de dos pequeños bichones malteses, tan bonitos y blancos como
la nieve.

—Son preciosos —afirmo con los ojos entreabiertos. Imposible no
enamorarse de ellos.

—Lo son todo para mí. Junto con mis hijos, claro, no me malinterpretes.
—No lo hago.
—Cuando le dije a Leandro que quería el divorcio, el muy condenado me

amenazó con quedárselos.
—Espera un momento: ¿fuiste tú quien le pidió el divorcio?
—¡Claro que sí! Es él quien no me da lo que quiero.
—Creo que es momento para que entremos en materia. ¿Puedo saber cuál

es el motivo por el que quieres acabar con la relación?
—No folla —suelta de pronto y de una forma tan contundente que me

habría caído al suelo de no estar sentada.
—¿Cómo dices?
—¿Estás casada?
—No.
—Por eso no sabes de lo que te hablo. Las solteras lo hacéis cada vez que

queréis.
—No precisamente —murmuro con la intención de ponerme de su parte. O

de admitir una verdad como un templo. No lo tengo muy claro.
—Verás, Paula. No me da vergüenza contarlo, pero debo asegurarme de

que lo que hablemos quedará entre tú y yo.
—Tienes el secreto profesional garantizado, y mi palabra.
—Me vale —afirma, acercándose un poco más a mí. Yo hago lo mismo

frente a ella para asegurar que nadie pueda oírnos—. Yo siempre he sido una
mujer recatada, acorde con la educación de mi época. —Asiento con la
cabeza, sé lo que quiere decir—. En mis tiempos había que llegar virgen al
matrimonio. Craso error, pues no se nos permitía probar el chorizo antes de
cargar con el cerdo entero. —Su comentario me arranca una sonrisa; conozco
esa frase desde que era pequeña—. Teníamos que esperar a la noche de bodas



para poder consumar. Aunque, en mi caso, ni eso. Leandro se pasó todo el
convite bebiendo, y cuando llegamos a nuestra primera casa, un viejo piso que
nos vendió un familiar, se quedó frito de la borrachera que llevaba, el muy
hijo de su madre.

—Vaya, lo siento.
—Más lo siento yo. Pero se agradece. El caso es que han pasado los años,

hemos formado una familia y todo iba bien hasta que… comencé a leer
novelas eróticas, y le pedí más.

Su revelación me deja sin habla.
—¿Has leído alguna?
—Lo cierto es que no —confieso, recordando las veces que Lola me ha

insistido en que leyera alguna de las muchas que tiene en casa. Tiene más
novelas que discos, y todas de sus autoras favoritas de romántica-erótica, tanto
de comedia como de cualquier otro subgénero.

—¿No? —Su cara de asombro me hace cuestionarme si no seré de otro
planeta.

—Debo de ser de las pocas personas que no lo han hecho, no eres la
primera que me lo pregunta. Pero, por lo que he oído decir de algunas de ellas,
no me interesa.

—Supongo que te refieres a las que incluyen sadomasoquismo o similares.
—Sí.
—En esas novelas hay mucho más que eso. Y, como todo en la vida,

primero hay que probarlo para poder enjuiciarlo.
—¿Tú lo has probado?
—No, pero me quedo con las ganas. Sólo tengo una cosa clara: quiero que

me empotren, que me hagan enloquecer y que me pongan mirando para Cuenca.
—Sonrío al oírla. Llevo toda la vida oyendo esa frase y nunca me he sentido
identificada; es acordarme del pueblo y perder toda la libido—. Quiero
probar todas las posturas que me sean posibles, que me den un cachete en el
culo o dos mientras me dicen guarradas al oído. Quiero sentirme deseada, que
me miren con lujuria y que me hagan enloquecer de placer. En definitiva,
quiero vivir.

—Y ¿cómo sabes que te va a gustar? —pregunto intrigada. Escuchar esa



última parte me resulta maravilloso. Hay tanta vida en sus palabras que logra
emocionarme con cada una de ellas.

—Porque, si me pongo cachonda con sólo leer esos libros, imagina lo que
tiene que ser vivirlo en carne y hueso. Una novela que se precie te hace
ponerte en el lugar de sus personajes. Y, cuando se trata de una erótica, no te
quiero ni contar las ganas que me entran de probar lo que vive su protagonista.
No me refiero sólo a la famosa trilogía de la que todo el mundo habla, hay
muchas más y mejores, te lo puedo asegurar.

—No sabía que había tantas.
—¡Y que vengan muchas más! Verás, yo antes pensaba que el sexo era tal y

como nos habían enseñado, para procrear y poco más. Vale, no voy a negar
que no dé placer, pero realmente yo no sabía lo que era un orgasmo hasta que
di con esos libros.

—Siento oír eso.
—Desconocía lo que era ser clitoriana, y mucho menos sabía de la

existencia de juguetes eróticos. Todo eso lo aprendí con las novelas eróticas.
Lograron despertarme, me enseñaron y me siguen enseñando mucho más de lo
que jamás creí que aprendería. Antes, hablar de este tipo de temas con mis
amigas era algo bochornoso e incluso me avergonzaba. Ahora me parece de lo
más normal.

—Ya veo.
—¿Quieres saber mi opinión de por qué se han hecho tan famosos ese tipo

de libros?
—Lo cierto es que me lo he preguntado en más de una ocasión.
—No se debe a lo que muchos hombres piensan, entre los que incluyo a mi

marido. Ellos creen que somos unas golfas por leer ese tipo de novelas. Y no
es así. La literatura erótica existe desde hace mucho tiempo, pero ha sido en
los últimos años cuando ha despuntado y las mujeres nos hemos desprendido
del tabú. Hoy día leer esas novelas es algo normal. ¡Y doy gracias por ello!
Porque, como te he comentado, con ellas me liberé. Y no soy la única. Nos ha
pasado a muchas mujeres. Estos libros nos han enseñado y mostrado un mundo
que desconocíamos por completo. Ahora mis amigas y yo hablamos de sexo,
por primera vez en nuestras vidas, como debe ser, de un modo abierto, sin



tabúes y sin complejos.
—Ahora entiendo muchas cosas.
—Y lo harás más cuando los leas. Tienes mucho donde elegir, el campo es

infinito. ¡Oh, Dios mío! Tienes que leerlos. Te aseguro que verás el sexo de
otra forma y te liberarás de muchos tabúes.

—No sé. Supongo que tienes razón. Aunque hay cosas que aún me cuesta
entender.

—¿Como qué?
—El intercambio de parejas, por ejemplo.
Soledad ríe antes de contestar.
—Ese tema es un poco más complejo. Yo antes lo veía como tú, algo

impensable e incluso obsceno. Pero te aseguro que, después de leer ciertas
novelas, mi perspectiva es otra muy distinta. Es una modalidad de sexo como
cualquier otra. Puede hacerse en privado o en locales que hay especializados
para ello. Allí eligen a otras parejas o a una sola persona con la que compartir
un cuarto y experimentar cosas nuevas. Habiendo acuerdo entre ambas partes,
¿quién puede cuestionar lo que una pareja haga en su intimidad? Créeme, lo
entenderás cuando los leas. Lo que ahora pueda parecerte impensable después
puede convertirse en tu mayor deseo. No es ninguna locura y está a la orden
del día.

—Y ¿eso no afecta a la pareja?
—Y ¿por qué habría de hacerlo si es algo que quieren los dos? Peor que

probar cosas nuevas y vivir el sexo de un modo morboso es la rutina. ¡Ésa sí
que afecta a un matrimonio! Lo aniquila y lo mata sin que haya remedio.

—¿Puedo preguntarte algo?
—Lo que quieras.
—¿De verdad no te molestaría que tu marido se acostase con otra?
—Y ¿por qué iba a hacerlo si mientras él lo hace yo me tiro a otro?
Ambas reímos tras su respuesta. Habla del tema con tal naturalidad que,

pese a que yo soy más joven que ella, hace que me sienta como una neandertal
a su lado.

—Deduzco que a tu marido no le van ese tipo de cosas.
—Deduces bien. Ni te imaginas la de discusiones que hemos tenido por



culpa de los libros. Dice que me han lavado el cerebro. Estoy segura de que,
de ser sacerdote, los compararía con el mismísimo demonio.

Sonrío al oírla. Esta mujer es una caja de sorpresas.
—Mis hijos no saben nada del tema, por supuesto. El mayor pondría el

grito en el cielo. En cambio, mi hija creo que me entendería y me apoyaría en
mi postura.

—¿No ha habido forma de convencer a tu marido?
—Lo he intentado todo, créeme. Pero él siempre llega cansado del trabajo,

y es a él a quien le duele la cabeza. En más de una ocasión lo he recibido
semidesnuda al llegar a casa, aunque nada ha dado resultado. Un día, incluso,
dispuesta a tener una noche desenfrenada, lo esperé preparada con toda la
artillería. Puse música erótica de fondo, me atavié con el conjunto de lencería
que más le gusta, uno de encaje negro que poco deja a la imaginación, y
encendí velas por todo el salón. Al entrar por la puerta, lo único que se le
ocurrió soltar fue: «¿Quién se ha muerto?». De buena gana me lo habría
cargado allí mismo, y ahora estaríamos hablando de homicidio en primer
grado.

Río con su comentario. Ambas lo hacemos. Esta mujer es increíble y me
cae mejor a medida que la voy conociendo.

—¿Cada cuánto tiempo lo hacéis? Entiende que debo hacerte este tipo de
preguntas por…

—Tú pregunta sin miedo. Tienes toda la libertad para hacerlo. ¿Ves? A
esto me refería. Yo antes no era así, no era tan liberal como lo soy ahora. Si
me hubieses formulado la pregunta hace unos años, me habría escandalizado e
incluso molestado por tu osadía. En cambio, ahora hablo del sexo como lo que
es, algo natural de lo que goza todo ser vivo sobre la Tierra. La respuesta a tu
pregunta es bien sencilla: mi marido es un hombre almanaque.

—¿«Hombre almanaque»?
—Sí. ¿Sabes los días que en un calendario están en negro?
—Sí.
—Pues ésos no toca. Los únicos en los que puede caer algo son los rojos.

Y no siempre.
—Vaya.



—Paula, quiero que seas tú quien lleve mi caso. Quiero que prepares la
demanda, pero con una condición.

—Que me lea los libros.
—Sabía que no me equivocaba contigo. —De nuevo reímos—. Me

transmites confianza.
—Me alegra oír eso, porque a mí me ocurre lo mismo contigo.
—Dime qué necesitas, porque estoy dispuesta a todo. Bueno, mi intención

no es quitarle todo lo que tiene, me gustaría que lo supieras.
—Soledad, no vamos a por lo que tiene. Vamos a ir a por lo que te

mereces. Si estás de acuerdo, claro.
—No podría estarlo más. Eso sí, los perros son míos.
—Dices que fue él quien te amenazó con quitártelos, ¿no?
—Sí. Los dos adoramos a esos pequeñajos.
—Sólo por hacerme una idea, ¿te has planteado quedarte tú con uno y

él…?
—No sigas —me interrumpe—. No me importa que se quede con el chalet,

que es lo más valioso que tenemos, pero los perros son míos. No pienso ceder
en eso.

Nuestra charla continúa hasta bien entrada la noche. Tanto es así que
acabamos cenando juntas en un restaurante de la capital. En todo ese tiempo,
Soledad se convierte no sólo en mi clienta, sino también en una persona digna
de admirar, y de la que aprendo muchas cosas en apenas unas horas. Su
intención no era separarse de su marido, y mucho menos divorciarse. Ella sólo
deseaba que él aceptara experimentar algo nuevo para avivar sus encuentros
íntimos, pero su negativa la llevó a dar este paso. Acabar con la rutina y
sentirse viva y joven de nuevo se han convertido en sus mayores ambiciones, y
no piensa parar hasta conseguirlo. Y yo tengo intención de ayudarla.

Emplazándola para que me haga llegar todos los documentos necesarios
para preparar la demanda lo antes posible, me despido de ella en la puerta del
restaurante antes de subirnos a nuestros respectivos taxis. Ya de camino a
casa, y agotada por el intenso día, me dejo caer en el asiento trasero. Mientras
observo a través de la ventanilla lo bonita que está la ciudad de noche, pienso
en la cantidad de tareas pendientes que tengo. Son muchas, lo sé. Pero hay una



a la que debo dar prioridad para ganar este caso: pasarme por una librería.



Capítulo 19
 
 
 
 
 

El 5 de enero, de camino al despacho, Guille me llama por teléfono. Están
encantados con el carricoche, y así me lo hace saber.

—Me alegro de que os guste.
—Es justo el que Angustias quería. ¿Cómo lo has sabido?
—Una tiene sus fuentes —comento orgullosa.
—Me alegra ver que cumples como madrina.
—Mientras pueda, haré todo lo que esté en mi mano, hermanito. Por cierto,

ya va quedando menos. ¿Cómo lo lleváis?
—¿La verdad? Deseando que salga de una puñetera vez. Me tiene hasta los

huevos. Me ha mandado a dormir al sofá, ¿te lo puedes creer?
—¿Y eso? —La idea me arranca una sonrisa.
—Dice que la molesto y que no puede dormir. Eso no se lo cree ni ella.

Tendrías que oírla roncar por las noches. Yo creo que hasta se mueve el techo.
Esta vez, río a carcajadas.
—Bueno, hermanito, tengo que dejarte —le comunico al llegar al edificio

—. Dales un beso a todos de mi parte.
—Otro para ti, hermanita.
En el gabinete ya empieza a haber mucha más vida que en los días

anteriores. Hay más oficinas ocupadas y se oyen más voces en los pasillos.
Tras echar un vistazo a la cafetería y comprobar que no hay nadie, continúo
hasta llegar a mi despacho. De soslayo veo que Juanjo no está en el suyo, lo



que me tranquiliza. Aunque la sensación de paz dura menos de lo que
esperaba. En cuanto enciendo el ordenador me doy cuenta de que algo no va
bien. Introduzco la contraseña las dos veces que me veo obligada a reiniciar el
equipo. El ratón no funciona, y lo más extraño de todo es que, al conseguir
abrir un archivo del escritorio, ocurren cosas extrañas. Mi PC se ha vuelto
loco, literalmente. Cuando pulso la tecla del espacio se borra la letra anterior,
la de «Intro» me tabula y la de «Escape» abre la calculadora. Debo de tener un
virus tan grande como una plaza de toros, y no tardo en ir en busca de Nelly
para que me eche una mano.

—¿Qué ha pasado? —pregunta con los ojos abiertos como platos cuando
comprueba por ella misma lo que ocurre en mi escritorio.

—Te doy mi palabra de que no he entrado en ninguna página web extraña
ni me he descargado nada. Me tomo mi trabajo demasiado en serio.

—¿Cómo vas a trabajar así?
—Está claro que es imposible. ¿Tu ordenador va bien?
—Sí, claro.
—Entonces es sólo cosa del mío.
—Me temo que sí —afirma, sin dejar de intentar solucionar el problema.
—¿Había ocurrido alguna vez?
—Jamás. Es lo más extraño que he visto nunca. Llamaré a la empresa de

informática a ver qué pueden hacer.
—Te lo agradezco mucho.
Nelly se marcha y yo vuelvo a intentarlo tomando asiento en mi sillón. Por

instinto, levanto el ratón inalámbrico por si tuviese la pila agotada, y entonces
descubro algo chocante. En la base lleva pegadas dos tiras de celo. Al
retirarlas, compruebo que vuelve a funcionar a la perfección. Empiezo a
pensar que el virus no es tan grande como creía, y que sólo mide casi un metro
noventa de altura. Con el ratón ya en marcha, accedo a la configuración del
teclado y, tras comprobar que estoy en lo cierto, me apresuro a ir al despacho
de Nelly.

—No llames al informático. Ya lo he solucionado.
—¿Qué le pasaba? —pregunta, colgando el teléfono.
—Ha sufrido una invasión. Aunque, tranquila, sólo ha sido una pequeña



batalla sin importancia. La gran guerra aún está por llegar.
—¿Qué quieres decir?
—Nada, cosas mías… Por cierto, ¿podrías hacerme un último favor?
—Tú dirás.
—¿Podrías escribirme en una nota de las tuyas un recordatorio para llamar

al señor León? Es un cliente muy importante y no querría que se me olvidara.
Nelly me estudia con el ceño fruncido, y yo me apresuro a responder.
—Es que tengo que ir al aseo con urgencia —me invento, cruzando las

piernas y dando pequeños saltitos.
—Paula, ¿te encuentras bien?
—Perfectamente. ¡Hazlo, por favor! —digo a voz en grito de camino al

baño para acabar de representar mi actuación.
Una vez tengo la nota escrita por Nelly, y aprovechando que Juanjo aún no

ha llegado, entro en su despacho para dejársela sobre su mesa. Le he añadido
un número de teléfono, en concreto el del zoo de Madrid. Sé que no es gran
cosa, pero no me gustaría perderme por nada del mundo la cara que se le va a
quedar cuando sepa que un abogado de su categoría va a acabar pidiendo
hablar con el mismísimo rey de la selva.

Hoy me reúno con Soledad. Tengo la demanda casi lista y quiero ser la
primera en presentarla. Si Juanjo pensaba que con la distracción del teclado
iba a adelantarme terreno, es que no me conoce. Las propiedades que ambos
clientes poseen bajo el régimen de bienes gananciales son numerosas. Además
de obras de arte, dos coches, una moto y un buen repertorio de joyas valoradas
en miles de euros, tienen un chalet en La Moraleja, como domicilio habitual,
un piso en el centro y un ático en la costa mallorquina. Todo ello sin contar los
dos perros, que algo me dice que será el arma que Juanjo usará contra mi
clienta. No pienso ceder y no pararé hasta conseguir que Soledad se quede con
ambos animales. Está dispuesta incluso a ceder posesiones con tal de lograr su
objetivo. Y yo debo hacer todo lo posible por que así sea.

Mientras imprimo la demanda, aun a sabiendas de que la otra parte no va a
aceptarla en primera instancia, oigo a Juanjo saludar a alguien en el pasillo.
Sin tiempo que perder, me levanto y me coloco lo más cerca posible del
cristal. También he dejado la puerta abierta, quiero presenciarlo todo. De



soslayo lo veo entrar en su despacho sin decir ni una sola palabra. La
impresora deja de escupir folios, y yo me dedico a disimular que los hojeo
muy concentrada. Aunque toda mi atención está al otro lado del pasillo,
observando cómo Juanjo no tarda en coger la nota de Nelly. Está escrita de su
puño y letra, por lo que no ha dudado ni un segundo en descolgar el teléfono.

—Buenos días, soy el señor Garza —lo oigo decir aún sin tomar asiento
—. ¿Podría hablar con el señor León? Tengo una nota de mi secretaria y
supongo que querrá hablar conmigo.

El rostro de Juanjo comienza a cambiar en cuanto se da cuenta de lo que ha
hecho. Desde aquí no puedo oír la conversación al completo, pero lo que sí
puedo ver es la cara que pone y la mala leche que le está entrando.

—No ha sido mi intención moles… —Lo interrumpen. Su cabreo aumenta
a cada segundo que pasa. Lo sé por la forma en que me está mirando desde el
otro lado del cristal—. Está claro que se trata de un error… Sé que no es el
día de los Inocentes…

¡Qué pena que esté tan enfadado! Yo me lo estoy pasando bomba.
—Por supuesto que me tomo en serio su trabajo, es sólo que... —continúa

—. Le pido que acepte mis disculpas, caballero. Que tenga un buen día —
remata.

Llega el momento de la segunda parte del plan. Imagino que vendrá hecho
una furia, por lo que me apresuro a sacar mi móvil del bolsillo de mi falda
preferida. Como el que no quiere la cosa y antes de volver a guardarlo,
selecciono la segunda canción de la banda sonora de El Rey León. Cuando
Juanjo sale de su despacho y llega al mío, tengo que hacer un gran esfuerzo por
no partirme de risa delante de él.

—¿Te parece bonito lo que has hecho? —pregunta más tieso que un palo.
—«Yo voy a ser Rey León…» —canturreo—. Digo, buenos días.
—Qué suerte que estés tan contenta, porque te va a hacer falta al final del

día.
—Deberías relajarte un poco, Aniquilador. Si lo dices por el caso, me

temo que tendrás que ser tú quien lo haga. Dentro de unos minutos tendrás la
demanda de mi clienta encima de tu mesa.

—Estoy seguro de que no la vamos a aceptar.



—¿«Vamos»? Ya veo por dónde vas —indico, dejando los folios sobre mi
escritorio y volviéndome hacia él para hacerle frente—. Si vamos a ir en
equipo, por mí perfecto. No viene mal un poco de emoción de vez en cuando.

—No deberías haber aceptado el caso —replica irritado por mi osadía.
Noto la tensión en su cuerpo y en la forma en que aprieta los puños.

—No deberías haberme infravalorado delante de Domingo —respondo,
aparentando tranquilidad. Si cree que se lo voy a poner fácil, va listo.

Debo de estar perdiendo el juicio, porque en cualquier otro momento me
habría molestado e irritado con sus palabras. Pero, por alguna extraña razón,
este juego me está poniendo cachonda. Ahora, el efecto que me causa es
divergente. Mi vista se centra en su boca y me imagino mordiéndola y
haciéndola mía. Me estremezco sólo de pensarlo. Cuanto mayor es su enfado,
mayor es también mi deseo. Mi mente calenturienta está maquinando cómo
despejaría la mesa de un solo movimiento y me subiría a ella para dejarlo
hacer lo que lleva tiempo reclamándome.

Juanjo da un paso hacia mí con la firme intención de intimidarme. Es
mucho más alto que yo, aunque su pretensión lo último que consigue es
asustarme.

—Eres una maldita bruja —masculla en un susurro.
La entrepierna me da una sacudida sólo con oír esas cuatro magníficas

palabras. ¿Cómo puede ponerme tanto este hombre?
—Que bebe cerveza… Lo sé, capté el mensaje de tu colgante. —Me lo

estoy pasando pipa.
Por un segundo me parece ver un amago de sonrisa en su rostro.
—No creo que captes todos los mensajes —murmura.
Su cuerpo cada vez está más cerca del mío, y mi aguante está llegando a su

límite. Pero no me achanto, y sigo firme como una roca ante él.
—Ya veo que no sólo vas atrasado en el caso que tienes entre manos —

afirmo al pensar que me lo comería entero aquí mismo.
—¿Estás segura de querer llevar el caso adelante? —pregunta, fijando la

vista en mis labios.
Me he pasado los últimos días leyendo las novelas que me recomendó

Soledad, y no puedo evitar morderme el labio inferior. Tal vez sea un gesto



que podría haber hecho antes, pero ahora tiene un significado distinto para mí.
Esa mujer tenía toda la razón y, por un motivo que ignoro, me siento mucho
más liberada. He llegado a pensar incluso que las novelas romántico-eróticas
tienen algún tipo de poder, porque no es normal sentirse como me estoy
sintiendo ahora mismo. Puede que lleven implícito algún tipo de hechizo que
consiga que me note más fuerte, más independiente y más mujer. O puede que,
simplemente, esté loca por Juanjo y ya no me importe en qué situación se
encuentre.

—Hasta sus últimas consecuencias —respondo con la doble intención que
sólo ambos conocemos.

—¡Se acabó! —suelta, tragando saliva y arrastrándome con él hasta el
archivo.

La felicidad curva mis labios mientras miro a nuestro alrededor para
asegurarme de que nadie nos ve. Juanjo abre la puerta con la llave y, una vez
dentro, la cierra con el cerrojo para que nadie pueda interrumpirnos.

Sin mediar palabra, tira de mí hasta el último pasillo de la derecha, el del
material de oficina donde días antes discutimos. En un rápido movimiento, me
acorrala contra la estantería. No puedo creer lo guapo que es. Tal y como
ocurrió días atrás en aquel restaurante, me quita las gafas. Aunque esta vez no
se toma su tiempo en guardarlas. Con la misma fiereza con la que me mira, las
deja sobre un estante que tengo a mi espalda y atrapa mi boca sin dilación. Me
estremezco al sentir su cuerpo contra el mío. Noto su erección reclamándome
tal y como lo hace su beso. Intenso. Firme. Salvaje.

—Vas a acabar conmigo —jadea en mi boca.
Su voz me hace temblar. Me hace percibir la lujuria. La misma con la que

se atreve a meter la mano bajo mi falda y bajo mis bragas. Su lengua juega en
mi boca como lo hacen sus dedos en mi parte íntima. Gimo dejándome llevar
por su doble y lasciva destreza.

—Puedes estar seguro de que lo haré —acierto a decir entre sofocos.
Juanjo fricciona mi clítoris con una intensidad que jamás había sentido.

Temo correrme mucho antes de lo previsto. Mis resuellos le conceden el
permiso para penetrarme con el dedo. Lo hace de un modo tosco. Estoy tan
excitada que siento cómo las piernas comienzan a flaquearme. Él nota mi



flojedad y me quita las bragas en un rápido movimiento. En el tiempo que él se
desabrocha el pantalón y saca su miembro, aprovecho para tomar aire. La
poca iluminación, proveniente de la luz de emergencia que hay en el techo, es
suficiente para contemplarlo y ver la fuerza con la que me mira. La misma que
usa para cogerme por las nalgas y subirme a horcajadas sobre él. Su potencia
es tan brutal que logra izarme sin apenas esfuerzo. Abrazada a su nuca, atrapo
su boca abriéndome para él. Noto su embate y no puedo evitar soltar un gutural
jadeo. Ambos resollamos al ritmo de sus embestidas. En cada una de ellas, mi
dorso golpea la estantería que tengo a mi espalda. El leve dolor que me
produce no hace más que aumentar la lascivia que Juanjo me hace sentir.

—¿Dónde has estado todos estos años? —masculla con un nuevo
empellón.

Sus palabras son música para mi alma. Siento tanto placer invadiendo
cada poro de mi cuerpo que soy incapaz de formular una sola sílaba. El
corazón me late con la fuerza de un toro bravo. Desbocado. Indómito.

Sus manos apresan mis caderas mientras yo me aferro a sus hombros. Cada
embestida es más intensa y profunda. Siento tanto placer irrumpiéndome que
temo enloquecer. Quiero más. Necesito más. Dejo mi cuerpo caer,
asegurándome una mayor penetración. Deliro. Juanjo jadea una y otra vez en
mi boca. Mis senos se oprimen contra su recio pecho, firme y duro como una
roca. Mi mente se nubla dejándose llevar tan sólo por el anhelo y la pasión
que me hace sentir. Noto la totalidad de su polla dentro de mí. Cada acometida
es aún más intensa, más firme y despiadada.

—¡Joder! —brama en mi boca.
La pasión que siento brota de cada poro de mi piel en forma de sudor. Un

sudor ardiente cargado de obscenidad y deseo prohibido. El morbo y la
clandestinidad hacen que nuestro encuentro sea aún más lascivo. Más
auténtico. Sus labios, insaciables, se apropian de los míos con cada
embestida. Jadeo enloquecida.

—No puedo más —gimo, dejándome llevar por un devastador orgasmo.
—Eso es… Córrete para mí.
Me convulsiono entre sus brazos. Mi corazón grita conmigo de felicidad

por lo que estoy viviendo. Jamás en mis treinta años de vida había



experimentado algo semejante.
Juanjo continúa penetrándome con un par de embestidas más hasta que, a

la tercera, noto cómo me abandona en un rápido movimiento. Arqueándose
levemente hacia atrás, se deja ir con un ronco jadeo. Lo abrazo con fuerza,
atrapando su espasmo cargado de deleite. Mi cuello acoge su resuello hasta
que nuestros latidos logran calmarse de forma acompasada.

Imperturbable, me dejo arrastrar y logro dejar la mente en blanco. Siempre
ha sido un torbellino cargado de ideas, incógnitas y respuestas. Pero ahora, y
por primera vez en mi vida, sólo hay un sentimiento que la invade: la absoluta
y plena felicidad.



Capítulo 20
 
 
 
 
 

Debo de haberme portado bien y haber sido una niña buena cuando los Reyes
Magos me han traído semejante regalo. Ahora más que nunca entiendo lo que
Soledad quería decirme cuando me contaba que deseaba vivir experiencias
nuevas y saber lo que era un orgasmo. No puedo ni imaginar que una mujer
pueda pasar años de su vida sin conocer un placer como éste. Por desgracia,
hay muchas más de las que podamos pensar, y me apena enormemente. En
épocas pasadas, a las mujeres se las educaba para que tuviesen decenas, por
no decir miles, de prejuicios. Les estaban vedadas muchas de las cosas que a
los hombres sí les estaban permitidas. Hemos sufrido durante miles de años la
soberanía y la tiranía de ellos. Pero es ahora, en pleno siglo XXI, cuando la
mujer comienza a estar en el lugar que le pertenece: en el mismo que el
hombre. Y, pese a que mi situación no es la ideal ni la soñada, doy gracias por
lo que acabo de sentir dentro de esas cuatro paredes repletas de expedientes
de todo tipo de casos, como asesinatos, robos, divorcios o incesto entre otros.
Todos ellos han sido únicos testigos de nuestro encuentro y la prueba de que la
vida no es más que eso: un cóctel de diferentes situaciones en las que, de vez
en cuando, una muy buena predomina sobre todas las demás y hace que
merezca la pena vivirla.

Lo que siento tras mi encuentro con Juanjo me es imposible de ocultar. Una
delatadora sonrisa me cruza la cara, y con ella paso el resto del día hasta que



llega la noche, momento en el que recibo un mensaje suyo.
 

Juanjo: Mi cliente quiere saber si es posible una
audiencia para mañana por la tarde.

 
Sorprendida por la fecha en que su cliente quiere reunirse, no tardo en

contestarle.
 
Paula: Mañana es festivo. Además, ¿cómo es posible
que tengas ya la contrademanda? Te he entregado la

demanda de mi clienta hoy.
 

Juanjo: Me refiero a mi otro cliente, ese que la
tuya conoció hace diecisiete años.

 
Si la sonrisa que llevaba desde que he salido del gabinete me cruzaba la

cara, la que tengo ahora me da la vuelta a la cabeza. Mi parte íntima se
estremece al entender que es su forma de proponerme una cita. Me pongo
nerviosa sólo de pensarlo. Debe de estar con ella y tal vez por eso me escribe
en clave. La idea no sólo no me molesta, sino que además me produce un
morbo indescriptible. Puede que me esté volviendo loca, pero en cuanto mis
dedos logran calmarse un poco y el temblor me lo permite, vuelvo a escribirle.

 
Paula: Tenía entendido que tu cliente tenía una orden

de alejamiento.
 

Confío en que sepa entender que me refiero a su prometida con lo de la
orden. Me muerdo el labio, juguetona, a la espera de su respuesta.

 
Juanjo: Efectivamente, la orden de alejamiento
la tiene en el salón, delante de sus narices.

 
Sonrío picarona.

 
Paula: Entonces me temo que será imposible llevar a

cabo la audiencia previa.
 



Tampoco es cuestión de ponérselo fácil a la primera de cambio.
 

Juanjo: Puedo conseguir un receso. El juez de
guardia es amigo mío.

 
Me encanta ver cómo se las ingenia para conseguir su objetivo. Y yo,

literalmente, me derrito.
 

Paula: Lo hablaré con mi clienta. Puede que tenga
que consultar su agenda. ¿A qué hora sería?

 
Juanjo: Sobre las siete de la tarde.

 
Paula: Veré qué puedo hacer para convencerla.

Según tengo entendido, debía ocuparse de ciertos
asuntos. Aunque, por otro lado, debo advertirte que
mi clienta no está dispuesta a reunirse si no es para

llegar a un acuerdo que la satisfaga.
 

¡Ay, Dios, lo que acabo de hacer! Me estoy volviendo una despendolada.
Acabo de pedirle que tengamos una cita con final feliz incluido. A este paso,
mi «jardín de las delicias» va a tener más visitas que en toda una década.

 
Juanjo: De ahí la urgencia de mi cliente.

 
Mi jardín, entrepierna o como quiera llamarlo está dándolo todo mientras

lo leo. Siento como si tuviese una batería en pleno concierto.
 

Paula: ¿Nos vemos entonces en el gabinete?
 

Juanjo: No. Mi cliente quiere citarse con la tuya
en donde le hizo entrega de la demanda.

 
Frunzo un poco el ceño intentando entender qué quiere decirme en su

último mensaje.
 
 



Paula: No lo recuerdo.
Juanjo: Para ser abogada, no tienes mucha
memoria.

 
 

«¡Será idiota!»
 
Paula: Es algo habitual cuando se llevan varios casos

a la vez.
 

Juanjo: ¿Algún caso del que yo deba saber?
 

Paula: Para ser abogado, sueles errar muchas veces
en los verbos que utilizas.

 
Si me busca, me encuentra.

 
Juanjo: Creía que tu único caso importante era
éste.

 
Noto molestia en su última frase. ¿Se me ha puesto celoso? ¿Él, que está

prometido? ¡Alucino!
 

Paula: Dime dónde tendrá lugar el encuentro o no
perderé el tiempo en avisar a mi clienta.

 
Cinco segundos…, diez, y ninguna respuesta. Debe de haberse enfadado

más de lo que creía.
 

Juanjo: Dile a tu clienta que, si sabe lo que le
conviene, estará lista para esa hora. Hasta
mañana.

 
No le contesto. ¡Soy bruja, no pitonisa, joder!

 
*  *   *

 



A las siete menos cinco, aguardo a que Juanjo venga a recogerme. En
cuanto acabé de mensajearme con él anoche, caí en la cuenta de lo que había
querido decir. Era al colgante a lo que se refería cuando había dicho aquello
de la demanda. Me lo entregó en el portal del edificio, y es ahí adonde vendrá
a recogerme dentro de apenas unos minutos.

—¿Lo llevas todo? —me pregunta Lola desde el sofá, lugar donde se pasa
tumbada el día entero viendo una película tras otra.

—Si con «todo» te refieres a las llaves, el móvil y la cartera, sí, los llevo
en el bolso.

—¿Y los condones?
—¡En mi vida he comprado tal cosa! Y mucho menos pienso llevarlos

encima.
—¿Vas a hacerlo a pelo?
—¡Lola! —la increpo. Cuando se propone ser vulgar, no hay quien la gane.
—¿Qué? Miro por tu salud, eso es todo.
—No debo ser yo quien los lleve, ¿no crees?
—Pero mira que eres antigua. ¡Todo el mundo los lleva encima, sea del

sexo que sea!
—Y ¿desde cuándo soy yo como todo el mundo?
—Ahí llevas razón. —Asiento victoriosa—. Pero ve a mi cuarto y coge

uno de mi mesilla, por si acaso.
Aún recuerdo ese famoso cajón. Sé cómo calza Juanjo y, de ir, estoy

segura de que cogería los marcados como «fiesta para el cuerpo».
—¡No pienso hacerlo! —sentencio al imaginarme la cara de él viendo la

frasecita de marras.
—¿Vas a follar o no?
—¡Y yo qué sé!
—El «por si acaso» siempre está ahí. Así que haz el favor y haz lo que te

digo.
A regañadientes, y tras regalarle un sonoro bufido, obedezco su orden.
—Por cierto, quedan tres minutos y aún estás a tiempo de cambiar de idea 

—comenta en cuanto estoy de vuelta en el salón. He cogido uno en el que pone
«extragrande».



Lola se refiere a la ropa, que, para no variar, no ha dejado de insistir en
que me quite para ponerme otra, más de su estilo; es decir, ceñida y sexy.

—¿Tengo que recordarte que lo que me ponga es cosa mía?
—Sí, pero a la hora de quitártela es cosa de él.
—No llevo bragas faja, si es lo que te preocupa.
—Eso es imposible, porque las dos que tenías te las tiré el otro día.
—¡Serás…! ¡Son ideales para los días que…!
—Para cuando seas octogenaria —me interrumpe—. Y para entonces ya

habrá modelos nuevos —se mofa.
—Te odio —le suelto en cuanto suena el timbre del portal.
El corazón me da un vuelco. Si ya estaba nerviosa por la cita, ahora estoy

literalmente hecha un flan. De huevo, para más señas.
—¿Adónde vas? —le pregunto en cuanto veo que se levanta y echa a andar

dando saltos sobre su pierna buena.
—¡A ver si te crees que me voy a quedar sin ver lo bueno que está! —

suelta de camino hacia la entrada.
Pese a que puedo impedírselo, acabo acompañándola.
—La verdad es que el tío está de toma pan y moja —afirma al verlo a

través de la cámara. No ha abierto ni dicho nada. Yo tampoco lo hago.
—¿Me lo dices o me lo cuentas? —replico jocosa.
—Lo que más me pone de él es la cara de golfo que tiene.
—Te aseguro que aún es peor… en ciertos momentos —confieso picarona.
Juanjo vuelve a pulsar el timbre. Está empezando a impacientarse.
—He hecho bien en tirarte esas bragas horribles.
—¡La película ha terminado! ¡Al sofá! —le ordeno sonriente.
—Jo… —se queja.
—Bajo dentro de un minuto —le indico a través del telefonillo.
Sólo cuando Lola está tumbada con todo lo que necesita a su alcance, me

despido de ella y bajo al encuentro de Juanjo. Aún no me he acostumbrado a
llamarlo Jota Jota, aunque reconozco que es un apelativo que me gusta
bastante. Está impresionante. En cuanto lo tengo frente a mí me doy cuenta de
que ni mil cámaras podrían captar lo perfecto que es. A diferencia de las
anteriores ocasiones, es la primera vez que lo veo sin traje chaqueta. Dejando



los formalismos a un lado, hoy ha escogido un pantalón vaquero y una chupa
de cuero negra. Siento unas enormes ganas de relamerme, aunque logro
contenerlas.

—Hola —me saluda al verme.
Yo le respondo de igual modo antes de dirigirnos hacia su coche. Una vez

dentro, le pregunto adónde vamos.
—Es una sorpresa.
—Creo que es un buen momento para confesarte que no me gustan las

sorpresas —afirmo.
—Yo de ti no diría eso en voz alta —asegura, arrancando el motor.
El lugar escogido es en pleno centro de Madrid. Concretamente, El Corte

Inglés de Preciados.
—¿Qué hacemos aquí? —pregunto absorta como pocas veces en mi vida.

No puedo creer que, de todos los lugares de la ciudad, haya elegido éste. Y
aún más siendo tan concurrido.

—Lo sabrás en su momento.
Si me ha traído aquí para comprarme ropa o para intentar cambiar mi

estilo, éste me va a oír, pero bien. Eso sería un regalo para cualquier mujer,
mientras que para mí no deja de ser un maldito suplicio. Tal vez haya creído
que venir aquí es una forma sutil de lanzarme una indirecta o una simple china,
pero yo la veo del tamaño de un menhir al menos. ¿Cómo se atreve?

Conforme subimos en el ascensor, mi cabreo va en aumento. Apenas hemos
hablado durante el trayecto hasta aquí. En mi caso, por lo nerviosa y
emocionada que estaba por encontrarme de nuevo con él. En el suyo, lo
desconozco, aunque puede que haya sido para mantener aún más la incógnita.
Uno tras otro, vamos pasando por los diferentes pisos, haciendo paradas en
casi todos ellos. Estar encerrada con él en un sitio como éste me hace recordar
escenas de películas o novelas en las que el hombre se abalanza sobre la
mujer cual macho alfa. No sé por qué me vienen ese tipo de pensamientos a la
cabeza en un momento como éste, porque lo cierto es que estoy cabreada. Si
intentase lo más mínimo, estoy segura de que sería yo quien se arrojaría sobre
él, pero para mandarlo a la otra punta del ascensor.

—Ya hemos llegado —me comunica al llegar al último piso.



Inquieta, salgo del ascensor y lo acompaño hasta el que de verdad es
nuestro destino: la cafetería. Mi cuerpo se relaja en cuanto veo las primeras
mesas y oigo el bullicio de la gente. Tal vez no debería pensar mal de Juanjo,
sino tan sólo dejarme llevar y sorprender por él. Pero no puedo engañarme a
mí misma. No puedo olvidar que lo conozco desde hace muchos años, y que
nuestra relación siempre se ha basado en fastidiarnos el uno al otro.

La cafetería está a rebosar de gente, aunque él se las ingenia para
conseguir una mesa enseguida.

—¿Por qué has elegido este sitio? —le pregunto una vez que el camarero
nos toma nota.

—Enseguida lo sabrás —responde misterioso.
Esa parte de él siempre me ha cautivado.
—¿Y si alguien nos ve?
—Ahí reside la gracia.
—¿Quieres que todo el mundo se entere de lo nuestro?
—Por supuesto que no. Pero precisamente la naturalidad es la que me

puede salvar de que Susana se entere.
Que la nombre me revuelve el estómago. No me había dado cuenta hasta

ahora mismo.
—¿Por qué estamos haciendo esto, Juanjo?
—Esperaba esa pregunta —admite un poco tenso. La fuerza con la que

aprieta la mandíbula lo delata—. Soy consciente de mi situación, y sé que no
debería hacer lo que estoy haciendo. Pero no pude ni quise evitar lo que
ocurrió ayer.

Una sacudida me recorre el cuerpo al recordarlo.
—Creo que es justo que sepas —continúa— que aún no he tomado una

decisión con respecto a Susana.
—Y yo, que sepas que no te he pedido tal cosa.
—Lo sé. Gestos como ése son justo los que me hacen replantearme mi

situación.
La conversación es interrumpida durante unos segundos por el camarero,

que nos sirve las bebidas.
—Ya te conté que no sabía nada de la fecha de boda.



—Sí, y no necesito detalles —afirmo, dando un trago a mi Coca-Cola. No
me gusta que nuestra primera cita formal, por llamarlo de alguna manera, la
empecemos hablando de esa mujer.

—No quiero dártelos, pero sí que sepas toda la verdad —explica—. El
plan de estar con ella y formar algo en un futuro juntos me parecía bueno. Me
gustaba verla feliz, y tomé esa decisión. Pero por nada del mundo habría
apostado que llegaría a hacer tal cosa sin consultarme. Me molestó mucho.

—Es normal.
—Sí. Aunque no es sólo por eso por lo que me estoy replanteando si

acabar o no la relación.
—No sabía que estuvieras haciéndolo —comento sorprendida.
—Paula —dice, inclinándose más hacia mí. Estamos frente a frente

sentados a la mesa—. Estaba convencido de que tenía lo que quería hasta el
momento en que apareciste. Me has hecho recordar el pasado y replantearme
cuál debe ser mi futuro.

Mi estómago hoy no gana para sustos. Acabo de volver a sentir un vuelco.
Este hombre me impresiona más que montarme en la noria.

—Hermosas palabras —acierto a decir en un susurro.
—Ven conmigo —suelta de pronto, levantándose.
Sin conocer sus intenciones, acato lo que me pide. En este momento

obedecería todo lo que me dijese. Bueno, casi todo. Juanjo me guía hasta la
terraza de la cafetería. Llevo años viviendo en Madrid y nunca había subido
hasta aquí. En cuanto nos asomamos y observo las hermosas vistas, me doy
cuenta de lo mucho que me he estado perdiendo todos estos años. A veces
dedicamos demasiado tiempo a nuestro trabajo y no nos damos cuenta de que
hay que trabajar para vivir, y no al revés. Esta ciudad es preciosa, pero aún lo
es más en estas fechas, con tanta iluminación navideña. Desde aquí se puede
ver el Kilómetro Cero de la Puerta del Sol y a los centenares de viandantes
que pasean por la concurrida plaza, calle Preciados y Tetuán. El reloj de Sol,
protagonista manifiesto de cada Nochevieja, marca los minutos que pasan de
las ocho de la tarde.

—¿Te gusta? —me pregunta, colocándose detrás de mí.
Siento su cuerpo dándome calor. El frío gélido que hace aquí fuera merma



al notarlo tan cerca. La sensación es tan agradable que no puedo evitar cerrar
los ojos para retener el instante en mi memoria.

—Mucho —respondo en un susurro.
Apenas me sale un hilo de voz. Juanjo sabe lo que me hace sentir y me

empuja contra el cristal; la parte baja es de ladrillo. Las mesas de la terraza
están vacías, y apenas hay gente haciendo lo mismo que nosotros.

—Así es como me siento cada vez que gano un caso —me confiesa al
oído.

Sé lo que quiere decir.
—El mundo a tus pies —afirmo, sintiendo lo mismo que él.
—No podría decirlo mejor.
Las únicas personas que hay a nuestra izquierda, una pareja de mediana

edad, se adentran en la cafetería, y es entonces cuando Juanjo aprovecha para
abrazarme por la cintura. En un rápido gesto, me aboca hacia él para que note
su erección en la parte baja de mi espalda. Me estremezco al notarlo. Apenas
llevamos un par de minutos aquí y ya está excitado. Debe de ejercer algún
poder sobre mí, porque yo me siento igual que él. Su aliento acaricia mi
despejada nuca, cubierta sólo por la trenza que cae por el centro de mi
espalda.

—Suéltate el pelo —me exige en tono autoritario y arrebatadoramente
sexy.

Fiel a sus palabras, me recojo el pelo a un lado y me deshago de la goma
que sujeta el final de la trenza. Entrelazando los dedos entre los mechones,
consigo dejar suelta la melena ante su atenta mirada. Ya no noto su aliento en
la nuca, pero él no tarda en paliar esa ausencia con su mano izquierda, que se
adentra por la cintura en mi pantalón. Un suave gemido se me escapa de lo más
profundo de la garganta.

—No te muevas —me demanda.
Juanjo me toca por encima de las bragas. Lo hace de forma tosca pero

tremendamente acertada. Ahora sé por qué me ha pedido lo del pelo. Con él
intento taparme la cara lo máximo que me es posible. Aún hay gente a nuestra
derecha. Estoy tan excitada que tengo que apoyarme en el cristal para no
desplomarme. Cuando su mano ya ha cogido la temperatura que mi parte



íntima le aporta, la introduce dentro de la tela.
—No gimas —suelta de pronto.
¿Cómo se le ocurre ordenarme tal cosa? De buena gana gritaría y me

dejaría llevar por lo que me está haciendo sentir. Su cuerpo y mi abrigo nos
aportan la intimidad necesaria pese a estar en una terraza acompañados de
gente, a lo que habría que añadir las numerosas personas que pueden vernos
desde el interior. Sus dedos juguetean con mi parte íntima y yo me veo
obligada a taparme la boca.

—Mira —dice, señalando hacia la plaza con la mano que le queda libre.
Esa petición me cuesta mantenerla, al igual que permanecer erguida—. Sólo
alguien como tú y como yo podemos saber lo que se siente. —Sus palabras en
mi oído son las notas de una perfecta partitura. Cual director de orquesta, me
dirige mientras me masturba de forma implacable el clítoris—. Cuando
ganamos un caso tocamos el poder con los dedos. —Me sacudo al oírlo—.
Nos envuelve… —su voz es extremadamente masculina y cautivadora— y nos
excita —afirma sin dejar de acariciar mi clítoris. Lo noto hinchado y a punto
de llegar al orgasmo—. No es la ley la que nos guía, sino nuestro instinto
voraz y animal —«sí»—, ese que nos empuja a arrasar con todo y con todos
con tal de conseguir lo que queremos. —Miro, no sin esfuerzo, hacia la plaza y
entiendo cada una de las palabras que me susurra—. Autoridad. —Estoy al
borde del clímax—. Dominio. —No puedo más—. Poder… —susurra
alargando la última sílaba, a la que acompaño con un apasionante espasmo.

Juanjo me abraza apresurándose para no dejarme caer y acoger todo el
placer que me está haciendo sentir. Mis convulsiones se calman entre sus
brazos y su calor. Ni siquiera la gélida brisa que llega hasta nosotros logra
menoscabar nuestra temperatura.

—Has vuelto a mi vida, y ya no puedo dejar que te marches —susurra en
mi oído.

El corazón se me hincha dentro del pecho como nunca antes lo había
hecho. Su confesión son mis pensamientos convertidos en palabras. Jamás
había vivido un instante como éste, y en mi mente sólo anhelo una cosa:
retener este momento y a él… para siempre.



Capítulo 21
 
 
 
 
 

—¿Quieres que cene sin saber lo que vamos a comer? —le pregunto en cuanto
llegamos a la puerta del Dans le Noir?, un restaurante donde la comida se
degusta completamente a oscuras.

—Cuando se come a ciegas, se agudizan el resto de los sentidos —afirma
con una tranquilidad que me pone aún más nerviosa.

—No soy de preguntar este tipo de cosas, pero… ¿cuántas veces has
venido?

—Ninguna.
—Entonces ¿cómo estás tan seguro?
—Me fío de la palabra de mis amigos.
—¿Y si en lugar de pollo nos ponen…? —Ni siquiera me atrevo a terminar

la pregunta.
—Tienes la fea costumbre de no fiarte de mí —replica molesto.
—¿No será porque tu reputación te precede? —apunto socarrona.
—Las cosas han cambiado —asegura, guiñándome un ojo con su

inconfundible y única mirada lobuna. Cuando me mira así no soy capaz de
contradecirlo. Básicamente porque no quiero.

Ya en el interior del restaurante, al que hemos tardado en llegar apenas
diez minutos paseando desde Sol, me llama la atención una pared en la que hay
pintada una frase: DONDE SE APAGA LA LUZ, SE DESPIERTAN LOS SENTIDOS.



En la parte de abajo está la versión en braille.
Juanjo me explica que este restaurante también está en ciudades como

Barcelona, Londres, San Petersburgo o París, entre otras. Sus camareros son
invidentes o con una gran deficiencia visual, y el cincuenta por ciento de la
plantilla trabaja aquí a través de un convenio con la ONCE. Conforme me va
contando cosas, me voy enamorando más y más de este encantador local,
abierto hace tan sólo un año.

Una vez que ya está formado el grupo, que previamente ha hecho reserva,
nos colocan en fila para entrar en el salón a oscuras. Lo hacemos con la mano
izquierda sobre el hombro de la persona que tenemos delante. En mi caso,
tengo a una mujer de mediana edad. Juanjo se apoya en mi hombro. Guiados
por los camareros, y tras una breve explicación, nos adentramos en la sala y
nos sientan a diferentes mesas. El murmullo es general pero bastante bajo, algo
que se agradece cuando pierdes el sentido de la vista.

—Estoy nerviosa —confieso en voz baja. Es cierto, no se ve nada en
absoluto.

—Yo también —responde un hombre frente a mí. Su voz es mucho más
aguda que la de Juanjo—. Nena, esto bien merece que no me mandes al sofá
esta noche.

¡Ay, Dios! ¿A quién tengo yo delante? Estoy por sacarlo de su error y
decirle que no soy quien él piensa, pero mi parte gamberra, desconozco con
qué intención, opta por seguirle el rollo.

—Depende de ti, ya lo sabes.
—Nena, te prometo que esta noche haré lo que me has pedido.
—Más te vale —afirmo rotunda.
—Sé que te hacía ilusión venir aquí.
—Me hacía más que me obedecieras. —¡Lo que me está costando no

descojonarme!
—Y lo haré, te lo juro. Por favor, créeme.
—Y ¿cómo piensas hacerlo? —pregunto con la esperanza de averiguar el

pecado capital de este pobre hombre.
—Dejaré que me azotes todo lo que quieras.
¡Ay, Dios! ¡Es un sumiso! No puedo reprimirme más y me tapo la boca



para que no me oiga reír. Me lo imagino desnudo en medio del salón y a su
mujer dándole para el pelo, y me parto.

—Perdone, caballero, creo que está sentado frente a mi mujer —interviene
Juanjo de pronto.

Mientras ambos se intercambian, yo me agacho para recoger las bragas,
que se me acaban de caer al suelo. ¡Ha dicho «mi mujer»! Ha sonado tan bien
que… «¡Paula, por favor, para! Este sitio te está transformando. Tú no hablas
así.»

—¿Te has divertido? —se queja Juanjo en un susurro. Mi anterior
compañero ya charla con su mujer en la mesa de al lado.

—Hasta la parte de los azotes, sí.
—¿No te va el sado?
¡Este hombre se ha vuelto loco! ¿Cómo me va a gustar que me peguen?
—No —respondo rotunda. No necesito adornar la frase; así no dejaré

margen para la duda.
—Eso es porque aún no lo has probado —afirma con firmeza.
—Ni tengo la más mínima intención de hacerlo.
Como se le ocurra ponerme una mano encima, va a saber quién soy yo.
—¿Tú sí lo has hecho? —pregunto curiosa. Me tiemblan las piernas sólo

de pensarlo.
—No —responde contundente. Resoplo aliviada. ¡Qué susto me ha dado!

—. Aunque no voy a negar que me gustaría darte unos cachetes mientras te
follo.

¡Virgen santísima, dame fuerzas! ¿Cómo me puede poner tanto?
Definitivamente, me está haciendo perder la cabeza. Acaba de conseguir que
algo que detesto se convierta en mi mayor y máxima prioridad en este
momento. Su osadía acaba de recordarme lo mucho que me gusta que me
toque.

Los camareros comienzan a servirnos el primer plato. Según nos explican,
se trata de degustar y saborear la comida, agudizando el sentido del gusto y
dejándonos llevar por el placer que aporta. A tientas, localizo los cubiertos, el
plato y la copa que, según nos han informado, contiene un tipo de vino que el
noventa por ciento de la gente no sabe distinguir de cuál se trata, si blanco,



rosado o tinto. Yo no entiendo de vinos, y estoy tan nerviosa que me tomo
media copa de un solo trago.

La primera vez que me llevo el tenedor a la boca, está vacío y me doy un
golpe en la comisura de los labios. No soy de decir tacos, pero de buena gana
soltaría unos cuantos ahora mismo.

—Agudiza el tacto —me indica Juanjo a mi tercer intento.
Antes de entrar pensaba que cuando la pupila se adaptara a la falta de luz

lograría ver lo suficiente para poder comer como lo suelo hacer. Pero estaba
del todo equivocada. No veo tres montados en un burro, y a estas alturas creo
que me he hecho una herida en la boca. Siguiendo su consejo, toco con la punta
de los dedos la comida y consigo pincharla. Sin soltar el trozo, y usando una
segunda mano de guía, logro probarla. A él lo oigo masticar desde hace rato.

Cuando llega el segundo plato ya le he cogido el tranquillo. Creo que todo
el mundo está haciendo lo mismo que yo, pues se oyen chupetones como los
que yo me doy en los dedos con los que toco la comida para guiarme.

—Si sigues haciendo eso —murmura inclinándose hacia mí, algo que
deduzco al oírlo más cerca—, no responderé de mis actos y puede que no
lleguemos al postre.

«¿Este hombre siempre está en celo o qué?»
—A ver, listo. Hazlo tú si crees que sabes tanto —digo, buscándole el

rostro.
Lo hago desde abajo para no meterle un dedo en el ojo. Una vez que doy

con su boca, le introduzco el índice, impregnado de salsa. No sé en qué
momento he podido pensar que simplemente chuparía para limpiar el dedo. Su
intención es mucho menos inocente y, antes de que me dé cuenta, Juanjo me lo
lame de forma lasciva. Me revuelvo inquieta sobre la silla intentando no
dejarme cautivar por su poder. Me es imposible. Un resuello sale imparable
de mi garganta, provocando un silencio en la sala.

—¡Mmm, qué rico está! —acierto a decir para disimular—. Deberíamos
pedirle la receta.

Mi patético intento surte efecto, porque enseguida vuelven a oírse a
nuestro alrededor las suaves voces del resto de los comensales.

—¡Para! —increpo a Juanjo, quitándole el dedo de la boca.



—Pues no me provoques.
¡Me lo cargo! Pero tiene razón. He sido yo la que…
—Da gracias porque no te estoy haciendo por debajo de la mesa lo que

tengo en mente —me advierte.
A estas alturas tengo claro que me tiene poseída. Incluso a ciegas me

parece verlo, clavándome su inquietante mirada, esa que tanto me gusta y saca
mi lado más oscuro. Se supone que, de los dos, soy yo la de los poderes,
aunque últimamente no dejo de ponerlo en duda.

Mientras degustamos el segundo plato, noto su mano sobre mi rodilla. Me
ha pillado desprevenida y casi me atraganto, algo en lo que ya empiezo a
considerarme experta.

—Estate quieto —le imploro.
Pero Juanjo tiene ganas de juego, y su mano comienza a subir escalones.

Sé a qué planta quiere ascender, y lo corto en seco de un manotazo.
—¿Y si tienen gafas de visión nocturna? —pregunto en un leve susurro.

Todo el tiempo hablamos así en realidad.
—Doy por hecho que alguien las llevará.
—Eres un desvergonzado.
—Eso es algo que también doy por hecho. Lo extraño es que tú no lo des

también.
—¿Sabes cómo me estás poniendo?
—De eso se trata.
No sé si partirle la cara o abalanzarme sobre él para comérmelo a besos.
—Aquí no —puntualizo. Mejor la tercera opción.
Juanjo resopla y desiste de su intento. Tal vez piense que no me apetece

que lo haga, pero no es el caso. En realidad, lo hago para no volver a llamar la
atención del resto. Aún no llevo bien lo de dominar mis jadeos.

Ya más calmados, y con el estómago igual de sosegado por el hambre,
salimos del restaurante y nos dirigimos hacia el aparcamiento. La brisa fría de
horas antes es ahora bastante tenue. El cielo está cubierto de nubes rojas, y eso
provoca que haga menos frío.

—Ha sido una experiencia extraña —digo mientras paseamos.
Me muero de ganas de cogerlo de la mano, pero sé que es algo impensable



a lo que debo acostumbrarme y aceptarlo.
—Estoy totalmente de acuerdo. Eso sí, el vino era tinto.
—¿Cómo lo sabes, si han dicho que casi nadie acierta?
—Dejémoslo en que tú eres experta en cerveza y yo en vinos.
—¡Yo no soy experta en cerveza! —me quejo, dándole un suave golpe en

el brazo. Juanjo ríe. Ambos lo hacemos—. Por cierto —añado unos pasos más
adelante—, llevo tu colgante.

Su rostro se ilumina en cuanto se lo digo.
—No te haces una idea de lo que significa para mí que lo lleves.
—¿Por qué no me das una pista? —Quiero oírlo.
—Ese colgante es la representación de lo que eres para mí.
—¿Una loca borracha sobre una escoba? —me mofo.
Él sonríe, y responde:
—Una bruja que me hechizó hace años y a la que hoy en día sigo sin poder

quitarme de la cabeza. —Me estremezco al oírlo. Y tiemblo—. Lo de la
cerveza venía con el lote, aunque dio en el clavo —añade.

De nuevo le doy un suave golpe. Pero esta vez para poder tocarlo.
—He de ser sincera contigo —confieso al cabo de unos cuantos metros—.

Hace seis días volví a hacerte un conjuro.
—¿Cómo? —pregunta, parándose en seco.
Tiene los ojos tan abiertos que no puedo evitar partirme de risa.
—Estaba tan enfadada contigo que preparé un hechizo para alejarte de mí 

—explico excusándome.
—No quiero ser descortés, pero…
—Sé lo que vas a decir —lo interrumpo—. No ha surtido mucho efecto,

soy consciente de ello.
—Bueno, si sirve de algo, el manotazo que me has dado durante la cena sí

es eficaz.
Los dos reímos a carcajadas.
Apenas quedan unas manzanas para llegar hasta el coche cuando su mano

roza la mía al caminar.
—¿Te das cuenta de que apenas sé nada de ti? —pregunto con cierto tono

de nostalgia.



—Responderé a todo cuanto quieras saber.
—Soy una chica con suerte, un hombre dispuesto a contestar preguntas —

me mofo. Juanjo sonríe—. ¿Cuál es tu color favorito?
—Trascendental pregunta.
—Es lo primero que me ha venido a la cabeza. Para romper el hielo, ya

sabes.
—No es precisamente hielo lo que hay entre nosotros, ¿no crees?
Guardo silencio.
—Azul marino —responde a los pocos segundos.
—Bonito color.
—Déjame adivinar el tuyo —comenta mirándome con el ceño levemente

fruncido, como si a estas alturas necesitase estudiarme—. El negro.
—Al final voy a cuestionarme si no tienes poderes en realidad. —El muy

sinvergüenza ha acertado de pleno.
—Bueno, si llamas poderes a conocer el color del disfraz de bruja…
De nuevo lo golpeo, pero esta vez retengo mi mano unos segundos.

Estamos en plena calle, alguien podría vernos, pero ardo en deseos de
sentirlo.

—¿Música? —Retomo el cuestionario.
—Eso ya lo sabes. La clásica de los años cincuenta y sesenta.
—Cierto —digo, recordando nuestra primera cita en aquel maravilloso

local.
—¿Cuántos novios has tenido? —pregunta de pronto.
—Define la palabra novio.
—¿No has tenido ninguno? —Su asombro me molesta sobremanera.
—Digamos que no soy virgen, cosa que ya sabes, pero no les he

presentado a ningún chico a mis padres.
—¿Han sido muchos?
—Se suponía que las preguntas las iba a hacer yo.
—Si dejases de preguntar cosas triviales, tal vez serías tú la que llevaría

la voz cantante del interrogatorio.
La mirada asesina que le dedico lo hace reír. Pero el muy jodido tiene

razón. Otra vez, y eso me enerva.



—Los suficientes —respondo al fin—. ¿Y tú?
—Las suficientes.
—¡Tienes un morro que te lo pisas!
Esta vez, cuando voy a golpearlo, Juanjo para mi mano. El mero hecho de

sentir su tacto logra erizarme. Nuestros pies se detienen y ambos utilizamos
este breve pero intenso espacio de tiempo para mirarnos a los ojos. Me
estremezco al ver la forma en que él lo hace. Siento cómo el corazón me late
con fuerza y un inquietante cosquilleo recorriéndome la espalda. Ardo en
deseos de besarlo cuando mi vista divaga hacia su impúdica boca. Noto cómo
su respiración se acelera y la mía responde de igual forma, acompasándose y
acoplándose a la suya. Estamos entrelazados, conectados desde que éramos
unos críos. Nuestros sentimientos se remontan a años atrás, sobrepasando la
línea del tiempo. Ahora puedo verlo con claridad. Lo que hay entre Juanjo y
yo no es un capricho momentáneo. Va mucho más allá. Ambos somos
conscientes de la situación en la que él se encuentra, pero estar con él, aunque
sea con esta condición, es infinitamente mejor que no haber estado a su lado en
todos estos años.

—¿Hobbies? —pregunta, retomando la marcha y poniendo fin al mágico
momento. Los dos sabemos por qué.

—La brujería, las amigas, ver películas hasta quedarme dormida y leer
novelas románticas —confieso, todavía con el temblor en el cuerpo por lo que
acabamos de vivir.

—Prefiero las de aventuras.
—¿Acaso el amor no es la mayor aventura?
Él vuelve a clavar la vista en mí. Aunque esta vez no se detiene. Ni

siquiera contesta o comenta lo que acabo de decirle. Puede que haya abierto la
caja de Pandora sin pretenderlo y haya provocado su devastador silencio.

Ya en el coche, Juanjo decide llevarme a casa. No logro entender su
reacción. El buen rollo que había entre nosotros parece haber quedado atrás.
Nuestro íntimo paseo ha dado paso a un cambio de actitud que consigue
ponerme nerviosa. ¿Qué ha ocurrido para que acabemos así? Creía que había
quedado claro que aceptaba mi situación.

A falta de unas pocas manzanas para llegar a mi edificio, en la radio



comienza a sonar Stand by Me, de 4 the Cause. Juanjo da un volantazo y para
el motor a un lado de la calle.

—¿Qué ocurre? —pregunto absorta por su insólita reacción.
—Sal del coche —ordena.
Por extraño que parezca, hago lo que me pide. Él baja la ventanilla de mi

puerta y sube un poco más el volumen de la radio. Tras salir y rodear el capó,
llega hasta mí y me coge por la cintura.

—Baila conmigo —propone.
Estos cambios de humor me desconciertan, pero acabo sucumbiendo ante

la aniquiladora seguridad que tanto lo caracteriza. La hermosa canción que
sale del interior de su coche es una versión moderna al más puro estilo funky
del clásico de Ben E. King.

—Cada vez que escucho esta canción, me acuerdo de ti —confiesa en un
susurro a escasos centímetros de mi boca.

El corazón se me hincha con su declaración.
—Si antes he dicho algo que te molestara, yo…
—No eres tú quien me molesta —afirma sin dejar de mirarme—. Es mi

situación la que me tiene entre la espada y la pared. No me hago a la idea de
no estar contigo, pero también sé que no es justo para ti, y que no debería estar
haciendo esto.

—No voy a pedirte que la dejes. No soy egoísta.
—Lo sé, y eso lo hace aún más difícil.
—He aceptado sin condiciones esta situación. Aunque, si te soy sincera,

no es plato de buen gusto para mí ser la otra.
—Para mí eres mucho más que eso.
—Tus ojos me confesaron eso hace tiempo —murmuro.
—¿Por qué tengo la sensación de que estás a punto de cambiar mi vida?
—Y ¿qué hay de malo?
Juanjo aprieta los párpados con fuerza antes de contestar.
—Para mí no es fácil romper una promesa.
—Ninguno de los dos sabe infravalorar la honestidad.
—Ese tipo de respuestas tuyas son las que me enloquecen de ti. Conviertes

lo fácil en un reto, y yo no hago más que caer en tu trampa.



—¿Acaso crees que tú no haces lo mismo conmigo?
Juanjo se abalanza sobre mí y me besa con fuerza. Cogiéndome el rostro

entre las manos, se deshace en caricias en mi boca. Guiada por su influjo,
respondo al beso aferrándome a su ancha espalda. Apenas hay unas cuantas
personas caminando por la calle, aunque eso no parece importarle. A mí,
mucho menos. Desconozco adónde nos llevará nuestra situación y si habrá un
final que nos satisfaga a ambos. Pero prefiero no pensar en eso y centrarme en
lo único que en este instante me importa: él, él y sólo él.



Capítulo 22
 
 
 
 
 

Son las nueve en punto de la mañana cuando Soledad llega a mi despacho.
Hoy es el día en que tendrá lugar la audiencia previa. Como era de esperar, la
otra parte no ha aceptado la demanda que presentamos hace varios días, y
Juanjo nos ha citado para vernos hoy en la sala de juntas.

—Buenos días —me saluda al entrar.
—Buenos días —respondo atónita al ver que lleva un bolso enorme

colgado del hombro. Por lo que la conozco, es una mujer que acostumbra a ir a
la moda, y me asombra verla con un complemento de semejante tamaño.

—Espero que no me pongas reparo por habérmelos traído, pero es que no
me fío de ese hombre —comenta, tomando asiento al otro lado de la mesa.

—¿De qué hablamos exactamente? —Cada vez entiendo menos.
Soledad se inclina un poco hacia mí, abre su bolso y me muestra lo que

contiene.
—¡Oh, por favor! ¡Son más bonitos en directo! —comento al ver a los dos

perros abrazados, mirándome con una ternura que me llega al alma.
Sin pensarlo dos veces, me levanto y me voy hacia ellos. Nunca he tenido

perro, pero sé que antes de tocarlos es bueno que te huelan. Les acerco la
mano y, cuando ven que no soy una amenaza, comienzo a acariciarlos.

—No me extraña que les tengas tanto cariño —afirmo al comprobar lo
mimosos que son.

—Mucho. Por eso no quiero dejarlos en casa. Es capaz de llevárselos, y



no pienso permitírselo.
—¿Qué ha ocurrido? —pregunto al observar su actitud. Es la primera vez

que la veo así, y no dudo en sentarme a su lado para hablar con ella antes de la
reunión.

—Tuvimos una discusión tremenda el día de Reyes. Los chicos vinieron a
comer a casa, y se armó la de San Quintín. Su padre intentó ponerlos en mi
contra. Aunque, por suerte, no lo consiguió con mi hija; ella es la única que
está de mi lado.

—Siento oír eso.
—No le hablo desde entonces. Y, por supuesto, ni le cocino ni le lavo su

ropa. ¡Si se queda sin calzoncillos, que se compre otros, porque yo no pienso
lavárselos!

Su comentario curva mis labios.
—Sigues en el domicilio conyugal como te dije, ¿no?
—Sí. No voy a darle el gusto de que me denuncie por abandono del hogar.

Pero no sabes lo que me está costando.
—Imagino.
—Lo he mandado a dormir a la habitación de invitados.
—Y ¿ha aceptado?
—Claro. He simulado que tenía pesadillas y se ha llevado algún que otro

guantazo mientras dormía.
Ambas reímos. Esta mujer me tiene cada día más rendida. Y es por eso por

lo que pienso ganar el caso.
—Bueno, ¿preparada para el careo?
—No tengo más remedio. ¿Sabemos algo de lo que quiere?
—Nada en absoluto. Aunque, por lo que comentas, me espero cualquier

cosa.
—Nuestra demanda era justa. No entiendo por qué no la aceptó sin más.
—En este tipo de casos, no suelen hacerlo. Pero, tranquila, que para eso

estoy yo aquí. ¿Vamos?
Soledad acepta mi invitación y, tras coger lo necesario, nos dirigimos

hacia la sala de juntas.
Las fiestas de Navidad ya han terminado y en el gabinete hay bastante



actividad. No he visto a Juanjo en toda la mañana. Aunque, a decir verdad, no
lo he visto desde hace días. En concreto, desde nuestra cita. Esa noche me di
cuenta de que estoy profundamente enamorada de él. Y, pese a que mi corazón
ya lo sabía mucho antes, yo no fui consciente de ello hasta que bailamos en
plena calle nuestra canción. He estado a punto de llamarlo en más de una
ocasión durante este tiempo. No ha sido fácil tener que reprimirme y no
escribirle o llamarlo. Lo único que he sabido de él fue ayer, cuando me envió
un correo electrónico para informarme acerca de la cita para la audiencia
previa con nuestros clientes. Lola ha sido la que me ha ayudado a mantenerme
firme y con los pies en la tierra. No es que tuviese intención de ir tras él como
un perrito faldero ni nada por el estilo, pero ella ha sabido apoyarme y darme
buenos consejos para que no cayera en la tentación de hacer algo que pudiera
ser perjudicial para ambos. También me ha asesorado sobre ser la amante,
algo de lo que no me siento orgullosa. Recuerdo cuando le conté que me había
liado con Juanjo en el archivo. Esperaba que me riñera por ser una
despendolada, pero erré en mi vaticinio. Lola enloqueció y, pese a estar aún
convaleciente por el esguince, se levantó y comenzó a dar saltos sobre su
pierna buena. Yo me dejé arrastrar por su entusiasmo, y las dos acabamos
saltando y gritando como locas. Fue un momento emotivo, como el que sentí
cuando me soltó aquella frase: «Si te quiere con esas pintas y sin maquillaje,
te merece con vestido y tacones».

Al principio provocó que mi genio saliera a la luz. Deseé estrangularla por
volver a reincidir en su intención por cambiar mi fondo de armario. Aunque
reconozco que esas palabras, y acordarme de Juanjo, me hicieron pensar que
tal vez debiera empezar a obedecer sus consejos acerca de mi vestuario.

 
*  *   *

 
Al llegar a la sala de reuniones del gabinete, ellos ya están dentro.

Leandro, sentado junto a Juanjo, es tal y como lo esperaba. En la recta final de
los cincuenta y con el pelo del todo canoso, es un hombre de semblante
excesivamente serio. Nada que ver con la alegría que derrocha Soledad.

—Buenos días —saludo al entrar.



Ambos me responden, algo que no consigue mi clienta, a la que su todavía
esposo decide no contestar.

Durante el tiempo en que tomamos asiento, veo de soslayo cómo Juanjo
mantiene la mirada fija en el expediente que tiene sobre la mesa. Me sentía
fuerte y tranquila hasta el instante en que he entrado y lo he visto. Su
indiferencia no hace más que lograr que mis piernas flaqueen al comprobar
que no hay ni rastro en él del Juanjo al que tanto he echado de menos todos
estos días. A quien tengo delante ahora es a Jota Jota, al famoso Aniquilador,
frío como el hielo y duro como una roca.

—Aquí tenéis la contrademanda —anuncia de forma seca y tajante al
entregarnos una copia a cada una.

Soledad me mira, y le hago un gesto para indicarle que yo me encargaré.
Ella, aliviada, deja el bolso a un lado en el suelo y yo comienzo a leerla bajo
la atenta mirada de un inalterable Juanjo.

El primer párrafo, en donde se nombra a ambas partes y que es tan sencillo
y común como mascar chicle, me cuesta horrores leerlo. Hasta dos veces tengo
que hacerlo para poder enterarme de algo. No imaginaba que me fuera a costar
tanto concentrarme teniéndolo a él frente a mí tan guapo e impresionante. El
traje que lleva y su impoluta camisa blanca no hacen sino acentuar el moreno
de su piel. Con su pelo engominado hacia atrás y esos ojos verdes que me
atraviesan hasta el alma, tengo que obligarme a respirar. Su intensa mirada es
muy parecida a la que usa conmigo cuando se abalanza hacia mí y atrapa mi
boca. Me muerdo el labio y me estremezco sólo de pensarlo. Mi diablillo
interno se lo está pasando en grande mostrándome una escena dentro de mi
cabeza. Me veo a mí misma subida encima de la mesa, caminando cual gata en
celo para llegar hasta él y besarlo hasta hacerme heridas en la piel.

—¿No está lo suficientemente clara para ti? —suelta de pronto en tono
cruel.

Mi parte bruja acaba de cargarse al diablillo de un escobazo. Ahora sólo
me imagino arañándole su perfecta e impoluta cara.

—Me gusta tomarme mi tiempo para las cosas que me importan —
respondo de igual forma. Tengo que ponerme en mi sitio o el Aniquilador
acabará conmigo en el primer round.



En cuanto llego al apartado sexto, gracias a la ayuda de la rabia que siento,
que ha sido la única en mantenerse firme y con algo de raciocinio, me doy
cuenta de que no vamos a alcanzar un entendimiento.

—¿De verdad piensas que vamos a aceptar esto? —pregunto al llegar a la
parte donde dice que todos los inmuebles son para él.

Soledad me mira implorándome que le aclare a qué hago alusión con mi
alegato.

—Puesto que es tu clienta quien no está contenta con su matrimonio, mi
cliente no está dispuesto a ceder algo que, según entendemos ambos,
corresponde a quien sí lo está.

—De estar contento, no habría solicitado los servicios del gabinete —
replico.

—Eso es obvio. Sigue leyendo.
De buena gana le tiraría el expediente para que se lo metiera por donde

amargan los pepinos. Pero me debo a mi obligación como letrada y tengo que
acabar de leer, además de que una parte de mí necesita saber hasta dónde es
capaz de llegar.

Debo dominar la situación. No pienso darle el gusto de que vea lo
nerviosa que estoy. Así pues, me armo de valor y, con toda la parsimonia de la
que soy capaz, retomo la lectura de la contrademanda, tomándome todo el
tiempo del mundo. La tensión en la sala de juntas es palpable, aunque por mi
parte intento que no se note lo más mínimo. Los minutos van pasando y siento
cómo comienzan a impacientarse. Y no sólo lo están ellos. Los perros parecen
captar la energía que desprendemos, y son los primeros en revolverse dentro
del bolso de Soledad.

—¿Te has traído a los perros? —la increpa Leandro fuera de sí—. ¡Lo que
me faltaba!

—Paula, haz el favor de decirle que puedo llevarlos de paseo adonde me
plazca.

Cuando voy a repetir sus palabras, Leandro le responde:
—Demasiadas cosas te placen últimamente.
Ese golpe ha sido bastante bajo. Quito la vista de los papeles por un

momento y me sorprendo al ver que Juanjo no piensa hacer nada para detener



a su cliente. Bueno, rectifico: Jota Jota.
—Dile que, a diferencia de él, yo sí sé apreciar los placeres de la vida, y

que, lo que me quede de ésta, pienso exprimirla al máximo.
—Exprimir es lo que sabes hacer muy bien. Pero yo no soy ninguna

naranja, y no pienso dejar que me saques ni una gota de mi jugo.
—Dile que su jugo hace tiempo que está caducado.
Estas últimas frases me arrancan una sonrisa. La misma que logro ver en el

rostro de Jota Jota. Por fin veo un rastro de humanidad en él.
—No puedo creer lo que has cambiado. ¡Esos libros te han comido el

cerebro!
—¡Esos libros me han enseñado la vida! —le responde Soledad. Es la

primera vez que no me utiliza de intermediaria. Aunque, en realidad, no lo he
sido en ningún momento—. ¡Una vida que tú te niegas a ver!

—¿Cómo no me voy a negar? Son depravados y obscenos hasta la
saciedad.

—¿Los has leído, acaso?
—¡Ni loco lo haría!
—Entonces ¿por qué juzgas antes de saber de lo que hablas?
—¿Tan difícil es recuperar a mi mujer?
—Y ¿tan difícil es que evoluciones y abras los ojos al mundo?
—¡Eres tú la que vive en un mundo de fantasía! Porque eso es lo que son:

fantasía. La realidad es bien distinta.
—¡La realidad es que eres un neandertal, ésa es la realidad! Incapaz de

ver lo que tienes ante tus ojos.
No sé cómo lo hago, pero por fin termino de leer la contrademanda y, con

ello, logro poner fin a la discusión que ambos mantienen.
—No vamos a aceptar —intervengo, mirando fijamente a los ojos de Jota

Jota.
—Es el mejor acuerdo que vais a obtener —me responde él de igual

forma. La tirantez y la frialdad de ambos es más que evidente.
—¿Qué es lo que pide? —me pregunta Soledad.
—Te deja sólo el piso del centro y un coche.
—¡De eso nada! —le grita al que aún es su marido.



En ese instante, Jota Jota decide intervenir.
—Mi cliente no está dispuesto a…
—¡Tu cliente es un idiota! —lo interrumpe ella.
—Soledad, cálmate —le pido.
—Déjala, que diga lo que quiera —interviene Leandro—. Porque es lo

único que va a conseguir: hablar.
—Me temo que tendrán que aflojar la cartera, porque no parece que

vayamos a llegar a ningún acuerdo. Nos veremos en el juzgado —digo,
haciendo ademán de levantarme.

—Seis meses de uso y disfrute de la casa de la playa —suelta el
Aniquilador de pronto para detenerme. Ambos sabemos cómo quiere Domingo
que se resuelva este caso, y el contencioso no entra precisamente en sus
planes. Sus órdenes fueron claras a ese respecto.

—Y los perros —añado, volviendo a sentarme.
Él mira a su cliente, y éste niega con la cabeza.
—El piso del centro, seis meses, el coche y dinero.
—Y los perros —insisto.
—No va a ceder en eso —manifiesta molesto.
—Ella tampoco —respondo en su mismo tono.
El enfrentamiento entre ambas partes ha dado paso a un enfrentamiento

entre Jota Jota y yo. Su frialdad y su dureza no hacen más que provocar mi
lado más salvaje. Nunca antes había trabajado con alguien como él. Y debo
reconocer que me encanta. Nuestra rivalidad llevada al terreno profesional es
un nuevo aliciente entre ambos.

—Dos coches, el piso, seis meses y cien mil euros.
—Y los perros —insisto de nuevo. A este paso voy a convertirme en un

disco rayado. Pero no me importa si con ello consigo enfurecerlo como lo
estoy haciendo.

—¡Lo anterior y trescientos mil euros! —brama, sin dejar de mirarme a los
ojos. Nuestros clientes son meros testigos de nuestro particular duelo.

—Y los perros —suelto con voz calmada. Cuanto más tranquila le hablo,
más aumenta su cabreo.

—Cuatrocientos mil euros.



—Esto…, Jota Jota, yo… —interviene Leandro. Pero él hace caso omiso.
—Y los pe-rros —digo, separando cada sílaba para hacer más hincapié.
—Pon una cifra —exige, lanzándome su bolígrafo.
Sin pensarlo dos veces y sin dejar de mirarlo ni por un mínimo instante,

coloco los dedos sobre el boli y, de forma extremadamente lenta, lo arrastro
sobre la mesa hasta dejarlo ante él al tiempo que le suelto un provocativo y
sensual «No».

Jota Jota, alias Aniquilador y el motivo de mis desvelos, tensa la
mandíbula y, enfurecido como pocas veces lo he visto, arrastra la silla hacia
atrás y se pone en pie en un rápido movimiento.

—Necesito hablar contigo a solas. ¡Ya! —me suelta, abrochándose el
botón de la chaqueta y saliendo del despacho como alma que lleva el diablo.

—Concedednos unos minutos —les digo a ambos.
—Sí, sí, no te preocupes —responde Soledad.
—Sí, mejor —añade Leandro.
En cuanto salgo de la sala de juntas, me dirijo en dirección al ala de civil,

hacia donde Jota Jota se ha encaminado. Me sorprendo al no encontrarlo en su
despacho. En el mío tampoco está. En el pasillo, miro hacia todos lados hasta
que, de pronto, me doy cuenta de que la puerta del archivo está entreabierta.
Sonrío rebelde y me adentro en él con un cosquilleo recorriéndome el cuerpo.
Sólo la luz de emergencia brilla al fondo de la estancia. Cuando voy a darle al
interruptor para encender el resto de las bombillas, la puerta se cierra tras de
mí y unas fuertes manos me dan la vuelta y me empotran contra ella.

—¿Eres consciente de cómo me has puesto? —masculla Juanjo en mi oído,
agarrándome los pechos con fuerza.

Me estremezco en cuanto su aliento roza el lóbulo de mi oreja.
—Tanto como lo soy de que no vas a ganar este caso —lo reto en tono

juguetón.
—Yo sólo juego para ganar —me hace saber, desabrochándome el

pantalón.
La sonrisa lasciva que cruza mi cara desaparece en cuanto comienza a

morderme el cuello. Siento el contraste de la suavidad de sus labios con la
bravura de sus dientes. La doble sensación de placer y dolor logran



arrancarme un hondo jadeo que sale imparable de mi garganta. Juanjo
enloquece en cuanto lo oye. Sus manos inquietas descienden hasta mi pantalón,
del que no tarda en deshacerse, como yo lo hago de mis botas. Mis bragas
corren la misma suerte y acaban desparramadas en el suelo.

—Bésame —me exige, y me obliga a girar el cuello hacia atrás, pero me
impide volverme hacia él.

Hago lo que me pide apoyándome contra la puerta con una mano mientras
le sujeto la cabeza con la otra. Su obscena lengua entra voraz en mi boca como
lo hacen sus dedos en mi parte íntima. Por un instante, las rodillas me fallan y
él no tarda en izarme. Me besa. Me besa como si le fuese la vida en ello.
Como si llevase años deseando hacerlo, como sólo él… sabe hacer. Nuestros
cuerpos se restriegan inquietos, ávidos de tocarse el uno al otro. Ávidos por
recuperar los días y las horas en las que hemos estado separados.

—Ven aquí —masculla, dándome la vuelta y subiéndome a horcajadas.
Invadida por la lujuria y por el placer que sólo él me hace sentir, me

agarro a su nuca con la poca fuerza que me queda. Voy a atrapar su boca
cuando siento cómo me penetra de un sólo empellón. Gimo enloquecida ante
tanto erotismo. Siento cómo mi parte íntima acoge su miembro con el mismo
anhelo con el que un sediento recibiría un vaso de agua bajo los sofocantes
rayos de sol en un día de extremo calor.

—Llevo demasiado tiempo deseando follarte —masculla en mi boca.
Una fuerte embestida me empotra con más ímpetu contra la puerta.

Resuello sin poder contener el deseo y la impudicia que me hace sentir. La
cordura es algo que no tengo en este momento ni echo de menos. Sólo lo
quiero a él y la forma en la que me aporta placer. Un placer más allá de lo
meramente carnal. Nuestras almas están destinadas desde hace años a estar
juntas, y sólo cuando llevamos a cabo la unión de nuestros cuerpos es cuando
ambos alcanzamos la plenitud.

—Te quiero, Lita —confiesa mientras me penetra aún con más fuerza,
mirándome a los ojos y demostrándome la veracidad de cada letra.

—Y yo a ti.
Juanjo coge mi rostro y me besa con fiereza al tiempo que me embiste y me

penetra de un modo más salvaje. Ambos jadeamos en la boca del otro.



Nuestros resuellos son mitigados por los movimientos y las caricias de
nuestras lenguas. Voy a estallar. Se lo hago saber al tensarme y estremecerme
aferrada a su cuello. Sólo entonces es cuando él se deja ir en mi interior,
abrazándome y estrechándome contra sí.

—Estoy hecho para ti, Lita.
Llena y completa de felicidad, acojo esas palabras, que logran hincharme

el corazón. Un corazón que aletea y vibra con la misma intensidad con la que
ambos volvemos a besarnos y a demostrarnos que ya nada podrá separarnos.
Nuestro destino está escrito, y nadie podrá impedirlo.



Capítulo 23

Juanjo
 
 
 

Lo que Lita está haciendo conmigo no sé muy bien cómo catalogarlo. Y eso
que soy hombre de doctas palabras. En cuanto acabamos, me abalanzo de
nuevo sobre ella. Me vuelve loco esa pequeña boca que tiene. Nunca se la
maquilla, lo que me permite ver los surcos que forman sus redondos labios.
Tengo que hacer un gran esfuerzo por no morderlos. Son suaves y carnosos…,
y míos. Ni siquiera creo que ella sea consciente del magnetismo que irradia.
La combinación que forman la ternura de sus labios y las impetuosas e
inteligentes palabras que salen de su boca me vuelven loco. Me hace perder la
razón como nunca antes la había perdido con nadie. Es lista como ninguna otra
mujer y una rival digna de mi máxima admiración. Me empalmo cada vez que
lo pienso. Despierta mis instintos más básicos de un modo que me cuesta
entender. La azotaría y me la follaría al mismo tiempo. ¿Estaré perdiendo la
razón?

—Debemos volver —carraspeo apartándome de ella, no sin esfuerzo.
—Estoy de acuerdo —responde, y comienza a vestirse, clavando sus ojos

verdes grisáceos en mí. Hasta su color es distinto del de todas las demás.
Todo en ella lo es.

—No me mires así —le pido mientras me abrocho el pantalón.
—¿Cómo te miro? —pregunta juguetona.
—Eres una maldita bruja, ¿lo sabías?



—De los dos, eras tú el único que no estaba al tanto.
De nuevo, otra provocación. Y de nuevo me abalanzo sobre ella. La agarro

y la abrazo con fuerza para hacerme con su deliciosa boca, que tanto me
hostiga y me excita al mismo tiempo. Es un deseo bipolar, plagado de
sentimientos encontrados que van a parar a un solo camino…, ella. Lita se ha
convertido en mi mayor obsesión. Y no hay nada que pueda impedirlo.
Excepto yo.

Vuelvo a apartarme de ella cuando el remordimiento y la culpabilidad
regresan a mi puta cabeza.

—Aguarda unos segundos y sal después de mí —suelto de golpe, abriendo
la puerta y marchándome a toda prisa.

No he podido mirarla a la cara cuando lo he dicho, aunque imagino sus
ojos clavados en mí de un modo inquisitivo y cargado de reproche. Es lícito, y
no la culpo. Yo haría lo mismo.

Me voy directo a la cafetería para prepararme un café bien cargado. No
encuentro a nadie al entrar y me enfurezco aún más. Me habría gustado que
estuviese Eulogio; necesito pagar el cabreo que llevo con alguien y él es mi
blanco favorito. La maldita cafetera va demasiado lenta y la golpeo para que
aligere la velocidad de goteo.

—¿Se puede saber qué diablos estás haciendo? —pregunta Nelly al entrar,
cerrando la puerta tras de sí.

—Va demasiado lenta —me justifico, sin levantar la vista de la dichosa
máquina.

—¡No me refiero a la cafetera, sino a ella!
—¿De qué diablos estás hablando? —pregunto con el ceño fruncido. Si

quería llamar mi atención, lo ha conseguido.
—El otro día os escapasteis de milagro, pero hoy he tenido que salir

disparada del despacho para detener a Domingo cuando iba de camino al
archivo. Por tu culpa, ahora tendré que tirarme horas allí encerrada buscando
un maldito expediente.

Casi se me cae la taza al suelo. No puedo creer que nos haya descubierto.
Por si no estaba lo suficientemente molesto conmigo mismo…, sólo me faltaba
esto.



—Verás, Nelly, Paula y yo…
—Jugabais al parchís —articula de forma irónica—. Jota Jota, no me

tomes por tonta. No es propio de ti.
Tiene razón. No lo es.
—¿Lo sabe alguien más?
—Vuestro secreto está a salvo conmigo. Va implícito en mi forma de ser y

en el contrato.
—No sé cómo agradecértelo.
—No seas condescendiente. Estoy enfadada contigo.
—No estarás celosa…
—¡Los hombres siempre pensando que sois el ombligo del mundo! —

manifiesta molesta, poniendo los ojos en blanco.
—Si es por el expediente, te echaré una mano.
—Por eso mismo he venido a advertirte. A veces no te das cuenta de lo

que tienes delante, aunque esté ante tus propias narices.
Ahora sí que me he perdido.
—Cancela la boda —suelta de pronto.
—¡No recuerdo haberte dado permiso para meterte en mi vida privada!
—Lo que hagas en tu tiempo libre o en tu vida no me atañe —asegura—.

Pero Paula me cae bien, y no quiero que le hagas daño.
—¡¿Acaso crees que yo sí?! —bramo enfurecido.
—Te recuerdo que la bigamia está prohibida en este país.
—Con el debido respeto, no te contraté para que te inmiscuyeras en mis

asuntos.
—Con el debido respeto, tal vez no lo haría si no te empeñaras en traer tu

vida privada al trabajo —responde, acercándose con firmeza a mí—. Mira,
Jota Jota, llevo contigo los suficientes años para conocerte. Sé quién y cómo
eres. Y por eso puedo asegurar que Paula está hecha por y para ti. Pero he
venido a advertirte que no pienso cubrirte más. No veo bien lo que estás
haciendo con ella, y no pienso ser partícipe de ello.

—Nadie te ha pedido que me cubras —suelto molesto. Me está dando
donde más me duele y no es nada agradable.

—¡Eres un maldito cabezota! ¿No ves que estoy de tu parte?



—Si lo estuvieras, no habrías venido aquí a darme un sermón —digo
defendiéndome.

—Precisamente por tu respuesta necesitabas que lo hiciera. ¿No te das
cuenta de lo que estás haciendo?

—¡Basta! —No pienso seguir escuchándola.
—Como quieras. Pero creo que en este momento lo que más necesitas es

tener a alguien de tu lado y, sobre todo, que te ayude a abrir los ojos. Estaré en
mi despacho por si cambias de opinión —suelta justo antes de abrir la puerta y
marcharse ante mi furiosa mirada.

Bebo el resto de café que me queda y dejo la taza de mala gana en el
fregadero, aunque lo que me apetece en este momento es estamparla contra la
pared. ¿Quién cojones le ha dado potestad para convertirse en mi pepito grillo
particular? ¿Acaso no conoce los límites laborales?

Molesto con ella, y aún más conmigo mismo, regreso a la sala de juntas.
Lo hago en unas pocas zancadas, con la esperanza de acabar y poder salir de
aquí cuanto antes para tomarme una copa. Cuando entro, Paula ya está con
ellos. Ella también está molesta. Mi forma de despedirme no le ha sentado
bien. Tengo la sensación de que no dejo de cagarla últimamente. Con el
semblante serio, me enderezo y me obligo a mí mismo a acabar lo que he
empezado. Tomo asiento junto a Leandro, mi cliente, y retomo el careo tras
disculparme por haberlos hecho esperar.

—¿Vais a aceptar la contrademanda?
—Por supuesto que no —responde Paula.
Su tono denota que está más molesta de lo que en un principio pensaba que

estaría. Me viene bien que esté así conmigo; eso la distanciará aún más de mí,
que es justo lo que más necesito ahora mismo. Tenerla cerca no ayuda mucho a
despejarme las ideas, y más cuando lo único que me apetece es estrecharla
entre mis brazos y decirle una y otra vez lo que siento por ella.

—Es la mejor oferta que vais a recibir por nuestra parte —afirmo
contundente—. Si no estáis de acuerdo, ya sabes lo que te toca hacer.

—No necesito que me recuerdes cómo hacer mi trabajo.
—Pues si no tienes nada más que añadir, doy por terminada esta reunión 

—digo, levantándome de la silla e invitando a Leandro a que haga lo mismo



que yo.
—Tendrás noticias nuestras muy pronto —responde, imitando mi gesto—.

Hasta la próxima, Leandro. Vámonos —le indica a su clienta.
Las dos mujeres salen disparadas hacia el despacho de mi compañera. No

puedo evitar mirarle el culo mientras se dirige hacia él.
—Veo que Domingo no se equivocó cuando me dijo cómo te llamaban en

el bufete —comenta Leandro en cuanto nos quedamos a solas.
—Me tomaré eso como un cumplido.
—Lo es.
—Me alegro.
—Aunque…
—¿Qué ocurre?
—Nada.
—Si es algo que afecta al caso, debes decírmelo.
—No estoy seguro de estar haciendo lo correcto.
Su confesión me deja sin habla un instante.
—¿Qué quieres decir? —pregunto.
—No estoy seguro de querer hacerle daño a mi mujer.
—Mi intención es defender tus intereses, y hasta donde yo sé estabas de

acuerdo con la contrademanda.
—Y lo estaba, créeme. Pero te he visto en acción y…
—Te recuerdo que es ella la que no está contenta con tu forma de ser.
—Y tal vez lleve algo de razón.
¡No me puedo creer lo que estoy oyendo!
—¿Tienes algo que hacer los próximos sesenta minutos?
—Que yo recuerde, no. ¿Por qué?
—Perfecto. Vente conmigo. Sé lo que necesitas.
Acompañado de Leandro, paso por mi despacho a dejar el expediente

antes de dirigirnos al ascensor. Frente a él, nos encontramos con Paula y
Soledad. Ninguno dice nada, y así permanecemos hasta llegar a la puerta del
edificio. Pero, nada más poner un pie en la calle, nos encontramos con algo
con lo que no habíamos contado, pese a la advertencia de Domingo.

—¡Señora Gálvez, cuéntenos! ¿Es verdad que van a divorciarse? —



pregunta uno de los paparazzi afincados en la acera. Hay al menos diez,
cargados con cámaras, móviles y micrófonos en mano.

—Señora Gálvez, ¿es cierto lo que se rumorea de que su marido tiene una
aventura?

Paula intenta proteger a su clienta en vano. Los periodistas son como
alimañas abalanzándose sobre ellas, sin apenas dejarles espacio para respirar.

—Señor Montenegro, ¿han firmado ya el acuerdo de divorcio?
—Señora Gálvez, ¿hay posibilidad de reconciliación? ¿Qué opinan sus

hijos al respecto?
Los cuatro intentamos avanzar entre la muchedumbre, pero no logramos

movernos del portón del edificio. A través de las numerosas cámaras que nos
rodean, consigo ver a Paula. Está cada vez más agobiada. Las preguntas le
llegan en forma de bombardeo, la tensión es palpable y su rostro refleja la
angustia que le están haciendo sentir.

—Guarda silencio y mantente detrás de mí —le indico a Leandro.
—¿Qué vas a hacer?
—Confía en mí. ¡Hola a todos! —digo, dirigiéndome a los periodistas—.

Soy Juanjo Garza, abogado del señor Montenegro. Hagan las preguntas de uno
en uno, por favor.

Mi convocatoria surte efecto y, en apenas unos segundos, todos los
paparazzi centran la atención en mí. Durante un buen rato, contesto a las
preguntas que me van haciendo sin dar muchos detalles. Mis respuestas son
ambiguas, algo que llevo practicando años y en lo que soy verdaderamente
experto. Sólo cuando veo que Paula, su clienta y los perros están a salvo, a
varios metros de nosotros, consigo relajarme y atenderlos, tal y como he hecho
en numerosas ocasiones a lo largo de mi carrera.

 
*  *   *

 
El bar al que llevo a Leandro está cerca del bufete. He tardado un poco

más de lo previsto en quitarme a los pesados periodistas y sus infumables
preguntas sin sentido de encima, y cuando nos sentamos a la barra ya ha
pasado más de media hora desde que le propuse venir.



—Si éste era tu plan para sacarme información, he de felicitarte —
confiesa, mirando su segunda copa de vino.

—In vino veritas.
—Soy hombre de ciencias, el latín no es lo mío —asevera.
—En el vino está la verdad —traduzco.
—Brindo por ello.
Sin llegar a chocar las copas, ambos las alzamos antes de darles un nuevo

trago.
—¿Cuánto tiempo llevas enamorado de esa mujer? —pregunta de pronto.
—¿Cómo dices?
—Soy perro viejo, Jota Jota.
—Y un romántico empedernido, por lo que veo.
—Eso también.
—El venir aquí era por ti, no por mí, ¿recuerdas? —suelto jocoso.
—Me da que los dos lo necesitábamos.
Medito su respuesta. Es un tipo directo, como yo, y me cae bien. Suficiente

para sincerarme con él.
—Eres el segundo que me descubre en la última hora, así que no me

andaré con rodeos —afirmo sin dejar de mirar la base de la copa, con la que
juego apoyado a la barra—. Toda la vida. Aunque he tardado en darme cuenta;
si me descuido, soy el último en hacerlo.

—El cornudo es el último en enterarse.
—No es mi caso.
—Que tú sepas —dice, alzando la ceja derecha.
—He visto demasiados casos de infidelidad como para no saber

reconocerlos.
—No es lo mismo ver el toro desde la barrera que desde el ruedo.
—Ambos sabemos que el tema de la cornamenta no nos atañe a ninguno.

¿Puedo preguntarte por qué quieres divorciarte? Y, esta vez, dime la verdad.
—No quiero.
—Te recuerdo que la confidencialidad está totalmente asegurada con el…
—No quiero divorciarme —me aclara.
—Eso sí que no me lo esperaba.



—En el fondo sé que mi mujer tiene razón. Pero me jode tener que dársela.
—No sabes lo mucho que te comprendo.
Leandro y yo nos miramos y asentimos.
—Las mujeres son unas brujas —afirma antes de dar otro sorbo.
Una sonrisa curva mis labios en cuanto me acuerdo de Lita. Aunque

vuelven a su posición inicial tan pronto como la imagen de Susana se me cruza
por la mente.

—La monotonía me ha consumido —añade—. Ella quiere más, y yo…
—Y ¿por qué no se lo das? —me atrevo a preguntar. A estas alturas no veo

necesario andarme con tapujos.
—Eso mismo llevo preguntándome las últimas semanas.
—¿Cuál es el problema?
—Su afán por hacer cosas nuevas conlleva salir de mi zona de confort. Me

he acostumbrado a esta vida, sin más complicaciones que las necesarias, y no
veo por qué debo cambiar algo que ya está bien.

—Cambiar es bueno —afirmo, dedicándome esas palabras a mí mismo
más que a él. Oírme me está haciendo que me replantee más cosas de lo
esperado.

—¿Y si no funciona? ¿Y si al probar cosas nuevas eso hace que la relación
se rompa?

—Te recuerdo que soy tu abogado y que ya has iniciado ese camino.
—Pues precisamente como abogado deberías aconsejarme lo contrario,

¿no?
—Un cliente contento es siempre mucho más importante que una comisión.
—En eso debo darte la razón. Ponnos otro tinto, por favor —le pide al

camarero.
—La última, o no podré conducir —declaro.
—Y tú, ¿qué? ¿Qué piensas hacer con esa abogada?
—Aún no hemos terminado contigo.
—Los dos bebemos, los dos hablamos —argumenta—. He visto cómo la

has librado de los periodistas. Y eso sólo lo hace un hombre enamorado.
—Veo que lo has pillado.
—Hasta un ciego lo habría visto.



—No estoy siendo justo con ella —confieso bebiendo de mi copa, rellena
por tercera vez.

—¿Le has prometido algo que no puedes cumplir?
—Al contrario. No le he prometido nada en absoluto. Y ella tampoco me

lo ha pedido.
—Lo hará. Las mujeres siempre lo hacen.
—Ella no es como las demás.
—Eso pensaba yo de mi Soledad. Hasta que los malditos libros me la

cambiaron.
—Leandro, permíteme la licencia de decirte que no creo que lo que haya

en esos libros no esté inventado de antes.
—Lo sé. Pero le han mostrado un mundo que ella desconocía, y ahora…
—¿De qué tienes miedo en realidad?
—De que se enamore de otro más joven que yo. Las mujeres inteligentes

nunca buscan a viejos. ¿No te has dado cuenta?
Nunca lo había visto de esa forma. Puede que tenga razón.
—¿Quieres un consejo? —pregunto, mirándolo de soslayo.
—Si es bueno, sí.
—No sé si es bueno —admito—, pero es el que puedo darte. —Leandro

asiente para concederme el permiso—. Dale lo que quiere. No tienes nada que
perder. Igual hasta acaba gustándote —suelto risueño.

—Me temo que tendré que hacerte caso, amigo.
—No sólo lo hago por vosotros.
—Me da que tiene que ver algo con esa abogada.
—Me muero por ver la cara que pone cuando rechacemos su demanda.
Ambos reímos a carcajadas. Unas risas que logran darnos la tranquilidad

que tanto necesitábamos. Así estamos un rato más, hasta que me incorporo y
saco la cartera para pagar la cuenta.

—De eso nada. A esto invito yo —afirma, parándome con la mano.
—No tienes por qué, Leandro.
—Ya lo creo que sí. Aunque, antes de irnos, me gustaría darte una cosa.
—¿El qué? —pregunto sorprendido.
—Un consejo, si me permites la licencia.



Sonrío y acepto encantado.
—Sea lo que sea lo que le estés haciendo a esa chica, deja de hacerlo. Por

lo que he visto y he podido conocer de ella, es un buen partido.
—Te agradezco el consejo.
—¿Lo llevarás a cabo?
—Es mucho más complicado, no sé si…
—Deja de poner excusas, Jota Jota —remata, poniéndose de pie frente a

mí y cogiéndome del hombro con la mano—. Sea lo que sea lo que tengas que
hacer, hazlo ya. Hay trenes que sólo pasan una vez, querido amigo. Tenlo en
cuenta y no lo pierdas o te quedarás con cara de gilipollas al verlo marchar.

—¿Y tu tren?
—Yo ya estoy en él, muchacho. Sólo tengo que cambiar de vagón.
La charla con Leandro es justo lo que necesitaba para dar el paso que

llevo tiempo postergando. Tras mi despedida, decido caminar. El aire frío me
ayudará a despejarme y a aclararme un poco más las ideas. Han pasado apenas
unos días desde que Paula ha vuelto a mi vida, pero ha logrado ponerla patas
arriba en un abrir y cerrar de ojos. Sé que no me ha pedido nada, pero no estoy
siendo justo con ella. Si fuera al revés, no consentiría que nadie la tocase.
Cierro los ojos y aligero el paso sin percatarme de ello. Me hierve la sangre
sólo de imaginarme a otro tío tocándola, besándola o simplemente cogiéndola
de la mano. ¡He de arreglar mi situación con Susana cuanto antes! No he
querido verlo hasta ahora, pero lo nuestro está acabado desde hace mucho
tiempo. O tal vez nunca llegó a empezar en realidad. Pese a que he llevado
cientos de casos, en ninguno me había visto tan reflejado como en el de
Leandro. Yo también estaba a gusto con mi rutina y con mi acomodada vida
junto a ella. Resulta fácil dejarse llevar por el confort y la seguridad que el
hábito diario te aporta. Y, a estas alturas, es imposible que me engañe a mí
mismo: estoy loco por Lita, mi Lita. Siempre lo he estado. Y no es justo para
ella. Aunque no me va a ser fácil subir a ese tren, como bien ha dicho mi
nuevo amigo. Puedo llegar a ser un cabrón y un hijo de puta cuando me lo
propongo, pero jamás he sido deshonesto. Me debo a la lealtad y a la promesa
que en su día le hice a Susana. No me va a resultar fácil faltar a mi palabra.
Nunca lo he hecho, y tampoco creo que ella me vaya a allanar mucho el



camino.
Me paso las manos por el pelo y camino. Camino hasta que los malditos

zapatos comienzan a molestarme. Es sólo entonces cuando decido regresar a
por mi coche. Aún me quedan muchos pasos hasta el aparcamiento; aunque hay
un paso que, pese a ser único, es el más complicado. Uno que, por mucho que
me cueste, estoy en la obligación de dar…, le pese a quien le pese.



Capítulo 24
 
 
 
 
 

Acompaño a Soledad y a sus perros hasta alejarnos lo suficiente de los
periodistas. El asedio ha sido inesperado para mí, y bastante molesto, a decir
verdad. Me cuesta creer que la gente famosa pueda sentirse cómoda con este
tipo de cosas. Nunca he sido fan de los programas del corazón, y mucho menos
ahora. Porque esos periodistas no estaban ahí para buscar la noticia que abre
un telediario, sino la de una portada de cualquier revista, de esas que Lola me
obliga a llevarle a casa.

Con la promesa de que no tardaré en preparar una contrademanda que
cumpla todo lo que Soledad se merece, me despido de ella antes de verla
subirse a un taxi. Yo sigo caminando un poco más hasta la estación de Atocha.
Hace mucho frío, aunque no lo suficiente para calmar la alta temperatura que
me corroe por dentro. ¿Cómo puede ser tan cabrón? Mientras camino, me
permito recrearme en mis más íntimos pensamientos. Esos que, por más que lo
intente o me niegue, siempre tienen el mismo denominador común: Juanjo.
Aprieto los puños al recordar lo que me ha hecho en el archivo. No lo
primero, es obvio. Esa primera parte me estremecería hasta en los lugares más
insospechados. Me refiero a la parte en la que me deja tirada tras declararme
y demostrarme lo que siente por mí. Además, se ha dignado a hacerlo dándome
una orden de macho alfa, sabiendo lo que me cuesta aceptar tales
imposiciones. Esperaba un beso de despedida, una caricia o un «luego te
llamo». Cualquier cosa menos un «aguarda unos segundos y sal después de



mí». ¿Perdona? ¿Por qué no puedo ser yo la que salga antes? O ¿por qué no
podemos salir juntos? El hecho de salir por turnos llama más la atención que
hacerlo a la vez y con naturalidad. Eso sin contar lo que ha hecho después. Ha
estado tan feo que me cuesta hasta recordarlo. El muy sinvergüenza, como el
que se fuma un cigarro tras hacer el amor, va y se larga a tomarse un café para
celebrarlo. ¡Y encima sin invitar a nadie! Tiene el ego tan grande que no sé ni
cómo puede andar, por aquello que dicen de que los hombres lo tienen en la
entrepierna. Los tres hemos tenido que esperar a que el señorito acabase sus
minutos de descanso para poder continuar con el careo. Su soberbia es
inacabable, kilométrica, infinita. Aunque la guinda del pastel la ha puesto al
salir del gabinete. Es tan ególatra, chulo y vanidoso que no ha podido evitar
ser el centro de atención ante tanto paparazzi. Entre la foto del ¡Hola! y esto,
me ha dejado bien claro que somos de mundos distintos. Yo sigo sintiéndome
la misma de siempre, la chica de pueblo que trabaja en lo que le apasiona y
poco más. En cambio, él se encuentra a otro nivel, en otra cota a la que yo no
podría ni quiero llegar.

Con estos pensamientos, y maldiciéndolo por estar tan bueno, besar tan
bien y ser el puñetero centro de mi universo, llego a casa más agotada que de
costumbre.

—¡Uy, qué mala cara tienes! —suelta Lola nada más verme aparecer en el
salón.

—¡No estoy para jueguecitos! —bramo de mala gana, dirigiéndome hacia
la cocina a servirme un gran vaso de agua.

Mi amiga apaga la tele y aguarda a que me reúna con ella. Lo hago al cabo
de un rato, cuando cojo una cerveza y un kit completo de supervivencia del
armario.

—¿Qué te pasa? —quiere saber mientras dejo los cuencos de frutos secos
sobre la mesa.

—¡Odio a los hombres! —protesto, dejándome caer sobre el sillón que
hay a su lado.

—No es cierto.
—¿Vas a escucharme o a hablar por mí? —pregunto con el botellín en la

mano. No sé por qué he cogido algo de comer, porque tengo el estómago



cerrado y nada de hambre.
—Vale, te escucho —afirma, mostrando las palmas en señal de rendición

—. Aunque podría decir lo que te pasa.
—¿Ah, sí, lista? Venga, sorpréndeme.
—Ni siquiera en tu peor caso, ése en el que tu cliente fue aquel tipo que se

dedicaba a ponerle los cuernos a su mujer cibernéticamente, te pusiste así. De
modo que tu cabreo sólo puede estar motivado por una causa: Juanjo.

—Es el abogado defensor de la parte contraria, no era difícil de adivinar.
—Eres demasiado inteligente como para perder el caso, por lo que doy

por hecho que tu enfado no se debe a éste, sino a él.
—Y ¿en qué te basas?
—En que estás enamorada hasta las trancas.
—¡Eso no es cierto! —suelto llena de ira.
—Recuérdame que en la mesilla tengo la tarjeta de mi psiquiatra, porque

te va a hacer falta. Pero ¿tú eres tonta o estás en prácticas? ¿Qué problema
tienes ahora?

—¡Él es mi problema!
—Ya sabías que tenía pareja. No sirve de nada lamentarse ahora.
—Gracias por recordármelo, porque eso es justo lo que me faltaba para

acabar de odiarlo aún más.
—¿Qué te ha hecho?
Lola escucha con atención lo que le cuento que ha pasado con Juanjo esta

mañana. Mientras lo hago, puedo apreciar cómo sus labios se curvan en un
amago de sonrisa. Todo lo contrario que yo, pues conforme avanzo en el relato
de la historia mi cabreo va en aumento.

—¿Se puede saber qué te hace tanta gracia? —pregunto molesta nada más
acabar de contárselo. Su sonrisita me está poniendo de los nervios.

—Me hace gracia que estés tan ciega como para no ver que ese hombre es
el amor de tu vida.

—A estas alturas puedo afirmar que el amor de mi vida es ésta —digo,
alzando la botellita de cerveza.

—¿Cómo puede ser que no veas lo loco que está por ti?
—En serio, voy a traer la tarjeta de tu psiquiatra, pero para pedirte cita a



ti.
—No me hace falta pedirle una cita. Me lo tiro cada vez que quiero —

afirma con una sonrisa picarona.
—Ahora sí que no podría ir a su consulta ni a rastras. Dime que no lo

habéis hecho en el diván…
—Fue el primer sitio.
—Eres una golfa.
—Te equivocas. Soy dueña de mis actos y de mi vida.
—Un punto a tu favor —claudico, dando un nuevo sorbo a mi oro líquido.
—Gracias. Pero, volviendo al tema que nos atañe, ¿tanto te cuesta ver que

lo que ha hecho en la puerta del gabinete lo ha hecho por ti?
—¿Qué pasa?, ¿yo soy la que bebo y tú a la que se le sube a la cabeza?

¿Cómo puedes decir eso? ¿No ves lo narcisista que es?
—No lo ha hecho por narcisismo, sino para librarte de ellos.
—¡Qué estupidez!
—No lo es.
—¡Y qué rebuscado! ¿Por qué lo defiendes?
—Porque no tienes razón.
—Se supone que eres mi amiga.
—Precisamente por eso debo abrirte los ojos. Paula, ese hombre está tan

colado por ti como tú por él.
—¿Y la forma en que me ha dejado tirada en el archivo? ¿O su desfachatez

y su falta de educación al marcharse a la cafetería? ¡Venga, Lola, no fastidies!
¡Ese hombre es pura vanidad, y en eso somos como la noche y el día!

—Y juntos formáis un eclipse.
—¡No quiero seguir hablando del tema! Voy a darme una ducha —digo

poniéndome en pie.
—¡Huyes del escenario del crimen! —suelta divertida.
—El crimen lo voy a cometer yo como no te calles —afirmo sin volverme

hacia ella, camino del baño.
—«¡Qué bonito es el amor, más que nunca en primavera…!» —canturrea.
—¡Estamos en invierno! —remato desapareciendo de su vista y, de paso,

de sus absurdas frases.



A mediodía, mientras comemos viendo la televisión, ya estoy más
calmada. La ducha me ha sentado de maravilla. Y, por supuesto, el haber
hablado con Lola. No estoy de acuerdo con ninguna de las cosas que ha dicho,
pero he de reconocer que su ingenio y su verborrea me hacen reír. Aunque mi
estado de ánimo no es precisamente alegre, y menos cuando tengo que
tragarme el programa del corazón previo a las noticias.

—¿Es necesario ver esto? —pregunto con desgana, harta de tanta
absurdidad de sucesos marujiles. Me recuerdan a los vecinos del pueblo.

—¡Por supuesto! —afirma con la boca llena.
—¿No te das cuenta de que esa pobre gente vive asediada a diario?
—¿«Pobre gente»? ¡Venga a mí la pobreza! —manifiesta, alzando los

brazos y mirando al techo.
—Si ser rico conlleva eso, prefiero quedarme como estoy —afirmo al

recordar el incómodo momento de la salida del gabinete.
—¿Qué más dan unas cuantas alcachofas cuando tienes la cuenta del banco

llena? —Lo de la alcachofa va por los micrófonos.
Niego con la cabeza, rindiéndome ante su absurda teoría, y he retomado mi

almuerzo sin dirigir la vista a la pantalla cuando, de pronto, Lola enloquece.
—¡Ay, Dios mío! ¡Mírate! ¡Estás ahí!
Casi me atraganto del grito que pega. Miro la televisión y no logro verme.

Imposible hacerlo con Juanjo en primer plano. ¡Qué escandalosamente guapo
es! Intento tragar lo que tengo en la boca y me veo obligada a echar mano de la
bebida para conseguirlo. Ese hombre me pone nerviosa incluso sin tenerlo
delante. Por fin me veo al fondo a la izquierda. Apenas son unos segundos,
pues enseguida Soledad y yo desaparecemos del recuadro. Ahora es el turno
del Aniquilador, que chupa pantalla para mostrarse a sí mismo y al resto del
mundo lo mucho que vale. ¡No quiero ver esto! Me levanto y me voy a la
cocina.

—¿Adónde vas?
—Iría a perderme a una isla desierta, pero en lugar de eso voy a por otra

cerveza. ¿Quieres algo?
—Sí, que vengas aquí para demostrarte que tengo razón.
—No pienso ver la cara de ese cretino engreído. Demasiado tengo con



verlo en la oficina.
—¡Si no te callas, no puedo oír lo que dice! —me grita, subiendo el

volumen con el mando.
—¿Estás sorda? ¡Baja eso!
—¿Te quieres callar?
—Vale. Pero no me obligarás a escuchar —digo, tapándome los oídos con

los dedos y canturreando por lo bajini para no enterarme de nada. La canción
que me viene a la cabeza no es otra que la que Juanjo y yo bailamos un par de
veces y que considero como «la nuestra»—. ¡Mierda! —suelto al tiempo que
me marcho a mi cuarto, molesta conmigo misma y con el maldito destino.

Una vez dentro, doy vueltas intentando encontrar una explicación, una
salida para no sentirme así. ¿Cómo voy a olvidarme de él si me lo encuentro
hasta en la sopa? Vale, tal vez olvidar no sea el verbo correcto por lo
imposible que me resultaría, pero, por el amor de Dios, necesito alejarme de
él, poner tierra de por medio o… ¡hacer un ritual! ¡Eso es!

A estas alturas tengo claro que nuestro sino es encontrarnos una y otra vez,
pero puedo cambiar la ventura si hago uso de mis poderes. Emocionada por
haber hallado la solución a mi problema, me apresuro a regresar al salón en
busca de mi libro.

—Tenemos que hablar —anuncia Lola al verme.
—No tengo tiempo ahora —digo sin mirarla siquiera.
Abro el cajón. Papel, lápiz…
—¿Vas a escribirle una carta? ¡Qué romántico! ¡Me encanta la idea!
Recuerdo haber visto el hechizo que busco hace poco. «¡Aquí está!» Lo

leo con atención y cierro el libro cuando sé lo que tengo que hacer. Lola
continúa diciendo sandeces acerca del amor y el enamoramiento. Yo la dejo
que malgaste saliva mientras escribo nuestros nombres en dos trozos de papel
antes de doblarlos e iniciar el conjuro.

—«Año nuevo, vida nueva…» —Comienzo a pronunciarlo susurrando y
poniéndome en pie—. «Pasado pisado. Lo bueno, guardado…» —En esta
parte, guardo mi nombre dentro del sujetador para dejarlo lo más cerca
posible del corazón—. «Y lo malo, aplastado» —remato, tirando al suelo su
papel y chafándolo con el pie.



—¿Te ha dao ahora por el flamenco? —suelta al ver cómo pisoteo el
suelo.

—¿Eres consciente de lo difícil que es concentrarse con alguien que no
para de dar por culo?

—¿No estarás…? ¡Ay, Dios! —Lola se echa las manos a la cabeza. Yo se
las echaría a la bocaza que tiene.

—Ahora tengo que quemar el papel, así que haz el favor de no distraerme 
—le exijo, agachándome para recogerlo.

Lo he dejado negro como el carbón por la suela de mis botas y por las
ganas con las que lo he pisado. Me vuelvo a la cocina, cojo una cerilla del
primer cajón y le pego fuego en el fregadero.

—¡Cuando termines de hacer el gilipollas, ven, que te contaré lo que ha
dicho!

Hago lo posible por no escucharla, pese a que me es imposible no hacerlo.
El papel arde hasta que sólo quedan los restos oscuros, que hago desaparecer
abriendo el grifo.

—¡Listo! —anuncio, regresando al salón, satisfecha por lo que acabo de
hacer y con una sonrisa que me cruza toda la cara.

—Bienvenida a la realidad. Ahora, si no te importa, siéntate, que te
cuento.

—Es que no quiero que me cuentes nada.
—Puede que no quieras, pero necesitas saber lo que ha dicho, Paula.
—No necesito saberlo porque acabo de resolverlo.
—Y ¿qué has resuelto, según tú, si puede saberse?
—Acabo de hacerle una finta al destino. Un quiebro que hará que Juanjo y

yo seamos sólo amigos.
—¡Joder, Paula! —grita fuera de sí.
—Y ¿a ti qué diablos te pasa ahora?
—¡Deja de ser tan ingenua y espabila de una vez! ¡Ese hombre está loco

por ti! ¡Ha hablado maravillas de ti y del gabinete! ¡Y te aseguro que la mirada
que te ha echado al marcharte es de un hombre completamente enamorado!
¡Así que haz de una vez por todas el puñetero favor de darte cuenta de lo
afortunada que eres! ¡Ve a por ese hombre, porque te aseguro que, como no



hagas algo pronto, esa arpía acabará casándose con él y tú te arrepentirás el
resto de tu vida!

Su enfado es tan monumental y su rostro muestra tanta convicción que, por
primera vez en mucho tiempo, consigue algo inimaginable: que me quede en
silencio y no le rebata. Lola es una mujer libre y liberal, pero fuerte y firme
como una roca cuando se lo propone. Su seguridad es tal que logra que acabe
cuestionándome si debo seguir su consejo. En el fondo sé que tiene razón y que
no hay otro hombre como él. Nunca lo ha habido y nunca lo habrá. Pero su
situación actual es la que me impide avanzar. Me oprime el pecho cada vez
que lo medito, y todos los caminos acaban en el mismo punto: Susana. En más
de una ocasión me he preguntado qué ha podido ver en esa despiadada mujer.
Lo poco que estuve con ella me bastó para conocerla y saber que no es una
buena persona, y mucho menos merecedora de alguien como él. Somos tan
distintas que me cuestiono cómo es posible que Juanjo pueda sentir algo por
las dos. Entiendo a Lola cuando me empuja a luchar por lo que cree y
considera que es mío. Y lo cierto es que yo también lo creo así. He estado
engañándome a mí misma pensando que bastaría con alejarlo de mí y que así
acabaría dejando de sentir lo que siento por él. Era sólo un espejismo. En el
fondo, lo sé. Pero es mi única escapatoria ante la realidad que me consume.
Juanjo está prometido, y yo sólo soy… la otra. Ése es el hecho que me ha
llevado a esta situación, a rozar la desesperación por intentar alejarme de él, a
luchar en vano por dejar de quererlo y desearlo como lo hago. Tal y como la
droga afecta al ser humano creando una dependencia, él ha forjado en mí una
supeditación ante su influjo. Me confieso total y profundamente enamorada de
ese hombre. Aunque aún hay algo a lo que me siento más unida y a lo que me
debo en mayor medida: mi honestidad. Por más que lo quiera, por más
enamorada que esté de él, y por más que sepa a ciencia cierta que es el
hombre de mi vida, no puedo pedirle que abandone a la que va a ser su mujer
por mí. Jamás lo haría, y jamás lo haré. Que él decida quedarse conmigo debe
ser por pura convicción, por sincera determinación y por el más profundo
amor hacia mí. Es por eso por lo que no pienso ser yo quien le pida que dé el
paso. No mientras siga convencida de que es él quien debe mover ficha, pese a
que la partida no es sencilla de ganar y a que el tablero está más que



tambaleante.
Así pues, con la firmeza de que no voy a pedirle nada, y de que mi ficha

seguirá en su casilla esperando un movimiento suyo que consiga el jaque a la
reina, saco el papel que me he guardado momentos antes en el pecho y lo
desdoblo con la plena intención de concederle el mismo final que al otro. Sin
embargo, me quedo perpleja al comprobar lo que hay escrito en él. Lola ve mi
cara de asombro y me arranca el papel de las manos para saber qué ocurre. Yo
sigo sin poder moverme, estática como una piedra. ¡Eso mismo me tiraría a la
cabeza! ¡Una enorme y gigantesca piedra, a ver si así aprendo! Mi amiga, que
lleva un buen rato aguardando a que diga algo tras la megabronca que me ha
echado, lee el papel y comienza a partirse de risa. Al principio me siento
molesta por su actitud, aunque pronto consigue que me una a ella y, sin que
apenas me dé cuenta, las dos acabamos riéndonos a carcajadas. Llevo años
ejerciendo de bruja, tengo una carrera de la que me licencié con matrícula de
honor y, sin embargo, a la hora de escribir un par de míseros papeles y
distribuirlos como es debido, he cometido el error de hacerlo justo al revés.
El nombre que hay en el papel que Lola sujeta en sus manos es el del
responsable de mis suspiros, y el que he pisoteado, quemado y tirado por el
desagüe no era otro más que el mío. Las risas y el buen rollo que hay de nuevo
entre ambas nos hacen acabar tronchándonos juntas en el sofá. Continuamos
durante un buen rato, hasta que alguien llama con los nudillos a la puerta de
entrada.

Me levanto para ver de quién se trata sin reparar en que no ha llamado al
telefonillo de abajo. Aún sonrío cuando, para mi sorpresa, y borrando la
curvatura de mis labios en seco, me encuentro con un sobre negro que alguien
ha deslizado por debajo de la puerta.



Capítulo 25
 
 
 
 
 

Abro la puerta todo lo deprisa que puedo y salgo escopetada al rellano. Ni
siquiera me paro a coger el sobre del suelo. He visto uno como ése antes y
creo saber quién ha sido la persona que lo ha traído. Es la mujer misteriosa
con la que me crucé en el gabinete y que vi salir del despacho de Juanjo. Me
asomo a la escalera y no logro ver a nadie. Es muy escurridiza. Me atrevo a
bajar a la planta inferior por si estuviese escondida allí. Tampoco la
encuentro. ¿Cómo es posible que haya desaparecido tan pronto? Y, lo más
importante, ¿cómo sabe dónde vivo?

Molesta por no mantener a salvo mi privacidad y la de Lola, subo de
nuevo hasta encontrarme con el dichoso sobre frente a mí. Por un segundo
dudo entre cogerlo o dejarlo ahí mismo, tirado en el suelo como si fuese una
simple mota de polvo.

—¿Quién era? —pregunta Lola desde el sofá.
La puerta del piso aún está abierta y no le contesto para no dar que hablar

a los vecinos. Una vez dentro, y con el cerrojo echado, a lo que le sumo la
cadenita de hierro que lleva incorporada debajo, recojo el sobre del suelo y
regreso al salón con ella.

—No he visto a nadie.
—¿Qué es eso?
—Un sobre —digo mostrándoselo.
—Hasta ahí llego. Pero ¿qué contiene?



—No lo sé, ni quiero saberlo.
—¿Cómo que no? Definitivamente, se te ha ido la olla.
—No pienso abrirlo, así que ve borrando la idea de tu preciosa cabeza.
—Gracias por lo de preciosa, pero… ¿no te pica la curiosidad?
—No.
—Un hombre misterioso te deja un sobre por debajo de la puerta y… ¡Un

momento! ¿Cómo sabes que es para ti? ¿Y si es para mí? Trae aquí ese sobre.
—Es para mí.
—¿Lleva nombre?
—No lo sé —admito, echándole una nueva ojeada. En el reverso,

encuentro mi nombre pintado con rotulador plateado—. Sí lo lleva. Y es el
mío.

—Vale, ya tenemos resuelto el primer misterio. Vayamos a por el segundo.
Ábrelo.

—No.
—Pero ¿por qué?
—Porque no quiero saber lo que hay dentro.
—Tú sabes algo —afirma entornando los ojos, dudando de mí.
—Anda, vuelve a poner la tele mientras termino de recoger esto —indico,

y dejo la misteriosa carta sobre la mesa grande del salón para empezar a
llevar los platos de la comida a la cocina.

—¿Por qué no quieres decírmelo?
—Porque no es importante.
—Tiene que ver con él, ¿a que sí?
—Eres demasiado maruja, ¿lo sabías?
—Es el deporte nacional por encima del fútbol. No sé de qué te extrañas.
—Afortunadamente, aún existimos algunos a los que nos gusta el

baloncesto.
—Como metáfora y como desvío del tema no está mal, pero pongo en tu

conocimiento que no te ha servido un pimiento.
—¡Siento que no te valga, porque es lo que vas a obtener! —grito

agachada desde la cocina mientras coloco los platos en el lavavajillas. Hay
bastantes, pese a que somos sólo dos personas, y me lleva un buen rato—. ¡En



serio, Lola, no me interesa lo que haya dentro de ese sobre, y espero que lo
comprendas porque… ¡Lola! ¿Lola?

Cuando me incorporo, me doy cuenta de que la muy pécora me ha dejado
hablando sola. No está en el sofá. Mi siguiente reacción es mirar hacia la
mesa. ¡Lo sabía, se ha largado con el sobre!

—¡Lola, no estoy para bromas! —bramo, saliendo de la cocina en
dirección a su cuarto—. ¡Espero que sepas que no me hace la menor gracia lo
que estás haciendo!

Pero al entrar compruebo que no está allí. ¿Qué pasa?, ¿yo soy la bruja y
todo el mundo desaparece menos yo?

—¡Lola! ¿Dónde estás?
La busco dentro del armario e incluso debajo de la cama. No hay ni rastro

de ella. Con el corazón atronándome en el pecho, continúo mi búsqueda por el
resto de las estancias hasta llegar a su baño. Se ha encerrado dentro.

—¡Lola, abre! —Golpeo la puerta—. No estoy para juegos, ¿o es que no
lo ves? ¡Lola!

Así permanezco durante un rato, llamándola, aporreando la puerta sin
respuesta, hasta que oigo cómo descorre el pestillo. Doy un paso hacia atrás y
me preparo, poniendo los brazos en jarras, para echarle una bronca
monumental. Pero, de entre todas las reacciones posibles, la que veo en su
cara es la que menos podía imaginar. Está pálida como la nieve, y su rostro
refleja… ¿miedo?

—Tienes que leer lo que pone —balbucea con dificultad.
—No te vas a librar de una reprimenda por mucha cara extraña que me

pongas. Dame el sobre, y lo digo en serio —mascullo con la suficiente
rotundidad para lograr mi objetivo.

—Pensaba dártelo de todos modos —suelta para estropearme el momento
mientras se escabulle dando saltos sobre una pierna en dirección al salón.

—¿No te han enseñado que es delito leer la correspondencia de otras
personas?

—No lleva sello, así que no se considera correspondencia —apostilla
para desarmar mi alegato.

—¡Eres incorregible! —suelto yendo tras ella.



—Si fuese una sumisa, no sería yo —aclara—. Por favor, Paula, hazme
caso y lee lo que hay dentro del sobre.

Ni siquiera estando tumbada pierde firmeza y rotundidad a la hora de
hablarme.

—Pero ¿por qué es tan importante?
—Si te lo dijese, no me creerías. En serio, debes verlo por ti misma.
—Sé que tiene que ver con Juanjo, y por eso mismo no me interesa saber

de qué se trata.
—Has acertado de pleno en la primera parte, pero en la segunda te aseguro

que te equivocas.
—¿Por qué insistes tanto? Te he dicho que no me importa lo que haya aquí

dentro.
—¡¡¡Lee el maldito sobre, joder!!!
Su grito logra ponerme los pelos de punta. Lola es única para hacerme

reaccionar. Ni siquiera mi familia es capaz de hacerlo. De hecho, incluso a
Manuela la gana en eso. La fuerza arrolladora de mi compañera de piso es
muy superior a la del resto de la gente que conozco. Sin contar a Juanjo, claro.
Harta de su insistencia y, sobre todo, de que vuelva a levantarme la voz, me
siento a su lado y accedo a abrir el maldito sobre. No veo qué importancia
puede tener lo que haya dentro, y más viniendo de una de sus ex. Ella aguarda
sin quitarme ojo mientras saco el papel que contiene. Quiere asegurarse de que
voy a leerlo. Es una hoja tamaño cuartilla, escrita a mano con una letra
preciosa.

 
Debo hablar urgentemente con usted. La vida de su

compañero corre peligro.
Póngase en contacto conmigo cuanto antes y se lo

explicaré todo.
Atentamente,

 
María

 



Lo que viene a continuación es un número de teléfono. Uno que me es
desconocido, como el resto del contenido del texto.

—¿No piensas hacer nada? —dice cuando me ve dejarlo sobre la mesa y
echarme hacia atrás en el sillón como si nada.

—No.
—¿Por qué? —pregunta fuera de sí con los ojos abiertos como platos.
—Porque no.
—¡Tía, no te conozco! ¿Cómo puedes amar a ese hombre y no inmutarte

cuando te están diciendo que pueden matarlo?
—Ves demasiadas películas. ¿En serio te crees lo que dice? ¿No te das

cuenta de que es una ex que intenta llamar su atención?
—Si quisiera llamar su atención, no te habría escrito a ti.
—Sí, si lo ha intentado antes con él y no lo ha conseguido.
—¡Desde luego, no hay peor ciego que el que no quiere ver!
—¡Lola, basta! —digo poniéndome en pie. Su persistencia me impide

quedarme quieta y me está tocando las narices, por no decir otra parte de mi
anatomía.

—Te estás equivocando —asegura.
—Y tú estás siendo muy pesada.
—Pues cuéntame todo lo que sepas de ella. Tal vez así logres que piense

como tú.
Por primera vez Lola me da una tregua, y la aprovecho para relatarle lo

que sucedió en el gabinete. Lo hago con todo lujo de detalles: cómo la vi salir
del despacho, cómo me llamó la atención su ropa, el sobre que dejó encima de
la mesa y lo veloz que fue para desaparecer ante mis ojos, igual que lo ha sido
hace un momento aquí, en casa.

—¿Y si estás equivocada? ¿Y si no es una ex de él, sino la de un antiguo
cliente despechado?

—Lola, por favor, no llevamos casos de penal. Nuestros casos no son de
asesinatos ni nada parecido. Son simples divorcios.

—¿Y si, tras el divorcio, lo arruinó y quiere vengarse?
—Estar de baja no te está sentando bien. ¿Cómo puedes pensar que es

cierto?



—Por la misma razón que tú desconfías de que lo sea.
Sé que no vamos a llegar a ninguna parte si seguimos así. La conozco lo

suficiente para saber cuán terca puede ser cuando se lo propone. Algo que
también me ocurre a mí cuando me empeño en algo. Sólo discutí una vez con
Lola. Fue hace años. Recuerdo que fue por una tontería, aunque, debido a
nuestros fuertes caracteres y nuestra cabezonería, acabamos sin dirigirnos la
palabra durante días. Tras la reconciliación, las dos acordamos que no
volveríamos a dar lugar a que ocurriera algo así entre nosotras. Ambas lo
pasamos muy mal en aquella ocasión, y nos hicimos la promesa de que lo
evitaríamos a toda costa. Ésta es una de esas ocasiones. Había pensado
avanzar trabajo en casa para acompañarla en su convalecencia, pero, tras lo
ocurrido, creo que lo mejor será que ponga distancia de por medio. No quiero
que la cosa llegue a más, así que recojo mis cosas, me despido de ella y
regreso al bufete.

 
*  *   *

 
De camino al despacho, repaso mentalmente todo lo que ha ocurrido hoy.

Parece mentira cómo en unas pocas horas puede cambiar tu perspectiva a la
hora de ver lo que sucede a tu alrededor. Lo analizo todo desde varios puntos
de vista, y entonces me suena el teléfono. Por un segundo se me pasa por la
cabeza que pueda ser Lola arrepintiéndose de su actitud, pero mi rostro
cambia en cuanto leo el nombre que hay en la pantalla.

—Dime, mamá.
—¡Lita! ¡Que te hemos visto por la tele! ¡Ay, Dios mío, no sabes la que

tenemos aquí montada! Tengo aquí a las vecinas, que han venido corriendo a
decirnos que te han visto. ¡Hija, te estás haciendo famosa, qué alegría más
grande!

«Creía que ya lo era… En el pueblo, quiero decir, claro.»
Durante un buen rato escucho a la enardecida de mi progenitora hablar de

mí como si fuese la mismísima reina de corazones. Está como loca por
haberme visto unos segundos, y eso que ni siquiera he salido diciendo una sola
palabra. Su alegría es tal que no me deja ni hablar. Apenas unos monosílabos



es lo único que me permite responderle. Aunque, como es una de las pocas
veces que la veo sentirse orgullosa de mí, le dejo soltar todo lo que quiera.

Tras oír todas las maravillosas maravillas de su inconmensurable hija,
hablo un poco con mi padre y mi hermano. A mi cuñada la oigo de fondo, dice
que está demasiado ocupada leyendo una revista como para ponerse al
teléfono. Dolida y hundida por no haber podido escuchar su hermosa voz y ser
privada de su espléndida inteligencia —nótese la ironía—, llego al despacho,
momento en que me despido de mi madre, que es la que ha orquestado esta
gran conferencia.

Nada más salir del ascensor, ya en la planta del bufete, noto una punzada
en el estómago. La sensación es tan fuerte que hasta me veo obligada a
detenerme para apoyarme en la pared. El dolor persiste más de lo esperado, y
es por ello por lo que acabo preocupándome y poniéndome en alerta. Una vez
merma lo suficiente para poder retomar la marcha, logro llegar hasta la puerta
arrastrando los pies. De igual modo, camino hasta el baño, situado en el
pasillo izquierdo. En recepción no hay nadie, algo que agradezco. A estas
alturas tengo claro que no hay ninguna persona que ocupe tal puesto.

Nada más entrar en el baño, me encuentro con Nelly.
—¿Qué te ocurre? —pregunta, y se apresura a ayudarme. Debo de ser la

reencarnación de la niña de El exorcista, por la cara que pone al verme.
—Ha sido de repente —acierto a decir con la mano en el bajo vientre.
Me sujeta por el brazo para ayudarme a llegar al lavabo, donde ella se

encontraba retocándose el carmín.
—¿Quieres que te traiga algo?
—No, gracias. Creo que se me está pasando.
—¿Dónde te duele?
Inclinándome un poco hacia atrás, le muestro la zona exacta, donde tengo

la mano.
—¡Oh, oh…! —suelta con cara de circunstancias.
—¿Qué pasa? —pregunto con mi lado hipocondríaco en todo lo alto.
—La última vez que tuve ese dolor estaba…
—No estoy con el período, aunque el dolor es igual.
—No iba a decir eso, sino todo lo contrario.



Tengo a Nelly en gran estima por lo inteligente que es, aunque lo de
disimular con las caras que pone no es su fuerte.

—¡No puede ser! —afirmo en cuanto caigo en la cuenta de a qué se está
refiriendo.

—Sí, si no habéis utilizado medios.
«¡Joder, joder, joder! ¡No, me niego! ¡Es demasiado pronto… y una

locura!»
—¿Cuándo te pasó? —pregunto con un hilo de voz.
—A las cinco semanas de quedarme embarazada.
—Entonces es imposible que se trate de lo mismo —aseguro, volviéndome

hacia el lavabo. El susto que me acabo de llevar bien merece un poco de agua
en la cara.

—Por la cuenta que os trae, espero que así sea —manifiesta segura,
mirándome a través del espejo.

Su confesión me deja sin habla. Yo también la miro a través del cristal,
mucho más pálida de lo que está ella. Está claro que se ha enterado de lo
nuestro, y no pienso insultar su inteligencia inventándome mil excusas o
mintiéndole al respecto.

—¿Qué sabes? —pregunto con una taquicardia asaltándome en el pecho.
—Lo suficiente para advertiros que debéis tener más cuidado.
No salgo de mi asombro.
—¿Has hablado con Juanjo?
—Sí. Esta misma mañana.
Me pregunto en qué momento ha sucedido tal cosa.
—Paula, no soy nadie para meterme en vuestros asuntos, pero debéis tener

cuidado. Si yo me he enterado, puede que alguien de la oficina también lo
haga.

—Gracias por tu discreción. Aunque no va a volver a ocurrir —afirmo
tras una breve pausa.

—¿Cómo estás tan segura de eso?
—Demasiadas cosas en un día. Dejémoslo ahí.
Ya me encuentro mejor, el dolor ha remitido por completo. Lo mismo que

mi cara, que parece haber retomado su color habitual.



—Quizá sea mejor así. ¿Tú estás bien?
Sé que se refiere a poner fin a lo mío con Juanjo, más que al desaparecido

dolor.
—Lo estaré. Tienes mi palabra.
—Me alegra oírtelo decir. Cuenta conmigo para lo que necesites, ¿de

acuerdo?
—Eres un ángel caído del cielo, ¿lo sabías?
Nelly suelta una carcajada.
—Te aseguro que, si me enjuiciaran por mis hechos, lo último que me

concederían sería un par de alas.
Su pícaro comentario nos hace reír a ambas. Me recuerda mucho a Lola, lo

cual me encanta. Soy una afortunada al trabajar con alguien así. Y doy gracias
por ello.

—Debo volver al trabajo. Jota Jota quiere un expediente listo para esta
tarde. Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy.

—Lo mismo digo. Y gracias.
Nelly me regala una sonrisa antes de coger su barra de labios y marcharse.

Respiro profundamente y me miro al espejo, satisfecha por saber que la tengo
a ella y, sobre todo, por convencerme de que he tomado la decisión más
acertada. Mi aventura con Juanjo ha llegado a su fin. Debo hacerlo, no sólo
por él, sino también por mí misma. Él es lo mejor que me ha pasado nunca,
pero también puede llegar a ser la persona que más daño me haga. «Estás
haciendo lo correcto», me animo a mí misma mientras contemplo mi reflejo.
Ahora más que nunca necesito reafirmarme en mi decisión, impulsarme e
incitarme a dar por terminado lo nuestro, a seguir adelante y a…

—Así que eras tú —oigo que dice una voz tras de mí al tiempo que la
puerta de uno de los baños privados se abre.

El corazón se me acelera de nuevo en cuanto me doy cuenta de que ha
estado ahí dentro todo el tiempo. Noto cómo la boca se me seca y la lengua me
araña el paladar.

—Sí —admito desde mi posición. Ella camina hacia mí, y yo me veo
obligada a adelantarme en mi propósito—. Siento lo que ha pasado —confieso
sin que me tiemble la voz. Le debo una disculpa, pese a que sé que viene dada



más bien por empatía femenina que por a quién va dirigida.
Susana se detiene a un par de pasos para examinarme de arriba abajo. Lo

hace con arrogancia, con desaire y tomándose su tiempo. La aterradora calma
con la que se recrea logra ponerme el vello de punta.

—Yo también lo sentiría —manifiesta con perversa calma—. Debe de ser
difícil levantarse cada día y encontrarse en el espejo a alguien tan
desagradable y repugnante como tú.

Su inhumano desprecio consigue que pronto me arrepienta de haberle
pedido perdón. Respiro hondo para intentar calmar la agitación que siento por
dentro. La rabia y la furia me corroen y tensan cada músculo de mi cuerpo.

—No todos los ojos están capacitados para ver —manifiesto con la mano
en el bolsillo, con la certeza de estar ante la viva demostración de alguien que
sólo es capaz de ver lo superfluo.

—Debes de ser una auténtica ramera en la cama para que haya elegido a
alguien de tan baja clase social.

—Hoy no es tu día de suerte. No me van las mujeres y no podrás
averiguarlo por ti misma.

—He de reconocer que estoy sorprendida —suelta de pronto en tono
cínico—. No me esperaba que Juanjo reparase en alguien… así —dice,
señalándome con la mano—. Me pregunto qué se le habrá podido pasar por la
cabeza, porque no hay más que verte para saber que eres la antítesis de la
feminidad y el buen gusto.

—Por suerte, hay gente que tiene criterio a la hora de elegir —declaro sin
que me tiemble la voz. Intenta herirme a toda costa y no pienso allanarle el
camino.

—¿Has creído por un solo segundo que tú podías gustarle a él? —Susana
rompe a reír con maliciosas carcajadas. El sonido llega hasta mis oídos como
dardos envenenados, calcinándome por dentro—. Sólo eres una más en su
larga lista de escarceos.

La sola idea de haber sido un mero pasatiempo para Juanjo me despedaza
el alma.

—Aunque, si crees que voy a dejarlo pasar —continúa—, por muy
insignificante que seas para él, es que no me conoces.



—Ni tú a mí, si crees que te lo voy a permitir —aseguro, manteniéndome
firme como una roca. Es en instantes como éste cuando más me reafirmo como
lo que soy, pues sólo una bruja auténtica y que se precie de catalogarse como
tal es capaz de afrontar un duelo como éste—. No me das miedo —añado.

—Deberías tenerlo, porque pienso hundirte hasta lo más hondo. Acabaré
contigo como se aplasta a una cucaracha. Porque eso es lo que eres, un mero
insecto —manifiesta con cara de asco.

—La ignorancia habla por ti cuando al afirmar tal cosa demuestras no
tener idea de lo que ese tipo de animal es capaz de lograr —afirmo
acercándome más a ella. No pienso amilanarme. No con ella.

—Tienes razón —admite de pronto, y retrocede un paso. El hecho me
desconcierta tanto que me quedo inmóvil—. No sé nada de insectos porque no
necesito saberlo —asegura con altanería. El tono de amenaza ha dejado paso a
uno de soberbia—. Sólo los de tu clase debéis de estar acostumbrados a
convivir con ellos.

—Dudo que haya un entomólogo en tu agenda para saber a qué clase
pertenecen —afirmo, devolviendo la pelota a su propio tejado. Y también
porque tengo la convicción de que no sabe ni lo que significa.

—Pero que no esté familiarizada con ellos —continúa, haciendo oídos
sordos a mi frase— no implica que no sepa aplastarlos —profiere al tiempo
que arrastra cada sílaba de la última palabra.

—Te harían falta algo más que tacones para poder intentarlo siquiera. Los
de mi clase, como tú nos llamas, no tememos a los de la tuya. Cuando se está
abajo del todo, la única salida es hacia arriba. No lo olvides.

—¡Eres la culpable de todo! —brama fuera de sí. Mis réplicas han
logrado enfurecerla.

—No soy yo la que te debía lealtad —me defiendo con una apatía que no
siento.

—¡No te saldrás con la tuya! —grita de igual forma—. ¡Juanjo volverá
conmigo y tú pasarás a formar parte del pasado!

—¿Qué quieres decir con eso de que «volverá»? —pregunto al intuir un
halo de esperanza.

—¡Voy a destruirte y a hacer que desaparezcas! —amenaza a voz en grito.



Su última frase me enmudece. La probabilidad de que ella también sea
alguien como yo me provoca una corriente eléctrica que me recorre la columna
vertebral. Pongo más atención en sus ojos y me sorprendo con lo que me
encuentro. Maldad es lo único que hay en ellos. La oscuridad más tenebrosa
que jamás haya contemplado se esconde tras esos dos iris a los que me
enfrento. Como la lobreguez en una noche cerrada, su iniquidad, intensa y
desmesurada, anula el color marrón del que realmente son. Todos mis sentidos
se mantienen en alerta, mi corazón se desboca y mis manos rezuman la angustia
que me hace sentir. El dolor que he notado al llegar regresa confirmándome
que lo único que se estaba gestando en mi bajo vientre era una advertencia.
Una que me asegura que no se dará por satisfecha, y que esto no va a quedar
aquí.

—No pienso ir a ninguna parte, por mucho que lo intentes —manifiesto
con toda la rabia que guardo en mi interior.

Susana da un tosco paso, colocándose a escasos centímetros de mí. Noto
su aliento introduciéndose en cada poro de mi rostro como si de cuchillos se
tratara. Aunque nada comparado con sus hirientes palabras, que son como
cañones penetrando en lo más recóndito de mi ser.

—¿Sabes qué es lo más curioso de todo esto? —pregunta con una
malintencionada sonrisa—. Que no voy a ser yo quien lo haga, sino él.

Nada más acabar la frase, y sin opción a réplica por mi parte, Susana se
vuelve hacia el lavabo y, en un raudo movimiento, se golpea la cabeza contra
el espejo. El cristal se resquebraja y los trozos rotos comienzan a caer sobre
la piedra de mármol que cubre el lavabo. El impacto logra que estallen y
acaben esparcidos por toda la zona, formando miles de pedazos. El sonido es
desgarrador, y me estremezco por la dentera que me provoca. Todo ocurre muy
rápido. Demasiado para haber podido evitarlo.

—¡¿Qué has hecho?! —grito, apartándome de ella.
La mujer se vuelve hacia mí, y me sobrecojo al ver cómo la sangre le cae

por el lado izquierdo de la cabeza. Su hasta entonces impoluto pelo rubio,
recogido en una alta y estirada coleta, empieza ahora a teñirse de un rojo
oscuro.

—¡Tapa la herida, por el amor de Dios! —profiero exasperada al ver



cómo la sangre sale a borbotones.
No me paro a pensar quién es, ni en la maldad que contiene su alma. Mi

instinto me hace acercarme al lavabo para poder ayudarla. Pero, al hacerlo,
uno de los cristales que hay junto al grifo me produce un gran corte en el dedo.

—¡Mierda! —suelto en cuanto siento el dolor.
Con la otra mano, me apresuro a repetir la acción para meter el dedo bajo

el chorro de agua y detener la hemorragia. En ese instante, la oigo hablar por
teléfono.

—¡Cariño, ven al despacho, te necesito! —chilla encolerizada sin apartar
la vista de mí—. ¡Me duele mucho! ¡Hay demasiada sangre! —Su voz no va
acorde con su rostro, dominado por una pérfida sonrisa—. ¡Se ha vuelto loca!
¡Me ha atacado —asegura—, Paula me ha atacado!

Sin dejar de sonreír, se aparta el móvil de la oreja y es entonces cuando
me dejo ir realmente.

—¡¡¡Te odio!!! —bramo enfurecida ante tanto dolor.
Con una inquina cruel y sin cambiar su perverso semblante, Susana me

muestra la pantalla del teléfono para que vea con mis propios ojos cómo
finaliza la llamada. Ambas sabemos que acabo de cometer un gran error.

—Comienza la batalla —afirma, guardándose con tranquilidad el móvil en
el bolso, aún con la curvatura de la sonrisa en sus labios y sin importarle que
la sangre siga manchando su impoluta ropa.

Si por un momento he podido pensar que esta mujer no iba en serio con sus
amenazas, acaba de despejar cualquier duda plausible. Tengo ante mí al
mismísimo diablo, y hasta donde yo sé no hay hechizo o conjuro alguno que
pueda aniquilarlo.



Capítulo 26

Juanjo
 
 
 

¡No sé qué cojones ha podido pasar! La llamada de Susana acaba de
joderme la copa que me estaba tomando en la barra del pub. Es la segunda vez
hoy que vengo a este sitio. La primera ha sido con Leandro, para sonsacarle
información y así poder ayudarlo. Aunque la cosa no ha sucedido tal y como
esperaba, pues ha sido él quien ha acabado ayudándome a mí.

Me despido del camarero tras pagarle la cuenta y me largo en dirección al
despacho. Lo hago dando enormes zancadas mientras los gritos de Susana y,
sobre todo, las palabras «sangre», «ataque» y «Paula» me acompañan
atormentándome. Se repiten una y otra vez en mi cerebro, tal como una puta
taladradora hace un agujero en la pared. Pero Lita no ha podido hacerle daño;
no es propio de ella. ¡Es imposible! No tiene sentido, y mucho menos ahora
que Susana y yo hemos roto.

Aún me quedan un par de manzanas para llegar al despacho. Hace un frío
de narices, pese a que no lo siento. Veo a la gente caminando encorvada, en
contraste con el modo en que lo hago yo. El temor y la duda me aportan el
suficiente calor para no notar las gélidas temperaturas a las que nos
encontramos. Avanzo haciendo cavilaciones y mis propias composiciones de
lo que ha podido ocurrir, aunque no logro hallar la respuesta a ninguna de
ellas. No tiene sentido que hayan discutido. Susana no sabe que el verdadero
motivo de que la haya dejado ha sido Paula. He tenido cuidado de no



pronunciar su nombre cuando he roto con ella. Ha sido hace escasamente una
hora. El recuerdo aún está fresco en mi memoria. Nada más despedirme de
Leandro, he ido a recogerla a su oficina para invitarla a comer. Me sentía
incómodo y muy nervioso por lo que iba a hacer, así que he decidido llevarla
a su lugar favorito, uno de los más lujosos de Madrid, acorde con sus gustos
caros y su inclinación hacia lo excéntrico.

—Tenemos que hablar —he dicho cuando el camarero nos ha servido el
postre, interrumpiendo su monólogo acerca de la boda. Tal vez debería haber
sido más original, pero ha sido lo primero que me ha salido.

—Ya lo estamos haciendo —ha respondido, mirando con disimulo a
nuestro alrededor. Ella siempre ha dado mucha importancia a la imagen
pública.

—No quiero una boda extravagante ni nada por el estilo.
—Cariño, ya lo hemos hablado. A mí me hace ilusión que…
—Pero a mí no, y no pienso aceptarla —la he interrumpido.
Ella me ha observado durante unos segundos en silencio, intentando

averiguar mis intenciones. No lo ha logrado, o no ha querido hacerlo, no lo
tengo claro.

—Debes de haber tenido una mala mañana en el trabajo —ha comentado,
poniendo su mano sobre la mía. Estaba frente a mí, a escasos centímetros, y,
sin embargo, yo la sentía a miles de kilómetros.

—Te equivocas, ha sido muy buena.
—¿Te ha llamado tu padre dándote un disgusto? —No sé por qué lo ha

sacado a relucir.
—Mi padre no tiene nada que ver en esto. Se trata de ti y de mí.
—Cariño, si es por lo de la revista, ya te pedí perdón.
—Me mentiste.
—Sólo fue una pequeña mentira.
—Con pequeñas mentiras se pierden grandes personas.
—No creí que le darías tanta importancia. No volverá a ocurrir.
—Eso lo tengo claro, porque no quiero seguir con lo nuestro.
Por fin me he armado de valor y le he soltado lo que llevaba días

intentando decir. No lo había visto claro hasta el momento de mi charla con



Leandro.
—¿Qué quieres decir? —Su rostro ha cambiado y las lágrimas no se han

hecho esperar. Odiaba esta parte.
—Hemos de dejarlo aquí. No quiero una boda, ni siquiera seguir adelante

con esta pantomima.
—¿Llamas pantomima a nuestro compromiso?
—Somos muy distintos; eso es algo que no es nuevo para ti.
—Pero nos compenetramos de maravilla —ha comentado, rozándome la

pierna con su pie y lanzándome una mirada provocadora.
—¿No te das cuenta de lo que quiero decirte? —he mascullado en voz

baja, apartando la pierna a un lado.
—Estoy segura de que podremos solucionarlo.
Intentaba arreglarlo como siempre lo había hecho: con sexo. Susana lo

usaba tras cualquier discusión, y he de reconocer que le daba resultado. Yo
nunca me negaba. No me había dado cuenta hasta ese instante.

—Sé que tú no eres la definitiva —he sentenciado para que desistiera de
su patético intento.

Me dolía ver cómo se arrastraba cuando lo que estaba intentando decirle
era que no es la mujer a la que amo.

—¡¿Quién es ella?! —ha bramado reclinándose hacia atrás, poniendo
distancia de por medio.

—No creo que sea necesario…
—¿Quién… es… ella? —ha insistido.
He guardado silencio mientras la observaba. Me preguntaba cómo había

podido estar tan ciego para no darme cuenta de que nunca la había amado.
Hubo un tiempo en que creí hacerlo. Pero estaba equivocado. La apreciaba y
le tenía un cariño especial, aunque nada comparado con lo que siempre he
sentido por Lita.

—No voy a decírtelo por más que insistas. Lo importante no es de quién
me haya podido enamorar, sino el no hacernos daño. Te respeto y he intentado
hacerlo todo este tiempo. Es por eso mismo por lo que debo ser honesto
contigo. No quiero hacerte daño, y seguir con esta mentira sería muy cruel por
mi parte.



—En este instante lo estás siendo.
—Eso no es justo.
—¿Quieres hablar de lo que es justo? Dime, ¿cuántas veces te has

acostado con ella?
—Ninguna.
No he mentido. La pregunta incluía una horizontalidad que aún no había

existido.
—Y ¿cómo sabes que te dará lo que sólo yo soy capaz de darte?
He guardado silencio de nuevo. No estaba dispuesto a darle más

información. No quería destruirla, sólo acabar con nuestro compromiso y con
nuestra relación.

—No todo está en el sexo —he argumentado.
—Te conozco, y sé que no puedes vivir sin él —ha afirmado, inclinándose

de nuevo hacia mí—. Nadie puede darte lo que yo te doy —Su pie ha vuelto a
rozarme, seductor y sugerente.

—Se acabó —he manifestado contundente, apartándola una vez más—. No
quiero ser descortés, y te pido que no me obligues a serlo.

Ella por fin ha captado el mensaje. Su rostro ha vuelto a ser taciturno y a
mostrar el verdadero disgusto que sentía. No la culpaba por ello.

—Lo siento mucho, Susana, pero es lo mejor para los dos. Y, aunque ahora
no puedas verlo, sé que lo harás en un futuro, porque eres una mujer lo
suficientemente inteligente para ello. —Estaba deseando salir de allí cuanto
antes y he intentado hacerlo lo mejor que he podido.

—Sé que volverás a mí —ha soltado de pronto.
—Susana, por el cariño que te tengo, no te hagas esto a ti misma.
—Lo harás. Y ¿sabes por qué? Porque soy tu droga y tu mejor fármaco.
Un fármaco era lo que ella necesitaba. He acallado mi pensamiento.
—Tienes la llave de mi casa. Recoge tus cosas y déjala en la cocina —he

expuesto, dejando sobre la mesa varios billetes para pagar la cuenta.
—Espera, no te vayas —ha suplicado, agarrándome del brazo en cuanto

me he puesto en pie.
—Puede que algún día podamos ser amigos —he rematado justo antes de

largarme de allí.



La he dejado atrás como dejaba una relación que había durado años y que
acababa de vivir su último capítulo.

La escena del restaurante me acompaña hasta que llego a la recepción del
gabinete, donde Nelly me recibe nerviosa.

—¿Dónde está? —pregunto con el corazón en la garganta.
—Jota Jota, debo advertirte antes de que entres ahí —farfulla, caminando

tras mis pasos. Me dirijo decidido hacia el despacho de Paula—. No están
aquí —añade, provocando que me detenga en seco y me vuelva hacia ella.

—¡Dime dónde cojones está! —le exijo alzándole la voz. No estoy para
más charlas.

—Domingo está con ellos.
—¿Ellos?
—Paula le ha pedido a Eulogio que la represente.
—¿De qué demonios estás hablando?
Tengo el corazón golpeándome en el pecho. Hacía años que no sentía el

miedo, y ya no recordaba lo mucho que duele.
—Tu prometida va a querellarse contra Paula por agresión.
—Nelly, por favor, dime dónde están.
—En el despacho de Domingo —afirma, haciéndose a un lado.
Como alma que lleva el diablo, recorro los dos pasillos. La puerta de la

oficina está abierta, y entro exhalando el último aliento por la carrera. La
imagen que me encuentro es desoladora. Paula está a la izquierda, de pie junto
a Eulogio, mientras que Susana está sentada en el sillón de Domingo,
acompañada por él.

—¡Cariño! —suelta de pronto esta última, alargando los brazos hacia mí.
El vendaje que lleva en la cabeza y su triste mirada logran encogerme.

Pero mis pies se quedan anclados en el suelo cuando veo que Lita también
lleva una venda en la mano.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —pregunto, mirando a cada uno de ellos.
Incluso a Nelly, que acaba de entrar tras de mí y se ha colocado junto a Paula.

—Creo que es mejor que sea yo quien te lo cuente, si me lo permitís —
responde Domingo mirando al resto. Todos asienten con la cabeza—. Verás,
Jota Jota, lo primero es confirmarte que la ambulancia ya está en camino. Va a



necesitar algunos puntos para cerrar la herida —declara, dirigiendo la vista al
vendaje de Susana—. Hemos conseguido parar la hemorragia, pero…

—¡Al grano! —le exijo.
—Cálmate, porque ambas están bien.
—Cumple con tu parte y yo haré lo mismo con la mía. Desembucha.
—Paula y ella han discutido en el baño. Al parecer, la discusión se les ha

ido de las manos y ha acabado en esto.
—¡Ella me ha atacado! ¡Está loca! —grita Susana rompiendo a llorar.
—Eso tendrás que probarlo —interviene Eulogio con voz firme. Es la vez

que más masculino lo he visto.
—Según tu prometida, Paula la ha atacado y la ha estrellado contra el

espejo del baño —aclara Domingo—. De ahí los cortes.
Su acusación es tan grave que apenas si puedo mantenerme en pie.

Mientras Susana llora desconsolada, mi vista se centra en Lita. Necesito ver
en sus ojos si es cierto lo que acabo de oír. Pero estoy demasiado confuso,
demasiado nervioso como para lograr ver algo.

—¿Es eso cierto? —pregunto tajante.
—Mi clienta no dirá nada más —responde Eulogio por ella.
—¡No estoy hablando contigo! —bramo, adelantándome un paso—. Lita,

dímelo —le imploro—, ¿es cierto?
Veo la humedad en sus ojos, y me rompe literalmente el corazón. No

soporto verla así. Daría lo que fuera por abalanzarme sobre ella y estrecharla
entre mis brazos para mantenerla a salvo conmigo. Pero su silencio me
desarma y me destroza como la peor paliza que pudieran darme en un callejón
oscuro.

—Necesito oírtelo decir —susurro casi sin fuerzas al no oír su voz.
Necesito oírla, que me confirme que está bien y que todo ha sido fruto de un
error.

—Mi clienta niega los hechos —insiste Eulogio.
Su voz penetra en mí como el sonido de unas uñas rasgando una pizarra.

Me molesta y me enfurece tanto no obtener lo que quiero que acabo dándole un
puñetazo en toda la cara.

—¡Juanjo! —grita Lita, arrojándose hacia él.



—Jota Jota, ¿te has vuelto loco? —me increpa Domingo.
—¡Ella no ha sido! —brama Nelly, enfrentándose a mí.
—¡Pienso demandarte por esto! —suelta Eulogio con la mano en la boca.

Le he partido el labio y sangra como un cerdo.
—¡Así no vamos a solucionar nada! —oigo que dice Domingo al acercarse

a mí para cogerme del brazo y obligarme a retroceder y a alejarme de mi
compañero.

—¡Dímelo! —vuelvo a pedirle a Lita. ¿Por qué nadie entiende que sólo me
importa lo que ella tenga que decirme?

No logro descifrar su mirada. No sé si es odio, rabia o decepción lo que
veo en sus ojos. Abro y cierro la mano por el daño que me he hecho al golpear
a Eulogio. El mismo dolor que siento por la tensión de cada uno de mis
músculos. Pero nada comparado con la tortura de su silencio.

—¿Tú qué crees? —pregunta, logrando desconcertarme aún más.
—¡Claro que ha sido ella! —insiste Susana a voz en grito—. ¿Cómo crees

que se ha hecho ese corte en la mano? ¡Ha sido al empujarme y estrellarme
contra el espejo!

Miro a ambas mujeres y me sorprendo al ver tan dispares reacciones. Por
un lado, mi exprometida le grita llena de ira y de rabia por lo que ella asegura
que ha ocurrido. Por otro, Lita aguarda paciente, sin un atisbo de furia en la
mirada. Más bien es pena lo que logro ver en su rostro. Mi mente es un
hervidero de preguntas sin respuesta. Me echo las manos a la cabeza. Lo hago
cuando las cosas se me escapan de las manos, como me está ocurriendo ahora
mismo. Procuro descifrar el motivo que haya podido tener Lita para atacarla.
Pero aún me cuesta más encontrar el que tendría Susana para inventarse tal
cosa. ¡No tiene sentido!

Mis pensamientos se acallan en cuanto los del servicio de urgencias entran
por la puerta. El caos que se produce durante los siguientes minutos le es
difícil de controlar incluso al propio Domingo, que es el encargado de
responder cada una de las preguntas que el doctor les va haciendo.

—¿Van a poner denuncia en la comisaría? —pregunta éste en un momento
dado.

—Somos abogados, no se preocupe.



—Ya sabe que estamos obligados a dar parte.
—Lo sé. Le doy mi palabra de que cumpliremos con lo que dicta la ley.
—Está bien —acepta finalmente.
Como abogado, sé el tipo de contestación que le ha dado Domingo. Él

mismo me enseñó a ser persuasivo en mis respuestas.
Mientras le colocan grapas a Susana en la cabeza, me acerco a ella para

consolarla. Su insistencia ha sido demasiado tenaz como para no hacerlo.
Puede que no sea la mujer de mi vida, e incluso que ya no exista nada entre
nosotros, pero soy lo más parecido a una familia para ella y lo único que tiene.
La que hasta hace poco más de una hora era mi prometida me agarra la mano
como si le fuera la vida en ello, regalándome miradas de pena que logran que
me sienta aún peor por haberla dejado. Miro a Lita para excusarme por no
estar a su lado. Necesito que sepa que lo siento; ella no debería estar siendo
testigo de cómo Susana me toca, y mucho menos oír las múltiples palabras
cariñosas que no deja de decirme. La situación me inquieta, el despacho está
repleto de gente, y no creo que sea el momento de tener que decirle que se está
sobrepasando. No cuando la están curando y haciendo rabiar de dolor.

Antes de que el servicio médico se marche, lo hacen Eulogio, Nelly y Lita
en completo silencio. Mi vista se centra en esta última, a la espera de que se
vuelva o me diga algo. Daría cualquier cosa por ser yo quien se marchase con
ella. Aún no he oído una respuesta de su boca, y la necesito más que nunca;
hay demasiadas cosas pendientes que debemos resolver. Pero ella no se
vuelve ni dice nada. Tan sólo se larga del despacho, dejándome con la amarga
sensación y el extenuante dolor de que acaba de apartarme de su lado.



Capítulo 27
 
 
 
 
 

Me moría por salir de allí y alejarme de la arpía de Susana. Me cuesta
entender que alguien pueda ser tan cruel. En cuanto me he dado cuenta de lo
que había sucedido y hasta dónde era capaz de llegar, me he sacado el teléfono
del bolsillo y he llamado a Eulogio. Él mismo se ha quedado de piedra al
entrar en el baño y encontrarse con la escena. Ha hecho unas cuantas fotos con
su móvil y me ha acompañado al despacho de Domingo. Allí los he puesto al
corriente a ambos, y ha sido entonces cuando ha comenzado mi posición como
cliente. Sabía que la prometida de Juanjo haría todo lo que estuviera en su
mano para destruirme, y debía estar preparada. Una vez les he expuesto los
hechos tal y como habían sucedido, Domingo se ha apresurado a ir al baño en
busca de Susana. Como era de esperar, ella ha dado una versión muy distinta.
Sus argumentos eran completamente falsos y con una única culpable: yo. He de
reconocer que Eulogio nunca había sido santo de mi devoción, pero verlo
actuar defendiéndome me ha hecho cambiar de idea.

La llegada de Juanjo al despacho era lo que más esperaba. Necesitaba
comprobar su reacción al vernos a ambas en la situación en la que nos
encontrábamos. Pensaba que iría corriendo al lado de su prometida, aunque,
por cierto, no tengo claro si a estas alturas sigue siéndolo. Por fortuna, me he
equivocado. Me ha sorprendido que no lo hiciera. Aunque lo que más me ha
extrañado y dolido es que no supiera ver en mis ojos la respuesta a su
pregunta, como en muchas otras ocasiones había hecho. Todo ha cambiado



entre nosotros, y sé que este día es el fin de una etapa y el principio de otra.
Eulogio y Nelly me muestran su incondicional apoyo, arropándome y

mimándome en la cafetería. Esta última, al enterarse de lo ocurrido, no ha
tardado en posicionarse de mi lado y en hacerme la promesa de que me
ayudará en lo que esté en su mano. A ella nunca le ha caído bien la señorita
Ramos, o la futura señora Garza, como bien se encargó ella de corregirme
hace unos días. Al amparo de mis dos compañeros, les agradezco todo lo que
están haciendo por mí mientras me aferro a la taza de café que me ofrecen.
Necesito el calor que me aporta, aunque en mi subconsciente el único calor
que quiero es el de él. Por un momento dejo de escuchar sus consejos para
imaginarme entre los brazos de Juanjo, recibiendo su cariño y su protección.
Pero no es conmigo con quien está, ni es a mí a quien consuela. Por primera
vez soy consciente de la situación en la que me encuentro, y duele. Demasiado.

Excusándome por no encontrarme bien, logro marcharme del gabinete,
haciendo caso al consejo de ellos dos y de Domingo, que se ha pasado por la
cafetería para pedirme que coja unos días libres. Acepto de buen grado, y más
tras su obstinación por que me tome las vacaciones que no tuve en Navidad.
Reconozco que estoy agotada, aunque lo que más me convence es que pondré
distancia entre Juanjo y yo.

El trayecto hasta casa me permite repasar cada escena, que analizo y
estudio con detenimiento. Por experiencia sé que los detalles son demasiado
importantes como para dejarlos pasar. Puede que me enfrente a una demanda
de Susana, y debo estar preparada. A punto de llegar a mi última parada, caigo
en la cuenta de algo en lo que aún no había reparado: ¡el espejo! ¡Dios mío!
Todo el mundo sabe que romper un espejo son siete años de mala suerte, no
hace falta ser bruja para conocer tal hecho. Miro hacia delante, como si
pudiese decirle con la mente al conductor que se dé más prisa en llegar. Tengo
que hacerme una limpieza cuanto antes. «No lo has roto tú», me digo. Sin
embargo, me he herido con uno de los cristales, y no sé hasta qué punto su
mala energía ha podido atravesarme.

Me coloco en la puerta del metro para ser la primera en salir. Lo hago
disparada, del mismo modo que abro la puerta al llegar a casa.

—¡Lola, tienes que ayudarme! —anuncio, dejando mis cosas en el



recibidor.
—Ahora no estoy para nadie —me responde desde el salón, adonde me

dirijo.
—¿Qué haces ahí? —pregunto al verla sentada mirando por la ventana.
—Estoy quemando calorías.
—¿Sentada? —cuestiono al tiempo que me acerco a su lado.
—Claro. He leído que ver ciertas escenas te hace quemar calorías.
—Leí algo al respecto yo también. Pero era al ver películas de miedo. ¡No

me digas que…!
—Hombre, miedo lo que se dice miedo no me da lo que estoy viendo.
—¿Prismáticos? —pregunto al verla al más puro estilo de La ventana

indiscreta, la película de Hitchcock.
—No, es un bistec de ternera. ¡Pues claro que son prismáticos! ¿No lo

ves?
—Me estás empezando a preocupar. Anda, deja eso y ayúdame.
—A no ser que te estés muriendo, no pienso moverme de aquí.
—¿Se puede saber qué estás mirando para no querer ayudarme? —

pregunto molesta. No sé qué bicho le ha picado, pero ni siquiera se ha dignado
a mirarme desde que he entrado por la puerta.

—Compruébalo tú misma —responde, cediéndome los prismáticos—.
¿Qué te ha pasado? —Acaba de ver mi mano vendada.

—Nada grave. Luego te lo cuento. ¿Planta? —Necesito saber a qué
ventana mirar del edificio de enfrente.

—Creo que la sexta.
De pie junto a ella, me coloco los anteojos y cuento una a una las plantas

hasta llegar a la que me indica. Sólo veo cortinas o persianas echadas. Giro a
un lado y luego a otro para dar con el objetivo que tan ensimismada la tiene,
hasta que de pronto me encuentro con una imagen bastante desagradable.

—¡No me puedo creer que te dediques a ver a viejas en pelotas! ¡Eres una
depravada! —declaro, devolviéndole el artilugio.

—¿Viejas en pelotas?
—Pobre mujer, está intentando hacer sus cosas íntimas, y vas tú y… En

serio, Lola, tienes que ir a un fisioterapeuta que te cure cuanto antes esa



pierna, porque como sigas aquí mucho tiempo más acabarás volviéndote loca,
y a mí también.

—Pero ¡¿de qué hablas?! ¡Trae aquí!
Mi amiga vuelve a mirar a través de la ventana y no tarda en revelarme

que se ha equivocado de planta.
—Es la quinta —asegura, ofreciéndome de nuevo el aparato—. No me

mires así —se defiende.
Sin la menor gana de seguir con esta tontería, accedo a hacerle caso. Es la

última vez que…
—¡Ahí va!
—¿Lo entiendes ahora?
—Ya te digo.
—Me he enamorao —comenta tras un hondo suspiro.
—¡Como para no hacerlo! ¡Está tremendo!
Es un hombre de unos treinta y tantos años, con un cuerpo de infarto,

haciendo flexiones de barra en ropa interior.
—¡Un momento! ¿Desde cuándo eres tan despendolada?
Su pregunta me hace gracia. ¡Como si no lo supiera!
—Anda, ven conmigo, que te necesito.
Una vez la he convencido y he pasado por la cocina a por un huevo de la

nevera, me dirijo al cuarto de baño, donde comienzo a desnudarme. Lola está
detrás de mí, apoyada en el lavabo para no perder el equilibrio.

—¿Qué quieres que haga? ¿Que te haga palmas mientras te duchas?
—Te necesito para después —afirmo, al tiempo que me introduzco en la

bañera y le propongo que tome asiento en el taburete.
Mientras me ducho, le cuento todo lo que ha sucedido en el gabinete.
—¡Qué hija de la gran puta! —suelta a voz en grito. Esta vez no pienso

corregirla. Está en lo cierto, y puede que incluso se quede corta—. ¡Esa tía
está loca! —añade—. ¡Deberían encerrarla!

—Ojalá lo hicieran —digo después de darme el último enjuague y
mientras descorro la puerta de la mampara—. Ya he terminado. Ahora, coge
ese huevo que hay sobre el lavabo y pásamelo por el cuerpo, de arriba abajo.

—¿Que te pase qué?



—El huevo.
—Retiro lo dicho. Ella es una puta. La loca eres tú.
—¿Quieres, por favor, hacerme caso por una vez? —Tengo demasiado frío

como para perder el tiempo.
—¿Qué tengo que hacer? —pregunta con el huevo en la mano, colocándose

frente a mí.
—Debes pasármelo como te he dicho, de arriba abajo. Yo iré dándome la

vuelta poco a poco.
—Sé que es una de tus brujerías, pero ¿puedo saber para qué es

exactamente? —pregunta pasándome el huevo por el hombro.
—Es para limpiarme de las posibles malas energías —aclaro—. ¿Qué

parte de «de arriba abajo» no entiendes? ¡Empieza por la cabeza!
—Eres una marimandona de cuidado cuando te lo propones —suelta a

regañadientes.
—Concéntrate, no vayamos a liarla.
—¿Concentrarme en qué? ¿En pasarte un huevo?
—Claro. Tienes que pensar en limpiar las energías negativas. El huevo las

recogerá.
—Vale, vale. Pero es que esto me recuerda demasiado a…
—¿A qué?
—¡La tierra es redonda y se demuestra así! —suelta justo antes de

estrellarme el huevo en la cabeza.
—Pero ¡¡¡¿qué haces?!!!
—No he podido evitarlo —responde partiéndose de risa. Yo, en cambio,

siento repugnancia al notar la clara y la yema resbalándome por el pelo y la
cara.

—¡Eres incorregible! ¡Ve a por otro huevo! —le exijo.
—Encantada —responde entre carcajadas.
¡Menudo día llevo! Debo de estar sufriendo la penitencia por los errores

cometidos, porque nada de lo que me está pasando me parece normal.
Lola regresa dando saltos sobre su pierna buena con la huevera entera en

la mano.
—¿Adónde vas con eso? —Intuyo cuáles son sus intenciones.



—Tranquila, es por si se me cayera alguno, para no tener que volver.
Estoy a punto de decirle que no creo una sola palabra de lo que me ha

dicho, pero prefiero guardar silencio. Mientras ella ha ido a la cocina, yo he
logrado deshacerme del huevo y ya vuelvo a estar totalmente limpia.

—Venga, concéntrate y al lío —digo con la esperanza de poder acabar
cuanto antes. Me estoy congelando.

—¿Sabes qué pasó en 1492?
—Se descubrió América, ¿por…?
—Exacto. Colón viajó con tres carabelas y al llegar allí…
—¡No, no, no! —grito al recordar la historia del huevo de Colón.
De nuevo ella, mi mejor amiga, y puede que la próxima víctima a manos de

su compañera de piso, me estrella un segundo huevo en la cabeza. La acústica
de las cuatro paredes del baño aumenta el volumen de sus risotadas, tal y
como lo hace la mala leche que llevo encima.

—¡Eres una cabrona!
—No se dicen palabrotas —me riñe partiéndose de risa.
—¡Yo me lo haré! —bramo molesta—. Dame un huevo.
Desternillándose, coge otro y me lo entrega. En cuanto lo tengo en la mano,

no lo pienso dos veces. Alargo el brazo y se lo chafo en la cabeza, uniéndome
a ella en la juerga.

—Te hacía falta una buena mascarilla.
Ahora es ella la que deja de reír y yo la que se troncha. Aunque la forma

en que me mira es tan dura que acaba cortándome en seco. Por un instante nos
observamos imperturbables. Ninguna dice nada, pese a tener la cara y el pelo
pegajosos de huevo. La escena es demasiado rocambolesca como para
soportar un segundo más sin reírnos. Primero, un amago suyo, seguido de uno
mío. Al final, no aguantamos más y las dos acabamos descojonándonos.

 
*  *   *

 
Llevo días trabajando desde casa. Desde que me vine del pueblo tras el

nacimiento de mi sobrina. Sólo pasé una noche allí, y fue más que suficiente.
Pensé en contarles lo de Juanjo —ellos aún desconocen que no tuve nada que



ver con su desaparición—, pero no tuve ocasión. Todos estaban locos con la
niña, a la que, por supuesto, le han puesto de nombre Paula. Aunque la que
casi acabó loca con tanto gentío y visitas fui yo. No veía la hora de volver a
Madrid, y regresé en cuanto me fue posible.

Empiezo a acostumbrarme a esto de no tener que madrugar, puede que
incluso demasiado. Tanto es así que hasta la propia Lola hoy se ha levantado
antes que yo. Al llegar a la cocina, me la encuentro sentada a la mesa frente a
un montón de cachivaches.

—Buenos días. ¿Qué haces?
—Preparando todo lo que necesitamos para la misión —responde cuando

termina de repasar la lista que tiene en la mano.
—¡Alto ahí, hermana! —digo, sentándome frente a ella con el café que me

acabo de servir—. ¿De qué estás hablando?
—No pienso dejarte sola en esto. Iremos juntas a ver a María.
Lola lleva días insistiendo en que debo hablar con la misteriosa mujer que

me trajo el sobre negro a casa. A mí me duele la boca de negarme, pero ella
sigue sin darse por vencida. Si ni siquiera yo quiero hacer esto, mucho menos
voy a permitir que mi mejor amiga se inmiscuya.

—Ni hablar. Tú no vas a ninguna parte.
—Perdona, chata, pero yo soy libre de ir a donde me dé la real gana.
—Vale, pero conmigo no vienes.
—Y ¿por qué no? A ver.
—Porque no quiero meterte en mis problemas.
—Después de lo que viví el otro día en el baño, creo que ya nada podrá

superarlo.
Su comentario me arranca una sonrisa.
—En serio, Paula, déjame ayudarte. Estar aquí encerrada va a acabar

conmigo. Y si he de perder la razón por estar entre cuatro paredes, prefiero
hacerlo ayudándote.

Reflexiono. Y vuelvo a hacerlo sopesando lo positivo y lo negativo que
podría ocurrir si acepto. Puede que tenga razón y sea hora de averiguar de qué
va todo esto.

—De acuerdo.



—¡Bien!
—Pero con una condición.
—¿Cuál?
—No tengo ni idea de qué es lo que tiene que decirme esa misteriosa

mujer. Pero, sea lo que sea, y pase lo que pase, Susana es mía. No quiero que
te enfrentes a ella.

—No pensaba hacerlo. En batallas verbales no hay quien te gane. Eso lo
aprendí hace mucho tiempo.

Sonrío de nuevo.
Lola me enseña uno a uno sus «utensilios de espía», como ella misma los

denomina. Sobre la mesa hay dos pelucas, a cuál más fea; los prismáticos con
los que últimamente espía al vecino cachondo, un espray de pimienta
antivioladores, una libreta pequeña y un bolígrafo. Grabadora y cámara de
fotos no harán falta porque las lleva el móvil.

—Yo había pensado en limitarme a quedar a tomar café con la mujer —
aclaro ante tanto trasto.

—Llevaremos esto en un bolso por si acaso. Nunca se sabe.
—Ves demasiadas películas —afirmo, agachando la cabeza.
—Lo sé.
—Me alegro.

 
*  *   *

 
Reviso la contrademanda de Soledad cuando me entra un mensaje de

Juanjo en el móvil. He perdido la cuenta de las veces que me ha llamado o
escrito. Y aunque mi respuesta siempre ha sido ignorarlo, en esta ocasión
decido no hacerlo.

 
Juanjo: Necesito verte.

 
Paula: Y yo que me dejes en paz.

 
Juanjo: Tengo que hablar contigo.

 



Paula: Y yo alejarme de ti.
 

Juanjo: Ambos sabemos que eso es imposible.
 

Paula: Ambos sabemos que es lo mejor.
 

Juanjo: ¿Lo mejor para quién? ¿Para ella? Lo
nuestro terminó justo antes de lo que sucedió en
la oficina.

 
Paula: No es lo que pareció cuando te quedaste con

ella.
 

Igual es demasiado tarde para reprocharle lo que hizo, pero él se lo ha
buscado.

 
Juanjo: Habría hecho lo mismo por ti.

 
Paula: ¿Dudar, por ejemplo?

 
Juanjo: Debía preguntártelo.

 
Paula: Deberías haber sabido la respuesta sin hacer

la pregunta.
 

El ritmo de nuestros mensajes se detiene. Debe de haber comprendido que
estoy en lo cierto.

 
Juanjo: El médico dijo que debía estar en
observación, y me la traje a casa.

 
Ahora soy yo la que se niega a escribir. El dolor que siento en la boca del

estómago me impide pensar con claridad. Cierro los ojos y los imagino
retozando. ¡Mierda! Vuelvo a abrirlos y a tomar las riendas.

 
Paula: Se acabó, Juanjo.

 
Esa frase me duele a mí tanto como a él.



 
Juanjo: Lita, por favor.

 
Paula: Has elegido, Juanjo. Es hora de aceptarlo.

 
Juanjo: La situación me ha obligado a elegir.

 
Paula: La situación viene impuesta, la elección es

libre. Y tú ya has elegido.
 

Por mucho que me duela admitirlo, esto último es cierto.
 

Juanjo: Lita, déjame explicarme en persona.
 

Me tomo mi tiempo en responder.
 

Paula: Ahora no.
 

Necesito más tiempo.
 

Juanjo: Está bien.
 

No sé cuánto estaremos sin vernos, y necesito saber algo.
 

Paula: Sólo dime una cosa.
 

Juanjo: Lo que quieras.
 

Paula: ¿Por qué dudaste de mí?
 

De nuevo, silencio. Que tenga que pensar la respuesta es la confirmación
de que lo hizo. Hundo la cabeza como lo hace mi alma.

 
Juanjo: Me siento dividido, Lita. Mi corazón me
dicta una cosa y mi cabeza otra.

 
 



Paula: ¿Qué parte me corresponde a mí?
Juanjo: La que late.

 
Su confesión humedece mis ojos. Sé que en el fondo siempre ha sabido que

yo era inocente. Y no quiero ni imaginar qué tretas debe de estar usando esa
mujer para hacerle dudar de mí del modo en que lo está haciendo. ¡La odio
con toda mi alma! Y es precisamente ese mismo odio el que me hace tomar la
decisión. Ha llegado el momento de hacerle caso a Lola y averiguar qué es lo
que tiene que decirme María. Puede que nuestro destino no sea el estar juntos,
pero juro por lo más sagrado que llegaré al fondo de esta cuestión, me cueste
lo que me cueste. Es por eso, y por lo mucho que sé que lo amo, por lo que le
escribo un último mensaje.

 
Paula: Dame un poco tiempo. Cuando esté

preparada, podremos vernos. Tienes mi palabra.



Capítulo 28
 
 
 
 
 

La cita es a las cuatro en una cafetería a un par de manzanas de aquí. En
apenas unas cuantas frases que he intercambiado con la tal María, he podido
apreciar que se trata de una mujer culta y con una educación exquisita. Lola
está entusiasmada de acompañarme, aunque no deja de quejarse y yo estoy a
punto de pisarle el pie que le queda sano.

—Estas muletas están rotas. —Acabamos de salir y ya es la tercera vez
que lo dice.

—¿No serás tú, que no sabes utilizarlas?
Me ha obligado a ir a la farmacia a comprarle las mejores.
—¡Me hacen daño en las manos!
—Porque no están acostumbradas al esfuerzo. Tal vez deberíamos haber

vendado las empuñaduras.
—Y ¿no se te ha podido ocurrir antes? —me increpa.
La discusión es por culpa de lo nerviosas que estamos. No sabemos lo que

nos espera y eso nos inquieta más de lo que querríamos reconocer.
A regañadientes, y a una velocidad que hasta los caracoles derraparían al

adelantarnos, conseguimos llegar a tiempo a nuestra cita. Hemos salido con
bastante antelación, y eso ha hecho que nos hayan sobrado, incluso, unos pocos
minutos. Al entrar compruebo que María aún no ha llegado. Lola y yo
aprovechamos para elegir una de las mesas más apartadas del local.

—Tengo la grabadora preparada —anuncia mi amiga en un susurro cuando



tomamos asiento, colocando el móvil junto al servilletero.
—¿Por qué hablas tan bajo? —pregunto, volviéndome para verla. Nos

hemos sentado a este lado de la mesa para dejar que nuestra invitada use una
de las sillas de enfrente.

—En el espionaje hay que ser precavido.
—Esto no es una misión, es una cita.
—De eso nada. —Su tono de voz vuelve a ser el habitual—. Mis citas

nunca son con mujeres, y te aseguro que acaban de forma muy distinta.
Sonrío al oírla. Lola es muy activa sexualmente, y me imagino por lo que

debe de estar pasando.
Una mujer entra entonces en el local, llamando mi atención. La reconozco

en cuanto nuestras miradas se encuentran. Alzo la mano y la invito a unirse a
nosotras. Mientras se acerca, me percato de que sujeta una carpeta. Me gusta
que sea puntual, y que venga preparada.

—Buenas tardes —saluda al llegar.
Mi amiga y yo respondemos, y ella toma asiento.
—Ella es Lola, mi mejor amiga, y alguien en quien se puede confiar —me

adelanto para que sepa a quién tiene delante.
—Encantada de conocerlas a ambas.
—¿Quiere tomar algo?
—Un café solo me vendría bien.
Una vez roto el hielo, y con nuestras consumiciones sobre la mesa, decido

ir directa al grano con ella.
—¿Qué significa esta carta? —pregunto, dejando el sobre negro junto a mi

taza.
—Lo que voy a contarles debe quedar entre nosotras.
—Tiene mi palabra.
—Y la mía —añade Lola con la boca llena. Se está metiendo un enorme

trozo de brownie entre pecho y espalda.
—Mi marido murió hace ocho años —comienza a relatar. Puedo notar el

dolor del recuerdo en su voz—. Éramos un matrimonio muy feliz, con una
posición económica más que acomodada y dos hijos maravillosos en plena
adolescencia. Pocos meses antes de fallecer, su actitud cambió. Se mostraba



más arisco conmigo y con los niños.
Fue esto último lo que me hizo sospechar que algo grave ocurría. No me

equivoqué. Sin que me diese cuenta, de la noche a la mañana, mi esposo se
enamoró de una mujer a la que había conocido en el club de golf y nos
abandonó a mis hijos y a mí.

Me pregunto qué tiene que ver toda esa historia conmigo o con Juanjo.
—Mi marido era dueño de una empresa de microchips —prosigue—. Él

fue el creador y el inventor de aquel sistema que abrió paso a una nueva era.
Nos hicimos millonarios con el éxito que alcanzó aquel dispositivo. Yo pasé a
formar parte de la empresa, éramos un equipo, dentro y fuera de ella. Hasta
que esa mujer apareció. En apenas unos meses, estábamos divorciados, y mis
hijos y yo en la calle. Siempre había confiado en él, y firmaba los documentos
que me daba sin leerlos siquiera. Grave error por mi parte. —Asiento con la
cabeza—. El último dosier que me trajo para que firmara era el del divorcio.
Recibí una copia días más tarde. Cuando quise darme cuenta de lo que había
ocurrido y arreglar en la medida de lo posible el equívoco, mi marido
falleció.

—Lo siento —manifiesto en un susurro.
—Yo también —añade Lola con la barbilla manchada de chocolate.
—Prosiga.
—En la lectura del testamento estaba ella. Ese día me enteré de que se

habían casado en secreto y de que todos nuestros bienes pasaban a ser de esa
maldita mujer.

—Qué extraño.
—Hablé con el notario en cuanto nos quedamos a solas y le pregunté qué

había ocurrido. Hasta donde yo sabía, mi marido nos había incluido en el
testamento. Él no quiso darme ninguna información, pero supe que escondía
algo.

—¿Cómo lo sabe?
—Sé leer el lenguaje corporal. Apartaba la vista cada vez que me

acercaba al meollo del asunto.
—Entiendo. Prosiga.
—Sólo pude averiguar que unos días antes de su fallecimiento estuvo allí



para modificar el testamento. Y lo hizo acompañado de ella.
—Debe de odiarla mucho —interviene mi amiga.
—Le aseguro que lo que siento por ella va más allá del odio. Es algo que

no logro describir, ni creo que exista una palabra que lo defina.
—La entiendo.
—Disculpe que la interrumpa —intervengo—, pero no entiendo qué tiene

que ver todo esto conmigo.
—Usted aparece al final de la historia, que, por desgracia, es mucho más

larga.
—Prosiga entonces —apostilla Lola—. Tenemos todo el tiempo del

mundo.
Empiezo a pensar que ha sido un error traerla conmigo.
—Mi marido amaba a su familia, y no tenía sentido que nos dejara en la

calle. En el acuerdo de divorcio, la cláusula estaba bien clara: yo renunciaba a
toda su fortuna y sólo recibiría cien euros mensuales por hijo en concepto de
manutención.

—¡Qué cerdo!
—¡Lola! —la increpo.
—Lo siento. Ya me callo. Siga, por favor.
—El testamento fue aún peor. Las casas, la empresa y el resto de los

bienes pasaban a nombre de su nueva esposa por expreso deseo de él. Era un
documento irrevocable, y yo había firmado el consentimiento previo.

—¿No pudo hacer nada? —A estas alturas tengo claro que Lola está aquí
más por maruja que por espía.

—Me quedé sin trabajo al día siguiente de la lectura del testamento. Ella
pasó a ser la dueña de la empresa y me despidió alegando incumplimiento de
contrato. No teníamos dinero ni para llegar a final de mes, así que ni siquiera
pude contemplar la posibilidad de buscarme un abogado. Trabajaba en
cualquier cosa que encontraba para poder alimentar a mis hijos y salir
adelante.

—Me temo que ya no se puede hacer nada al respecto —intervengo.
—Mi intención no es recuperar el dinero —aclara.
Su confesión me deja aún más confusa.



—Mi marido no murió de un infarto, como aseguró el forense al hacer la
autopsia. Lo asesinó esa mujer.

—¡Ahí va, la leche! —Esta vez no corrijo a Lola ni le digo nada.
—¿Tiene pruebas para hacer una acusación tan firme? —pregunto con

semblante serio.
—Unas semanas antes de que falleciera, recibí esta nota. —La mujer abre

la carpeta y me entrega un sobre con una carta dentro—. Está escrita del puño
y letra de mi marido.

Ambas mujeres me observan mientras leo el contenido. Es una corta pero
significativa carta de su marido, en la que le agradece haberle dado unos hijos
maravillosos y en la que le da a entender que lo más probable es que no
vuelvan a verse.

—¿Cree que su marido sabía que estaba en peligro?
—Me temo que sí.
—Y ¿por qué no hizo nada para impedirlo? ¿Por qué no fue a la policía, o

a…?
—Estaba completamente ciego y cegado por esa mujer. Ella era quien

manejaba los hilos, y él sólo era su títere.
—¡Qué hija de puta! —Mi amiga vuelve a la carga. No la freno, ni

siquiera le dedico un gesto de molestia. Opino lo mismo que ella.
—Fuimos tirando como pudimos. Mis hijos aún no habían cumplido la

mayoría de edad, y no podían trabajar para aportar dinero a la casa. Tuvimos
que mudarnos en diferentes ocasiones por no tener cómo pagar el alquiler, y
nos vimos obligados a trasladarnos a un pueblo a las afueras. Allí todo es más
barato y conseguimos salir adelante. Los dos primeros años fueron los peores,
pero la suerte volvió a llamar a mi puerta cuando me contrataron en una
modesta oficina. Volvía a haber comida en la mesa, y hasta me permití ir a la
peluquería, un lugar al que no iba desde… —La mujer hace una breve pausa
antes de continuar—. Un día, hojeando una revista mientras aguardaba a que el
tinte hiciera su trabajo, vi una fotografía que me paralizó. Creí que el mundo
se me venía encima y que mi pesadilla se hacía realidad. Era ella, anunciando
su compromiso con un viejo amigo de la familia que había heredado mucho
dinero tras el fallecimiento de sus padres en un accidente de avión.



Lola me da un golpe por debajo de la mesa, que yo no tardo en devolverle.
Demasiadas coincidencias para que no esté hablando de la misma persona. Si
es cierto todo cuanto nos está relatando, el tema es más serio de lo que me
imaginaba.

—¿Qué pasó entonces? —pregunto intrigada.
—Tras quedarme sin dinero, la mayoría de las amistades me habían dejado

de lado. Aunque había algunos con los que seguía manteniendo el contacto. Él
era uno de ellos. Y lo llamé.

—Y ¿qué le dijo?
—No me dio tiempo a decirle nada. Siempre que intentaba hablar con él,

ella se interponía y lograba impedirlo. En un mes se casaron, y al cabo de tres
semanas él murió después de una terrible caída por la escalera.

Lola yo nos echamos las manos a la boca. Imposible inventarse una
historia tan triste y malvada como la que nos está contando.

—Caída por la somnolencia producida por los calmantes que llevaba en el
cuerpo fue lo que dijeron los periódicos. No tenía hijos, así que toda su
fortuna pasó a manos de ella. No conocía la rutina de nuestro amigo, pero
puedo asegurarles que era un hombre sano. Dudo mucho que estuviese
enganchado a los analgésicos.

—La creo —afirmo contundente pese a sentir el miedo en el cuerpo.
Imagino el final de este relato y me cuesta hasta respirar.

—Fue entonces cuando comencé a investigarla. Estaba segura de que, si lo
había hecho dos veces, volvería a repetirlo. Sigue siempre un patrón, y eso me
ayudó a dar con ella. Lo único que lamento —aclara— es haber descuidado
mi trabajo, y en cierto modo a mis hijos. Perseguirla y vigilarla se convirtió en
una obsesión…, tanto que estuve a punto de perder la custodia.

—¡Dios mío! —resuello.
—Mi hijo menor —continúa— pasó un año en una silla de ruedas por una

caída que sufrió en la cocina mientras intentaba alcanzar uno de los muebles
altos. Yo estaba ese día aquí, en Madrid, persiguiendo a esa mujer.

—No sabe cuánto lo siento.
—Se lo agradezco. En el hospital me juré que no volvería a ocurrir, pero

también que acabaría con ella.



—¿Piensa matarla? —Si Lola es menos sutil, revienta.
—No puede tomarse la justicia por su mano —manifiesto.
—Destruyó a mi familia y mató a mi marido, pero no soy una asesina. Hay

otras formas de acabar con una persona, y una de ellas es impedir que se salga
con la suya. Pensarán igual que yo cuando les cuente el resto.

—¿Aún hay más? —pregunta mi amiga—. Esa zorra no tiene límites.
—Ahí estamos de acuerdo —admito—. Prosiga, por favor.
—Su codicia y su afán por hacerse famosa la llevó a anunciar también su

siguiente compromiso. En esta ocasión eligió a un inglés, dueño de una famosa
cadena de hoteles en su país. Debía hacer algo para que no se repitiera lo de
las anteriores ocasiones, y se me ocurrió la idea de enviarle un sobre.

—Negro —aclaro.
—Exacto. No quería que pasara desapercibido con el resto del correo.
—¿Qué ocurrió?
—Richard, que así es como se llama el hombre, leyó mi carta y tuvimos

una cita. Por aquel entonces ya había recogido toda la documentación de la
que aún dispongo, y se la mostré.

—Dígame que llegó a tiempo.
—Lo hice. —Su respuesta nos arranca un profundo suspiro—. Rompió su

compromiso y desapareció antes de que ella pudiese impedirlo. Lo último que
supe de él es que vive retirado en un pueblo costero de Alicante. Vendió todos
sus hoteles y abrió uno nuevo mucho más modesto a orillas del Mediterráneo.
Era su sueño, y lo cumplió.

—No se imagina lo que me alegra oír eso.
María asiente agradecida.
—Aún no nos ha dicho el nombre de esa mujer —digo, aun a sabiendas de

que sé de quién se trata. Tal vez lo hago por albergar la esperanza de que esté
equivocada y de que no sea Juanjo su próxima víctima.

—Hija, Paula, pareces tonta. ¿Quién va a ser?... La golfa.
Mi cuello se gira hacia mi amiga con la firme intención de asesinarla. Me

imagino estrangulándola con las manos y estampándole la cabeza contra la
mesa. En lugar de eso, me conformo con darle un pisotón de los buenos en su
pie sano.



—Las tres sabemos que hablamos de Susana —interviene María—, la
prometida de su compañero.

—Era sólo por confirmar —aseguro, volviendo a recolocarme en mi sitio.
—Dentro de esta carpeta tiene toda la información de lo que les he

contado —afirma entregándomela—, incluida la dirección de Richard.
—Y ¿qué cree que puedo hacer yo?
—La única forma de parar a esa mujer es impidiendo su objetivo. Es

astuta y muy lista. Sabe camelarse a los hombres con una maestría que ni yo
logro entender. Es por eso por lo que la necesito. Le llevé personalmente el
sobre a su compañero, pero él no se puso en contacto conmigo.

—Recuerdo ese día. Puede que ella lo cogiera.
—Creo que sabe que hay alguien vigilándola. Cuando convencí a Richard

de sus intenciones, ella supo del sobre negro, según me contó él.
—¿Sabe que es usted?
—Lo dudo.
—¿Puedo preguntarle cómo se le ocurrió que yo podía…?
—¿Ayudarme? —Asiento—. Estaba junto a los paparazzi el día que los

asaltaron en la puerta del gabinete. Había venido a la capital por unos asuntos
y quise aprovechar el viaje para volver a intentarlo. Fue entonces cuando lo oí
hablando de usted a los medios. En ese instante supe que debía hacer algo… y
la seguí.

—Uau, esto es mejor que estar en el sofá viendo una película.
Me vuelvo de nuevo para mirar a Lola y ella hace el gesto con los dedos

de sellar su boca como el que cierra una cremallera.
—Entienda que me resulte extraño que me persigan —aclaro.
—Sí. Y debo pedirle disculpas por ello. Pero fue la única fórmula que se

me ocurrió para llegar hasta usted. Cambié el interior del sobre, aguardé a que
alguien entrara en el edificio y me colé. En el buzón estaba su nombre y el
piso. Lo siguiente ya lo conoce.

—Sí, pero hay un hecho que no cuadra en todo esto.
—¿Cuál?
—Sí, eso, ¿cuál?
Acabo de anotar en mi agenda «matar a Lola cuando salga de aquí».



—Juanjo no es millonario y, según el patrón de esa mujer, sólo amasa
fortunas.

—Tiene una buena casa y un buen trabajo. Eso sin contar que, de todos sus
objetivos, es el más guapo y atractivo de todos.

—No es tonta, quiere retirarse con el que está más bueno.
Esta vez no me vuelvo ni le digo nada a Lola. Directamente, le doy otro

pisotón. Ella vuelve a disimular y a soportar en silencio el dolor.
—¿Ha estado en su casa? —pregunto curiosa.
—Lo hice antes de ir a la oficina el día que me crucé con usted. Vive en un

precioso chalet en una urbanización de lujo a las afueras. Logré colarme, pero
los de seguridad no tardaron en dar conmigo y en invitarme a marcharme.

—Esto es una locura —suelto tras darle un millón de vueltas a la cabeza.
Esa mujer es mucho más peligrosa de lo que creía. Yo misma la he visto en
acción y he sufrido en mis carnes lo mala que es. Pero llegar hasta donde ha
llegado… es demasiado para mí.

—Debe ayudar a su amigo si quiere que no acabe como mi marido y…
—¡Estamos hablando de homicidio, por el amor de Dios! —mascullo en

voz baja. Doy gracias por haber elegido la última mesa del local.
—Sí, pero usted es la única que puede impedirlo —insiste.
—No me creerá.
—Puede que a usted no, pero sí a Richard.
—¿Propone que me lo lleve a Alicante a hablar con él?
—Estoy segura de que, si le dice que va de mi parte, no va a tener ningún

problema.
—Yo me voy también —añade Lola.
—Tú te vas, pero adonde yo me sé —digo, evitando nombrar cierto sitio.

Las personas solemos mandar a la gente tantas veces allí que me lo imagino
con un ambientazo de la leche.

—Le ruego, por favor, que lo reconsidere —insiste la mujer—. Puede que
tal vez no tenga los medios ni las pruebas suficientes para meter a esa mujer
entre rejas, pero al menos me sentiré mejor si logra salvar la vida de su amigo.

—Créame cuando le digo que lo último que querría en este mundo es que
le ocurriera algo.



Sólo de pensarlo siento una punzada en la boca del estómago.
—Me alegra oír eso. Confío en que lo conseguirá.
—Espero que esté en lo cierto.
—Tiene mi número de teléfono. Si me necesita, ya sabe cómo localizarme.
—Lo mismo digo.
La mujer va a sacar su cartera cuando la detengo y, con un leve gesto, le

indico que yo me encargo de pagar la cuenta. Ella asiente y cierra los
párpados en señal de agradecimiento.

—¡María! —La llamo cuando ya está en pie, dispuesta a marcharse—.
Gracias.

—A usted, siempre.
Y así, con la imagen de ella alejándose, dejo caer los hombros y suelto un

hondo suspiro. Lo que acaba de ocurrir es demasiado intenso como para poder
asumirlo en poco tiempo. Y eso es precisamente lo que no tengo. Debo
estudiar y analizar bien lo que contiene esta carpeta y, sobre todo, contemplar
la posibilidad de rematar lo que esa encantadora mujer empezó años atrás.
Susana debe pagar por lo que ha hecho, y haré todo lo que esté en mi mano
para que así sea.

—¡Coño, la grabación me ha agotado la batería! —suelta Lola con el
móvil en la mano.

Cambio de planes. Primer paso: matar a mi mejor amiga.



Capítulo 29
 
 
 
 
 

Llevo encerrado varios días cuidando a Susana. Como siga mucho más tiempo
en casa, perderé la cabeza, si es que no lo he hecho ya. Desde el incidente me
la traje a casa porque me es más cómodo que estar en la suya. El médico dijo
que los mareos podrían ser algo habitual en estos casos y que era aconsejable
que hubiese alguien con ella para garantizar su seguridad. El golpe fue lo
bastante fuerte como para provocarle incluso vértigos que, según ella, tiene
constantemente. Debo acompañarla hasta para ir al baño. En otro momento no
me habría importado cuidar de ella, pero ahora me siento preso en mi propia
casa. Es una maldita obligación que me he impuesto por no dejarla sola. No
tiene a nadie, y me daba pena abandonarla en una situación así. No había otra
salida, no podía hacer otra cosa, nada más que lo que llevo haciendo varios
malditos días. Los mismos que llevo sin ver a Lita. Si por mí fuese, saldría
corriendo a recogerla. Me la traería a rastras si hiciera falta. Es a ella a la que
quiero tener en casa, a la que no me importaría cuidar y a la que deseo
proteger. No he sabido de ella hasta hoy, cuando por fin me ha contestado a
uno de los muchos mensajes que le he enviado. Me ha pedido tiempo…, y se
lo he concedido.

Deambulo de la cocina al salón y del salón a la cocina, desquiciado por
estar entre estas cuatro paredes. Adoro mi casa, pero se me está echando
encima de una forma que no imaginaba. A menudo salgo al jardín pese al frío
que hace. Necesito que me dé el puto aire. Me siento enjaulado, agobiado, y



no precisamente con la compañía que quiero.
Susana vuelve a llamarme. Respiro hondo y acudo a su grito.
—¿Qué necesitas? —pregunto en cuanto llego a su lado. Está tumbada en

mi sofá de piel como si de la reina de Egipto se tratara.
—¿Puedes traerme una copa de vino?
—Ya sabes que no es bueno mezclar alcohol con medicamentos.
—Será sólo una copa —insiste con tono provocador.
Susana no deja de insinuarse desde que la traje a casa. Aprovecha la

menor ocasión para rozarme o mostrarse desnuda ante mí. Desde que tuvo
lugar el incidente, he visto más posturas provocativas que en los últimos años.
Hace tan sólo un mes me habría sentido tentado de follármela. Tiene un cuerpo
de infarto, pese a ser unos años mayor que yo. Es una mujer escultural que
sabe mantenerse en forma y con una salud envidiable. Pero ahora soy como un
témpano de hielo. Y lo único que siento por ella es pena.

—No voy a traértela por mucho que insistas. Con ella sólo lograrás
marearte aún más.

—Abrázame —me pide.
—Si tienes frío, subo la calefacción. —Ni siquiera sé por qué he dicho

eso. Aquí hace un calor de cojones.
—Sólo será un segundo. Necesito tu calor.
Su gesto de «tierno perrito pachón» reclamando algo de cariño logra

conmoverme.
—¿Así mejor? —pregunto, arropándola con la manta.
—Mucho mejor. Gracias —susurra, cogiéndome la mano.
El contacto, lejos de agradarme, me incomoda.
—¿Qué quieres, Susana? —pregunto al tiempo que me aparto de ella.
—A ti.
—Ya hemos hablado muchas veces de eso. Por favor, no insistas.
—Sé que aún hay esperanza.
Cómo me gustaría que dejase de arrastrarse como lo hace.
—No es precisamente eso lo que hay entre nosotros. ¿No te das cuenta?
—¡Esa mujer me atacó! —brama, alzando la voz.
—Y ¿por qué iba a hacer tal cosa?



—¿Acaso no ves que está enamorada de ti? ¡Por el amor de Dios, con lo
horrible que es!

—¡No voy a consentir que hables así de ella, y menos en mi propia casa!
—Hace apenas unas semanas esta casa también iba a ser mía.
—Las cosas han cambiado.
—¿Cómo puedes estar tan ciego? ¿No ves que esto es justo lo que ella

quiere? Esa mujer es una buscavidas que sólo desea tu fortuna.
—¡No sabes lo que estás diciendo!
—Soy mujer y sé de lo que hablo. No hay más que verla para saber que

pretende acceder a nuestra posición. Tú sólo eres el medio para lograrlo.
—¡Basta! —grito, echándome las manos a la cabeza. Que piense algo así

de ella me repugna.
—Ella no es como nosotros, Juanjo. ¿No te das cuenta?
—De eso estoy seguro.
Lita nos da cien vueltas a los dos, aunque prefiero omitir el comentario.
Mi móvil suena interrumpiendo la conversación. Por un segundo albergo la

esperanza de que sea ella, pero una vez más mi deseo no se cumple.
—Dime, Domingo —comento en cuanto acepto la llamada, marchándome

de nuevo al jardín.
—¡Jota Jota, buenas noticias!
—Falta me hacen. Desembucha.
—Este año los beneficios han aumentado un once por ciento.
—¡Enhorabuena!
—No me la des, compañero. Esto es fruto de un trabajo en equipo. He

querido decírtelo a ti el primero. Como segundo socio mayoritario, estás en tu
derecho.

Su tono jovial logra curvar mis labios.
—Este año quiero que tiremos la casa por la ventana —continúa—. ¿Qué

te parece?
Se refiere a la fiesta de beneficios, una fiesta que damos todos los años

entre los socios y nuestros mejores clientes.
—Mientras no gastemos ese once por ciento, tienes mi permiso.
Lo oigo reír al otro lado.



—¡Qué malo es conocerse! Había pensado que este año podríamos hacerlo
en el Círculo Palace.

—¿Te has vuelto loco?
—Sabes que siempre me ha gustado ese salón.
—Y a mí viajar a la Luna.
—Pero lo mío es factible.
—Dame tiempo y verás.
Ambos reímos.
—Además, había pensado también que…
—¿Hoy te ha dado por pensar? —me burlo.
—Según mi mujer, lo hago una vez al año. Puede que hoy sea el día.
Adoro a este hombre.
—¿Qué te parece que este año la fiesta sea de máscaras?
—Tío, ¿te encuentras bien? —Definitivamente, se le ha ido la olla.
—Estoy de maravilla, mamonazo.
—Vale, ahora viene cuando me dices la verdad —suelto socarrón.
—¿Te he dicho alguna vez que odio que me conozcas tanto?
—En el fondo, te pone.
Risas de nuevo.
—Está bien, lo admito —confiesa—. Ha sido cosa de ella. Ya sabes lo

pesada que se pone cuando se le mete algo en la cabeza.
—Dime, al menos, que no serán venecianas de las que cubren toda la cara,

que dan mucho calor.
—Estás de suerte, amigo mío. Ha aceptado las habituales.
—Menos mal que te permites el lujo de llevar los pantalones en casa de

vez en cuando.
Nos conocemos lo suficiente para saber que estoy en lo cierto.
—Me alegro de que estemos de acuerdo. Nelly ya tiene las invitaciones.
—Entonces ¿para qué me has preguntado?
—Quería conocer tu opinión.
—Total, para lo que te ha servido…
—Hay otra cosa de la que también quería hablarte.
Su tono ahora es mucho más serio. Cojo una bocanada de aire antes de



responderle.
—Tú dirás.
—He convencido a Eulogio para que no te demande.
—Por mí, como si se tira de un puente.
—Jota Jota, esto es más serio de lo que crees.
—¿Qué quieres decir?
—Deberías haber visto cómo quedó el baño. Aquello parecía el escenario

de un crimen. —Oírlo de su boca me deja de piedra—. Había cristales por
todas partes… y mucha sangre.

—¿Qué dijo ella?
—Eso es lo curioso del caso. Paula no dijo nada.
—¿Crees que lo hizo?
—La pregunta es si lo crees tú.
—No. La conozco y no la creo capaz de algo así.
—Yo no la conozco tanto como tú, pero opino lo mismo. Nelly y Eulogio

también.
—De Eulogio me lo esperaba: es su abogado.
—Debes pedirle perdón, Jota Jota. Le he dado mi palabra de que lo harías

si no te demandaba.
—Eres un cabrón. ¿Cómo puedes prometerle algo así sin consultarme?
—Porque sé adónde puede llevarte esto y porque miro por el bien del

gabinete. ¿Te parecen motivos suficientes?
—Me reitero en lo dicho…, eres un cabrón. —Puedo sentir su sonrisa al

otro lado del teléfono.
—Por cierto, no te he preguntado… ¿Cómo está Susana?
—Volviéndome loco. Aparte de eso, está bien. Tuvo suerte de que la

herida fuese sólo superficial.
—¿Qué crees que ocurrió realmente?
—No lo sé, Domingo. No lo sé.
—Bueno, he de dejarte. Apáñatelas como puedas, pero ven cuanto antes.

He dado mi palabra y sabes de sobra que me gusta cumplirla.
—Una cosa más.
—Tú dirás.



—Estoy seguro de que conocerás su punto débil. No me iría mal que me
echaras un cable.

—Whisky caro.
—¡Joder con el heteropero!
—¿El qué? —Domingo se troncha de risa.
—Nelly me contó que Li… Paula le puso ese mote. Ya sabes, es hetero,

pero…
Sus carcajadas me obligan a separarme un poco el teléfono de la oreja.
—Esa tía es una máquina —comenta entre risas.
—Nos vemos dentro de un rato.
—Hasta ahora, mamonazo. Heteropero…, ¡qué bueno! —repite entre risas

antes de finalizar la llamada.
Deshacerme de Susana no me es tarea fácil, aunque lo consigo cuando la

convenzo de que debo hacer lo que me ha pedido Domingo. Le he dejado
sobre la mesita de centro todo lo que pueda necesitar mientras estoy fuera de
casa.

El trayecto se me hace más largo de lo habitual. No veo la hora de llegar
al despacho y encontrarme con ella. Una vez he dejado el coche en la plaza
que tengo alquilada, llego al bufete con la botella en la mano. La he cogido de
la bodega que tengo en el sótano de casa, donde guardo verdaderas reliquias.

El primer sitio al que me dirijo es al despacho de Lita. Noto cómo las
pulsaciones se me aceleran conforme me acerco. Pero pronto me doy de
bruces con la realidad cuando no la encuentro allí.

—No está —oigo a Nelly detrás de mí.
—¿Sabes si va a venir?
—Ha llamado hace un rato. Viene para acá.
Sus palabras son música para mis oídos. No sé por qué, pero me siento

como un chiquillo queriendo dar saltos.
—Se te echa de menos —añade.
—No creí que diría esto jamás, pero yo sí que añoro estar aquí.
—¿Te está haciendo la vida imposible?
—No te haces una idea.
—Nunca me ha caído bien esa mujer.



—Lo sé.
—No creo su versión.
—Eso también lo sé. Lo dejaste bien claro.
—¿Y tú?
—¿Por qué todo el mundo me pregunta lo mismo?
—¿Tal vez porque eres el motivo y la causa del caso?
—¡Ya jode bastante saberlo como para que me lo recuerden! —apostillo,

echando a andar hacia el pasillo de penal.
—Jota Jota.
—¿Qué? —Me detengo y me vuelvo hacia ella.
Nelly da un paso hasta mí y, con firmeza, me aclara:
—No sé qué pasó en realidad allí dentro, aunque apostaría cualquier cosa

a que Paula no fue quien la atacó.
—Ella sí te cae bien.
—Sí. Y eso también lo sabes.
—Dime una cosa, ¿cómo estás tan segura?
—Sólo tuve que mirarla a los ojos para saberlo.
Su respuesta me quema por dentro. Eso es precisamente lo que intenté en

cuanto entré en el despacho, pero no lo conseguí. Puede que estuviese ciego o
que el momento me sobrepasara, pero me molesta que ella supiera verlo, y me
odio a mí mismo por no haberlo hecho yo.

—Sé que Susana miente —admito antes de volverme de nuevo y retomar
mi marcha.

Debo darme prisa si quiero llevar a cabo mi plan. Lo he orquestado de
camino aquí. No me es plato de buen gusto, aunque la palabra de mi amigo
bien merece que pase por ello.

—¿Puedo hablar contigo un momento? —pregunto al entrar en el despacho.
Eulogio está sentado al otro de la mesa. Al verme, se estira en el sillón

para aparentar lo que no es: mejor que yo.
—¿Qué quieres?
—Lo primero, darte esto —digo, entregándole la botella y regresando a mi

sitio. No me apetece sentarme. O tal vez lo haga para dejarle bien claro quién
es el mejor de los dos. Y lo digo con doble o triple sentido.



—¿Piensas comprarme con whisky?
—No es uno cualquiera —me defiendo de mala gana. Si por mí fuese, le

quitaría la botella de las manos y le partiría la otra parte del labio para que
hiciese juego con la primera.

—No suelo dejarme sobornar.
—No es un soborno. Es mi forma de pedirte disculpas.
—Perdona, hace un poco de viento y no te he oído bien. ¿Podrías

repetirlo?
Este tío es gilipollas. Respiro y me tomo unos segundos para calmarme. La

llamada de Domingo se repite en mi cabeza una y otra vez.
—Me has oído perfectamente.
—Acabo de pasar un resfriado. Puede que me haya quedado algo de

sordera en este oído —afirma señalándose el izquierdo.
En mi mente me imagino dándole otro puñetazo. Éste, de regalo.
—Lo siento, Eulogio. Siento haberte pegado. No estuvo bien por mi parte.

No debería haber perdido los papeles como lo hice.
¡Ya está hecho! Al final no ha sido tan difícil como creía. Imaginármelo

tirado en el suelo como una nenaza tras mi último golpe ha ayudado bastante.
—Acepto tus disculpas.
—Gracias.
Eulogio coge su móvil de encima de la mesa, se vuelve de espaldas y hace

un selfi.
—¿Se puede saber qué haces?
—Inmortalizar el momento. No todos los días el Aniquilador viene a tu

despacho arrastrándose.
Vale, a estas alturas ya sólo me apetece darle una paliza. Un par de

puñetazos no son suficientes.
—¿Puedo preguntarte algo? —digo para verlo borrar esa sonrisa de

imbécil.
—Claro. En este momento te permito cualquier cosa.
Su tono acaba de sonar un poco más amariposado de lo habitual. Como me

esté tirando los trastos, juro que al final le daré.
—¿Qué te dijo Paula que ocurrió?



—Por tu trabajo, deberías conocer el secreto profesional abogado-cliente.
—¡Eulogio, no me jodas! Somos compañeros.
—Y abogados. No se te olvide.
—No necesito detalles.
—No pensaba dártelos.
—Te creo lo bastante inteligente para darme una pista sin necesidad de

romperlo.
«A ver si así cuela…»
—No sé si con un selfi será suficiente. Me estoy replanteando grabar la

conversación.
«¡Que le doy!»
—Por favor —digo en un susurro. Esto lo negaré el resto de mi vida.
—No puedo darte ni siquiera eso, porque no me dijo absolutamente nada.
—¿Qué?
La cara de asombro que debo de tener seguramente será digna de otra foto.

Por fortuna, el móvil del heteropero descansa junto a su teclado.
—Lo que oyes —responde—. Me llamó y me pidió que fuese al baño.

Hice fotos y llamé a Domingo. El resto ya lo conoces.
—¿Puedo ver esas fotos?
—No.
A estas alturas ya no me apetece disimular la mala hostia que me provoca.
—¿Puedo darte mi opinión? —añade.
—No —respondo antes de volverme y marcharme como alma que lleva el

diablo.
Dando zancadas, atravieso el pasillo y llego hasta el despacho de Paula.

Está vacío, y la vista se me pierde entre sus cosas. En entonces cuando me
viene una idea a la mente. Sólo espero que lo capte y que dé resultado. Me
acerco hasta su mesa y recojo todos los bolígrafos, lápices y demás utensilios
de oficina que le permitan escribir. Cojo también el ratón inalámbrico por si
acaso. Sin ser visto, o eso es lo que intento, me escabullo y me escondo en el
archivo con la luz apagada. Todo cuanto he cogido de su mesa lo dejo en la
estantería que tengo más a mano. El corazón me late con fuerza, casi con ansia.
La misma que siento yo por la necesidad de encontrarme al fin con ella.



 
*  *   *

 
Debe de haber pasado al menos media hora desde que he entrado por la

puerta. Empiezo a tener la sensación de que estoy haciendo el idiota. Pero no
se me ha ocurrido otra cosa para poder verla y cumplir mi palabra al mismo
tiempo. Oigo la cerradura. Debe de ser ella. Las luces se encienden. Me
asomo por encima de las cajas de expedientes para ver si estoy en lo cierto.
Respiro aliviado al comprobar que no me he equivocado. Lleva puesta esa
horrible falda que tanto detesto y a la que tanto apego le tengo al mismo
tiempo. La sigo con la mirada mientras se dirige al lado derecho donde
guardamos el material de oficina. Es entonces cuando aprovecho para cerrar la
puerta con llave. Necesito asegurarme de que nadie va a molestarnos. Lo hago
en completo silencio. No pretendo asustarla, aunque sí sorprenderla. Camino
por el pasillo anterior al suyo hasta colocarme a unos pasos de distancia.

—Me preguntaba cuánto tardarías en aparecer —comenta, deteniendo su
abastecimiento de material.

—No quería alargarlo más. Llevo esperando demasiado.
—Pero eso es precisamente lo que te pedí…, tiempo.
—Para verme —le aclaro—. No incumpliré mi palabra si no te vuelves.
Lita guarda silencio un instante.
—Te felicito por tu idea de los bolis —señala más relajada.
Su frase me aporta la suficiente confianza para acercarme un poco más a

ella. Desde aquí ya puedo olerla.
—No son cumplidos lo que he venido a buscar.
—Y ¿qué es, Juanjo? —Su voz vuelve a sonar distante.
—A ti —afirmo sin titubeos.
—Necesito algo más de tiempo.
—¿Por qué? ¿Qué ha cambiado?
—Todo.
—Lo que siento por ti no ha cambiado —me atrevo a admitir,

acercándome aún más—. Dime que tú no sientes lo mismo que yo y me
marcharé por esa maldita puerta.



Lita guarda silencio. Me muero por abrazarla. Pero de momento he de
conformarme con rozar con mi aliento su nuca despejada por la trenza.

—Pero si sientes lo mismo que yo —continúo—, y me consta que es así,
déjame amarte.

Lita se apoya sobre la estantería que tiene delante. Su mutismo me
desconcierta y me enfurece al mismo tiempo. La mera posibilidad de que no
quiera volver a verme me consume por dentro.

—Esto no está siendo fácil para ninguno de los dos —admito—. Tenerla
en casa me está volviendo loco, aunque nada comparado con lo mucho que te
echo de menos.

—Me juré que no te pediría que la dejases por mí —declara al fin.
—No hará falta, porque ya lo hice.
El silencio del lugar me permite oír su grito ahogado.
—Fue el mismo día del accidente, ya lo sabes —prosigo—. Pero ella no

se dio por vencida y vino al despacho a intentar arreglarlo.
Su mutismo me atormenta, y doy un paso más. Necesito tocarla y acaricio

su hombro. Si no está de mi parte, sentiré que todo ha sido en vano.
—Lo último que quería era tenerla en casa —me justifico—. Es algo

pasajero y fruto de…
—Tu honestidad. —Lita acaba la frase por mí. La forma en que me conoce

me pone los pelos de punta.
—Dime qué ocurrió —le pido, rozando su cuerpo con el mío. Deseaba

tanto tenerla cerca que me cuesta creer que sea cierto—. Estoy harto de oír su
versión; la que necesito es la tuya.

Ella toma aire y lo expulsa de forma pausada antes de responder.
—Al llegar al bufete —comienza a relatar—, sentí un dolor intenso en el

bajo vientre y fui directa al baño. Nelly estaba allí cuando entré. Me habló de
lo nuestro y me advirtió de que tuviésemos cuidado. —Sé que es cierto porque
a mí me dijo lo mismo esa mañana en la cafetería—. Cuando el dolor remitió y
nuestra charla acabó —prosigue—, Nelly se marchó a preparar un expediente
que tú le habías pedido. —Lo recuerdo. Es de un caso que esperaba cerrar esa
misma semana—. Yo aguardé un poco más hasta reponerme por completo. Fue
entonces cuando Susana salió del baño. Lo había oído todo.



Puedo sentir su dolor y me decido a abrazarla. Sea lo que sea lo que vaya
a contarme, debe saber que estoy de su lado. Noto su agitada respiración
cuando lo hago.

—Lo que pasó después no fue fácil para ninguna de las dos —confiesa—.
En su caso, porque ante ella estaba la mujer que había estado tirándose a su
prometido. En el mío, porque no dejé de recibir innumerables insultos y
vejaciones por su parte. Necesito que sepas que no la culpo por ello —aclara
—; tal vez de estar en su posición yo habría hecho algo parecido. Intentó
ofenderme y ultrajarme, aunque pronto comprobó por sí misma que enfrentarse
a mí en el campo verbal no era tarea fácil.

Sé a qué se refiere. Conozco a pocas personas capaces de hacer lo que
Lita hace. Es muy buena en ese aspecto.

—Conseguí llevarla al límite, me amenazó con hacerme desaparecer y con
que serías tú quien acabaría apartándome de tu lado.

—Eso nunca ocurrirá —asevero, cerrando los ojos de rabia.
—Acto seguido… —continúa—, se abalanzó sobre el lavabo y estampó la

cabeza contra el espejo. Sucedió todo muy rápido, apenas me dio tiempo a
reaccionar. No sabía qué hacer, y lo primero que pensé fue en lavarme las
manos para ayudarla a tapar la herida. Había cristales por todas partes, y me
corté con uno al abrir el grifo. Fue entonces cuando la oí hablando contigo.
Pidió auxilio con una malvada sonrisa cruzándole la cara, la misma que me
había dedicado tras acusarme falsamente. Grité encolerizada y, después…, se
limitó a colgar.

—¡Lita! —Pronuncio su nombre aumentando la fuerza de mi abrazo.
Me siento culpable y me destroza pensar cómo debe de haberlo pasado

todo este tiempo. No sólo ha vivido uno de los peores episodios, sino que,
además, tiene que soportar que yo tenga a Susana en mi casa.

—Ahora ya sabes la verdad.
—Lo siento —manifiesto en un susurro.
—Tú no pudiste hacer nada, no estabas allí.
—Pero yo lo propicié.
—No digas eso. —Noto su mano en mi brazo—. Fuimos los dos.
Sé que está en lo cierto, lo que no quita que siga sintiéndome el mayor



responsable.
—Tampoco he podido hacer nada para convencerla de que no te demande 

—confieso lleno de rabia y dolor.
—Eso es justo lo que quiero que haga —afirma con rotundidad.
—¿Has perdido el juicio? —pregunto, obligándola a que me mire. Me

importa una mierda que no quiera verme, esto es mucho más importante.
—Necesito que ella crea que estás de su lado.
—No estás hablando en serio… ¿Cómo puedes pedirme eso después de lo

que te ha hecho?
—Porque es lo mejor para los dos. Necesito que confíes en mí.
—Pero me estás pidiendo que…
—Que vuelvas con ella. O, al menos, que ella piense que lo has hecho.
Sus palabras me hacen retroceder. No puedo creer que haya sido capaz

siquiera de decirlo en voz alta.
—¡Lita, no puedes pedirme que vuelva con ella! ¡Es a ti a quien quiero!
—Lo sé, amor mío.
—Una cosa es que me jurases que no me exigirías romper con ella —

mascullo sin entender lo que está ocurriendo—, y otra muy distinta que quieras
que vuelva con ella. Desde ya te digo que no pienso hacerlo.

—Por esto mismo te dije que necesitaba algo de tiempo.
—No sabes lo difícil que fue para mí romper la relación para que vengas

tú ahora a pedirme que rehaga lo que ya está roto.
—Juanjo, mírame —me ruega agarrándome de los brazos—. Si de verdad

quieres ayudarme, si de verdad quieres que estemos juntos, necesito que le
hagas creer que lo vuestro sigue adelante. Confía en mí, sé lo que me hago.

Por un momento pienso que fue ella la que se golpeó en la cabeza.
—Todo esto no tiene sentido. También quieres que la impulse a

demandarte. Será tu palabra contra la suya, y su argumento se sostiene con las
heridas de ambas. ¿Acaso no lo ves?

—Eulogio sabrá hacer su trabajo.
—Permíteme que lo dude.
Lita hace un mohín.
—Y ¿qué me dices de mí? Tendré que declarar lo que oí; me usarán como



testigo de la acusación.
—Y lo harás. Tal y como sucedió.
—Hablamos de algo muy serio, Lita. Podrías acabar en la cárcel.
—Créeme, no lo haré.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—Lo sabrás en su debido momento.
Su determinación logra estremecerme. No tengo la menor idea de qué

puede estar rondándole por esa mente privilegiada que tiene, pero la miro a
los ojos y algo dentro de mí me dice que debo confiar en ella y hacer lo que
me pide. Es en momentos como éste cuando creo que realmente es bruja y yo
su hechizado siervo. Niego con la cabeza segundos antes de acercarme en un
rápido gesto a ella para besarla como nunca lo he hecho. La abrazo con todas
mis fuerzas y es sólo al estrecharla entre mis brazos cuando logro la calma que
tanto ansío. Debo de estar perdiendo el juicio si accedo a su petición. Igual
incluso lo he perdido ya. Pero por ella. Sólo por ella.

—Haré lo que me pides —digo, aprovechando el instante en que se quita
las gafas.

Mi boca busca con anhelo la suya. Demasiados días sin probarla.
—Me había prometido no volver a besarte —susurra entre mis labios.
—Soy yo quien te besa.
Mi lengua invade la suya, reclamando lo que me pertenece.
—A partir de ahora debemos tener mucho más cuidado —añade—. Nadie

debe saber lo nuestro, y mucho menos ella.
—No dejas de pedirme cosas que rozan lo imposible.
—Juanjo —me para en seco apartándose de mí—, hablo en serio; no debe

enterarse o todo se irá al traste.
Puedo ver en sus ojos que está siendo sincera. Su mirada me implora que

debo cumplir con mi cometido.
—Confía tú en mí. No lo hará —confirmo, sabiendo que haré todo lo que

esté en mi mano para lograrlo—. Pero, por lo que más quieras, ahora bésame.
Lita me agarra la nuca y es entonces cuando apreso con pasión sus labios.

Ella es como el agua que necesito para subsistir. He añorado sus besos tanto
como respirar. Acaricio sus mejillas antes de tomarla a horcajadas. Necesito



hacerla mía, sentirme dentro de ella para saber que es real. Giro sobre mí
antes de empotrarla contra la pared. Mientras la esperaba escondido me
imaginaba follándola sin que me viese. No quería que incumpliese su palabra
y tenía pensado hacerlo por detrás, de un modo tan salvaje que hasta mi
entrepierna se alegraba sólo de imaginarlo. Ahora, en cambio, todo es distinto.
Necesito ver sus ojos y verme reflejado en ellos.

—Te quiero dentro de mí —me apremia con un jadeo.
Enloquezco al oírla. Ambos deseamos lo mismo, y no veo por qué habría

de alargarlo más. En un rápido movimiento, me deshago de la tela que me
separa de ella. Mi polla arde como lo hago yo por dentro. No existe nada en el
mundo que desee más ahora mismo que darle lo que me pide. Aprovechando
que la empujo con más fuerza contra pared, echo sus bragas a un lado con los
dedos. Me deshago en jadeos en cuanto la penetro. Me fundo en ella como la
niebla lo hace entre las montañas. Lita gime en mi boca y ambos perdemos la
razón.

—¿Qué habrá ahí dentro? —le pregunto, enredando mi mano en su pelo. Su
inteligencia es lo que más me atrae de ella.

La penetro fuerte. Una y otra vez sin descanso. Mirándola a los ojos y
absorbiendo cada uno de los gemidos que libera en mi boca. Empiezo a sentir
cómo el calor me abrasa por dentro, tal y como la lava calcina todo cuanto
encuentra a su paso. Me enorgullezco al ver el placer en su cara. Y me
complace saber que soy el responsable. Aumento las embestidas. Lita saca la
parte más ruda de mí. Enloquezco, y sé que no podré contenerme por mucho
tiempo más. Se lo hago saber con un hondo jadeo, con el que me fundo en ella
y me dejo arrastrar por el increíble orgasmo que me alcanza. Soy mucho más
alto que ella, más fuerte y puede que incluso más corpulento, pero siento que
estoy a sus pies, rendido ante tan extraordinario influjo. Haré lo que me pide,
lo sé, pero sin renunciar a lo que más quiero: a ella.



Capítulo 30
 
 
 
 
 

Cuando salgo del archivo tengo la firme certeza de que ir contra el destino es
algo irracional y una sinrazón. Por más que intente alejarme de él o que trate
de no hacer caso a mis sentimientos, lo que hay entre Juanjo y yo es mucho
más solemne. Es inútil ir contracorriente como lo es luchar contra nuestro
sino, escrito desde hace diecisiete años. Centrarme en mi trabajo como lo he
hecho todos estos días sólo me ha servido para echarlo más de menos. He
añorado cada segundo sin estar a su lado, sin poder verlo o simplemente oír su
voz. De nada me ha servido alejarme de él. Ahora lo sé.

Me recompongo y regreso a mi despacho dispuesta a seguir adelante con
mi plan. Imagino lo que debe de haberle sorprendido la petición que le he
hecho ahí dentro, pero es la única opción que me queda si quiero que salga
todo como tengo planeado.

En estos días he cerrado casos que tenía pendientes, como el de la señora
De Gea, y he abierto otros cuatro. Lola insiste en que tiene mucho que ver la
aparición de Juanjo en los medios. Yo prefiero pensar que es sólo debido a mi
trabajo.

—Nelly, estaré fuera el resto del día —la informo desde la puerta al pasar
frente a su despacho—. Si necesitas algo, me llamas al móvil, ¿de acuerdo?

—Vale. ¡Espera! Tengo algo para ti.
Me acerco a su mesa para coger un sobre que me ofrece.
—¿Qué es? —pregunto curiosa al verlo. Es elegante y me recuerda a una



invitación de boda.
—Ábrelo y lo sabrás —responde juguetona.
Dentro hay una invitación. Pero no la que me esperaba, sino a una fiesta.

En concreto, la fiesta de beneficios, que tendrá lugar el sábado anterior a San
Valentín. En la última línea se hace mención al uso de máscaras.

—¿Esto es cierto? —pregunto sorprendida. Jamás había oído hablar de
una celebración así. El despacho de Leo, en el que trabajaba, era demasiado
modesto para permitirse cosas como ésta.

—Por supuesto que sí —responde con una sonrisa de oreja a oreja. Está
claro que a ella le gusta—. Domingo fue el precursor hace años. Fue su forma
de festejar los beneficios que el gabinete había obtenido, y desde entonces la
hacemos cada mes de febrero.

—Es bueno saber que el bufete siempre cierra con buenas cifras.
—Este año, al parecer, han aumentado, porque mira dónde se celebra.
—En el hotel Palace —comento, volviendo a ojear la invitación.
—¡Ni más ni menos! Siempre he querido pasar una noche allí —fantasea

soñadora—. Pero no es fácil encontrar a alguien que esté dispuesto a pagar
mil quinientos euros la noche.

—Vaya, con ese precio no me extraña.
—¿Con quién vas a ir?
—¿Cuándo?
—¿Cómo que cuándo? ¡A la fiesta, mujer!
—No creo que vaya.
—¿Perdona?
Nelly se levanta, rodea su mesa y se coloca frente a mí.
—Tú irás a esa fiesta. Todos lo haremos —aclara.
—Aquí dice que hay que llevar acompañante, y no pienso ser la única que

vaya sola.
—Tráete a una amiga.
Pienso en Lola, aunque no sé cómo estará para esa fecha. Aún faltan unos

días.
—Bueno, ya veré.
—No voy a aceptar un «no» por respuesta. Lo sabes, ¿verdad?



Esta mujer es increíble. Me conoce como si fuésemos amigas de toda la
vida.

—Pues no me obligues a mentirte.
—No lo harás porque vendrás a la fiesta.
—No me veo yendo, y mucho menos con máscara.
—Eso es algo nuevo de este año —puntualiza—. Aunque no me negarás

que no le aporta un toque de misterio sugerente —comenta risueña alzando las
cejas.

—A mí me sugiere más mi sofá y una buena película —miento.
—Rodeada de gatos.
—No tengo.
—¡Gracias a Dios! —suelta mirando al techo.
—Oye, ¿a qué viene…?
—Tengo mucho trabajo —me interrumpe, volviendo a su sillón—. Ve

buscándote acompañante, porque a esa fiesta van los clientes más importantes,
todo el bufete, y tú. Puedes marcharte —anuncia, haciéndome un gesto con la
mano.

—Ya veremos quién gana la partida —la reto riendo al salir.
—¡Que no se te olvide la máscara! —suelta a voz en grito en tono

divertido.
*  *   *

 
Tengo una cita con Leo. He quedado con él para hablar de un viejo amigo

suyo. Al estudiar con detenimiento el contenido de la carpeta que me entregó
María, me di cuenta de que el apellido del notario que leyó el testamento de su
exmarido me era familiar. Consulté en mi agenda y confirmé mis sospechas: se
trataba del mismo hombre. Al principio dudé si debía involucrar a mi antiguo
jefe en la investigación que estoy llevando a cabo desde aquel día, pero no
sabía de qué otra forma podía llegar hasta él sin levantar sospechas. Es por
eso por lo que le pedí a Leo que hablase con él, puesto que su amistad se
remonta a años atrás, de cuando fueron compañeros de carrera.

—Te veo distinta —comenta tras el saludo inicial. Él y el bufete, en
cambio, están exactamente igual que cuando me marché.



—Son los ojos que me miran —manifiesto condescendiente al tomar
asiento frente a su mesa.

—¿Te tratan bien en el gabinete?
—Demasiado bien —digo al recordar mis visitas al archivo. Debo

contenerme o la capa de Caperucita se quedará en nada comparada con mis
mejillas.

—Me alegra oír eso.
—Gracias.
—Ayer estuve con mi viejo amigo, como me pediste.
—¿Y…?
—Siempre he confiado en tu instinto, y en esta ocasión no iba a ser menos.
—¿Qué te dijo?
Leo nota mi impaciencia y se apresura a responder:
—Recuerda a ese hombre porque ese día lo encontró un poco raro.
—¿Qué quieres decir?
—Al principio no quiso hablar del tema, pero al final me confesó que el

hombre se presentó algo mareado y que, al parecer, deliraba un poco. —
Ahogo un grito al oírlo—. La mujer que lo acompañaba, una señora exuberante
de pelo rubio y muy bien vestida, le aseguró que se debía a una enfermedad
degenerativa y que era un síntoma habitual de ésta.

Noto cómo la sangre me arde en el interior del cuerpo. Recuerdo
perfectamente cómo María nos aseguró a Lola y a mí que su marido, hasta dar
con Susana, era un hombre sano.

—¿Qué más te dijo?
—El matrimonio presentó todo tipo de documentos, incluida la cláusula de

divorcio donde su primera mujer renunciaba a todos los bienes. Así pues, el
cambio de testamento no le resultó extraño. Lo había visto en anteriores
ocasiones, y no era algo por lo que alarmarse.

—Y ¿por qué entonces no quiso darle esa información a su primera mujer?
—Pensó, según sus propias palabras, que debía de tratarse de una

exesposa que deseaba recuperar la fortuna a la que había renunciado. No quiso
entrar en conflictos, y prefirió dejarlo correr.

—Me has sido de gran ayuda, Leo. No sé cómo darte las gracias.



—Teniendo cuidado.
—Ya lo hago.
—Paula, cariño, si es cierto lo que sé que estás pensando, debes vigilar

tus pasos. He conocido gente capaz de todo. La mente humana, a veces, no
conoce límites.

—Lo sé. Pero te doy mi palabra de que sé lo que me hago.
—¿Y lo de la demanda?
Leo está al corriente de lo que sucedió. Confío en él plenamente y decidí

contarle toda la verdad por si me ocurría algo.
—Me he asegurado de que me la interponga.
—Buena chica. Y a tu abogado, ¿cuándo piensas contarle tus intenciones?
—Es mejor que aún no lo sepa. Los únicos que lo sabemos somos Lola, tú

y yo, y quiero que siga siendo así. Al menos, de momento.
—Confío en que sabes lo que haces.
—He de marcharme. Gracias por todo, Leo.
Él se levanta y rodea la mesa para acompañarme.
—Llámame con cualquier novedad. Para lo que necesites, ya sabes dónde

encontrarme.
—Eres el mejor jefe que se pueda tener.
—Anda, vete, que me vas a emocionar y podría perder mi reputación en el

bufete —suelta socarrón.
Siempre que me despido de Leo me entra cierta congoja. Y hoy no iba a

ser menos. Cuando lo he necesitado he podido contar con él. Ha sido y es un
hombre muy importante en mi vida, y lo llevo guardado en el corazón.

 
*  *   *

 
Mi siguiente cita es con Soledad. He quedado con ella para vernos en su

clínica, pues, desde que salió en los medios la noticia de su reconciliación, su
fama ha aumentado aún más, y apenas tiene tiempo. Sus clientes son gente con
un alto poder adquisitivo, por no hablar del gran número de famosos que han
pasado y siguen pasando por sus manos. En la sala de espera, aguardo hasta
que su secretaria médica me nombra. En cuanto pronuncia mi apellido, el resto



de los pacientes que están allí conmigo comienzan a reír por lo bajini. Estoy
acostumbrada y, sin importarme lo más mínimo, me levanto y me dirijo al
despacho de Soledad, donde ella me recibe con un cálido abrazo.

—¿Cómo está mi abogada favorita?
—Agotada, pero bien. ¿Y tú?
—Más viva y joven que nunca —afirma picarona con una sonrisa

cruzándole el rostro.
—No sabes cuánto me alegra oír eso.
—Y todo te lo debo a ti.
—¿A mí?
—Bueno, a ti y a Jota Jota —aclara, sentándose en una de las sillas que

hay frente a su mesa. A mí me invita a hacer lo mismo en la otra. El hecho de
que decida hacerlo de este modo refleja la confianza que hay entre ambas—.
Los dos lograsteis abrirle los ojos a Leandro.

No tengo ni idea de a qué se refiere. Hasta donde yo sé, la demanda de
divorcio se archivó el día que Soledad me llamó. Recuerdo ese día como si
fuese ayer. Estaba feliz y hablaba como si fuese una quinceañera. Me contó
que, al llegar a casa la noche anterior, su marido la sorprendió con una
preciosa carta de amor y una cena romántica. Ella pensó que sería una simple
treta para convencerla de no seguir adelante con el divorcio. Pero la velada
escondía un lascivo secreto. Esa noche, según me confesó, hubo sexo como
nunca antes entre ellos. Leandro había abierto los ojos y le demostró que
estaba dispuesto a todo con tal de recuperarla.

—Y ¿cómo fue? —le pregunto curiosa.
—Tu compañero y Leandro mantuvieron una charla tras nuestra reunión en

el gabinete. Al parecer, mi marido se vio reflejado en vosotros dos, y desde
entonces se ha convertido en un hombre nuevo.

Tengo la sensación de que a estas alturas todo el mundo sabe de lo mío con
Juanjo. Por un lado, me halaga que sea así, pero por otro temo que llegue a
oídos de quien no debe.

—Me alegro muchísimo de que hayáis arreglado lo vuestro. No sabes
cuánto. —Ella sonríe agradecida—. Verás, Soledad, he de ser sincera contigo,
y no quiero importunarte más de lo necesario. ¿Te importa si voy al grano?



—Claro, dime, ¿qué quieres hacerte?
—¿Hacerme? —No salgo de mi asombro.
—No es necesario que me lo digas. Veamos. Tu calidad ósea es muy buena

—afirma, cogiéndome la barbilla para examinarme—. Tu nariz está dentro de
los cánones actuales. Tus pómulos aún no están flácidos, tus labios tienen el
tamaño justo y aún eres demasiado joven para tener arrugas.

—No he venido para retocarme la cara —aclaro para sacarla de su error.
—Ya veo por dónde vas. A ver, déjame ver lo que necesitas. —Cuando me

quiero dar cuenta, Soledad me está magreando los pechos por encima de la
ropa—. Las mamas están igualadas, no tienes ninguna más grande que la otra. 
—«¡Menos mal!», pienso para mis adentros. Mi primera idea era pararla, pero
siempre viene bien un pequeño chequeo—. No creo que debas aumentártelos. 
—¡Ni se me había pasado por la cabeza hacer tal cosa! Sólo de pensar en el
dolor de espalda que eso me produciría, me pongo nerviosa—. Se nota que
sabes cuidarte —añade, continuando con el examen—; hacer deporte para
mantenerlos así de duros y firmes es lo mejor. —«¿Tengo las tetas así?
Últimamente es cierto que las tengo algo más duras de lo habitual. Aunque
también más sensibles, y su magreo empieza a ponerme cachonda—. Si
aceptas mi consejo —sentencia al soltarme—, yo los dejaría tal y como están.

—Gracias por tu consejo —digo tras un hondo suspiro—, pero tampoco he
venido por eso.

—Entonces ¿qué es lo que quieres operarte?
—Nada. He venido para preguntarte algo relacionado con la medicina.
—¡Haberlo dicho antes! —suelta, levantándose para dirigirse a su sillón,

al otro lado de la mesa—. Al menos te has llevado un diagnóstico gratis —se
mofa al tomar asiento. Sonrío al oírla—. Dime, ¿qué necesitas?

—Verás, Soledad, necesito tu opinión como profesional. Es un tema
delicado y no quiero ponerte en un aprieto, así que tendrás que confiar en mí.

—¿De qué se trata?
—Necesito que me des tu palabra de que lo que hablemos no saldrá de

estas cuatro paredes.
—La tienes.
Tomo aire antes de comenzar.



—Verás, necesito saber si existe algún tipo de veneno que provoque un
infarto.

—¿Quieres suicidarte?
—¡No!
—¿Matar a alguien?
—Soledad, por favor. Es importante.
—Saber si vas a convertirte en asesina también lo es. Hasta donde yo sé,

eres abogada especializada en divorcios.
—Intento aclarar un hecho que ocurrió hace años. Me temo que no puedo

decirte nada más.
—Está bien. Respondiendo a tu pregunta…, existen varios y variados.
—¿Y que pasen desapercibidos en una autopsia?
—Eso ya es más complicado. Hoy día es difícil que a un buen médico

forense se le pase por alto. Los análisis son muy específicos en ese aspecto.
—¿Suelen ser fáciles de conseguir?
—En serio, Paula, me estás asustando.
—No es mi intención, créeme. Pero necesito saber si es algo que puede

estar al alcance de cualquiera.
—Ahora, con internet, es mucho más fácil que antes, eso puedo

asegurártelo. De todas formas, no es mi campo ni mi especialidad, así que…
—Una cosa más. ¿Puede que ese mismo veneno cause delirio o

enajenación mental transitoria?
—Se me viene a la cabeza la belladona, aunque, como te he dicho antes,

hoy día es fácil de detectar en una autopsia.
—¿Existe antídoto para ese veneno?
—Casi ningún veneno lo tiene. Dependiendo de la cantidad que entre en

contacto con el organismo, los efectos, sea cual sea el tóxico en cuestión,
pueden ser muchos, y sólo con la dosis adecuada puede llegar a producir la
muerte. Obviamente, hay algunos más letales que otros.

—Gracias por tu ayuda, Soledad.
—Siento no haber podido ayudarte en más.
—Ha sido suficiente, créeme.
—¿Puedo quedarme tranquila?



—Sí —afirmo sonriendo—, tienes mi palabra.
—Con eso me basta.
La visita acaba tal y como ha empezado, con un tierno abrazo de mi antigua

clienta y nueva amiga. Puede que deseara saber algo más sobre lo que estoy
investigando, pero creo que es mejor para ella que no sepa nada. Por fortuna,
parece haberse conformado con lo que le he dicho, y yo me llevo algo más de
información. El día ha sido agotador, y no veo la hora de llegar a casa.



Capítulo 31
 
 
 
 
 

—Tienes que ver esto —me anuncia Lola desde la mesa del salón.
Está echando una ojeada a su portátil mientras yo preparo la cena.
—Debo darle la vuelta al pescado; no puedo ir ahora.
—Hazme caso y ven ya. Te aseguro que merece la pena.
—Y yo te aseguro que, como no le dé la vuelta a esto, vas a comer merluza

chamuscada.
—¡Vale, como quieras! ¡«Ser bruja consiste en encontrar tu sabiduría

interior —comienza a recitar— y en aprender a utilizarla a tu favor»!
Con las tres primeras palabras, bajo el fuego y salgo disparada a su

encuentro.
—¿De dónde has sacado eso?
—Hombre, por fin has venido —se mofa.
—Contesta o te cambio el menú —digo, amenazándola con hacerle tragar

las pinzas que llevo en la mano y que me he traído de la cocina.
—Míralo tú misma. Es una página que he encontrado en Facebook. Se

llama «La intuición de las brujas».
—Toma, ve y dale la vuelta —le ordeno, entregándole las pinzas y

sentándome en la silla que hay a su lado para hacerme con el portátil.
—¡Ah, no! ¡Ni hablar! La cena la haces tú, que yo estoy malita.
—¡Morritis y caraduritis es lo que tienes! Está todo hecho, sólo has de

darle la vuelta y apagar el fuego cuando veas que está en su punto.



—Desde luego, ten amigas para esto. ¡Ya no hay respeto por los enfermos! 
—se queja al marcharse—. ¡Así va el país! ¡Los tullidos debemos
conformarnos…!

Dejo de escucharla y me concentro en lo que muestra la pantalla. Llevo
años en esta red social y nunca había encontrado nada que me atrajera o me
interesara tanto como lo está haciendo esta página. Conforme leo los posts, me
enamoro más y más de ella. No puedo dejar de sonreír con cada publicación.
Es la primera vez que encuentro a alguien que define a la perfección lo que es
ser bruja. Me veo reflejada en cada una de las descripciones que estoy
leyendo. A lo largo de la historia, la imagen de la bruja se ha denigrado hasta
el punto de que todo el mundo sólo imagina un caldero, una escoba y una
verruga al pensar en una. Pero aquí se define lo que en verdad es: una mujer
adelantada a su tiempo, valiente y capaz de salir adelante por sí misma. Su
fuerza interior es mucho más sólida y firme de lo que muchos puedan creer. Y
es precisamente por eso, por esa fuerza y esa inteligencia, por lo que los
hombres necesitaron crear una imagen distorsionada de ella. Sabían que el
verdadero peligro no procedía de los más altos o los más fornidos, sino de los
más inteligentes, y eso es justo lo que eran las brujas. Su defensa fue infundir
temor, el suficiente para que el pueblo las odiase en vez de concederles el
lugar que en realidad les correspondía.

—¡Gracias! —grito desde mi silla. Estoy tan emocionada que me pondría
a dar saltos por todo el salón.

—¡Si lo sé, no te digo nada, mala pécora! ¡Me has dejado sola ante el
peligro!

—Pero mira que te gusta quejarte —comento al llegar junto a Lola—.
Sabes tan bien como yo que el médico te va a dar el alta mañana.

—¡No me lo recuerdes! —brama con la voz de la niña de El exorcista.
—Llevas más de un mes de baja. ¡Ya está bien que vuelvas a la

civilización!
—No quiero pensar en la que me espera cuando vuelva. Me he perdido la

temporada más fuerte y el jefe de mi departamento debe de estar que trina.
—No creo que sea para tanto.
—¿Que no? ¡Cómo se nota que eres de otro mundo! Las rebajas de enero,



querida amiga, son las de mayor fama y ventas de todo el año.
—Hasta ahí llego. Me refiero a lo de tu jefe.
La conversación dura incluso durante la cena. Lola está empeñada en que

le va a caer una buena bronca en cuanto se reincorpore, cuando la única que
está sufriendo una retahíla soy yo.

—Hoy me ha llegado la demanda de Susana al despacho —suelto de
pronto para desviar el monotema.

—¡Qué hija de puta!
—Todo va según lo planeado.
—Juanjo ha tenido mucho que ver, supongo.
—Supones bien. Lo está pasando mal de verdad con todo esto.
—¡Eh, un momento! Y ¿tú qué? ¿Acaso se te olvida que tú te estás

llevando también una buena parte del pastel?
—Yo no tengo que convivir con esa arpía.
—Ahí llevas razón. Y ¿qué toca ahora?
—Dejaremos que la denuncia siga su curso. Nos conviene que crea que

tiene la sartén por el mango para cuando yo la demande por falso testimonio.
—Es lista. Pero no sabe que tú aún lo eres más.
—Gracias por el cumplido. Y, hablando de listas…, ¿has averiguado algo

más?
—¡Dios mío! Se me había olvidado. Recoge y te cuento.
—¡Qué morro tienes!
—Si es mi último día, como tú aseguras, no te costará mucho mimarme.
No sé cómo la aguanto a veces. Se ha pasado semanas a la bartola, viendo

películas, espiando al vecino y sintiéndose como una verdadera reina. Aunque
bien es cierto que también me ha ayudado desde que María me entregó el
expediente. Lola no ha dejado de echarme una mano, investigando y repasando
una y otra vez cada documento de la carpeta. A veces creo que se equivocó al
escoger su profesión. Ella asegura que su función de detective privado la hace
por no dejarme sola. Yo me reafirmo en que lo hace porque le pone.

—Venga, cuéntame todo lo que has conseguido —la apremio cuando acabo
de recogerlo todo y me siento junto a ella a la mesa del salón.

—A ver. ¿A qué se supone que se dedica esa mujer?



—Es dueña de una empresa importadora de productos cosméticos de alta
gama. Recuerdo que Nelly me lo comentó un día mientras charlábamos en la
cafetería.

—¡Mec, falso! Según Cándido, el tío al que me tiré la noche que llevaba el
vestido negro de…

—Al grano —la interrumpo.
—¡Ay, vale! Bueno, según Cándido, que trabaja en la Tesorería General de

la Seguridad Social, la susodicha no tiene ninguna empresa puesta a su
nombre. Es más, ni siquiera tiene vida laboral.

—¡Eso es imposible!
—¿Estás poniendo en duda mi capacidad de sacar información a un buen

polvete?
—¡No, no, no! Es sólo que…
—Ya. Es raro. A mí también me lo pareció. Pero, ya ves, hay gente con

estrella y gente que nace estrellá. La tía no ha dado un palo al agua en toda su
vida. Toma, aquí lo tienes.

Lola me entrega una hoja en la que, en efecto, la vida laboral de Susana
Ramos aparece en blanco.

—Es alucinante —apostillo.
—Pero ahí no queda la cosa —anuncia cogiendo otro papel que también

me entrega—. ¿Cuántas casas se supone que tiene?
—Juanjo sólo sabe de un chalet en La Moraleja.
—¡Mec, error otra vez! Según me ha informado mi amigo Lisardo, que

trabaja en el catastro, no existe ninguna propiedad inmobiliaria a su nombre.
—¿Puedo preguntar quién es ese amigo que…? ¿Cómo dices que se llama?
—Lisardo.
—¿No puedes tener amigos con nombres más comunes?
—Y ¿yo qué quieres que haga, si ninguna de las madres de los tíos que me

cepillo tiene buen gusto?
—¿También te has tirado a ése?
A estas alturas no sé si cantarle las cuarenta o ponerle un altar para

adorarla.
—¡Por supuesto que sí! Aunque de éste no guardo un grato recuerdo.



—¿Por…? —Tengo curiosidad.
—Era un tío muy acostumbrado a usar a las mujeres. Vamos, de los que te

ponen el anzuelo para que caigas rendida a sus pies y darte una patada a la
primera de cambio. Lo vi venir desde el primer momento y decidí no darle el
gusto. Así que, nada más terminar el polvo, y para no darle la oportunidad de
que me echara de su propia casa, me levanté de un salto de su cama y comencé
a recoger mi ropa, que estaba tirada en el suelo. Él no esperaba mi reacción, y
recuerdo que me preguntó «¿qué haces?». Ni corta ni perezosa, me escondí el
tanga en la mano y le pedí que me ayudara a encontrarlo. El muy idiota se pasó
más de diez minutos en pelotas buscándolo por toda la habitación mientras yo
me vestía. Cuando ya me cansé de verle sus partes colgando, le di un pico y
me marché. Desde entonces ha sido él quien ha insistido en vernos.

Decidido, le pongo el puñetero altar.
—Con eso tenemos más que suficiente para presentarnos ante el juez.
—¿Piensas que aquí acaba la cosa? ¡No se vayan todavía, aún hay más! —

suelta, volviendo a la carpeta. Esta vez, para sacar un grueso de papeles
grapados, que me entrega.

—¿Qué es esto?
—La señorita Ramos quiere que parezca que ha dilapidado toda su

fortuna. Apenas tiene unos pocos miles de euros en su cuenta del banco.
Frente a mí tengo largos extractos bancarios de diferentes entidades a su

nombre. Soy de letras y me mareo ante tanta cifra.
—¡Esto no es bueno! Se supone que es una cazafortunas…
—Viuda negra —me aclara.
—Da igual cómo la llamemos. Si se supone que ha heredado dos fortunas,

¿cómo es posible que no le quede nada?
—¡Mec, tercer error!
—Empiezas a tocarme las narices con el mec, ¿lo sabías?
—Llevo varios días recopilando información, ¡no vengas ahora a

fastidiarme la presentación!
Alzo una ceja y ladeo la cabeza para no decirle cuatro cosas bien dichas.
—Está bien, no lo digo más —accede—. Si te fijas, en las páginas

marcadas con un doblez en la esquina, aparecen las transferencias que ha ido



haciendo a diferentes bancos, todos ellos paraísos fiscales, según mi amigo
Paulino.

—En serio, lo tuyo no es normal —me mofo al oír ese nombre—. ¿A ése
también te lo tiraste?

—No, ése se me tiró a mí. Es un empotrador en toda regla. ¿Recuerdas
hace un par de años cuando estuve unos días fastidiada con el menisco?

—Sí.
—Pues eso.
—¿No jodas que…?
Lola y yo nos tronchamos de risa. Recuerdo que la muy pécora me contó

que se había hecho daño al bajar de la pasarela del escaparate.
—Eres incorregible —afirmo entre carcajadas.
—Ya sabes lo que dicen: empotradores… hasta en el infierno.
Su versión de la popular frase sobre la amistad nos hace reír aún más a

ambas. Y así nos tiramos un buen rato, hasta que se me ocurre sacar de nuevo
el tema de la fiesta del gabinete. La primera vez, la cosa no acabó muy bien.

—Sé que no quieres ir, Paula, pero creo que deberías replanteártelo.
—De eso mismo quería hablarte. Ya lo he hecho.
—¿Y…?
Su cara de niña pequeña me conmueve.
—He decidido que ha llegado el momento de hacerte caso.
—¡Bien! Ya te dije que debías ir. No todos los días la invitan a una a un

lugar como ése. Y que ella vaya a estar no debería importarte, porque…
—Tienes que ayudarme.
—Cuenta conmigo. La entretendremos para que… ¡Un momento! ¿Estás

hablando de lo que creo que estás hablando?
—Sí —afirmo con mi mejor cara.
—¡¡¡Por fin!!! —Lola se pone en pie y comienza a bailar por el salón—.

¡¡¡Un cambio radical!!! ¡¡¡Sí, sí, sí!!! —vocifera alargando la última vocal.
—¿Tú no estabas tullida? —me mofo.
—¡Oh, Dios mío! ¡¡¡Milagro, milagro!!! —grita, alzando los brazos.
Me parto de risa al verla.
—¿Crees que podrás lograrlo conmigo también?



—Tú no necesitas un milagro —afirma, y vuelve a sentarse a mi lado más
emocionada que nunca—. Con pasar por chapa y pintura es más que suficiente.
¡Voy a dejarte tan guapa que no te va a reconocer nadie!

—Él sí lo hará —manifiesto con seguridad.
—¿Alguna vez te ha visto…, tú ya me entiendes…?
—Sabes que no me he visto ni yo; ¿a qué viene esa pregunta?
—Pues se va a caer de culo, ya te lo digo yo.
—Creo que me voy a arrepentir de lo que voy a decir, pero… tienes que

acompañarme a por un vestido. —Odio las compras; ella lo sabe tanto como
yo.

—Ay, sí, tenemos que ir a comprarme uno.
—¡No hablo de ti, sino de mí!
—Vuelves a equivocarte. Tú ya tienes vestido.
—¿Yo? Te recuerdo que mi armario es como el baúl de atrezo de una obra

de Federico García Lorca.
—¡Sea quien sea el que se ha apoderado del cuerpo de mi amiga, que no

se vaya, por lo que más quiera…! —suelta entusiasmada, ganándose un
cariñoso golpe en el brazo—. ¿Recuerdas el vestido dorado?

—Sí.
—Pues no hace falta que busques más.
La cara se me ilumina con sólo recordarlo. Fue el que me probé en

Nochevieja.
—Y ¿qué hacemos con el resto?
—Eso déjamelo a mí. Aún quedan unos días para la fiesta. Me da tiempo a

pedir cita en la peluquería. Las dos lo necesitamos —afirma, haciéndole ascos
a un mechón de su pelo.

—¿Puedo confesarte algo?
—Claro.
—Estoy nerviosa —admito en un susurro.
—Es normal. Irán juntos a la fiesta y no será plato de buen gusto verlos.
—No podré ni acercarme a él —manifiesto apenada.
—¡De eso nada, monada! Ya nos encargaremos nosotros de que puedas.

¿Has hablado con Domingo?



—Sí. Ya está al tanto de todo y ha accedido a colaborar.
—¡Genial! Eso ayudará a que ella esté más relajada.
—No creo que a Juanjo le guste la idea de lo que voy a proponerle.
—Pero lo hará, estoy segura de ello. Ese hombre haría cualquier cosa por

ti.
—Sólo quiero lo mejor para él.
—Lo sé. —Lola coge mi mano mostrándome su apoyo—. Todo lo que

estás haciendo es para salvarle la vida. Y él te lo agradecerá en cuanto esté al
tanto de todo, créeme. Debes seguir adelante con el plan; es la única forma de
acabar con esa mujer y de que los dos podáis estar juntos.

—Quiero pensar que será así.
—¡Eh, arriba ese ánimo! ¿No se supone que las brujas sois fuertes?
—¿Ya crees que soy una bruja?
—Lo cierto es que sí. Aunque en lo que siempre he creído es en tu fuerza

interior y en lo mucho que vales.
—Me vas a emocionar.
—Pues hazlo, que yo te acompaño.
—Te quiero mucho, loca Lola.
—Y yo a ti, bruja Paula.

 
*  *   *

 
Cuando salgo de la óptica, no me reconozco ni yo. Lola se empeñó en que

debía usar lentillas. Al principio me ha costado horrores meterme esa cosa en
los ojos, pero al final el sacrificio ha merecido la pena. Es la primera vez que
me veo la cara con nitidez, sin gafas de por medio. Empiezo a cogerle el gusto
a esto del cambio. No quiero decírselo a ella, demasiado enloqueció cuando
salimos de la peluquería el otro día. Casi le da un síncope al verme con las
mechas castañas y el peinado que me hicieron.

El último paso es la máscara. Los zapatos y el vestido que me pondré
serán los de Lola. Ella se ha comprado un par de vestidos en cuanto ha vuelto
al trabajo. No hubo bronca del jefe como ella presagiaba, aunque su regreso a
la vida rutinaria se le está haciendo un poco cuesta arriba. Su turno ha acabado



hace unos minutos, y juntas miramos en la sección de complementos de fiesta.
¡Es increíble la cantidad de accesorios que hay aquí! Necesitaría varias vidas
para poder usar tantos chismes. ¿De verdad las mujeres necesitan todo esto
para gustarle a un hombre? Conozco la respuesta, así que no hago comentario
alguno al respecto.

—¿Qué tal ésta? —le pregunto a Lola, mostrándole una bonita y simple
máscara negra de encaje.

—Ésa no, demasiado simple.
—Por eso me gusta.
—Quítate la idea de la cabeza porque no pienso permitirte que vayas como

todo el mundo.
—Y yo no pienso ponerme algo como esto —digo, probándome una

máscara que me cubre toda la cara.
—¡Un fantasma sin ópera! —suelta al verme.
Río con su salida. Lola siempre tiene alguna frase que te anima.
—¡Las encontré! —anuncia con una sonrisa de oreja a oreja—. Ten,

pruébatela.
Cuando me miro al espejo, compruebo lo mucho que ella entiende de

moda. Ha elegido un modelo precioso de metal tallado en colores negro y
dorado con piedras engarzadas. Me gusta no sólo el estilo y el glamur que
tiene, sino que además es de las que dejan la nariz al aire libre para poder
respirar.

—Has acertado de lleno —admito al mirar también su máscara y ver lo
bien que le queda. La suya es muy similar, en tonos negros y plateados, como
los dos vestidos que se ha comprado.

Con las bolsas llenas y con la cartera algo más vacía que cuando hemos
llegado, nos marchamos a casa para seguir ultimando detalles. Lola está
mucho más entusiasmada que yo, pues no puedo quitarme de la cabeza que
Susana estará allí y no me pondrá nada fácil acercarme a Juanjo. Lo echo
mucho de menos, y cuento los días y las horas para llevar a cabo mi plan y que
todo esto acabe. Mi vida sin él no tiene ningún sentido, y pienso hacer todo lo
que esté en mi mano para complacer al destino, aunque eso me suponga tener
que empujarlo, de momento, a los brazos de esa mujer.



Capítulo 32

Juanjo
 
 
 

Ayer me llamó Lita. Lo que me pidió que hiciera me ha mantenido despierto
casi toda la noche, y ahora tengo un puto dolor de cabeza que no consigo
quitarme. Llevo un par de aspirinas, y creo que, aunque me tomase toda la
caja, no lograría aliviármelo. Bajo al gimnasio que instalé en el sótano y
aprovecho la rabia que siento para machacar el saco de boxeo. Con cada
golpe pienso en cómo decírselo a Susana. Doy un derechazo tan fuerte que
hasta me hago daño en el hombro. La adrenalina me permite continuar. No creo
que me haya roto nada. Lo que Lita me ha pedido aún duele más.

—Debe creer que quieres seguir adelante con la boda —me pidió sin
siquiera titubear. Estaba completamente convencida de que esa estúpida idea
era lo mejor para los dos. La conversación la tengo tan reciente que la
recuerdo con todo lujo de detalles.

No lograba entenderla, y me negué en rotundo. Recuerdo que hasta tuve
que detener el coche de camino a casa.

—Confía en mí. Necesitamos que crea que entre tú y yo ya no hay nada.
—Pero ¿por qué, Lita? —pregunté fuera de mis casillas—. Ella ya está

casi recuperada y volverá pronto a casa. ¿Qué necesidad hay de seguir con
esta representación?

—Más de la que puedas imaginar.
—Dímelo, Lita. Dime por qué.



—Aún no puedo, Juanjo.
Es terca como una mula, y por más que lo intenté no logré que me dijese

qué estaba tramando. «Confía en mí», no dejó de repetir en el tiempo que duró
la maldita llamada. No hubo manera de convencerla, pese a que insistí en que
pronto volvería a ser un hombre libre. No había nada que nos impidiera estar
juntos, y no me entraba en la cabeza por qué debía volver con ella después de
lo que había hecho. La mujer a la que amo me estaba arrojando a los brazos de
otra.

—¿Te has parado a pensar por un momento que lo que me estás pidiendo
me pone en una situación comprometida? —pregunté desesperado.

—Sí. Pero debes ser fuerte y confiar en mí.
—Dime sólo una cosa —le pedí por último—. Todo esto que estás

tramando, sea lo que sea, ¿es para que tú y yo acabemos juntos o separados?
—Siempre juntos, amor mío.
Esas cuatro palabras lograron calmarme. La dulzura en su voz apaciguó mi

malestar, y fue entonces cuando supe que debía hacer lo que me pedía por
mucho que me costase. Si el premio era mi Lita, merecería la pena la carrera.

 
*  *   *

 
Cuando pille a Domingo se va a enterar. Por ser un calzonazos tengo que

llevar esta estúpida máscara durante toda la puta noche. Llevamos años
organizando esta fiesta y nunca había hecho falta disfrazarse. Irónicamente, me
echo a reír cuando caigo en la cuenta de que no deja de ser un elemento más en
la farsa que tengo montada. Me ha costado horrores tener que pedirle a Susana
que me acompañase, aunque nada comparado con lo que he tenido que vivir
esta mañana al decirle que sentía todo lo ocurrido y que deseaba seguir
adelante con lo nuestro. Lo de localizar a la mejor empresa organizadora de
bodas de todo Madrid ha ayudado bastante. Desconozco el plan que tiene Lita,
pero he de reconocer que está consiguiendo su objetivo. Susana está más dulce
y cariñosa de lo que lo estaba siendo en los últimos meses. Viendo su
comportamiento, cualquiera pondría la mano en el fuego por lo que ella
aseguró que ocurrió aquel día en el baño. Me enfurezco sólo de pensarlo.



—Este lugar es precioso —comenta asombrada Susana nada más entrar en
el Círculo Palace.

Y no le quito razón. El salón es realmente precioso. Tiene forma redonda,
como su propio nombre indica. Entiendo por qué a Domingo le hacía ilusión
celebrar la fiesta aquí. La iluminación en tonos azules le da un ambiente
acogedor. En la parte superior hay una balconada con vistas a toda la sala.
Imagino que desde allí se debe de apreciar mucho más el suelo que hay bajo
nuestros pies, con forma de espiral. Sobre nuestras cabezas, y presidiendo el
salón, hay una gran lámpara blanca que emula los pétalos de una flor. El marco
lo forman unas cuantas columnas con la base plateada y unas cortinas en los
aledaños de la sala que conceden intimidad a la estancia.

La gente charla de forma animada alrededor de las diferentes mesas altas
que hay repartidas bordeando el salón. Aunque yo me fijo en la barra que hay
a la derecha, a la que me dirijo con Susana cogida de mi brazo.

—¿No te parece el sitio ideal para celebrar la boda?
Necesito un trago. Su pregunta acaba de secarme la garganta.
—Lo que tú veas me parece bien. —Odio tener que representar este papel.
Me es difícil reconocer a la mitad de las personas con las que nos vamos

cruzando. El salón está repleto de máscaras, aunque sé que tras ellas no está la
única que quiero ver.

—Está claro que el dinero no va de la mano con el estilo. Casi todas las
mujeres de tus clientes carecen de buen gusto —murmura Susana, mirando a
nuestro alrededor.

En cualquier otro momento su comentario me habría arrancado una sonrisa,
y más cuando está en lo cierto; no hay ninguna mujer a la que le siente tan bien
el vestido como le sienta a ella el suyo. Hoy se ha decantado por uno de color
negro para que, según ella, vayamos a juego. Pero ahora no me hace gracia, y
lo único que me apetece es ponerle un bozal.

—Tienes razón, querida —admito, no sin esfuerzo. Espero de verdad que
Lita esté segura de lo que hace, porque tengo la continua sensación de estar
comportándome como un imbécil.

Por fin llegamos a la barra y me hago con ese cubata que tanto necesito.
—Deberías sentirte orgulloso —comenta sin dejar de hacerme carantoñas



—. Eres el más afortunado de todos cuantos hay aquí.
Es curioso, yo me siento el más gilipollas.
—Claro que lo soy —miento.
Miro el reloj. Han pasado diez minutos desde que hemos llegado y aún no

hay ni rastro de ella. Empiezo a preguntarme si no va a venir. Al otro lado de
la sala, y en una buena posición para divisarlo todo, veo a Domingo. En cuanto
le propongo a Susana que nos acerquemos, ella acepta encantada.

—¡Aquí está la pareja del año! —suelta Domingo al vernos. Su querida
esposa lo acompaña cogida del brazo.

«¿A qué coño ha venido eso?»
—Una fiesta preciosa —afirmo, estrechándole la mano.
Mi socio y amigo, tras agradecerme el cumplido, se deshace en elogios

hacia ellas.
—Somos afortunados, amigo mío, tenemos unas mujeres que bien valen su

peso en oro.
—Eso mismo le decía yo hace un rato, ¿a que sí, cariño? —comenta

Susana orgullosa.
—Al menos, este año me has hecho caso en cuanto a la música —declaro

al oír a Sinatra de fondo, con la firme intención de desviar el tema y, de paso,
mirar a mi socio a los ojos para advertirle que deje de tocarme los cojones.

—Has tenido suerte de que a mi mujer también le guste este tipo de
música.

—Al menos uno de los dos tiene buen gusto. Nunca has sido un melómano,
y lo sabes.

—No se puede ser perfecto en todo, amigo mío.
Los dos sonreímos.
—Por cierto, con el jaleo de la fiesta se me ha pasado llamarte. El lunes

irás a Alicante para ver a un cliente.
Su frase llama la atención de todos.
—¡Venga, no me jodas! ¿Qué se me ha perdido a mí allí?
—Me he comprometido con él y le he dado mi palabra de que enviaría a

mi mejor hombre.
—No pienses ni por un segundo que tu cumplido va a conseguir que no me



moleste.
—Debería, si tenemos en cuenta que es cierto.
—Eso no es nuevo; que me mandes allí, sí.
—Sólo serán un par de días. Con que hagas una noche será más que

suficiente. El martes estarás aquí de vuelta.
—Pero el martes es San Valentín —interviene Susana—. Tengo

programada una cena y…
—Está previsto que el avión llegue a Madrid a las siete de la tarde —le

responde—, así que no habrá problema en que acuda a la cita. Se trata de
alguien muy importante —me asegura—, y su cuenta será más que beneficiosa
para el bufete. Créeme, es imprescindible que vayas.

—Siento tener que decírtelo —digo mirando a su mujer—, pero tu esposo
es un capullo.

—Cariño, no hables así de Domingo. —Ahora es mi prometida la que
media por él—. Ha dicho que llegarás a tiempo. Además, te vendrá bien
despejarte antes de la boda, y a mí ultimar los detalles con la organizadora.

—¿Ves cómo no es tan grave? —apostilla mi socio, agarrándome del
hombro—. Hazles caso a las mujeres, que son sabias.

Los tres sonríen.
—Te enviaré un e-mail esta misma noche con los billetes y con todo lo que

necesitas saber. ¡Ahora, divirtámonos, que esto es una fiesta!
Cuantas más vueltas le doy, menos entiendo lo que está ocurriendo. Tengo

la horrible sensación de que todo se está volviendo en mi contra. Nunca he
tenido que salir de la capital para ir a ver a ningún cliente, y mucho menos
había visto a Domingo tan condescendiente con Susana. Esto me huele a
chamusquina y empiezo a pensar que hay algo o alguien detrás.

De pronto, todos mis sentidos se centran en una imagen que procede de la
entrada. Noto cómo el corazón se me acelera dentro del pecho. Es un
resplandor lo bastante potente como para llamar la atención de medio salón. Y
no precisamente por el brillo de su vestido dorado, que es más que evidente,
sino por lo hermosa que está. Es pura magia. Siempre he sabido que era
preciosa, aunque lo que tengo ante mí supera cualquier expectativa que haya
podido crearme. Ese espectacular vestido color oro muestra y confirma lo que



mis manos sabían desde hace tiempo: Lita tiene una figura excepcional. Me
pregunto por qué ha tardado tanto.

—¿Quiénes son? —pregunta la mujer de mi amigo. Por las caras y los
gestos del resto de la sala, sé que no es la única que quiere saberlo. Yo, en
cambio, la reconocería entre un millón.

No puedo responderle. Estoy demasiado ocupado intentando retener mis
pies anclados al suelo para no salir disparado hacia ella. La sacaría a rastras
de aquí si hiciese falta. El deseo de hacerlo aumenta cuando veo el modo en
que la miran.

—No tengo ni idea —responde Domingo.
Lita y Lola intentan abrirse camino entre la gente, sabiéndose observadas y

el centro de atención de cuantos estamos aquí.
—Pues tú has enviado las invitaciones —declara su esposa con tono

molesto.
—Deben de ser personas importantes para lucir unos vestidos como ésos 

—afirma Susana.
—Son realmente preciosos —la secunda la otra.
Las dos continúan su charla mientras yo siento la humedad en mis ojos. Me

he emocionado como un chiquillo sólo con verla. Daría todo lo que tengo por
poder borrar del mapa a toda esta maldita gente y quedarme a solas con ella.

De pronto las veo acercarse a nosotros, y mi tortura aumenta cuando
Susana se aferra con más fuerza a mi brazo.

—Buenas noches —saluda al llegar—. Una fiesta preciosa, Domingo. Mis
felicitaciones.

De cerca está aún más impresionante. Ya no me queda más bebida en la
copa y me veo obligado a limitarme a tragar saliva. Lita mantiene el tipo con
maestría sin mostrar un ápice de nerviosismo. Yo, en cambio, he de esforzarme
para que no se note que tiemblo. Intento atrapar su mirada, pero ella me
esquiva, lo que me enciende aún más.

—Gracias —responde mi socio sin reconocerla.
—Ella es Lola, mi mejor amiga.
Todos la saludamos, aunque yo sigo intentando que la mujer de mi vida me

mire.



—Perdone, señorita, ¿le importaría bailar conmigo? —Reconocería esa
voz en cualquier parte. Es el idiota de Eulogio, que ha venido a llevársela.

Miro tras de mí y me doy cuenta de que ya hay gente bailando en mitad de
la sala. Con unas terribles ganas de partirle la cara y prohibirle siquiera
acercarse a ella, veo cómo Lita accede y ambos se marchan.

Otro hombre, al que no logro conocer por la máscara, llega segundos
después y hace lo mismo con Lola. Los cuatro observamos la escena en
silencio.

—¿Quién es esa mujer, Domingo? —pregunta de nuevo la esposa de mi
socio.

—No lo sé, cariño.
—Está claro que te conoce, así que no niegues la evidencia.
—Es Paula —anuncia Susana con su inconfundible tono de ira.
—¿Paula? ¿Nuestra Paula?
Mi amigo no sale de su asombro, el mismo que muestra Eulogio mientras

baila con ella. Por la cara que pone, debe de haberle dicho quién es.
—Tampoco hay que darle mayor importancia —replico, dándome la vuelta

para no verlos.
Susana, sorprendida por mi reacción, me coge por la nuca y me susurra:
—Me alegra ver que por fin has abierto los ojos.
Acto seguido, me acerca hacia ella y me besa delante de todos. Sus labios

son como troncos ardiendo en mi boca. Echaría a correr y saldría de aquí sin
mirar atrás. Correría hasta quedar exhausto, tal y como me siento ahora por no
poder estar con ella y tener que seguir representando este condenado papel.

Los minutos siguientes no son mucho más sencillos de sobrellevar. Lita y
Lola se han convertido en el objetivo de todos los malditos hombres de la
sala. Sin poder hacer nada, tengo que soportar ser testigo de cómo, uno a uno,
piden bailar con ellas. Incluso Domingo se atreve a hacerlo tras recibir la
aprobación de su mujer. El camarero que pasea ofreciendo entremeses por las
mesas se convierte en mi mayor aliado cuando le pido una copa tras otra. Pero
ni siquiera el alcohol puede quitarme la condenada sensación de sentirme
atrapado dentro de una jaula de oro. No soporto verla en brazos de un hombre
después de otro mientras yo me dedico simplemente a mantenerme en pie. Son



hienas al acecho de una misma presa…, ¡mi presa! Noto el corazón latiéndome
cada vez con más fuerza y temo no poder seguir soportándolo.

—Baila con ella —suelta de pronto Susana.
—¿Qué? —pregunto tan extrañado que creo que hasta me ha salido un

gallo.
—Hazlo y demuéstrame que entre tú y ella ya no hay nada.
—¿Acaso no te fías de mi palabra?
—Las mujeres necesitamos hechos, más que palabras.
La cabeza me da vueltas. Tal vez debería haber aceptado alguna de las

tapas que me ha ido ofreciendo el camarero para paliar tanta ingesta de
alcohol. Noto brasas quemándome por dentro. Me sudan las manos y me cuesta
incluso respirar.

—¿Estás segura de que es lo que quieres? —pregunto aún sin entender qué
pretende con todo esto.

—Sí. Es lo último que te pediré, y lo que de verdad me confirmará que es
cierto que lo vuestro se ha terminado.

—Como quieras —sentencio antes de darle un ligero beso en los labios.
Si antes pensaba que estaba perdiendo el juicio, ahora sé que ya no me

queda ni un ápice. El mundo se ha vuelto loco. Y yo con él. Camino con paso
firme hacia el centro de la pista, donde los hombres la asedian sin descanso.
Me estiro la chaqueta del esmoquin avanzando un paso tras otro sin apartar la
vista de ella. La admiro como sólo un fiel puede adorar a su dios. Porque eso
es justo lo que soy, un devoto ante su diosa suprema.

—¿Me permite?
Mi tono es cortante. Estoy harto de disimular ser quien no soy. Demasiada

función para una sola noche.
—Sí, claro —responde el hombre bajo con el que bailaba. No sé quién

es…, ni me importa.
Lita se queda paralizada al verme, y yo me apresuro a cogerla para

reanudar el baile.
—No te quedes parada —le exijo, marcando los pasos.
—No he podido hacerlo en toda la noche —se queja.
Todo el mundo a nuestro alrededor baila de la forma habitual, mientras que



yo me esfuerzo por mantenerla lo más alejada de mí estirando los brazos.
—¿Qué haces aquí? —pregunta sin mirarme—. Tienes que seguir el plan

para…
—El plan ha cambiado —la corto sin poder apartar la vista de ella.
—Teníamos un acuerdo. No podemos fastidiarlo ahora.
—Me ha enviado ella.
Lita ahoga un grito y yo tengo que esforzarme por obligarla a seguir mis

pasos.
—Es más lista de lo que pensé —remata.
—¿Quieres decir que lo entiendes?
—Te está poniendo a prueba.
—¿Cómo? ¿Mandándome a estar contigo? Entre las dos me estáis

volviendo loco.
—Eres hombre; no voy a pedirte que lo entiendas —se mofa. No sé de

dónde saca fuerzas para el humor. Eso es justo lo que menos conservo ahora
—. Quiere leer tus gestos estando conmigo.

Su aclaración lo explica todo, y me recuerda que debo asegurarme de
seguir guardando las distancias. Me están evaluando y he de pasar el examen.

—Supongo que muchos te lo habrán dicho ya, pero quiero que lo oigas de
mí —susurro, bailando al ritmo de la música. Aún no he conseguido que me
mire ni una sola vez.

—¿El qué?
—Esta noche estás increíblemente hermosa.
Por fin logro mi objetivo. Los tonos de su máscara acentúan el color de sus

increíbles ojos verdes grisáceos. Me perdería en ellos sin pensarlo. Por
primera vez desde que ha entrado por esa puerta, nuestras miradas se
encuentran, y mi cuerpo logra relajarse con ello. El suyo también lo hace.

—Gracias. Aunque ninguno lo ha dicho como tú.
—Eso espero.
Lita sonríe.
La última canción da paso a una que hacía años que no escuchaba: I

Believe I Can Fly, de R. Kelly. Su letra, que narra la historia de alguien que se
ha superado a sí mismo y que ahora se ve capaz de volar hacia lo más alto, me



recuerda a nosotros.
—¿Conoces la letra de esta canción? —le pregunto, observado por medio

salón… y por Susana.
—Sí —me asegura—. Es justo como estaremos nosotros.
—No voy a malgastar el tiempo en tratar de averiguar de nuevo qué te

traes entre manos.
—Te lo agradezco. Aunque sé que no está siendo fácil.
—¿Fácil? Es lo más duro que he tenido que hacer en toda mi jodida vida.
—Pronto acabará todo, te lo prometo.
—No sé cuánto más podré soportarlo —confieso falto de aliento.
—Debes hacerlo.
—Dices que me quieres, pero me mandas a vivir una maldita tortura —

mascullo.
—¿Dudas de que te quiero?
—Nunca. Es sólo que…
—Imagina que me tocas —propone de pronto.
—¿Qué?
—Sé que nos vigilan —murmura—. Pero que no podamos tocarnos no

significa que no podamos hacer volar nuestra imaginación. Juanjo, hagamos
como dice la canción y volemos juntos.

Su proposición me desconcierta. No sé muy bien qué pretende con esto.
Aunque la seguridad que veo en el brillo de sus ojos logra convencerme.

—Te rozaría las mejillas —digo con cierto tono desganado.
—Puedes hacerlo mejor. Inténtalo de nuevo.
Lita parece estar tan entusiasmada que acabo poniendo algo más de mi

parte.
—Te rozo las mejillas —susurro de forma suave, dejándome llevar.
—Lo noto.
Su dulce respuesta logra enmudecerme. Por extraño que pueda parecer,

esto empieza a tener sentido.
—Te cojo la cara —me atrevo a añadir.
—Lo siento. Siento tus manos cogiéndome el rostro.
Me emociono sólo con mirarla. No creí que se pudiera admirar y querer



tanto a alguien como lo estoy haciendo ahora.
—Me deshago al hacerlo —admito.
—Puedo sentirlo.
Cierro los ojos por el enorme esfuerzo que me supone no abalanzarme

sobre ella. Respiro hondo y vuelvo a estirar los brazos para asegurarme de
que mantengo la distancia adecuada. Noto la forma en que su larga melena me
roza la mano que tengo a su espalda. El contacto logra erizarme.

—Sigue, amor mío —me pide con voz oscilante.
Me estremezco al oírla. Y lo hago aún más al centrar la vista en su

apetecible boca, maquillada de un rojo intenso.
—Acaricio tus labios.
—Lo noto.
—Son sedosos y suaves.
—Sí.
—Te beso. Joder, te beso como nunca lo he hecho —confieso con un

esfuerzo indecible.
Lita sonríe al tiempo que una lágrima le cae bajo la máscara.
—No, no llores, por favor —le ruego con el alma rota, acercándome a

ella.
—Tranquilo, estoy bien —afirma, apartándose para que no nos descubran

—. Es sólo que tu beso… ha sido maravilloso.
Tenso la mandíbula hasta notar el dolor. Jamás creí que se pudiese amar a

alguien de este modo. El corazón se me rompe en pedazos al no poder hacer lo
que mi voz dice por mí.

—Te estrecho entre mis brazos —continúo para que deje de llorar.
Nuestros susurros son lo suficientemente delicados como para que nadie

pueda oírnos y nuestra intimidad se mantenga a salvo.
—Siento tu calor —asevera.
—Quiero hacerlo de verdad.
—Lo estás haciendo, cariño. Recuérdalo: no estamos aquí; estamos

volando.
Su serenidad es ahora la que logra calmarme a mí.
—Tomo tus labios de nuevo hasta fundirme en ellos.



—Siento tu amor en ese beso.
Vuelvo a estirarme para no caer en la incitadora tentación de acercarme a

ella. Esto está siendo para mí la peor tortura.
—No puedo dejar de besarte —admito, sintiendo todo cuanto pronuncio.
—No lo hagas —me pide.
—Estás hecha para mí. Siempre lo he sabido.
—Lo sé, amor mío.
La canción sigue sonando. Por fortuna, mis pies marcan el paso con

autonomía, porque yo no puedo hacer otra cosa que pensar en ella.
—Imagina que acaricio tu lengua —musito incapaz de parar.
—La noto.
—Es tan cálida como tú.
—Y tan firme como lo eres tú.
—Rozo tu cuello y te atraigo más hacia mí.
—Siempre hacia ti.
Lita cierra los ojos y deja caer una nueva lágrima. Yo hago lo mismo lleno

de rabia.
—Te beso y seco esa humedad con mis labios —me apresuro a decir para

calmarla.
—Tu cuidado me sobrecoge.
—Te abrazo con fuerza.
—Lo siento. Siento tu protección.
—Lo hago tan fuerte que temo hacerte daño.
—Nunca lo permitirías.
—No, Lita. Nunca.
—Lo sé.
Miro hacia arriba para no dejar caer la humedad que me nubla la vista.

Pese a haber estado con ella en numerosas ocasiones y haber entrado en su
interior, jamás la he sentido tan cerca como ahora. Aún seguimos siendo
observados, pero, como ella misma dice, nadie puede librarnos de nuestra
libertad de volar como lo estamos haciendo. Tal vez ésta sea la mayor
incongruencia que jamás haya vivido. Puede que sí, pero al mismo tiempo me
siento más libre que nunca. Libre de amarla. De demostrarle sin tocarla que



nuestras almas están unidas, que siempre lo han estado, y que nuestro destino
lleva escrito demasiado tiempo.

—Imagina lo que siento al tenerte tan cerca —murmuro.
—Lo hago. Puedo oír tus latidos.
—No te haces una idea de lo que estás consiguiendo que sienta en este

momento, Lita.
—Dímelo.
—Tenías razón. Estamos volando. Y, por primera vez en semanas, me

siento libre. Libre de poder estar contigo y demostrarte cuánto te quiero sin ni
siquiera tocarte.

—Puede que nuestros cuerpos estén separados, pero no así nuestras almas.
—Te amo con locura, Lita —susurro incapaz de contener la emoción.
—Y yo a ti, amor mío.
La canción está acabando y sé que se acerca el final de este momento

mágico entre nosotros. De entre todos los bailes posibles, éste es, sin duda, el
más importante para ambos.

—Tengo que irme un par de días de la ciudad. ¿Por qué no vienes
conmigo?

—Creo que no estás pensando con la cabeza. Podrían vernos juntos.
—Pensar con claridad no es precisamente lo que más me preocupa en este

momento.
—Que lo echemos todo a perder después de todo lo que hemos pasado sí

lo es.
En el fondo sé que tiene razón, por lo que no insisto.
—Asegúrame que te veré a mi vuelta —le imploro.
—Mi palabra es tuya de nuevo.
—Quiero mucho más que eso de ti.
—Lo tendrás. Un placer bailar contigo, Jota Jota.
Lita me estrecha la mano y, en un rápido movimiento, desaparece entre la

gente.
De regreso al lugar donde Susana me aguarda vigilante, pienso en lo

diferente que ha sido este baile para según qué ojos. Para mi expareja ha sido
la prueba que tanto esperaba; la forma en que me mira me lo confirma. Para



mis compañeros y el resto de los asistentes ha sido un simple baile más. Pero
para Lita y para mí ha sido la forma más bonita de demostrar nuestro amor.
Gracias al encuentro que acabamos de vivir, mi confianza en mí mismo vuelve
a afianzarse. Es hora de continuar con la función, de seguir representando el
papel que me corresponde y de esperar que caiga el telón para que ella y yo,
tal y como dice la canción, podamos echar a volar…, juntos y para siempre.



Capítulo 33
 
 
 
 
 

La fría arena acaricia mis pies, cubriéndolos a cada paso que doy. Deseaba
hacer esto desde que salí de Madrid. Hacía años que no paseaba por la playa,
y mucho menos en esta época del año. El pueblo está muy tranquilo, algo que
agradezco y que necesitaba. Con las botas en la mano, me acerco a la orilla
para sentir el agua del mar. Aquí, mis pies ya no se hunden. Una ola me
alcanza y logra hacerme tiritar. ¡Está helada, pero me encanta! Sonrío y
reanudo mi paseo con la seguridad de que estoy en el lugar en el que quiero
estar. Me permito dedicarme un tiempo a mí misma sintiéndome parte de la
naturaleza, dejando que la brisa marina me golpee en la cara con su
inconfundible olor a sal. El sol me acaricia de lado mientras echo la vista
atrás en mis pensamientos. Desde que dejé a Leo y acepté este nuevo trabajo,
nada ha vuelto a ser lo mismo. Ni siquiera yo soy la misma de antes. Llevo
desde siempre defendiendo un modo de vida y, lo que es peor,
menospreciando otro del que ahora me siento parte integrante. Las últimas
semanas han sido claves para que se produjera el cambio. No sé si catalogarlo
como un mérito, pero, de hacerlo, tampoco podría adjudicárselo a una sola
persona. Ha sido fruto de un conglomerado de situaciones y vivencias que me
han llevado hasta donde estoy ahora. He conocido una parte de mí que
desconocía y que, por qué no admitirlo, ahora me fascina. Sonrío al acordarme
de mi inseparable trenza, esa que durante tantos años me ha acompañado y que
consideraba un sello de mi identidad. Por no hablar de las gafas, que guardo y



utilizo sólo en las horas de descanso de las lentillas que ahora uso. Mi armario
también ha sufrido un buen cambio. Éste sí que tiene un nombre propio: Lola.
Ella me ha ayudado a desprenderme de lo viejo y a apreciar lo nuevo. Aún
recuerdo lo entusiasmada que se mostró al convertirse por unos días en mi
personal shopper. Para ella no supuso ningún esfuerzo, al contrario; más bien
fue lo más parecido a un regalo. Fue su recompensa a años de insistencia y
negativas por mi parte.

Una pareja cogida de la mano con la que me cruzo paseando por la playa
interrumpe mis pensamientos y trae otros nuevos a mi mente. Tomo aire con
sabor a sal y me abrazo con fuerza al evocar a Juanjo. Aún puedo sentirlo
bailando conmigo en la fiesta de anoche, guiando mis pasos y amándome con
su intensa mirada verde. Fue pura magia. Estaba terriblemente guapo con aquel
esmoquin y aquella máscara negra. Jamás olvidaré lo nerviosa que estaba.
Lola me aseguró que no se me notaba, aunque por dentro recuerdo haber
sentido que se fraguaba una batalla. Nada más entrar en aquella preciosa sala
del hotel Palace lo divisé. Sabía que Susana lo acompañaría, y aun así el
estómago me dio un vuelco al verlos juntos. No sé de dónde saqué las fuerzas
para acercarme a ellos. Río sin darme cuenta al acordarme de la cara que puso
Domingo. Lola tenía razón…, estaba irreconocible. El socio mayoritario del
bufete no fue el único. Incluso Eulogio se quedó de piedra cuando supo que
era yo mientras bailábamos en el centro de la pista. Tras él llegaron muchos
más, la mayoría desconocidos para mí. Hasta que llegó Juanjo y pude vivir el
mejor y más romántico momento de toda mi vida. Sé que pasamos la prueba
por cómo se comportó Susana con él el resto de la noche. No hizo falta que
volviéramos a hablar durante el tiempo que duró la fiesta; pude sentir su
intensa mirada en más de una ocasión, y con eso me fue suficiente.

La fiesta de beneficios fue increíble. Me gustó charlar con gente como
May, la limpiadora del gabinete. Estaba preciosa, y me costó reconocerla sin
el uniforme y con la máscara puesta. Deslumbrante es la palabra que definía a
Nelly, que vino muy bien acompañada por un hombre francamente atractivo.
No dejó de hacerle carantoñas, como las que un cliente, al parecer importante,
le estuvo haciendo a Lola durante toda la velada. Nunca olvidaré esa noche, y
no sólo por lo maravillosa que fue, sino también por el dolor con el que llegué



a casa bien entrada la madrugada. Puede que haya modificado mi armario y
que me haya adaptado con asombrosa rapidez a ciertos cambios en mi forma
de vestir, pero hay cosas a las que todavía me cuesta adaptarme: los dichosos
tacones. Por suerte, la crema anestésica que mi compañera de piso me prestó
ayudó bastante.

—Os prometo que no os haré sufrir en un tiempo —les digo a mis pies
mientras camino—. La tita Lola es mala, lo sé.

Río a carcajadas al oírme.
Cuando ya creo que he andado lo suficiente, doy media vuelta para volver

sobre mis pasos. Lo hago sin dejar de sonreír. Ya sólo queda la última parte
del plan, y me encuentro preparada para llevarla a cabo. Necesito estar
positiva y creer en mí para que todo salga según lo programado. La paz que
me rodea y que siento aquí es justo lo que precisaba para conseguirlo.

Durante el resto del trayecto hasta el hotel, decido llamar a mi familia. No
quiero ni pensar en la reacción de Guille y Angustias cuando me vean. Sé que
mi queridísima cuñada se caerá de culo el día que le presente a la nueva
Paula. En casa, según me cuenta mi padre al otro lado del teléfono, la vida les
ha cambiado bastante. Ahora gira en torno a la nieta. Están como locos con la
llegada de la niña, aunque se pasan todo el día discutiendo con mi hermano y
su mujer. Al parecer, ésta se dedica a estar todo el día fuera de casa luciendo a
mi sobrina sin importarle el frío y las bajas temperaturas que hay en el pueblo.
Temen que cojan una pulmonía, pero a ella no parece preocuparle.

En cuanto termino de hablar con mi padre, decido llamar a Manuela. No
recuerdo la última vez que hablé con ella, y desconozco cómo va su relación
con el caradura de Lázaro.

—¡Paula! ¡Cuánto tiempo sin hablar contigo! Debes de estar muy ocupada
para no llamarme más a menudo.

Ahora que caigo, ella también podría haberlo hecho.
—¿Cómo estás?
—Bien. Liada con el trabajo y eso.
—¿Y la boda? —pregunto asombrada. Con lo entusiasmada que estaba, me

extraña que ni siquiera la nombre.
—Hemos decidido no casarnos y gastarnos el dinero de la ceremonia en un



buen viaje.
—¡Eso es fantástico! ¿Adónde pensáis ir?
Durante unos minutos, Manuela me cuenta que quieren viajar a distintos

continentes, quieren conocer diferentes culturas y estarán fuera unas semanas.
La noticia me provoca una perenne sonrisa que no puedo ni quiero borrarme
de la cara. Es un alivio saber que sus propiedades seguirán a su nombre y que
él ha aceptado ese tipo de vida.

—Tenías razón, Paula —me confiesa cuando estoy a punto de colgar—.
Siempre has sido mucho más inteligente que yo, y has sabido ver cosas donde
ni yo, ni casi nadie, podía verlas.

Me enorgullezco al oírla.
—Me alegra que seas feliz. Es lo que siempre he querido para ti.
—Y yo para ti, amiga mía.
La conversación me deja un buen sabor de boca. La amistad que había

entre ella y yo ya no es la misma, pero me encanta saber que aún seguimos
manteniéndola pese al paso de los años y a la distancia. Guardo el móvil y
continúo mi paseo hasta que, al cabo de un rato, me suena en el bolsillo.

—¿Dónde está mi bruja favorita?
Es Lola, tan divertida y alocada como siempre. Lo primero que me viene a

la cabeza es lo distintas que son mis dos mejores amigas y lo afortunada que
soy yo de tenerlas a ambas.

—No es por darte envidia, pero… paseando por la orilla de la playa.
—¡Retiro lo de «mi favorita» y me quedo sólo con lo de «bruja»!
Las dos soltamos una carcajada.
—¿Qué tal el vuelo?
—Horrible —confieso.
—¿Y eso?
—Me lo he pasado con angustia todo el tiempo. No sé cómo a la gente le

gusta volar. Prefiero mil veces el tren.
—Eso es porque no estás acostumbrada. ¿Tu primer vuelo fue igual?
—Éste ha sido mi primer vuelo.
—¿Qué? ¿Nunca habías volado?
Su pregunta me recuerda a cierto vuelo que hice acompañada anoche.



—En avión, no.
—¿Acaso lo has hecho en zepelín?
—No —río—. Éste ha sido mi primer vuelo.
—Oh, my God! Cómo se nota que eres de pueblo.
—No puedo negarlo —admito.
—¿Has dormido algo? —pregunta en tono maternal. Sabe que apenas dos

horas después de acostarnos debía levantarme para llegar a tiempo al
aeropuerto.

—Lo haré esta noche.
—Debes descansar y estar preparada para mañana.
—Lo estaré, ya lo verás.
—¡No, ése es problema, que no lo veré! —se queja alzando la voz—.

¡Estoy contigo en esto desde el principio y ahora que llega lo bueno vas y me
dejas atrás! ¡Tú ni eres amiga ni eres nada!

Su tono es tan forzado que acabo partiéndome de risa.
—¡Yo no me río! —grita carcajeándose conmigo—. Menuda estás hecha

para dejarme aquí en Madrid y tú ahí, dándoles de comer a las gaviotas.
—No me he traído pan, si eso te consuela —me mofo.
—Lástima que no se cague ninguna encima de ti para castigarte por ello.
Ambas reímos de nuevo.
—Ya veo cuánto me quieres.
—Mucho. Todo lo contrario que tú a mí, que me dejas tirada como a una

colilla. Después del sacrificio que he tenido que hacer para llenar tu armario
de estilo y glamur, vestirme de gala para ir a una fiesta de ensueño y ligarme al
tío más bueno de todos. Eso sin contar el martirio que me supuso conseguirte
la información que le faltaba al expediente.

Ya no puedo soportarlo más y me detengo para doblarme de la risa que me
entra.

—Claro —continúa de forma atropellada—, y como una es bien
agradecida, ahora me veo en la obligación de tirármelos a todos de nuevo para
devolverles el favor. ¿Crees que eso es ser una buena amiga?

Lola se une a mí y las dos nos tronchamos durante un buen rato.
—¿Y el de la fiesta? —le pregunto como buenamente puedo.



—¿Ése? Otro más que añadir a la lista. Me he tirado más de un mes fuera
del mercado y ahora, por tu culpa, se me amontona la faena. Una no puede
llegar así como así y besar el santo. Necesito mi tiempo para organizarme, ¿lo
sabías?

Adoro a Lola como a ninguna otra persona en el mundo. Es increíble lo
feliz que me hace sentir y lo importante que es en mi vida. Con su sonrisa, sus
salidas y su incombustible alegría, regreso al hotel, donde, tras comer algo en
el restaurante, me dejo caer en la cama y me quedo dormida con una sola
imagen en mente…, Juanjo.

 
*  *   *

 
El móvil vibra sobre la mesilla y me despierta muy temprano. Al menos he

tenido la oportunidad de descansar y dormir lo suficiente para recuperar el
sueño que llevaba atrasado.

—Dime, Eulogio.
—¡Paula, tienes que venir al despacho ahora mismo!
—Me temo que eso no va a ser posible. No estoy en Madrid.
—¿Dónde estás?
—En Alicante.
En cuanto oigo las palabras que salen de mi boca me arrepiento. Siempre

he necesitado un buen café para reactivar el cerebro.
—Pues me temo que tenemos un problema. Deberías venir si quieres tener

alguna oportunidad en el juicio.
—¿Qué ocurre?
—El abogado de Susana ha sumado al parte de lesiones el testimonio de

varios testigos que te vieron acercarte a ella en la fiesta.
Frunzo los labios turbada por la maldad de esa mujer.
—Sólo me acerqué a saludar a Domingo y a su esposa —aclaro en tono

sosegado para intentar calmarlo.
—Eso es lo que afirma él, pero su abogado me ha llamado esta mañana y

asegura que van a testificar que fuiste tú la que se acercó.
—Eso es cierto.



—Domingo está dispuesto a testificar lo que ocurrió realmente. No
obstante, he de ser sincero contigo: la cosa pinta muy fea. —Su voz suena muy
nerviosa. Mi sosiego no parece haber causado ningún efecto en él—. Su
versión de los hechos se confirma con el parte y con las personas que
afirmarán haberte visto bailando con él.

—Todo eso son hechos irrelevantes.
—¡No cuando está en juego tu libertad! —masculla alzando la voz.
—Eulogio, cálmate.
—¿Cómo puedes pedirme que me calme cuando tú no haces nada por ganar

este caso? Tu defensa pende de un hilo y lo único que se te ocurrió fue
acercarte a donde estaba él.

—No sucedió de ese modo, y lo sabes.
—¡Yo puedo saber latín, pero el caso está perdido como no hagamos algo!
—Confío en ti.
—Te agradezco el cumplido, pero es muy egoísta por tu parte. ¡No vamos

a ganar este caso! Y ¿sabes qué es lo que más me fastidia de todo?
—¿El qué?
—Tu actitud —me reprocha—. Me cuesta creer que, sabiendo cómo están

las cosas, te muestres tan tranquila. ¡Ni siquiera vienes al despacho cuando te
lo pido! Si no me vas a tomar en serio, me temo que tendrás que buscarte otro
abogado, porque yo no estoy dispuesto a…

—Tengo la prueba que me exculpa. —Lo interrumpo para que deje de
hacerse el mártir.

—¡¡¡¿Qué?!!! ¿Qué prueba? ¿De qué cojones hablas?
—Te lo diré si dejas de gritarme.
Eulogio se toma unos segundos para coger aire y escuchar lo que tengo que

decirle. Puedo oír su respiración a través del teléfono.
—Está bien. Adelante.
—Siempre llevo el móvil en el bolsillo. Ese día también lo llevaba. Hace

años me bajé una aplicación para grabar conversaciones sin necesidad de
desbloquear la pantalla. Se activa con un par de sencillos pasos. Supuse que
alguna vez me haría falta, y la usé por primera vez en aquel baño. La puse en
marcha en cuanto Susana y yo cruzamos un par de frases. En ella se demuestra



que mi versión cuenta la única verdad.
—Y ¿por qué no me lo has dicho antes?
—Era la carta que me guardaba bajo la manga.
—Y ¿cuándo pensabas sacarla?
—El mismo día de la vista. Quería que ella se confiara para poder

demandarla por falso testimonio.
—¡Eres la hostia! —grita entusiasmado—. ¿Lo sabe alguien más?
—Sólo un par de personas. Y ahora tú.
—Eso lo explica y lo cambia todo.
—Prométeme que no se lo dirás a nadie.
—Secreto cliente-abogado, ¿recuerdas?
Ambos sonreímos.
—Por cierto —añade—, ¿qué haces en Alicante?
—Me temo que no puedo decírtelo.
—Eres una mujer rodeada de misterios.
—Me pasaré por el despacho dentro de un par de días a llevarte la

grabación.
—Perfecto. Nos vemos entonces. ¡Ah!, una cosa más.
—Tú dirás.
—Anoche estabas espectacular. La antigua Paula me caía bien…, pero ésta

es cojonuda.
—Gracias, Eulogio. —Me despido de él para meterme en la ducha y

terminar lo que he venido a hacer aquí.



Capítulo 34

Juanjo
 
 
 

El e-mail de Domingo apenas contenía información. Tan sólo aparecía la
dirección de un hotel, en el que hay una reserva hecha a mi nombre, y los
billetes de ida y vuelta a Alicante. Lo he llamado esta mañana temprano, justo
antes de subir al avión para preguntarle más datos acerca de lo que debo
hacer, pero ha sido muy parco en palabras, lo mismo que su correo. Me ha
asegurado que todo lo que necesito saber lo tendré nada más aterrizar allí.

Me resulta extraño tanta precipitación y misterio, y por más vueltas que le
doy durante el vuelo, no logro dar con una respuesta convincente.

Una vez en el aeropuerto veo un cartel en el que dice SR. GARZA. Está tan
alto que no logro ver quién lo sujeta, aunque por los leggins que lleva sé que
se trata de una mujer. Camino hacia ella con mi bolsa de viaje en la mano y
sonrío al recordar lo que decía mi padre: «Los borrachos, los niños y los
leggins siempre dicen la verdad». ¡Qué razón tiene! Menudo cuerpo el de esa
mujer. El cliente al que voy a visitar tiene mucha suerte de contar con alguien
así, aunque me pregunto cómo cojones podrá concentrarse.

—Buenos días, soy el señor Garza.
Ella baja el cartel y me regala su increíble sonrisa.
—¿Lita? —No me puedo creer que esté aquí.
—Para usted, señorita Cardo —responde picarona, volviéndose y echando

a andar hacia la salida.



Aguardo un instante para mirarle el culo. ¡Joder, qué buena está! De un par
de zancadas, la alcanzo y la obligo a detenerse.

—¿Cree que puede tratarme así, señorita Cardo? —pregunto,
estrechándola entre mis brazos y abalanzándome para besarla.

¡Dios, qué bien sabe! La abrazo con la misma intensidad con que apreso
sus labios y le introduzco la lengua. Necesito sentirla y saber que esto es real
y no un mero sueño.

—Estamos en un lugar público, señor Garza.
—¡Me importa una mierda que nos vean! —bramo, ansioso por volver a

atrapar sus dulces y tiernos labios.
El beso se alarga más de lo debido, pero no puedo parar. La he echado

tanto de menos que ahora me es imposible soltarla.
—Será mejor que me acompañe, señor Garza. Nos están esperando.
Lita ha logrado escabullirse, aunque pronto le hago saber que no será por

mucho tiempo. Un taxi nos aguarda en la puerta, y ella le da la dirección del
hotel que Domingo me indicó en su e-mail.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto en un susurro para que el taxista no
pueda oírnos. No consigo dejar de mirarla. Debo de ser el tío más embobado
de todo Alicante.

—Necesito que sepas algo.
—Existe una cosa llamada teléfono —me mofo, dándole pequeños besos

en el cuello. Vale, lo admito, no puedo estarme quieto.
—Señor Garza —dice, arrastrándose sobre el asiento para alejarse—, es

mejor que mantenga las distancias hasta llegar a nuestro destino.
—Yo no necesito ir a ninguna parte —aseguro al tiempo que la acerco de

nuevo hacia mí—. Ya tengo lo que quiero. —No es cierto; de poder, la follaría
aquí mismo.

—Me temo que está en un error —responde risueña. Cuánto adoro a esta
mujer.

—Ya habrá tiempo para que me aclare qué hago aquí, señorita Cardo. Pero
ahora déjeme demostrarle lo agradecido que estoy por que haya venido a
recogerme al aeropuerto.

—Si ésta es su forma de agradecer los detalles, puede que empiece a



preocuparme.
—Le aseguro, señorita, que lo último que deseo es preocuparla.
—Y ¿qué es lo que desea, señor Garza?
—Se acabó el juego —remato, para atraerla hacia mí y besarla con todo el

anhelo que me provoca.
El trayecto se me hace demasiado corto. Cuando el taxista nos indica que

ya estamos en el hotel, le pago la carrera y me apresuro a llegar cuanto antes a
la habitación. No veo la hora de quitarle esos leggins para comprobar qué hay
debajo. De hecho, ahora que recuerdo, nunca la he visto desnuda. Me empalmo
sólo de pensarlo.

—¿Al salón? —pregunto al ver que nos dirigimos hacia allí tras coger la
llave en recepción.

—Sí. Debo decirte algo.
—Ese algo puede esperar. Nosotros no —sentencio, arrastrándola hasta el

ascensor.
Una vez que pulso el botón de la planta y las puertas se cierran, vuelvo a

besarla. No estoy dispuesto a perder ni un solo segundo.
—Pero es… importante —se queja mientras la acorralo.
Ignoro sus palabras. No veo que haya nada más importante que ella ahora

mismo. El timbre nos avisa de que hemos llegado a la planta y decido darle
algo de espacio. Le cedo el paso y me coloco a su lado agarrándola por la
cintura.

—Ésta no es mi habitación —comento al ver que entramos en la que hay
justo al lado de la mía.

—No se le escapa una, ¿eh, señor Garza?
Su burla me incita aún más y me lanzo hacia ella para que calle. No ha

dejado de provocarme desde que he bajado del maldito avión, y ha llegado la
hora de que conozca cuál es el precio que debe pagar. Cierro dando un portazo
y la subo a horcajadas para llevarla hasta la cama. Ella ríe en mi boca. Su risa
me hace cosquillas, y yo me derrito. Debo de haber soltado la bolsa de viaje
en algún momento, porque mis dos manos se recrean en su culo, que estrujo
con ansia.

—Desnúdate —le exijo, lanzándola sobre la cama. Estoy demasiado



excitado como para pensar en comportarme como un caballero.
—Es usted un descarado, señor Garza —manifiesta de forma provocativa

mientras se desprende de su nueva chaqueta.
—Deja de llamarme así o no respondo —mascullo, y me quito a toda prisa

la ropa. No veo la hora de hacerla mía.
—Ni siquiera nos han presentado y ya está usted dándome órdenes.

¡Menuda forma de tratar a una desconocida!
Su juego me está llevando al límite. Ese tono y esa cara de pura

provocación van a acabar conmigo.
—Me llamo Jota Jota —afirmo a la vez que me despojo de la última

prenda.
Estoy a los pies de la cama, completamente desnudo y con la polla

apuntándola. Lita se desviste sin dejar de mirarme, convirtiendo cada gesto en
morbosa tentación. Trago saliva al descubrir el increíble cuerpo que tiene.
Enmudezco al verla. Mis manos habían sido las únicas en testificar qué había
bajo tanta ropa. Ahora es el turno de comprobarlo con mis propios ojos, por lo
que me tomo mi tiempo para contemplarla.

—Me llamo Juanjo —balbuceo sin poder apartar la vista de ella. Ya no
puedo resistirme más y me acerco a ella gateando sobre la cama—. Aunque
todos me conocen como Jota Jota —aclaro.

—Un nombre muy folclórico, ¿no le parece?
Lita ríe a carcajadas y su sonido no hace más que incrementar mi deseo.

Soy incapaz de hacer daño a una mujer, pero me cuesta quitarme de la cabeza
la idea de darle un buen azote por su osadía.

—Y ¿cuál es el suyo, señorita Cardo?
La tengo tumbada bajo mi cuerpo. He podido ver cómo me miraba la

entrepierna y eso me excita todavía más.
—Me llamo Paula, pero cierto cavernícola que conozco desde hace años

me llama Lita.
—Y a ese cavernícola… ¿no ha pensado en enseñarle modales? Tal vez

así se acomode más a sus gustos.
No puedo soportarlo más y acaricio su monte de Venus con la punta de mi

miembro al tiempo que le doy un bocado en el hombro.



—¡He dicho cavernícola, no caníbal!
Estoy llegando a mi límite.
—¿Acaso tú estabas allí para saber lo que comían?
Esta vez, el bocado se lo doy muy cerca de uno de sus pechos.
—¡Au! ¡Vale, vale! —grita tronchándose de risa.
—¿Sigues pensando que soy un cavernícola?
Lita me araña la espalda. No sé cuánto tiempo más podré soportarlo.
—Sí. Aunque he de confesar que la edad de piedra está infravalorada —

admite, clavándome su lasciva mirada, que yo entiendo como la señal que me
da permiso.

Me dejo caer sobre ella. Atrapo su boca y me recreo en su cuerpo como si
no hubiese un mañana. El mundo puede esperar. Mis manos, igual de ansiosas
que yo, la acarician sin encontrar consuelo. Necesito más. La he deseado
durante tanto tiempo que temo incluso hacerle daño. Pero ella me demuestra
que está dispuesta a mi tosquedad elevando la pelvis. Con una mano, le abro
las piernas y la penetro de un solo empujón. Lita arquea la espalda y jadea de
placer. Su sonido me lleva hasta el séptimo cielo. Esto sí que es volar, y lo
hago con ella mientras la penetro sin dejar de besarla. El placer es tan intenso
que incluso noto un cosquilleo recorriéndome el cuerpo.

—No sabes el tiempo que llevo esperando este momento —confieso,
cogiéndole la cara. Quiero mirarla a los ojos mientras lo hago.

Lita sonríe regalándome la mirada más cariñosa que he visto jamás. Amo a
esta mujer con toda el alma. Llevo haciéndolo toda mi vida. Su genio fue lo
primero que me encandiló, su valentía lo que me cautivó, y su inteligencia lo
que me enamoró.

—Eres tan bonita por fuera como por dentro —afirmo sin poder apartar la
vista de ella—. Te quiero —susurro separando cada una de las sílabas.

—Y yo a ti, Juanjo.
—¡Vaya —suelto, penetrándola una vez más—, ya me he ganado el tuteo!

Veamos qué premio me llevo cuando acabe contigo.
Estar con ella siempre ha sido un reto, y en este instante no lo iba a ser

menos.
—Ve subiendo al pódium, ya estás recogiendo el premio.



Lita es ahora quien coge mi rostro y me besa. Siento sus labios suaves
acariciando los míos de un modo que logra erizarme. Enredo mis dedos en su
pelo, que cae esparcido a ambos lados de su cabeza. Está más guapa que
nunca, así, al natural, tal y como es ella. Estar a su lado es como una ducha
relajante tras horas de gimnasio. Ella es la calma que tanto ansío, el eslabón
que necesito y mi otra mitad, que tanto echaba en falta. El mero hecho de no
haberla visto en todo este tiempo me suponía un castigo, una penitencia que
debía pagar por no haberme cruzado antes en su camino. Me introduzco en ella
con más fuerza, la misma con la que la beso, y me recuerdo a mí mismo lo
afortunado que soy por tenerla.

—No me obligues a dejarte. Otra vez no, porque no podría aunque quisiera
—le imploro en un hilo de voz.

Lita me mira a los ojos y siento cómo nuestras miradas hacen el amor de la
misma forma que lo hacemos nosotros.

—No lo haré, amor mío. Ya no.
Su respuesta es como la llave de la prisión de un reo condenado a cadena

perpetua. Es la liberación convertida en palabra, que llega a mis oídos como
la mejor música que pueda oír. La beso. La beso de nuevo y me introduzco en
su interior con ansia e incluso con rabia por no poder fundirme en ella. Los
días se convierten en horas, y los minutos en segundos cuando estoy con ella.
Con Lita. Mi Lita.

 
*  *   *

 
Pierdo la noción del tiempo cuando anochece y juntos nos asomamos al

balcón. Me he negado a salir de la habitación pese a su insistencia de bajar al
restaurante.

—Para eso está el servicio de habitaciones —me quejé en su momento.
Ella claudicó y volví a hacerle el amor una vez más.
Las vistas desde aquí son maravillosas. Y contemplarlas abrazado a ella

aún lo es más. Vestidos tan sólo con un albornoz, la abrazo por detrás mientras
vemos las olas del mar llegando a la orilla.

—¿Puedo preguntarte algo? —susurra con dulzura.



—Lo que quieras.
—¿Por qué nunca hemos usado medios?
Respiro hondo antes de responder.
—Yo mismo me he hecho esa pregunta muchas veces. Podría decir que ha

ocurrido por no poder controlarme…, pero no es cierto.
—¿Sabías en todo momento lo que hacías?
—¿Acaso tú no?
Lita se vuelve para mirarme y asiente con la cabeza.
—Los dos éramos conscientes de lo que hacíamos —admito.
—Pero la pregunta es… ¿por qué?
—Porque te quiero. Porque no es que sólo que no me importaría tener un

hijo contigo, sino que me encantaría.
—¿Estás seguro de lo que dices?
—Tan seguro como que estoy aquí contigo. —Por un instante, suelto su

cintura para cogerle el rostro—. Sería la hostia tener una Paulita pequeña.
—¡Ah, no! De tener un hijo, ya te digo yo que sería un Jotilla Jotilla.
Río a carcajadas. ¡Esta mujer es increíble!
—Punto número uno —digo, volviendo a abrazarla por la cintura para

acercarla más a mí y empujarla contra mi nuevamente despierta entrepierna—,
ese mote no se lo pondría jamás a un hijo mío. —Lita hace un mohín—. Y
punto número dos…, ¿cómo estás tan segura de que sería un niño?

—Tengo una teoría al respecto.
La forma en que lo dice me arranca varias carcajadas.
—Ilumíname —le pido aún con la sonrisa en la cara.
—Verás. El hombre es el único en tener cromosomas X e Y. Así que, si el

carácter predominante de la pareja es el hombre, nacen niñas. Si la que
predomina es la mujer, nacen niños.

Ahora sí que me descojono literalmente. Lo hago tan fuerte que hasta me
gano un puñetazo en el pecho.

—¿Cómo puedes estar tan loca? Esa teoría es…
—¿Maravillosa? —suelta sonriente, mostrándome cada uno de sus dientes.
No puedo resistirme más y la beso. Esta mujer está loca de verdad, y yo

más loco aún por ella.



 
*  *   *

 
Cuando me despierto, Lita ya está en la ducha. Me estiro sobre la sábana y

me levanto para ir en su busca. El cristal de la mampara me permite verla con
claridad. No sé cómo diablos lo hace, pero me empalmo sólo con verla.

—Buenos días, cavernícola —me saluda al darse cuenta de mi presencia
—. Dúchate, que debemos ir a ver a alguien.

—¿Lo del cliente no era una farsa para venir aquí? —pregunto,
metiéndome en la ducha con ella.

—Domingo era uno de mis compinches para traerte, pero estar conmigo no
es el único motivo.

—Y ¿cuál es, si puede saberse?
El agua cae sobre nuestras cabezas en forma de lluvia, aunque yo ni

siquiera me doy cuenta cuando tengo delante lo que tengo. Ayer no paramos en
todo el día y estoy algo cansado, pero no me importaría repetirlo.

—Te lo cuento durante el desayuno.
Su cara y su gesto me dicen que algo no va bien.
—¿Quién es? —pregunto de forma seca. No me apetece andar con

misterios que me estropeen el viaje.
—Confía en mí. Lo sabrás enseguida.
—Lita, ¿qué ocurre? —insisto cuando veo su intención de marcharse.
Puede que me esté pasando al cogerla del brazo del modo en que lo estoy

haciendo, pero es que desde hace días no deja de decirme que confíe en ella, y
nada más. La expresión de mi cara debe de ser más que clara cuando ella
accede a quedarse en la ducha conmigo. Lita cierra el grifo y yo consigo
soltarla, un poco más relajado.

—Llevo semanas investigando a Susana.
—¡Joder, lo sabía! ¡Sabía que incluso aquí ella estaría presente!
—Ella es el motivo de este viaje.
—¡Venga, no me jodas!
Descorro la mampara, pero ella me detiene para que no me marche. Yo he

hecho lo mismo antes y creo que lo justo es que me quede.



—Quise decírtelo en cuanto llegaste, pero entendí que podía dejarlo para
más tarde. La cita es hoy y no puedo posponerla más.

—¡¿Has preparado todo esto para hacerme una encerrona con ella?! —
bramo, pasándome las manos por el pelo.

—¡Por supuesto que no! Juanjo, cariño, confía en mí.
—¡Estoy hasta los huevos de que me pidas siempre lo mismo! ¿Acaso no

llevo haciéndolo semanas sin rechistar?
—Es la última vez.
—Claro que es la última vez, porque no pienso ir a ciegas sin que me

digas qué coño te traes entre manos.
—¡Intento decírtelo, pero tú te niegas a escuchar! Con lo grande que es la

habitación, no pensaba que el mejor sitio para hacerlo fuese la ducha
precisamente.

—¡No, no lo es!
Aún no sé ni cómo ha empezado esta discusión. Necesito un puto café para

poder pensar. Lita y yo acordamos vestirnos y continuar la charla en el
restaurante, tal y como ella me propone.

El local está lleno de extranjeros, todos ellos de habla inglesa y escocesa.
Lita me guía hasta una de las mesas que hay junto a las ventanas. Desde aquí
las vistas son igual de espectaculares que desde nuestra habitación, pero ahora
las que más me preocupan están a este lado del cristal.

—Voy a por un par de cafés y te lo cuento todo.
Lita se levanta y deja sobre la mesa la carpeta que ha cogido del escritorio

de la suite. Siento curiosidad, y me inclino para ver si hay algo escrito que me
dé una ligera pista de qué va todo esto. No logro ver nada y ella ya está de
vuelta antes de que quiera darme cuenta.

—Quiero que me prometas que mantendrás la mente abierta para lo que
tengo que decirte.

—Tienes mi palabra una vez más.
—Gracias —dice, acariciándome la mano por encima de la mesa. No sé

qué ocurre, pero prefiero callar para que me lo diga cuanto antes—. Hace
semanas pillé a una mujer saliendo de tu despacho. Me llamó la atención la
forma en que lo hizo y entré para averiguar qué había hecho allí. Encontré un



sobre negro que ella te había dejado encima de la mesa.
—¿Un sobre negro? —pregunto haciendo memoria. Creo recordar haber

visto uno hace poco en alguna parte.
—Sí. No logré hablar con ella esa vez, pero lo conseguí semanas más

tarde. Fue el día en que los paparazzi nos esperaban en la puerta del bufete.
—¿Ella es uno de los paparazzi?
—¿Cuentas tú la historia o lo hago yo?
—Perdona, sigue.
—El primer sobre no llegó a ti porque Susana lo cogió.
«Ahora que lo dice…»
—Recuerdo haber visto un sobre así en su bolso. Lo dejó abierto encima

de la mesa y lo vi al pasar cuando íbamos a…
«¡Joder, casi la cago!»
—Tranquilo.
Por cosas como ésta adoro a esta mujer.
—Al ver que no te llegaba el sobre —prosigue—, quiso intentarlo por

segunda vez ese día. Lo que menos se esperaba era encontrarnos en la puerta.
Y cuando te oyó hablando de mí a los medios, decidió que la mejor opción
para que el sobre llegase a ti sería yo. Me siguió hasta casa y me lo metió por
debajo de la puerta.

—¿Qué contiene para no haberme llamado o localizado de cualquier otra
forma?

—En ese sobre, María, que así es como se llama la mujer, me advertía de
que estabas en peligro.

Si su última frase me sorprende, aún logran hacerlo más las siguientes.
Durante un buen rato Lita me pone al corriente de cómo y quién es Susana, de
sus antiguos maridos, de la fortuna que posee en distintos países y del motivo
real por el que hemos venido a Alicante.

—¿Me estás diciendo que es una asesina?
No logro quedarme quieto y me remuevo en la silla sin saber muy bien qué

decir o hacer.
—Sé que no es fácil de asimilar, pero aquí tengo todo lo que avala lo que

te estoy contando.



—¿Cuánto tiempo llevas con esto?
—Semanas.
La cabeza me va a estallar. No consigo dejar de darle vueltas.
—Pero yo no tengo una gran fortuna —me defiendo en una tentativa de

negación.
—Al parecer, ella se enamoró realmente de ti.
—¡Joder!
—María quiso advertirte para que no te ocurriera lo mismo que a su

marido… y al siguiente.
—Y ¿dices que tienes pruebas de todo?
—No las suficientes para incriminarla.
—O sea, que puede que estéis equivocadas. ¡Esto es el colmo!
Me echo hacia atrás en el respaldo. No puedo creer que lo que parecía ser

una escapada romántica se convierta en algo tan enredado como esto.
—El que iba a ser su tercer marido logró escapar, y es el dueño de este

hotel.
—¿Me has traído aquí para hablar con él?
—Entre otras cosas. Quise hacerlo nada más llegar, pero… ya sabes lo

que ocurrió. Así que lo postergué para hoy.
—¿Me pides que confíe en ti y, en cambio, me traes a un testigo? ¿No

crees que es una incongruencia?
—No lo mires así. He tardado semanas en recopilar toda la información y

quería que tú la tuvieras de primera mano. Si esa mujer te hiciera algo, yo…
—¿Te das cuenta de que me has empujado a estar con ella durante

semanas? ¿Y si hubiese conseguido su objetivo antes? ¿Qué habría pasado?
—Entiendo que lo mires de esa forma, pero…
—Y ¿de qué otra forma quieres que lo mire, Lita? Me has empujado a estar

con una mujer que, según tú, es una asesina que se carga a sus maridos.
—¡No es «según yo»! ¡Es la verdad! Aquí tienes todo lo que he podido

recopilar durante este tiempo. Y, créeme, no ha sido fácil.
—Y ¿te parece que ha sido fácil para mí tener que convivir con ella?
—De haberlo sabido, no habrías accedido a hacerlo.
—¡Por supuesto que no!



—Sé que ahora no puedes verlo, pero intentaba salvarte la vida.
—Obligándome a estar con ella… Lo siento, Lita, pero no puedo

entenderlo.
Me levanto y me largo a grandes zancadas. Necesito salir de aquí, tomar el

aire y pensar en todo lo que me ha dicho. Me rompe el alma dejarla con los
ojos húmedos y a punto de llorar. Pero debo alejarme todo lo que pueda
porque, ahora, el que necesita llorar… soy yo.



Capítulo 35
 
 
 
 
 

No puedo culparlo por su reacción, ni siquiera por pensar eso de mí. Tiene
parte de razón al afirmar que lo envié a los brazos de Susana sabiendo quién
era ella. Su respuesta era una de las muchas posibilidades que había
contemplado. Tal vez en un cuento perfecto él me habría estrechado entre sus
brazos y me habría prometido a la luz de la luna que siempre estaríamos juntos
y ella desaparecida. Pero ni hay luna ni esto es un cuento.

Me limpio las lágrimas con la mano antes de levantarme y marcharme
igual que ha hecho él. No sé dónde puede estar. Su reacción es lícita, y sé que
debo dejarle tiempo para asimilar todo lo que le he contado.

Hoy el día es un poco más caluroso que el de ayer. Dentro de unas horas
sale mi avión, y decido aprovechar hasta el último minuto para pasear por la
orilla. Me calma y me ayuda a pensar. El mar está lleno de misterios que ni el
ser humano ha logrado descubrir hoy en día, pero yo me conformo con saber
que me tranquiliza y me cautiva. El sol ya pega con fuerza y se alza por encima
de la playa. Me habría gustado ver amanecer, aunque me temo que tendré que
dejarlo para otra ocasión. De nuevo con las botas en la mano, paseo sin rumbo
fijo sólo por el placer de sentir la arena bajo mis pies y el agua convirtiéndola
en barro. Apenas hay unos cuantos corredores con los que me cruzo. Debe de
ser apasionante vivir en un sitio como éste y poder correr por la playa antes de
ir al trabajo. Echo la vista hacia la avenida principal y compruebo que hay
varios pisos que se alquilan. Puede que le plantee a Lola que vengamos aquí a



pasar nuestras vacaciones de verano.
De pronto veo la silueta de Juanjo caminar hacia mí. No sé de dónde he

sacado la idea de que estaría en la habitación recogiendo sus cosas. Él
también me ha visto, y se detiene al hacerlo. Yo lo imito. Debemos de estar a
más de veinte metros de distancia. En momentos como éste me gustaría tener
un manual que me indicase qué hacer. Por un lado, echaría a correr en su
dirección, me subiría a horcajadas de él y me engancharía de su cuello para
decirle cuánto lo quiero y lo importante que es para mí. En cambio, finalmente
opto por el otro, y me quedo quieta a esperar su reacción. Le he soltado la
bomba hace escasos minutos y sé que debe asimilarlo. Sólo espero que pueda
perdonarme y que entienda el motivo por el que lo hice. Jamás permitiría que
le pasase algo, y mucho menos por mi culpa.

Juanjo da un primer paso y comienza a andar muy despacio hacia mí.
Puede que sea la señal que estaba esperando. Adelanto un pie y hago lo mismo
que él. La distancia entre ambos es cada vez menor. Noto el corazón
latiéndome con fuerza. Los rayos del sol me impiden ver la expresión de su
rostro, y eso me inquieta aún más. Trago saliva y hago acopio de todas mis
fuerzas para seguir adelante. Seis metros. Cuatro. Uno. Juanjo se detiene a
escasos centímetros de mí. Ahora puedo verle la cara. Y, por extraño que
parezca…, no logro distinguir nada en ella. No tengo la menor idea de qué
puede estar pensando. Por primera vez desde que lo conozco, no consigo leer
sus ojos. Me inquieta la posibilidad de haber perdido mis poderes, y aún más
no saber qué le puede estar pasando por la mente. Su mirada no es oscura, su
semblante no es serio ni su ceño está fruncido. Pero tampoco sonríe, tampoco
mantiene la cara relajada, y mucho menos me mira como yo desearía que lo
hiciera. Su silencio aumenta mi desazón, convirtiendo el momento en una
auténtica tortura. Respiro hondo sin apartar la vista de él. Necesito una señal,
algo que me confirme que seguimos estando juntos y que todo sigue igual entre
nosotros. Cierro los ojos e imploro a las fuerzas de la Tierra, de la energía y
de todo el universo que me den una maldita señal que logre calmarme. Una
pista que me… ¡Una gaviota acaba de cagarse en mi cabeza! Juanjo empieza a
partirse de risa mientras que yo tengo la brillante idea de tocar la mierda con
la mano. Sus carcajadas son lo único que oigo tras de mí cuando me adentro en



el agua para limpiarme. «¡No era precisamente este tipo de señal la que
pedía!», me quejo para mis adentros.

—¡Deja de reírte! —le pido cabreada.
—Iba a decirte algo romántico, pero ahora todo lo que me viene a la

cabeza es… «¡vaya mierda!».
Juanjo vuelve a la carga con sus risotadas y yo estoy cada vez más

molesta. Tengo el pelo con heces, arena y agua de mar. Con lo grande que es la
playa, y ha tenido que venir la muy idiota a cagarse en mi puñetera cabeza.

—No vas a conseguir nada así.
—Para ti es fácil decirlo; no tienes una cagada encima.
—Tampoco es para tanto.
—¿Ah, no? —digo volviéndome hacia él—. Demuéstramelo. Abrázame.
—No hace falta.
Juanjo retrocede un paso y yo me acerco cada vez más.
—Según tú, no es para tanto, así que no veo el problema.
Él camina hacia atrás partiéndose de risa.
—Ten en cuenta que yo soy mucho más alto.
—¿Y…? ¿Dónde está el problema?
El muy descarado huye de mí, aunque yo no desisto y lo persigo

implacable.
—Si te abrazo, esa cosa irá a parar a mi boca. ¿No te basta con que te diga

que te quiero?
Sus risas me han calmado hace un buen rato, pero me lo estoy pasando en

grande.
—Las palabras se las lleva el viento. Prefiero los hechos. Abrázame.
Durante un buen rato jugamos al gato y al ratón, hasta que, de pronto,

Juanjo se detiene en seco.
—Está bien. Ven aquí —dice abriendo los brazos.
Me pilla tan de sorpresa que me quedo paralizada.
—Esta mañana me he despertado con una idea en la cabeza para que tú y

yo pasáramos el día de los enamorados juntos. —¡Es cierto! Se me había
olvidado. ¡Hoy es San Valentín!—. Y te aseguro que nada está saliendo como
había planeado.



—Siento haberte aguado la fiesta —manifiesto.
—Porque está saliendo mucho mejor —añade.
Su comentario me deja de piedra.
—Definitivamente, estás loco. No te habrá dado por beber agua del mar,

¿verdad? Suele provocar alucinaciones y tal.
—Ven aquí. —Juanjo me abraza y me estrecha contra su pecho. Es el lugar

que más me gusta del mundo—. Perdona por mi reacción de antes.
—Siento haber sido yo quien te soltara todo ese…
—No debes sentirlo —asegura, cogiéndome por la barbilla para que lo

mire—. Soy yo el que debe agradecerte todo lo que has hecho por mí. No ha
sido fácil para ninguno de los dos. Ahora lo sé. Necesitaba unos minutos para
asimilarlo, eso es todo.

—Lo último que quería era hacerte daño.
—Lita, debes sentirte orgullosa. Nadie ha hecho por mí lo que tú has hecho

durante todas estas semanas. Me apartaste de tu lado y tuviste que ver cómo
me entregaba a otra mujer sólo por salvarme la vida. Renunciar a tenerme fue
tu mayor demostración de amor. Amar a una persona es querer su felicidad, y
eso es lo único que has estado haciendo desde el principio.

—Sí —admito en un susurro. Apenas puedo hablar por el intenso nudo que
tengo en la garganta.

—Te amo, Lita. Te amo como nunca he amado a nadie. Y te prometo que tú
y yo siempre estaremos juntos, pase lo que pase. Hoy mismo regreso a Madrid
y pongo fin a esto. Tienes mi palabra.

—¿Y Richard, el dueño del hotel?
—No necesito hablar con él. Con lo que me has contado tengo más que

suficiente.
—Hay algo más que debes saber.
—¿Más?
—Lo que ocurrió en el baño del gabinete…, lo grabé en el móvil.
—Y ¿por qué no me lo dijiste? —Su ceño fruncido me corrobora que no le

gustan los secretos.
—Necesitaba que confiaras en mí, en mi palabra.
—Siempre lo he hecho, Lita. Pero no voy a negar que me habrías ahorrado



unos buenos quebraderos de cabeza.
—Lo sé. Y lo siento.
Juanjo me abraza con más fuerza. Sé que es su forma de aceptar mis

disculpas y de concederme su perdón.
—¿Qué tienes pensado hacer?
—No he dejado de darle vueltas durante el paseo —afirma—. Es hora de

que todo esto acabe. Ahora me toca a mí mover ficha y a ti confiar en mí.
¿Podrás hacerlo?

—Claro que sí.
—¡Dios!
Juanjo me estrecha de nuevo y me besa. Lo hace con auténtica pasión,

como si temiese que al soltarme me desintegrara o me pulverizara. El amor
que hay en sus besos y en cada una de sus palabras penetra en mi alma de un
modo mágico. Él es mi otra mitad, mi destino y mi alma gemela. Lloro
mientras sus labios se funden con los míos. Dicen que la palabra amor es
etérea y que no tiene forma física. Para mí sí la tiene, y se llama Juanjo.

Abrazados, regresamos paseando camino al hotel cuando me suena el
móvil.

—Es mi padre —indico al ver su nombre en la pantalla.
—Dale recuerdos de mis partes.
—Tonto —digo, dándole un ligero golpe en el costado—. Dime, papá.
—¡Paula! ¿A que no sabes a quién tenemos aquí? —Su tono es bastante

jovial, por lo que deduzco que debe de tratarse de Manuela.
—¿Qué hace en el pueblo? —pregunto extrañada. Ayer mismo hablé con

ella y no me dijo que tuviera pensado ir.
—Ha venido para darle una sorpresa a su prometido. Está recogiendo

información y fotos para hacerle un vídeo para el convite.
—Papá, no van a casarse —le confirmo—. Prefieren gastarse el dinero de

la boda en viajar.
—No, hija, no. Va a casarse y dentro de muy poco. Por cierto, ¡qué callado

te lo tenías! ¡Ya hablaremos tú y yo! Mira, ahora mismo está aquí, hablando
con tu madre. Espera, que te la paso.

Mientras aguardo a que Manuela coja el teléfono, pongo al corriente a



Juanjo. No entiendo a qué viene ese cambio de última hora, y no sé si debo
alegrarme por ella.

—Hola, Paula —me saluda con su inconfundible voz.
Estaba equivocada. No es quien yo creía. ¡Es… Susana!



Capítulo 36
 
 
 
 
 

Al oírla, me detengo en seco incapaz de dar un paso más. El corazón se me
acelera latiéndome de un modo brutal en el pecho. Apenas logro respirar.

—¿Qué ocurre? —quiere saber Juanjo al ver mi reacción.
No puedo responder. Tomar aire es el primer punto en mi lista de planes.
—¿Qué haces ahí? —pregunto cuando reúno la fuerza suficiente.
—He venido de visita. Este pueblo es precioso; no me esperaba que fuese

tan bonito. Aunque hace mucho frío, por no hablar de las placas de hielo que
había en la carretera. Me han dado algún que otro susto al llegar.

—Es normal en esta época del año —oigo a mi hermano responder de
fondo.

—¿Qué quieres? —pregunto con la tensión agarrotándome por dentro.
—No sé por qué te lo tenías tan callado. —Su tono es igual de teatrero que

el que empleó conmigo aquel día en el baño—. Por cierto, tengo que
felicitarte: tienes una familia encantadora.

—¡¡¡Aléjate de ellos!!! —bramo fuera de mis casillas.
—Y tu sobrina es preciosa. —Susana continúa como si nada. La idea de

que esté en mi casa con la gente a la que más quiero me revuelve el estómago
—. Se parece a ti. Me pregunto si saldrá igual de… lista que su tía. ¿Tú qué
crees, Lita?

Tanto el adjetivo como mi nombre los pronuncia en un tono diferente.
Ambas sabemos el desprecio que encierran.



—¡¿Qué coño ocurre?! —Juanjo se impacienta y me grita poseído por los
nervios.

—¿Qué quieres? —mascullo sin hacer caso de su reclamo.
Las carcajadas de Susana son como puñales que se me clavan en lo más

profundo. Realmente tengo miedo, y mucho.
—Nada. Sólo quería saludarte. Espero que lo estéis pasando bien en

Alicante. Estoy segura de que allí el tiempo es mucho más apacible que aquí.
Estamos a sólo un grado, ¿te lo puedes creer? Bueno, no te entretengo más. Un
placer hablar contigo. Chao.

 
*  *   *

 
La hora y media de trayecto hasta Cuenca en el AVE nos permite a Juanjo y

a mí repasar punto por punto nuestro objetivo. Tenerlo a mi lado es lo mejor
que podía pasarme, dadas las circunstancias. En cuanto le he contado lo que
estaba ocurriendo, se ha apresurado a ayudarme. En menos tiempo de lo
previsto, ya teníamos los billetes, me había vuelto a duchar, habíamos
recogido nuestras cosas y habíamos urdido un plan para poner a salvo a mi
familia. No sé qué habría ocurrido de no estar él allí conmigo. El mundo se me
ha venido encima en el instante en el que he sabido que Susana estaba en mi
casa. Aún no sé las veces que he llorado al pensar lo que esa mujer es capaz
de hacerles.

—Intenta sacar tu fuerza interior, Lita, porque te necesito como nunca
antes.

—¿Cómo ha podido saber que yo también estaba en Alicante? Procuré
tener el mayor cuidado para…

«¡Eulogio!», pienso al acordarme de su llamada de ayer. Al hablar con su
abogado debió de decirle dónde estaba. Sé que no es santo de devoción de
Juanjo, y decido guardármelo para mí.

—Eso no importa ahora —declara con firmeza—. Debemos centrarnos en
lo que hemos hablado. Necesito que saques tu bruja interior, ésa de la que
tanto te enorgulleces. Prométeme que lo harás.

La dulzura con la que me mira logra calmarme. Él es mi verdadera fuerza



interior, el pilar que tanto necesito en este preciso instante. Sé que está tan
preocupado y nervioso como yo, pero al menos él mantiene la firmeza
necesaria para levantarme incluso a mí.

—Tienes razón. Lo haré. Te lo prometo.
Parte del plan es la llamada que Juanjo le ha hecho a mi cuñada nada más

salir del hotel. Cuando me ha venido la idea a la cabeza, he pensado que era
descabellada, pero al comentársela a él me he dado cuenta de que era lo mejor
que podíamos hacer, dadas las circunstancias. Ambos así lo hemos creído.
Angustias es la persona idónea para la ocasión, y que fuese él quien la llamase
y no yo ha sido la mejor alternativa. Al principio le ha costado entender qué
estaba ocurriendo, pero él ha sabido ganársela rememorando momentos
vividos por ambos en el pasado.

 
*  *   *

 
Soy de viejas costumbres, y por ello guardo una copia de las llaves de

casa en el bolso. Abro la puerta que hay junto a la panadería y subimos la
escalera. Es mediodía, y doy por hecho que deben de estar comiendo. Se oyen
voces provenientes del salón. Juanjo me da un fuerte apretón de manos antes
de subir los últimos escalones. Es su forma de infundirme ánimos antes de
hacer nuestra entrada definitiva. Todo el mundo se sorprende y hace
comentarios al vernos, excepto mi cuñada y Susana, que está sentada a la
izquierda de mi padre. Ni siquiera damos lugar a los saludos, Angustias sabe
lo que tiene que hacer y lo lleva a cabo.

—¡Ay, Dios mío, la niña…! —grita, fingiendo sentirse asustada al
asomarse al carricoche, que está a su lado.

—¿Qué le pasa? —Guillermo, mi hermano, se levanta de un salto para ir a
socorrerla.

Todo el mundo lo hace al oír los innumerables gritos de mi teatrera
cuñada.

—¡Hay que llevarla al médico! ¡Deprisa!
El caos y el temor por la salud de la niña pronto se apoderan de cada

miembro de mi familia. Gritos, desesperación y nervios nos rodean mientras



que Susana, Juanjo y yo permanecemos impasibles sin dejar de observarnos.
—Será mejor que vayáis todos. Angustias está demasiado asustada para

que la dejéis sola —comento para asegurarme de que se marchan.
—Claro, claro —dice mi hermano, yendo en busca de las llaves del coche.
Entre tanto alboroto, miro a mi cuñada a la espera de una señal que me

confirme que ha cumplido con su cometido antes de nuestra llegada. Juanjo le
ha advertido que debía vigilar a Susana y mantenerla alejada en la medida de
lo posible de cualquier comida o bebida de todos ellos. La señal llega en
forma de guiño, y yo asiento en respuesta.

El plan ha salido tal y como esperábamos, y antes incluso de lo que había
imaginado, los tres nos quedamos completamente a solas. Mi familia va
camino del hospital y al menos allí sé que estarán a salvo.

—Vaya, vaya, vaya… —La primera en romper el hielo es Susana, que, con
una frialdad que logra ponerme los pelos de punta, se levanta y comienza a
caminar hacia nosotros—. Dos horas y media —afirma, mirándose el reloj de
la muñeca—. Todo un récord.

—¡Susana, has perdido el juicio! —suelta Juanjo, adelantándose un paso
hacia ella.

—Puede que éste sí —replica señalándose la cabeza—, pero será el
único. El más importante lo voy a ganar, y lo celebraremos con champán en
nuestra luna de miel mientras ella está entre rejas.

—Eso no va a suceder nunca.
—No es precisamente eso lo que me ha confirmado mi abogado. —Susana

rodea la mesa y se coloca frente a nosotros, firme y fría como el hielo—. Las
pruebas son irrefutables, y tengo una lesión que lo avala.

—Te autolesionaste. Ella no tuvo nada que ver.
—¿Y tú la crees? —Sus malignas carcajadas me abrasan por dentro—. Ya

veo que esta mocosa te tiene demasiado ciego para ver la realidad.
—No puedo creer en quién te has convertido.
—¿Yo? Es curioso. Es justo lo que yo me pregunto de ti. Antes de que ella

apareciera eras más desconfiado y sagaz de lo que lo eres ahora. Me cuesta
creer que alguien como ella haya podido cambiarte tanto. —Susana está
siendo déspota y cruel.



—¡Ya quisieras tú ser la mitad de lo que lo es ella!
La forma en que Juanjo me defiende me enorgullece de un modo

indescriptible. Pero está tan nervioso que me veo obligada a sujetarlo del
brazo y a darle un suave apretón para pedirle que mantenga la calma. Conozco
a Susana, y sé que a lo que más miedo le tiene es justo a eso, a un rival
sosegado que sepa dominar la batalla verbal.

—Tengo la prueba irrefutable de que tu testimonio es del todo falso —
intervengo con toda la tranquilidad que puedo aparentar.

—¿Cuál? ¿Tu palabra? ¡No me hagas reír! ¡Todo el mundo sabe que no
vale nada y que lo único que quieres es arrebatarme lo que es mío! Primero el
baile, después la escapada a Alicante, y ahora esto. Demasiada gente puede
testificar que estoy en lo cierto, incluso tu familia.

Ni siquiera el diablo es tan perverso como lo es ella. Pero tal vez cometí
el error de subestimarme al pensar que una bruja no podría enfrentarse al
mismísimo demonio.

—Sí, es cierto —claudico—. Estamos juntos. Y toda esa gente lo único
que podrá testificar es que es verdad.

—¡¡¡Eres una zorra!!! —grita fuera de sí.
—Susana, ¿por qué te haces esto? —Juanjo intenta mediar entre las dos.
—¿Yo? ¡Vosotros me lo estáis haciendo a mí!
—Tiene razón —suelto de pronto, ganándome la mirada reprochadora de

él, y la de sorpresa de ella—. Juanjo era tu pareja. Pero ya no lo es.
—¡¡¡Porque tú me lo robaste!!!
—Ella no te robó nada —interviene él—. Fui yo quien decidió poner fin a

lo nuestro.
—¡Mentira! ¡Me hiciste falsas promesas y me hiciste creer que la boda

seguía adelante!
—Eso es culpa mía —admito.
—Lita, no.
—Sí, Juanjo. Fue idea mía que volvieras con ella. Te debo una disculpa —

digo mirándola a los ojos.
—¡Me debes mucho más que eso! ¡Quiero que te pudras en la cárcel y que

desaparezcas de mi vida de una vez por todas!



De nuevo, el verbo desaparecer me recuerda el hechizo que hice hace
quince años. En el fondo tiene razón, y de no haberme cruzado en el camino de
ambos ninguno nos encontraríamos en esta situación. Aunque no puedo
cambiar el pasado ni lo que hay entre Juanjo y yo. Nuestro destino está escrito
desde que éramos unos críos y no existe nada ni nadie que pueda impedirlo,
pese a que ello suponga que alguien deba salir herido.

—Soy yo el que debe disculparse. —Juanjo ha captado mi intención, y se
une a mí para purgar su parte de culpa—. Siento haberte engañado, y siento no
haber sido sincero contigo.

Sus palabras logran emocionar a Susana, cuyos ojos brillan cargados de
humedad.

—No es suficiente.
—¿Cómo?
—¡Lo que has oído! ¡No es suficiente! —De nuevo los gritos salen de su

boca.
—Ya nos hemos disculpado, ¿qué más quieres de nosotros?
—¡Quiero que pague por todo lo que me ha hecho!
—Susana, por favor. Acepta que lo nuestro se ha acabado.
—No, cariño. No se ha acabado. —Su tono vuelve a ser conciliador al

adelantarse hasta Juanjo para cogerlo por la nuca—. Tú y yo podemos volver
a empezar. —Su bipolaridad me mantiene en vilo.

—Susana —susurra, invadido por la pena que siente al verla de ese modo.
—Nos iremos lejos, los dos solos. Ahora no puedes verlo porque te tiene

hechizado. Yo lo sé.
—Susana, por favor.
Juanjo le sujeta los brazos para intentar apartarla, pero ella no desiste de

su empeño.
—Tú y yo estamos hecho el uno para el otro. Créeme, cariño, lo sé. Somos

de otra clase. Sólo tienes que mirar a tu alrededor para darte cuenta. Aquí no
hay nada que tenga que ver con nuestra vida, ¿no te das cuenta?

—¿Por qué te haces esto?
La escena y la pena con la que Juanjo la mira me destrozan hasta el último

rincón del alma.



—Puede que ahora no lo veas porque ella te tiene hechizado —continúa
con los ojos perdidos en él—, pero debes confiar en mí, como siempre has
hecho. Lo nuestro no tiene por qué acabar. Sólo debemos librarnos de ella, y
yo sé cómo hacerlo.

Ahogo un grito ante su osadía. Su enfermedad va más lejos que su maldad.
—Necesitas ayuda —reconoce Juanjo al darse cuenta como yo.
—No, cariño, te necesito a ti, ¿no lo ves? Contigo estaría bien. Acabemos

con esto y vuelve conmigo a casa.
—No voy a ir contigo a ninguna parte. Siento que hayamos llegado a esta

situación, pero no hay marcha atrás. Debes seguir adelante sin mí, Susana.
Puede que al principio te cueste aceptarlo, pero sé que eres una mujer fuerte y
que podrás superarlo. No es necesario que continúes haciéndote daño de esta
forma. Sigue con tu vida y déjame a mí vivir la mía.

—¡¡¡Ella no es mejor que yo!!! —grita apartándose de él, retrocediendo un
paso hacia la mesa.

—No necesitas compararte con nadie. Detente, por favor.
—¡¡¡No hasta verla pagar por lo que me ha hecho!!! —masculla fuera de

sí.
De nuevo su estado emocional ha cambiado y temo su reacción. Llevo

demasiado tiempo fingiendo una calma que no siento, y me veo obligada a
apoyarme en el aparador que tengo a mi lado.

—¡¡¡Basta!!! —Juanjo estalla y suelta un grito tan fuerte que nos sobresalta
a ambas—. ¡He intentado hacerte razonar, te he pedido disculpas, pero todo
tiene un límite! —Desde aquí puedo ver con qué fuerza cierra los puños—. ¡Se
acabó! ¡Acéptalo de una puta vez!

La tensión es devastadora. Nunca lo había visto ponerse así. Ni siquiera
cuando le dio el puñetazo a Eulogio en el despacho de Domingo.

—¡¡¡Eres una zorra!!! —brama Susana enfurecida con los ojos enrojecidos
por la ira—. ¡¡¡Si pude acabar con ellos, contigo también!!!

El corazón me late a toda prisa, la misma con la que ella alarga el brazo,
coge una botella de vino de la mesa y se abalanza enloquecida hacia mí.

—¡¡¡No!!!
El grito de Juanjo me eriza la piel. Incluso las lágrimas me impiden ver la



escena con total claridad. Con la firme intención de salvarme, él se interpone
entre ambas y acaba recibiendo el fatídico golpe. El impacto es brutal. El
sonido seco del cristal contra su cabeza me parte en dos. El amor de mi vida,
el hombre al que he amado desde que era una niña, yace ahora en el suelo
rodeado de un charco de sangre. Enloquecida y sin apartar la vista de mí,
Susana deja caer el resto de la botella que aún lleva en la mano.

Mi respiración aumenta como lo hace el odio y la inquina que crecen en mi
interior. No tengo miedo. Ahora no. Mi temperatura también se ve afectada, y
el corazón me golpea en el pecho en lugar de latir. Noto incluso la potencia
con que las venas bombean bajo mi cuello. Siento una energía resurgiendo
dentro de mí convertida en un calor abrasador, y cómo ésta recorre cada parte
de mi cuerpo, apoderándose de él de un modo devastador. Puedo sentir cómo
la solidez de mi alma se ve acrecentada por el impulso de mi desprecio y
cómo su maldad me arranca mi fuerza interior.

—No quiero volver a verte, ni que te acerques a ninguno de nosotros —
mascullo, aproximándome lentamente a ella. La seguridad que siento en este
instante jamás la había visto antes en un ser humano. Porque no me siento
como un ser humano, sino como un animal salvaje. Capaz de todo y de
enfrentarme al mayor enemigo que jamás haya existido—. Quiero que
desaparezcas, y te aseguro que no voy a parar hasta verte pagar por lo que has
hecho. Ahora vete. Vete y no vuelvas nunca. ¡Fuera!

Susana, asustada como pocas veces he visto a nadie, coge sus cosas y sale
despavorida escaleras abajo sin decir una sola palabra. He podido ver el
verdadero temor en sus ojos. Yo sigo envuelta en un halo indómito cuando
saco el teléfono del bolsillo, paro la grabadora y marco el teléfono de
emergencias. Juanjo aún respira cuando me arrodillo a su lado.

—Te pondrás bien, amor mío —digo cogiéndole la cabeza con cuidado—.
Aguanta, por favor. No me dejes sola. Ahora no.

 
*  *   *

 
De noche, en el hospital, sólo consigo relajarme cuando el médico me da

permiso para entrar en la habitación para verlo. Parte de mi familia me ha



acompañado durante las largas horas de angustia que hemos aguardado en la
sala de espera. Por fortuna, nos han informado de que él está bien, y yo me
muero por contarle todo lo que hasta este momento no he podido.

—Menudo día de San Valentín, ¿eh? —bromea al verme. Tiene buena cara,
pese a llevar media cabeza vendada.

—Había pensado ponerte una peluca blanca para que al despertar creyeras
que llevabas años ahí tumbado, pero tu venda me ha jodido el plan.

Me acerco hasta su cama y él me agarra el culo con la mano en la que no
tiene la vía puesta.

—Éste me habría sacado de dudas.
—¿Mi culo? —pregunto riéndome. Me encanta que esté de buen humor.
—Es un reloj bastante fiable —asegura.
—Eres un sinvergüenza —murmuro, inclinándome para besarlo.
—Yo estoy convaleciente. Si alguien tiene la culpa eres tú, que vienes a

provocarme.
Los dos sonreímos sin apartar la vista el uno del otro. No concibo que se

pueda querer a alguien más de lo que yo lo quiero a él.
—¿Cómo estás? —pregunto en un susurro.
—Ahora que te veo, mucho mejor.
—Menudo susto nos has dado.
—¿«Nos»?
—Mi padre y Angustias están ahí fuera esperando para verte.
—Lo de tu padre lo puedo entender, pero lo de tu cuñada…
—No te hagas el tonto conmigo, chato. Sabes tan bien como yo que

siempre estuvo colada por ti. ¿Por qué, si no, crees que te dije que la llamases
para el plan?

—Hombre, un poco más guapo que tu hermano sí que soy —afirma
vanidoso.

—Eres un chulito, ¿lo sabías?
Juanjo sonríe. Y yo me derrito.
Una vez me he asegurado de que está bien y de que tiene cuanto necesita,

Juanjo saca el tema.
—¿Dónde está?



—Lo normal en este caso es que te preocuparas más de ti, ¿no te parece? 
—digo para desviar la conversación.

—El médico ya me ha dicho que me pondré bien. ¡Ventajas de ser tan
cabezón!

Sonrío con su comentario.
—Hazme hueco —le pido para sentarme a un lado de la cama. Tomo aire y

lo exhalo antes de continuar—. Has tenido suerte de que el golpe haya sido
limpio y no haya dañado ningún órgano.

—¿Voy a tener que obligarte a que me contestes?
—¡A ver si voy a tener que darte yo otro golpe para enseñarte modales!
—No, por favor. Venga, cuéntamelo.
—Has tenido suerte porque, de no haber sido así, no estarías aquí. La

ambulancia ha tardado demasiado en llegar. Ha habido un accidente por el
camino.

—El colmo de los colmos, que la propia ambulancia sea la que necesite
ser atendida…

—No ha sido la ambulancia la que lo ha tenido, sino… Susana.
Juanjo enmudece al oír su nombre.
—Al parecer, iba demasiado rápido —continúo—, ha pisado una placa de

hielo y ha perdido el control del coche. Ha acabado estrellándose contra un
árbol.

—¿Está…?
—Sí. Ha muerto en el acto.
Juanjo me coge por el hombro y me inclina hacia él para poder abrazarme.
—La he echado de mi casa, ¿sabes?
—¿Qué ha ocurrido?
—Cuando te ha golpeado, he perdido los nervios. No sé qué me ha

ocurrido. Era como si no fuese yo misma.
—Has sacado tu bruja interior.
—¿Tú crees? —Necesito ver la respuesta en sus ojos.
—Sí, cariño. Lo creo.
Me acaricia un lado de la cabeza. Me encanta cuando hunde los dedos en

mi pelo.



—Recuerdo voces a lo lejos mientras estaba tirado en el suelo —anuncia.
—El médico ha dicho que has estado inconsciente.
—¿Quién estaba allí, él o yo?
—Tonto —suelto juguetona—. ¿Qué has oído?
—No me acuerdo con claridad. Sólo sé que eras tú. ¡Dios mío, llama al

médico, si voy a oírte incluso estando inconsciente acabaré volviéndome loco!
—se mofa.

—¿Quieres ver cómo me voy y te dejo solo?
Hago ademán de levantarme y él me detiene cogiéndome por la cintura.
—Ven aquí, tonta.
Puede que sea tonta, pero no me resisto a hacer lo que me pide y, de paso,

darle un beso en toda regla.
—¿Sabes una cosa? —pregunta tras un hondo suspiro.
—¿Qué?
—Tal vez corra el riesgo de que me veas como a un monstruo, pero lo

cierto es que me siento aliviado. Ha hecho demasiado daño, y ha tenido el
final que merecía.

—No corres ningún riesgo. A mí me pasa lo mismo —confieso en un hilo
de voz—. Hasta mi padre opina que aquella placa estaba allí por algo.

De nuevo Juanjo me invita a recostarme sobre su pecho. Y, de nuevo, una
mezcla de sentimientos se apodera de mi estado de ánimo. Su historia con
Susana no ha acabado de la mejor forma, al menos para ella. Pero sí para las
personas, como María y sus dos hijos, que sufrieron las duras consecuencias
de la maldad de esa mujer. Su muerte es el punto final a una historia que ya
pertenece al pasado. Ahora sólo queda mirar al presente y al futuro que nos
aguarda a Juanjo y a mí. Lo que me recuerda que debo confesarle algo que sé
desde hace una semana. Mi idea era darle la noticia cuando todo esto acabase
y, aunque de un modo inesperado, ese momento ha llegado.

—He de decirte algo —comienzo en un suave murmullo.
—Lo que quieras.
Una vez más, me incorporo para mirarlo. No quiero perderme su cara por

nada del mundo.
—Sigue siendo San Valentín.



Juanjo mira a su alrededor por toda la habitación en busca de algo.
—¡Coño con el suegro, que ni se ha estirado en comprarme flores!
—¿Pensabas darme un regalo que te hubiesen hecho a ti? ¡Eres un

sinvergüenza, Juanjo Garza!
Él ríe a carcajadas y mi corazón aletea de felicidad.
—Por cierto, no veas cómo se ha quedado mi padre cuando le he contado

toda la verdad.
—¿Se lo has contado todo?
—Sí. La sala de espera da para mucho.
—¿Se lo ha tomado bien o tengo que pedirle la mano como antiguamente?
—Se ha vuelto loco de contento. Y… ¿lo harías?
—Eso y mucho más.
Me abalanzo sobre él y lo beso con cuidado de no hacerle daño.
—Bueno, a lo que iba. Hoy es San Valentín y tengo un regalo para ti.
Juanjo me muestra la palma de la mano a la espera de que ponga algo

sobre ella. Sonrío picarona al verlo aguardando. Es entonces cuando le cojo la
mano y, sin dejar de mirarlo, me la llevo al vientre.

—¡Feliz día de los enamorados, amor mío!
Enmudecido, Juanjo me mira a los ojos y al vientre de forma alterna. Es

incapaz de articular palabra, y así permanece hasta que las lágrimas le
empañan la vista.

—Es el mejor regalo que me han hecho nunca —confiesa con una amplia
sonrisa al romper el tierno silencio.

—Me alegra saber que te gusta.
Ninguno de los dos puede dejar de sonreír. La oportunidad que se nos

brinda nos lo impide. Enamorada de este hombre hasta el infinito, me fundo en
su mirada, del mismo modo que mi alma está unida a la suya.

—¿Gustarme? Me acabas de hacer el hombre más feliz del mundo. Ven
aquí, joder.

Juanjo se incorpora y coge mi rostro entre las manos para besarme.
—Te amo, Lita —susurra clavando sus ojos en los míos—. Te amo como

nunca un hombre ha amado a una mujer —Su boca vuelve a atrapar la mía con
una pasión inaudita. Siento su amor en cada caricia y en cada envite de su



sabrosa lengua—. No sabes lo orgulloso que estoy de tu madre —dice
dirigiéndose a mi aún lisa barriguita—. Vas a ser la niña más afortunada del
mundo. —Lloro de felicidad al oírlo—. No se me ocurre mejor persona que
ella para enseñarte los valores más importantes. Sé que te mostrará y te
ayudará a ser fuerte en la vida, porque te servirá de ejemplo y siempre estará a
tu lado. Aunque, cuando se ponga terca como una mula o empiece a preparar
hechizos, me avisas, que yo te echaré un cable.

—¡Vaya, hombre, con lo bien que ibas! —me quejo entre risas—. Y, por
cierto, ¿quién te ha dicho a ti que es una niña? ¿Y si es un niño? —pregunto,
secándome los ojos.

—Según tu teoría científica —se mofa—, estoy seguro de que es una niña.
—Tú no tienes más carácter que yo —me defiendo.
—Sí que lo tengo y, además, ya has visto lo cabezón que puedo llegar a

ser. —Se señala la venda.
—No pienso golpearme la cabeza para demostrarte que estás equivocado.
—Se llamará Paula, como la bruja de su madre.
—Esa idea me gusta. Pero no pienso ponerle ese nombre, porque será un

niño.
—Pues entonces se llamará Juanjo, como su atractivo padre.
—¡Eh, baja de las nubes, don Narciso!
Sus carcajadas son música para mis oídos.
—Había pensado en ponerle Eulogio —suelto para provocarlo. Ahora soy

yo la que se descojona al ver la cara que pone.
—¡Ni loco llamo a mi hijo como al heteropero!
—¿Cómo sabes tú eso? —pregunto sorprendida.
—De la misma forma que sé cuánto vales y lo mucho que te quiero.
—Eso es toda una declaración, ¿lo sabías? —digo coqueta.
—No juegues conmigo, que no soy el único que se está poniendo contento.
—¡Venga ya! ¿En serio? A ver —musito lasciva, levantándole la sábana.

No sé cómo lo ha hecho, pero está en lo cierto.
—Nunca he probado un hospital —comenta, alzando las cejas.
—Estás enfermo —afirmo y vuelvo a taparlo.
—Pero por ti, nena. Por ti.



Epílogo

Juanjo
 

—Puedes estar tranquilo. Este caso es nuestro —le aseguro a mi cliente
mientras lo acompaño al ascensor.

—No lo sé, Jota Jota. No lo veo.
—Confía en mí. Conozco al abogado de tu mujer y su contrademanda no

tiene sentido alguno. La ley está de tu parte, créeme.
—Está bien. Avísame con lo que sea.
—Dalo por hecho.
Con un apretón de manos, me despido de él y regreso al bufete. No me

había dado cuenta de lo tarde que es hasta este momento, que miro el reloj tras
comprobar que hay demasiado silencio. El pasillo de penal está
completamente a oscuras. La cafetería está vacía y tampoco parece haber
nadie en civil. Nelly hace rato que se ha marchado, había quedado para ir a
ver cunas con su marido, un cliente al que conoció en la fiesta de beneficios de
las máscaras. Al llegar al despacho de Lita, la encuentro con la cabeza
hundida en uno de sus expedientes. Está tan concentrada que ni se ha dado
cuenta de mi presencia. No quiero molestarla, y me tomo mi tiempo en
contemplarla apoyado en el marco de la puerta. Ya no es la misma mujer de la
que me enamoré hace tiempo…, es aún mejor. Desde su llegada ha ganado
numerosos casos y su fama no ha hecho más que aumentar entre nuestra
exclusiva clientela. Domingo no pudo estar más acertado al traerla, ni yo más
agradecido. Aunque desde el caso de Soledad y Leandro nos prohibió que
trabajásemos juntos, por el bien del negocio. Sonrío al recordarlo. Hoy en día,



esos dos son nuestros mejores amigos, junto con la alocada de Lola, claro.
Lita sigue revisando los papeles cuando de pronto la veo llevarse a la

boca el capuchón del bolígrafo que tiene en la mano. De forma del todo natural
y sin saberse observada, se introduce la punta y la lame de forma pausada y
agonizantemente lenta. La escena me resulta tan sensual y erótica que acabo
empalmándome sólo con mirarla. Nuestros encuentros en el archivo me vienen
a la mente, y es entonces cuando tengo una genial idea.

—Cierra los ojos —murmuro para no asustarla. Más de una vez he
imaginado esto, y creo que ha llegado el momento de hacerlo realidad.

Lita obedece con una sonrisa pícara. Me empalmo aún más.
—Chúpalo —le ordeno con voz grave. Mi parte dominante acaba de

despertarse y no tengo la menor intención de acallarla.
Desconoce a ciencia cierta si estamos solos en el bufete, pero acata mi

orden demostrando una confianza ciega en mí. Eso me excita aún más. Trago
saliva al ver cómo lame el bolígrafo mientras imagino que es mi polla la que
tiene en su boca.

—Me tienes empalmado —susurro, acercándome a su mesa.
Demasiados papeles sobre ella. No lo pienso y, en apenas unos segundos,

quito todo lo que hay encima. Lita jadea dejándose llevar por el juego que le
propongo. Cree que sabe lo que le espera, me conoce mejor que nadie. Sin
apartar la vista de ella, rodeo la mesa hasta llegar a su lado. Agarro el
respaldo de su sillón y lo giro para ponerla mirando hacia mí.

—Ahora con mi polla —le ordeno.
Lita abre los ojos, deja el bolígrafo sobre la mesa y me baja la cremallera

del pantalón sin apartar la vista de mí. ¡Qué loco me vuelve esta mujer! No
puedo más y me inclino para besarla. Pero ella quiere jugar, y me aparta de un
suave empujón. Sonrío orgulloso. ¿Cómo puedo tener tanta suerte? Con una
suavidad que logra estremecerme, me baja el calzoncillo y me libera de la
presión que estaba sintiendo. Ella acaricia un poco mi miembro segundos
antes de introducírselo en la boca.

—¡Dios! —jadeo, echando la cabeza hacia atrás.
Su humedad logra enloquecerme, lubricando con calidez primero la punta,

para después continuar con el resto. El placer se extiende a cada músculo de



mi cuerpo. La suavidad de su lengua y lo bien que lo hace me está llevando al
puto paraíso. Necesito sentirla, tocarla, y la agarro por la cabeza. Lita gime
cada vez que se la introduce en la boca y yo temo estallar de placer. No quiero
correrme, todavía no. La detengo con una orden seca y cortante.

—Quítate las bragas.
Ya no lleva esa ropa estrafalaria que usaba al llegar al gabinete. Sigue

poniéndose faldas, pero por suerte son mucho más cortas y me permiten ver
sus increíbles piernas y, de paso, desprenderla de su ropa interior con mayor
facilidad.

—Súbete a la mesa —le indico sin quitarle la vista de encima. Cada
movimiento lo convierte en puro erotismo. No quiero perderme nada.

Con la falda a la altura de la cadera, se sienta en el borde del tablero,
dispuesta a todo cuanto le estoy pidiendo. Me acerco a ella y de nuevo la
beso. Lo hago con fuerza y de forma basta, como sé que le gusta. Siento su
calor cuando acaricio su entrepierna con la punta de la polla. Ardo en deseos
de follarla ya mismo, pero me contengo. Prefiero seguir jugando. Cuando logro
apartarme de ella, me siento en su sillón, y con voz ronca le exijo el siguiente
paso:

—Mastúrbate.
—Hoy estás muy juguetón —susurra con cara lasciva.
—Llevo demasiado tiempo recreando este momento. No pienso

desaprovecharlo.
Humedeciéndose el labio con la lengua, Lita separa los muslos, y yo gimo

en respuesta. Enloquezco al ver su entrepierna, dispuesta a complacerme.
—Lámelo —me exige lujuriosa ofreciéndome su dedo.
En silencio, y sin apartar la vista el uno del otro, ella me introduce el dedo

en la boca, que yo chupo para acatar su obscena orden.
—Es suficiente —indica cuando ya está lo bastante húmedo.
—Me tienes rendido a tus pies —balbuceo al verla masturbarse. Yo hago

lo mismo con mi polla, que acaricio al ritmo que ella marca.
Lita es mi perfecta otra mitad. A ambos nos gusta disfrutar del sexo, y no

dudamos en participar en el juego a la menor ocasión.
Apoyada en la mesa con su otra mano, se inclina hacia atrás para abrirse



más y ofrecerme unas mejores vistas. Por un momento me siento tentado de
abalanzarme y lamerle hasta el último rincón de ese paraíso que tiene por
entrepierna. Pero quiero verla. Quiero ser testigo de cómo se corre ante mí.
Nuestros gemidos se entremezclan, acompañados de nuestras agitadas
respiraciones. Siento cómo el calor se apodera de mi cuerpo tal y como ella se
apoderó de mi alma. Es tanto lo que me da y me llena que no logro reprimir un
profundo grito procedente de lo más hondo de mi garganta. Lita se remueve
sobre la mesa. Sus ojos se clavan en mi miembro, aunque en más de una
ocasión se ve obligada a cerrarlos. La excitación que hay entre estas cuatro
paredes es tan grande que hasta puedo olerla. Comienzo a sudar y no sé cuánto
más podré aguantar. Ella lo sabe al igual que yo. Y es en ese instante cuando
aprovecha para dejarse ir. El orgasmo que está teniendo la mantiene
convulsionándose durante un corto período de tiempo, hasta que no puedo
soportarlo más y me pongo en pie frente a ella. La abrazo y la beso al tiempo
que la penetro de un solo empellón. Necesito estar en su interior, formar parte
de ella como mi corazón forma parte del suyo. La amo con locura como jamás
pensé que se podría llegar a amar. Toda mi vida gira en torno a ella, y a lo que
nuestro amor ha conseguido crear. Atrapo sus labios con la misma potencia
con que la empotro. Sé cuánto le gusta y empujo aún con más nervio.

—Te deseo. Te deseo… —gimo sin parar en su boca.
—Más fuerte —me pide con esa mirada impúdica que tanto me enloquece.
No tardo en obedecer su orden. Lo haría un millón de veces si así me lo

demandara. Inquieto por el deseo que me despierta, la penetro con tanta fuerza
que acabo trasladando la mesa hacia el centro del despacho. El sonido de la
madera golpeando contra el suelo se entremezcla con nuestros jadeos.

—Te amo —confieso tomándola por el rostro con la completa seguridad
de que haría cualquier cosa por ella si con ello la hago feliz.

—Te amo —me responde, fundiendo su mirada en la mía.
Es entonces cuando sus ojos me muestran que he cumplido con mi

cometido, que en ellos sólo hay felicidad; me dejo ir y me corro dentro de
ella.

Me arqueo hacia atrás, extasiado de placer, y ella me abraza. Lo hace con
cariño y fuerza al mismo tiempo, dos conceptos que han marcado nuestra



relación desde el principio. La misma que nos mantiene unidos ahora… y por
siempre.

 
*  *   *

 
—Estoy deseando llegar para ver a May —me comunica en el coche a

pocos metros de casa. Vendí el chalet de La Moraleja y ahora tenemos otro un
poco más pequeño y funcional.

—No creo que sea precisamente a May a quien quieras ver —apostillo.
—Tú ya me entiendes —se queja, dándome un ligero golpe en el costado.
La luz del salón está encendida cuando entramos por la puerta. Todo está

demasiado tranquilo para ser cierto.
—¡Hola, May! ¿Qué tal ha ido el día? —Lita tiene por costumbre hablar

con ella conforme llega a casa.
—He tenido días peores. ¡Hola, Jota Jota! —me saluda.
—Me tomaré eso como una buena noticia.
—Hola, May —respondo mientras dejo mis cosas sobre el aparador del

salón.
—Siento que hayamos llegado a estas horas —se excusa—. Ha habido un

asunto de última hora que nos ha entretenido algo más de lo normal.
La mirada pícara que Lita me dedica me produce un cosquilleo. Por mí

tendría asuntos de ese tipo todos los putos días.
—¿Has cenado o quieres cenar con nosotros? —le pregunta.
—No, tranquila, Paula, ya he cenado. Vosotros cenad tranquilos, que yo ya

me marcho —afirma, cogiendo su bolso.
—¿Nos vemos el lunes a la hora de siempre?
—Por supuesto que sí. ¡Que paséis un buen fin de semana! ¡Adiós!
Ambos la acompañamos hasta la puerta y nos despedimos de ella hasta que

se marcha.
—Es un encanto de mujer —murmura al cerrar.
Lita siempre ha sabido ganarse el cariño de la gente. Y el de May se lo

ganó el primer día que llegó al bufete. Ella era la encargada de la limpieza.
Llevaba años trabajando para nosotros, hasta que a Lita se le metió en la



cabeza que debía encontrarle un trabajo más acorde con ella. A los pocos
meses de nuestra boda, consiguió su objetivo y May pasó a formar parte de la
familia. Ahora su empleo está aquí, en casa, cuidando de nuestros mellizos,
Paula y Juanjo.

—¿Subimos a verlos? —me pregunta con una sonrisa de oreja a oreja.
Imposible resistirse.

—Lo estoy deseando —respondo, cogiéndola por la cintura.
Juntos subimos hasta el cuarto de los chiquillos. Deben de estar durmiendo

por lo tarde que es, y más cuando su niñera, May, estaba relajada en el salón
cuando hemos llegado. Pero en mitad del pasillo, de camino a su habitación,
Lita y yo nos detenemos.

—Hay luz —susurra al ver en el parqué el resplandor que sale por debajo
de la puerta.

—¿Crees que estarán en una de las suyas? —pregunto divertido. Esto sí
que no me lo pierdo.

Mi flamante esposa y yo avanzamos de forma sigilosa el resto del trayecto
para intentar que no nos descubran. Al llegar frente a su puerta, colocados uno
frente al otro, acercamos la oreja para poder oír sus voces.

—No tienes ni idea de lo que dices. Los chicos sois todos tontos. —Ésta
es Paula.

—Vosotras sí que no tenéis ni idea de nada —replica mi machote, Juanjo
Júnior.

Lita me da un codazo.
—¿Qué? —me quejo en un susurro.
—Sé lo que estás pensando —responde de igual modo—. Borra esa idea

de tu cabeza.
En ocasiones como ésta es cuando corroboro que me casé con una

verdadera bruja.
—El chiquillo tiene razón —nos defiendo a ambos.
—Calla —me ordena tras chistarme.
—La magia existe y los hechizos también —continúa nuestra hija. Es un

puñetero calco de su madre.
De soslayo, miro a Lita y la pillo sonriendo. Sé lo orgullosa que se siente.



—Eso sólo está en tu cabeza, en la de mamá y en la de tus locas amigas.
Los chicos no creemos en todas esas chorradas.

«¡Ése es mi chico!» Vale, lo admito. Él ha salido al padre.
—¡No son chorradas!
—¿Ah, no? Hazme uno ahora. Conviérteme en un pájaro.
—Aún no sé hacerlo.
—No sabes porque no se puede.
Por el sonido que acabamos de oír, sé que le ha sacado la lengua. ¡Se va a

liar parda!
—¡Sí se puede!
Lita baja el brazo con el codo doblado y el puño cerrado en señal de

victoria.
—Mañana le cojo el libro a mamá y verás lo que te hago.
Debo acordarme de tirar ese puñetero libro a la basura. No creo en ese

tipo de cosas…, pero mejor ser precavidos.
—No me das miedo, tonta.
—Pues debería, porque hay muchas clases de animales.
Lita está que se derrite de gozo. Yo, en cambio, empiezo a ponerme

nervioso.
—¡Ni se te ocurra convertirme en otro animal que no sea un pájaro!
—¿No has dicho que no puedo hacerlo? ¿En qué quedamos?
—¡Bruja!
—¡Por fin lo admites!
Lita comienza a descojonarse y abre la puerta. Los niños se lanzan sobre

ella para abrazarla y llenarla de mimos. Yo aguardo bajo el marco de la puerta
para ver la escena. Si contemplar a mi mujer es hermoso, verlos a los tres de
esta forma es simplemente un milagro. Aún recuerdo cuando vinieron al
mundo, hace cinco años. Ya habíamos asimilado la noticia de que serían dos
en lugar de uno. Según Lita, era la confirmación de su loca teoría acerca del
carácter y los cromosomas. Fue entonces cuando compré esta casa y le pedí a
Lita que se casara conmigo. Lo hice en una cena que organicé por su
cumpleaños. Quise darle una sorpresa e invité a toda la gente que la quiere.
Estuvo su familia al completo, la que, por cierto, me había obligado en su día



a ir y pasearme por todo el pueblo para que todo el mundo comprobara que
estaba vivo; también su amiga Manuela con su pareja; su incondicional amiga
Lola, a la que ahora llamamos «tita»; mi padre, a quien Lita ahora adora, y por
supuesto Leo, Nelly, May, Soledad, Leandro, Domingo, e incluso Eulogio. A
este último me costó carros y carretas tener que invitarlo. Pero accedí por
ella, y porque me pareció el momento perfecto para pedirle que se uniera a mí
para siempre. Por aquel entonces, el embarazo ya estaba muy avanzado y tenía
una buena barriga, y no lo pensó dos veces antes de contestarme:

—Sí, pero no —me soltó delante de todos.
En aquel instante quise que me tragara la tierra. Todos enmudecimos y yo

me quedé más blanco que el papel. Por suerte, Lita se apresuró a aclarar su
respuesta. Aceptaba casarse conmigo, pero no en estado. Quería contraer
matrimonio con un vestido que le marcara la figura y poder pasar la luna de
miel con «pensión completa». Jamás olvidaré el tono en que lo dijo y las risas
que todos nos echamos. Su palabra se cumplió, y cuando los niños tenían cerca
de diez meses la convertí en mi esposa y me la llevé a Cancún.

—Papá, ¿no vienes a darnos el beso de buenas noches? —La pequeña
Paula y su afán por besar a todo el mundo. Esto tengo que controlárselo antes
de que crezca, por cierto.

—Claro que sí, cariño.
Durante un buen rato, los chiquillos nos cuentan cómo les ha ido el día y lo

que han hecho en el cole.
—Papá, Paula quiere hacerme un hechizo —se queja mi Jr.
—No es que quiera —se defiende ella—. Es que, como no te fías, pues te

lo hago.
Miro a su madre para que medie entre ambos. Paula es demasiado pequeña

para ir hablando de ese tipo de cosas. Es una niña muy adelantada a su edad,
aunque en el fondo sé que eso se lo debe a su progenitora.

—Y ¿tú por qué no la crees, vamos a ver? —pregunta Lita.
¡Cojonudo! Si no tenía suficiente con una brujilla, me faltaba ahora la

bruja suprema.
—Porque es imposible —responde mi chaval—. Tú nunca has conseguido

ninguno, mamá.



—Bueno, eso es lo que la gente cree —comenta mirándome a mí.
No sé cómo lo ha hecho, pero acaba de acojonarme.
—¡Todo el mundo a la cama, que ya es tarde! —intervengo para poner fin

a la conversación.
—Pero mañana es sábado, no hay que madrugar —se queja mi pequeñín.
—Vuestro padre tiene razón —me secunda mi mujer—. Es tarde y mañana

nos espera un largo día. Habrá barbacoa y tendréis todo el tiempo del mundo
para corretear y jugar con vuestros amigos.

—¿Vendrán Sarah y Pablo? —Son los nietos de Soledad y Leandro,
íntimos amigos de nuestros hijos.

—Claro que sí.
—¿Y la tita Lola? —pregunta Jr.
A éste también tendré que atarlo en corto. Ya lo he pillado en más de una

ocasión embobado mirándole el culo a la alocada de su tía.
—Sí, la tita Lola también vendrá —afirma sonriente—. ¡Vamos, a dormir,

jovenzuelos! Y esta vez es de verdad.
—Buenas noches, mamá. Buenas noches, papá —nos desean ambos.
Su madre y yo les damos un beso a cada uno y nos marchamos a nuestro

cuarto. En cuanto llegamos, veo la enorme cama ante mí y le hago ojitos. No
veo la hora de acostarme.

—No te hagas ilusiones, que aún no vas a dormir —suelta Lita de pronto,
quitándose la ropa.

—Estoy agotado. —La voz que me sale es tan aguda que ni yo mismo me
lo creo. Estoy realmente hecho polvo del día tan intenso que he tenido en el
despacho, pero es verla desnuda y se me olvida todo.

—Cuando pones esa cara, sé que te tengo hechizado —comenta risueña.
Por mucho que me joda admitirlo, ambos sabemos que lleva razón.

—¿Te crees con poderes? —pregunto, desprendiéndome de la ropa, que ya
me empieza a sobrar.

—No lo creo. Lo sé. —Su sensualidad al hablarme me lleva al límite.
—¿Ah, sí? —digo juguetón, y la empujo hacia la cama para tumbarla boca

arriba, dispuesta y preparada para mí.
—Sí —afirma al tiempo que se lame el labio sin apartar la vista de mi



desnudez.
—Está bien, lo admito —remato tumbándome sobre ella con un deseo

irrefrenable por hacerla mía de nuevo—. Tú eres la bruja —claudico, y le doy
bocados en el cuello. Ella ríe a carcajadas y yo me emociono al oírla—. Tú
tienes los poderes —continúo, sin parar de morderla—, pero yo soy el que te
echa los polvos mágicos.

Lita, mi Lita, ríe aún con más ganas con mi última frase. No existe para mí
mejor sonido en el mundo. Mi mayor objetivo en la vida, como bien me
inculcaron, es hacerla feliz. Y, cuando la oigo reír como ahora…, sé que lo he
conseguido.
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