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Introduccioén

Hay quien dice que es cémodo el trabajo de oficina. Es posible. Lo que no es
comodo es aguantar a los compafieros de trabajo. Ocho horas al dia, cinco
dias a la semana, once meses al afio. Yo he llegado a la conclusion de que
todos mis compafieros estan locos. Y tener a un pufiado de locos encerrados

juntos en unos pocos metros es peligroso. Juzguen ustedes mismos.



Nosotros y el golf

El diez de mayo de este afio se cumplio el sesenta aniversario de la empresa.
Para celebrarlo los responsables de recursos humanos alquilaron un autobts y
nos llevaron a un club muy exclusivo de golf a las afueras de la ciudad. Las
malas lenguas -que en mi empresa son muchas- decian que el Director
General queria demostrar sus dotes en el campo. Lo cierto es que el Director
General era socio de aquel club desde hacia diez afios y muy amigo de los
propietarios, tanto que estos habian delegado en nosotros la gestion de las
cuentas del club y el asesoramiento en temas financieros. Seguramente por la
confianza que tenian en nosotros y el Director General en ellos, este no habia
dudado en dedicar una parte importante del presupuesto de formacion de

aquel afio a la clase de golf que recibiriamos los empleados esa tarde.

La cosa es que, a excepcion del Director General, ninguno de nosotros jugaba

al golf y aquello de tener que pasar tiempo fuera de la jornada laboral con los



compaiieros de trabajo y en un campo con nada mas que césped no nos hacia
gracia a ninguno. Ya después, cuando Maria Luisa nos dijo que tras la clase
de golf tendriamos barra libre en el exclusivo Lobby Bar del club de golf, la

idea no nos pareci6 tan mala.

De camino Pablo se mare6 y tuvimos que pasarle dos bolsitas de plastico de
esas que tienen siempre en los autobuses. A nuestra llegada, la Directora de
Recursos Humanos decidié que Pablo se quedase en el exclusivo Lobby Bar,
si era posible acompafiado de alguno de nosotros. Aunque a veces nos
llevemos mal, el compafierismo siempre triunfa en estos casos y, no solo no
teniamos problema alguno en quedarnos con Pablo, sino que empezamos una
discusion encarnizada por ver quién de nosotros se quedaba acompafidandolo
en el Lobby Bar. La directora, finalmente, eligié a uno de los informaticos -
que todo el mundo sabe que es una profesion de gente timida y poco dada a
los jaleos-. Como, en general, también son poco dados a socializar y no muy
ruidosos, la directora no tuvo que pedir por favor que se comportara, como si

hizo con nosotros.

Antes de empezar la clase, Luis -que el café del desayuno en vez de con leche

se lo toma con brandy- propuso quedarnos en el Lounge Bar y tomar algo



fresquito, y todos estuvimos de acuerdo, todos menos la Directora de
Recursos Humanos y Maria Luisa -que es el ojito derecho de la directora-.
Asi que, con tristeza, dejamos a Pablo y al informatico y nos fuimos hacia

uno de los laterales del campo para comenzar la clase.

Una vez en el campo de juego nos repartieron camisetas, gorras y mapas del
lugar. Las camisetas y las gorras estaban serigrafiadas con el logotipo de la
empresa y un dibujo bastante ridiculo de un topo con un palo de golf, que
pretendia dar un toque festivo al evento y a todos nos parecié que nos daba
mas bien un aire estipido. Las camisetas eran entalladas de cuello y no nos
quedaban bien a ninguno. Fabian fue incapaz de meter la cabeza por el cuello
de la suya y por eso se quedo fuera de la foto que nos hicieron a todos para el
anuario de la empresa. Como el cuello de la camiseta nos apretaba un poco

todos salimos bastante sonrientes en la foto.

Después de la foto, aparecié un sefior con muchos palos de golf y nos dijo
que iba a ser nuestro monitor y que nos iniciaria en el bello arte de la
precision. Tras un rato explicandonos en qué consistia ese arte, algunos
empezabamos a dudar de que la clase consistiese en aprender a dar golpes

con un palo a una pelota del tamafio de una mandarina. Cuando el monitor



nos dijo que nos iba a convertir en verdaderos golfistas, Ausprungen -que no
es para nada el tipico aleman y no entiende muy bien el castellano- se eché a

reir.

El monitor nos explicoé que primero empezariamos con una pequefia clase
tedrica y luego iriamos probando a tirar al hoyo; habl6 del tee, del Green y el
swing. Cuando Maria Luisa trat6 de tranquilizar a Margarita, que no habia
entendido nada, diciéndole que solo tenia que tratar de meter las pelotas en el
agujero, Ausprungen tuvo que retirarse a un lado por la risa. La Directora de
Recursos Humanos, enojada, clavo la vista en Ausprungen. Y fue justo en ese
momento, cuando la Directora de Recursos Humanos no estaba pendiente de
ninguno de nosotros porque tenia la vista puesta en Ausprungen, cuando Luis
se acordd de Pablo y decidi6 acercarse un momento y ver como estaba. A
Luis lo siguié6 Mauro, que también estaba preocupado. Al llegar al Lounge
Bar vieron al informatico contando en voz muy alta al camarero -que tenia
cara de tormenta-, que en nada tenian que ver Batman y Superman porque
Batman no mata y eso esta por encima de que los rayos x y las velocidades
supersonicas de Superman. Mientras esperaban a que Pablo saliese del bafio y
Luis y Mauro decidieron tomarse algo en la barra, pidieron dos gin tonic al
camarero, que acabaron siendo tres porque el informatico tenia la boca seca y

“necesitaba un trago”.



La cosa es que después del gin tonic y al ver que Pablo seguia mas o menos
igual, decidieron volver con el grupo, pero el grupo se habia cambiado de
hoyo y como no estaban muy seguros de adonde habian ido, volvieron al
exclusivo Lounge Bar y se tomaron dos margaritas con un platito de

aceitunas.

El resto seguimos al monitor por el campo de golf y fuimos tratando de meter
la bola en los hoyos con diferentes palos. Pero dado que ninguno
conseguiamos acercar la bola al hoyo, hacia demasiado calor y el cuello de la
camiseta nos apretaba, la cosa cada vez se hacia mas fastidiosa. El unico que
aprendia algo era el memo porque era el Unico que prestaba atencion al
monitor. Los demas observabamos sus extrafias zapatillas de pinchos, el
mechon engominado que le salia de la visera, los mosquitos que nos

sobrevolaban, las florecillas que crecian en el césped...

El monitor, que al principio se mostr6 muy sonriente con nosotros, fue poco a
poco borrando cualquier expresion de simpatia de su rostro y, en el tercer
hoyo, nos dimos cuenta de que nos habia dado a todos por perdidos. En el

cuarto hoyo, al hacer un swing que todos, excepto el monitor, calificamos



como perfecto, el memo golped con el palo a la Directora de Recursos
Humanos y ésta tuvo que ser trasladada a una de las estancias del club para
ser atendida por personal médico. El Director General se lo perdio porque
llevaba desde el principio de la clase fuera del campo en lo que parecia una

interminable conversacion telefonica.

Minutos después de que se fuera la Directora de Recursos Humanos

desaparecieron Maria Luisa y Manuel.

Ausente el director general y la Directora de Recursos Humanos, el monitor,
que hasta aquel momento habia procurado mantener las formas dejo de
mantener la compostura y perdio el acento escocés. El cuarto y el quinto
hoyo lo pasamos rapido y, cuando llegamos al sexto, ya solo quedaba la
mitad del grupo. Claudia, Anais y Roberto habian ido al exclusivo Bar
Lounge porque a Claudia le habia dado un ataque de calor y necesitaba beber
algo. Fabian también los habia acompafiado porque queria ir al bafio.
Teniamos la intencién de reincorporarnos al grupo, pero Fabian tardo en salir
del bafio y Anais se habia pedido un segundo mojito y no parecia en

condiciones de intentar ninguin swing.



Mas tarde lleg6 Cristobal, que es un poco agarrado con el dinero, quiso
pedirse un café pero le dijimos que solo estabamos seguros de que eran gratis
los cocteles y entonces cambi6 el café por un espresso Martini, que también

lleva café.

También llegd Miranda, que tenia ganas de comer algo y que, después de
mirar los precios de la carta y calcular que el plato mas barato costaba lo
mismo que toda una jornada suya de trabajo se decidi6 por un mojito, que
habia visto que lo acompafiaban con platillo de cacahuetes. Como después

del primer mojito seguia teniendo hambre, se pidi6 dos mas.

El memo llegé mas tarde y solo se tomo6 dos copas, pero algo debi6 sentarle
mal porque enseguida se quito la camiseta y empezo a perseguir un mosquito
por todo el salon queriéndole dar un camisetazo. Alguien propuso que
apostasemos por cazador o mosquito, pero todos apostabamos por el

mosquito y la apuesta no salio.

Mientras el camarero trataba de interceptar al memo que iba dejando a su
paso un reguero de copas rotas, Claudia contaba chascarrillos picantes de los

companeros y Ausprungen -que en nada se parece al tipico aleman- reia sin



parar. Cuando el camarero se cansO de perseguir al memo se acercO a
nosotros muy enfadado y nos dijo que nos encargasemos nosotros de aquel
idiota, que para eso era nuestro amigo. Mientras Mauro le explicaba a
Ausprungen que en nuestro pais se hacia un uso muy abusivo del término
“amigo”, Cristobal y Roberto sacaron al memo al jardin y lo dejaron apoyado
sobre un macetero, atandole a este con la camiseta que llevaba en la mano

para que no pudiese proseguir con la persecucion.

Cuando regresaron al bar, estaba también el cenizo -quejandose de haber
tenido que pasar por todos los hoyos- y Jaime, que optd por un Manhattan
para darselas de dandy. Pablo, que ya se sentia mejor que en el autobus, se
aclar6 la voz para cantarnos algo. Para entonces Fabian, con la firme
oposicion de todos, trataba de quitarse la camiseta en honor al memo. Cuando
el camarero empez0 a ver asomar las generosas carnes de Fabian pens6 que
aquello era demasiado y llamo al encargado. El encargado del club de golf,
que como todos los encargados tenia mucha mano izquierda, trat6 de resolver
la situacion dialogando, pero entonces Fabian le rozo el costado con un pecho
mientras Pablo entonaba una ranchera y el encargado perdi6 los nervios y nos

expulso sin grandes miramientos del exclusivo Lounge Bar.



Muchos de nosotros andabamos algo desorientados por la brusca expulsion y
lo rapido que habia sucedido todo, Fabian pidi6 que le dejasen entrar al bafio
y ante la negativa del responsable, me6 entre los arbustos. Solo Jaime, que
andaba algo mas afectado que los demas y no veia mas que hoyos por todos

lados, decidio salir de los arbustos y vengarse del hoyo catorce.

Después de aquello entendimos que ya iba siendo hora de retirarnos y
tratamos de encontrar el lugar donde estaba aparcado el autobtis que nos
llevaria de vuelta, pero el mapa que nos habian dado al entrar no era facil de
interpretar y a todos nos pareci6 indescifrable. El genio -que es el mas listo
de la empresa- lo veia todo borroso y califico aquel plano de arte abstracto.
Entonces todos volvimos a mirar el mapa y aplaudimos. Luego Miranda se
emocion6 y quiso abrazarnos a todos, menos a Fabian, porque tampoco

estaba tan perjudicada y algo de lucidez todavia le quedaba.

Como no sabiamos donde estaba la entrada y no entendiamos el mapa, no nos
qued6 otra que incursionar en el campo y preguntar a los golfistas. fbamos
tan contentos que cantabamos y bailabamos taconeando en el césped porque,
en el fondo, somos gente bastante alegre -todos menos el cenizo, que se

quejaba de que era el unico al que no le habian puesto cacahuetes con la



bebida-.

Estabamos divirtiéndonos de lo lindo hasta que a Pablo le entraron ganas de
orinar de nuevo y esta vez lo hizo en el hoyo diecisiete, un hoyo muy
concurrido en aquel momento. Los vigilantes de seguridad, que nos tenian
algo de mania y parecia que ya nos venian siguiendo desde lejos, agarraron a
Pablo que estaba algo mas tranquilo después de orinar y lo levantaron en
volandas, escoltandonos a todos hasta la salida del club a base de ligeros

toquecitos con sus porras de goma.

Entonces alguien se acord6 del memo y dio instrucciones a los vigilantes para
que pudiesen encontrarlo. Al aproximarse al macetero en el que estaba el
memo, este que los vio con las gafas de espejo y los trajes de negro pensé que
eran moscas buscando venganza y se lio a tortazos con ellos. Es por eso por

lo que el memo sali6 esposado y a empujones del club de golf.

Cuando llegamos al lugar donde estaba aparcado el autobtis vimos que alli
estaba muy nervioso y muy serio el Director General hablando con el
propietario del club y supusimos que algo grave habia debido de pasar
aunque no intuiamos el qué. El propietario permanecia en silencio pero tenia

las cejas bajas y las aletas de la nariz hinchadas y en nada se parecia al



simpatico cliente que nosotros conociamos.

En diciembre nos llevamos una gran sorpresa al descubrir que la fotografia
que nos habiamos hecho el dia del club de golf no estaba incluida en el
anuario de ese afio y que ademas el club de golf ya no figuraba como cliente
de nuestra empresa. El Director General nunca mas volvié a mencionar el
club y abandon6 el golf por la esgrima. A ninguno nos extrafi6 lo mas
minimo porque el propietario de aquel club fue, francamente, muy grosero

con todos nosotros.



El amor en horario de oficina

Cuenta la leyenda que hace muchos afios la responsable de administracion y
el responsable de cuentas, ambos casados y muy decentes, tuvieron un

affaire.

Maria Luisa es una mujer voluminosa, tiene cincuenta y tantos y un caracter
fuerte. Manuel tiene un par de afios menos, es bajito, palido y muy tranquilo.

Cualquiera puede intuirlo, entre esos dos tuvieron que saltar chispas.

Las paredes de la sala de reuniones de mi empresa estan decoradas con las
fotos de todos los antiguos directores generales de la compafiia, todos
excepto uno que, al parecer, dejo la empresa para hacerse cantante. Los
muebles tienen una estética afios setenta poco atractiva y son de color caoba,
y en el despacho del Director General hay un pequefio bafio con retrete para

uso privativo de este. En mi empresa es obligatorio que los hombres vayan a



trabajar con traje y corbata y, en verano, por mas calor que haga estan
prohibidas las mangas cortas. Todo el mundo sabe que si se quiere progresar
es recomendable estar casado. Por eso se cas0 Fernando, pero eso es otra
historia. La cuestion es, como el lector o lectora habra podido comprobar, que

mi empresda no se caracteriza pFECiSHI‘I‘lEI‘lte por ser moderna.

Dicen las malas lenguas -que en mi oficina son muchas- que fue la propia
Directora de Recursos Humanos la que los pill6 in fraganti. Algunos
compafieros afirman que fueron descubiertos en el cuarto de limpieza, entre
cubos de fregar y olor a lejila. Otros comentan que no, que fueron
descubiertos en el archivo, que ambos yacian entre cajas de carton y que a
Manuel apenas se le veia una oreja entre los muslos de Maria Luisa. Los
compafieros mas morbosos sostienen con rotundidad que los hechos
acaecieron en la mismisima Sala de Consejo, encima de la mesa ovalada
color caoba y bajo la mirada impertérrita de los antiguos presidentes de la

compaiiia.

De lo que no hay duda es de que fue la Directora de Recursos Humanos quien
los descubri6 y de que, una vez recuperado el aliento, convoc6 a ambos a una

reunion en su despacho.



La directora ha vivido siempre con su madre, tiene un hermano con el que
apenas se habla y lleva faldas de tweed muy por debajo de la rodilla. Entr6 en
la empresa con diecisiete afios y ahora tiene sesenta y dos. Se queja siempre
de que con el antiguo Director General -un ser odiado por todo el que lo
conocio-, las normas se cumplian y la gente no hacia lo que le daba la gana.

Cuando recuerda aquellos afios se le empafian los 0jos y se suena la nariz.

El responsable de cuentas se llama Manuel, en su juventud fue un estudiante
de matematicas bastante brillante. Aunque de joven quiso dedicarse a la
investigacion cientifica, fue un tio suyo, que siempre se jactaba de haber
llegado por méritos propios a director de una sucursal bancaria, quien le
consiguio una entrevista en nuestra empresa y lo convencié de que seria un
pobre hombre si se dedicaba a la investigacion cientifica. Porque en Espaiia,
todo el mundo lo sabe, con el sueldo de un investigador no te da ni para el
café del desayuno. Como Manuel era un hombre que valia, no tardé6 mucho
en ser nombrado Director Financiero de la empresa. De esto hacia ya casi

cuarenta anos.

Cuando llega por las mafianas, Manuel nos saluda cortésmente a todos, luego



entra en su despacho y raramente sale de alli hasta la hora de comer. Desde
hace ya muchos afios, Manuel tiene una actitud indiferente hacia los avatares
de la empresa y hacia el mundo en general. Delega casi todas sus funciones
en los trabajadores que tiene a su cargo y no sabemos a qué dedica el tiempo
que pasa en el despacho. Aunque Manuel hace mas bien poco en la oficina,

tiene un trato condescendiente y amable con los empleados y no cae mal.

Maria Luisa se queja todo el rato de que tiene mucha faena pero nunca quiere
delegar ninguna de sus tareas. Se toma muy en serio su trabajo y no quiere
dejar de ser imprescindible para la empresa. En su casa Maria Luisa es un
cero a la izquierda; su hijo no quiere estudiar ni trabajar y ella ha intentado
matricularlo en un curso de formacion profesional que el muchacho, al que
no le falta inteligencia, ha preferido rechazar para pasarse las tardes jugando
al ordenador. El marido de Maria Luisa pasa de todo en general y solo piensa

en jubilarse para volver al pequefio pueblo de Badajoz en el que se crio.

Muchos dias Maria Luisa se queda trabajando hasta muy tarde y esto crispa
los nervios de Cecilia -la mujer de la limpieza-. El horario de trabajo de
Cecilia es de dos a nueve, pero ella, que tiene ya mucha vida vivida, suele

escaparse casi siempre antes de las ocho. Cecilia vive en un municipio



cercano donde las casas son mas baratas que en la ciudad, coge tren y autobus
para venir a trabajar y tarda casi hora y media en llegar a la oficina.
Generalmente, coge el autobus de las ocho y cuarto para volver a casa, menos
cuando Maria Luisa se queda hasta tarde en la oficina. Maria Luisa es el ojito

derecho de la Directora de Recursos Humanos y eso Cecilia lo sabe.

Maria Luisa cae bastante mal a los compafieros porque siempre nos contesta
mal y nunca tiene tiempo para nadie. A veces Maria Luisa se da cuenta de
que no cae bien y trata de congraciarse con alguno de nosotros
preguntandonos por las vacaciones, los hijos o hablando de algin programa
que emiten en television, pero estos arrebatos son breves y poco frecuentes vy,

en cuanto pasan, vuelve a ser igual de desagradable con nosotros.

En la reunion a puerta cerrada -si se deja entreabierta se oye todo- que
mantuvieron Maria Luisa y Manuel con la Directora de Recursos Humanos,
el asunto qued6 muy claro: la empresa o su romance. Los amantes agacharon
la cabeza y claudicaron. Como dos colegiales avergonzados, juraron que lo
suyo se habia acabado para siempre. La directora quedo satisfecha con la

capitulacion y, una vez humillados, se mostré benevolente con ellos.



Desde el dia de la reunion con la directora, Maria Luisa y Manuel ya no salen
a comer juntos los dias de trabajo. Pero Manuel ha empezado a quedarse a
trabajar muchos dias hasta bien entrada la tarde. A veces se acerca a Maria
Luisa para preguntarle por algin asunto poco importante de trabajo. En estos
casos, Maria Luisa se estira la camisa y se ajusta el escote. El se sittia a su
lado y ambos miran algun papel que Maria Luisa tiene en la mesa. La

directora los observa desde su despacho con una mirada extrafia.



El hippy jamaicano

A principios de junio entr6é un tipo muy raro en la oficina. El tipo vestia con
pantalones vaqueros negros, camisa negra y gafas de sol oscuras; era alto, de
tez muy palida y tenia el pelo rubio. Se movia con pasos grandes y de forma

algo descoordinada.

Cuando entré en la oficina fue directamente a la mesa de la secretaria de
direccion, le dijo alguna cosa en voz muy baja y, casi al instante, vimos al

Director General salir de su despacho de una manera un tanto misteriosa.

Desde el principio nos pareci6é que ni aquel tipo daba el perfil de cliente de la
empresa, ni era habitual en el Director General tanto sigilo. Era junio, todos

pensabamos en las vacaciones -menos Maria Luisa- y estdbamos mas bien



aburridos del trabajo, asi que prestamos mucha atencion a aquel hombre.
Eugenia, la secretaria del director, parecia también haberse contagiado de
misterio y, en voz muy bajita para que nadie la oyese, le dijo a Claudia -la
mas cotilla de la oficina- que el tipo de negro era un hacker, un tipo de esos

que husmean en los ordenadores.

Como hacker para muchos es sindnimo de delincuente, Eugenia tuvo que
aclarar que el tipo de negro era un hacker ético, de los que hacen el bien y
ayudan a las empresas y a los bancos a ganar mas dinero. Aunque en un
principio el hacker habia sido contratado para hacer una auditoria sobre la

seguridad de nuestros sistemas informaticos, pronto se complico el asunto.

La visita del hacker, hay que reconocerlo, nos puso a todos un poco
nerviosos. Quien mas quien menos, escondia algo en su ordenador que no
podia ver la luz en la oficina. Desde las novelas eroticas con las que Claudia
pasaba los ratos muertos, a las fotos sin camiseta que Manuel compartia con
Maria Luisa. Durante algunos dias todos nos dedicamos con ahinco a
eliminar material comprometido de nuestros equipos informaticos. Fabian
logré liberar casi dos gigabytes borrando fotografias de gatitos y Miranda

casi tres eliminando videos de guris de la meditaciébn que ensefiaban el



camino a la felicidad suprema.

Mientras el hacker hacia su trabajo y buscaba las cosquillas al sistema
informatico, ocurrio6 algo inesperado. Un enemigo del hacker nos hackeo. El
enemigo era un hippy jamaicano que vivia en la playa, lo sabiamos porque
uno de los virus con los que nos infect6 llevaba adjunta una foto en la que se
podia ver al hippy saludando desde una hamaca junto al mar y debajo ponia

“saludos desde Jamaica, panolis”.

El responsable del departamento de finanzas y sistemas era bueno en
matematicas pero de hippies jamaicanos sabia poco. Ademas, todo hay que
decirlo, Manuel habia perdido hace tiempo todo interés por los avatares de la
empresa y Unicamente despertaba de su letargo cuando Maria Luisa se

ajustaba el escote.

Al Director General, sin embargo, el tema le preocupaba enormemente; las
vulnerabilidades que pudiese tener el sistema informatico podia ser una
cuestion abstracta, pero el que alguien pudiese acceder a algunos documentos

de su ordenador lo aterraba.



La empresa de hackers en la que trabajaba el tipo de negro habia sido creada
hacia seis afios por tres compaiieros de facultad bastante listos y sin muchos
amigos que llevaban afios practicando el cotilleo informatico desde los

ordenadores de sus habitaciones de adolecentes.

El hacker solia aparecer a primera hora de la mafiana con una mochila negra
y se metia en alguna de las salas acristaladas que utilizdbamos para las
reuniones, alli se le podia ver comiendo tortitas de arroz sin despegar los 0jos
de un portatil decorado con pegatinas de banderas piratas y superhéroes de

Marvel.

Al coincidir con él en el ascensor o por los pasillos, el hacker nunca
pronunciaba palabra alguna y se limitaba a mirarnos misteriosamente.
Aunque ninguno sabiamos muy bien lo que hacia, el tipo de negro nos
despertaba una enorme curiosidad y nos provocaba la sensacién de que

éramos culpables de algo.

A principios de julio el hippy jamaicano lanzé una ofensiva contra nuestro
sistema informatico, bloque6 los procesos de copias automaticas y secuestrd

algunos archivos del Director General pidiendo un rescate por su devolucion.



El tipo de negro nos informo con cara de circunstancias de que estabamos en
alerta roja, algo que no impresion6 mucho a ninguno de nosotros. No seria
hasta mas tarde, al recibir en el email una foto del hippy jamaicano
ensefiandonos el culo mas peludo que habiamos visto en nuestras vidas,

cuando verdaderamente nos dimos cuenta de la gravedad del asunto.

Al dia siguiente del envio de la foto el hacker se trajo dos bocadillos y tres
latas de kas naranja y pidi6 que nadie lo molestara. Entre mordisco y
mordisco a una tortita de arroz, pudimos oirle murmurar que el duelo habia

comenzado.

Esa misma tarde, el de Jamaica envié un email infectado con el asunto
“:Como es la Luna? Responda y gane una fortuna.” Enseguida recibimos
otro email del tipo de negro advirtiéndonos de no abrir ningtn email con el
asunto “s;Coémo es la Luna? Responda y gane una fortuna”, pero ya era tarde
porque el memo habia abierto el correo, habia respondido “plana” y pinchado
en el enlace para recibir el premio. El tipo de negro arrugo el entrecejo y

notamos como se le hinchaban ligeramente las aletas de la nariz.

Mas tarde, nos pidio a todos que cambiasemos la contrasena del sistema, ya



que la mayoria teniamos el “1234” y no le debia parecer del todo segura.
También nos pidi6 que solo abriésemos los correos de fuentes de confianza,
pero eso nos lo explicod mal y muchos caimos en la trapa cuando nos llegé un
correo del Gobierno de los Estados Unidos de América invitandonos a visitar
Florida. Al pinchar en el enlace para aceptar la invitacion al viaje -en vuelo
ejecutivo y hotel de cinco estrellas- se propagé un virus que secuestrd todas
las carpetas de una de las unidades de nuestros sistemas y nos quité a muchos
las ganas de ver Florida. No fue el caso de Maria Luisa, que no del todo
convencida, se puso en contacto con la embajada de los Estados Unidos de
Ameérica y pidio hablar con el responsable del proyecto Florida. Desde aquel
dia -en el que no consiguio que la pasasen con ningun responsable- su

teléfono movil funciona raro.

La cosa es que el hippy de Jamaica parecia trabajar sin descanso y ya
teniamos un montdn de carpetas secuestradas. El tipo de negro cada vez
fruncia mas el entrecejo y cuando nos lo cruzabamos en el pasillo ya no
veiamos misterio en su mirada sino odio. Una vez vino uno de sus socios, que
vestia también de negro y debia medir la mitad que su compafiero. Hablaban
en voz muy baja pero Eugenia lleg6 a escuchar las palabras de malguarre, y
piching. Aquello nos soné muy raro a todos y las malas lenguas -que en mi

oficina abundan- propagaron el rumor de que aquellos dos tipos tan serios



tenian un romance.

Un dia nos enteramos por Eugenia de que el hippy jamaicano habia pedido un
rescate de diez mil euros, seguramente para poder seguir dandole a la
caipirinha desde su hamaca en la playa. El Director General se nego
tajantemente a negociar, hasta el momento en que descubrié que una de las
carpetas secuestradas provenia de su ordenador y tenia relacion con su ultimo
viaje de negocios a las Islas Fiyi. El tipo de negro, que podia ser raro pero era
honesto, le comunic6 al Director General que negociar con secuestradores iba
en contra del cddigo deontologico de su profesion. No obstante, todos
supimos que la empresa habia soltado pasta cuando el hippy de Jamaica nos

felicito el afio nuevo desde la cubierta de un yate.

Con el tiempo nos fuimos dando cuenta de que, ademas de no tener ni un
pelo de tonto, el hippy jamaicano iba poniendo de manifiesto una ambicion
que superaba nuestras peores expectativas y asi, a pesar de la pasta que
habiamos soltado, sigui6o accediendo a nuestros sistemas informaticos y

pidiendo mas pasta.

Luego, alla por marzo, dejamos subitamente de tener noticias del hippy. Y ya



en abril, cuando no felicit6 a Manuel por su cumpleafios con el feo gesto de
manos con el que solia felicitarnos los cumpleafios, notamos que algo grave
debia haber pasado. Meses después otro hacker inform¢ al tipo de negro de
que el hippy de Jamaica habia fallecido al tropezare con una botella de
caipirinha y caerse del yate en el que viajaba. El ser humano es extrafio y,

aunque pueda parecer un poco raro, todos lo echamos un poco de menos.

Al hacker ético ya no volvimos a verlo mas por la oficina, sabemos eso si
que, aunque no habia logrado protegernos contra el hippy ni evitar las
vulnerabilidades de nuestro sistema informatico, la empresa le habia pagado
cada uno de los euros sefialados en el contrato porque, como dijo el Director

General, era mejor no tener problemas con aquel gremio.



El marido de Miranda

Sucedid después de las vacaciones de navidad. Primero se enter6 Claudia -
que es la mas cotilla de la oficina y siempre se entera la primera de todo-.
Luego la noticia se propago rapidamente por toda la empresa: el marido de

Miranda se habia marchado de casa.

Mas tarde nos enteramos de que, en realidad, su matrimonio llevaba tiempo
haciendo aguas y que la leve discusion que habian tenido el fin de semana
habia acabado con la paciencia de los dos. Por eso, el domingo a las diez de

la mafiana, el marido de Miranda hizo las maletas y se fue de casa.

Generalmente en mi oficina no hablamos mal de las parejas de nadie puesto

que solemos tener suficiente con los compafieros, pero aquella temporada



estaba siendo diferente. En la oficina habia poco trabajo y llevabamos varios
dias repitiendo los mismos cotilleos malintencionados hacia otros
companieros de siempre; la cosa se habia vuelto tan monétona que algunos
habian empezado a criticar a sus amigos para salir de la rutina. Asi que la
noticia de lo del marido de Miranda nos salvé de la auto-antropofagia, o

acabar devorandonos a nosotros mismaos.

Miranda confesé a Claudia que su marido era un tipo soso y acomplejado vy,
mas tarde, cuando Miranda se enter6 de que, ademas de irse de casa con dos
maletas llenas también se habia llevado las llaves de su coche, amplio
informacion a Claudia y le dijo que, aunque las manos y los pies de su

marido eran bastante grandes “no iba todo a juego”.

Nosotros conociamos poco -algunos nada- al marido de Miranda. Pablo -un
compaiiero al que siempre le duele todo- habia coincidi6 una vez con €l en la
consulta del oftalmélogo, Anais lo habia visto dos veces en la tienda gourmet
de quesos de su barrio y los demas lo habiamos divisado desde la ventana

cuando alguna vez habia venido a recoger a Miranda a la oficina.

Hasta el dia que nos enteramos del asunto, ninguno habiamos manifestado el



mas minimo interés aquel el hombre. Pero ahora era diferente, todos
haciamos esfuerzos por recordar lo que fuera. Como aquel dia que llovia
mucho y Miranda llegd6 empapada a la oficina porque su marido se habia
llevado por equivocacion -ahora pensabamos que con mala leche- el paraguas
de Miranda. O cuando al enterarnos de la excedencia que se habia pedido
para cuidar a su padre a todos nos parecié fabuloso y ahora nos parecia algo

propio de un vago.

Fernando dejo caer que, ademas de vago redomado, aquel hombre debia ser
también estipido porque, segun nos dijo Claudia -que siempre se entera de
todo-, nunca habia sido capaz de hacer bien la declaracion de la renta. Ahi no
tuvimos mas remedio que callarnos muchos que también éramos bastante
inttiles en la materia y la conversacion decayé un poco. Hasta que Claudia
seflal6 que ademas de vago y estipido era un agarrado, y ahi si, pudimos

participar un poco todos en la critica.

Miranda que estaba llena de enojo, asentia en silencio a todos nuestros
comentarios. Los descalificativos fueron in crescendo y alguien incluso llego
a sostener que mejor le iria al mundo si dejasen de existir hombres como el

marido de Miranda.



Cecilia -la mujer encargada de la limpieza- que no se entero de la noticia
hasta las dos, que es cuando entraba a trabajar-, quiso ponerse enseguida a la
altura y afirmo apresuradamente haberlo visto abrazado a otra mujer en la
parada del autobus. Todos nos quedamos gratamente sorprendidos con este
nuevo dato que habria el horizonte a nuevos comentarios maliciosos pero, no
sin cierta resignacion, luego nos dimos cuenta de que Cecilia confundia al
marido de Miranda -al que no habia visto nunca- con el de otra de las

compafieras de la oficina. Y ya Cecilia no volvi6 a mencionar el asunto.

La cosa es que el marido de Miranda no solo dio qué hablar en nuestra
oficina, sino que se hicieron también eco del asunto algunos de los clientes y
proveedores de nuestra compafiia. Ricardo, el del servicio de paqueteria que
tenia contratada la empresa, fue uno de los que mas se ensafi6é con el marido
de Miranda. Ricardo, que desde hace afios repartia paquetes y material de
oficina -bajo la siempre atenta observacion de Margarita-, se llevaba fatal con
su esposa, con la que se habia casado hacia muchos afios en una ceremonia
muy formal y muy cristiana, y de la que no se podia divorciar por el que
diran. Ricardo, que reprimia por el que diran todo lo que pensaba de su
mujer, encontré en la critica al marido de Miranda una forma politicamente

mas correcta de canalizar su frustracion. Le dijo a Miranda que su marido era



claramente imbécil y que no podia continuar con un matrimonio solo por
guardar las formas y el qué diran. Luego, casi susurrando, le dijo que no
podia entender como habia tenido hijos con semejante elemento, pero que

esas cosas pasaban hasta en las mejores familias.

Algunas semanas después de que Miranda comunicase a Claudia que su
marido se habia ido de casa, y en un momento en el que tema tenia
entretenida a toda la oficina, Miranda arreglo las cosas con su marido y este

volvid a casa.

Y, aunque nunca entendimos muy bien por qué, Miranda no nos volvio a
dirigir la palabra en meses a ninguno. A la gente le muestras apoyo en los
momentos malos y luego te das cuenta de que es muy desagradecida, como

Miranda.



Margarita la ladrona

Todos nos habiamos llevado alguna vez algo de la oficina; quien mas quien
menos tenia boligrafos con el logotipo de la empresa, rotuladores, carpetas o
paquetes de folios. A Julio incluso lo pescaron las navidades pasadas con dos
cartuchos de color de la impresora nuevecitos. Los guardé en uno de los
bolsillos de su abrigo, con tan mala suerte que, al ir a sacar el abrigo del
armario para marcharse a casa, el abrigo cayo6 al suelo y uno de los cartuchos
se rompi0 dando ciertas notas de color rojo al tejido. Con cara de
circunstancias, Julio trat6 de dar al fenomeno la mayor naturalidad -habia
querido llevarse el cartucho para trabajar esas navidades en casa-. Pero en ese
momento todos entendimos por qué las navidades pasadas el anuario habia

tenido que imprimirse en blanco y negro.

Pero todas estas fechorias no eran nada comparable a los hurtos que cometia

Margarita. Porque lo de Margarita -la de administracion- era demasiado. Una



mafiana que dejo el bolso medio abierto en la mesa de trabajo, Claudia -la
mas cotilla de la oficina- se dio cuenta de que el brazo metalico que
sobresalia del bolso no correspondia a ningun artilugio extrafio sino a una de
las grapadoras de la empresa. Otra tarde se le cayeron del bolsillo del abrigo

una calculadora y tres cajitas transparentes de chinchetas de colores.

El mes pasado lleg6 un pedido con material de aseo a la oficina: decenas de
rollos de papel higiénico, cinco envases de jabon liquido y dos escobillas -
azul para el bafio de chicos, rosa para el bafio de chicas-. A dltima hora de la
tarde de ese dia, Margarita muy nerviosa se dirigio hacia el cuarto de
limpieza balbuceando algo ininteligible para el nosotros. Entre tos y tos,
Margarita debié llenar un par de bolsas de basura con rollos de papel
higiénico y jabon de bafio que escondio detras de la fotocopiadora. Ese dia
sali6 tarde de la oficina, mas que Maria Luisa -que es el ojito derecho de la
Directora de Recursos Humanos- y Cecilia pudo verla de lejos arrastrando

dos bolsas de basura llenas.

Una semana después el Director General se quedé sin papel higiénico en el
bafio de su despacho. Cuando quiso darse cuenta estaba ya con el pantalon

bajado y en plena faena. Sopes6 unos instantes las opciones que tenia para



salir de tan comprometida situacion y, finalmente, pensando era la hora de
comer y poca gente quedaria en la oficina y dado que la puerta de su
despacho estaba cerrada, decidi6 arriesgarse y salir con el pantalén a medio
bajar para coger unos pafiuelos de papel del cajon de su mesa. L.a mala suerte
hizo que en ese momento se abriese la puerta del despacho y apareciese
Maria Luisa con cierta prisa para que Director General le firmase unos
presupuestos. La firma de los presupuestos pas6 a un segundo plano cuando
Maria Luisa se encontro al hombre con el pantalon bajado y medio agachado

corriendo por el despacho.

Esa tarde el director sali6 sin ser visto de la oficina y no lo volvimos a ver por
alli hasta la semana siguiente porque, segin le dijo a Eugenia, habia sido

convocado de manera inesperada a varias reuniones importantes.

Aunque en mi oficina a menudo nos hacemos los tontos -sobre todo cuando
la directora del departamento pide voluntarios para alguna tarea nueva-,
ninguno lo somos en realidad -salvo el memo-, y todos dedujimos enseguida
que la responsable del robo de papel higiénico, dos botes de jabén y la
escobilla rosa, habia sido Margarita. Pero Margarita no confesé y poco se

pudo hacer.



El lector entendera ahora porqué ninguno dejamos nuestros bolsos o mochilas
cerca de Margarita y porqué la Directora de Recursos Humanos se asegura

todos los dias de que Margarita salga de la oficina antes que ella.

Margarita tiene 63 afios, es alta y obesa, y farfulla continuamente palabras
que ninguno entendemos. Margarita es de buena familia. Su padre fue el
director ejecutivo de una multinacional, un tipo alto como Margarita y adicto
al trabajo. Su madre tenia titulo nobiliario y era poco dada a mezclarse con el
vulgo. Margarita es hija tinica. Nunca ha salido de la casa donde fue criada
por sus padres y dos nifieras. Cuando, hace afios, fallecieron sus vastagos, se
fue a vivir con ella una tia muy mayor que, segun parece, dejo toda su

herencia a Margarita.

Margarita no ha viajado nunca al extranjero, ni estudiado una carrera, ni
tampoco ha tenido nunca novio. Los dias que hace bueno en vacaciones se
sube a un autobus que sale de la puerta de su casa con otra vecina y pasa las

mafianas en la playa. Después vuelven a casa y pone la television.

En la oficina Margarita hace mas bien poco, y lo poco que hace lo hace



siempre mal, asi que todos preferimos que no haga nada. Si bien el bajo
rendimiento no es atributo exclusivo de Margarita, el caso de esta supera a
cualquier otro en la oficina. Margarita entr6 en la empresa porque el antiguo
Director General -un ser odiado por todo el que lo conocié- quiso granjearse
el favor de su padre. A dia de hoy, lo saben bien en Recursos Humanos, sale

mas barato esperar a la jubilacion de Margarita que despedirla.

Lo primero que hace Margarita al llegar a la oficina es echar un ojo a sus
cuentas bancarias. Resulta sorprendente ver como una persona que es casi
incapaz de desarrollar cualquier tarea laboral con eficacia, se mueva con esa
agilidad por la pagina web del banco. Margarita puede pasarse horas
comprobando tickets y facturas de compra. Una vez comprd un secador a
mitad de precio y al comprobar el pago se dio cuenta que no le habian hecho
el descuento anunciado, ese dia estuvo cabreada todo el dia e incluso, las
malas lenguas dicen, dio dos patadas a la papelera. Hay que andarse con

cuidado con Margarita.

A media mafiana los compafieros salimos a tomar café en alguno de los bares
de la zona. Margarita no baja nunca con nosotros, excepto una vez que

invitaba Fernando para celebrar que se casaba, y ahi si, el café se lo pidio



doble.

Margarita pide comida preparada todos los dias para llevar a casa. No le
gustan los chinos -ni los indios, ni los arabes, ni los rusos- pero la comida la
pedia en un restaurante chino que hacia esquina en su barrio y con los que
tenia negociado un precio semanal especial para el medio menu. Cuando
pensamos que Margarita es una completa inutil para todo tipo de tareas en

general, nos sorprende Ccon cosas comao estas.

Ademas de revisar obsesivamente sus movimientos bancarios por internet,
Margarita también mira residencias porque quiere ser previsora con su futuro.
Compara precios y servicios, y todavia no esta segura por la residencia por la

que se va a decantar.

A pesar de llevar ya casi cuarenta afios trabajando en la empresa, Margarita
no siente especial interés por nada ni por nadie. Hace un par de semanas,
mientras iba para casa con el medio menu del chino, Margarita tropezo con
una maceta de geranios que habia caido de uno de los balcones de su calle y
se rompio la cadera. Lleva casi dos meses de baja. Todos nos hemos sentido

un poco aliviados de no tenerla por la oficina porque ahora podemos dejar las



grapadoras encima de la mesa y los bolsos fuera de los armarios.



El viejo

Acaba de cumplir treinta y cinco afios, y es la persona mas vieja que he
conocido. Tiene atada una almohada al respaldo de la silla ergonémica de la
oficina porque dice que le duele todo, también tiene un reposapiés modulable
que se ha comprado él mismo después de infructuosas peticiones a la
empresa y unas gafas especiales para evitar los reflejos de luz de la pantalla
del ordenador. Visita casi todas las semanas al médico y en el primer cajon de
su mesa de trabajo tiene antibidticos, analgésicos, antigripales y

antidiarreicos (en este orden).

Pablo se mueve despacio y en los meses de invierno lleva un abrigo marron
oscuro de pafilo que no sabemos de qué tatarabuelo ha podido heredar.
Cuando entr6 en la empresa tenia veintitrés afios, estaba terminando la carrera
de Econémicas y acababa de conocer a la que afios después seria su esposa.

Pablo trabaja en el departamento de consultoria y sus compafieros coinciden



al sefialar que en lo suyo -la revision y cruce de cifras en tablas
complicadisimas de Excel- es uno de los mejores. Ademas de sus buenas
aptitudes es educado y nunca pone reparos a ninguna peticion que le haga su

jefa.

Desde hace afios Pablo falta casi todas las semanas varias horas de la oficina
para acudir al médico. Hace tres semanas tuvo cita con el oftalmélogo por lo
que el imaginaba que seria un tumor en el 0jo y que resulto ser la picazon de
un mosquito; hace dos semanas acudi6 al dermatélogo alarmado por la
aparicion de unas manchitas amarillo rojizo, que resultaron ser vulgares
pecas. La semana pasada le dolia la rodilla, ayer la cabeza y hoy tiene
revuelto el estomago y piensa que puede tener anisakiasis por unos

boquerones que se comio ayer para cenar.

A pesar de sus frecuentes ausencias, Pablo hace bien su trabajo y cumple con
los plazos de entrega de proyectos. Los primeros dos afios en la empresa
estuvo contratado como becario y se dejo la piel en la oficina -quedandose
algunos dias mas tarde incluso que Maria Luisa-. Nunca se quejaba del
reparto desigual de tareas en su departamento ni de la frecuente anulacion de

vacaciones que sufria cuando algunos de sus compafieros metian la pata en



algun proyecto. La directora de su departamento estaba tan satisfecha con él
que después de esos dos afios lo premiaron con un contrato indefinido y le
ofrecieron un sueldo de mil euros al mes que ahora, diez afios después, habia

aumentado hasta los mil trescientos.

Dado que trabajabamos en departamentos distintos, nunca tuvimos mucho
trato. Solo una vez se acercé con solemnidad a mi mesa de trabajo para
pedirme informacion sobre alojamientos en Albacete. Queria hacer un viaje
de tres dias con su novia en agosto y habian pensado en Albacete. Llevaba
desde enero planeando el viaje. Se sabia de memoria los horarios de trenes,
los de autobuses y los restaurantes en los que se comia barato. Como el
asunto de los hoteles no lo tenia claro y alguien le habia dicho que yo tenia
familia alli, recurri6 a mi. Mis recomendaciones poco concisas y sin
detalladas argumentaciones le sirvieron de poco. Pero yo, de aquella breve
visita saqué en claro que no querria verme en la piel de tener que trabajar en

algin proyecto con aquel hombre.

Pablo era hijo tnico, las malas lenguas -que en mi oficina abundan- decian
que lo habian criado sus abuelos porque sus padres no estaban en condiciones

de ocuparse de él. De pequefio fue un nifio algo introvertido y bastante bueno



en los estudios. Escogié Econémicas porque le gustaba trabajar con nimeros
y porque pensé que tendria mas salidas que una carrera de ciencias puras. En
su dltimo afio en la universidad conocio a su esposa, de la que en la empresa
sabiamos que trabajaba en una entidad financiera. Se casaron el afio pasado y
estaban intentando tener un hijo. Las malas lenguas de mi empresa decian

que era casi imposible que una persona tan vieja engendrase algo.

Durante mucho tiempo, dadas las buenas aptitudes de Pablo y su docilidad, la
directora de su departamento le asignod las tareas mas complicadas, que este
resolvia con éxito y sin queja. Con frecuencia, se llevaba trabajo a casa los
fines de semana y durante afios fue el segundo en llegar por las mafianas a la

oficina -después de Maria Luisa-.

Todo iba mas o menos bien hasta que, hace aproximadamente cuatro afios,
Pablo empez6 a encontrarse peor de todo. Andaba siempre preocupado y las
pocas veces que intervenia en alguna conversacion era para hablarnos de sus
problemas de salud (asma, alergias, problemas gastricos, manchas en la
piel...) Al principio, su jefa se mostr6 amable y paciente y desed -sobre todo
por el bien del rendimiento del departamento-, que Pablo se pusiese mejor.

Pero con el tiempo la cosa no solo no mejord sino que fue a peor. Algunos



dias, Pablo se pasaba mas tiempo buscando obsesivamente informacién en
internet sobre sus posibles enfermedades que trabajando. Sus constantes
visitas al médico le impedian entregar las cosas a tiempo y empezo6 a perder

interés por cualquier tipo de cuestion ajena a su salud.

Pero no fue hasta este mes de mayo cuando la cosa empezd a resultar
verdaderamente preocupante. La primera sefial pasé casi inadvertida y se
produjo en una reunién que la directora de su departamento convocé para
hablarles a todos de cierto proyecto nuevo. Hacia el final de la reunion y de
manera totalmente inesperada, Pablo tomo la palabra y con cierto enojo
afirmo estar siendo victima de robos de material. Alguien -dijo mirandonos a
todos con gran desconfianza-, llevaba tiempo llevandose sus cuadernos de
notas y, como todos sabiamos, Margarita llevaba meses de baja. El
comentario dio pie a dos o tres conversaciones de desayuno pero luego cayo
en el olvido. No obstante, las semanas siguientes notamos que Pablo nos
observaba con suspicacia y vigilaba todos nuestros pasos. Guardaba con
recelo sus cuadernos de notas, los boligrafos, los post-it y hasta los clips.
Antes de marcharse los colocaba ordenadamente y con cuidado el cajén
superior de su mesa, que después cerraba con un candado que habia traido de
casa. Se volvio mas y mas introvertido y cavilaba sin descanso. También

evitaba comentar los pormenores de su trabajo con sus compafieros, a los que



empezO a tratar con desprecio. Una vez su esposa llamé a la Directora de
Recursos Humanos enfadada por los robos de los que estaba siendo victima
su marido y entendimos que el problema se habia extendido fuera de las
fronteras de la oficina. Afirmaba que los compafieros le teniamos envidia por

su destreza con las tablas de Excel.

Mas tarde pas6 una semana en casa por gastroenteritis y, al volver al trabajo,
se mosqued con los compafieros porque ninguno le habia escrito ningin
whatsapp para preocuparse por él. Eso hizo que volviese a la oficina atin mas
resentido y enojado con todos, calificandonos de gente sin alma y tontos

perdidos -algo en lo que no le faltaba razon del todo-.

Finalmente, un dia, cuando desayunaba solo en una cafeteria de la zona
mientras miraba suspicazmente hacia todos los lados, se dio cuenta de que el
café parecia tener un sabor diferente a otros dias y acus6 a los camareros de
tratar de envenenarlo. Los camareros avisaron a la policia y Pablo acabd

siendo trasladado en ambulancia a un hospital psiquiatrico.

De verdad que a todos nos dio mucha pena lo que pasé con Pablo, pero lo que

mas nos fastidio fue tener que volver a encargarnos en la oficina de tareas que



ya hace tiempo teniamos olvidadas.



El cenizo

El dia que entré por primera vez a la oficina me dijo que alli todo iba mal y
que la vida, en general, era una mierda. Dado que yo no pensaba muy

diferente, el tipo no me cayo del todo mal entonces.

No era muy eficiente en sus tareas pero se quedaba todos los dias a trabajar
hasta tarde, cosa que no dejaba de recordarnos a todos. Se quejaba de todo,
del color de las sillas, de la plaga de gatos en la ciudad, del precio del menu
de los restaurantes de la zona, del aire acondicionado en verano, de los
horarios del metro, de la calefaccion en invierno... Con el tiempo nos dimos
cuenta de que nos jodia la moral a todos. Si cuando se quejaba de algo le
proponiamos cambiarlo, nos decia que no merecia la pena, que todo era una
mierda: la oficina, la ciudad, el pais, el planeta. Si algin compafiero trataba

de ayudarlo en alguna tarea, él rechazaba desconfiadamente la ayuda. Con el



tiempo nos fuimos cansando de él y tratabamos de evitarlo siempre en el

desayuno.

Al cenizo lo habia dejado la novia hace un par de afios y hablaba mal de ella,
de su familia y de los amigos de ella. Desde que lo dejaron vivia solo en un
piso que habia comprado a medias con sus padres, a los que culpaba de haber
acabado en aquella oficina. Tenia un coche que se le habia estropeado tres
veces en un afio -segun €l, por el mal trabajo del mecanico-, y echaba pestes

de los fabricantes de esa casa.

El afio pasado se fue un mes a Japon con sus padres y dos hermanas. A la
vuelta nadie le pregunt6 nada porque se incorpor6 al trabajo la vispera de
Nochebuena y ninguno queriamos que nos amargase las Navidades. Asi que
cuando hizo un amago para contar el problema que habia tenido con la

aerolinea, alguien le cort6 con rapidez y sin delicadeza.

A principios de junio, y después de muchas quejas para que entrase en la
empresa alguien que lo ayudase en su trabajo, -nosotros hace tiempo que ya
ni lo intentabamos- lleg6 Rufo. Aqui -le dijo a Rufo- te joden la vida. Rufo le

contestd que a €l le habian subido el alquiler y que, ademas, tenia colesterol -



del malo- en sangre. El le dijo que le habia llegado una nueva factura por la
reparacion del coche y que, ademas, le habian detectado azucar en sangre. A
esto Rufo contesté que a él se le habia caido el movil esa misma mafiana con
la mala suerte de ir a parar al tazon del desayuno; ademas, tenia una tendinitis
en la ingle. El cenizo contraatac6 informando de que la semana pasada habia
sufrido un hurto en el gimnasio y Rufo sefial6 que a €l lo habian entrado a
robar en casa. Y asi siguieron durante horas, sin interesarse por nada de lo

que pudiera decir el otro...



El disgusto del jefe

El jefe vive en un chalé de lujo en una de las zonas mas caras de la ciudad,
tiene cocinero y jardinero. Viene a trabajar en un descapotable que las malas
lenguas -que en mi oficina son muchas- calculan que equivale al sueldo de
todo mi departamento durante un afio. Por las mafanas aparca en la plaza de
garaje que le reserva la empresa en el edificio y desayuna en una cafeteria de

cuatro-euros-veinte-el-café.

Mi jefe es un tipo simpatico que siempre llega contento a la oficina.
Normalmente no entra como nosotros a las ocho sino que suele llegar sobre
las diez. Miranda dice que tenemos mucho que aprender de él y cambiar el
mal humor que traemos nosotros, que suele ser proporcional al tiempo que
pasamos en el metro por las mafianas; y es que, el metro en hora punta es un

campo de batalla lleno de malos olores en el que se aprende a odiar al género



humano.

El Director General nunca maldice su vida, viste con elegancia e incluso, en
ocasiones, se atreve con algin detalle extravagante que da un toque moderno
a su atuendo impecable. Ademas de gusto, el jefe tiene planta. Es algo bajito,
pero tiene un cuerpo atlético que cuida con esmero. Antes de entrar a la
oficina pasa un par de horas en el gimnasio, también es socio de un exclusivo
club de padel y, muchas tardes, deja la oficina antes de tiempo para jugar
algun partido de golf. A sus cincuenta y pocos afios el jefe es un tipo con una

forma fisica envidiable.

De entre sus muchas cualidades fisicas, la que mas enorgullece al Director
General es su melena. Y es que, el jefe tiene una melena ondulada y
abundante color castafio que desciende varios centimetros junto al rostro, sin
llegar a tocar los hombros. El jefe sabe que su melena es la envidia de todo el
sector y la luce con orgullo retirandose con elegancia los mechones que, al
inclinar la cabeza, le caen sobre los ojos. El ritual se intensifica en las
reuniones de directores o los congresos del sector, en las que el Director
General, rodeado de directores y otros altos ejecutivos, calvos en su mayoria

y con nostalgia por sus afios jovenes en los que sus vidas eran mas livianas y



honestas, lo miran de reojo y con envidia.

Dada la alegria habitual de mi jefe, nos extrafi6 que a la vuelta de las
vacaciones de navidad, cuando esperabamos verlo moreno y radiante tras dos
semanas de esqui en Andorra, llegase nervioso y con el pelo recogido en una
coleta, algo sin precedentes en la empresa. Una media melena descendiendo
algunos centimetros junto al rostro podia ser algo elegante y apropiado en un
ejecutivo moderno, pero lo de la coleta ya iba mas alla. Lejos de parecer
ejecutivo elegante y con estilo, ahora parecia un tipo extravagante y algo
hortera. Ademas, la coleta dejaba al descubierto detalles de su fisonomia
hasta ahora desconocidos para la mayoria; y es que el jefe tampoco era
perfecto, y tenia unas horribles orejas puntiagudas que le hacian semejante a

un fauno.

Aunque hacia solo un par de dias que habian despedido a uno de mis
compafieros, y una averia en el ascensor habia dejado dos heridos graves en
el edificio, en el desayuno de aquel dia y los dias siguientes no hablamos de
otra cosa que no fuese la coleta del director, porque este, para sorpresa de

todos, siguio llevando la coleta el resto de la semana.



El viernes por fin supimos algo. Claudia -la mas cotilla de la oficina- nos
puso al tanto de la situacion. Lo llamaban alopecia areata y consistia en la
pérdida de pelo de alguna zona determinada del cuerpo, en el caso concreto
del Director General, la coronilla. El hombre lo habia consultado con varios
médicos y no le habian sabido determinar la causa exacta de la aparicion de
aquella zona pelada. Para contrarrestar la pérdida, el director se dejo crecer
varios centimetros de barba que incrementaban ain mas su apariencia de

fauno y lo alejaban de la imagen de ejecutivo con estilo.

Los médicos le habian informado de que las causas de la alopecia areata eran
desconocidas y que habria que dar tiempo al asunto y ver si con el tiempo
volvia a crecer el pelo. Entonces recurri6 a la homeopatia, se preparaba
ungiientos con ajo y limén que se ponia tres veces al dia sobre la coronilla;
aunque luego se lavaba cuidadosamente la zona, todos notabamos el olor a
ajo que dejaba a su paso. Aquello no funcioné y en las semanas que siguieron
fue probando con la aloe vera, el vinagre o la cebolla. Las malas lenguas -que
en mi oficina abundan- llegaron a decir que el jefe, desesperado, habia
llegado a acudir a un curandero africano calvo muy reputado. Pero nada dio

resultado.



Ahora que no podia despertar las envidias de otros ejecutivos de empresas
mas grandes que la nuestra, mi jefe perdi6 la motivaciéon por ir a las
reuniones de directores y otros eventos empresariales. El estrés por la pérdida
de pelo le provocé un sarpullido en el rostro que muchos confundimos con un
sarampion tardio. Dejo de ir al gimnasio por las mafanas porque el sudor le
provocaba picores que acrecentaban las ronchas de la cara. Y asi fuimos
descubriendo otras caracteristicas del Director General hasta ese momento
desconocidas, como su tendencia a engordar que, desde su adolescencia,
habia conseguido tener a raya a base de mucho ejercicio. Los trajes, aunque
caros, ya no le quedaban tan bien y, como ya no queria llamar la atencion de
ninguna manera, dejo de afiadir cualquier tipo de elemento extravagante a su
atuendo. Ahora llevaba los mismos trajes grises y sin estilo que el resto de
directivos del sector algo que, unido a la coleta, le hacian parecer mas un
maton de medio pelo -o sin pelo-, que un ejecutivo de una empresa seria
como la nuestra. Aunque en mi empresa somos mucho de recrearnos con los
males ajenos -mas por aburrimiento que por maldad-, aquello no dejo de
entristecernos a muchos que siempre alardeabamos con cierto orgullo de
tener un jefe moderno y enrollado. Los que si se regocijaron de verdad fueron
los directivos de otras entidades del sector. Tanto que ahora mi jefe era
invitado a algunos eventos a los que antes nunca se lo llamo6. En uno de

dichos eventos alguien bromeando recomendd a un director financiero que



rescatase sus fondos de las Islas Fiyi o “se le iba a caer el pelo con
Hacienda”, esta broma hizo gracia a todos menos a mi jefe y al director

financiero.

Dada la visible transformacién fisica y animica de mi jefe, los accionistas
empezaron a mostrar una seria preocupaciéon por el asunto y el director fue
convocado a una reunion en Londres para tratar el tema. A mediados de abril,
el director se someti6 a un injerto capilar para trasladar pelo a la coronilla en
una prestigiosa clinica de la ciudad. Aunque el injerto dio pronto resultados,
todos observamos cémo el pelo que iba creciendo era un pelo diferente, que
poco tenia que ver con el pelo sedoso y brillante del resto de su melena. Las
malas lenguas dijeron enseguida que aquel pelo tenia mas pinta de vello
pubico que de otra cosa, pero el Director General volvié a recuperar la

sonrisa.



El memo

Mala gente no era. Pero a tonto no le ganabamos ninguno, y eso que, en mi
empresa, en este terreno, el liston estaba alto. Nos dimos cuenta de lo memo
que era al poco tiempo de llegar a la oficina. Como no somos mala gente
todos hicimos como si nada al principio y le pasamos -como siempre
hacemos cuando llega alguien nuevo- algunas de nuestras tareas mas
tediosas. Todos excepto Blanca -que es muy bondadosa- y Maria Luisa -que

tiene panico a que le quiten el puesto-.

El que mas tareas cuela siempre a los nuevos es Julio -un compafiero que nos
odia a todos-, y cuyas obligaciones laborales mermaban a la mitad cada vez
que en la empresa entra alguien nuevo, hasta tal punto que ya muchos

dudabamos de que le quedase alguna tarea por hacer en la oficina.



La cosa es que, al principio, todos fuimos muy amables con el memo y
demostramos mucha paciencia al darle instrucciones de como realizar las
cosas. Pero las tareas no salian, ni las que él tenia encomendadas por
contrato, ni las que nosotros le habiamos encargado, y asi l6gicamente fuimos

perdiendo la templanza con él.

La primera en calificarle de memo fue Paula, que siempre ha sido una
visionaria, y ya nos advirtio la primera semana que aquel chaval era un memo
integral. Ninguno pensabamos lo contrario, pero todos queriamos parecer

buena gente y criticamos con dureza el comentario de Paula.

Pero eso fue al principio, con el tiempo y fastidiados por todo lo que el memo
no era capaz de realizar, empezamos a decir con claridad lo que pensabamos.
La cosa es que el memo nunca se dio por aludido, cuando nos enfadabamos
por sus meteduras de pata guardaba silencio y nos devolvia una sonrisa, que
las malas lenguas -que en mi oficina son muchas-, no dejaban de calificar
como sonrisa de bobalicon. La mayoria de nosotros, no obstante, viviamos
entre el sentimiento de culpa que nos causaba ver sonreir a alguien a quien
nos dirigiamos enojados y lo fastidiados que nos sentiamos ante sus

constantes meteduras de pata.



Se dio el caso de que, por primera vez en la historia de la empresa, las tareas
que habiamos ido colando extraoficialmente al memo tuvimos que irlas
recuperando, puesto que no solo no cumplia con las mismas, sino que ademas
estropeaba siempre las cosas. Incluso Julio, muy reticente a recibir
nuevamente tareas que ya habia endosado, tuvo que resignarse no sélo a
volver a realizarlas sino también a reparar todos los desmanes que en habia

causado el memo.

La cosa es que con el tiempo fue el memo el que iba quedandose cada vez
con menos funciones, alargaba los tiempos de desayuno y salia siempre

puntual de la oficina con una sonrisa en la boca.



Solidaridad

En mi empresa tenemos certificados de todo tipo. Pero el Certificado de
Solidaridad es bastante nuevo y este afilo mi jefe queria conseguirlo porque,

segun nos dijo, ser solidario es competitivo.

El Director General escogio los dias previos a Navidad para exponer en un
bonito y emotivo discurso la obligacion que teniamos como empresa de
aportar nuestro granito de arena a la mejora del mundo. El Director General,
que en su juventud trabajé en un departamento de ventas y aprendiéo muchas
cosas, tiene don de palabra y consiguié emocionar a Maria Luisa, que tuvo
que salir de la sala de reuniones un poco después que Manuel, que habia
salido a por algin informe. El discurso fue interrumpido antes de tiempo
porque Cristobal -el bedel de la empresa-, que avis6 de que llegaba la

furgoneta que el jefe habia contratado para llevarse a casa los regalos que



todos los afios por estas fechas le enviaban clientes, proveedores y otras
empresas del sector, y que solian consistir en ropa de marcas de lujo, vinos

buenos y productos de alta tecnologia.

Mientras el director daba algunas instrucciones a Cristobal, nosotros
aprovechamos para dar cuenta de unos pastelillos que habia traido Luis por
su cumpleafios. Luego el discurso se reanudé y pudimos ver al director
visiblemente emocionado cuando nos decia que este afio la empresa
destinaria doscientos cincuenta y dos euros a proyectos solidarios. Todos
aplaudimos, especialmente los directores de area y Maria Luisa, que habia

regresado algo mas contenta a la Sala de Reuniones.

Luego el director nos comunico que estaba en nuestras manos decidir a qué
proyecto iria destinado el dinero. Se abriria un plazo para que pudiéramos
hacer nuestras propuestas, que serian evaluadas por el equipo directivo. El
director nos pidio también que diésemos publicidad a esta iniciativa a través
de nuestras redes sociales, siempre sin olvidarnos de afiadir el logotipo de la

empresa.

En nuestra oficina cuando es por una buena causa colaboramos todos y



aquella no fue una excepcion. La semana posterior al discurso del director
todos teniamos alguna idea sobre a qué destinar el dinero. Blanca propuso
donar el dinero a unas monjas de clausura que habian dejado de ingresar
dinero por las galletas de mantequilla y ahora querian invertir en maquinaria
para empezar a elaborar productos integrales. Fernando no estaba para nada
de acuerdo y dijo que ya le gustaria a €l vivir gratis en un convento a base de
galletas de mantequilla y que, para eso, mejor le dabamos el dinero a €él, que
vivia en sesenta metros cuadrados y tenia que dar de comer a dos hijos con el

salario minimo interprofesional.

Julio -que nos odia a todos- propuso destinar ese dinero a una iniciativa
vecinal que habia surgido en su barrio para ayudar a los mas necesitados -
todos nos preguntabamos si los becarios de la empresa estarian comprendidos
en dicho grupo-, pero a Margarita no le gustaban los chinos - ni, en general,
cualquier persona que hablase en un idioma distinto al suyo y no fuese
futbolista o cantante-, asi que se neg6 a dar su voto a la propuesta de Julio.
Algo que fue secretamente aplaudido por otros compafieros como Miranda a
la que no le gustaban en general la gente de pieles mas oscuras que la suya,
excepto los que iban a Marbella a pasar las vacaciones de verano, que “bien
hubiesen podido pasar por blancos”. A los del barrio de Julio los veia negros,

muy negros, y problematicos.



Anais -una chica que habia entrado en practicas hace poco y a todos nos
parecia un poco rara- propuso que se destinase el dinero a la asociacion de
ayuda a los afectados por la alotriofagia, algo que nos son6 muy mal a todos.
Maria Luisa se escandalizd y dijo que de ninguna manera el dinero iria
destinado a una asociacion que ayudaba a las personas a comerse unas a
otras. Ausprungen -que no es el tipico aleman y entiende regular el
castellano- se empez0 a reir y no supimos muy bien qué es lo que podia haber
entendido. Entonces Anais explicé que la alotriofagia nada tenia que ver con
la antropofagia y que era una enfermedad mental muy seria que consistia en
comer sustancias no comestibles como tiza, madera, tierra o papel.
Ausprungen se le debieron ocurrir mas cosas porque volvio a echarse a reir.
Claudia dijo que no entendia que tuviésemos que dar dinero para ayudar a
gente que hacia lo mismo que su hijo de dos afios que, ademas de la tierra o
la pintura, se comia también los mocos -como Cristobal el conserje-. Algunos
meses mas tarde, cuando nos encontrabamos todos muy liados tratando de
terminar un importante proyecto, alguien se dio cuenta de que las macetas de
muchos tiestos mermaban y ya nunca volvimos a ver a Anais de la misma

manera.

Pero volvamos al Certificado Solidario. Después de dos semanas debatiendo



a qué proyecto dedicar los fondos, alguien propuso destinarlos a una
residencia de ancianos que no estaba lejos de la oficina, y que sabiamos habia
acogido a dos antiguos trabajadores de la empresa. No sabemos si fue por
solidaridad o por pensar que podriamos vernos algun dia igual y cuanto mejor
acondicionada estuviese la residencia mejor, pero la cosa es que al final
todos, excepto Anais que seguia obcecada con la defensa de los que se

comian todo lo que no tenian que comerse, votamos a favor de la propuesta.

Dos dias después de plantear en firme nuestra propuesta al director, éste nos
comunicé que finalmente los fondos se destinarian a una campafia que la
television estaba haciendo para prevenir la alopecia temprana. L.os donantes
serian mencionados por la propia cadena en sus emisiones. Fue asi como,
durante casi un mes, pudimos ver el logotipo de nuestra empresa aparecer en
la television junto a un tipo joven y completamente calvo. Después recibimos
un premio de la propia cadena de television y, a dia de hoy, poco a poco, nos

vamos posicionando en el mercado como empresa solidaria.



Antiguos compaiieros

Lo encontraron un martes al fondo de uno de los pasillos del sexto piso del
edificio. Hace afios se ubicaba en esa planta el departamento de valoracion de
siniestros, pero ahora éste se habia trasladado al segundo piso y la sexta
planta habia quedado abandonada. El empleado se Illamaba Gregorio

Fernandez. Su namero de némina, nos dijo, era el 461.

Durante décadas la nuestra ha sido una de las grandes compaiiias del sector
asegurador. En los afios de bonanza todo el edificio habia estado repleto de
empleados, archivadores, maquinas de café, fotocopiadoras... Incluso el patio
interior del mismo lleg6 a albergar un pequefio restaurante que daba servicio
a los trabajadores. Ahora, aunque la facturacion de la empresa seguia siendo
elevada, se habia reducido casi a la mitad el nimero de trabajadores y las

ultimas plantas de aquel edificio de ladrillo habian quedado inutilizadas,



estando solo pobladas por grandes bolas de polvo espeso junto a mobiliario
antiguo de oficina, enseres del desaparecido restaurante y expedientes
amarillentos que, muy de vez en cuando, eran consultados por mis

comparneros.

Fue Julio, del departamento comercial, quien hizo el hallazgo. Mas tarde nos
diria que el encuentro se habia producido mientras buscaba un expediente a
reabrir del ochenta y siete. No obstante, muchos sospechabamos que llevaba
tiempo echandose la siesta en rincones desiertos del edificio, y no nos extrafié
que fuera precisamente €l quien diese con Gregorio. Sea como fuere, el
hallazgo se produjo un martes y el miércoles la noticia se habia difundido por
los seis departamentos de la oficina. Si bien, como es ldgico, todos tuvimos
dudas al principio de que aquel hombre fuera, tal como él afirmaba, empleado
de la compaiiia, bast6 que los de nominas realizasen algunas comprobaciones
para que quedase demostrado que el recién hallado decia la verdad. Algo que
corroboré el responsable del Departamento de Finanzas (al que el empleado
decia pertenecer, pero donde nadie lo conocia). Un compafiero ya jubilado al
que se telefone6 record6 haber trabajado con un tal Gregorio al inicio de su
andadura en la compafiia, describiéndolo como un tipo reservado y muy
disciplinado. Por alguna razon el perfil de hombre reservado y disciplinado

nos cuadraba con el hombre de traje holgado y corbatas anchas que acudia



cada dia a la oficina entre las siete y cuarenta y dos y siete y cuarenta y cuatro

de la manana.

Una vez aclarada la pertenencia a la compaiiia, el caso pasé al Departamento
de Recursos Humanos, donde se averigué que el empleado con ntimero de
némina 461 y nombre Gregorio Fernandez tenia que haber sido despedido
hacia veintidos afios, momento en el que se llev6 a cabo uno de los primeros
despidos masivos de la compafiia. A causa de un fallo de comunicacion entre
departamentos, el nombre de Gregorio fue borrado de algunos registros de la
entidad pero no de otros y éste nunca recibi6 carta de despido ni dejo de estar
en noémina. Y es asi que Gregorio siguio entrando cada dia a su puesto de
trabajo entre las siete y cuarenta y dos y siete y cuarenta y siete, y saliendo a
las cinco en punto de la tarde. En qué ocupaba las horas que alli pasaba era
un misterio para nosotros. Algunos de mis compaiieros afirmaban haber visto
dibujos extrafios en expedientes muy antiguos, otros suponian que se habia
dedicado a tallar pequefias piezas de madera dada la cantidad de virutas de
este material que se encontraban frecuentemente en el archivo y que otros
compafieros atribuian a la existencia de termitas. L.a conexién a internet no
funcionaba en la planta en que fue encontrado y los dos tinicos ordenadores
que habia llevaban afios estropeados, por lo que tuvimos que descartar la que

hubiese sido la mas factible de las explicaciones: la navegacion intensiva por



la red. Con el transcurrir de los dias, descartamos también la existencia de
cualquier tipo de vena artistica en Gregorio que lo pudiesen convertir en autor
de los dibujos encontrados en los expedientes y creimos firmemente su
version de que pasaba las horas revisando datos de polizas antiguas y
haciendo calculos con la ayuda de una vieja calculadora color crema y varios

boligrafos que llevaban el logotipo antiguo de la empresa.

Una semana después de que Julio encontrase a Gregorio nos enteramos de
que el Director General se habia reunido con la Directora de Recursos
Humanos y otros dos responsables de la compafiia para preparar el despido
de aquel. A tal fin, el responsable de cuentas habia calculado la cuantia de la
indemnizacién por despido correspondiente a los afios trabajados por
Gregorio y fue entonces, con el informe de las cuentas en la mano, cuando el
Director General cambi6 de idea y decidio que, dada la proximidad de la edad
de jubilacion del empleado, lo mejor era que permaneciese en la empresa

hasta el momento de su retirada.

Un vecino abogado de Claudia le comentd, y esta a su vez a nosotros, que el
caso de Gregorio podria ser llevado a juicio alegando negligencia por parte de

la empresa y que el suceso llegaria a los periodicos. No sabemos si este



comentario llegé a oidos del Director General o fue mera casualidad, pero el
hecho es que dos dias después de que esta informacién aterrizase en la
oficina, este organizé un acto de bienvenida a Gregorio en la sala de
reuniones en el que se sirvieron bebidas y canapés. En dicho acto, el director
intento sin éxito varias veces que Gregorio dijese algunas palabras, pero este
se limitd a sonreir cortésmente y comer con decoro los vistosos canapés que
se le iban ofreciendo. Supli6 el Director General esta falta de verbo con un
alegato a favor de la estabilidad en el empleo y la importancia de la fidelidad
a la empresa; la experiencia y los conocimientos acumulados de personas
como Gregorio, afirmé con gravedad el director, eran imprescindibles para

una compaiiia como la nuestra.

Una vez aclarado que Gregorio seguiria con nosotros, tocaba decidir a qué
departamento seria asignado. Como es logico, Gregorio deseaba permanecer
en el Departamento Financiero, que es al que llevaba décadas perteneciendo.
Pero en este departamento hacia tiempo que se venian utilizando programas
informaticos que él desconocia por completo y, asi, la direcciéon opt6 por un
cambio. Se barajo primero la idea de asignarlo al departamento comercial,
por ser el menos exigente respecto a conocimientos informaticos, pero el
aspecto algo anticuado de Gregorio hicieron que se descartase la idea. Este

pasO después varias semanas peregrinando por algunos departamentos, sin



llegar a cuajar en ninguno de ellos. Los responsables de los departamentos lo
rechazaban por motivos tan diversos como la insuficiencia de sus
conocimientos informaticos, su extrema parquedad de palabra o la falta de
integracion en los equipos de trabajo. Fue entonces, tras varios intentos de
integracion fallidos, cuando se volvié a reunir el equipo directivo y se tomé
la decisién de nombrar a Gregorio ayudante de recepcion. El encargado de
recepcion, hombre regordete y entrado en afios, no vio con buenos ojos al
recién llegado, mas por el hecho de que el nuevo pudiese ser testigo de su
aficion a pasar la jornada laboral en forma de horas muertas que por cualquier
tipo de animadversion. Sin la colaboracion de su compafiero, el recién
llegado se vio imposibilitado para realizar satisfactoriamente las funciones
del puesto de ayudante de recepcion y, finalmente, se lleg6 a la conclusion de

que tampoco podia permanecer en aquel puesto.

A partir de entonces poco mas supimos de Gregorio. Alguien dijo que habia
visto al Director General acompanarlo a la sexta planta y que, tras alguna
pregunta formulada por Gregorio, el director habia contestado un “siga usted
haciendo como hasta ahora”. El hecho es que dejamos de verlo por la oficina

y, con bastante rapidez, nos fuimos olvidando de él.



Dos afios después de aquel episodio, un compafiero de nominas declar6 que
Gregorio habia fallecido. Seguin nos informd, Gregorio llevaba varios meses
de baja cuando sucedio el triste acontecimiento, no obstante, ninguno
teniamos noticia de esto. A dia de hoy, algunos atin dudan de su defuncion y
piensan que sigue trabajando en la sexta planta y es que, a pesar de la noticia

de su muerte, nadie acudi6 a su mesa de trabajo para recoger sus cosas.



De como acabé paseandome en gondola por Venecia con el

meimao.

Lo tengo comprobado, en todas las oficinas hay alguin idiota -en la mayoria,
mas de uno-. El problema con los idiotas es que no es politicamente correcto
ni educado decirles que son idiotas, asi que una siempre tiene que andar con
subterfugios del tipo “es que no hace bien esto o lo otro” o “es que no me
debi6 oir (porque se lo dije mil doscientas vece)s” o “ a lo mejor no tiene
facilidad de palabra” o “puede que sea daltonico (y no haya visto las

instrucciones en mayusculas y subrayadas en rojo)” y asi.

En mi oficina idiotas hay muchos, pero el memo es un idiota de nivel
superior. Como ademas de idiota siempre lleva una sonrisa pegada a la cara
uno tiene que mostrarse mas politicamente correcto si cabe y andarse con

rodeos. Asi, cuando una querria decir “spor qué diablos no hay leido este



email que lleva en tu bandeja de entrada tres semanas?”, y él sonrie y te dice
que se le olvidd, en vez de darle un pufietazo en la nariz y romperle las gafas,
tienes que devolverle otra sonrisa y decir “tomate tu tiempo”. Como es
comprensible y he comentado ya en otras ocasiones, con el tiempo mis

compafieros y yo lo fuimos dando por perdido.

La cosa es que, alla por noviembre, la Directora de Recursos Humanos nos
inform6 de que tendriamos que hacer un curso en prevencion de riesgos
laborales. Un curso que estabamos obligados a realizar cada dos afios. La
ultima vez, a nosotros que no separamos la vista del ordenador en todo el dia,
nos dieron instrucciones detalladas de como teniamos que doblar las rodillas
y extender los brazos para coger todo tipo de cajas. Alguien comenté que el
unico peso que se levantaba en aquella oficina era el del croissant que
muchos desayunabamos por la mafiana, pero esto influy6 poco en los
contenidos del curso, que venian siendo exactamente los mismos desde hace
cuarenta afos. Se trataba de instrucciones que valian lo mismo para el trabajo
en las fabricas londinenses de la Revolucién Industrial que para nosotros, que
mas bien pareciamos la continuacion de nuestras mesas de trabajo por lo

pOCO que Nnos moviamos.



La cosa es que, como ya nadie prestaba atencion al curso, este afio habian
decidido introducir una novedad para motivarnos. Se formarian grupos de
cuatro personas y se haria una competicion de conocimientos con otras
empresas. Los ganadores tendrian como premio un viaje a Venecia, con
paseo en gondola incluido. Aunque no sonaba mal, el curso seguia sin
interesarnos en absoluto y ninguno estabamos dispuesto a aprender de
memoria las doscientas sefiales de materias peligrosos que sabiamos que no
utilizariamos en la vida -excepto quiza la de gases toxicos en la puerta del
bafio-. Ademas, el viaje seria con el resto de nuestros compafieros de equipo,

o sea, compafieros del trabajo, y aquello lo descartaba como viaje de placer.

A mi me toco en el grupo de Luis y el idiota. Luis pensaban como yo que el
curso habia que pasarlo con el minimo esfuerzo y el maximo escaqueo, pero
el idiota queria ganar y llevarse el viaje. Y lo malo de los idiotas es que te

sonrien pero nunca cambian de idea.

El primer dia del curso nos pasaron algunas hojas con los tipos de guantes
que existian, como abrir y cerrar un grifo en caso de emergencia y la manera
en que podiamos abrir y cerrar las ventanas sin dafiarnos la espalda. Al idiota

todo le pareci6 muy interesante; especialmente lo de las ventanas, porque ya



se habia golpeado unas cuantas veces; y tomé muchas notas y asi, en la clase
del dia siguiente, dijo que nuestro grupo estaba preparado para contestarlo
todo. Luis y yo, que no guardabamos ni los apuntes de los guantes ni ningin
otro, nos quedamos palidos. El idiota entonces contestd que el rojo era la
etiqueta el grifo del agua caliente y el azul el del frio y que la ventana era
mejor abrirla separandose un poco de ella y que, por experiencia propia, lo
habia podido comprobar. También dijo que era mejor no ponerse muy cerca
de una puerta cerrada para evitar golpes que, él mismo también, habia sufrido

muchas veces.

Le dijo también al formador que, cuando habia humo, era mejor salir del
edificio y que siempre era mejor correr escaleras abajo que escaleras arriba
porque uno salia mas rapido. Lo inico que no supo responder bien era en qué
parte del cuello habia que hacer el corte con cuchillo cuando alguien se
atragantaba, pero pidi6 la anulacién de la pregunta porque eso no venia en

ningun manual. Era idiota si, pero se habia leido los manuales.

El tercer dia del curso, Luis y yo, que habiamos sobrevivido a las clases
haciendo bolitas de papel y caricaturas de los compafieros, ya intuimos que el

memo tenia posibilidades de ganar. Luis intentd dar respuestas equivocadas a



algunas preguntas pero el memo, con su sonrisa eterna, le corrigio cada una
de las respuestas; porque, al subir o bajar los bordillos de las aceras, habia
que mirar al suelo y no, como decia Luis, imaginar formas a las nubes.
También que los chalecos reflectantes no son reversibles y no, como decia

Luis, cambian de color segun el pais.

El viernes nos comunicaron que habiamos pasado a la final. El idiota se
pasaba las mananas y las noches estudiando los manuales. Algunas veces lo
olamos en el bafio repasando en voz alta, y otras comentaba con los
compafieros como estaba llevando la preparacion esos dias. Luis y yo
rezabamos para que alguno de los equipos contrarios se hubiese aprendido
mejor que €l los centimetros de distancia que tenia que haber a la pantalla de
ordenador, o qué hacer en caso de una picadura por garrapata. Luis llegd
incluso a preparar una serie de apuntes resumen para un colega que competia
en otro equipo. La idea del paseo en gondola con el memo nos ponia a los dos

los pelos de punta.

Pero paso lo que tanto temiamos. E]l memo acerto todas las respuestas -menos
la de si se podian encender mecheros, cerillas o interruptores en un sitio en el

que pueda haber gas, que contesté que si porque a él todavia no le habia



pasado y no sabia muy bien qué contestar. Al final la pregunta también se
acabo anulando por no encontrarse en los manuales. También erro al
contestar si se podian realizar movimientos rapidos y bruscos cerca de
colmenas o nidos de insectos, a lo que €l respondioé que si, para que no le
picasen, siendo la respuesta correcta “no”. Finalmente, también esta pregunta

fue anulada porque no quedaba muy claro a qué tipo de insectos se referia.

En la entrega del premio, el idiota se emocioné y dijo que habia sido una
victoria de equipo, y que sin su equipo no era nadie, luego nos abraz6 con
lagrimas en los ojos y quiso besarnos en la mejilla, pero eso ya fue demasiado
para nosotros y Luis le golpe6 con la rodilla en la espinilla en un amago de

tropiezo.

Librarse del viaje no era un tema facil, la empresa queria incluir la foto de los
tres en la gondola para el anuario de ese afio y, tanto Luis como yo,
queriamos pedir un aumento de sueldo en enero. Cuando yo ya estaba camino
del aeropuerto, Luis llamé por teléfono y dijo que estaba en el ambulatorio
por indigestion, la noche anterior habia untado pepinillos con mermelada e,

inesperadamente, habia empezado a vomitar.



Al final, acabe yo sola en la géndola con el idiota y asi, muy sonriente €l y

muy fastidiada yo, aparecemos los dos en la foto del anuario.



Cambiar de empresa

Todos habiamos amenazado alguna vez con irnos de la empresa.
Generalmente ocurria a principios de afio, cuando se nos convocaba a una

reunion para informarnos de la no-subida salarial.

En estos casos siempre habia alguien que airadamente afirmaba que
abandonaria la empresa. Entonces los compafieros fingiamos creernos la

amenaza y haciamos el papel de compafieros comprensivos.

Asi ocurrié cuando a Margarita la acusaron de robar el pomo de una puerta
de la Sala de Consejo -un pomo dorado de aluminio que llevaba varios dias
con un tornillo suelto-, y que en el bolso de Margarita hacia “clac, clac”
cuando esta caminaba. Margarita llorando grito que si aquella empresa

dudaba de su honestidad se iria de alli. Entonces se le cayo el pomo dorado



de aluminio del bolso y dejo de llorar. No obstante, en el tiempo que durd el
drama todos corrimos a desempefiar nuestro papel lo mejor posible. Miranda
le sujeto la mano y le dijo que tenia que respirar con el abdomen para
tranquilizarse. Claudia la anim6 a desahogarse con ella “confidencialmente”.
Y todos los demas cantamos el estribillo de “ay, pobre”, “tranquila”, “qué
faena” y demas. La Directora de Recursos Humanos, siempre mas practica,
contrat6 los servicios de una ferreteria para reforzar los pomos y picaportes

de toda la oficina.

Como digo, quien mas quien menos, practicamente todos habiamos
amenazado con irnos alguna vez. Pero una cosa es decirlo y otra

completamente distinta hacerlo.

Asi, cuando un lunes por la mafiana, Luis -un compaifiero que el café del
desayuno, en vez de con leche, lo pide con brandy- nos dijo que se marchaba,
todos nos preparamos para interpretar de la mejor manera posible nuestro
papel de buenos compafieros. Pero esta vez no ocurri6 lo esperado, y Luis nos
dejo a todos verdaderamente descolocados cuando nos dijo que la cosa iba en

serio.

Como todo el mundo sabe, el empleo esta fatal, vivimos en una crisis



economica permanente y mas vale lo malo conocido que lo bueno por

conocer. Por eso, a todos la decision de Luis nos parecio descabellada.

Mas tarde Luis explicaria a Claudia -y esta a nosotros- que habia recibido una
oferta de trabajo de otra compafiia del sector. Y entonces, subitamente, a
nadie nos sigui6 apeteciendo seguir con la representacion del papel de buenos
compafieros, y empezamos a mirar a Luis con cierto recelo. Cuando después
nos enteramos de que tendria un sueldo y un horario mejores que el nuestro,

la cosa ya nos resulto insoportable.

Dicen que fue Jaime -que suele chivarse de todo lo que hacemos a los jefes-
pero yo creo que fue Julio -que nos odia a todos-. También es posible que
hubiera podido caerse él solo, porque al volver del desayuno suele subir las
escaleras de entrada a la oficina tambaleandose un poco. La cosa es que,
después de un mes de baja por rotura de menisco, no volvié a mencionarnos

mas el cambio de trabajo.



El huerto urbano

Es cierto que en mi empresa no somos los mas modernos pero este afio el
director habia hecho grandes esfuerzos y esto de volver a quedar penultimos
en la lista de empresas mas innovadoras -en un sector, hay que decirlo ya de
por si poco innovador-, lo disgust6 enormemente. Mientras los demas nos
preguntabamos qué tendriamos nosotros mas innovador respecto a la empresa
que habia quedado en ultimo lugar, el Director General daba vueltas a como

abandonar el penultimo lugar en el listado.

Las malas lenguas -que en mi empresa no son pocas- decian que mientras
Maria Luisa siguiese haciéndose la permanente en la misma peluqueria antes
de cada congreso en el que participase la empresa y Pablo siguiese vistiendo
aquel abrigo de pafio marron de tatarabuelo, nunca conseguiriamos
abandonar aquella penultima posicion. Pero el director opté por otras mejoras

antes de atajar las importantes.



Contacté con una empresa de asesores de imagen, cuyos propietarios eran
dos hermanos de su mujer, y estos se pusieron manos a la obra. Lo primero
que hicieron fue presentar un informe detallado del problema “falta de
innovacion” y un diagnostico “necesidad de innovar”. Una vez detectado el

problema y el diagnostico dedujeron que habia que buscar soluciones.

En mi empresa tenemos un buzén de sugerencias que no usa nadie -en parte
por pereza y en parte porque todos tenemos la firme conviccién de que las
propuestas del buzén no sirven para nada-. Durante un tiempo “alguien”
metia papelitos con comentarios jocosos pero enseguida se descubrié que se
trataba de Ausprungen por la cantidad de errores gramaticales y palabras

terminadas en “-engen”, “-schaft” y “-heit” que tenian las notas.

Por todo esto, nos parecié a todos extrafio el dia que el director nos reunio
para comunicarnos que la empresa habia decidido poner en practica una de
las propuestas realizadas por los empleados y nos resultd ain mas extrafo el
contenido de la propuesta: la creacion de un huerto en la azotea de nuestra
oficina. Enseguida sospechamos que la propuesta venia de Anais, que hace
dos afios habia comprado un atico en las afueras de la ciudad y habia

levantado un huerto en la terraza, colaborando activamente a partir de



entonces con la asociacion en defensa de los huertos urbanos de la ciudad.

El Director General, que queria librarse a toda costa de la imagen poco
innovadora que tenia la empresa y habia asistido recientemente a una
convencion en las Islas Fiyi sobre la cultura empresarial noruega, acogié con

entusiasmo la propuesta del huerto.

Aunque solemos mostrar cierta reticencia a las novedades, somos bastante
razonables cuando se nos explican bien las cosas y entramos rapidamente en
razon cuando se nos dijo que podriamos ir a la azotea a observar el huerto
durante el horario laboral. La unica que se opuso frontalmente y desde el
principio a la idea del huerto fue la Directora de Recursos Humanos, a la que
aquello del huerto le parecia cosa poco seria, y lo de ver crecer lechugas y

tomates le parecia mas propio de su pueblo.

La cosa es que, al final, triunfé el ansia por la innovacién y la modernidad y
una mafiana de mayo el conserje subio cabreado a la azotea con dos sacos de
tierra y semillas de verduras variadas. El Director General, ansioso por hacer
algunas fotos del huerto para mostrarselas a otros colegas del sector, y sin

ningun tipo de conocimiento agrario, se desesper6 cuando vio que dos



semanas después de la siembra, todavia no habia brotes verdes que ensefiar a
nadie. Dado que no faltaba mucho para la convencion de directores que este
afo tendria lugar en Suiza, el director dio instrucciones al conserje para que
retirase las semillas del huerto y plantase tallos ya creciditos de alguna
verdura vistosa. El conserje, que sabia del trabajo de la tierra lo mismo que el
Director General, metio en aquella tierra algunos tallos de plantas poco

preparadas para aquel sitio y aquel clima.

Y, aunque durante un par de dias las plantas parecian vistosas e hicieron que
el Director General se pasease silbando por la oficina, ocurrié6 que una
semana antes de la reunion anual de directores, las plantas empezaron a
marchitarse. Mauro -un compafiero muy serio del departamento financiero-
dijo que habia visto en un documental que eso ocurria por los escarabajos,
pero otros de mis compafieros mas conocedores del campo se mostraron
escépticos dada la falta de mordiscos de coledpteros en las hojas. La mayoria,
que no teniamos idea de agricultura ni habiamos visto coledpteros por la
zona, sospechamos que aquellos tallos no habian llegado a echar raices y que

habian durado lo que duran los tallos de cualquier flor metidos en agua.

La convencion de directores estaba cerca y, por eso, después de convocar de



urgencia a otros responsables se decidié enviar al conserje a comprar algunas
hortalizas y flores de plastico en el bazar de enfrente, se llamo al fotégrafo y
se hicieron las fotos del huerto. Unas fotos que, habia que reconocerlo,

quedaron estupendas.

La cosa es que todos quedamos tan satisfechos que ninguno se percaté que
algunas de las flores plantadas en el huerto tenian la etiqueta de compra
pegada en algunos de los tallos y, es asi que, ese afio, no solo no obtuvimos
las tres estrellas en promocion del medioambiente, sino que nos quitaron la

mencion del afio pasado.

Al afio siguiente, lejos de tirar la toalla y dar el huerto por perdido, se decidi6
que dos personas de la empresa asistieran a un curso de formacion en huertos
urbanos subvencionado por el ayuntamiento. Los becarios que asistieron,
aunque licenciados en Derecho, aprendieron rapido el manejo del huerto y
asi, después de varias semanas de cuidados intensivos, plantacion de las
mejores semillas y abonos naturales que mantuvieron la oficina oliendo a
podrido varios dias, por fin empezaron a vislumbrarse unos bonitos tallos

verdes que levantaron el animo de toda la oficina.



Al principio se nombr6 a los dos becarios como “voluntarios de huerto” pero,
cuando empezamos a ver que los voluntarios podian ir y venir libremente a la
azotea sin dar explicaciones, entonces todos quisimos también ser nombrados
“voluntarios de huerto”, especialmente segun iba llegando el buen tiempo. La
pelea por el nombramiento se hizo mas encarnizada cuando nos enteramos de
que la Directora de Recursos Humanos, enfadada con todo el asunto del

huerto, jur6 no volver a subir a la azotea.

Antes del asunto del huerto, la Directora de Recursos Humanos controlaba
cada una de nuestras entradas y salidas de la oficina pero después, y dada la
confusion de voluntarios, el control se hizo imposible. Todos entrabamos y
saliamos -a excepcion Blanca, que es una bellisima persona- varias veces al
dia y, si al pasar por la puerta del despacho de la Directora de Recursos
Humanos, esta nos salia al paso, no tardibamos en contestar que ibamos al
huerto. Lo cual, por otra parte, era verdad en casi la mayoria de las

ocasiones.

Fue en junio cuando ocurri6 la tragedia. Habian pasado tres meses desde la
siembra y se cosecharon los siguientes frutos: 4 cebollas, 2 lechugas, 5

tomates y media bolsa de espinacas. A la Directora de Recursos Humanos,



aunque no era ninguna experta en temas agrarios, aquello le pareci6 poca
cosecha y, por primera vez incumplio su promesa de no subir al huerto. Asi,
sin avisar a nadie y en el peor momento porque era el cumpleafios de Luis y
unos cuantos estabamos merendando en la azotea, nos pillé con dos bandejas
de pasteles y tres botellas de vino tinto. La situacién se puso ain mas fea
cuando, airada por el descubrimiento, decidio bajar a pie de la azotea en vez
de utilizar el ascensor y se encontrd en las escaleras a Maria Luisa y Manuel

en lo que parecia una de las posturas mas dificiles del Kamasutra.

Después de aquello la directora estuvo una semana sin venir a la oficina por

ansiedad y, a su vuelta, el huerto desapareci6 por completo.



La gripe

Todos los inviernos en mi oficina hay alguien que sucumbe a la gripe. Por lo
general suele ser Pablo junto a algun otro de su departamento que, no

sabemos si por contagio virico o psicolégico, acaba sucumbiendo con él.

Pero este invierno se han desbordado todas las expectativas y después de
Pablo, que anduvo varios dias por la oficina estornudando y sonandose
ruidosamente los mocos, también cayé Ausprungen -que en nada se parece al
tipico aleman- y que en vez de estornudar con un “jAchis!” estornudaba con
un “hatschi!” lo que a todos nos parecia muy extrafio. Ausprungen lo pas6
mal de verdad porque la semana de carnavales habia una fiesta erasmus de las

importantes y no pudo asistir por la gripe.

También cayeron Fabian -que tuvo que ir al bafio mas de lo habitual-, Anais,



Mauro, Luis -que en el desayuno en vez de café con leche pide café con

brandy- y otros muchos.

La gripe llego a calar tanto en la oficina que durante dias no se hablaba de
otra cosa. Hasta tal punto lleg6 la cosa que el que no tenia la gripe se quedaba
fuera de las conversaciones de aquellos dias. Uno se veia aliviado cuando
después de algunas toses acudia al médico de cabecera y era diagnosticado de
gripe porque podia volver a la oficina con la cabeza alta y blandiendo el parte
médico. Entonces sus compafieros comprendian que era uno mas del grupo

de afectados.

Esos dias muchos hacian comentarios del tipo “;Qué tal la tos? Yo he
dormido fatal” y entonces el interlocutor se veia obligado a decir que él
también o peor. Otras veces habia compafieros a los que el médico no les
diagnostico gripe sino de catarro o, aun peor, catarrillo, y en esos casos la

persona volvia a la oficina con la cabeza baja y algo de apuro.

La gripe también tuvo algunos efectos colaterales. Asi, Pablo -un compafiero
al que siempre le dolia todo- perdié protagonismo esas semanas. Nadie le

preguntaba ya qué tal la revision del oftalmodlogo o la del digestivo porque



cada uno teniamos nuestros propios problemas de salud y todos queriamos

hablar de ellos.

Otra consecuencia que tuvo la epidemia de gripe que se vivié en la empresa
fue la reestructuracion que se produjo en algunos grupos. Claudia, Anais y
Lola habian sido amigas desde su llegada a la empresa; compartian
desayunos y confesiones y se veian fuera del horario laboral; habian asistido
a sus respectivas bodas y se preguntaban siempre por sus vacaciones. Con la
gripe la cosa cambi6 porque ahora Claudia y Lola tenian diagnostico y Anais
ni tosia. Claudia y Lola mantenian conversaciones sobre fiebre, pastillas,
dolores musculares y toses de las que Anais quedaba totalmente excluida. Sus
relaciones con ella se enfriaron hasta tal punto que Anais dese6 con todas sus
fuerzas tener ella también la gripe y un dia, a hurtadillas, cogio de la papelera
uno de los pafiuelos usados de Claudia y aspiré con todas sus fuerzas. Pero
cuando Dios no quiere no aprieta y, para su desgracia, permanecio

completamente sana todo el invierno.

La gripe no solo desunid, sino que también unié a compafieros. Luis y
Fernando no se soportaban pero, como ahora ambos tenian la enfermedad, se

les pudo ver compartiendo paquetes de pafiuelos y preguntarse el uno al otro



por su salud. También se crearon vinculos fuera de la oficina. Miranda, que
nunca habia hablado con sus vecinos, se encontré6 manteniendo una animada
conversacion en el ascensor sobre tratamientos naturales para la gripe. La
conversacion comenzo cuando Miranda, que tenia la gripe desde hacia varios
dias, observo como la vecina se limpiaba algunas gotitas que le colgaban de
la nariz con un pafiuelo de papel. Podia haber sido catarro, pero su intuicion
no le fall6 y enseguida su vecina le confirm6 que ella también habia sido
diagnosticada de gripe por el médico. Desde entonces Miranda y su vecina se

saludan siempre con respeto cuando se encuentran en la escalera.

La gripe también habia unido a Mauro con el pescadero de su barrio. Asi,
cuando la mafana del sabado mientras Mauro preguntaba a su pescadero
habitual por el precio del bacalao del Atlantico y este soltdé un tremendisimo
estornudo acompafiado de algunos mocos que corrié6 a limpiarse con la
manga, lejos de salir del local airado como el resto de clientes, Mauro
comprendié que el pescadero era uno de los suyos y se sinti6 en profunda

comunion con él.

Entre mis compafieros de trabajo siempre los ha habido mas sanos y esos eran

los que ahora peor lo pasaban porque, por mas que lo intentaban, no habia



manera de que la gripe se fijase en ellos. Algunos sufrian tanto que llegaron a
fingir algunos sintomas de la enfermedad: tosian sin ganas y se pellizcaban el
rostro para hacer creer que tenian fiebre. A estos farsantes se les solia
descubrir rapido y recibian miradas y comentarios de desaprobacion porque,
como todo el mundo sabe, jugar con la enfermedad no es ético. Por eso
cuando Miranda pill6 a Margarita abriendo la ventana del bafio para que
hubiese corriente en uno de los dias mas frios del afio, no la volvié a dirigir la

palabra en toda la semana.

Por suerte para los marginados por la no-gripe, las aguas volvieron a su cauce
a finales de marzo, cuando Pablo acudi6 ufano y altivo a la oficina para
decirnos que su gripe habia derivado en neumonia, que el médico le habia
recomendado el ingreso en el hospital unos dias pero que €l habia preferido

venir antes a informarnos a todos.



Epilogo

Este es el primer libro de lo que pretende ser una serie de relatos de oficina.
Si te ha gustado, deja tu opinion en Amazon y asi me animaras a la
publicacion del segundo libro de relatos. jGracias por contribuir con tu

valoracion!
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