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Imposible es aquello que tu decides no hacer

Goretty Nzeng, 1974



INDICE

Agradecimientos
Aprendiendo a vivir

Una noche con mi mejor amiga
Cuando el amor se convierte en indiferencia

Dime dénde estas ¢ iré a buscarte

La novia fiel...

Espejito, espejito, /quién es la mas bruja?
La flor que va no habita en mi

El avatar de mis suegros

Nana

Ha sido una velada estupenda, pero de momento no estoy capacitado para profundizar mas
Madre estresada busca... Ibiza
Una oportunidad... al amor

Mujeres infieles El otro
Tu olor me envenena

Donde el corazén me lleve



Agradecimientos

Escribir mi primer libro para el publico me ha llevado treinta y ochos afos. Si, treinta y ocho
afos. Y escribirlo para mi, desde los ocho afos. Os preguntaréis el porqué. Sencillo, no tenia
agallas para presentarme al mundo como escritora. Pero al final lo hice y este es el resultado.
Puede que no os guste, o si, pero os aseguro que ha sido uno de los placeres mas divinos que he
disfrutado. Mientras escribia me veia sentada en un vagén del metro leyendo el libro, y he escrito
lo que me gustaria leer en ese trayecto.

Este libro seguramente no habria sido posible sin el despiste de mi querido marido, Luis Pérez
Galindo, que se olvidé de mi treinta y ocho cumpleafios y para compensarlo me abrié un blog,
donde empecé a adquirir el habito de escribir.

Gracias a Patricia Herrero Adan, Carmen Cano Jaraba y Maria Jos¢ Fernandez Lopez por leer
lo que escribia y alentarme a seguir. Ellas recogian las piedras que habia en el libro para que yo
pudiera andar escribiendo.

Darle las gracias a Lorena Marti, no seria suficiente. Ella elimind mis miedos y me inspir6 con
sus palabras. Y gracias, David Albaladejo, por presentarme a Poliana Ponte, mi correctora
excepcional y amiga. Gracias a la inspiracion de mis amigas/os y sobre todo a ti, mi ocho.

Y antes de cumplir los treinta y nueve afios, entre pafial y pafial y mi trabajo de booker, habia
terminado mi primer libro. Este que tienes en las manos.



Aprendiendo a vivir

Vivir sus deseos, agotarlos en la vida, es el destino de toda existencia.

Henry Miller, 1891-1980

Somos lo que somos. Y por mas que huyamos de ello, siempre el tiempo nos lo recordara.

He decidido sacar a la escritora que llevo dentro a pasear por el mundo de la literatura. Me ha
costado. Pero no podemos ni debemos reprimir ciertos impulsos.

Notaba que tarde o temprano saldria. Lo sabia. Cuanto mas estresada estaba, mas escribia;
cuanto mas desilusionada estaba con algo, de alguien, mas escribia; cuanto mas feliz me sentia,
mas escribia y nadie lo leia.

A veces lo hacia mientras comia. Me levantaba en mitad de la noche para plasmar mis ideas en
un papel. Nada mas levantarme, encendia el ordenador y escribia.

La idea de crear, de hacer sentir a mis personajes, de insuflarles vida me da vida. De decidir
sus pasos, de hacerlos sofiar. Me siento una diosa menor.

Y aqui estoy, escribiendo relatos cortos.

Mi marido, al leer mis escritos, me dijo que no conocia a la autora. Se sorprendid de que
pudiera expresarme asi. Se sorprendié de que le pudiera tener intrigado leyendo. Y rompi6 una
lanza en mi honor. Me dijo que escribia bien. Gracias, marido, la escritora que llevo dentro
necesita de tu apoyo. Pero separa a la escritora de la mujer con la que te casaste.

Mi amigo H, a quien hace afios que no veo, leyd mi blog una noche y me mandé un wasap.

—Bonito tu blog, pero muchos términos negativos... jestas bien?, ;feliz?

—IJa, ja, ja. (Enel blog?

—Si, /no es verdad?, o al menos me lo ha parecido.

Volvi a reir.

—Escribo sobre lo que pasa después del «fueron felices y comieron perdices». De lo que pasa
después del enamoramiento como enfermedad.

—Ya... ;Pero ti eres feliz?, eso es lo que me importa.

—La felicidad son momentos y tengo bastantes momentos de esos.

—Me quedo tranquilo, pues...

—~Gracias por preocuparte. Tengo la vida que elegi, no la que deseé.

—Pues me parece la mejor manera de deshacerse de los viejos disfraces que a veces
guardamos amontonados. Saca tu arte, ya que tu eres arte.

Fue un subidén de adrenalina. Y me puse a escribir.

Cualquier persona me inspira, cualquier objeto me saca de dentro las ganas que tengo de crear
otro mundo paralelo al que vivo. Mis dedos saltan de la cama a las seis de la mafiana para
dirigirse al ordenador, para que mi mente pueda vaciar la cantidad de historias que se inventa a lo
largo del dia y deja reposar durante la noche.
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Las 7.45 de la mafiana.

Suena el teléfono. Solo puede ser ella, sabe que es mi hora de terminar de escribir para
preparar a los nenes.

—¢Por qué has tardando tanto? —me pregunta S.

—iBuenos dias!

—Vale, buenos dias —saludo con pocas ganas.

—Porque tenia miedo.

—¢Miedo?

—S1i, miedo a no llegar a plasmar en papel lo que siento.

—Pero si siempre te has explicado bien —me dijo.

—Miedo a ser juzgada por lo que pueda escribir. Pero ahora me siento libre. Puedo escribir
todo lo que se me pase por la cabeza sin importarme el qué diran.

—NMe alegra, porque sé que es tu via de escape.

—Si, es mi manera de sentirme muy viva, de crear, de dar esperanza, de tener fe, de..., de...
Creo que estoy aprendiendo a vivir.

—Me gusta. Siempre has escrito, jsacaras del cajon todo aquello que llevo mas de veinte afos
viéndote escribir?

—No lo sé. Algunas cositas sacaré.

—Estoy impaciente por la siguiente historia.

—Y yo.

—Bueno, supongo que estas con el t€. Despierta a los nenes y dales un beso de mi parte.

—Siempre.

—Te quiero.

—Yo mas.

Y colgob.



Una noche con mi mejor amiga

Al final, no nos acordaremos tanto de las palabras de nuestros enemigos, sino de los
silencios de nuestros amigos.

Martin Luther King, Jr., 1929-1968

Mi amiga no hizo el silencio, sino que todo fue a gritos, jadeos, gemidos y sonidos guturales.

Yo estaba enamorada de un tio de mi trabajo. Muy colgada. Todas mis amigas lo sabian.
Algunas se compadecian de mi y otras me animaban a que fuera a por €l.

Tenia a mis amigas de toda la vida. Pero se casaron y tuvieron hijos, asi que me quedé un poco
sola.

Iba de relacion en relacion y no encontraba al principe deseado. Si es que existe para mi. Inicié
nuevas amistades en el trabajo. Entre ellas, Solana.

Haciamos casi todo juntas. Vacaciones, escapadas de fin de semana, hablar sobre el chico del
que alguna de nosotras estuviera pillada...

Ella conocia la historia mejor que nadie. Y conocia al chico en cuestion, Jaime.

No sé como describir su manera de tratarme. Era el perro del hortelano. Supongo que esa
palabra define lo que hacia conmigo, pero sin querer tener nada conmigo. No me dejaba tranquila.
Una de cal y otra de arena. Cuando pensaba que lo estaba olvidando, me sorprendia en algin
rincon del trabajo y me metia la lengua hasta el fondo. Y yo sucumbia a su excitacion. No habia
manera de olvidarse de ¢él. Y cuando veia que estaba pendiente, se alejaba. Estuvimos con esa
historia durante casi dos afios. En los cuales yo me enamoré¢ hasta la médula de ese imbécil.

La relacion era un dolor de cabeza para mi. Pero el cabrdon follaba como los angeles, si es que
los angeles tienen sexo. Asi que me dejaba seducir. Lo haciamos en el bafio del trabajo, en el
coche al salir del trabajo. En cualquier sitio que ¢l quisiera. Parecia que le excitaba que nos
pillaran, y yo aprendi a disfrutar del voyerismo. Imaginandome que nos estaban mirando. Era
excitante. Yo sofiaba con que algun dia se diese cuenta de la mujer maravillosa que llevo dentro y
sucumbiese a mis encantos.

Para mi, é] era mas que un amigo. Y esperaba que llegara a ser algo més. El decia que éramos
follamigos. Asi que cuando paso lo que pasd, yo me quedé¢ helada, destrozada, me quedé...

Teniamos un concierto un grupo reducido del trabajo. A Solana hacia un mes que la habian
trasladado a Barcelona, y cuando Jaime me llamé diciéndome que Solana venia y que se quedaria
en su casa a dormir, me alegré. Pero no entendi por qué Solana no me habia llamado a mi para
quedarse en mi casa.

Pasamos una noche divertida. Los que bebian se emborracharon y los que no, a base de
Redbull. Al no beber puedes observar las tonterias que hacen los que beben. Solana estaba
coqueteando con Jaime. Se le acercaba, movia el pelo al viento y ponia morritos.

Estaba flipando, pero deduje que era por el alcohol que habia tomado. Y para mi dolor, Jaime
le seguia el juego.

Solana vino con una nueva compafiera de Barcelona. Una chica encantadora.

Al final de la velada y ya en casa de Jaime, abri mi colchon hinchable y lo tiré en el suelo del



salon, dispuesta a dormir y que mafiana fuera otro dia porque me habian dejado un mal sabor de
boca las coqueterias de los dos. Tenia la sensacion de que se me habia pasado algo por alto. Ellos
parecian compenetrados y yo era como la tercera en discordia.

La casa de Jaime era un duplex con dos dormitorios. Uno abajo y otro arriba. El se quedo en su
habitacion, que estaba en la planta baja, cerca del salon, donde yo dormia, y Solana y su
compafiera Ana se fueron a la habitacion de arriba.

El juego lo empezo ella. Comenzo incitdndolo con historias sexuales. Llamandolo para que
subiera a jugar con ellas. Le lanzaba frases picantes. Al principio nos reiamos todos, pero llegd un
momento en que yo empecé a sufrir. No entendia el juego de Solana.

Mientras intentaba situarme y ver qué narices estaba pasando, Jaime subi6 con ellas y al rato
bajo Ana.

—Ese rollo no me va.

—¢Que rollo? —le pregunté.

—F] esta dispuesto a montarselo con las dos, y la verdad es que no es mi rollo.

—¢Se estan enrollando?

No hizo falta que me contestara, empecé a oir los gemidos de ella.

Las dos nos quedamos calladas. Yo de piedra, con ganas de llorar, pero sin lagrimas.

Los gemidos subian de decibelios. Se lo estaban pasando en grande. La casa retumbaba con las
embestidas. Me fui al bano a llorar. Abri la ducha y me meti debajo para poder mitigar el dolor.
Ana me sostuvo la mano mientras lloraba. Los gemidos nos llegaban hasta el bafio. El ruido del
agua amortigud parte, pero no todo el escandalo que estaban armando.

No recuerdo cuanto tiempo estuve debajo de la ducha, pero cuando salimos solo oimos los
ronquidos de ¢l. Habian terminado.

Se hizo el silencio en la mesa. Las chicas de la mesa de al lado estaban tan pendientes como mi
interlocutora.

—Cielo, por qué no te fuiste cuando empezo6 todo? —me pregunt6é con la hamburguesa a medio
cortar; no podia seguir comiendo mientras oia mi historia.

—~Queria que me vieran la cara. Queria verles la cara después de lo que me habian hecho.

Me miré y solo pudo articular:

—OlI¢ tus ovarios!

—EIl dafio ya estaba hecho. (Por qué irme? ;Dejarles que fueran felices a mi costa? Pues no.
Me quedé.

»Los esperé por la mafiana en la cocina preparandome un café. Primero bajo ella y al verme se
quedo petrificada. Supongo que no esperaba verme todavia por ahi. Supongo que grité tanto por la
noche para que me fuera y no tener que verme la cara por la mafiana. Pero ahi estaba yo,
mirdndola, y ella, cabizbaja, me dijo:

—Lo siento.
—¢Qué sientes? —le espeté.
—Lo que ha pasado.

—Dudo mucho que lo sientas. Tenias ganas de follartelo y lo provocaste y te lo follaste
conmigo aqui. No lo sientes. Disculpas no aceptadas.

—F]I vino porque quiso.

—Ya. Supongo que le dirias que te dejarias dar por el culo, ya que yo no queria. ;Era eso?

—No te pases.

—Que no me pase? ;Sabes el dafio que me acabas de hacer? ;Crees que soy tonta? Sé que te



ha follado porque queria introducir su polla en tu ano. Zorra asquerosa. Ta sabias que queria eso,
porque te lo conté, y vas y se lo das ti. T ya no eres mi amiga. Nunca lo fuiste. Ojalé te duela el
culo y no puedas sentarte, y, ademas, te salgan hemorroides.

Ella no sabia donde meterse. Se fue corriendo al bafio y no sé si subi6 a la habitaciéon o se
quedo ahi hasta que me marché.

Al rato bajo ¢l y actué como si nada. Me tomé el café y me fui.

Si ¢l no se disculpaba, ;para qué cojones iba a decirle nada? De todos modos habia tomado la
decision de no perdonarlos.

A la media hora, Ana me llamo6 y me dijo que Jaime habia dicho que no se acordaba de haber
follado con Solana, que estaba muy borracho para acordarse.

—Lo mismo me dijo la primera vez que restregd su miembro contra mi.

—Yo tampoco me creo que no se acuerde. Supongo que le da vergiienza ahora al darse cuenta
de con quién se habia acostado.

—Supongo. Gracias.

—De nada, cielo. Si necesitas algo, avisame. Prometo no hacerte una guarrada como esta.

—~Qracias.

Fui directamente a casa de Patricia. Mi mejor amiga desde siempre. Era temprano, pero toqué
el timbre porque sabia que ahi siempre era bienvenida. Bajo su marido a abrir y, al verme con la
cara desencajada, me abrazo. Me llevo al salon y subi6 a la planta de arriba a llamar a Patricia.
Con su marido pasandome las servilletas de papel, intentando mitigar mi dolor, yo no paraba de
llorar. Fue duro. Patricia me cogia de la mano y me metia sorbitos de t¢ con limon en la boca. Yo
bebia como una autdmata. Lo agradeci porque entraba en calor. Mi cuerpo estaba helado. Yo
estaba helada.

Miré a la chica que me estaba contando su historia. Mi hamburguesa ya estaba fria y no pensaba
comérmela. Y mirdndola me di cuenta de lo fuerte que era, porque yo en esa situacion no sabria
qué hacer.

—¢A qué se referia Ana cuando dijo que tal vez Jaime estaba arrepentido de darse cuenta de
con quien se habia acostado? —le pregunté.

—A su fisico. Yo no soy un bellezon, pero le doy mil vueltas. Ella es un poco robusta, con gafas
de botella, rubia pollo, en definitiva, es fea. Un compafiero del trabajo dijo una vez que era dificil
de ver.

—Entonces Jaime, jte cambid por un polvo asqueroso? No me lo puedo creer.

—No sé si fue asqueroso. Lo que sé es que le habia cortado el grifo de follar hasta que se
decidiera, porque me estaba destrozando su actitud. Es como si solo estuviera conmigo por el
SeXo.

—Y vay se venga de esa manera? jQué bien!

—Ya es agua pasada, pero si que lo pasé fatal.

—Y qué fue de ¢é1? —segui indagando.

—A los pocos meses empezo a salir con otra compafiera. Tuvieron miedo de decirmelo.
Recalcaron que no sabian cémo enfrentarse a mi, después de lo que habia pasado con Solana.
Pero lo entendi. Jaime y yo apenas nos hablabamos y ya no teniamos una relacion, o un sucedaneo
de relacion.

—Hace seis meses se casaron.

—¢Se han casado? jJoder! —llegué a articular.

Saco el movil y me ensefi6 fotos de la boda.



—Con ellos me 1llevo bien. Su mujer siempre fue una buena companera y amiga. Me invitaron a
la boda y fui.

—iAh! jJoder! —volvi a decir. Esta chica si que era fuerte, pensé.

—Mira, te voy a ensefiar una foto del Facebook de Solana.

Miré la foto y si, era infollable a la luz del dia. Entendi por qué Jaime renegd de lo que habia
ocurrido.

—¢Sabes qué? —le pregunté.

—(Qué?

—Fuiste muy valiente queddndote para ver la reaccion de ellos. Jaime es un impresentable, y
ella... De una buena te has librado.

—Si.

Se hizo el silencio mientras masticaba sus nachos.



Cuando el amor se convierte en indiferencia

La gente se arregla todos los dias el cabello. ;Por qué no el corazon?
Proverbio chino

Hablando con una amiga, me hizo una revelacion sorprendente. El amor hacia su pareja se habia
convertido en indiferencia.

—Explicate —le apremié.

—Es textual —me respondié—. Siento indiferencia hacia ¢l. Me da igual lo que haga o lo que
diga. Si dice o no dice nada.

—Y eso?

—Fl ya no es importante para mi.

—¢Y como ha ocurrido?

—Es facil. Cada uno quiere su espacio sin pensar en el otro. Nos volvemos egoistas, solo
estamos nosotros. Dejamos de hacer las cosas que haciamos por el otro solo para verlo feliz. Nos
vamos distanciando poco a poco. Y lo peor de todo es que ambos lo permitimos.

—Es triste —respondi.

—Si, lo fue al principio. Lloraba, pataleaba, le pedia amor, carifio. A veces le exigia. Pero a
medida que van pasando los dias vas perdiendo fuerza, y dejas de intentarlo. Y una vez asumido,
se lleva.

—Y ¢l lo sabe?

—El qué?

—Que pasas.

—Claro.

—¢Lo hablasteis?

—No.

—¢Entonces como lo sabe?

—Imaginate un chico que te corteja. Te regala flores, te busca, estd pendiente de ti. TG en el
fondo pasas porque no sabes si realmente te gusta, pero reconoces sus esfuerzos. A veces te
agradan; otras, no. Alguna vez se te ha ido la lengua y le has dicho que te agobia con tantas
atenciones. Y poco a poco va minando su interés hacia ti. Ya no llegan las flores, ya no te brinda
tanta atencion. Ya no te llama como hacia antes. Y si te escucha, ya no lo hace con el mismo
interés de antes. ;Qué pensarias respecto a eso?

—Que ya no le intereso.

—Pues eso es. Cuando dos personas han estado tan unidas como nosotros, seria de locos no
darse cuenta.

—Y entonces?

—Estoy esperando el momento. Esto es un proceso. Debes pasar por todas las fases antes de
tomar la gran decision.

—Supongo que estas quemando los ultimos cartuchos.

—Ya ni eso. Cuando quemas los ultimos cartuchos es porque lo sigues intentando. Yo ya no lo
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intento. Ya he pasado por las fases del dolor, la negacion, no quise aceptar que me estuviera
ocurriendo. Me autoengafié pensando que todo se arreglaria, que ese alejamiento que se estaba
produciendo entre los dos se resolveria solo.

»Luego lleg6 la rabia, cuando todo seguia igual; después, el desamor y mas tarde, el desprecio.
Si, llegas a despreciar a tu pareja; aquella persona que elegiste para convertirse en tu mitad,
aquella persona que te complementaba ahora la desprecias. Y al final llega el rechazo. Una vez
que llega, ya no hay vuelta atras. Debes separarte.

—Lo siento.

—Mas lo siento yo. Pero me alegro de no tener hijos, porque eso seria un gran problema a la
hora de tomar decisiones.

—Tienes razon. jEntonces estas bien?

—NMejor que bien. Me he quitado un peso de encima.



Dime donde estas e iré a buscarte

Las grandes almas tienen voluntades; las débiles, tan solo deseos. Proverbio chino

Todos los dias, a la misma hora de lunes a viernes, me sentaba en ese banco durante cuarenta y
cinco minutos de reloj. Después de ese tiempo me ponia la chaqueta, me atusaba la corbata y
volvia por donde habia venido.

Nunca me fijé en nadie en concreto, porque solo pensaba en mis problemas.

Por eso, cuando un sefior se acercd a mi y me dijo que me veia en ese banco todos los dias, me
extrafio no haberlo visto.

—Estas tan ensimismado que apenas te fijas en nada.

Le observé mientras decidia si contestarle. Tenia el pelo canoso, unas arrugas en la comisura de
los labios que en vez de afearle, le hacian atractivo. Tendria unos sesenta o setenta afios. Una
dentadura perfecta y muy blanca. Al observarle pensé que seguramente fuera postiza.

Se sentd a mi lado, en el banco, en silencio. Y yo segui divagando en mis pensamientos sobre su
persona.

—(Que¢ tal te encuentras hoy? Ayer me pareci6 verte unas lagrimas.

Segui en silencio intentando asimilar que ayer, cuando me derrumbé, hubiese alguien
observandome.

—FEs de mala educacidn no contestar cuando te hablan.

—Disculpe —articulé¢ medio asombrado—, es que intentaba digerir que usted haya estado
observandome.

—FEra inevitable. Llevo fijandome en ti dos meses. Como verds, soy un anciano que no tiene
nada mejor que hacer que pasar el tiempo en el parque dia tras dia, y cuando un elemento nuevo
entra en mi campo de vision y perturba mi rutina, le presté mucha atencion.

No s¢é por qué, pero estaba asombrado de lo que imponia su presencia. Cautivado por su léxico,
por cémo utilizaba las palabras. Su mirada era profunda. La palabra anciano me gustaba. Se le
notaba de buena cuna y educacion, que no siempre van acompanados.

—No sabia que habian pasado dos meses.

—Debe preocuparte algo importante para llevar tanto tiempo viniendo.

Gir¢ y le volvi a observar. Sumirada me trasmitid tranquilidad y confianza.

—Tengo la sensacion de que caigo por un precipicio.

Silencio.

—Explicate.

—NMe casé con la mujer de mi vida. Fuimos muy felices y dichosos, y un dia me desperté¢ al
lado de una extrafia. Y ahora no sé qué hacer. La estoy perdiendo, se me va de las manos.

Me senti aliviado al contdrselo. Por fin lo que tenia en la cabeza salido de mi boca. Y se hizo
realidad.

—Por eso vienes al parque?

—Si, para despejarme.
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—.Y te has despejado?

—No. Creo que no.

—Y ella, qué opina?

Lo mir¢ extrafiado. Y continud.

—Sobre que pases cuarenta y cinco minutos todos los dias aqui de lunes a viernes.

—No lo sabe.

Asinti6 con la cabeza.

—¢Doénde piensa ella que estas?

—Sinceramente, creo que le da igual. La primera vez me pregunt6; la segunda, no.

—Y no se te ocurri6 darle una explicacion?

—No.

—Ya.

Silencio.

—Entonces, estds engafiando a tu mujer, a la que consideras la mujer de tu vida, desde hace dos
meses.

—Viéndolo asi...

—Principio de honorabilidad: no mentir a tu pareja, a no ser que sea indispensable.

Me quedé perplejo. ;Honorabilidad? ;Esa palabra existia? ;Qué persona hablaba asi?

—Deberias empezar por el principio —me dijo a modo de consejo.

—¢El principio?

—Si, el principio. Olvidate de todo. Recuerda lo que te enamord de ella. ;Pero sigues
enamorado de ella?

—No lo sé.

—Vamos mal entonces. Debes saber si la quieres todavia.

—Se supone que es lo que vengo al parque a hacer, aclarar mis ideas lejos de los problemas
que me acechan.

—¢Por qué no lo hablais?

—Es complicado, ya que hace como un mes que apenas nos hablamos.

—(Por qué?

—Una discusion llevo a otra, y otra, y al final decidimos dejar de hablar para no discutir.

—Discutir es bueno en su justa medida.

—Es demasiado. Nosotros discutimos por todo. Discutimos por los nifios, la casa, por la perra,
por un vaso, por todo. Tenia tanta rabia acumulada que acabé diciendo cosas de las que me
arrepiento, pero sé que ya cruzamos el umbral y no sé como volver atras.

—Ya. Y la solucidn es venirte aqui y sentarte esperando que la Santisima Trinidad lo arregle.
Siento decirte que es una actitud cobarde. No concibo que pueda dormir todas las noches al lado
de la myjer que elegi, al lado de la persona que quiero, que amo, sin tocarla, sin sentirla.

Me callé. Sabia que tenia razon. ;Cuando dejo de importarme no tocarla?, ;cuando dejo de
importarme todo lo relacionado con ella?, jacaso soy un cobarde? Muchas noches oi sus sollozos,
muchas noches ella intentd tocarme, muchas noches ella dio los pasos y todas esas noches yo la
rechacé. ;La seguia queriendo?

Habia dias que la aborrecia y habia dias que la echaba de menos. Pero no a la mujer que tenia a
mi lado, sino la que fue.

—¢Has evolucionado?

—(COémo?



—Que si has evolucionado. A muchas personas les pasa.

Lo miré y tuve que poner cara de poker porque acto seguido se explico.

—Seguramente echas de menos la antigua vida que tuviste con ella, no la de ahora.

—Si.

—Pues no has evolucionado. Y apuesto que ella si.

—¢Por qué dice eso?

—Es sencillo. Echas de menos la vida sin responsabilidades, la vida de bienestar y tocarte la
barriga. Cuando la situacion cambia, uno debe cambiar y uno debe desear cambiar. A lo largo de
mi vida he ido cambiando segun las circunstancias. Nunca he sido el mismo después de cada
acontecimiento. Y mi esposa siempre me lo ha agradecido. Y asi he sido un compafiero con quien
envejecer, como dice ella.

»He visto matrimonios que iban a la deriva porque uno de ellos no habia evolucionado, porque
uno de ellos no estaba a la altura de las circunstancias. En vuestro caso, ;quién de los dos no lo
esta?, jella o ta? ;O ambos?

Sac6 una botella de agua de una mochilita, me ofrecid, la rechacé y bebid.

(Tenia razon?, me quedé pensativo.

—¢Qué estara haciendo tu mujer ahora mismo?

—Pues haciendo los deberes con los mellizos y revisando los de la mayor.

—Entonces en vez de compartir esos momentos duros con ella, te vienes a un parque a relajarte.
Le dejas todo el peso de la familia.

Estaba dando en el clavo, y dolia. Prosiguio.

—Al menos no vas al bar. Conoci a personas que iban al bar y llegaban borrachos a casa. De lo
que estds haciendo a ir al bar no hay mucho recorrido. Solo debes pensar en lo que realmente
quieres hacer. Y en lo que realmente debes hacer. ;Qué crees que recordaran tus hijos?, que era
mama quien hacia los deberes con ellos. Nunca estaras en esos recuerdos. Apuesto que en tu casa
era asi; y por ende en la vuestra, también.

Mas silencio, mientras masticaba unos cacahuetes que previamente me habia ofrecido y que esta
vez si acepté. Masticdbamos casi al unisono y el ruido de fondo de los nifios que jugaban en ese
parque me hizo despertar. Senti una punzada de dolor. No recordaba la ultima vez que habia
llevado a mis hijos al parque. Ella los acompanaba. Los fines de semana iba yo a lavar los coches
o me inventaba algo que hacer para no pasar tiempo con mi familia. Mi tiempo era para mi.

Senti tristeza.

—Bueno, me marcho. He quedado con la mujer de mi vida. Llevamos cuarenta afios juntos y no
concibo la vida sin ella. Por eso hago lo que sea para que ella sea feliz y permanezca a mi lado.
La hago feliz todos los dias porque nunca supe si llegariamos a esta edad. La hago feliz todos los
dias porque el mero hecho de que esté conmigo me hace sentir dichoso. Yo te aconsejaria que te
preguntaras si la quieres, y si es asi... que empezaras desde el principio.

La vi llegar y a ¢l acercarse a ella. Le cogi6 la cara con las dos manos y le dio un beso
apasionado. Senti envidia. ;Cuando fue la ltima vez que besé a mi myjer asi? ;O simplemente la
besé?

Ella le sonri6 e intento zafarse de su abrazo. El la agarro y la atrajo hacia si. Parecian dos
chiquillos.

Miré¢ la hora. Hoy no me quedaria los cuarenta y cinco minutos de rigor. Hoy me iria pronto a
casa.

No podia entrar con mi llave. Me asalt6 una alarma interior. Ha cambiado la cerradura. No. Mi



llave entraba, pero no podia girar. Respiré hondo. Habia otra llave al otro lado de la cerradura.
Toqué el timbre. Oi como nuestra perra se situaba detras de la puerta. Mi hija mayor vino a abrir
la puerta.

—Papa —exclamé—, jqué haces aqui?

—Vivo aqui.

—Ya, pero es muy temprano.

—He venido para ayudaros con los deberes.

—¢Ah, si? —Mi hija mayor parecia extrafiada—. S¢é hacerlos. Intenté¢ alegrar su cara de
perplejidad.

—Hacia tiempo que ya no nos ayudabas.

—Pues hoy he venido para eso.

Se colgd de mi cuello y fuimos camino de su habitacion.

Los mellizos salieron al pasillo y me agarraron de las piernas. No podia moverme. Pero me
sentia bien. Era como si el agobio que me producian esos momentos hubiese desaparecido.

—Pap4, nosotros también queremos que nos ayudes —gritaban los mellizos.

Intent¢ dar un paso hacia delante, pero estaba plantado en el suelo como un arbol. Todos
querian una parte de mi y yo me senti feliz de que, en el fondo, todavia me quisieran.

Mientras ellos me tenian secuestrado, buscaba a mi mujer con la mirada. Nuestra habitacion
estaba medio cerrada, puede que estuviera ahi. Mi hija mayor se percatd y me dijo:

—Mama esta en la cocina, preparando la cena.

Los dejé y fui corriendo a la cocina. La observé. Estaba preciosa, como siempre. Atareada, y la
cocina oliendo a ese aroma familiar que solo ella sabia conseguir con sus guisos. Me acerqué a
ella por detrds y la abracé. Me quedé¢ ahi, respirando su olor. Pidiendo perdon mentalmente y
deseando empezar desde el principio.

La giré y la miré a los ojos. En la profundidad de sus ojos la vi, al fondo, sentada,
esperandome. Y la besé como hacia siglos que no lo hacia. Y me senti en mi hogar.



La novia fiel...

El arte de agradar es el arte de enganar.

Marqués de Vauvenargues, 1715-1747

Era la despedida de uno de sus mejores amigos. El mejor local de Madrid donde se
encontraban las mejores estriperes.

Estaba ansioso y deseoso de que empezara la juerga. Mucha diversion y mucho alcohol.

Se rocid lo poco que le quedaba del aftershave de One Million, de Paco Rabanne, mientras
estudiaba su cara en el espejo interior de su BMW. Le gust6 la imagen que proyectaba. Imagen de
ganador.

Vio la larga fila que precedia a la puerta de la discoteca Show Hot.

«Pringaosy, penso.

Saludo a los dos gorilas que le cedieron el paso quitando el cordén separador.

Nada mas entrar, el olor caracteristico del lugar lo transport6 a unos recuerdos que pensaba que
habia erradicado. Se sinti6 como en casa. Alli habia pasado muchos afios de su vida. Alli habia
gastado gran parte de su pequena fortuna, y alli habia vivido y sentido demasiadas emociones.

Sintié que echaria de menos ese lugar cuando se casara con Sonia. Si, habia una futura esposa
pese a lo que pensaban todos sus amigos. Ninguno de ellos apostd a favor de ella, ni de ninguna
mujer que conociera Ivan. Porque, como era sabido, era un vividor. Pero todo cambid cuando la
conocio.

Sonia no se parecia a ninguna de las chicas con las que habia salido. Era atenta, timida, casi
rozando la estupidez, al parecer de Ivan. Nunca preguntaba donde habia estado. Se creia a pies
juntillas todo lo que le contaba y pensaba que ella lo adoraba. Era perfecta para €l.

Quiza podria seguir viniendo al Show Hot, Sonia no se daria cuenta. En eso estaba pensado
cuando se dio de bruces con Mario.

—iEsto es la leche! Nos estan tratando muy bien. Les dijimos que veniamos de tu parte y nos
han dado un reservado. Gracias, tio.

—De nada, Mario, para eso estan los amigos.

—iJo, tio!, ;tienes crédito aqui? —sonri6. Mario estaba fuera de si. Se le notaba que le gustaba
el ambiente. Y llevaba unas copas de mas. Demasiado temprano a su parecer. Pero era su
despedida de soltero y se lo tenia que pasar bien. Tal vez mas tarde le regalara una chica con
quien pasar la noche.

Ya en el reservado, comprobd que todos estaban bien servidos y se asegur6é de que a nadie le
faltase de nada. Se sent6 y disfruté del espectdculo como uno mas.

Termino la primera estriper. Un poco sosa, apenas se dejo tocar, pero esperaba que la segunda
fuera un poco mas permisiva o tendria que quejarse al duefio.

La segunda estriper descendid desde una rampa con las piernas abiertas y la minifalda de
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colegiala subida hasta su ombligo. «Esto promete», pensé Ivan.

Llevaba un antifaz y una peluca pelirroja. Empezo a contonearse y a bailar. Se dejaba tocar y
todos empezaron a aplaudirla. De repente, ella se fijo en el chico que estaba sentado al fondo del
todo, el que no participaba con el grupo. Dejd de contonearse y deseo salir de alli corriendo. Lo
intentd, pero sus pies no le obedecieron, intentd gritar, pero su voz estaba apagada. Los chicos
siguieron tocandola y uno de ellos le quitd la peluca que iba incorporada al antifaz. Mario
blasfemo. Ivan dese6 morir.

Sonia simplemente deseo estar en otro sitio.



Espejito, espejito, ;quién es la mas bruja?

La amistad duplica las alegrias y divide las angustias por la mitad.

Sir Francis Bacon, 1561-1626

Hoy he visto a la bruja que hay en mi. Me he mirado en el espejo magico y ahi estaba esa cara
con la nariz larga y ese lunar tan caracteristico. El espejo sonrié al ver mi perplejidad.

—Qué esperabas? En eso te has convertido para €l.

—¢(Como te atreves?

—Le has cortado la hombria.

—La hombria se tiene o no se tiene.

—T sigue por ese camino y te dejara por otra.

—No creas que tengo la autoestima tan baja como para hacerte caso.

Me quedé mirando el reflejo. ;Quién se creia que era? ;Tendria razén?

Miré a mi amiga, que estaba detrds de mi. Sonreia. Me apartd para ver su reflejo. Era otra
bruja, las dos nos echamos a reir.

—Menudas brujas somos —dijo casi ahogada de la risa.

El sol habia vuelto a Madrid y estdbamos en una terraza en la zona de Alonso Martinez. Estaba
abarrotada de gente. Los demas clientes estaban casi en silencio escuchando nuestra conversacion.
Sabiamos que éramos el centro de atencion. La chica mas cercana a nosotras, que estaba leyendo
un libro, ya no pasaba las péaginas. En la mesa de la izquierda habia un chico guapisimo solo,
sentado, tomando el sol, pero su mirada era para nosotras. Dos tias guapas, sexys, reconociendo
que eran unas brujas.

El tio bueno llevaba el pelo a lo militar y estaba bueno, muy bueno. Mi picardia interior le
sonrid y se puso rojo como un tomate.

Estas oyendo que soy una bruja, pero me sigues mirando. Te gusto, pensé.

—¢Seguro que no hablamos del mismo hombre? —dijo mi amiga—, porque todo lo que cuentas
es lo mismo que me pasa a mi.

—Debe ser cierto el dicho ese de «todos son igualesy.

—Pero seguro que el mio se lleva la palma. No hace nada a derechas. Todo lo que hace luego
tengo que arreglarlo yo, y la verdad es que estoy cansada.

—FEI mio no sabe fregar.

—Coémo que no sabe fregar? Igual que el mio, ja, ja, ja, ja. Dejo los taperes llenos de grasa y
tuve que ir detras y fregarlos yo. Cuando llego del trabajo, después de hacer la compra, recoger a
la nifia de la guarderia y llego a casa con todo el equipo y el cansancio, me encuentro la pila a
rebosar de platos. Teniendo que preparar la cena de la nifa y recoger. Me tiene agotada. La Gltima
respecto a los platos fue que fui a guardarlos y estaban llenos de grasa. Le llamé y le dije, toda
malhumorada: «;Pero acaso no sabes fregar?».
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—.Y ¢él qué dijo?

—Me dijo: «Lo hago lo mejor que sé».

—Y le contesté: —«;Y lo mejor que sabes hacer es dejarlos con grasa?».

Las dos nos echamos a reir.

—Yo tuve una parecida. Le dije: «Cielo, ;puedes venir?».

—«Para qué?» —contestd con su habitual mala leche de ultimamente.

—«Debes venir para que te lo ensefie».

—«Estoy descansando» —me contestd. Respiré hondo. Era el principio de otra pelea.

—Y esperaste?

—Si. Estaba cansada. Y estaba preparada para el enfrentamiento. Estaba harta de evitar las
peleas, harta de mirar por donde pisaba para que no se cabreara conmigo.

—Y?

—Pues cuando pasaron veinte minutos, lo volvi a llamar, y le pregunté si con veinte minutos de
reloj era suficiente tiempo de descanso.

—¢Miraste el reloj?

—Si.

—Yo también lo hago.

Seguimos riéndonos, ddndonos cuenta de la cruda realidad.

—Y qué pasod?

—Se levant6 del sofa con una mala leche del copon. Lo llevé a la cocina, cogi la sartén y le
ensefié la grasa que estaba impregnada en ella, mientras le decia toda suave:

«Cielo, te voy a ensefiar a fregar porque veo que no sabes». Cogi la esponja, le puse mucho
lavavajillas y me puse a fregar la sartén mientras le decia: «No tengas miedo de echar
lavavajillas, no tengas miedo a frotar, asi es como se friega, sin miedo».

—IJa, ja, ja. Yo tengo situaciones parecidas.

Las dos seguimos riéndonos.

—Sabia que iba a pagar esa insolencia cara. Estaria una semana sin hablarme y para evitarlo
tragaba, pero ultimamente ya no me importaban sus cabreos.

—¢Una semana?

—Si, una semana, y otra mas sin sexo.

—Joder. Yo me moriria sin sexo.

—Yo antes me moria y a medida que pasaba el tiempo, me fui acostumbrando y hasta le he
llegado a pillar el gustillo a no hablarnos.

—FEI mio me pide perdoén al rato. Me dice que no puede estar mucho tiempo enfadado conmigo
y menos dormir sin hablarnos.

—Eso es bueno. Eso quiere decir que todavia hay esperanza con el tuyo.

—Qué dices? Pero si estuve casi a punto de irme de casa.

—¢En serio?

—Si, pero no me fui porque los pisos estan por las nubes.

—EI mio no se va por lo mismo.

No podiamos parar de reirnos. Habia tanta similitud en nuestras historias que llegado a un
punto, le dije:

—Somos unas brujas. Y ella contesto:

—Si que lo somos, si.

Risas y mas risas.



—Ahora en serio. No pases el umbral. Si lo pasas no habra vuelta atras. Si ¢l todavia quiere
arreglar las cosas es que te quiere.

—Creo que ya lo pasé. Me lo dijo mi hermana. Ya no tengo paciencia con ¢l. Me saca de
quicio.

—No tienes ni idea de lo que es que te ignoren, como el mio. Inténtalo.

Nos quedamos en silencio. Vi en su cara esperanza y me alegré, mientras yo la envidiaba.
iOjala mi marido alguna vez hubiese pedido perdon por algo que hubiese hecho mal o intentado
estar bien conmigo!

Saqué el espejo y le pedi que me ensefara otra vez mi reflejo.

La imagen habia variado un poco. Seguia siendo una bruja, pero una bruja un poco sexy.

El espejo sonrid.

—Le cortaste su hombria y desde entonces te ve como a una bruja.

—No me extrafia. ;Quién se querria acostar con una bruja?

Mi amiga mir¢ al espejo y le espeto:

—¢Acaso no podemos decir lo que pensamos?

—S1, pero con delicadeza. Sois brutas.

—Nos cansamos de dorarles la pildora.

—Pues ese es el precio que tenéis que pagar —sentencio el espejo.

Me quedé pensativa. ;Estaba dispuesta a ser otra madre para ¢l? No. Buscaria a otro que me
hiciera sofiar, y cuando me viera como a una bruja, lo cambiaria.

Volvi a mirar mi imagen en el espejo y esta vez me vi preciosa. Empezaba una nueva vida. La
decision estaba tomada. Otro hombre me veria como a una princesa y no como a una bruja.

—¢Has visto al tio bueno del pelo corto? —le pregunté a mi amiga.

—Si. No deja de mirarnos.

—Sera el proximo. Al menos sabe donde se mete. Me eché brillo en los labios.

Le invitamos a sentarse con nosotras. El hombreton se sentd a nuestra mesa y nos invitd a una
botella de Taittinger Brut Reserve.

—Quiero que seas mi bruja. Brindemos por ello —me djijo.

Mi amiga y yo nos quedamos encantadas de poder brindar por lo brujas que éramos.



La flor que ya no habita en mi

Lo que hoy siente tu corazon, maniana lo entenderd tu cabeza.

Andnimo

—Tengo un calor en el corazdn dificil de explicar —me dijo mi amiga con una copa de vino
Ribera del Duero en la mano.

Miré la copa y volvié a saborearlo. El vino era excelente. Las velas en su atico daban un
entorno romantico al ambiente; y la compaiiia, inmejorable.

Estaba en compania de una de mis mejores quince amigas. Si, tengo quince mejores amigas. Soy
afortunada, lo sé, porque son unicas.

Iba por su segundo divorcio. Todavia estaba en el aire, pero nos conociamos desde hacia
demasiado tiempo para yo saber que iba a ser asi.

—Lo sabes, no?

—(Quién? —respondio intentando ocultarme su mirada.

—Mirame. Sabes de qué hablo.

—De todas eres la que mas me conoce.

—Pues intenta no jugar conmigo, amiga —Ile dije sonriendo.

—¢Y qué opinas?

—Ya has tomado la decision.

—Bueno... tu opinién.

—No sé. Creo que no servira de nada. De siempre, cuando dejas a un chico quedas conmigo a
solas e intentas emborracharme con tu mejor vino.

—Me conoces.

—Son dieciocho afios.

—Ya.

—Y el calor?

—Eso... el calor que deberia sentir por Gonzalo lo siento por Lucas.

—Desde cuando ocurre?

—Desde hace un afio y medio.

—¢Eres feliz?

—Mucho.

La miré y vi reflejada en su cara pasion, deseo y tranquilidad.

—A mi edad quiero ser feliz. No quiero lidiar con un desconocido. Ya no reconozco en
Gonzalo al hombre del que me enamoré. Somos dos extrafios conviviendo bajo el mismo techo.
Nos estamos dejando llevar por la corriente. Estamos educados el uno para el otro, pero no nos
mostramos apasionados.

—Lo siento.
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—No lo sientas. Siempre supimos que el amor era asi.

—Si.

—Llega. Te sube, te baja, te enloquece, te entristece y te abandona para ir a buscar a otra
persona a quien enfermar. La flor que habita en mi se marchito.

—¢No era una mariposa?

—Ja, ja, ja, lo que sea.

—Creo que habita todavia en ti, pero apunta hacia un nuevo amor.

—Si, un nuevo amor. Un nuevo comienzo. Un nuevo mafana.



El avatar de mis suegros

Algunos estan dispuestos a cualquier cosa, menos a vivir aqui y ahora.

John Lennon , 1940-1980

La comida. Llevaba dias dandole vueltas a esa reunion familiar.

Es posible que no debiera pensar tanto. La mente a veces nos juega malas pasadas. Asi que
decidi que pondria todo mi empefio en no quedar a solas con ella, para que no volviera a tener
alucinaciones.

La casa estaba impoluta, todo en su sitio a fin de que cuando llegara la tiquismiquis de mi
suegra no dejara por los suelos a su hija. Para ese fin contratamos a Mariana.

Pasaban las horas y notaba que Isabel empezaba a estar inquieta. No era habitual que sus padres
llegaran tarde. Mientras la observaba desde el otro lado del sofé, son¢ el telefonillo.

Salié como una bala a abrir. Se quedo en la puerta esperandolos. Me levanté del sofa, meti bien
la camisa dentro del pantalon y sali a acompafar a mi estupenda Isabel.

Oli su perfume antes de que saliera del ascensor. Y oi su voz chillona, imitacion a una pija de la
Moraleja, llamarnos por nuestros nombres. Nunca entendi por qué pretendia demostrar que
siempre habian sido ricos.

Isabel se estremeci6 en mis brazos y decidi soltarla del abrazo y cogerla de la mano. Nos
convertiriamos en una sola persona. Apoyo moral y psicolégico.

—iHola, chicos! —salud6 dandonos dos besos a cada uno y se apresurd a entrar en nuestra
morada.

El padre, comedido como siempre, iba detras de ella recogiendo su bolso, su chaqueta, todo lo
que ella dejaba en el suelo.

—Mamad, estas preciosa —dijo Isabel intentando tenerla de su parte.

—GQracias, hija. Nada del otro mundo, un retoque para quitarme las penas de cumplir afios.

—Es bueno cumplir afos, mama.

—Si, cielo, siempre y cuando te veas joven. A mi edad ya nadie me mira, ni siquiera tu padre.

El padre no dijo nada, desvio6 la mirada hacia nuestro minibar y suspiro.

Sali en su auxilio y le ofreci mi mejor cofiac. Para estar al lado de una mujer como ella, habia
que estar borracho las veinticuatro horas del dia.

Mariana, como por arte de magia, aparecidé con un daiquiri para mi suegra. Pensé que no
podriamos haber acertado mas en su contratacion. Se habia quedado con la copla de todo lo que le
habiamos ido diciendo.

Antes de la comida, mi suegra ya llevaba dos daiquiris encima y yo empecé a temerme lo peor.
Estaba alegre y amigable, y vi que Isabel y su padre también se habian relajado. Pero yo
empezaba a estar nervioso cuando noté una pierna entre mis partes. El respingo que pegué movid
la mesa. Isabel, sentada a mi lado, me pregunto qué me habia pasado. Sonrei y bebi un poco de
vino alegando que me habia atragantado con el coctel de gambas. Mi suegro me mird y sonrid con
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benevolencia, y mi suegra me guifié un ojo.

Ahora estaba seguro del acoso de mi suegra. Lo de la otra vez no fue un malentendido, fue una
provocacion. jMenudo lio!

Intenté alejarme de la mesa, ayudando a Mariana en lo que pudiera. Cabe decir que mas que
ayudar, la estorbaba, pero no dijo nada; parecid entender mi situacion.

Cuando nadie miraba, mi suegra me pellizcaba la mano, el trasero, y yo cada vez me ponia mas
nervioso. Estaba deseando que terminara esa reunion, pero ellos no parecian que tuvieran ganas
de largarse de nuestra casa.

El padre, que habia llegado de capa caida, ahora estaba muy contento, haciéndome preguntas de
todo tipo, y volvi a notar una pierna entre mis partes. Pero esta vez nadie sonri6, nadie me mir6 y
yo con la mano sujeté la pierna para descubrir a mi suegra. Pero la pierna desapareciéo de mi
mano.

Fui al bafio a refrescarme. Y pasé por la cocina ddndole instrucciones a Mariana de servirnos
el café en la terraza.

Acomodé a mi suegra en la zona que mas sombra proyectaba, ya que debido a su renovacion de
cara no le podia dar el sol. Era el mejor sitio para mi venganza. Ellos estaban alli a la espera de
alguna visita.

Estaba deseando verle la cara cuando descubriera lo que la esperaba. El café fue servido y yo
me acerqué a mi suegra para servirle como se merecia y corri la piedra que estaba cerca del rosal.
Vi como salian las cucarachas, vi como se acercaban a ella y yo fui derechito a mi sitio.

El grito procedia de lo mas hondo de su garganta. Isabel la mir6 con cara de horror, mi suegro
ni se inmutd y tres cucarachas hacian de las suyas. Una saliendo de su busto, otra intentando entrar
en el orificio de la nariz y la otra se cay6 de su cabeza a su taza de café.

Quise reir, pero no pude. Mi suegra salto, se quitd los bichos de encima y empezd a soltar una
sarta de improperios. Se fue corriendo al bafio e Isabel salio detras de ella. El padre me mir¢ y
me guiiid un ojo.

—Juan, un dia de estos tenemos que salir de marcha tu y yo.

—¢De marcha, sefior?

—Si, de marcha, y deja de llamarme sesior —dijo, mientras se acercaba a mi. Tengo un grupo
de amigos que solemos salir por la zona de Chueca, deberias apuntarte. Lo tenia enfrente
mirandome a los ojos y me cogio de la mano. Senti un escalofrio recorrer todo mi cuerpo y mi
mejor amigo, el que se encuentra entre mis piernas, se encogio hasta quedar a la altura de la
sombra de un lunar.



Nana

JPor qué esta magnifica tecnologia cientifica, que ahorra trabajo y nos hace la vida mas
facil, nos aporta tan poca felicidad? La repuesta es esta, simplemente: porque aun no hemos
aprendido a usarla con tino

Albert Einstein, 1879-1955

Se desperezo en su cama de dos por dos. Pens6 que era hora de levantarse. Hacia media hora
que Nana le habia ido despertando cada cinco minutos. Mir6 a través de las cortinas y descubrid
un dia hermoso, las descorrid y se deleitd con la exquisitez del disefio de su habitacion. La
decoradora habia realizado un buen trabajo. Era ya hora de desayunar. Ese desayuno que llevaba
encima de la cama hacia exactamente dos minutos. Nana era lo mejor que le habia pasado.

Nunca se oia a Nana mientras realizaba las labores de casa. Era silenciosa a mas no poder.

Termind su desayuno y se dispuso a ir a la ducha. Paso6 cerca de un jarrén chino de la dinastia
Ming. «Caro», penso, pero viendo el resultado, merecia la pena.

Toda la casa de dos plantas estaba disefiada y decorada para que todo estuviese a su alcance.
Hoy no se ducharia, se banaria. Afortunado de tener ducha y bafiera a la vez, separadas por una
mampara enorme.

—Nana, bafio —sentencio.

La bafiera empez6 a llenarse de agua mientras Adridn estudiaba su imagen en el espejo.
Acarici6 cada abdominal que tenia. Le habia costado tenerlos, asi que era justo disfrutarlos. «;No
seria un poco narcisista?», penso.

Se ayudd con el sujetamanos de cromado que tenia a su izquierda. Ya, dentro de la bafiera,
Adrian se sumergi6 hasta el fondo, pensando que estaba en una piscina. Disfrutd del bafio. Diez
minutos después, como si hubiese estado esperando en la puerta, Nana le dijo:

—Adrian, es hora de salir de la bafiera.

—Nana, un poco mas.

—Seglin mis célculos, es contraproducente para ti permanecer mas tiempo en el agua.

—Estoy en una bafiera, Nana.

—Lo sé, Adrian, tu piel puede sufrir alteraciones. Y debo protegerte.

—Si, debes protegerme de mi mismo. Pero creo que llevamos el tiempo suficiente como para
saber que nunca me haria dafio.

—Los humanos sois impredecibles, nunca se sabe lo que haréis de un minuto a otro.

—¢Estas pensando solo?

—M i cerebro positrénico me lo permite.

—¢Ah, si?

—Tu me elegiste asi. Seleccionaste la parte de las tres reglas, una mas, que fuera lo mas
humana posible.
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—Tienes razon, pero también debes obedecerme. Te recuerdo la segunda ley de la robotica. Un
robot debe obedecer las 6rdenes que le son dadas por un ser humano.

—Lo hago, siempre y cuando no entre en conflicto con la primera ley. Que dice...

—Ya s¢ lo que dice. «Un robot no debe dafiar a un ser humano o, por su inaccién, dejar que un
ser humano sufra dafo». Asi que crees que si me quedo mas tiempo en el agua, sufriré algun dado.

—Es posible.

—A veces pareces mas humana que robot.

—¢Eso es un cumplido?

—No sé..., supongo. ;/Te gustaria ser humana?

—No.

—(Por qué?

Nana no articul6 palabra. Se quedo6 quieta y muy erguida.

—Nana

—Si, Adrian.

—Toalla.

Nana le paso la toalla y sigui6 a su lado pese a que sabia que Adrian estaba molesto.

Habia intentado entender a los humanos, pero cuanto mas lo intentaba, mas desconcertada se
quedaba. Inventan unas leyes para saltarselas. (Entonces, para que las inventan?

Nana sabia que no debia contrariar a su creador. Nana pensaba. Nana podia tomar decisiones
sola. Lo descubri6 el dia que Adrian tuvo el accidente.

Adrian sabia que Nana pensaba, sabia que eso estaba prohibido, sabia que Nana no se lo haria
saber.

Cada mafiana se repetia la misma escena, Nana se encargaba de despertarlo cada diez minutos,
y ya en el cuarto de bafio volvian a tener la misma discusion.

Lo bueno de los robots era que no se cansaban de escucharte y no se cansaban de decirte todos
los dias lo mismo.



Ha sido una velada estupenda, pero de momento no estoy capacitado para profundizar mas

Un amigo en la vida es mucho. Dos son demasiados. Tres son imposibles. La amistad necesita
cierto paralelismo de vida, una comunidad de pensamiento, una emulacion de fines.

Henry Brooks Adams, 1838-1918

Hablaba con una amiga que estaba estresada. La habian despedido del trabajo. Hacia un afio
que se habia divorciado. Y veia el futuro oscuro, muy oscuro. Y estaba cabreada por algo que
habia dicho un amigo suyo:

«Por cada mujer guapa, hay un hombre que esta harto de follarselay.

Estaba indignada por la frasecita de los cojones.

—Cielo, /no crees que a nosotras también nos pasa?

—Como? —respondio.

—Que por cada hombre, listillo, estupido, gilipollas, bocazas, como tu amigo, hay una mujer
harta de follarselo y soportarlo.

Se rio a carcajada limpia. Me gust6 verla relajada.

—DMe alegra que estés mejor.

—Escribiré una lista de cosas que no me gustan de la gente y la publicaré en Facebook —me
dijo riéndose todavia.

—Deberias.

—Hay un blog de un tal Greg Simmons que me gusta. Pero no sé si es tia o tio.

—Es facil saber si es tia o tio, depende de como escriba. O en su defecto, alguna foto.

—No tiene fotos. Y escribe historias de hombres y de mujeres.

—Ah, si? (Es el mismo Greg Simmons que escribié Noche helada?

—Si.

—Todavia nadie sabe si es hombre o mujer.

—Alguien lo sabra. Su editorial, por ejemplo. Alguien la o lo habra visto.

—Supongo. Es bastante ambiguo, pero las cosas que escribe me gustan. Espera, me conecto y te
leo lo ultimo que ha escrito.

Se metié en Internet y busco el blog de Greg Simmons. Y nos sentamos a leer lo que habia

escrito.
La pregunta eterna: ;Que buscan las mujeres?

Algunas personas dicen que a veces ni siquiera nosotras lo sabemos. En mi caso, puedo decir que
siempre supe lo que no queria. Y lo que queria lo dejé a la imaginacion.

Muchas mujeres saben lo que quieren y van a por ello y es digno de mi admiracion. Y eso os aseguro
que a muchos hombres les asusta. Pero no a todos.

Una mujer busca un hombre inteligente, guapo, listo, carifioso, atento, cercano, accesible, romantico



y, a ser posible, que tenga dinero. Buscamos el prototipo de hombre que nos han ensefiado los cuentos,
los libros y las peliculas.

Queremos a un Viggo Mortensen de El Serior de los Anillos, con todas esas cualidades. Queremos a
Richard Gere en Pretty Woman rescatandonos. Eso es lo que nos han ensefiado. Asi que no comprendo
cuando algunas personas dicen que no entienden lo que algunas mujeres queremos. Queremos lo que nos
han ensefiado a aspirar y un poco mas.

Y, ademas, queremos que comparta las labores de casa, que haga la compra, que bafie a los nifios, que
se tumbe en el sofa cuando lo hacemos nosotras, no antes.

Queremos que se vaya a la cama cuando lo hagamos nosotras, no que se vaya antes y nos deje
recogiendo.

Queremos que se acuerde de nuestro cumpleafios, aniversario, dia del primer beso, del dia de nuestra
reglay que compre Nutella y chocolates varios.

Queremos que sea nuestro mejor amigo, que nos abrace cuando tenemos un dia malo, que nos haga
refir.

Queremos que sea la Gltima persona que veamos por la noche y la primera al despertarnos.

Queremos que sea capaz de hablar de sus sentimientos, que nos haga sentir que somos la persona mas
importante para ellos.

Que tenga iniciativa, que nos trasporte a un mundo mejor.

(Todo eso es complicado? No, es facil. Si nosotras somos capaces de hacer todo eso por ellos,
esperamos que ellos también sean capaces de hacerlo por nosotras.

Sé que no es facil encontrar a un hombre que cumpla todas esas caracteristicas, pero intentemos
elegir el que mas se parezca al hombre de nuestros suefios. Porque luego cuando la realidad se haga
patente, el camino sera duro.

Yo siempre pensé que la felicidad era algo innato en el ser humano; me equivoqué, la infelicidad es lo
mas innato en el ser humano. Pues debemos luchar por ser felices, debemos trabajar por nuestra
felicidad.

Que elegimos estar solas porque no nos conformamos con un hombre que tenga el cincuenta por
ciento de lo que buscamos. Es respetuoso. Porque deberiamos elegirlo si tuviera el ochenta por ciento
de las cualidades, como los bancos, que te conceden el ochenta por ciento de la hipoteca. Por algo sera.
Te aseguro que ellos no pierden. Asi que hagamosle caso en cuanto a tanto por ciento.

Hay muchos hombres con ese porcentaje, solo hay que saber mirarlos a los ojos y encontrar ese
punto. Y, sobre todo, no dejar de hacer caso a nuestro sexto sentido, porque hay muchos lobos con piel
de cordero y sabemos todas que nuestro sexto sentido nos avisa. En nuestras manos esta salir corriendo
por mucho que nos guste el susodicho.

Lo que buscamos las mujeres depende de la edad, por regla general.
Alos veinte afios queremos pasarlo bien, disfrutar de la vida y conocer muchos chicos guapos.

A los treinta afios queremos elegir al hombre de nuestros suefios. La persona que sera el padre de
nuestros hijos, la persona que estara a nuestro lado. Y nos complemente.

A los cuarenta afios elegimos con inteligencia. Es la vez que mejor elegimos. Lo hacemos con
realidad, experiencia y con seguridad.

(Entonces deberiamos dejar nuestra eleccion para los cuarenta afios? Cada uno que haga lo que deba
hacer.

Hay personas que tienen la suerte de encontrar a su tanto por ciento sin complicaciones. Se conocen 'y



todo va sobre ruedas. Se complementan y son el uno para el otro. Ellos lo tienen mas facil, porque
cuando Blancanieves se coma la manzana, él, el Principe, ira a despertarla. Ella, Blancanieves, esperara
sabiendo que tarde o temprano sera despertada por un beso del mal suefio.

Los malos momentos llegaran porque la felicidad en si no existe, pero es bueno saber que la persona
que tienes al lado te cogera de la mano y juntos podréis vencer a los molinos de viento.

Deseo que cada persona, al menos una vez en la vida, encuentre esa persona que la haga sofiar, que la
convierta en mejor persona. Que cuando estés con €l o ella, oigas la banda sonora de tu vida. Esa cancion
que os acompaifiara el tiempo que estéis juntos.

In memory of love,

Greg Simmons

—Es facil; es una myjer. Habla en primera persona —dije.

—En este, habla como una mujer, pero hay otros en que habla como un hombre. Por eso te digo
que no sé cual es su sexo. Todas las publicaciones son en primera persona y hay veces que es
hombre y veces que es mujer.

—FEso esta bien. Asi nadie se siente discriminado. Ha inventado el nexo entre hombres y
mujeres.

—Tienes razon —me respondid mi amiga.

—¢ Vas a hacer la lista de cosas que no te gustan de la gente?

—Ahora mismo. La verdad es que estoy harta de que la gente vaya a su bola y no le importen
los sentimientos de los demas.

—Es verdad. Y cada vez mas gente se esta convirtiendo en egoistas potenciales.

Me fui a la cocina a preparar t¢ para mi y una tila para ella. Estaba un poco alterada y
necesitaba tranquilidad. Ella se quedd en el ordenador, escribiendo las cosas que no le gustaban
de la gente.

—Tomate esta tila, que te vendra bien.

—~QGracias. Ya tengo la lista.

Nos pusimos a leerla.
Cosas que no me gustan de ti y nunca me atrevi a decirtelo

*No me gusta que no me llames después de una cita.

*No me gusta que no me mires cuando hacemos el amor.

*No me gusta mandarte un wasap, que no me contestes, y vea que si chateas con otros.
*No me gusta que, siendo mi amiga, coquetees con los chicos que me gustan.

=No me gusta que no tengas codigo de la amistad y no respetes mis novios. Mis amantes son mios y no
los quiero compartir.

*No me gusta que no me llames después de una noche de sexo, me haces sentirme como una puta.
*No me gusta que no apuestes por mi, te podrias sorprender.

*No me gusta que empieces a comer antes que yo, es de mala educacion.

*No me gusta que solo te acuerdes de mi cuando el instinto animal asoma por tu mente.

*No me gusta que me digas que soy tu mejor amiga y luego siempre me dejes colgada, porque creo
que la amistad hay que regarla como a las plantas; si no se mueren.

*No me gustas cabreado o cabreada y que no seas capaz de hablar. Somos animales racionales, y



debemos usar nuestro magnifico poder de comunicacion: el habla.

No me gusta...

—(Qué te parece? —me pregunto.

—Esta muy bien. Lo de las citas da mucha rabia. Recuerdo cuando estaba en el mercado. Al dia
siguiente esperando que te llamara o te mandara un mensaje; desaparecian sin mas.

—Siguen haciéndolo. Lo normal es que si no piensas quedar mas con una persona, le digas:
«Ha sido una velada estupenda, pero de momento no estoy capacitado para profundizar masy.
Cualquier persona lo entenderia.

—Ya. Y lo de las amigas es fuerte. ;Te acuerdas de esa amiga que teniamos y no sabia respetar
el novio de las demas?

—S1i, me acuerdo. Se sentd en las piernas del novio de Ruth y coquete6 con ¢él. Hasta que Ruth
lo sac6 de ahi a hostias.

—Qué sera de ella? Espero que no siga haciendo lo mismo. Porque lo hizo varias veces. Le
cogi6 el teléfono al amante de Sonia y nunca se supo para qué.

—No lo recuerdo, ;qué paso?

—¢No te acuerdas del amante que tuvo Sonia que tenia media melena?

—El argentino, ;no?

—Si.

—Un chico guapo donde los haya. Estaba como un tren.

—Pues, estando en el pub Alonso, ella empez6 a flirtear con €l. Y Sonia delante y ¢l le dio su
numero de teléfono.

—(En serio?

—Si. E hizo mucho mas. No respetaba a nadie. Era muy egoista. Los sentimientos de los demas
le daban igual. Al final nadie la invitaba a las fiestas.

—No me extrafa.

Repaso la lista y la subi6 al Facebook.

—(Qué opinas de Greg Simmons?

—Esta publicacion me ha gustado.

—Yo creo que tiene razén en lo que dice. Ahora estoy mas preparada para afrontar una
relacion, con madurez y confianza. Lo malo es que ellos no lo estdn. Creo que salen del divorcio
como almas que lleva el diablo para volver a vivir su segunda juventud. Mientras, nosotras
salimos queriendo vivir nuestra madurez.

—Si. Salen con chicas mas jovenes, se compran un descapotable o una moto. Se apuntan al
gimnasio. Quieren volver al punto donde lo dejaron.

—Ya te digo —nos reimos—. Lo malo es que muchos lo consiguen. Salen con chicas mas
jovenes, se compran descapotables o motos.

—Te acuerdas de ese amigo conocido que tuve que salia de una relacion a otra y siempre iba
de victimista?

—(El super macho? ;Al que las mujeres no entendian? ;El que salia con chicas mas jovenes
porque eran mas faciles de manejar? ;El que una myjer de su edad le cortaba la hombria?

—Vale. Si, sabes quién es.

Nos miramos y volvimos a reirnos.

—Pues se casa de penalti. Ha encontrado la horma de su zapato. Estaba con ella y con tres mas
cuando la futura esposa le dijo que estaba embarazada. Le cost6 asimilarlo, pero como la chica



era de ideas convencionales le obligd a casarse.
—El cazador cazado.

—Si, el cazador cazado —Ile respondi tomando lo poco que me quedaba del t¢.



Madre estresada busca...
Ibiza

La fuerza de una familia, como la fuerza de un ejército, se funda en su mutua lealtad.

Mario Puz0,1920-1999

Ser madre es bonito. Ser madre es y serd tantas cosas que no podria escribirlas en un relato
corto. Necesitaria toda la vida para poder explicar lo que es. Porque ni es como en las peliculas
ni es como muchas madres hacen creer a otras. Ser madre es muy duro.

Lo que voy a contar ocurri6 el mes de julio de 2012.

Mi bebé mayor tenia dos afos y cinco meses y el pequeno siete meses. Con todo lo que
conlleva para la sociedad, me fui unos dias de desconexion.

Si. Me fui.

Mi segundo bebé llegd por cesarea igual que el primero. En el 2010 tuve mi primera cesarea;y
enel 2011, la segunda.

A los quince dias me quedé sola en casa, con mis puntos, un bebé de veinte meses y un recién
nacido.

El de veinte meses se volvid mas bebé y necesitaba mas atencion. Lloraba mucho y se volvio
mas mimoso. Comprensible. Tenia el sindrome del principe destronado, asi pues le hacia mucho
caso, para poder compensarlo.

Por las mafianas lo llevaba a la guarderia y al bajar del coche, no queria andar, me decia:

—Mama, brazos, brazos.

Y yo lo cogia en brazos. Bebé pequeiio en el Maxi- Cosi en un brazo, y bebé grande en el otro
brazo. Sudando en pleno invierno la gota gorda. Asi eran mis mafianas. Al final, el dolor de los
puntos lo sentia, pero muy lejano, ya que el dolor de los brazos era mas acusado.

Analgésicos para los puntos y para mis dolores musculares.

Mi vecina, Yolanda, se compadecié de mi y por las mafianas me bajaba al mayor junto con su
hijo. Asi pude tener mas tiempo para el pequeio, la casa, el trabajo y respirar.

Trabajo. Soy auténoma... Ya sabéis lo que significa en los tiempos que corren. Hay ciertas
cosas que no me puedo permitir. ;Baja maternal? jJa! He tardado cuatro largos afios para tener mi
cartera de clientes y que me hagan caso.

Mi trabajo es un trabajo que es al momento. Te entra una audicion y debes realizarla ya. Te
entra una opcion, y es al momento. Asi es el mundo de la moda. Un booking no puede esperar.
Igual que con mi primer parto, a los pocos dias si me pedian presupuesto, trabajaba. Si habia un
booking, 1o hacia, porque ese era el pan que mis hijos iban a traer al mundo. Mucho trabajo por
parte de sus padres.

Cuando termind mi maternidad, me puse al ciento veinte por ciento para ponerme al dia.
Trabajaba con mi recién nacido en brazos. Y por las tardes, con los dos.
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Los clientes llamaban, y cuando oian los lloros me decian:

—Te mando un correo.

—¢Qué tal los nenes?

—Estas dando el pecho?

—¢;Qué tal lo llevas?

Formaban parte de mi vida y no me quedaba otra que compartir mis momentos. Mandaba los
correos que hicieran falta, pero habia clientes que si querian hablar, asi que no podia dejar de
cogerles el teléfono. Y al final se cred un vinculo, tanto con mis clientes como con los actores y
modelos. Muchos se compadecian de mi. Otros alababan mi tenacidad y gran esfuerzo del dia a
dia.

Pasaban los meses y yo me estresaba cada dia mas. Apenas dormia. Las noches de domingo a
jueves hacia la guardia. Daba el pecho al pequefio, biberon al mayor, y cuando volvia a la cama,
me costaba dormir.

Levantate al dia siguiente sin apenas dormir, un dia y otro y otro, y trabaja. Estate con los nifios,
trabaja con ellos. La casa. Mi nivel de estrés se acentud.

Hay una secuencia de Sexo en Nueva York I, donde Charlotte, estresada por sus hijas, se mete
en la despensa a llorar. Yo hacia lo mismo, pero en vez de meterme en la despensa, salia a la
parcela a llorar, mientras los dos estaban dentro gritando como locos. Ese momento me mantenia
cuerda, porque después de llorar dos minutos (mas no podia), volvia con ellos con las pilas
recargadas con mucho amor y paciencia.

Fui al médico, y me mand6 una cura de suefio y un tratamiento. Me dijo que bajo prescripcion
médica debia descansar y dedicarme tiempo a mi misma, ja. ;Cémo?

Mi estrés llego a tanto que un dia, estando en la cocina con mi marido, le dije:

—~Cari, sé que esta siendo duro ser padres, /por qué no te vas un fin de semana para descansar
y luego yo me voy otro?

Me mir6 con cara de pocos amigos.

—No necesito ir a ningln sitio.

Tragué saliva.

Hacia dos meses que le venia pidiendo ayuda. No deberia ser ayuda, sino compartir, porque ni
la casa es solo mia, ni los hijos solo mios. Pero si que le pedi ayuda.

Con los dos bebés tuve que aprender a organizarme como podia. Y mantenia todo en su sitio
para no tener que recoger. Pero, por alguna razén que desconozco, mi marido, cuando llegaba a
casa, me la desordenaba. No le pedia que recogiera, sino que la mantuviera tal y como la
encontraba. No habia manera. Llegaba del trabajo y se tumbaba en el sofd para echarse la siesta
porque decia que estaba agotado.

Discutiamos, y mucho. Le recriminaba su egoismo. Que si €l se sentia cansado, coémo debia de
estar yo, que no dormia, que trabajaba por las mafianas con un hijo y por las tardes con los dos.
Que recogia la casa, preparaba la comida, lavaba la ropa, planchaba, etc. Tenia ayuda. Venia
Mariana tres veces por semana, dos horas. Pero eso en una casa grande no es suficiente. No me
preparaba la comida, ni me ponia lavadoras, ni me hacia las camas todos los dias, ni me cuidaba a
los nifios, ni trabajaba para mi. Asi que cuando mi marido me dijo que tenia ayuda, casi le mordi.

Nuestra relacion se deterior6 bastante. Apenas nos hablabamos, y cuando lo haciamos, era para
recriminarnos. Y ¢l iba mirando las cosas que iba dejando para decirme:

—Cari, si yo no puedo ir dejando las cosas por la casa, ti tampoco. A lo que le contestaba:



—La diferencia radica en que al dia siguiente lo recojo yo y no ti. Quien recoge puede dejar
las cosas donde quiere. T no recoges porque estds cansado y yo no recogeré tus cosas.

Ese dia en la cocina no pude explicarle como me sentia. Las palabras me habian abandonado.
Estaba agotada de pelearme con ¢l. Estaba agotada de que no me entendiera. Estaba agotada de no
dormir. Y las lagrimas brotaron de mis ojos. No podia dejar de llorar; y por primera vez, se quedd
sin palabras.

Al dia siguiente, vino del trabajo suave. Recogid los juguetes de los nenes, estuvo atento
conmigo y mientras preparaba la cena, me sirvid una copa de vino.

—He pensado que tu necesitas mas descanso que yo. ;Por qué no te vas un fin de semana a
Ibiza, a descansar con Susi?

Me quedé mirandolo y le contesté:

—No necesito ir a Ibiza, solo quiero dormir, me conformo con irme a un hotel a dormir
veinticuatro horas.

—También necesitas desconectar. Ibiza es un buen sitio para ello.

—Seguro que lo es, pero no puedo dejarte solo con los nenes, es mucho trabajo para ti.

—No te preocupes, llamaré a mi madre, que estard encantada de ayudarme. Pero necesitas
desconectar, nunca te habia visto en este estado. Ademas esta noche har¢ la guardia.

Esa noche dormi. Dormi, dormi, dormi... buah.

Al dia siguiente, me sentia mejor, asi que no pens¢ en Ibiza.

Mi marido le mand6 un mensaje por Facebook a Susi para prepararme una sorpresa y
mandarme a Ibiza. Pero Susi no miraba el Facebook, asi pues mi marido tuvo que contarmelo.

—No localizo a Susi, le mandé un mensaje por Facebook para concretar el dia que pudieras
irte. Y no tengo su teléfono.

—Pero que no hace falta que me vaya, ya estoy mejor. Si duermo un par de dias mas, estaré
mejor.

—Te irés de todos modos. ;Qué dia quieres irte?

Me senti culpable, como si los abandonara. Llamé a mis amigas y todas coincidieron en que
debia irme, que lo necesitaba mentalmente. Asi que llame a Susi e Ibiza me esperaba.

Alas 01:30 llegu¢ a la isla Pitiusa. El calor, la humedad, el olor, el color, la gente. Mi cuerpo
se activo. Cogi un taxi hasta la casa de Susi. Ella me esperaba en el portal, mientras se despedia
de su tltima conquista.

No nos acostamos hasta las cinco de la mafiana poniéndonos al dia. Y a las nueve de la mafiana
bajamos a desayunar.

El plan era tranquilo para que yo pudiera descansar.

Camino de la playa nos encontramos con su conquista. Se llamaba como mi marido. El tipo de
hombre con el que nunca habria salido. El tipico hombre con que siempre le hemos dicho que
deberia salir. jDios! todas estaran encantadas si se hacen pareja, y yo mas. Luis me gustd, majo,
educado, bien vestido, no un perroflauta con los que a ella le gusta salir. Este era un hombre que te
llevaria a lugares exquisitos y te trataria como a una reina. Dicho y hecho.

Nos mand6 a la playa D’Embossa y que preguntaramos por un tal Valentin, y que le dijéramos
que ibamos de su parte. Que €l se pasaria.

Llegamos.

El chico nos dio una hamaca y sombra en la primera linea de playa. Practicamente mis pies
tocaban el agua. Hamacas blancas, musica suave y un Long Island ice-tea para mi y un
Cosmopolitan para Susi.



Desconecté, me bafi¢, me rei, me relajé.

Luis vino unas tres horas mas tarde y nos tratd como a reinas. Las cervezas, refrescos corrian de
su cuenta. Nos mim6 y yo me quedé dormida mientras ellos se ponian al dia de sus besos.

Al despertarme, vi que se estaban banando acaramelados y eché de menos compartir ese
momento con mi marido. El hambre me quitd6 de mi ensimismamiento. Susi y yo decidimos ir a
comer mientras Luis volvia al trabajo.

Comimos unas hamburguesas y volvimos a la playa.

La musica ya habia subido de vatios. Los walking dead estaban apareciendo por las esquinas
bailando. Y por un momento me senti fuera de lugar. Y decidimos irnos.

Cenamos prontito, y a las once de la noche ya estibamos en la cama.

Al dia siguiente, ella trabajaba a las diez de 1a mafana. Baj¢ a la playa cerca de su casa a pasar
el dia.

Compré¢ periddicos, revistas de moda y revistas de cotilleos para ponerme al dia.

Una hamaca, sombra, periodicos, revistas y agua. Asi empezd mi mafiana.

Lei y lei. Dormi y dormi. La tranquilidad de ese momento no tenia precio.

A las dos horas de estar ahi me percaté de la presencia de una mami. Llevaba un carro de
gemelos. Los mecia intentando que dejaran de llorar; a su lado, un sefior de mas o menos su edad y
una seflora mayor. La mami tenia cara de pocos amigos. Estaba enfadada, cabreada. Vi en ella el
reflejo de mi eximagen. Estaba estresada.

Me compadeci de ella.

Cogi otra revista dispuesta a devorar todas sus paginas, y, en ese momento, se presentaron tres
chicos con sus toallas y se colocaron delante de mi a pocos metros.

Observé a través de mis gafas como me contemplaban. Segui a lo mio, pero no pudieron
contenerse y el macho alfa se acerco a mi, mientras los machos betas se quedaron a la expectativa.

—iHola!

Le miré y pensé en ser desagradable.

—iHola!

—NMe llamo M y no he podido dejar de deleitarme con tu belleza.

—iJal, Ja, Ja! Esa frase la invent¢ yo, pensé.

Sonrei.

—Y yo G.

—Bonito nombre. Es italiano, de cerca de mi region. (Eres italiana?

—Si, es italiano, pero no soy italiana.

—Como llevas nombre italiano?

—Es una larga historia.

—Tengo todo el tiempo del mundo.

—Yo no.

—¢No?, ;por que?

—Porque he venido a descansar.

—¢ A Ibiza? Aqui se sale y se divierte uno.

Lo miré. Le sonrei. En el pasado ese era el prototipo de chico con el que me habria enrollado.
Guapo a rabiar. Alto, se podia lavar la ropa con sus abdominales. Estaba moreno, muy moreno,
ojos marrones verdosos, media melena y unos dientes blanquisimos. Y ese castellano-italiano...
iBuah! Aquellos maravillosos afios en que me los comia de dos en dos.



—Ya, pero tengo dos bebes que me estresan, asi que he venido a descansar.

Silencio.

—¢Y has venido sola?

—=Si. Sola.

—¢Y no te apeteceria salir con nosotros esta noche? Vamos a ver el partido Espafia-Italia.
Serias muy bien recibida.

—No, gracias. Lo veré con mi amiga.

—¢Pero no has dicho que estés sola?

Me estaba cabreando. Respiré.

—Mi amiga vive aqui y estoy en su casa. Sola sola no estoy.

Silencio. Calibra lo que me dira.

—Para ser una mama con dos bebés estas buenisima.

Silencio. Si, es el tipo de hombre que me llevaba antes a la cama. Poco seso y mucho musculo.

Sonrei.

—~Qracias.
Queria dar por terminada la conversacion, pero ¢l se quedd de pie a mi lado mirandome. La
situacion empezaba a ser incomoda para mi.

—Piénsatelo, nena. Nos lo pasaremos muy bien.

Ya no sonreia.

La mami que estaba a mi lado me pregunt6:

—Tienes dos hijos?

Le sonrei.

—Si.

—De cuanto tiempo?

—El mayor, dos afios y cinco meses; y el pequeio, siete meses. Se llevan veinte meses.

La mami sonri6. Me mir6 con cara de complice. El italiano de playa se dio por aludido y se
marcho a su toalla.

Me relajé.

—Los mios también se llevan veinte meses. Te vi apurada y decidi ayudarte. Son como moscas.

—QGracias. Ya no sabia como quitarmelo de encima. Un poco mas y hubiese sido desagradable
con él. He perdido la practica.

Me acerqué a los nenes que estaban durmiendo y les sonrei.

—Qu¢é guapos son. Los mios también son varones.

—¢Y dices que estds de vacaciones sola? ;Como lo has logrado?

Me rei a carcajadas y ella también. La vi relajandose.

—Esto no son vacaciones. Esto es una mierda. Mientras yo estoy aqui sola con ellos, mi marido
y mi suegra estan en el chiringuito.

—¢Por qué no vas con ellos?

—Has oido la musica infernal? Los nenes se despertaran y empezaran a llorar, por no
escucharlos me quedo aqui.

—Pues cuando venga tu suegra te vas un rato con tu marido.

—Mi suegra no se queda nunca con los nifios, dice que la estresan.

Me dio pena.

—Dime como lo has conseguido. Poder irte de vacaciones sola. Quiero lo mismo que tu.



—Estaba muy mal. Muy estresada, me dio un ataque de ansiedad.

—Yo también estoy estresada y no me han regalado un viaje a Ibiza. Han afiadido a mi suegra al
viaje. Esto no son vacaciones. Esto es sufrir. Las vacaciones con nifios no lo son.

—ILo sé. Por eso me viene bien venirme sola, para que luego cuando nos vayamos de
vacaciones familiares esté descansada.

Se qued¢ en silencio. Vi tristeza en sus ojos. Unas lagrimas que estaban a punto de asomarse.

—Sabes qué?

Silencio.

Carraspe6. Trago saliva.

—Qué?

—Intenta organizarte el afo que viene para tener aunque sea un fin de semana libre. Eso no te
convierte en mala madre. Si estds bien, podras adorar mas a tu familia.

Sonrio.

—Tienes razon.

—Te encargas tu de ellos todo el dia?

—Noo00, ah, no podria. Los adoro, pero me estresan mucho.

Trabajo media jornada y se encarga Penélope. Ella llega a casa y les da el desayuno. Limpia la
casa y cuando yo llego, ya han comido y estdn echandose la siesta. Por la tarde me toca estar con
ellos, llevarlos al parque. Te aseguro que el rollo del parque me mata. Madres abnegadas con sus
hijos, madres tontas, madres repipis, madres..., madres, juf!

—Te entiendo. Yo siempre digo que soy una madre diferente. Con mucho amor para mis hijos,
pero diferente.

Estabamos en la misma sintonia y la veia mas relajada.

—Y piensa que tienes ayuda y que desconectas al ir a trabajar. Yo trabajo todo el dia con ellos.

—¢En serio?

—Si. El mayor va a la guarderia de nueve a una. Mientras esta en la guarderia, yo trabajo con el
pequefio. A la una recojo al mayor y le doy de comer e intento que se eche la siesta. Estoy con los
dos hasta las ocho, que llega mi marido.

—iDios mio! {Cémo lo haces? Odio dar de comer a mis hijos. Es muy estresante. Me tiran la
comida, lo manchan todo.

—A mi no me queda otra que hacerlo, no tengo ayuda.

—Te compadezco.

—Lo sé.

—Te acordards de mi cuando estés de vacaciones. No es lo mismo porque en casa tienes de
todo, las tronas, las comodidades para poder cuidar a tus hijos. Aqui en el apartamento no tengo
nada de eso. Y me las veo para poder atender a los dos. Esta noche me moriré, porque mi marido
bajara a ver el partido y me quedaré para bafiarlos y darles la cena.

—No pienses asi. Porque antes de nada ya te estds estresando. Piensa que es un juego.
Baiarlos, darles de comer, acostarlos. Todo es un juego y veras que todo sale mejor. Y ellos te lo
agradeceran.

Nos quedamos en silencio.

Vimos como se acercaba su marido y yo decidi que era hora de ir a por un bocadillo.

Levantarme de la hamaca fue, supongo, que espectacular, porque tenia a varios grupitos
mirdndome. El grupo de los italianos incluido. Iba a ponerme algo de ropa para acercarme al
chiringuito, pero mi vanidad pudo mas. Fui en bikini contoneando mis caderas. Este cuerpo habia



que ensenarlo después de dos partos y volver a mi talla 36. Me sentia divina. Me sentia sexy. Me
sentia poderosa.

Un bocadillo de media barra de jamon serrano del mejor de bellota que tenian en la carta. Un
litro y medio de agua. Un suefiecito oyendo las olas suaves del mar y silencio. Era feliz.

Mi zona estaba vacia. Se habia ido el matrimonio con los nenes y la suegra. Los ligones
playeros estaban dormidos. Apenas quedaba nadie a nuestro alrededor.

Le mandé un mensaje a mi marido:

ALEXIA

+346000001

Hamaca, 15€; sombrilla, 10€; bocadillo de

jamon de bellota, 20€; agua mineral, 3€.

Estar tumbada en la playa sola

comiéndomelo: no tiene precio.

Para lo demas, nuestra Master Card.

Te quiero.

Se lo envié con una foto mia tumbada en la hamaca.

Y me contesto.

ALEJANDRO

+346100000

Saber que estas disfrutando,

y seguramente leyendo

muchos periddicos,

revistas y algun otro libro de tu Kindle,

eso si que no tiene precio

porque ahora mismo eres feliz.

Te esperamos y deseamos

que vuelvas. Te queremos,

tu marido y tus dos hijos.

Sonrei.

Me mand¢6 otro mensaje.

ALEJANDRO

Volveras, ;no?

Me rei a carcajadas. Desperté al macho ibérico que estaba delante de mi. Me miro.

—Estas bien? —me pregunto.

—Si. Siento haberte despertado. Estoy mensajedndome con mi marido.

Su semblante cambi6. Se dio la vuelta y siguié durmiendo.

Fue una tarde apacible.

Mi amiga vino a recogerme después del trabajo. Nos quedamos viendo el atardecer y supe que
a lo largo de mi vida me pediria unas vacaciones sola.

Aquella noche, Espafia se proclam6 campeona de la Eurocopa. Vimos el partido en casa
tranquilamente; y después, a dormir.

Los dias habian pasado rapidamente y debia volver a casa.

Deseaba volver a ver a mis retofios. Y sabia que no iba a echar de menos estar en Ibiza. Habia
descansado mental y fisicamente. Estaba preparada para irme a casa.

Mi ultima mafiana, desayuné a la orilla del mar. Lei dos periédicos y me despedi de mi



estancia.

Taxi al aeropuerto. Avidon que sale con retraso. Yo ansiosa por ver a mi familia. Tres horas
después estaba en Madrid.

Mi hijo mayor, al verme, grito:

—iMama! —Vino corriendo hacia mi—. Pero al llegar donde estaba yo, lo unico que quiso fue
llevarme la maleta. Le pedi un beso, me dio el beso, pero insistio en llevar la maleta. Media hora
para salir de Barajas. A mi marido se le veia mas enamorado, y mi bebé no paraba de sonreir.

Si. Deberia irme una vez al afio para ver esa mirada tierna en los ojos de mi marido.

La lealtad que ha mostrado en mi dejandome mi espacio y enviandome de vacaciones hace que
crea mas en ¢€l.



Una oportunidad... al amor

Los amores mueren de hastio, y el olvido los entierra.

Jean de la Bruyére, 1645-1696

—NMe siento mal. Le he dado un mal consejo a una amiga.

—Qué le has dicho?

—Le he dicho que el amor no existe, corroborando lo que ella pensaba.

—¢Por qué lo has hecho? —me pregunté mi marido.

—Supongo que en el fondo creo que no existe.

—Pero si ti eres una persona romantica. Es imposible que no creas en el amor. Sientes y
padeces en funcion del amor.

Me callé, lo miré y me quedé en silencio.

El coche avanzaba por la neblina. Se notaba el frio dentro. Subi la calefaccion y segui mirando
la niebla que cada vez era mas densa. Es lo que tiene Soria. Estdbamos llegando a Medinaceli y la
temperatura se hizo notar.

Paramos en la primera gasolinera. Bajé del coche para ir al bafio, mientras mi marido surtia el
coche de gasolina.

Casi me di de bruces con un sefior. Tendria mas o menos cuatro afios mas que yo. Senti como su
mirada me desnudaba. Que no podia moverse de mi espacio vital, y la boca desencajada. Le gusté.
Entré en el bafo. Al salir admiré su coche, el cual habia dejado enfrente de la puerta de los
servicios. Un BMW. No es mi marca favorita de coches, pero debo decir que era un modelo
elegante.

Al acercarme a mi coche, mi marido me dio el monedero para que entrara a pagar y asi pedir
factura.

Un chico me abri6 la puerta, y me dio los buenos dias. Me acompai hasta la caja registradora.
Educado, atento. Me gusta eso. Me gusta que la gente sea asi.

Mientras le daba mis datos para la factura, me senti observada. Giré la cabeza y alli estaba,
mirdndome. Me sonrid, le sonrei y se meti6 en un despacho. Le gusté.

Entré en mi coche, que conducia mi marido, y nos marchamos de ese lugar.

—Ese hombre debe estar forrado.

—(Quién? —pregunté.

—EIl duefio de esta gasolinera, el tal Marcelino.

—Como sabes que es el duefio? Yo pensé que era el encargado, que casi se da de bruces
conmigo.

—Lleva un coche que vale sesenta mil euros.

—¢Ese coche? Bueno es solo un BMW, si fuera Mercedes, otro gallo cantaria.

—Ya sé la predileccion que tienes por los Mercedes, pero reconoce que ese coche tenia la
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clase que tu aprecias en los objetos.

—Tienes razon, creo que es el primer BMW que me compraria si tuviera diez millones de
pesetas. Sesenta mil euros, joder, con eso puedes comprar una casa en la playa.

—Seguramente tenga, y muchas mas cosas. Para comprar un coche de esas caracteristicas,
debes tener dinero para mantenerlo.

—NMe parece una aberracion gastarse tanto dinero en un coche.

—Si tienes dinero te lo gastas en lo que te gusta.

—Eso para vosotros es importante, el coche —le apremié.

—No me digas que no te harias un super vestidor si tuvieras el dinero para ello.

—Touche.

—Vamos hablando el mismo idioma. Todo depende de lo que mas anheles.

—Creo que le he gustado. No ha parado de mirarme.

No dijo nada. Seguimos el camino a Medinaceli.

Al llegar, el pueblo parecia un pueblo fantasma. Eran las diez de la mafiana y no se veia un
alma a quien preguntar por la oficina de turismo. Anduvimos buscando a quién preguntar. Habia un
coche de gasoil repostando en una casa rural y rezaba en su publicidad: Gasoil Marcelino.

Mi marido iba hacia la catedral cuando distingui a un sefior que iba con la bolsa de pan.

—iBuenos dias!, ;es usted de este pueblo?

—Podria decirse que si.

—¢Podria indicarme donde esté la oficina de turismo?

—Claro, estd bajando la callejuela esta, siguiendo recto; luego tuerza a la izquierda, se
encontrard de frente un monumento y gire a la izquierda—. Ya no lo escuchaba, demasiadas
indicaciones para acordarme. Debi6 de darse cuenta.

—Mejor les acompaiio. De todos modos puedo hacerles de guia, que no tengo nada que hacer.
Y me pilla de paso.

—~Qracias.

Me pareci6 amable y en mi corazdn brot6 un lugar para él.

Nos ensefio la catedral por fuera. Estaba cerrada y nos dijo que no habia presupuesto para tener
a una persona al cuidado y abrirla para los visitantes. Que se abria en fechas especiales. Le
pregunté si el Cristo de Medinaceli estaba dentro de la catedral. Me dijo que si. Pero que habia
dos Cristos, el de Nazaret y el de Medinaceli, y que la gente confundia al uno con el otro. El de
Medinaceli estaba a la izquierda del altar, y el de la derecha era el Nazareno. Nos comento
curiosidades: que el Cristo de Medinaceli habia sido expuesto por todo el mundo, Africa, Europa,
Asia, etc; nos ensefd el lugar donde dieron el indulto a un escritor que fue uno de los amigos de
Mussolini; nos cont6 historias de la Iglesia catdlica; que ese pueblo tan pequefio llegd a albergar
hasta tres iglesias...

El antiguo pueblo era precioso. Toda la edificacion en piedra, las calles de piedra. Callejuelas
que inspirarian cualquier historia literaria. El castillo convertido en cementerio, donde nos dijo
que reposaban los restos mortales de su esposa.

Después de hacernos un buen recorrido nos llevé hasta el arco drabe. Y al final nos dejo en la
puerta de la oficina de turismo, tras aconsejarnos sobre lo que debiamos seguir viendo.

Con ayuda del mapa de la oficina de turismo terminamos la visita y abandonamos un pueblo que
nos habia encantado.

No sabia cudl era nuestro destino, asi que tampoco pregunté¢. Me gustan las sorpresas. Adoro
las sorpresas. Si son buenas.



Pasamos un dia maravilloso en Zaragoza. Visitamos /a Pilarica, subimos al mirador de la
catedral, nos hicimos fotos con el belén tamafio natural y disfrutamos viendo a los nifios montados
en camellos. Y, al anochecer, hicimos el camino de vuelta.

Tres largas horas nos quedaban hasta casa. Asi pues decidi amenizar el viaje.

—¢(Qu¢ es el amor para ti?

—Vaya pregunta. ;Coémo que qué es el amor para mi?

—Si, dimelo.

El se callo. Es un tema del cual le incomoda hablar. No le gusta expresar sus sentimientos. Pero
creo que era un buen entorno para hablar de ello. Estdbamos lejos de casa. Estdbamos viajando y
podiamos charlar amigablemente. Y, si era posible, saber que le pasaba por la mente.

—Pues el amor es un sentimiento que se profesan dos personas. La afinidad que tienen.

—También lo pueden profesar los animales.

—Si.

—¢;Qué mas?

—(Coémo que qué mas? ;Qué es el amor para ti? —pregunto €l.

—El amor es un sentimiento parecido a la locura que te hace sentirte vivo, que te transporta.

—Eso es el enamoramiento. ;Por qué no lo buscas en Google?

Teniamos un largo camino de vuelta, asi que saqué el movil y busqué.

—Busca «definicion de amor» —me dijo.

—Vale.

Tecleé y esperé. Mala cobertura, mas paciencia.

Lei segin Wikipedia:

El amor es un concepto universal relativo a la afinidad entre seres, definido de diversas formas segiin
las diferentes ideologias y puntos de vista (cientifico, filoséfico, religioso, artistico).

Habitualmente, y fundamentalmente en Occidente, se interpreta como un sentimiento relacionado con
el afecto y el apego, y es resultante y productor de una serie de emociones, experiencias y actitudes. En
el contexto filosofico, el amor es una virtud que representa toda la bondad, compasién y afecto del ser
humano. También puede describirse como acciones dirigidas hacia otros y basadas en la compasion, o
bien como acciones dirigidas hacia otros (o hacia uno mismo) y basadas en el afecto.

—Bueno, es mas parecido a lo que yo he dicho que a lo que ti has dicho.

—S1, supongo que hablo del amor romantico.

—Hablas del enamoramiento. Lo que no me gusta es la palabra apego. No me gustaria que me
dijeras que sientes apego por mi. Busca mas definiciones.

Segui tecleando, buscando una definicion que nos encajara a los dos.

Busqué y busqué. Al final de tanta busqueda nos quedo claro que yo creia en el amor romantico,
y ¢l en el amor universal.

—Busca apego —me pidid.

Se hablaba del apego materno, etc., asi que decidimos cambiar de parecer e ir a por el amor
romantico.

Segtin Richard David Precht, fildsofo aleman de nuestro tiempo, quien ha vendido mas de dos
millones de ejemplares de su libro Amor: un sentimiento desordenado, dice:

El amor romantico lo anhelamos, pero no existe. Ha escrito que es un sentimiento contradictorio y
hay que distinguir bien entre amor y enamoramiento.

No tienen nada que ver los elementos quimicos que entran en funcionamiento cuando uno se enamora
de otra persona, cuya fase tiene una duracion maxima de tres afios, y otra lo que sientes por alguien
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cuando le amas. (Precht, Solingen, 1964. Informacion recogida en E! Pais Digital).

—Busca amor romantico en Wikipedia —me dijo, mientras adelantaba un camién por la

autopista:
El amor romantico es uno de los modelos de amor que fundamenta el matrimonio monogamico y las
relaciones de pareja estables de las culturas modernas, principalmente las occidentales.

El amor idealizado es considerado como un sentimiento diferente y superior a las puras necesidades
fisioldgicas, como el deseo sexual o la lujuria, y generalmente implica una mezcla de deseo emocional y
sexual, otorgandole, eso si, mas énfasis a las emociones que al placer fisico, a diferencia del amor
platénico, que se centra en lo espiritual. Algunos analistas recientes inciden en que las caracteristicas
mas sefaladas de este tipo de amor se confirman y difunden a través de relatos literarios, peliculas,
canciones. Se trata de un tipo de afecto que, se presume, ha de ser para toda la vida («te querré
siempre»), exclusivo («no podré amar a nadie mas que a ti»), incondicional («te querré pase lo que
pase») e implica un elevado grado de renuncia («te quiero mas que a mi vida»).

—Ese es el tipo de amor del que hablas, ;no?
—Mas o menos. Tiene criticas, jquieres que las lea?

—S1i, me parece interesante.
Criticas

Segln ciertos analistas modernos, este modelo de amor idealizado crearia falsas expectativas y
conduciria irremisiblemente a la frustracion y al fracaso afectivo, al confundir apego (que es un estado
afectivo perdurable) con enamoramiento (que es un proceso previo al apego y de menor duracion).

Segun esta perspectiva de analisis psicosocial, el amor romantico se basaria en la anulacion, a través
de la renuncia de uno mismo, y seria la base, en cierta medida, de la violencia en el noviazgo.

Asi, y seglin estas teorias, aunque originalmente el amor romantico habria supuesto un estimulo para
la emancipacion femenina, al haber la mujer interiorizado un rol social incompatible con la felicidad,
terminaria atrapada en una marafa invencible de obligaciones, que le dificultaria finalizar la relacion o
aceptar el duelo que supone la ruptura, debido a presiones de la sociedad, de la familia o de ella misma.
Otra cuestion fundamental en este sentido es la educacion desigual entre los géneros, de manera que el
mundo de los afectos (del cultivo de la intimidad) se plantea en la cultura occidental como parte de la
cultura de las mujeres, lo cual tiene consecuencias ambivalentes; quiza una de las mas perversas sea el
sometimiento en las relaciones de pareja heterosexual.

Conclusiones parecidas han sido deducidas desde un analisis antropoldgico materialista, poniendo de
relieve un desfase cultural del concepto de amor romantico. Segun estas tesis, este desfase cultural
vendria derivado de la no evolucion del concepto de amor, frente a enormes divergencias entre el
entorno socio cultural en que se apareci6 (la edad media), y los tiempos contemporaneos.

—A eso me referia, que el romanticismo crea falsas expectativas.

—Ya, por eso yo estoy frustrada. Pero aun con todo lo que pone Wikipedia, yo prefiero seguir
creyendo en el amor romantico. Quiero seguir estando enamorada.

No dijo nada. Esperé y al ver que no se dignaba a contestar, le pregunté:

—(Ta no quieres estar enamorado siempre?

—Ya sabes que soy como un témpano de hielo. A mi esas cosas me dan igual.

—~GGracias. No s€¢ como pretendes que me abra a ti cuando sueltas lindezas como estas. Me
dices que lo vas a intentar, que vas a luchar por nuestro matrimonio, que vas a intentar volver a
enamorarme, Jy me sueltas esto?, ;qué esperas que piense?, ;qué esperas que haga?

—Lo siento. Olvida lo que he dicho.

Me callé. Tenia ganas de llorar, pero sabia que, aunque lo intentara, no caeria ni una sola gota.
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Estan secas. Se han ido. Estoy seca.

—¢Por qué no buscas «cémo enamorar a mi mujer después de casi once afios de matrimonio»?

Os sorprenderia la cantidad de respuestas que hay en Google.

Llegamos a casa. La temperatura habia descendido. En Madrid se estaba mejor. Nos tumbamos
en el sofd, cogimos el portatil y seguimos buscando articulos sobre enamorar a la mujer con la que
llevas muchos afios.

Encontramos lo siguiente: «El amor desaparece después de diez afios y once meses de
matrimonioy.

Nos reimos a carcajadas. Y seguimos leyendo:
El verdadero amor dura para siempre, decian los investigadores hace un tiempo. Ahora, un nuevo
estudio demuestra que, durante el matrimonio, el amor tiende a desaparecer después de exactamente
diez afos y once meses.

Aunque el estudio parece negar la existencia de la llamada «ansia de siete afios», también trae algunas
malas noticias a aquellas parejas que creen que pueden ver su futuro en las estadisticas.

Alrededor de tres mil parejas casadas tomaron parte en la nueva encuesta citada por el Daily Mail y la
conclusion es que, después de casi once afios de vida matrimonial, las cosas suelen ir peor para los
maridos. Por supuesto, las razones de por qué sucede esto son evidentes: rutina, demasiado tiempo
juntos y, lo ultimo, pero no menos importante, dan por hecho la existencia de la pareja.

Una cuarta parte de los encuestados dijeron que su matrimonio habia perdido su chispa porque ya no
salen juntos ni tienen gestos romanticos. Una quinta parte de todas las parejas que participaron en la
encuesta se quejaron acerca de su vida amorosa, diciendo que habian llegado a un punto donde ya no
encontraban a la pareja suficientemente atractiva. Y el doce por ciento no podia recordar la ultima vez
que su pareja les habia dicho algun tipo de cumplido. Ademas, seis de cada diez de las parejas casadas
dijeron que a menudo sentian la necesidad de que se les recordara de una forma u otra por qué se habian
casado y por qué la rutina les habia desgastado.

«Hay que ser una persona especial para salir de un momento de la vida cotidiana y darse cuenta de que
hay que hacer un pequefio esfuerzo para mantener la llama viva», dijo un portavoz del sitio web de citas
que pidid la encuesta. El mismo portavoz subraya que uno de los mayores problemas de las parejas es
una vida amorosa viciada. «Este es un area que cae en el olvido después de varios afios de matrimonioy,
concluyo.

—Entonces nos queda poco a nosotros, exactamente once meses, segun dice esta pagina de
Softpedia —me dijo.

Respiré hondo.

—Nos queda un poco mas, porque no llegamos a vivir juntos hasta el afio de conocernos, asi
que nos queda un afio y once meses.

—Si, es verdad.

—Pero yo creo ser una persona lo suficientemente especial para vivir enamorada muchos afios.

—Lo sé. Porque seglin las estadisticas el enamoramiento dura entre tres y cuatro anos, y ti has
estado mas tiempo enamorada.

—Si, y no gracias a ti, es solo porque soy especial.

Cambié de tema.

—Vamos a seguir buscando qué debo hacer para enamorar a mi mujer.

Estaba cabreada por dentro. ;Tenia que preguntarle a Google cémo volver a enamorarme?
Joder, ;después de casi once afios no me conocia? Si yo quisiera enamorarlo, sabria como hacerlo
sin preguntarle a «papa Google». Pero no era el caso. El no necesitaba estar enamorado. Era feliz
tal y como estdbamos. La que queria mas, la que no era feliz, era yo.



Respiré por la nariz y exhalé por la boca.

Habia varios articulos sobre «lo que deberias hacer para enamorar a tu mujer después de que la
rutina entrara en vuestra vida». Nos empapamos de muchas cosas, y al final le dije:

—Esto no deberias buscarlo conmigo. Deberias hacerlo solo y sorprenderme. Enamorar a una
persona se logra a base de ingenio, de sorpresas. Tienes que currarte las cosas. No debe ser como
ayer que me preguntaste si me apetecia ir a Salamanca. ;Recuerdas que te dije?

—Si.

—¢Qué fue?

—Que deberia sorprenderte y no decirte a donde ibamos, sino llevarte. Y eso es lo que hice. Al
final te llevé a Zaragoza haciendo una parada en Medinaceli, porque s€ que en los viajes te gusta
parar y visitar los pueblos que pasan por nuestra ruta. Que para ti llegar no es lo mas importante,
sino disfrutar antes de llegar.

—Pues eso es. Si quieres enamorarme, haz que me sienta sorprendida, no que esté aqui leyendo
lo que vas a hacer.

—Pero es que no sé lo que quieres. Al menos lo estoy intentando y te estoy pidiendo ayuda
sobre como hacerlo, y no quieres.

Ya se habia enfadado.

Qué duro es mantener una relacion con este hombre.

Me fui a la ducha. Deseaba desesperadamente el alivio del agua recorriendo cada rincon de mi
anatomia.

Entrd en el bafio cuando me estaba secando, con el iPhone en mano. Es la prolongacion de sus
extremidades. Lo miré.

—¢Cual es la diferencia de antes y ahora?

—Qué? —respondi6 mirando la pantalla de su iPhone.

—Que me gustaria saber por qué ahora iba a funcionar y las otras veces no funciond, no nos
encontramos, lo intentamos, pero no funciono.

Siguio tecleando su iPhone.

—¢Te importa hacerme caso? Te estoy hablando —le increpé.

—Qué quieres que te diga?

—Quiero que me digas qué ha cambiado de las otras veces.

—No lo sé.

—¢No lo sabes? Por favor, si te hablo, te agradeceria que me miraras a la cara, que dejaras el
moévil un momento. No se ird de tu lado.

Dejo6 el movil de mala gana. Me mird y noté en sus ojos la rabia. Lo sabia, iba a estallar y
estallo.

—Deja de atacarme. ;No puedes dejarlo estar? jJoder!

—No te he dicho nada malo.

—Es como lo dices.

—¢Como lo digo?, ;Como quieres que te lo diga?

—Mas suave, con mas tacto, joder —me estaba gritando.

—No me grites —le espeté.

—Es que me sacas de mis casillas.

—¢ Ves como no puedo decirte nada? Me sacas las ufias por cualquier cosa.

—Debes aprender a decir las cosas.

—O sea jque debo decir las cosas para que no te enfades? ;Te estds oyendo? Y deja de



gritarme.

Hubo silencio. Solo se oia el sonido del agua cayendo sobre su cuerpo. Ese cuerpo que
desearia que se fundiera todos los dias con el mio. Ese cuerpo que ya apenas era mio.

—No sé por qué no podemos tener la fiesta en paz—me dijo después de una larga pausa.

La culpa es mia, ;verdad?

Sali del bafio. Mi grado de decepcion subid un peldaio mas. Estamos llegando poco a poco a la
ultima estacion.

Estaba acurrucada en el sofa viendo una pelicula que no veia. Con doble infusion relajante en el
cuerpo. Con un amago de lagrima ya seca en la comisura de mis 0jos.

Se acurrucé a mi lado.

—Lo siento.

—Mas lo siento yo —le contesté.

—No debi ponerme asi.

—Ya —articulé.

Me quedé en silencio. Me abrazo y me abandoné en esos brazos que sabia que poco a poco
dejarian de ser mios.

(Donde estoy? ;Donde me dejé?, ;me abandoné porque me casé con alguien que cree que es un
témpano de hielo respecto al amor? Quiero encontrarme.

(Desde cuando es un témpano? ;Ya era asi? ;Qué paso?

Me siento deprimida, no quiero hablarlo ;jPara qué? El tren ya partid y el freno de seguridad
estd estropeado, no podra parar ya. Ya no tengo fuerzas, tirar tanto tiempo del freno agota.

Quiero encontrarme y llorar. Y llorar, y pedirme perdon. No sé donde encontrarme.

Espero que mi corazdn venga a mi para poder padecer y sentir.

Lloro. Lloro y no paro de hacerlo. En silencio. Mi yo romantico no sale.

Busco un arma poderosa. La musica. Sé que necesitaré algo mas que eso, pero es un buen
comienzo. Pesos pesados de la misica romantica. Duetos, Whitney Houston, Celine Dion, Mariah
Carey, Leona Lewis. Il divo, Frank Sinatra. Toda la mlsica romantica que Spotify puede
ofrecerme.

Las canciones golpeaban la puerta de mi corazon. Fuerte. La puerta estaba cerrada a cal y canto.
Quiero encontrarme, necesito encontrarme. Llevo mucho tiempo perdida. Miro en mi interior y sé
que empieza a asomar una cabecita al oir las canciones romanticas. Pero desconfia. Sabe que la he
aplastado tanto que la he dejado en una nimiedad. Sal, por favor, le pido. Me mira con miedo.

—«¢{No me volveras a echar de tu lado?».

—Lo prometo, te he llamado para que te quedes. Me he sentido incompleta sin ti. No he sido
yo. Te necesito. Sola me siento desesperada. Te necesito para que me devuelvas a mi ser.

—« Ya no sabes llorar?».
—No. Ya no sé vivir.

La miro a los ojos y veo la luz que me falta a mi. Veo la esperanza, veo el sonar, veo las
palabras bonitas y los buenos momentos. Veo lo que siempre he sofiado.

ijEstoy vival!!



Mujeres infieles
El otro

La mitad de nuestras equivocaciones nacen de que cuando debemos pensar, sentimos, y
cuando debemos sentir, pensamos.

Proverbio britanico

Estoy a punto de cumplir los cuarenta. Se supone que tengo todo lo que necesito en esta vida.
Claro, siempre y cuando se suponga que se puede tener todo.

Tengo un buen trabajo. Una estabilidad emocional que me ha costado adquirir y, sobre todo, un
compafiero que me complementa. O eso pensaba.

Siempre te dicen que cuando llegas a los cuarenta, tendrds madurez. Que sabras mucho de la
vida. Y si, sabia mas sobre la vida, pero me di cuenta de que todavia me quedaba mucho por
aprender.

En mi matrimonio las cosas van bien y, a veces, llego a creérmelo. No tenemos hijos, asi que
disfrutamos de una vida casi sin complicaciones.

Nuestra vida se ha convertido en algo mono6tono. Supongo que como la de la mayoria de las
parejas. La mia quise cambiarla, pero mi compafiero no me seguia, asi que decidi desistir después
de varios intentos. Pero me siento a gusto con la vida que llevo.

Nuestras relaciones sexuales han descendido en los ultimos afios. No es que me queje, pero a
veces desearia tener mas encuentros sexuales. No sé si eso fue lo que me llevé a estar donde estoy
ahora.

Todo cambi6 el dia que me encontré con un exnovio. No habia vuelto a pensar en €l en los
ultimos afios. Sabia de su existencia por medio de amigos comunes, pero no nos habiamos visto en
anos.

Nos dimos de bruces en pleno centro de Madrid. Me alegr6 verlo y ¢l pareci6 alegrarse al
verme. Como teniamos prisa, los dos hablamos rapidamente y nos dijimos lo tipico: cuanto
tiempo, como estas y banalidades que suelen intercambiarse cuando llevas tiempo sin ver a una
persona. El repaso de nuestra vida fue breve. Me dio su tarjeta y como no llevaba la mia encima,
quedamos en que lo llamaria para darle mi teléfono.

No pensé en hacerlo, realmente no teniamos nada que contarnos, porque amigos no habiamos
sido después de nuestra relacion.

A tltima hora de la tarde cambi¢ de opinién y lo llamé. No contestd y le dejé un mensaje en el
buzon. A los dos minutos de dejar el mensaje me llamo. Me dijo que estaba en el tren y que no
tenia cobertura, pero que al escuchar el mensaje decidié llamarme al momento.

Estuvimos charlando como diez minutos. Me hizo un interrogatorio de tomo y lomo y cuando
supo que estaba casada no dejo de preguntarme si era feliz. Yo no dejaba de decirle que se habia
convertido en todo un hombre. No entendiamos cémo habiamos perdido contacto durante tanto



tiempo. Le recordé que se habia cabreado conmigo. El no lo recordaba.

Me senti muy bien al hablar con ¢él, asi que por la noche antes de acostarme le envié un mensaje
que decia:

AFRICA

+346999999

Hacia tiempo que no me

alegraba de encontrarme

con alguien. Es bueno saber que

vuelves a mi vida. Espero que

lo que nuestro amor no supero,

lo supere nuestra amistad.

No obtuve respuesta hasta el dia siguiente.

ALBERTO

+346666666

iBuenos dias! Seguro

que si, carifio... Quiero que sepas

que yo nunca podria haberme disgustado

contigo. Es cierto que me he hecho

un hombre; pero sigo siendo

el mismo don Quijote loco,

capaz de ponerse el universo

por sombrero por un s7

0 por un no. Y s€ que un aspa

de molino podria lanzarme

contra el suelo, pero también

hacia las estrellas.

Me quedé pasmada. Siempre habia sido un poeta.

No sabia si contestarle o no, simplemente decidi pasar.

Durante todo el dia relei el mensaje. Me gustaba.

Pensé que no debia contestarle por lo menos hasta al dia siguiente, como ¢l habia hecho
conmigo. No queria que notara que habia interés por mi parte. Sobre todo, porque estaba casada.

No sé si os habra pasado sentir una corazonada de las cosas que van a suceder. Tenia la
sensacion de que debia alejarme de ¢l. Mi sexto sentido me decia que me iba a traer problemas,
pero a la vez me seducia ver hasta donde iba a llegar nuestra nueva amistad.

Al dia siguiente, nada mas salir de mi casa, le mandé un SMS; que no contesto.

Y no contestdé durante todo el dia. Tampoco al dia siguiente ni al otro. ;Estaba jugando
conmigo? Yo no dejaba de mirar el movil. Cada vez que oia un zumbido, agarraba el teléfono para
ver de quién era el mensaje. Nunca era suyo. Debati entre llamarle o enviarle otro mensaje. Pero
no podia, la pelota estaba en su tejado. Y, en el fondo, agradecia que pasara de mi. Todo
terminaria sin haber empezado.

Pasada una semana, cuando ya empezaba a superar su «pérdida», me llam6 para quedar a
comer. A lo que accedi sin pensarlo. Pasé a recogerme al trabajo y entramos en un restaurante que
tenia varias cadenas.

La recepcionista que nos llevd a la mesa no le quitaba el ojo de encima. Debo reconocer que



era normal, porque siempre fue muy guapo y con los afios habia mejorado. Las camareras
revoleteaban a nuestro alrededor, pero ninguna nos tomaba nota. Tuvo que llamarlas. Y acudieron
dos a la vez. Me hizo gracia tanta atencion.

No me preguntd qué deseaba comer. Eligio el menu y acert6 en todo lo que me gustaba. Sonrei.

—Me gusta tu sonrisa. Supongo que te sigue apeteciendo la misma comida. Recuerdo que
cuando fuimos novios veniamos a esta cadena y siempre pediamos lo mismo, asi que perdona si
no te he preguntado.

Me ruboricé. Me gustd la idea de que se acordara de lo que solia comer.

—Esta bien. Sigo comiendo lo mismo cuando vengo a esta cadena de restaurantes.

Nos quedamos en silencio.

—Puedo decirte una cosa? —me pregunt6 con un semblante serio.

—Claro.

—Quiero que sepas que valgo mucho. Quiero que lo recuerdes siempre. Cuando salimos no
tenia la madurez que correspondia a mi edad, pero quiero que sepas que te quise como un hombre.

Me quedé¢ helada porque no esperaba lo que me dijo. Le contesté.

—Lo sé. Sé que vales mucho, nunca lo dudé.

El silencio volvié a aparecer. Incomodo para mi. No esperaba una demostracion de poder nada
mas sentarnos a la mesa. Rompi el silencio.

—NMe ha sorprendido tu llamada, porque al Gltimo SMS que te envié no me contestaste, asi que
pensé que ahi se acababa nuestro reencuentro.

—Si que te contesté. Pero lo hice al dia siguiente porque pensé que podrias estar con tu marido
y no era plan de ponerte en un compromiso.

—Ah —fue lo unico que pude articular. Tragué saliva y prosegui. —Te contesté a ese mensaje y
no obtuve respuesta.

—iMmm!, porque sabia que iba a quedar contigo.

Nos quedamos en silencio otra vez.

Recordé cuando estuvimos juntos. Yo tenia treinta afos y €l veinticuatro. Se quedd colgado de
mi. Yo lo veia como un chaval y no me planteé¢ en ningin momento tener una relacion con ¢l. Nos
veiamos mucho y lo pasamos muy bien.

Las tardes que, en lugar de ir a la universidad, venia a mi casa, me cantaban. Traia su guitarra y
cantaba canciones que habia compuesto para mi.

La historia dur6 dos afios y al final le di carpetazo porque sabia que no iba a ningun sitio.

Segui mi vida, pero alli estaba ¢l ahora. Mas mayor, mas guapo, mas seguro de si mismo. Me
senti pequefia.

Comimos y nos pusimos al dia de nuestras vidas.

La velada se alargd, no queria dejar de estar a su lado y creo que a ¢l le pasaba lo mismo,
porque habia quedado y llamé para posponerlo. Yo tenia que volver al trabajo. Pero decidi que no
pasaba nada si llegaba un poco tarde.

Nos trajo la cuenta la encargada. Nuestra camarera estaba al fondo con los demas compaiieros,
observandonos. La encargada se dirigio a él.

—¢Por favor, podrias firmarnos un autdgrafo para la pared de los famosos?

Yo estaba anonadada. ;Era famoso?

Salimos del restaurante y anduvimos por las calles. Cuando llegamos a un semaforo para cruzar,
me cogidé de la mano vy, al llegar al otro lado, me mird a los ojos y me soltd la mano. Era
consciente de lo que estaba pasando, pero apenas quise pensar en ello hasta que cogi6 su iPod y



me dijo:
—Creo que esta cancion te va a encantar.
Me puse un auricular en un oido mientras ¢l se ponia el otro. Nos acercamos mucho para que
los auriculares no se cayeran de nuestras orejas.
Escuché.
Never knew I could feel like this
Jaméas pensé que pudiera sentirme asi,
Like I've never seen the sky before
como si nunca antes hubiera visto el cielo.
I want to vanish inside your kiss
Quiero desvanecerme en tus besos,
Every day I love more and more
cada dia te quiero mas y mas.
Listen to my heart, can you hear it sings
Escucha mi corazon, puedes oir como canta,
Telling me to give you everything
diciéndome que te lo d¢ todo.
Seasons may change, winter to spring
Las estaciones pueden pasar, de invierno a verano,
But I love you until the end of time
pero te querré hasta el final de los tiempos.
ChorusEstribillo
Come what may
Pase lo que pase
Come what may
Pase lo que pase
I will love you until my dying day
Te amar¢ hasta el dia de mi muerte.
Suddenly the world seems such a perfect place
De repente el mundo parece un lugar perfecto.
Suddenly it moves with such a perfect grace
De repente se mueve con una gracia perfecta.
Suddenly my life doesn't seem such a waste
De repente mi vida no parece un despilfarro,
But our world revolves around you
pero nuestro mundo gira alrededor de ti.
And there’s no mountain too high
Y no hay montafia demasiado alta
No river too wide
ni rio demasiado profundo.
Sing out this song
Canta esta cancion.
I'll be there by your side
Estaré a tu lado.



Storm clouds may gather

Nubes de tormenta se pueden formar

And stars may collide

y las estrellas pueden chocar,

But I love you until the end of time

pero te amaré¢ hasta el final de los tiempos.

Chorus

Estribillo

Oh, come what may, come what may

I will love you, I will love you

Suddenly the world seems such a perfect place.

Era una de mis canciones favoritas. De mi pelicula favorita. ;Tanto llegd a conocerme? —me
pregunté.

Escuchamos la cancién en silencio mientras anddbamos por las calles de Madrid. No sabia
adonde nos dirigiamos y realmente me daba igual. Solo sé que queria estar con ¢él. Cuando termind
la cancion le miré a los ojos.

—¢Sabes que es una de mis canciones favoritas y de mi pelicula favorita?

—Cuando vi la pelicula me acordé mucho de ti. Y pensé que, de todas las canciones, esa
seguramente seria tu preferida.

—Y es mi preferida.

—Ya hemos llegado.

—Llegado?

—Si. Aqui trabajo.

—¢Me has traido a tu trabajo?

—Si. Podemos tomar un café en mi despacho, lo traerd mi secretaria y estaremos calentitos, a
no ser que quieras seguir vagando por las calles de Madrid.

Sonrei y ¢l sonri6. Me di cuenta de sus dientes blancos y perfectos. De sus ojos verdes y
grandes. Senti que podia perderme en ellos.

Debi6 darse cuenta porque cuando pude abrir la boca estaba ya en el ascensor. Y me asalté una
pregunta. Una pregunta que se me saltaria muchas mas veces. Pero no me atrevi a seguir pensando
en ello y, en cambio, le hice una pregunta que ya sabia.

—Cuantos afos tienes ya?

Sonri6 y me perdi en sus ojos.

—Seguimos teniendo la misma diferencia de edad.

—La verdad es que se te ve mas adulto, mas hombre.

Se rio a carcajadas y eso me relajé. Habiamos llegado a su oficina.

En la entrada, una recepcionista elegante, guapa, alta, parecia una modelo, nos recibié con una
sonrisa «profidén». Me senti insegura. Anduvimos por un pasillo y en el lado derecho habia
varios puestos de trabajo. La gente me miraba y ¢l les saludaba con una mano, mientras me
mantenia sujeto por el codo llevandome a su despacho.

Su despacho era casi como el salon de mi casa. Enorme y bien decorado. Parecia uno de esos
despachos de las revistas de moda.

—Aqui estaremos mas tranquilos —me dijo.

Yo no hablaba, solo lo miraba. Hizo unas llamadas y nos quedamos el uno frente al otro. Sin
hablar. Me di cuenta de que estaba temblando.



Charlamos y nos reimos, pero cada uno en su lugar. Nos trajo café una secretaria que quitaria el
hipo a cualquier hombre y seria la envidia de todas las mujeres. Me hizo sentirme vieja. Parecio
que notd mi malestar.

—Estas guapisima, no has cambiado nada.

—Ya, pero no me siento tan joven, me siento mayor y fea.

—Je, je, je. Tu siempre en tu linea. Estas muy guapa.

Se acerc6 a mi y me abrazo. Me quedé en ese abrazo, sin ganas de soltarlo. Pero me di cuenta
de que me estaba comportando como una adolescente y me solté. Entonces ¢l me cogio la cara
entre sus manos y noté que algo iba a ocurrir si no me daba prisa por salir de esa situacion. Pero
fue demasiado tarde. Ya me habia besado. Ya estdbamos besdndonos como dos chiquillos, con
pasion. Fue uno de los besos mas largos que he tenido en mi vida. No queriamos dejar de
besarnos, pero algo en mi detuvo todo aquello. Me separé de ¢él. Me quedé mirandole.

—Lo siento, lo siento. No he podido resistirme, lo siento. Perdoname —me dijo.

—No pasa nada, no tenia que haberte dejado hacerlo.

—Fchame la culpa, porque he sido yo quien lo ha hecho.

Intentamos seguir charlando como si nada, pero después del primer beso todo fue casi a peor.
No podiamos seguir charlando como si nada hubiese pasado. La tension se notaba mucho mas
ahora que antes. Yo me habia alejado hasta el sofd de piel marréon que tenia en su despacho.
Intentaba ordenar mis ideas, mientras ¢l hablaba de trivialidades. Se levantd de su asiento y se
sentd a mi lado en el sofa.

—Lo siento mucho.

Alcé la vista para mirarle y... nos volvimos a besar. Pensé que ibamos a hacer el amor en ese
sofa.

No estaba segura de lo que estaba haciendo, pero no podia controlarme. Consegui reunir fuerzas
de donde no las habia para intentar comportarme y largarme de alli.

El también se alejo a su escritorio. Me miraba y veia adoracion en sus ojos, pero no me podia
fiar de lo que veia en ese momento. Me atusé el pelo, cogi el abrigo, la bufanda y me fui.

Sali de su despacho volando. Literalmente volando. No sabia donde iba, no sabia qué hacer.
Anduve por las calles como una sonambula hasta que sondé mi movil.

—iHola!, ;estas bien?

—No lo sé.

—Donde estas?

—En Plaza Espana.

—Espérame, que voy.

—No. Necesito tomar un café, algo caliente. Creo que me he quedado helada.

—Tardo cinco minutos, estoy al lado, en Gran Via esquina San Bernardo. Por favor, espérame.

—Vale.

No sé por qué dije vale. Tenia que haber escapado de alli, pero me quedé esperandolo.

No tardd en llegar hasta donde estaba yo. Tenia el semblante serio. Me cogio del brazo y
echamos a andar.

—(Adonde vamos?

—Aqui mismo, a mi casa.

—(Atucasa?

Mi voz son6 ronca, como si me estuviera ahogando. Me mir¢ y dijo.



—No va a pasar nada, te lo prometo. Pero no has visto la cara que tienes. Tomaremos un café y
charlaremos de lo que ha ocurrido y de lo que no debe ocurrir nunca mas.

Entramos en el edificio Madrid. El ascensor era de cristal, y podiamos ver el edificio casi
enfrente, el edificio Espaiia.

Siempre quise vivir en cualquiera de esos edificios. Vivia en el piso ochenta y siete. Yo seguia
en trance mientras subiamos.

Entramos en su casa y me parecid acogedora.

No tenia television y el sofa era blanco. Me dio miedo sentarme por si lo manchaba.

—Siéntate mientras preparo un poco de café.

Charlamos, nos reimos y pensé que la tension se habia evaporado. Hablamos un poco de mi, de
lo que habia hecho en los tltimos afios. Hablamos de ¢l. No tenia novia y estaba abierto al amor.

Esta vez fui yo quien lancé la primera piedra, no pude evitarlo. O no quise evitarlo. Solo tenia
que dejar de mirarlo a los ojos. Pero no era facil.

Lo besé y me correspondid. Nuestras bocas eran almas gemelas. A veces pasa que cuando besas
a un chico, no sabe abrir bien la boca, no sabe besar, te besan como unos pajaritos, a picotazos. El
besaba como a mi me gustaba. Me puso a horcajadas encima de ¢1. Habia tanta pasion que pensé
que iba a sangrar de tanto succionarnos.

Me levant6 en volandas y me llevo hasta su dormitorio. Me quité la ropa y empez6 a besar cada
centimetro de mi piel, desde la cara bajando por mi cuello, despacito, bajando hasta el ombligo,
sigui6 bajando. Y yo gemi y son6 a un lloro.

—Estas bien? —me pregunto.

—En el cielo —sonrei.

No pard de acariciarme. Notaba su ereccion debajo de los calzoncillos.

Ya habia estado en ese momento con ¢l. ;Por qué arriesgarme? Pero el momento pudo mas
conmigo que el hecho de saber que no era el tamafio que me gustaba. Pequefia ereccion, pequefio
tamano.

Estaba preparada para recibirlo. Apenas lo senti, pero notaba sus embestidas contra mi cuerpo.
(Donde estaba? Lo noté en una de las paredes de mi vagina. Estaba ahi, pequefia peleona. Empecé
a sentir. Pese a ser pequefia me iba a transportar a la casa del placer. Peled y peled y lo senti
llegar. Entre jadeos me bes6, me acompaii6 hasta la puerta y me dejé que llegara antes que €l.

Después me meti en su ducha, queria limpiarme bien y asi despejar mi mente. No entendia lo
que habia hecho.

Me paso la toalla y me saco en brazos de la bafiera. Me beso y yo deseé seguir.

Al salir de su casa, me dijo que era mejor no decir cuando nos volveriamos a ver, lo que acepté
de buena gana. Primero tendria que darme cuenta de lo que habia pasado y como iba a afrontarlo.

Iba camino a mi casa y pensé que iba a marearme de las imagenes que tenia en mi cabeza. Al
llegar me meti en la ducha. Me lavé a conciencia, intentado eliminar todo rastro de él. Y eso que
me habia bafiado en su casa. Queria el olor a mi gel, queria sentirme segura con mis olores
cotidianos.

No esperaba tener noticias suyas esa misma noche, pero si las tuve.

Me envi6 un SMS preguntindome cémo me encontraba. Le dije que bien. Estuvimos
mensajeandonos hasta que oi el ruido de la puerta. Era mi marido. Me hice la dormida. No podia
mirarlo a la cara.

Pasaron los dias, con sus correspondientes largas noches. Andaba por las nubes. No entendia
qué me habia pasado. Yo, que siempre me consideré una mujer fiel. Con tantos hombres que



habian intentado ligar conmigo y voy y caigo a la primera de cambio con alguien que hacia afios
que no veia.

Tenia necesidad de contdrselo a alguien y no podia. Me sentia morir por dentro. En el circulo al
que pertenecia no estaba bien visto airear los trapos sucios. Si te pasaba algo, te lo guardabas
para ti.

Mi primer ataque de ansiedad lo tuve un viernes al salir del trabajo. Me quedé a tomar unas
cafias con los compaiieros y de repente me dio un bajon tremendo. Me marché sin terminarme la
segunda cerveza. Sali corriendo a meterme en el coche y llorar.

No recuerdo cuanto tiempo estuve llorando en el coche. Me sentia asfixiada. Tenia ganas de
llamarlo, pero no debia.

No recuerdo cuanto tiempo me quedé alli llorando y llorando. El fin de semana se me
presentaba negro. Muy negro.

Pasaron dos semanas sin saber nada de ¢l. Habia aguantado sin llamarlo. Y la ansiedad iba
remitiendo poco a poco. Habia tenido tiempo de pensar en lo que hice y cada vez que lo pensaba,
me sentia fatal. Esperaba que con el tiempo pasara pronto todo. Pero lo echaba mucho de menos.

Ya me estaba haciendo a la idea de que no volveria a saber nada de ¢l, cuando sondé mi
teléfono. Era ¢él.

Sonaba preocupado y no dejaba de preguntarme si me encontraba bien. Le contesté que si.

—Entonces, bien de verdad? —me pregunto.

—Si, estoy bien, gracias.

—Te apetece que quedemos?

—Claro. Si quieres manana podemos comer juntos —contesté sin pensarmelo.

—De verdad?

—Claro que si.

Quedamos a las dos de la tarde. Pasaria a buscarme al trabajo. Pero me iba a llamar antes. Y
pensaba decirle que queddramos en el restaurante, porque no queria que nadie de la oficina me
viera con ¢l. No queria dar explicaciones.

Aquella noche dormi placidamente, como hacia varios dias que no dormia. Estaba tranquila, iba
a verlo y eso me llenaba de alegria.

Me puse guapa. Me maquillé a conciencia eliminando mis primeras arrugas. Queria sentirme
joven a su lado. No queria que se diera cuenta de la diferencia de edad. Pensé en vestir mas
juvenil, pero opté por unos pantalones de pinza, una camisa blanca y un chaleco negro. La etiqueta
de mi trabajo no me permitia ir mas comoda.

No quiso quedar lejos de la oficina, vino directamente a buscarme a la puerta. Me estremeci al
verlo. Me gustaba a rabiar.

Fuimos a comer a un restaurante pequeiio cerca de mi oficina. La camarera nos sent6 en un
reservado.

Me senti bien al estar delante de €1, pero a la vez me senti fatal porque sabia que no me iba a
librar de todo este lio.

Me miraba embelesado y yo absorbia la profundidad de su mirada.

Me comentd que habia quedado conmigo para ver con sus propios 0jos cOmo me encontraba,
que ahora que lo sabia era mejor que nada mas volviera a pasar. Que en el futuro quedariamos a
tomar un café, pero alli debia terminar todo porque no queria ser el otro.

Sabia que era lo mejor, pero a la vez me daba pena.

Al levantarnos para irnos, ¢l cogié mi abrigo y me ayud6 a ponérmelo. Al levantarme el pelo



para colocarme bien el abrigo, me beso en la nuca. Todo mi cuerpo se electrizd y me entrd un
calor sofocante, pese al frio que hacia. Al darme la vuelta lo tenia alli de pie, esperando con la
mirada fija en mis labios. Nos besamos. Fue apasionante y todo lo que habia dicho antes se
esfumo.

Salimos del restaurante y par6 un taxi. Le dio su direccion, y todo eso sin dejar de besarme.

El taxista nos mird a través del espejo retrovisor e hizo una mueca. Yo queria parar todo
aquello, pero al mismo tiempo no queria dejar de vivirlo.

Llegamos a su casa y subimos en el ascensor sin dejar de besarnos. Tuve un momento en el que
pude decir no. El momento que cogio las llaves para abrir la puerta. Fue un segundo que tuve que
aprovechar, pero que no hice. Una vez que abrio la puerta de su casa, me empujé hacia dentro y
todo lo que ocurrié después fue porque lo deseé.

Al terminar, nos quedamos mirandonos tumbados en la cama, desnudos. El sonreia y yo noté en
esa sonrisa algo de sarcasmo.

—Me gustas mucho —Ile dije.

—Y ti a mi también.

Recogi mi ropa y me fui a la ducha.

Me vesti y me dispuse a despedirme.

—(Y ahora qué? —Ile pregunté.

—Pues no sé. No quiero ser el otro y tampoco me gustaria estar en el lugar de él. Pero sabemos
que esto estd mal y no deberia volver a ocurrir.

—Ya —fue lo tnico que pude articular, y prosiguio.

—No puedo decirte que lo dejes todo por mi porque seguramente te arrepentirias, tal vez no
saliera lo nuestro.

Me quedé en silencio mientras ¢l me miraba.

—Me moriria por tener lo que tienes —me dijo.

—Y yo moriria por dartelo.

Recogi mi abrigo y me marché.

Los dias pasaban, las noches se hacian mas largas. Me levantaba con ojeras. No sabia nada de
¢l. Intentaba no llamarlo. Me pasaba el dia mirando el movil y nunca habia nada.

Me entré ansiedad y no pude resistirme; le envié un SMS.

Esperé respuesta, y nada, y me senti tonta, porque en el mensaje no le ponia nada del otro
mundo, solo queria saber coémo se encontraba.

A medida que pasaban las semanas, mas segura estaba de mis sentimientos hacia ¢l. Me habia
enamorado. Y seguia sin tener noticias de ¢l.

Pasadas otras semanas, le volvi a enviar otro mensaje preguntandole cdmo se encontraba y si
todo iba bien. Tampoco me contesto.

Desaparecio de la faz de la tierra con la misma rapidez con la que llegd a mi vida. Al final me
di por aludida y dejé de enviarle mensajes.

Mi matrimonio seguia igual que siempre. Mi marido apenas me tocaba y seguia en sus trece, y
yo intentaba olvidarme de él.

Pasados seis meses, sond mi teléfono y era €l.

Llamaba para saber qué tal estaba y para decirme que habia vuelto con su exnovia. Que estaban
viviendo juntos y que era feliz.

Le dije que me alegraba.



Y esa fue la ultima vez que supe de él.



Tu olor me envenena

Ama hasta que te duela. Si te duele es buena sernal.

Madre Teresa de Calcuta, 1910-1997

Aquella mafiana lluviosa de sabado me dio por pensar en los hombres a los que amé y en los
que me amaron. Los miedos volvieron. ;Solo me acostaria con un hombre el resto de mis dias?

Me he comprado un teléfono nuevo. Metiendo los contactos, ahi estaba su nombre, Izan. Detalle
metido en el mévil. Miro si tiene WhatsApp. Lo tiene. Cosa rara en ¢l. Recuerdo que cuando
salieron los moviles €l dijo que no los usaria. Pero de eso hace mucho tiempo. Luego sucumbio,
como todos. Sin embargo, las redes sociales no las usd, por eso me sorprendia que tuviera
WhatsApp.

Notaba que lo echaba de menos. Hacia seis meses que habiamos hablado. Solo lo haciamos en
nuestros cumpleafios y en Navidades. Hoy no era uno de esos dias, asi que no tenia excusa, pero
pese a ello le mandé un mensaje.


http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=971

BINDANG 06:45
Estoy viendo la lluvia caer a través de la ventana y no he podido evitar pensar en ti. Desde

siempre esos momentos me han recordado a ti. Espero que tengas el teléfono sin sonido. «jBuenos
dias!», le escribi.

Supuse que estaria durmiendo. A esas horas de la mafiana solo una novia nerviosa se levanta.

iBiiip!

[ZAN 06:57

jBuenos dias! Me gusta que te acuerdes de mi.

BINDANG 07:15

Perdona, no era mi intencion despertarte.

iBiiip!

[ZAN 07:25

Tranquila, estaba desperezandome en la cama.

BINDANG 07:30

(Qué sueles desayunar?

Le pregunté, deseando que la conversacion fuera normal, sin tener que comprometerme con
palabras.

iBiiip!

I[ZAN 07:35

Cafg¢ y besos, si me los das...

BINDANG 07:40

Bonita frase. Si no te importa, la hare mia. Me inspira.

iBiiip!

I[ZAN 07:45

Igual que te has acordado de mi, yo me he despertado para inspirarte.

BINDANG 07:50

Como me gustan esas palabras. Soy una creadora de palabras y una gran devoradora de ellas.
Te he incitado para que me inspires.

Le reté.



I[ZAN 07:55

Por cada inspiracion, un beso tuyo; y por cada recuerdo, un suspiro mio...

Estaba viendo por donde iban los mensajes y me estaba asustando. Y a la vez alimentaba mi
ego.
BINDANG 08:00

Gracias por inspirarme.

iBiiip!

[ZAN 08:02

Th también me estas inspirando. Y no sabes cuanto...

Eso ya no me gust6. Hubiese preferido que fuese algo mas romantico. Alimentar mi alma, no mi
cuerpo.

BINDANG 08:05

Ja, ja, ja.

Silencio.

iBiiip!

I[ZAN 08:10

[Sonrojada?

BINDANG 08:15

(Se nota?

iBiiip!

I[ZAN 08:16

Si.

No entiendo que a mi edad pueda sonrojarme.

iBiiip



IZAN 08:20

Tienes a tu nifia interior... Y como mujer puedes estar orgullosa de inspirar a un hombre, en una
mafana tan bonita, solo con unas palabras y unos recuerdos.

BINDANG 08:25

Eso es bonito. Aunque no quiero ser vanidosa, se me da bien inspirar.

iBiiip!

IZAN 08:27

Somos un hombre y una mujer inspirados en la distancia...

BINDANG 08:32

Qué profundo. No hay distancia que valga cuando la inspiracion se despierta.

iBiiip!

IZAN 08:35

No, cielo, no la hay... Tres besos te daria si estuvieras aqui; y este en los labios.

BINDANG 08:40

Qué peligroso eres para mi.

Me quejaba, pero sabia que era donde queria llegar.

iBiiip!

IZAN 08:45

Qué preciosa ti para mi... Y qué inspiradora con tu cadenita en la cintura... Mmm.

BINDANG 08.50

iDios mio! ;Todavia te acuerdas de eso? Hace siglos.

iBiiip!

IZAN 08:55

Un recuerdo imborrable en mi memoria. Si aun la tienes, me encantaria que te la pusieras...
Verte con ella seria volver a esos afios y momentos juntos...

BINDANG 08:58

Ja, ja, ja. No podemos volver atrés. Si, la tengo, pero ya no la uso.

iBiiip!

IZAN 09:00

Cierto... No podemos volver atrds. ;Si, la tienes? jDios mio, qué pena!... se hizo para que la
lucieras.

BINDANG 09:00

Ja, ja, ja. Nunca conoci esta faceta tuya con las palabras.

iBiiip!

IZAN 09:05

Conociste otra.

Silencio.

iBiiip!

IZAN 09:20

Ahora mismo estoy en la cama, imaginandote con la cadenita y unos zapatos de aguja...

BINDAG 09:25

Me sonrojas. jDespiértate!

iBiiip



IZAN 09:30

Me excitas.

BINDANG 09:35

Te excita ese recuerdo.

iBiiip!

IZAN 09:40

[ Te has puesto nerviosa?... No entiendo lo ultimo.

BINDANG 09:45

Que no sabes como soy ahora, lo que te excita es la chica del pasado. Y si, claro que me he
puesto nerviosa. Supongo que es normal.

iBiiip!



[ZAN 09:50

Por fuera habras cambiado, pero no por dentro. Dime lo que llevas puesto para imaginarte
ahora ja, ja, ja.

BINDANG 09:55

jCalla! Dicen que no he cambiado, ja, ja, ja.

Me manda un emoji de un beso.

iBiiip!

I[ZAN 09:58

[ Te vestirias para mi con algo especial?

BINDANG 10:00

Si fuéramos pareja y hubiera sentimientos, si.

iBiiip!

I[ZAN 10:05

Ja, ja, ja. Buena respuesta. Si estuvieras aqui no habria palabras... solo besos.

BINDANG 10:08

Un escaloftrio ha recorrido mi todo mi cuerpo. Me alegro de no estar ahi. Qué peligroso eres.

iBiiip!

[ZAN 10:10

Recorreria todo tu cuerpocon mis labios y mi lengua; mmm, tienes un cuerpecito tan delicado...

BINDANG 10:15

Para, que soy una mujer a punto de casarse. Vamos, que me caso en un mes.

iBiiip!

I[ZAN 10:20

No entiendo.

BINDANG 10:30

Que estoy a punto de casarme y no estd bien que tenga una conversacion de esta indole contigo.

iBiiip!

[ZAN 10:25

Tienes razon. Mil disculpas. Haré lo posible para que no vuelva a suceder.

BINDANG 10:30

Lo siento. Me desconcierta todo esto y a la vez me gusta.

iBiiip!

I[ZAN 10:35

Dejemos esta conversacion en un suefio de una mafiana preciosa.

BINDANG 10:40

Si. Gracias.

iBiiip!

I[ZAN 10:45

De nada. Y ya son cuatro besos que, te aseguro, voy a reclamar.

BINDANG 10:50

Eso espero.

I[ZAN 10:55

uf!



Nos despedimos.

A lo largo del dia no pude evitar pensar en ¢él. Me apetecia verlo, pero a la vez sabia que seria
mi perdicion. Los recuerdos que tenia de ¢l me acompafiaron durante los siguientes dias. Me
gustaba como me hacia el amor.

Fue uno de mis mejores amantes. Su miembro era igual de grande que sus manos. Cuando me
acariciaba, ocupaba casi la mitad de mi espalda. En dos caricias me habia abarcado toda la
espalda. Eramos sexualmente compatibles, pero fuera de la cama éramos un desastre. No hablaba.
No sabia lo que esperaba o queria de mi. No sabia lo que queria. Solo nos comunicabamos en la
cama, donde habia una simbiosis perfecta. En cierto modo me intimidaba.

Y cuando todo termin6 senti alivio y pena. Alivio porque no tendria que pelearme mas con él, al
intentar saber lo que queria, y pena porque, cuando lo dejamos, estaba enamorada de ¢l. No hubo
lagrimas, no hubo despedida, simplemente dejamos de quedar.

Izan decidio irse a vivir a otra ciudad, una con mar. No se despidio de mi. Me enteré por los
amigos que teniamos en comun.

El primer verano que vino a Madrid quedamos todo el grupo. Yo estaba nerviosa. No sabia
como me comportaria con ¢l. No tuve que preocuparme por eso, porque al poco de estar
tomandonos la primera cerveza, me dijo que estaba saliendo con una chica. Me alegré por él.
Supuse que su bloqueo verbal era conmigo. Y me puse triste.

Ahora, al pensar en ello, me desanimé. Me caia bien. Y tenia buenos recuerdos suyos. Tuve
muchas primeras veces con ¢él. Lo echaba de menos ahora que me iba a casar con otro. Me
preguntaba cémo habria sido nuestra vida juntos.

Intenté desechar esa idea y concentrarme en mi boda.

Cada vez que salia, me ponia ropa interior sexy, sofiando que me lo encontraba por Madrid y
teniamos un encuentro sexual. Creia que empezaba a perder la razon. Era improbable que me lo
encontrara ya que vivia en otra ciudad.

Estaba ida, los preparativos de mi boda estuvieron a punto de quedar en un segundo lugar.

Cuanto mas se acercaba la boda, mas me asaltaba la duda... Estaba intentando recomponer mi
vida cuando recibi un SMS.

IZAN

+346000009

jHola!, estoy en Madrid, jtendrias tiempo para tomar un café conmigo?

Lei el mensaje varias veces para cerciorarme de lo que ponia. Estaba en Madrid. Era lo que
habia deseado estas ultimas semanas, ahora que se hacia realidad estaba asustada. Estuve una hora
indecisa. Al final le contesté.

BINDANG

+34699000000

Dime dia y lugar.

iBiiip!

IZAN

Manana, en el bar

del hotel Urban,

a las cuatro de la tarde.

Me desilusioné. Esperaba que me dijera «aqui y ahora». Si ya estaba en Madrid, jpor qué
esperar a mafiana? Tuve ganas de coger el teléfono, llamarlo y gritarle que no podia esperar hasta
mafiana. Me contuve.



BINDANG

Perfecto. Estoy ansiosa.

iBiiip!

IZAN

Nos vemos maflana, cielo.

Estaba enfadada. Yo no era importante para €l. Si lo fuera habria quedado conmigo hoy.

Cabreada, segui organizando mi boda.

Esa noche me tome un Lexatin. Estaba demasiado nerviosa como para dormir. Durante todo el
dia mi vida gird en torno a ese encuentro.

Quedaban dos horas para las cuatro, pero ya no podia seguir en casa. Estaba preparada y tuve
que salir. En el coche puse la musica a todo volumen. El USB estaba conectado y sonaba la
cancion de Justin Timberlake, Mirror.

Me preguntaba como seria ahora. Hacia ocho afios que no lo veia; me dio un bajon tremendo.
(Estaba ilusionada con una persona que no veia desde hacia siglos? ;Y si estaba gordo y calvo?
LY si no me gustaba? Dios mio, jera una desequilibrada! Y volvia a preguntarme, jy si estaba
buenisimo, como en el pasado? ;Me acostaria con ¢l1? Fue en ese preciso momento cuando cai en
que habia quedado conmigo en el bar de un hotel.

Estaba paranoica. Estaba de moda quedar en los bares de los hoteles. Te daban buen servicio y
lujo a un precio asequible. Era normal. Me estaba engafiando. No queria darme cuenta de la
jugarreta. Y volvi a cabrearme en menos de veinticuatro horas. Si se pensaba que iba a costarse
conmigo lo tenia claro. Lo joderia porque no se lo iba a poner facil. Deseé¢ que estuviera gordo y
calvo; asi seria mas facil para mi rechazarlo.

Llegué una hora antes. Dejé¢ el coche al elegante conserje de la entrada con su sombrero de copa
a lo Abraham Lincoln. Deberia volver a llevarse ese tipo de sombrero, me gusta; estiliza la figura,
tanto en hombres como en mujeres, pensé.

Entré en el hotel y fui directamente al ascensor. Meti mi tarjeta de socia y me llevo al atico. A
la salida me esperaba un camarero.

—jBuenas tardes!, ;tumbona para uno?

—jBuenas tardes!, para dos.

El acomodador me acompafié a una tumbona con sombrilla.

Era abril, pero hacia bastante calor en Madrid. No habia nadie en la terraza. Estaba sola. Todo
el mundo habia vuelto al trabajo. Esa hora era perfecta, asi no iba a ser vista por nadie.

Dud¢ en cambiar de sitio. En ese hotel me conocian, era el lugar donde iba con mis amigas a
desestresarnos. Nos hicimos socias por lo bien que nos trataban. Con el carné de socia tenias
acceso a todos los servicios, incluido el del atico. Cuando el atico estaba lleno, tu tarjeta dejaba
de funcionar en el ascensor y debias esperar en el bar. El barman te avisaba, ya que tu tarjeta salia
reflejada en su ordenador. Habia tenido suerte.

Me quité la chaqueta y pedi un Taittinger Rose y me tumb¢ al sol disfrutando de ese momento.
El camarero me trajo la bebida junto con unos frutos secos.

Mir¢ la hora. Faltaban todavia cuarenta y cinco minutos. Le mandé un SMS.

BINDANG

Estoy en el atico.

Dile al barman que eres:

invitado del nimero 8874.



Volvi a tumbarme en espera de su contestacion.Seguro que se sorprende. Yo, socia de un hotel
selecto.

A los cinco minutos, volvi a mirar el movil. Nada. No me contestaba. Volvi a cabrearme por
tercera vez, en menos de veinticuatro horas. Estaba malhumorada. A la media hora me contesto.

iBiiip!

IZAN

Llego tarde, he tenido

un imprevisto. En breve

estar¢ ahi contigo.

No podia creer lo que estaba leyendo. Llegaba tarde. jQué desfachatez! ;Después de tantos
afios sin vernos llegaba tarde? ;Qué se creia ese cabron? Estaba indignada. Mi cabreo era
monumental. Inhalé y exhalé varias veces. Me calmé y pensé que no era para tanto. Nada de
cabreos y nada de malhumores. Eran cosas que pasaban. El trafico en Madrid era bestial, se le
habra olvidado al vivir en otra ciudad, «el trafico de la capital», pensé¢ a modo de disculpa.

Me habia quedado adormilada cuando noté un beso en mi mejilla. Era un hombre, pero no le
reconocia. Me quite las gafas de sol para poder verlo mejor. Lo miré y reconoci en esos 0jos
azules esmeralda al chico del que me enamoré en el pasado. Me levanté y lo observé. Ni en mis
mejores suenos pensé que tendria ese aspecto. ;De qué bodega salia ese vino, que en vez de
hacerse afiejo avinagrado, como la mayoria de los mortales, se habia convertido en el mejor vino?
Estaba embobada.

—iHola! —dije intentando no volver a observarlo con cara de loba. Porque tenia ganas de
hincarle el diente.

—iHola! —contestd ¢l observandome y comiéndome con los 0jos.

Dejé de respirar. Era mas guapo de lo que recordaba. No estaba gordo ni era calvo. Pude tener
tiempo de observarlo bien sin que se diera cuenta, mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba en
el respaldo de la tumbona. Estaba musculoso, se podia observar a través de su camisa blanca la
buena fisionomia de su cuerpo. Su pelo, moreno antafio, tenia motitas de canas y eso lo hacia
interesante. Al sonreir se le hacian arrugas en la comisura de los ojos. En vez de afearlo, lo hacian
mas sexy. Y tenia una gran mata de pelo.

—Si no dejas de mirarme tendré que darte los besos que me debes.

Estaba nerviosa, ensimismada. No encuentro un solo adjetivo que pueda definir exactamente
c6émo me sentia. Decir que era guapo era poco. El irradiaba feromonas. Todo él era un monumento
del pecado. Llego el camarero y le dio la carta de bebidas.

—(Qué bebes? —me pregunt6é mientras el camarero se iba.

—Taittinger Rose.

—Buena eleccion. Miraré la carta por si hay algo mejor.

—Lo dudo.

Sonri6 y me transportd al pasado. La ultima vez que nos vimos la noche fue rara. Hacia dos
afios que ya no estdbamos juntos. El vivia en Barcelona y vino a Madrid a ver a sus padres. Me
llam6 para quedar y acepté. El vernos nos alegréo a ambos. Y me llevd a cenar a un restaurante
pequefio, intimo y elegante. Nuestra conversacion fue la de dos amigos que hacia tiempo que no se
veian. Nos pusimos al dia de los amigos en comun, del trabajo, pero no hablamos de los amores.

Yo sabia si tenia novia porque la anterior vez que nos vimos me lo dejo claro. Y si, me hizo
dafio, pero acepté la derrota. Me contd que era una chica mayor que ¢l y que la conocia desde
hacia afios y que vivia en Barcelona, que era el lugar donde siempre habian veraneado. Recuerdo



que senti una punzada de dolor.

Mientras estuvo conmigo se iba todos los veranos a Barcelona y antes de irse siempre teniamos
problemas. Durante el verano ya no estdbamos juntos y a su vuelta, dos meses mas o menos
después, volviamos. Era sistematico. Asi que cuando me cont6 lo de la mujer lo entendi. No era
una chica, era una mujer separada que le sacaba diez afios. El tenia veintidés y ella treinta y dos.
Y, de hecho, se fue a vivir a Barcelona por ella.

Después de que me dejara claro que tenia novia perdimos el contacto. Sabia de ¢l por los
amigos comunes. Supe cuando se fue a vivir con ella. Supe de su primera ruptura y de la
reconciliacion. Supe de todas las rupturas, porque eran asiduas. Me enteré¢ de cuando empez6 a
salir con otra chica con la que estuvo dos afos. Supe también de esa ruptura. Me enteré de la
tercera novia, con la que estuvo un afo. Y también estuve informada cuando volvid con la myjer.

En todo ese tiempo no nos comunicamos. Por eso me sorprendié que me llamara para cenar. Y
cenamos, nos reimos, y fue como en los viejos tiempos. Las primeras insinuaciones no las vi
llegar. Insistio y cuando cai en la cuenta, pensé que lo habria dejado con la novia o era un
caradura. Y no le permiti acercarse a mi corazon ni a mis bragas, depende de lo que estuviera mas
expuesto.

Aquella noche no dejé de decirme lo hermosa que era, lo bien que solia oler mi piel con el
perfume de 2012 de Carolina Herrera. Y como siempre esa noche mi cuerpo estaba impregnado de
¢l. Hubo un momento en que se levantd y se acercd a mi y se arrodilld. Me entré el panico.

—Levantate, levantate, no hagas eso, que nos estdn mirando.

Echando la vista atrés, recuerdo su mirada. No acerté a saber si era panico, decepcion o rabia
porque no lo dejé continuar con lo que tuviera planeado. Se levant6 y se sent6 en su silla.

La cena continu6 en silencio y supe que habia perdido «el momento»; me asustaba saber lo que
queria decirme.

Ese dia lo perdi. Al darme cuenta, quise dar marcha atrds, pero ya era tarde. Se cerro
herméticamente. Esa actitud se le daba muy bien y lo hacia habitualmente. Y cuando ocurria no
habia manera de entrar en €l. Era lo que mas odiaba de ¢1. Jamas me dejo conocerlo. Esa noche
perdi todo el encanto que tenia sobre ¢1. Esa noche fue la ultima vez que lo vi hasta hoy.

—iToc, toc! ;hay alguien ahi? —dijo sonriendo.

Lo miré y senti que me perdia en su mirada.

—Si, perdona. Lo vi como guardaba una tarjeta como la mia. ;Esa tarjeta es de aqui, verdad?

—Si, (por que?

—No sabia que eras socio.

—Yo tampoco sabia que ti eras socia —contesto.

Nada mas oir su contestacion me senti estipida. Era un sentimiento que ¢l me provocaba.
Siempre tuve la sensacion de estar por debajo de ¢l intelectualmente. No me gustaba.

—Podias haberme contestado al mensaje. Podrias haberme dicho que eras socio y no me habria
preocupado por ti.

—Qracias por hacerlo. Pero no me has dado un abrazo.

Tenia razon. Siempre que nos veiamos nos ddbamos un abrazo. Y cuando éramos pareja era un
abrazo y luego el beso.

Me levanté de la tumbona mientras ¢l dejaba la cartera en la suya y me abrazd. Su olor, el de
siempre. Eternity, de Calvin Klein, su piel olia a buenos tiempos.

El abrazo no terminaba. Respiré y me dejé llevar por ese momento. Noté coémo me olia el



cuello. Paso su nariz por mi garganta y me apretujo contra si en ese gran abrazo.

—Estas preciosa —dijo mientras me miraba de arriba abajo. —Apenas has cambiado.

—Tu también estas bien. Digamos que mejor.

—Mejor?

—Si. La edad te sienta bien. Eres como el buen vino, cuanto mas tiempo, mejor estas.

Se rio y me volvi6 a abrazar.

—Lo digo en serio —le dije intentando zafarme de ese abrazo.

—~QGracias, tu si que estds genial. ;No llevaras la cadena, no?

—preguntd intentando tocarme la cintura para poder palparla en busca de la cadena. Me alejé
de ¢l y me tumbé.

Sorbi un poco de mi champan.

—Solo pensé que era posible que te la hubieses puesto —dijo mientras acercaba su tumbona a
la mia. Mas y mas cerca. Y se sentd a mirarme, y yo me senti pequefia.

Me cogi6 de la mano y la frotd contra las suyas.

—Siempre has tenido frias las manos.

—Y el corazdn caliente —le contesté.

Sonrié mirandome a los 0jos y eso me hizo sentir incomoda.

Llego el camarero a tomar nota.

—Tomaré lo mismo que ella.

—¢Para eso pediste la carta? —le pregunté.

—He recordado que siempre supiste elegir las bebidas. Seguro que me gustara.

—Podrias probar la mia, no vaya a ser que no te guste.

—NMe arriesgaré —dijo sonriendo.

—Pero si nunca te arriesgabas.

—Tienes toda la razén y me he arrepentido toda mi vida de ello. Tenia que haberme arriesgado
contigo.

No contesté a la provocacion. No pensaba hablar del pasado, debia mirar hacia el futuro. El
futuro que se me presentaba.

El camarero trajo la bebida junto con unos panecillos calientes con jamoén de bellota.

—(Asi que te casas...? —me pregunto.

—Si.

—¢Lo conozco?

—No. Creo que no. Lo conoci hace dos afios y medio en un vuelo de Bruselas a Madrid.

—¢Enun avion?

—Si.

—Una manera tinica de conocerse.

—Si —contesté sintiéndome molesta al hablar de mi novio.

Y se hizo una larga pausa. Tomé otro sorbo de mi copa.

Hablamos de cosas banales. Y yo queria saber si tenia novia. No estaba casado, porque no
llevaba anillo. Estaba intrigada. Hablaba a monosilabos, para no matizar en el tema y asi no
hablar de su vida intima. Supongo que sabia que yo estaba alejada de su vida, porque les dije a
los amigos que teniamos en comin que no me hablaran mas de ¢él; queria seguir hacia delante y
mientras me contaran cosas de su vida, yo no podia avanzar.

—¢No vas a dejar que eluda el tema, no?

—No. T sabes mas de mi que yo de ti.



—No sabes de mi porque elegiste no saber.

—Supongo que tenia razones.

—Tus razones eran muy loables. Y por eso yo también desapareci de tu vida.

—No queria que estuvieras en mi vida de la manera que me ofrecias.

Suspiro.

Vale. Lo dejamos hace unos meses. Es una farsante y la verdad, no quiero saber nada mas de
ella.

—Lo siento.

—No lo sientas. Es mejor que me haya dado cuenta ahora que no es tarde.

—¢Era la que trabajaba en algo de medicina? No lo recuerdo bien.

— Visitadora médica.

—Habéis estado mucho tiempo juntos, ;tenéis hijos?

—No.

—¢Es por la que me dejaste?

—No te dejé.

—Bueno, lo que fuera. (Es la misma, no?

—Si. Qué contradiccion, tu piensas que te dejé por ella y ella pensaba que en nuestra relacion
habia tres personas, ella, tu fantasma y yo.

—Y eso?

—NMe dijo que era incapaz de comprometerme porque seguia enamorado de ti.

—Y eso? Si has estado mas tiempo con ella que conmigo.

—No lo sé. La verdad es que todas mis novias, al separarnos, me decian que me hiciera un
favor, el favor de ir a buscar a la mujer que me rob¢ el corazon.

—Conozco a esa mujer?

—Estas de broma? —me pregunto.

—No estoy de broma —Ile espeté.

—Solo se necesita un segundo para enamorarse y toda una vida para olvidar. Y, a dia de hoy, no
he tenido el tiempo suficiente para olvidarla.

Me senti incomoda. No queria preguntar mas sobre esa mujer. Habia dos respuestas, y no queria
saber ninguna de las dos. Ya llevabamos una hora y media charlando. El alcohol empezaba a hacer
mella en mi. Y era el momento de irme a casa.

—Deberia irme.

—Deberias, has usado bien el verbo. Deberias, pero no puedes irte ahora. Dos copas de
champan darian positivo en una prueba de alcoholemia.

—Tienes razon.

—Bebe agua y esperaremos a que el alcohol vaya evaporandose de tu organismo.

El camarero nos trajo dos botellas de agua. No paraba de ir al bafio. Empezaba a aburrirme y
tenia ganas de irme a casa. Su encanto ya no me impresionaba. Estaba bien y pensaba irme en
veinte minutos a mas tardar, cuando noté el subidon del alcohol. Estaba en su maximo apogeo.
Justo una hora después de la ultima ingesta. Lo que antes me aburria, en ese momento me hizo
gracia. De no querer estar ahi a no querer irme.

Las cosas las hacia sin pensar. Me puse a bailar, contoneando mis caderas. Y ¢l se unié a mi.
Estabamos montando un espectdculo. Menos mal que no habia nadie mas en la terraza. Los
camareros nos miraban. Les estdbamos divirtiendo.

Restregamos nuestros cuerpos bailando. Estdbamos cachondos. Frotaba mi cuerpo y notaba



cémo mi interior se humedecia.

—Cojamos una habitacion.

—(COémo?

—Anda, estas tan cachonda como yo. Cojamos una habitacion.

—Vale —contesté sin pensarmelo. Lo deseaba.

Me cogi6 de la mano y en la otra cogi6 las chaquetas y me sac6 de ahi. Entramos en el ascensor
y bajamos en la tercera planta. Yo lo seguia y ¢l me llevaba. Metio su tarjeta en una habitacion. No
vi el nimero, estaba flotando en el aire.

Entramos y acto seguido me estaba besando. Me senti en el cielo. Habia deseado ese beso
desde que nos mensajeamos. Habia furia en ese beso. Me quit6 la blusa, liberé6 mi pezon con el
suyjetador atn puesto y se lo meti6 en la boca. El contacto de su lengua en mi piel me produjo una
gran excitacion. Al notarla, desabrocho el sujetador y lo tir6 al suelo, dejando los dos pechos al
descubierto. Sonrid y los cogi6é con las dos manos para intentar metérselos en la boca. Casi pierdo
el equilibrio y acabé apoyada en la pared.

Se metié un pecho en la boca, lo sacaba y metia el otro. Yo lo miraba y ver como lo hacia me
trasportaba al pais de los placeres. Sabia lo que hacia, no era un amante nuevo, sino uno que
conocia cada centimetro de mi cuerpo. Cuando estaba a punto de pedir mas, me levantd en
volandas y me llevd a la cama. Abrio las sdbanas y me depositd en ella como si fuera material
fragil. Y, despacito, me bajo la falda y me la quitd por las piernas. Me quedé en braguitas.

—Estas preciosa y llevas la cadenita. Gracias por ponértela.

—¢Y mis tacones son lo suficientemente de aguja para ti?

—No estdn mal. Te compraré unos Manolo Blahnik; si mal no recuerdo, te gustaban.

No era momento de charla. Queria tenerlo dentro y estaba hablando de unos zapatos. Seguia
vestido, admirando mi cuerpo. Y yo queria tenerlo mas cerca. Me incorporé y despacito le fui
desabrochando botdén a botdn su camisa blanca y fui descubriendo un cuerpo musculoso, sin pelos
en el pecho. Lo besé y bajé hacia los pantalones, para quitarle el cinturén. Lo tumbé a mi lado y le
quité los pantalones. Estdbamos los dos en pafios menores. Verle en calzoncillos y calcetines no
me gusto, se los quité y se quedo solo en calzoncillos.

Recupero6 el control. Empezd besandome el cuello, la barbilla, los pechos, bajé al ombligo. Me
quitd las braguitas y meti6 su dedo en mi vagina.

—Estas chorreando. Me gusta. Se me habia olvidado lo facil que era ponerte a tono.

—Que no se te olvide que también se me puede pasar rapido —dije sintiéndome molesta
porque hablara.

—Es verdad, pero no tengo prisa. Te volveria a poner igual.

«Callate, céllate y métemela», decia mi mente, que estaba cabredndose. Pero ¢l no pensaba
ponérmelo facil. Sus besos empezaron por mi monte de Venus, haciendo una gran parada en mi
clitoris. El calor de su lengua relajo mis misculos y me preparé a disfrutar mientras sus dedos
jugaban dentro de mi vagina. Ambas sensaciones eran muy placenteras, no sabia mediante cual
llegaria primero al orgasmo. Lo estaba sintiendo cerca cuando pard. Me desilusioné, pero no dije
nada. Me quedé quieta para no desperdiciar ese orgasmo. Tenia la sensacion de que si me movia
se me escaparia el orgasmo, ya que lo tenia cerca.

Se levant6 y cogi6 agua de una botella que habia en una champanera al lado de la ventana. No
me habia percatado de ello, y, en ese momento, decidi admirar la habitacion. Era preciosa y tenia
un gran sofé en el centro de la habitacion. Me sirvi6 agua. Estaba sedienta y se lo agradeci.

Le observé y mis ojos iban directos a su pene. Erecto como un mastil, mirandome, deseando



que lo tocara, deseando que le diera el mismo calor que su amo me habia dado. Llené la boca de
agua, lo atraje hacia mi y meti su miembro en mi boca. El contacto calor-frio le gustd y gimio.
Bebi el agua y empecé a lamerlo. Era como siempre fue, enorme y duro. Succionaba suave
pegando su miembro a mi paladar y cuando terminaba el recorrido, succionaba la punta con los
labios y la lengua. Notaba como se retorcia de placer. Le gustaba y noté la llovizna en mi boca.
Salada. No iba a dejar que eyaculara en mi boca y paré.

Su movimiento fue répido. Se puso el preservativo y me abrié de piernas, metiendo los dedos
en mi vagina para ver como estaba de preparada.

—Nunca me defraud6 tu vagina, siempre dispuesta hasta en los malos momentos.

«Calla, calla, ta siempre me defraudabas al hablar, joder, jcalla, calla!», me dieron ganas de
decirle. En vez de eso, gemi. Sacd los dedos y me la meti6. Fue despacito, mirdndome a los ojos,
y yo sentia que no podia respirar del placer. Tardo una eternidad en llegar hasta el fondo y el
recorrido casi me hace correrme. Sabia lo que hacia. Y lo estaba haciendo a conciencia. Una vez
al fondo, par6 en seco y me sopld la cara para que pudiera respirar.

—Estas bien?

—Si. Gracias por parar. Me habria ido.

—Lo sé.

Sus manos buscaron las mias y nuestros dedos se entrelazaron. Senti una punzada en el corazon.
Fue una sensacion de enamoramiento. No sabia si era el pasado que volvia, o era el presente que
se hacia patente. Empez6 a moverse lentamente y fue subiendo el ritmo a mas y mas y mas... La
saco, y not¢ como, llevado por mi vagina, mi cuerpo se levantd un palmo de la cama buscando lo
que se me estaba quitando.

—No te quites —le grité.

—Tranquila, habra mas —me contesto sonriendo—. Eres ansiosa en el sexo y no has cambiado.
Quiero que disfrutes antes de correrte.

—Pero lo que quiero es correrme.

—Relajate —zanj6 la conversacion.

Me dio la vuelta y empez6 de nuevo. Recorriendo cada centimetro de mi piel con besos,
caricias hasta llegar a mi sacro.

—Eres preciosa.

«Calla, callay.

—El olor de tu piel siempre me ha enloquecido —dijo mientras su lengua recorria mi ano hasta
mi vagina. El placer fue intenso. Volvia al ano, le trasmitia calor, bajaba a mi vagina y me metia la
lengua. Mi abdomen se contraia de placer. Y en esa postura bocabajo me volvid a poseer. Sabia
que si seguia dos minutos mas me dejaria llevar. Y ¢l también lo sabia. Wolvio a parar.

«Cabron, malnacido; torturador del placer», no paraba de insultarlo en mi mente, ya que las
palabras no llegaban a mi boca. La sangre solo me bombeaba por la parte inferior del cuerpo.

Me dio la vuelta, puso una almohada debajo de mis nalgas. Saber lo que iba a venir me excito
mas. Lo estaba deseando desde que me beso el primer pezon. Pero entonces no sabia que iba ser
tan generoso. Me cogid las piernas y las puso alrededor de su cuerpo, alzindome a unos pocos
centimetros la cadera. Me penetré despacito para que pudiera disfrutar al maximo. El recorrido
hacia el fondo de mi ser fue maravilloso. Su enorme pene rozaba las paredes de mi vagina. La
llenaba, no hacia falta que se moviera para sentir placer. El mero hecho de llenar ese hueco hacia
que el orgasmo estuviera cerca.

Cuando lleg6 al final de su recorrido, meti6 una mano sujetando mi culo y con la otra mano



sujetd mi cadera. Su boca quedo justo en mis pechos. Y empezo mi ascension al mundo del placer.
Con cada embestida, un masaje en mi ano y un masaje en mi clitoris al compés de su lengua en mis
pezones. Noté la convulsion de todo mi cuerpo. Note como se liberaba la fiera que tenia dentro.
No podia hablar, no podia respirar, las lagrimas brotaron de mis ojos, me mird a los ojos y vi, y
senti, la llegada de ambos. Y llegamos. Tres en uno.

No podia parar de llorar. Me abrazé con todo su cuerpo acariciandome, hasta que dejé de llorar
mientras me soplaba la frente para que sintiera el aire.

—Te quiero —me dijo. Se me abrieron los 0jos como platos, pero no podia articular palabra.
Era la primera vez que me lo decia. En todos los afios de novios nunca me lo dijo. Y yo nunca se
lo dije por no ser la primera en hacerlo. Acababa de hacerlo y yo no sabia qué decirle; volvi a
romper a llorar.

Estaba mas calmada y acurrucada en su regazo, no tenia ganas de salir de ahi. No queria romper
el momento, pero mi vejiga mandaba. Me levanté¢ y fui al bafio. Abri el grifo de la bafiera y puse
el tapon. Me senté en la taza del cuarto de bafio y me preparé a tener un placer menos intenso.
Mientras vaciaba la vejiga, los tltimos resquicios del orgasmo sucumbieron y los tuve con mi pis.
Gemi durante y después.

—iViciosa! —oi que decia detréds de la puerta.

—Sal de ahi. Déjame un poco de intimidad.

—Ese placer te lo he proporcionado yo y lo estds disfrutando sin mi —dijo entrando en el
bano. Todo me parecia natural. No sentia verglienza, como cuando mi novio entraba en el bafio si
estaba orinando.

Se agach6 a mi lado y me meti6é la mano estando yo sentada en la taza del cuarto de bafio.
Acaricio mi clitoris mientras lo poco que quedaba de pis caia al vater y yo volvia a tener un
orgasmo clitoriano poscoital.

Senti las ultimas convulsiones y lo abracé. Cogid papel higiénico y me limpio. Tir6 de la
cisterna mientras me sujetaba para no caerme. Se sentd en el borde de la bafiera y me hizo
sentarme en su regazo. Toco el agua para saber la temperatura.

—Estd un poco fria para ti.

Lo miré. Todo ocurria como algo natural, como si hubiésemos estado juntos siempre. Me
conocia mejor que el que iba a ser mi marido.

Cuando considero6 que el agua ya estaba a mi gusto, me ayud6 a meterme en la bafera.

—Siéntate y no te muevas. —Se fue a la habitacion y volvid con una goma de pelo, me recogio
el pelo en una coleta y me puso el gorro de ducha del hotel— S¢ que odias que se te rice el pelo.

Me sumergi6 en la bafiera mientras ¢l, sentado en el borde de ella, me miraba. El agua estaba a
la temperatura que me gustaba. Cerré los ojos y me relajé. Izan salio de la habitacion y yo me
quedé sola para poder divagar en mis pensamientos. Estaba asustada por la naturalidad con la que
estaba llevando todo lo que me estaba pasando. Seguro que pagaria con creces todo esto. Me
alarmé y me bafié¢ deprisa. Mi novio iria a mi casa sobre las diez de la noche. Joder, ;qué cojones
estaba haciendo? Izan no era mi novio. Debia salir de ahi a toda costa.

Me estaba secando cuando volvio a entrar.

—Qué rapido has salido.

—Tengo que irme —contesté con cara de pocos amigos.

—¢Por qué?, estamos bien.

—Tengo que irme. Mi novio llegara a mi casa sobre las diez de la noche.



Le cambié el semblante. Supongo que empezd a darse cuenta de la realidad. Estdbamos
viviendo un amor, un momento que no nos correspondia.

—Y ya se me ha pasado la borrachera —segui diciendo.

—No creo que con dos copas de champéan te emborracharas. Era mas bien que no dieras
positivo al soplar.

Nos callamos. Sali a la habitacion a buscar mi ropa desperdigada por todo el suelo. Y volvi a
admirar la habitacion. Era grande, decorada con un estilo minimalista. Acogedor. En el escritorio
habia un ramo grande de rosas rojas y una tarjeta, al lado una botella de Zaittinger Rose. La puerta
de la terraza estaba abierta y vi la mesa puesta. Me giré y lo vi observandome. Ya se habia puesto
los vaqueros. Me empez0 a faltar el aire. Tenia que recuperar la compostura.

—Me tengo que ir.

—D¢jame pasar un rato mas contigo.

—Estamos robando tiempo que no nos corresponde —le dije.

—Nosotros somos los que decidimos si el tiempo nos corresponde o no, no la situacion. Damos
pie a que las cosas ocurran. Y no voy a volver a perder la oportunidad, como hice en el pasado.

Se acercd a mi. Se arrodillo y meti6 la mano en el bolsillo de atrds de su pantaldn; sacod un
estuche y lo abrid. En €1 habia un anillo con un diamante enorme.

—Césate conmigo.

Me qued¢ atdnita. Miré el anillo. Era perfecto. Mas grande que el que debia llevar y que dejé
en el cajon de mi mesita de noche. Y ahi de rodillas estaba el hombre al que nunca entendi, el
hombre a cuyo corazon, pensaba, no pude llegar. El hombre que era una isla. El hombre que me
pertenecia y al que yo pertenecia por destino. El hombre del que estaba enamorada.

No sé por qué, pero cogi el anillo para observarlo de cerca. Me encanto el disefo. El diamante
tenia forma de ocho y habia dos piedras que se alojaban en los huecos, las dos piedras de lejos
parecian uno solo. Lo miré, me contemplaba mientras yo observaba el anillo.

—Te has dado cuenta? —me pregunto.

—3Si. Tiene forma de ocho.

—Tu nimero de la suerte.

—Estas en todo. Pero te has tenido que gastar mucho dinero. Son dos piedras en vez de una.

—Dos piedras preciosas como tus dos o0jos negros, que cuando me miran me dejan sin
respiracion.

«jDios mio!», pensé. ;Por qué cojones no me dijo todo esto cuando éramos novios?

—Entonces, /te casas conmigo?

—(Estas loco? Me voy a casar con otra persona.

—Pero sabes que me quieres a mi.

—FEres un poco presuntuoso, ;jno crees? —le espeté.

—No pretendia serlo. Pero creo que estamos hechos el uno para el otro.

—(Con qué autoridad me pides la mano? Llevamos siglos sin vernos y me voy a casar en
veintiocho dias; y te presentas con un anillo. ;Crees que lo dejaré todo para irme contigo? ;(No
crees que estas loco?

Se levanto del suelo. Estaba cerca de mi ahora.

—Mirame a los 0jos y dime que no sientes 1o mismo por mi.

No podia mirarlo a los 0jos. Empecé a mover la cabeza de izquierda a derecha y de derecha a
izquierda. No me podia estar pasando todo esto. El sonido del teléfono me salvd



momentaneamente de ese lio. Sali como alma que lleva el diablo, meti la mano en mi bolso y cogi
el teléfono. En la pantalla se leia «Andrés». No dudé y lo cogi.

—iHola, cielo! —dije.

—iHola!, te he llamado a casa y no estabas —me dijo.

—He salido con las chicas.

—NMe lo imaginé. Te llamaba porque al final no podré ir a las diez a tu casa. Los chicos, que me
han organizado una cena y salida nocturna.

Me senti aliviada, pero a la vez asustada.

—¢Estas ahi? —me pregunt6 tras mi silencio.

—Si.

—Te enfadas?

—No, cielo. Me viene bien, porque asi no tendré que ir a casa corriendo.

—Vale, nos vemos mafiana por la tarde. Te llamo cuando me levante. Y no hagas nada que yo no
hiciera.

—Pasatelo bien.

—Tu también.

Estaba atrapada. Ya no tenia prisa por irme. En ese momento me di cuenta de que estaba solo
con el sujetador y las braguitas. No me habia terminado de vestir. Izan estaba en la puerta que
daba a la terraza mirando la mesa que estaba preparada para cenar.

Me entraron unas ganas enormes de cepillarme los dientes. Fui directamente al bafio y cogi el
juego que dejan los hoteles. Saqué el cepillo y le eché un poco de pasta. Empecé a cepillarme los
dientes. Primero, despacio; luego, con fuerza, mas rapido, era como si quisiera sacar de mi mente
todo lo que me estaba pasando con solo el cepillar de los dientes. Me agaché para enjuagarme la
boca, al levantar la vista, vi sureflejo en el espejo. Estaba detras de mi.

—Deja de aparecer sin hacer ruido, que me voy a asustar.

—Solo estamos los dos aqui. Asi que no puede ser nadie mas, solo yo.

Terminé el ritual.

Se acerc6 a mi y yo me apoy¢ en el lavabo. Con su nariz recorriéndome el cuello, la oreja. Me
mordid el 1obulo, introdujo su lengua en el orificio de mi oreja. Me produjo placer. Y sigui6 por
la barbilla, su mano en mi pezon. Me estaba excitando. Me quito6 el sujetador. Bajo a los pechos y
los hizo suyos. Conocia mis puntos erogenos. Sabia hacerme suya. Pero debia ser una persona
racional.

—Para, para —dije jadeando.

—Y eso?, nunca has perdido la oportunidad de tener un orgasmo.

—Pues he cambiado —le contesté de mala leche.

—Lo dudo, la gente no cambia. Si quieres paro, pero no te engafies.

—Preglntale a cualquier cientifico y te dird que todo cambia, como la materia. La gente cambia
si quiere.

Sali del bafio y empecé a ponerme la falda.

—Acabo de pedirte matrimonio, ;piensas contestarme?

—iEstas loco! No puedes andar por ahi pidiéndole matrimonio a la primera chica con la que te
enrollas.

—Tu no eres cualquier chica. Eres mi chica. Eres mi media naranja. Te he esperado siempre.
Cuando me dijiste que te casabas, me entrd panico. El hecho de darme cuenta de que nunca podria
volver a tenerte me horrorizo.



—Pues he estado los Gltimos ocho afios practicamente sola. Ocho afios. Y no hiciste nada para
estar conmigo.

—Si lo hice, varias veces. Qué mala memoria tienes. Estuve a punto de pedirte matrimonio
cuando te llevé a ese restaurante intimo de la calle Mayor, y t0, al verme arrodillado, te asustaste.

—Creo, sinceramente, que estds mal de la cabeza. ;Pretendias pedirme matrimonio sin mas?
iEstabamos separados! —le grité. Estaba rabiosa, muy rabiosa. Aquella noche tuve esa sensacion
y me asusté. Y tenia razon, siempre habia estado enamorada de ¢l. Desde la primera vez que lo vi.

Mi compafiera de piso, Laura, estaba con los exdmenes, y me pidid que le hiciera el favor de ir
a trabajar en su lugar al pub. No tenia nada mejor que hacer, acepté y pagaban bien. Lo vi llegar
con el dueno. Nuestros ojos se cruzaron y lo supe. Tard6 en venir a pedirme una copa. Pero lo
hizo. Estuvo en la barra mirando como trabajaba. Yo sabia que me estaba observando, pero no
pedia nada. Me giraba y me sonria y yo a ¢€l. Al fin decidi6é pedir una copa, un gintonic. Y esa
bebida me ha acompafiado estos ocho largos afios.

Se quedo hasta que yo terminé de trabajar. Y se ofreci6 a llevarme a casa. Escuchamos a Toni
Braxton, su cancion Break my heart, en el trayecto. No hablamos apenas. Solo escuchamos. El
silencio nos hizo darnos cuenta de que estdbamos en la misma sintonia. Me hubiese gustado que
me besara, pero no lo hizo. Subi a mi casa sabiendo que era el hombre de mi vida. Y el destino
nos unid a los dos dias y nos separ6d a los dos afos de estar saliendo. No fue una ruptura,
simplemente nos alejamos el uno del otro. Teniamos que crecer separados. Entendi que €l tenia
que seguir su camino y yo el mio.

Y ahora el destino me lo devolvia en un momento que no podia ser.

—Las flores son para ti —me dijo.

Busqué con la mirada mi blusa, no la veia. Fui descalza hasta las flores y las oli. Cogi la tarjeta
y la abri. «S¢é th misma. Ven a mi y d¢jate llevar. No quiero perderte otra vez. Te quiero. Izany.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. Mi corazon sentia cada palabra. Mi mente me decia que
todo aquello era una locura. «;De verdad seguia estando enamorada de é1?», me pregunté.

Se acerco por detras y me abrazo.

—Te quiero. Decirlo me alivia el corazon.

Respiré hondo.

—Por qué no me lo dijiste nunca? —le pregunté.

—Porque nunca me senti preparado para decirtelo.

—No puedes pretender aparecer después de tanto tiempo y esperar que lo deje todo y me vaya
contigo. Tengo mi vida, me caso en pocos dias. ;Qué pretendes con todo este juego?

Me contemplé. Parecia dolido. Se fue a la terraza. Tuve miedo. No queria que se volviera a
cerrar en si mismo. Sali detras de ¢l y lo abracé por la espalda. Oli el olor de su piel. Me
embriagaba. Se dio la vuelta y me mir6. Me bes6. Nuestras bocas conjuraron el mismo verbo.
Tenia sed de ¢l. Una unién contemplada por las estrellas como tnicos testigos.

Me llevo al sofd. Me tumbo6 y, a mordiscos, recorrid mi cuerpo suavemente. Bajo y me mordid
mi monte de Venus y arqueé la cadera, queria que me lo hiciera y sabia que lo haria. Estaba
preparada para ello. Abrid mis piernas y posoé su lengua caliente en mi clitoris. Luego, despacito,
me mordid el clitoris, una, dos, tres. Se puso duro, muy duro. Su dedo acariciaba mi ano. Cada
mordisco era un placer. Y volvid otra vez a recorrer mi cuerpo, un mordisco fuerte y otro suave,
lamiendo luego donde habia mordido. El dolor y el suave tacto de su lengua me trasportaban al
mundo del placer.



Sabia adonde queria llegar, y estaba ansiosa por llegar. Intensificé los mordiscos de mi clitoris,
yo gemia de placer. Supo cuando debia aumentar la cantidad de mordiscos para yo poder liberar
el manantial que se encontraba dentro de mi. Y sali6 mojandole la cara y parte del sofd. Hacia
mucho tiempo que necesitaba ese orgasmo.

—Estas llena de placer, como siempre, mujer fuente —me dijo riéndose.

No podia hablar. Le sonreia mientras me daba cuenta de que tenia toda la cara llena de mi
liquido placentero. Subidé a mi cara, intent¢ limpiarle la cara con mi mano, pero no me dejo.
Degusté mi liquido en su beso y me excité mas lo indecente de ese momento, que solo me habia
ocurrido con €1, y eso llevd a que mi cuerpo lo deseara dentro de mi. Y brotaron lagrimas de mis
o0jos. Me estaba liberando de afios sin los verdaderos placeres que me hacian diferente.

Inicié otro ritual, lamiéndome las lagrimas. Mi mano busco su miembro erecto. Estaba
preparado, y duro. No lo vi ponerse el preservativo, me asusté cuando lo noté¢ dentro de mi.
Calido y suave el contacto. Quise gritarle para que se pusiera el preservativo, pero el placer era
intenso. Se peleaban la razon y el placer. La razon gano.

—Preser... preser... mmm, preser... —decia jadeando de placer—. Joder, —no conseguia
articular palabra—. Joder, jpreservativo!

—Ya —contesto—. Ya esta puesto.

—No lo noto —Ile contesté¢ mientras ¢l seguia empujando su miembro hasta el fondo de mi.

—Confia en mi —dijo jadeando.

Y confié en él. Me dejé llevar por ese placer que me alejaba de la cordura. Ese placer que me
alejaba de mi misma si no salia a flote.

Par6 de empuyjar, me miro.

—Vamos juntos —dijo.

Y me preparé para unirme a él, como siempre sofi¢, como siempre fue.

—No has llorado esta vez —me dijo acariciando mi cara y entregdndome la caja del anillo—.
No tienes por qué contestar a la peticion ahora. No hay prisa. Me gustaria que te llevaras el anillo.

Abri la caja. El anillo me cautivaba. Lo cogi y me lo puse en el dedo. Entr6 como un guante,
perfecto en mis dedos.

—Llorar no es algo que controle, surge sin mas.

—Como el amor —me replico—. Un solo segundo para enamorarme y ocho afios para intentar
olvidarte.

Sono el timbre de la puerta.

He pensado que comer algo nos vendria bien.

Fue a abrir mientras yo me quedé con la sensacion de que lo tenia todo preparado.

Cogi una sdbana de la cama y me la enrosqué en mi cuerpo. Ya habria tiempo de ponerme la
ropa. Fui a la terraza, donde ¢l estaba poniendo la cena que habian traido.

Me sirvidé un poco de salmén ahumado con queso de untar. Estaba riquisimo. Hasta en ese
detalle habia pensado. Me encantaba ese plato. El aire corria y se estaba bien. No hablamos, solo
disfrutamos de ese momento. Me miraba y sonreia y yo lo sentia dentro de mi corazon. La sangre
bombeaba mas de lo normal y notaba esa sensacion que te hace sentir especial y volar.

Cené con agua, pensando en la vuelta a casa, mientras que ¢l lo hizo con el champan.

—~Quédate a dormir conmigo. Tenemos la habitacion pagada.

—No puedo —le manifesté.

—¢Por qué no?

—Porque no debo.



Me levanté y fui a la habitacion a vestirme.

Deseé, mientras me vestia, que me lo hubiese impedido. Pero se quedo en la terraza. Me vesti
despacio esperando que cambiara de idea y viniera a evitar que me fuera. Nada.

Vestida fui a la terraza a despedirme.

—NMe marcho.

—Ya lo veo —contesto sin volverse. Mirando las vistas que ofrecia la terraza.

—Por favor, despidete de mi.

—No puedo despedirme de la persona que mas quiero.

—Bueno, (un «hasta luego»?.

—Perdona, estoy siendo egoista. Supongo que esperaba que cambiaras de idea. De todos
modos estaré en esta habitacion toda la noche y el dia de mafiana y la noche de mafiana. Te
esperaré.

Me dolio el corazdn. No reconocia a la persona que tenia enfrente de mi.

—Gracias por ser el hombre que siempre sofié.

—Lo sofiaste, pero no lo quieres ahora.

—Llegas tarde. No puedo cambiar las cosas.

—~Querer es poder para mi.

—Para ti. Para mi no siempre poder y querer van unidos —le repliqué.

No dijo nada.

—¢Un abrazo? —dije a modo de despedida.

—No, porque no dejaria que te fueras.

Cogi mi chaqueta y me enfilé hacia la puerta, esperando, deseando, que me lo impidiera. No lo
hizo, y tuve que cerrar la puerta e irme a mi pesar.

Mientras esperaba el ascensor no dejé de mirar por el pasillo suspirando por su presencia
inmediata ahi.

Cogi el ascensor y pulsé la planta baja. Dejé la recepcion atras, dejé el bar atras. El conserje
me dio las llaves de mi coche. Le di un billete de cinco euros de propina. Entré en mi coche,
arranqué el motor, miré a la puerta del hotel por si aparecia, y no. Demasiadas peliculas
romanticas habia visto yo.

Me fui triste. Bajé la cuesta del Congreso de los Diputados, pasé por el hotel Palace, me
alejaba de ¢l. Una lagrima cayo de mis ojos, luego otra. Entré en la rotonda del dios Neptuno y me
dirigi a mi casa.

Sono el telefonillo. Eran las seis de la tarde. Era ¢l. Estaba asustada. No pregunté, simplemente
le di al boton de abrir. Esperé en la puerta su llegada. Me pregunté si siempre supe que no estaba
haciendo lo correcto.

Estaba guapo. Me sonrid. No pude esbozar sonrisa alguna.

—iHola, cielo! —me saludé dandome un beso en los labios.

—Hola.

Entr6 en mi casa y cerré la puerta. Estaba ansiosa por hablar con ¢él.

—Tenemos que hablar —le escupi antes de que pudiera quitarse la chaqueta.

—¢ Estés nerviosa por los preparativos de la boda? Ya te dije que la organizadora era buena.

—No es eso.

—Entonces qué es? —me preguntd Andrés.

—Es sobre nosotros.

Se fue a la cocina. Abrid la nevera y saco una botella de agua mineral. Bebio.



—Dime, pues —me inquiri6. Noté el nerviosismo en su voz.

—Creo que nos estamos precipitando con la boda.

Me observd atentamente. No pude descifrar lo que pensaba. No dijo nada y empecé a
impacientarme.

Jugueteod con la botella de agua. Su actitud me inquiet6. No sabia como seguir.

—Di algo.

—(El qué? —me contesto.

—Cualquier cosa.

—Tienes miedo a la boda? —me pregunt6.

—Estoy asustada, porque creo que en el fondo no estamos haciendo lo correcto. Llevamos poco
tiempo juntos como para casarnos.

—¢Te ha pasado algo?

—¢Por? —le pregunté a la gallega.

—Porque hasta hace un mes estabas bien, feliz de organizar la boda. Eras ti desde el principio
la que se queria casar, y ahora me sales con esto.

—Lo siento, es que me siento agobiada.

—Explicate.

(Como explicarle que mis dudas eran por otra persona? Lo notaba nervioso. Las palabras se
negaron a salir de mi boca, aunque estaban escritas en mi mente.

El sonrid.

—Es normal. Te vas a casar y te entran dudas. Piensas que solo te acostards con el mismo
hombre durante toda tu vida. Eso lo pensamos todos los hombres y supongo que vosotras también.

Tenia razon. Ese pensamiento fue el que me llevd a meterme en este lio.

—Pero no es solo eso —Ile repliqué.

—Pues soy todo oidos.

—No puedo casarme contigo —lo solté de sopeton. Pensé que era la mejor manera y no
andarme por las ramas.

—Ya.

No lo vi cabreado como cabia esperar. Ni un atisbo de malestar. ;Lo estaria deseando como
yo?

—He hecho algo que... no sé coémo explicartelo.

Me mird y vi un brillo en sus ojos.

—Te has acostado con otra persona—. Fue una afirmacion, casi me atraganté al darme cuenta
de que lo sabia. Fue directo al problema.

—Si —contesté con un hilo de voz que casi me ahoga.

—No te he preguntado. Ya sé que lo has hecho. Pero no pasa nada. Son cosas que ocurren.

Me quedé con la boca abierta. No entendia nada.

—Te lo repito. Me he acostado con otro hombre.

—Lo sé, y te repito que es algo normal.

—No entiendo que sea algo normal. ;Desde cudndo eso te parece normal? —le estaba gritando.

—iDios mio!, las myujeres lo complicais todo. Yo también me acosté anoche con una chica y no
por ello he pensado en no casarme contigo. Miralo como un regalo de despedida.

Lo estaba mirando y no entendia nada. No era normal que Andrés me hablara asi. ;Quién era
ese hombre?, me pregunté. No podia ser cierto nada de lo que me habia dicho.

—Te acostaste anoche con una chica?



—¢Y ti no?

—Con la diferencia de que me siento culpable y ti no.

—A ver, no me siento culpable porque solo fue un polvo. Hay que diferenciar entre el amor y el
sexo. No me complico la vida. Y ti no deberias.

Era un chiste aquello. Me estaba cabreando mucho.

—Para mi el sexo y el amor van de la mano.

—Ya, como para todas las mujeres.

—No todas. Tengo amigas que si son capaces de separarlo, pero yo no puedo.

—No me dirds que te has enamorado de un tio al que conociste ayer y te lo has follado. Anda,
cielo, dejemos de discutir por una tonteria, ven aqui y dame un beso.

—DMe djjiste: «No hagas nada que yo no haria». ;Ya sabias lo que ibas a hacer?

—iDios mio! Para con esto de una vez. No se trata de lo que dije o dejé de decir. No quiero
discutir por esto.

—¢Ha habido mas mujeres?

—Para.

—No puedo, necesito saber.

—Lo que necesitas saber es si por esta tonteria lo vas a echar todo a perder.

—Por una tonteria? Hablamos de confianza.

—Y yo confio en ti.

—No puedo casarme contigo.

—¢Te has enamorado en un polvo?

—No se trata de eso, es simplemente que pensaba que eras de otra manera y ahora me sales con
unos valores que no reconozco.

—No seas estipida. Es normal echar un polvo de vez en cuando, aviva el amor.

—Para ti —dije consternada. No reconocia a la persona que tenia enfrente.

Fui a la cocina, necesitaba beber agua. Estaba sedienta. Al terminar de beber volvi al salon.
Habia puesto la tele y estaba viendo los deportes. Senti rabia, dolor e impotencia. Se gird y me
dijo:

—Te encargas tu de avisar a la gente de que se suspende la boda.

Apag6 la tele y salio por la puerta, dejindome sola sin saber por donde empezar. Pensé:
«Joder, acabo de anular la boda». {Mi prometido era mi exprometido? Mi madre me mataria. ;Y
si era solo una ilusion lo de Izan? Y, sobre todo, me sorprendid la poca resistencia que opuso
Andrés. jEs posible que en el fondo no quisiera casarse conmigo?

Eran las seis de la tarde. La puerta del Sol estaba cortada. Parte de la Gran Via, también. No
habia manera de llegar a la Carrera de San Jerénimo. Estaba ansiosa por llegar. Me asaltd una
duda: ;Y si no estaba? ;Y si se habia dado cuenta de que todo era una locura como le dejé claro
ayer? Mi anhelo se convirtié en miedo. Miedo a perder aquello por lo que habia apostado.

Di la vuelta dos veces a la Calle Gran Via y acab¢ delante del Banco de Espafia con la Cibeles
mirando y compadeciéndose de mi. Giré por la calle Recoletos hasta la plaza de Neptuno. Entré
en la rotonda esperando que la furia del dios Neptuno no me fulminara con su mirada. En mi mente
las estatuas recobraban vida. Y cai en la cuenta de que era probable que me faltara un tornillo.

Otra vuelta mas y volvi a recorrer el mismo camino, Recoletos, rotonda de Cibeles y subida por
Gran Via. Resoplé. La manifestacion habia acabado, se veia a la gente con sus pancartas
disolviéndose por las aceras, otros entrando en la boca del metro. Giré por la calle Montera,



famosa por sus prostitutas. Y sali por la calle donde deseaba llegar.

Aparqué en la entrada del hotel Urban. El portero se acercé a mi coche con prisa, sonriéndome.
Al verle el conjunto sombrero y esmoquin a juego con su sonrisa, pensé que uno de esos
sombreros me quedaria bien.

—iBuenas tardes, Lucia!

—Buenas tardes, Abraham. Y si, se llamaba como el mismisimo Abraham Lincoln, el que puso
de moda el sombrero de copa—. La habitacion 312 te estd esperando, sigui6 diciéndome con la
sonrisa en los labios.

El ascensor tardo en llegar. Mis manos sudaban y mi corazén amenazaba con salirseme del
pecho. Subi y pulsé la planta tres. Tuve la impresion de que subia mas lento de lo normal. Sali
corriendo en cuanto se abrieron las puertas. Y paré en seco, no recordaba si era izquierda o
derecha. Tuve que controlar mi ansiedad e ir mirando los nimeros. Toqué el timbre mientras
pensaba: «Abre, abre y dime que me quieresy.

Abri6 y me abalancé sobre ¢él. Nos caimos al suelo del impulso que habia cogido. Ya en el
suelo lo besé y rompi a llorar.

—Te quiero —me dijo secandome las lagrimas.

—Yo también te quiero. Gracias por esperar.

—Te dije que lo haria.

Me mir¢ y sonrid. Me ayudo a levantarme del suelo. Cerro la puerta sin soltarme de la mano.

—Sabias que vendria? —le pregunté.

—No estaba seguro, pero lo deseaba mas que nada en el mundo. Esperaba que recapacitaras.
Esperaba que sintieras lo mismo que yo y te dieras cuenta de que nos perteneciamos.

—Te quiero—. Lo besé.

—Yo a ti también.

Hinco la rodilla en el suelo, esta vez sin anillo. Me cogid la mano y vio que llevaba el anillo,
su anillo. Me lo quit6 y me hizo la pregunta.

—ILucia de apellido impronunciable, ;quieres convertirte en la esposa de este pobre imbécil,
cobarde, pero que es el hombre que mas te ha amado y te amaré en esta vida?

La sensacion fue dulce. Senti paz. Mi corazdn se asentd en su hueco y se relajo. Me habia
llamado como siempre me llamaba: «Lucia de apellido impronunciable». Nunca aprendio a
decirlo bien.

—Si, me casaré contigo, aunque seas cobarde e imbécil, ya que me querrds como nadie lo hara
en esta vida.

Se rio y me puso el anillo. Me beso, me abrazo. Lo oli y ¢l a mi. Se separ6 para observarme. Y
noté la impaciencia que tenia de mi y ¢l not6 la mia. La sed del uno hacia el otro nos llevo a
devorarnos a besos.

Fue el comienzo de una vida juntos después de esperar tanto tiempo.



Donde el corazon me lleve

Me siento culpable. Me siento diferente. Me siento viva. Me siento... me siento...

iDios mio! ;Que estoy haciendo?

Mis hormonas estan desconcertadas. Revolucionadas. Andan sueltas, desvariadas. Me
controlan.

Sus manos acariciando cada tecla de mi piano. Cuando se va, recorro el mismo teclado,
imaginando sus dedos recorriendo cada centimetro de mi cuerpo, y me noto himeda.

No deberia tener estos sentimientos. ;Sentira lo mismo que yo?

La primera vez que lo vi, lo supe. Supe que iba a ser un problema, pero, pese a ello, lo elegi
entre cinco candidatos.

Buena preparacion. Toco un fragmento de El lago de los cisnes y se me erizo la piel. Enseguida
pensé en su manera de tocar un cuerpo, amandolo.

Lo acepté como profesor de mi hija. Lo acepté como aquella persona que debilitaria mi vida.

Cada dia, después de que se fuera, mientras mi hija veia su serie favorita, subia al bafio y
lloraba.

Un dia, mi marido me encontr6 llorando. Esperé que me preguntara. Deseé que se preocupara
por mi, que me cogiera de la mano. Lo senti en la puerta y senti el vacio que dejo al irse.

Tuve ganas de gritarle: «jAyudame, quiéreme, deséame, amame!», pero solo se oyd mi sollozo.

Llevo quince afios casada, mas diez afios de novios. Llevo toda la vida con el mismo hombre.
Nos conocemos demasiado, por eso, cuando noto su falta de sensibilidad para conmigo, sufro.

Al principio, cuando teniamos problemas, hablaba y hablaba, y creo que dejo de escucharme. Y
cuando me di cuenta de eso, paré de intentar solucionarlos. Y dejamos de hablar de nosotros para
hablar de nuestros hijos.

Nuestra vida seguia y seguia. Y yo continu¢ sobreviviendo a la rutina, deseando ser tocada por
mi marido o por alguien. Y, de repente, aparecido Sandro en mi vida. Elegante, atento, simpatico,
agradable, guapo, muy guapo. Fue un soplo de aire fresco en mi vida.

Era el primer pensamiento y el tltimo al acostarme. Era facil sofiar con ¢l todas las noches sin
sentirme culpable. Mi marido me ayudaba a ello. Cuando se metia en la cama, se tumbaba en su
lado de la cama y se giraba dandome la espalda. Ni un beso, ni un «buenas nochesy». Si intentaba
decirle algo me soltaba un grufiido.

—Estoy cansado.

Asi que yo también le daba la espalda e intentaba sofiar con un mundo diferente.

Un dia, mis padres y hermanos vinieron a comer a casa. Mi madre nos dejo con la boca abierta.
Para empezar, os diré que mi madre es una mujer chapada a la antigua, o eso pensaba yo. Mujer
dedicada a su familia. Ha criado a sus cinco hijos. Jamas la he visto quejarse por nada. Mi
padre... es mi padre. Un hombre que ha trabajado para alimentar a su familia y poco mas. Apenas
he visto muestras de carifio entre ellos. Cordialidad y educacion, si. Y tengo la sensacion de que
mi matrimonio va por el mismo camino.

Estdbamos hablando del divorcio de una famosa que habia abandonado a su marido por un
chico mas joven, y mi madre dijo:



—NMe alegro por ella, debe ir donde el corazon la lleve.

Mi hermano mayor, que es muy parecido a mi padre, le contesto:

—Pero adonde cree que va a su edad con un chico tan joven?, jlo que hay que ver!

—Lo que debe hacer es quedarse en casa y cuidar de sus hijos? —le contestd mi madre con
una mirada felina.

Mi hermano captd su tono de voz y bajé la mirada. Pocas veces mi madre nos desafiaba, pero si
lo hacia era mejor retirarse porque era una fiera.

Respir6 hondo, mird a mis hermanos.

—¢Quién la cuida a ella?

—Su familia. La familia es lo primero. Eso me lo habéis ensefiado papd y ti —contestd mi
hermano.

—La familia es lo primero, si. Una pareja sin amor, no. Me alegro de que podais elegir. En mi
época no se podia y las cosas eran muy diferentes. Te casabas para toda la vida; ahora tenéis
muchas mas opciones que nosotras antes.

—El mercado del libertinaje —sentencié mi padre.

Mi madre lo mird y vi rebeldia en sus ojos. Vi algo que no habia visto jamas en ella. Tuve la
sensacion de que la fiera que habia en ella iba a salir a devorar a mi padre.

—AIl menos disfrutan de la vida. No como yo, que llevo treinta afios tener sexo.

La mesa se quedo en silencio. Mis hermanos se quedaron con la boca abierta. Por primera, vez
mi madre no era mi madre.

—A mi me cortejaron muchos hombres. Si volviera atras, me echaria un amante.

—iMama! —gritd mi otro hermano indignado.

—Qué pasa, te escandalizas? ;Como crees que os tuve? Teniendo sexo con vuestro padre. En
aquella época si le gustaba practicarlo.

Mi padre no sabia donde meterse, fulminé a mi madre con la mirada.

—NMujer, hay ciertas cosas que los hijos no deberian saber sobre sus padres.

—Son adultos y no quiero que tengan una vida mala. Sobre todo ella.

Se hizo el silencio.

Mi marido se levantd y fue a por los cafés. Mi hermano pequefio fue con ¢l para ayudarlo. Mi
hermano Santi, el que apenas hablaba, estaba mirando caer la nieve por la ventana. Creo que
nunca se lo dird a mi padre. Aunque en el fondo sé que mi padre lo sabe, pero no quiere aceptarlo.
Mis dos cufiadas estaban calladas, pero entretenidas.

Mi madre se sirvid otra copa de vino. La Navidad estaba al caer y era la época en la que
siempre se ponia triste y melancolica. Agradeci que mis hijos y mis sobrinos estuvieran en el
cuarto de juegos.

Con su copa de vino se acerco a mi hermano Santi y le besé en el hombro. Mi hermano la
abraz6. Entre ellos dos habia una conexion que no habia entre mis hermanos y mi madre. El lo era
todo para ella. Supongo que porque era el mas pequefio, el que no estaba casado y el que no tenia
hijos. Con ¢l se divertia, iban de compras, de viajes, hacian escapadas de fines de semana. Mi
madre encontré en mi hermano a su media naranja.

Santi, desde que recuerdo, siempre fue reservado, pero tuvo una union instantanea con mi madre
desde que naci6. De pequeio apenas hablaba con nosotros, pero era habitual oirlos a ¢l y a mi
madre manteniendo conversaciones secretas y riéndose a carcajadas. Y si apareciamos, se cerraba
en banda. Afortunadamente, la relacioén para con nosotros, sus hermanos, cambié a medida que
ibamos creciendo. Y conmigo mas desde que fui madre. Ha sido un gran apoyo emocional. Yo



supe que era gay porque me lo dijo; y mi madre lo supo desde antes de que se inventara esa
palabra.

Mi madre se gir6 y me dijo:

—Alicia, nunca dejes de ser feliz. Prométemelo.

—iMama! —exclamé.

—Hablo en serio.

—Vale —No tenia intencion de desafiarla. No en ese momento.

—No dejes que tu felicidad dependa de otra persona. Hazte feliz. La vida es corta y solo tienes
una.

—Mama, jestas bien?

—Si.

Se tom6 un sorbo de vino.

—A mi edad solo se desea la felicidad de los hijos. Haz que tu felicidad no dependa de otra
persona, sino de ti misma.

Silencio. Mis hermanos estaban incomodisimos.

Mi madre y yo nos pusimos los abrigos y salimos al jardin a que nos diera el aire y mojarnos
con la nieve. El ambiente estaba demasiado caldeado en casa.

—Mama, ;qué te pasa?

—S¢ que no eres feliz y me gustaria que lo fueras. Es solo eso.

Anduvimos bajo la nieve como haciamos cuando era pequeia. Esta mujer era mi madre. Y me
senti orgullosa de ella. Orgullosa de que pudiera dejar a seis hombres callados.

Al volver, el ambiente habia cambiado y el recibidor olia a café recién hecho. Nos sentamos y
nos tomamos el café. Unos hablaron de futbol, otros de baloncesto y mi marido de la bolsa con mi
padre.

Mi marido es broker. Y trabaja mucho y duro. Y, como dijo mi padre una vez que me peleé con
¢l y fui en busca de consuelo: era un buen hombre, que sabia cuidar de su familia; que me habia
dado una casa espléndida, tres hijos maravillosos; que no habia tenido que salir a trabajar, que
tenia criada; que no me pegaba, no se pasa la vida en el bar. Asi que de qué cojones me quejaba.
Me qued¢é de piedra sabiendo lo que pensaba mi padre, y nunca mas volvi a comentar mis
problemas conyugales delante de €l.

La velada volvio a la tranquilidad y se fueron.

Aquella noche, mientras nos metiamos en la cama, mi marido entablé conversaciéon conmigo.
Algo poco usual en los Gltimos tiempos.

—Tu padre se ha enfadado mucho con tu madre. Deberias hablar con ella.

Me quede atonita.

—De qué crees que deberia hablar con ella?

—De su comportamiento.

Me estaba enfureciendo.

—¢De qué comportamiento estamos hablando?

—Cielo, no quiero que te enfades conmigo, solo te digo la verdad.

—La verdad?, pues mi madre solo dijo la verdad y, ;debo hablar con ella de eso?

—Las personas deben saber comportarse.

—¢(Como ti y yo?

—No hablamos de nosotros, sino de tus padres.

—Si mi madre no puede ser sincera delante de su familia, ;delante de quién lo serd? Déjala que



se exprese, ya que yo no puedo.

—Ya estamos, siempre recrimindndome cosas, siempre quejandote. Pues no sé qué haces
conmigo.

—Eso me pregunto yo también.

Me largué de la habitacion y bajé al salon a fumarme un cigarro.

Todas nuestras conversaciones acababan igual. Yo terminaba abajo llorando, fumando o
tomandome una pastilla para dormir. Era intransigente respecto a nosotros. Si queria decir algo,
enseguida me cortaba diciéndome que siempre me quejaba, que si tal, que si cual. Y me
desarmaba.

Era una myjer infeliz que se conformaba con lo que tenia.

No sé si me estoy excusando para poder explicar lo que pasé luego. Pero quiero dejar claro que
sabia lo que hacia, y de eso hace ya casi siglos.

Supe que a Sandro le gustaba el dia de la loteria de Navidad. No tenia clase con mi hija, pero
se pasé por casa. Estaba atareada preparando las maletas porque nos ibamos a Nueva York a
pasar las fiestas. Mi hija estaba loca por patinar en el Rockefeller Center y su padre, que tanto la
adoraba, le habia concedido el deseo.

Llevaba un pafiuelo en la cabeza a modo de pirata con mis gafas de pasta para ver.

No oi la puerta, no of cuando Hermenegilda fue a abrirla. No lo of entrar. Estaba agachada
buscando un papel que creia que se me habia caido debajo del sofd. Mientras estaba arrodillada
tuve la impresion de ser observada. Mi instinto me hizo levantarme aun sin haber encontrado el
papel que buscaba. Alli estaba €I, sonriendo.

—Hola —dije entrecortada—. ;Hoy no tienes clase, verdad?, soy capaz de haberme olvidado.

—No —se quedo en silencio observando. Me senti intimidada por su mirada.

—¢Te pasa algo? —interrogué.

—Perdona, es que nunca te habia visto tan guapa.

—¢Perdona?

—Si, estas preciosa. Estas hermosa.

Tragué saliva. Estoy hermosa para ¢él. Le parezco guapa, jay! En ese momento me converti en
dos personas.

—~Gracias —sonrei—. Pero me puse firme. —;Puedo ayudarte en algo?

—NMas guapa estas cuando sonries.

«Joder, joder, este tio va a hacer que me desmalle», pensé, «no, que me estremezco y deseo que
me beses, largate, vamos, por favor. Ya me estaba olvidando de ti. No me digas esas cosas».
Respiré hondo y conté hasta donde pude.

—Perdona, venia a despedirme.

—¢Por qué?, te hemos tratado mal? —mi respiracion se acentud, el corazon se me acelero,
empecé a sudar. «No. No me dejes. No.»

Al fondo sonaba la cancién Hurt, de Christina Aguilera, y estaba cantando la parte que dice:

Te abrazaria

Te quitaria las penas

Gracias por todo lo que has hecho

Perdonar todos tus errores

No hay nada que no haria

Por volver a escuchar tu voz



a veces quiero llamarte, sé que no estaras ahi.

—No. Vuelvo a casa por Navidad y no queria irme sin despedirme de ti.

Casi me deshago de gusto. Estuve a punto de derretirme como una tableta de chocolate al
exponerse cerca del fuego. Queria despedirse de mi. jBuah!

Siii. Senti que mi yo interior bailaba. No se va, se queda.

—Menos mal, no me gustaria tener que buscar a otro profesor.

Me sonrid.

—¢Tomamos un café? —me pregunto.

Nos fuimos a la cocina y nos sentamos cara a cara en la encimera de isla. Me di cuenta de que
no podia dejar de mirarlo.

—Quién prepara el café? Me dijo, sacandome de mi ensimismamiento.

—Perdona, yo. —Me levanté y noté que estaba mojada. Tenia las bragas mojadas de deseo
hacia él—. No, joder.

Me sentia incomoda moviéndome por la cocina mientras ¢l me miraba y deseaba que me hiciera
el amor como siempre sofié.

El olor a café impregnd toda la cocina. Saqué unas galletas del horno recién horneadas y nos
sentamos a merendar.

Me miraba, yo lo miraba. Sonreia, y yo mas. Parecia una colegiala. Puso una bolsa pequefia de
una perfumeria encima de la mesa. No me habia dado cuenta hasta ahora de esa bolsa.

—Es un detalle. jFelices fiestas!

Miré la bolsa.

—Yo no tengo nada para ti.

—No hace falta. Abrelo.

Cogi la bolsa. Abri el envoltorio, y suregalo era Beauty, de Calvin Klein.

—Asi me imagino que hueles.

—¢Yo?

—En estos tres afios que llevo trabajando con la nena, nunca he podido olerte, asi que siempre
me he preguntado como olerias, y... cuando oli este perfume supe que deberia de ser asi.

Sonrei. Rocié un poco en mi muiieca izquierda. El olor se infiltr6 por todos mis sentidos,
transportandome a un mundo donde todo era posible con él. Y no me di cuenta cuando se acerco a
mi. Me cogi6é la mano y acercé6 mi mufieca a su nariz y aspiro el olor, acariciando con la nariz mi
muiieca, dejando que la palma de mi mano acariciara sus labios carnosos y perfectos. Sus
mejillas, la comisura de sus labios, sus 0jos. Mi mano explor6 su cara y €l recibid cada caricia
con anhelo.

Abrio los ojos y me miro. Lo tenia tan cerca, tan cerca, que aspiramos el uno el aire del otro.

Carraspe¢ para alejarlo. No demasiado cerca. «Por favor». No demasiado lejos. «Por favory,
decia mi mente. Me cogi6 la cara entre sus manos y me besoé la frente. Rompiendo asi el hechizo.

Volvi6 a su sitio para terminar de tomarse el café.

Estaba empapada en sudor. Desorientada. Me pregunté dénde me encontraba. Abri los ojos
como platos, pensando en poder ubicarme de esa manera. Y oi su voz.

—Estabas sofiando. ;Estas bien?

Noté mi boca seca al intentar hablar. Giré y lo miré.

—Si —Ilogr¢ articular.

—Duérmete.



Se gir6 sobre si mismo y siguié durmiendo. Me levanté de la cama y fui al bafio. Miré¢ el reflejo
que me devolvia el espejo. Tenia ese brillo en mis ojos, ese brillo de satisfaccion. Me bajé las
braguitas y alli estaba el liquido de la felicidad: habia tenido un gran orgasmo. Me senté en la taza
del cuarto de bafio para hacer pis y el calor del pis al rozar mi clitoris me hizo tener un orgasmo
sucedaneo. Me temblaron las rodillas al terminar. Seguia viva.

Me sentia feliz. Ligera. Bajé a preparar el desayuno. Hermenegilda ya tenia casi todo
preparado.

—iBuenos dias, sefiora!

—iBuenos dias!

—T¢ verde con limon con agua muy caliente.

—Gracias. Todas las mafanas me cuentas lo que me sirves. No hace falta que me lo digas todos
los dias.

—NMe gusta hacerlo.

—Bien.

Me mird y noté una mueca en su cara. Y se fue hacia la tetera. Se gird y me volvid a mirar.

—Sefora, estd bien?

—Si, (por qué?

—No sé... la veo diferente. Tiene una cara distinta, hasta el tono de su voz.

—Estoy cansada por la preparacion del viaje.

—No es cara de cansancio, es mas bien de felicidad. No sé. La veo bien. Hacia afios que no la
veia asi.

Sonrei y me vino a la mente la imagen de Sandro besdndome el cuello, mordiéndome el labio.
Yo, sudando. Eran como flases. Era solo un suefio, y me parecia tan real... Y ahora me sentia
satisfecha. Estaba deseando que se marcharan todos de casa para poder recrearme en mi fabuloso
sueflo sexual.

Respiraba hondo. Buscaba parecidos. Sonreia cuando veia a alguien que se parecia a él. Nueva
York estaba preciosa. Estaba con mi familia y me sentia culpable porque deseaba que en lugar de
mi marido, estuviera Sandro. No era justo. Me sentia mala persona.

Los dias pasaron, y las noches. Y cuando mas sufria volvimos a Madrid. Y con ello mi
esperanza de verlo. Las clases tardarian en empezar. Tenia necesidad de él. Intentaba provocar
una comunicacion entre ambos. No sabia si seguia en Roma o si habia vuelto. Deseaba que ¢l
pudiera leer mi pensamiento. Que supiera la ansiedad que tenia, que deseaba verlo.

Cuantos mas dias transcurrian, mas marchita me sentia. Cuando pensaba en ¢l, una sensacion
recorria mi espalda y me entraban escalofrios. Y decidi tomar cartas en el asunto. Queria saber de
¢l. Y esperaba que ¢l también deseara tener noticias mias.

ALICIA 10:30

jFelices fiestas! Ya estamos en Madrid, espero que podamos organizar pronto las clases de
piano.

Solo trascurrieron unos pocos minutos, lo que tardé en releer lo que habia enviado y divagar si
habia sido correcta enviando ese mensaje, cuando sono el sonido del wasap.

SANDRO 10:32

- jHola!, debemos tener conexion. Estaba pensando en ti ahora mismo. Espero que hayas pasado
unas buenas fiestas. Las mias, un poco tristes; senti que me faltaba algo.
ALICIA 10:35



jHola!, los nenes se han divertido bastante. Los he visto muy felices. ;Triste?, ;por?

iBiiip!

SANDRO 10:40

No creo que quieras saberlo.

iBiiip!

ALICIA 10:45

(Por qué no?, me preocupas.

iBiiip!

SANDRO 10:50

Seguro que pierdo mi trabajo si te lo digo. Y eso me entristeceria mucho mas.

iBiiip!

ALICIA 10:55

No entiendo como podrias perder tu trabajo. Anda, dimelo.

iBiiip!

SANDRO 10:58

Me faltabas tu.

Era lo que estaba deseando leer. Lo habia provocado y ahora lo tenia en la pantalla. ;Qué debia
hacer ahora?

Estaba contenta. Feliz. Iba a equilibrar la balanza. Iba a escribir lo que pensaba. Ya no
discurria. La sangre habia dejado de circular por mis venas. Y lo envié.

ALICIA 11:05

Estaba deseando que me lo dijeras.

Se hizo el silencio. No mas biiips. Miré¢ el movil. Tenia bateria y estaba bien.

Me entr6 una gran ansiedad. Le habia mostrado mis cartas.

iBiiip!

SANDRO 11:20

[Te atreverias a decirmelo cara a cara?

Guau. Ya lo he provocado. Y ahora, ;qué?

El silencio volvid, pero esta vez de mi parte. No sabia qué contestarle.

ALICIA 11:40

Te podrias sorprender.

iBiiip!

SANDRO 11:43

(Te paso a recoger en una hora?

No. No. No. ;Qué he hecho? S¢ que es lo que deseaba, pero... ;Qué hago? Era una tonteria
preguntdrmelo ahora porque sabia lo que haria si ¢l me llamaba.

iBiiip!, enviado, ponia en la pantalla. Relei el mensaje.



ALICIA 11:45

Vale. En una hora, disponible.

iBiiip!

SANDRO 11:50

Vale. Te recojo en una hora, princesa.

«Princesa». jBuah!

Me meti en la ducha corriendo. Lavé mis partes nobles tres veces con el gel intimo efecto
desodorante. Rocié mi cuerpo entero con el perfume Beauty.

Y ahora, ;jqué ropa me ponia? Vacié el armario y no encontré nada que pudiera ponerme que me
hiciera sentirme guapa. Al final me decanté por unos vaqueros azules de Mango que realzaban mi
culo y un jersey de Zara con un escote pronunciado de color violeta. Miré mi reflejo. El violeta
me sentaba muy bien. Zapatos, comodos: botines de Adolfo Dominguez. Eran mis preferidos.
Comodos, con tacodn de cuiia. Meti los vaqueros dentro de los botines. Debia ser moderno. Queria
ser guay. Queria parecer mas joven.

Estaba preparada.

iBiiip!

SANDRO 12:50

Estoy delante de tu casa.

Escribi deprisa.

ALICIA 12:51

Ya voy.

No queria que Hermenegilda nos viera. Asi que volvi a escribir.

ALICIA 12:52

Espérame en la puerta del garaje que iré en mi coche.

iBiiip!

SANDRO 12:53

Vale.

Bajé al garaje y cogi mi Mercedes Clase E Berlina, color gris. Regalo de mi cuarenta y tres
cumpleafios. Hace cuatro meses que esta conmigo. Adoro mi coche, es la prolongacion de mis
extremidades. Me siento segura con ¢él. Si iba a adentrarme en un mundo que desconocia, queria
llevar algo que me hiciera sentir segura: mi coche.

El sonido del motor suave me reconfortd. Arranqué. La puerta del garaje se iba abriendo
lentamente y vi su coche. Me bloqueaba el paso. Le sonrei. Arrancé el suyo. Sali detras de él.
fbamos dejando los chalés atras.

Son6 mi teléfono y se conectd el manoslibres. Vi por el navegador que era él.

—iBuon giorno, principessa!

Sonrei.

—iBuenos dias!

—¢Confias en mi?

—No deberia, pero si.

—Después de tres afios, creo que algo me conoces. Asi que apelo a tu confianza. Sigueme. No
cuelgues el teléfono. Estaremos conectados.

—Vale.



La carretera no estaba concurrida para ser un dia laborable. Debia de ser por las fiestas.
Miraba los carteles, estibamos saliendo de Madrid. [bamos por la A5. Conducia a mucha
velocidad para mi gusto. No queria sobrepasar la velocidad permitida.

—Sandro, jadonde vamos?, estamos saliendo de Madrid. Y corres mucho.

—Es una sorpresa. Te gustara a donde te llevo.

—Vale, pero no corras.

—No corro.

—Vas a una velocidad por encima de lo permitido.

—Qué pasa, que mi Toyota corre mas que tu Mercedes?

—No. Se trata de respetar las sefializaciones. Se trata de llegar. No de no llegar.

—Perdona. Ya sé lo correcta que eres. Reduciré la velocidad.

—~Qracias.

—De nada.

Sonrei.

—Lo que diga mi principessa.

Me rei.

—(Qué te gustaria escuchar?

—De musica?

—Si. Nos quedan cuarenta minutos de camino.

—(Qué tienes?

—Toda la musica que te gusta.

—¢(Como?

—Principessa, son tres afios merodeando por tu casa. Observandote. S¢ la musica que te gusta.

—Ja, ja, ja. Si tanto me conoces, ponme algo que me venga bien ahora mismo.

Silencio.

Los primeros acordes sonaron a través del movil. Y la voz.

Shine bright like a diamond,

Shine bright like a diamond.

Noté como la adrenalina recorria mis venas. Como la cancidon me trasportaba y me daba un
chute de energia. La droga estaba ya en mis venas. Estaba llegando a mi cabeza. La droga de la
felicidad. No hay droga mas poderosa que la felicidad.

No habl6 hasta que la cancién termind.

—(Qué tal? —lo oi preguntarme a través del manoslibres.

—Bien. Acertaste.

—Ya te lo dije. Te conozco. Ahora mismo necesitas animarte. Porque seguro que le estas dando
al coco.

—Ja, ja, ja.

Tenia razon.

—Para mi brillas como un diamante. No, eres un diamante.

—No seas meloso.

—Solo digo lo que pienso. Escucha la siguiente cancion. La escuchabas mucho y, de repente, un
dia dejaste de escucharla. Dejaste de escuchar a la artista y me gustaria saber por qué.

Escuché.

Leona Lewis, Take a Bow.



Mientras la escuchaba, me entristeci. Supe que no habia vuelta atrds. Que no me sentiria
culpable.

(Me dirés el porqué?

—¢El porqué de qué?

—Por qué dejaste de escuchar estas canciones que tanto te gustaban.

—Son parte de mi privacidad.

Silencio.

Me alegré de estar en mi coche. Estar sola. Poder sentirme como me sentia ahora sin ser
observada por nadie. Estaba triste. Estaba dejando atrds al hombre que amé. Dejando atras al
hombre con el que pensé que pasaria el resto de mi vida. El hombre que ya no me miraba, el
hombre que ya no me tocaba, el hombre que ya no me hacia feliz.

Me sac6 de mi ensimismamiento.

—Ya llegamos. Nuestra salida es la proxima.

—De acuerdo.

Mir¢ el cartel de la salida. No ponia nada relevante. Puse la luz indicadora de direccion y sali
con ¢l de la autopista. A unos veinte kilometros, tuve que volver a poner el intermitente a la
izquierda. Y lo que vi, a lo lejos, me sobrecogi6. Se abria un prado enorme. Y al final se veia un
edificio como un castillo. A medida que nos acercdbamos, fui viendo caballos que estaban
trotando al aire libre. Bonito espectaculo.

El llegd antes, mientras yo miraba y admiraba el espectaculo de los caballos. Sali6 un sefior a
cogerle las llaves del coche. Entretanto ¢l se quedd esperandome. Sali del coche con la boca
abierta.

—Es precioso esto —dije mientras me abria la puerta del coche.

—Me alegro de que te guste.

—Es paz.

—Eso queria que fuera para ti, ya que para mi lo es.

Me cogio del brazo y me acompafio dentro. Era un palacio. Me quedé mirando las escaleras que
subian. Imaginé a una princesa bajando por ellas en otra época. Enseguida vino un sefior para
acompafiarnos a un gran salon. No le preguntaron. Solo le saludaron y nos acompafiaron. Se movia
como pez en el agua.

No escuchaba, solo admiraba los ventanales, los espacios grandes, la majestuosidad del sitio.
El salon donde nos llevaron era una estancia acogedora. Nos pusieron al lado de una ventana,
donde podriamos ver parte del gran prado que rodeaba el palacio. Apenas habia gente en el salon,
dos parejas mas y un seflor mayor que tenia una pipa en la boca que no estaba encendida, sentado
al lado de una chimenea que si funcionaba. Me encantaba el lugar.

Al verme tan cerca de €l cara a cara, deseé¢ abrazarlo para que no me mirara con €sos 0jos
marrones llenos de ternura. Me cogi6 las manos y las frotd para que entrara en calor. Yo sonreia,
¢l sonrefa.

Llegd un camarero a tomarnos nota. Instintivamente miré la hora. Las doce y media.

Pidi6 un vermut y yo un refresco. Me cogi6 de la mano mientras me devoraba con la mirada. Me
preguntaba qué era lo que estaba mirando. Escrutando con esos ojos marrones. Me sentia relajada.
Y le sonrei.

—NMe gusta cuando sonries.

—Y a mi me gusta sonreir —le contesté.

Me contd la historia de cémo un italiano de Roma acabd en Madrid. La historia mas sencilla.



Se vino de Erasmus y se enamor6 de la ciudad y de su gente. Al afio siguiente decidid estudiar en
la Universidad Complutense.

Cuando quise darme cuenta, habia pasado una hora. Estaba a gusto con él. Y no queria irme.

Salgamos a dar un paseo y te ensefo el lugar. Y luego podemos comer en la terraza de
conciertos.

—Terraza de conciertos?

—Si.

—Conoces esto bien por lo que veo.

—Si, es de mi familia.

—¢Ah, si?

—Si.

Salimos a conocer el hotel parador con vifiedo y caballos propios. Mientras recorriamos ese
grandioso hotel, me contd que en su dia fue un castillo, que llevaba un siglo en su familia. Y hacia
veinte afios que lo convirtieron en hotel parador. Una vez al afio se reunia toda su familia aqui en
vacaciones.

Me gustaba el lugar. Habitaciones acogedoras con chimenea. Grandes ventanales. Pasillos
largos e interminables. Vidrieras de una belleza digna de ser expuesta en el mejor museo de
vidrieras. Subimos unas escaleras de caracol y acabamos en una azotea convertida en terraza. Con
macetas enormes, de flores, plantas. Con mesas y sillas para comer.

—Habia pensado que podiamos comer aqui.

Miré a mi alrededor y me deleité con la belleza del lugar. El sol calentaba un poco, lo justo
para sentirme a gusto. Nos sentamos en una mesa cercana a las escaleras desde donde se
vislumbraba todo el paraje, los caballos y los coches que pasaban en la lejania.

No paraba de contarme anécdotas de su infancia en ese antiguo castillo con sus primos y
hermanos. Al sonreir se le marcaba el hoyuelo de su mejilla derecha. Y no podia dejar de admirar
sus dientes perfectos. jQué boca! Tenia ganas de besarlo. Tenia ganas de que me comiera a besos.

Los esparragos estaban riquisimos a la plancha. Y la carne en su punto. La comida deliciosa. El
pidi6é pescado. Dorada a la sal. Me comi la mitad de su plato y ¢l la mitad del mio. Pareciamos
dos adolescentes compartiendo comida, secretos y risas.

El té verde con aroma de vainilla estaba bueno. El se tomé un café.

—Te llevaré a mi rincén favorito.

—¢Tienes un rincon favorito? —pregunté intentando desligar mi mano de la suya, ya que notaba
el sudor, que empezaba a aparecer.

No habia manera de que me soltara la mano. Cuando nos cruzabamos con alguien me daba
vergiienza, pensando que sabrian porqué estdbamos ahi. Un chico joven con una sefiora.
(Pensarian que le pagaba? Esos pensamientos me hacian sentir vulnerable.

Llegamos ante una puerta corredora enorme. La abri6. Y nos adentramos en una biblioteca. El
calor del fuego al fondo y el sol que entraba por los ventanales me hicieron desear tumbarme en
uno de los divanes que habia ahi. Habia libros y libros.

—Hay ediciones unicas de algunos escritores. Aqui solo entran los socios.

—Es sefiorial. Me gusta.

—A mi me encanta estar aqui —me confeso.

Mi mano sudaba al contacto de la suya. Me sentia incomoda. Intenté zafarme otra vez de ese
contacto deslizando mis dedos hacia las puntas de las suyas, pero ¢l me agarr6 con fuerza. Y me
susurro:



—iRel4gjate!

Sonrei timidamente.

La habitacion era enorme, con una cama con dosel. Tres amplios ventanales que hacian que el
espacio pareciera mas grande de lo que era. Y al pie de la cama, un baul de color marrén con el
nombre de mi acompanante.

Lo admiré. Habia cuadros en las paredes, y me sorprendid, dejdndome la boca abierta, al
descubrir un boceto en la pared. Era yo, sin duda era yo.

Se dio cuenta de mi perplejidad.

—3Si, eres th —me aseguro.

—Qué hago yo en esta habitacion?

—Es mi habitacion y en ella tengo las cosas que me gustan.

—¢Tu habitacion? ; Vives aqui?

Es nuestra habitacion. Mi familia lo convirti6 en hotel parador, pero la parte de arriba solo la
usamos nosotros. Y repito, nuestra habitacion. Puedes venir siempre que quieras. Te daré una
llave.

Noté cémo una gota de sudor recorria mi espalda. Y empezaron a asaltarme las dudas. ;Qué
veia ese chico en mi? Le sacaba siete afos.

Podria tener a cualquier jovencita y se habia quedado con la mas vieja.

—Mira, he hecho traer estas tumbonas para poder disfrutar del solario, aunque sé que no
necesitas tomar el sol.

—Si me gusta, me deja un color azulino brillante.

Nos acercamos al gran ventanal que daba al lado del solario y lo supe antes de que se acercara
mas. Era el momento. Me cogi6 de la barbilla y yo bajé la mirada, subi6 un poco mi barbilla y me
mir6 a los ojos. Me senti perdida en sus 0jos. Poco a poco fue acercandose y me bes6d. —Lo
recuerdo a camara lenta—. El beso que habia imaginado de mil maneras, y en todas deseaba que
nuestros labios congeniaran. Mucha gente no sabe que un buen beso es casi como que te coman el
clitoris o te penetren. Nuestras lenguas no pelearon, se asentaron y disfrutaron. EI mejor beso que
me habian dado en mi vida. No queria que acabara, tenia ganas de devorarlo. Se liber6é de mi
sujetandome la cara con sus dos manos

—Para —me apremio.

Respiré hondo y me dejé guiar hacia el solario. Dos tumbonas, una mesita en medio con dos
bebidas. ;Bebidas? Tenia ganas de volver a meterle la lengua hasta el fondo. Admiré la vista para
no pensar en lo que realmente deseaba hacerle. Estaba hambrienta de sexo y llevaba demasiado
tiempo sin ello.

Sin querer, me tird la copa encima y me manché un poco. Cogi6 una servilleta y comenzd a
limpiarme el jersey. Frotando mi pecho.

—Vamos al bafio.

—¢A qué? —le pregunté.

—Ya lo verés.

Sin soltarme la mano, me conduyjo hasta el bafio. Me quedé sorprendida de lo grande que era. Y
mas sorprendida de todo lo que habia ahi dentro. Velas aromatizadas, rosas en el suelo. Un
escenario digno para ser la primera vez.

Me quito el jersey lentamente. El contacto de su mano con mi piel me hizo estremecer. Ya en
sujetador me levanto la barbilla para besarme. Ofa el latir de mi corazon desbocado que intentaba
salir de mi pecho. Mis piernas no respondian, me sentia desfallecer. Y ahi de pie se bajo la



bragueta y casi me asusté de lo que sali6é de ahi. No era un tamafio normal, o es que tenia poca
informacion de lo que era el tamafio normal. Me mir6 y me dijo:

(Esto es lo que quieres? —meneandosela—. En vez de sentirme indignada, lo deseé¢ dentro de
mi. Lo vio en mi cara. Acercandose lentamente a mi, me empotrd contra la fria baldosa de la
pared, besdndome y restregandose contra mi. Estaba asimilando lo que me habia dicho cuando me
subi6 la falda, me separd las piernas y las braguitas y, sin mediar palabra, me la metio.
Literalmente me la meti6. Senti un poco de molestia al principio, pero luego mi vagina reconocid
al ente que estaba dentro de ella y se relajo sintiéndome hiimeda mientras Sandro no dejaba de
embestirme. Cuando estaba cogiéndole el gustillo al polvo, noté un «jzas!» en mi cara.

—¢Has sido una nifia mala? —Me habia dado una hostia en toda la cara—.

No sabia qué contestar. Estaba desubicada. No entendia nada, pero €l no paraba de follarme.

Otro «jzas!».

—Te he preguntado que si has sido mala.

—Yo, yo, no —llegu¢é a articular.

Otro «zas».

Estaba estupefacta. Mi vagina respondia a su miembro y mi cabeza no sabia qué pensar.

Y contesté:

—Si, he sido mala.

Pues a las ninas malas se las folla hasta que revientan.

Oirlo y aceptarlo me excitd de tal manera que no pude controlar mi climax. Yo dejandome
llevar por un placer distinto del que conocia, por una polla que no sabia si era de un tamafio
normal, por un chico al que le sacaba siete afios de diferencia. Si os preguntdis si me gusto, os
aseguro que mucho.

El se reservd para otro momento que, como no, me pillo también desprevenida. La sacé de
dentro de mi justo cuando estaba con los ultimos resquicios de mi orgasmo. Me dio la vuelta
apoyandome contra el lavabo con el espejo enfrente y me poseyd casi incrustindome la cara
contra el espejo. Y me miré. Vi mis pechos languidos balancearse con los movimientos de sus
empujones. Y llegd. Y se quedd apoyado contra mi espalda. Y fue cuando cai en que no habia
usado preservativo. Me alarmé. Y me pregunté¢ como era posible que no le hubiese parado. ;Y si
me contagiaba alguna enfermedad y yo a la vez a mi marido? Noté cémo toda la lujuria adquirida
desde el momento uno, se convertia en una pesadilla.

—Joder, no hemos usado preservativo.

—¢Acaso no usas algiin medio anticonceptivo? —me contesto.

Seguia dentro de mi y su respuesta me habia dejado fuera de batalla.

Noté el roce de su mano en mis labios inferiores, extrayendo su miembro de mi. Estuvo unos
segundos haciendo algo, y yo, sin moverme, en la postura en que me encontraba. Acto seguido me
enseno el preservativo atado para que viera que no se habia roto.

Senti alivio y me senti desconcertada con lo que acababa de pasar. Lo que prometia ser una
velada romantica habia sido puramente sexual.

El sujetador bajado hasta casi la cintura, mis pechos al descubierto, la falda subida y casi
enroscada con el sujetador, las braguitas puestas. Me la habia metido con las braguitas corridas a
un lado. Me subi el sujetador y coloqué cada pecho en su sitio, sintiéndome incomoda por no
tenerlos jovenes. Me bajé la falda. Y me pregunté: ;y ahora qué? Ya estaba consumido el acto que
me hacia desearlo y no habia sido como yo esperaba, aunque me hubiese gustado.

En mis pensamientos me encontraba cuando su voz rompid el silencio.



—¢Nos bafiamos?

Estaba normal, como si no acabara de darme una paliza con la mano abierta mientras me
follaba. Y mi desorientacion era inmensa.

—iHola! —prosigui6é como si nada. No me atrevia a preguntarle sobre lo que habia pasado.

—S1, claro —consegui articular.

Se meti6 en la bafiera y abrié el grifo. Yo todavia seguia vestida, sintiéndome timida por
enseflarle mi cuerpo. Debo reconocer que mi cuerpo no estd mal, pero ya no tengo edad para ir
por ahi luciéndolo. Supongo que es mas por mi propia vergiienza y mis miedos que en si mi
cuerpo.

—Te metes en la ducha o voy a por ti.

—\oy.

Me baj¢ la falda sin quitarme los zapatos. Con el sujetador fuera, quedaron desprotegidos mis
pechos. Luego fueron las braguitas.

—Tienes unos pechos hermosos y turgentes.

Tenia la impresion de que algo habia cambiado. Su voz y su manera de verme ahora que habia
conseguido lo que queria.

—Entra, quiero que me bafies, me enjabones a conciencia.

Cogi el gel y empecé a pasar la mano por todo su cuerpo y me detuve en su pene. Ahora estaba
segura de que era mas grande que el de mi marido y el de todos los amantes que habia tenido.

Cuando terminé de enjabonarlo bien, empez6 ¢l a hacer lo mismo conmigo, deteniéndose a
darme un masaje en el clitoris. Y en la comisura de mi vagina.

Al enjuagarnos, acabamos mas excitados de lo que entramos en la ducha.

El sali6 primero y se seco mientras yo dejaba que el agua recorriera mi cuerpo por ultima vez
antes de salir.

Abrid la toalla y me meti dentro de ¢l, quedandonos abrazados el uno contra el otro.

Sentia mucha vergiienza. Estaba acomplejada. Notaba su cuerpo escultural, sus muisculos y
notaba mi propia flacidez. Metia tripa y apenas me quedaban pulmones para respirar.

Me seco el cuello, los pechos y en ellos hacia una buena parada para lamerlos. Me seco los
hombros, la espalda, la tripa que intentaba meter para adentro. El monte de Venus, el clitoris. Se
quedo6 ahi y bajé. Lo lamié secandolo con su lengua. Sec6 mis muslos bajando por mis pies.
Mientras me quedaba de pie mirandolo, €l se secé tranquilamente sin quitarme el ojo de encima.
Ya secos, me llevo a la habitacion y nos tumbamos en la cama.

Esperaba una conversacion, mimos, ternura. Otra cosa diferente de lo que acababa de vivir.
Encendi6 la tele. En la pantalla aparecian chicas desnudas que iban al encuentro de un hombre
desnudo con un miembro parecido al de Sandro. El miembro estaba erecto y ellas iban hacia ¢l
con risitas. Mir¢ la pantalla y miré a Sandro. Mi sorpresa fue maytscula.

Dejo la peli puesta y se acercé a la cama conmigo. No quitd los ojos de la pantalla mientras me
tocaba los pechos. Me invitd a ver la peli con é]l mientras me besaba. Vi en la pantalla como una
de las chicas bajaba a comerle la polla al hombre. Sandro dejo de comerme los pechos para coger
mi cabeza y bajarla hasta su polla. Instintivamente abri la boca y comencé a chuparla.

No dejes de mirar la pantalla —me dijo.

No dejé de mirarla y chupaba como lo hacia la protagonista. En esa habitacion éramos cinco
personas. La chica que estaba comiéndole la polla al hombre de la pelicula, la otra chica que tenia
el cofio en la cara del varon, a la que el hombre succionaba el clitoris, Sandro y yo.

Ahora que miro atras y recuerdo la escena, no me senti humillada, como cabria esperar de una



persona como yo. Senti que me iniciaba en otra materia que desconocia.

El actor acabd eyaculando en su boca. Un primer plano de ella nos iba ensefiando cémo el
semen entraba en su boca mientras que lamiéndolo, parte se derramaba a la comisura de su boca.

Pensé: «(Eso hara ¢1?» Nunca lo habia probado. Pero no lo hizo, y se lo agradeci.

Apago la tele y se puso detras de mi. Me acaricio el clitoris mientras me frotaba los pechos.
Estaba a cien. La pelicula porno me habia dejado chorreando. Bajé de mi clitoris a mi vagina y
estaba himeda. Introdujo su dedo en mi ano y senti placer, acto seguido introdujo la punta de su
polla en mi ano. Instintivamente me contraje. Pard y se centré en mi clitoris, en mis pechos y en mi
vagina. Volvi a excitarme y volvio a introducir un poco mas de su miembro, y asi sucesivamente
hasta que noté como me rompiod el himen del ano, si es que existe. En ese punto senti dolor y paro.
Comenzé de nuevo a excitarme y esta vez ya pudo entrar y salir sin problema.

Encendio la tele y la dejo de fondo. Vi como el hombre penetraba por el ano a la chica a la que
le comia el clitoris; sus embestidas iban acorde con los de Sandro. No me dolia, disfrutaba
sintiéndolo y viéndolo.

—~Quiero que lo disfrutes, y mucho —me dijo. Y yo, sin lugar a duda, lo estaba haciendo. El
placer era mas de lo que habia sentido y esperado. Un placer desconocido para mi. Cuando llegué
al climax, deseé¢ que me sacara la polla por la boca por todo el placer que sentia.

Saco6 su miembro suavemente tal como lo habia metido y no senti dolor.

Después de esa magistral clase de sexo, empecé a avergonzarme de mi misma. Al primero que
habia pasado por mi vida me habia entregado en cuerpo y alma. Todas las peliculas que habia
creado en mi mente no estaban ahi, habia otra. Otra que nunca llegué¢ a imaginar.

—Quiero que sepas que me he entregado a ti como ti a mi.

Lo miré y pensé: «No te has entregado a mi como yo a ti, no hemos hecho el amor como yo
sofié, hemos follado como t sonastey.

Y dije:

—Si.

—No estés rara, no cambies. Esto para mi no ha sido sexo, sino amor. Te llevo queriendo en
silencio tres afios.

—Es que nunca habia tenido relaciones sexuales parecidas.

—(Ah, no?, pues me parecid que si, porque cuando te di la primera bofetada no dijiste nada y a
la segunda contestaste que si habias sido una nifia mala. Pensé que estibamos en la misma onda.

—Pues no ha sido asi.

—Y por qué no has dicho nada?

—Me pill6 desprevenida y consternada.

—Pero tuviste un orgasmo y eso me hizo entender que ibamos por la misma linea.

Sonrei por primera vez desde que habia empezado todo aquello. La sonrisa esbozada se
convirtio en carcajadas seguidas por lagrimas.

—Supongo que... jestas bien? —me pregunto.

—Si que lo estoy, acabo de darme cuenta de que me corro con lo que sea. Disfruto con todo, me
corro si me acaricias el clitoris, me corro por la vagina y me corro por el ano —Segui riéndome
—. Y, ami edad, y lo ha logrado un chiquillo.

Me miraba y sonrei mientras mi carcajada se iba apaciguando.

Me abrazo.

—(Entonces te ha gustado?



—Si, pero tengo una sensacion extrafia.

—Como de extrana? —me preguntd mirandome a los 0jos.

—No sabria explicarlo. Es como si hubieras bajado del pedestal.

—No entiendo.

—Tengo la sensacion de que lo que nos unia era el sexo y que no estaba enamorada de ti.

—¢Estas enamorada de mi? Eso es bello. Porque yo me he imaginado mi vida contigo.

—He dicho que ahora no lo sé.

—No corre prisa, lo iremos descubriendo poco a poco.

Vi seriedad en su rostro. Y senti que me alejaba de su lado mentalmente. No sé si era porque
habia hecho cosas que nunca pensé que llegaria hacer o me alejaba de ¢l por la vergiienza.

Me acurruqué mientras ¢l apagaba la fele e iba desnudo a la terraza a por nuestras copas. La
suya, que habia sido derramada, volvia a estar llena cuando llegd a la habitacion. Trajo consigo
unas uvas. La bebida con las uvas estaba muy rica.

Hablamos como nunca lo habiamos hecho, me pregunté por mi vida antes de mi matrimonio. Y
se sorprendio al saber que habia estudiado derecho y ejercido la abogacia, y que pensaba
presentarme a las oposiciones para jueza, pero que cambi¢ de opinion cuando nacieron mis hijos.
Cambié una carrera por otra que me era mas gratificante, la de ser madre.

Me quedé dormida en sus brazos. El calor que desprendia su cuerpo me despertd y me costod
ubicarme. Al separar mi cuerpo del suyo se despertd y ahi empezamos otra vez. El beso fue un
beso de esos que en mi vida diaria no daria. Un beso sin habernos lavado la boca, pero ahi estaba
yo bebiendo de su boca el vino blanco que me pasaba de la suya a la mia. Echando un poco de
vino que luego chupaba por mi ombligo. El frio de su lengua al acariciar mi clitoris me adentraba
otra vez en el mundo del placer.

Esta vez el sexo fue convencional. Sensual y con pasion. Esta vez fue como lo imaginé.

Al bajar para ir a recoger nuestro coche senti la mirada del maitre a mis espaldas. Deseé que
no viniera a despedirse, pero lo hizo. Su actitud hacia mi fue correcta y educada, deseando verme
por alli pronto. Le dijo algo a Sandro en italiano que no entendi. Eso me parecié una falta de
respeto hacia mi. Miré mi reloj, eran las seis de la tarde. Llevaba todo el dia fuera de mi casa. En
mi movil habia dos llamadas perdidas de mi casa y cinco de mi marido.

Sono el teléfono y al segundo tono lo cogid.

—Alicia, jestas bien?

—Si, estoy bien, perdona.

—No has cogido el teléfono y estdbamos preocupados. Habia pensado llamar a la policia y
activar el localizador de tu coche en una hora si no llamabas.

—Perdona, de verdad, estoy bien. Se me fue el santo al cielo. Queria despejarme y cogi el
coche y he ido de un lado a otro. Ya voy para casa.

Noté el alivio en su voz.

—Te esperamos.

—Vale.

—¢Cuanto tardaras?

iDios mio!, estaba engafiando a mi marido.

—Iré despacito, llegaré mas o menos en una hora o un poco mas.

—Vale.

Estuve a punto de decirle una mentira sobre mi ubicacion, pero cai en la cuenta de que podria



mirar el localizador que tiene mi coche y saber que estaba en otro lado. Entonces se daria cuenta
de que lo engafiaba. Era mejor ser ambigua. Asi sentia que no lo engafiaba del todo.

Sandro estaba a mi lado. Su semblante era serio. Habia escuchado la conversacion y sabia con
quién estaba hablando.

Trajeron mi coche. Tenia prisa por irme.

—Me marcho. Gracias por un dia tan maravilloso —Ie dije a modo de despedida.

—~Qracias a ti, por regalarme tu amor.

Le sonrei. ;Amor? Tenia que dar gracias por haberme abierto el culo y haberme follado como si
fuera una cualquiera. Pero me sentia bien y no tenia dolor, solo una sensacion rara. Debe ser una
de sus especialidades, romper culos.

—Iré delante de ti, tal y como vinimos —siguid diciendo.

—De acuerdo.

Se acercd y me abrazo con fuerza, como si no quisiera que me marchara. Me solté y le di un
beso, sin importarme que hubiese alguien observandonos.

El camino de vuelta me parecid triste. Esta vez no hubo llamada de su movil al mio para ir
haciendo la carretera amena. Asi que tuve tiempo de pensar en todo lo que habia hecho desde esa
mafiana. Y me volvi a preguntar: «;Y ahora qué?, ;cual era el segundo paso?, ;jhabia cubierto mis
ganas de estar con ¢1?, jrepetiria?, jseriamos amantes?». Tenia muchas preguntas y noté que estaba
llorando. No podia parar y eso no era bueno para ir conduciendo. Me quedaban diez kilometros
para llegar a mi casa y paré en una gasolinera.

Tenia que sacar todo lo que llevaba dentro. No podia llegar a casa llorando. Hacia un buen rato
que habia perdido el rastro del coche de Sandro. Puse la luz de indicacion y aparqué a un lado de
la gasolinera y dejé que el llanto sacudiera mi cuerpo.

—iToc, toc! —oi cOmo alguien tocaba la ventanilla de mi coche. Me sorbi los mocos y limpié
las lagrimas para ver quién era. Estaba ahi esperando que bajara la ventanilla.

La bajé.

—¢Puedo entrar? —me preguntd. Asenti con la cabeza. Le di al boton de abrir y entrd por la
puerta del acompafiante.

He venido pensado que tal vez no debia haber tenido este tipo de sexo contigo. Tal vez tendria
que haber esperado, pero es que al verte me transportaste al mas primitivo instinto sexual del ser
humano. Solo deseo follarte y follarte y ver que disfrutas. Y cuanto mas disfrutas, mas me gustas.
Eso no quiere decir que no me gustes lo suficiente. Ya te he dicho que te quiero. Me enamoré de ti
desde la primera vez que te vi, cuando fui a hacer la entrevista. Ya en ese momento me entraron
ganas de follarte encima de la mesa de tu salon.

Oir todo aquello me hizo reirme.

—No te rias, es verdad.

No pude parar de reirme. Mi risa se convirtio en lloros y los lloros en risas. Me calmé.

—Sabes que estas loco?

—Puede. Yo también tengo miedos. Tengo miedo de saber que ahora irds a tu casa y estaras con
tu marido y no conmigo. Tengo miedo de que no quieras volver a verme. Y te aseguro que me
volveré loco del todo.

—Yo no s¢ cémo afrontar esta situacion. Me he dejado llevar y me hago preguntas, ;y ahora
que?

—No sé lo que pasard, pero quiero que te entregues a mi en cuerpo y alma. No quiero que lo
hagas con culpas. Asi que esperaré hasta que tomes una decision. No quiero compartirte.



Estaba loco de remate. ;Me estaba diciendo que dejara a mi marido? No se me habia pasado
por la cabeza. En todos estos afios deseando a Sandro no lo habia visto en mi futuro como pareja,
sino en mi futuro sexual. No me podia pedir que dejara a mi marido.

—No me arrepiento de lo que ha pasado. Quiero que sepas como soy realmente. Me gusta ese
tipo de sexo y me gusta también el sexo suave que hemos tenido al final. Quiero dejar las cosas
claras, ya que no quiero mirar atras y darme cuenta de que no luché por ti.

»No te puedo prometer la clase de vida que llevas ahora. Pero te garantizo que serds amada
todos los dias que pases conmigo. Te garantizo que te veras con los ojos con los que yo te veo a ti.
Te garantizo que siempre buscaré tu sonrisa. Y,, sobre todo te garantizo que no pasaras hambre
sexual.

Mientras hablaba me senti invadida por una ternura que no supe si era amor, compasion,
satisfaccion, ego de saber que un chico como ¢l estuviera enamorado de una vieja como yo. Me
garantizaba que no pasaria hambre sexual, jah!, esa parte me encantaba, y senti como se me
mojaban las bragas. Era un caso aparte. Yo le inspiraba sexo y el inspiraba mis instintos
primarios.

Ya no lloraba. Ya me encontraba bien, ya podria irme a casa y enfrentarme con lo que fuera.

—~QGracias por tu apoyo. Ya me encuentro mejor.

—No es apoyo. Tal vez un poco de egoismo, te quiero para mi.

«S1 es cierto que con ¢l la risa estaba garantizaday, pensé. Pero tenia que irme.

—Pensé que ibas por delante de mi, perdi tu rastro.

—Iba, pero cambié de carril para que un camion me adelantase. Me gusto ver como te alejabas
y decidi acompafiarte a casa. Cuando vi tu luz de indicacion, me asusté, pensé que no estabas bien.

—He parado en una gasolinera, es posible que quisiera repostar.

—Es posible, pero queria estar aqui contigo. Y creo que he tenido razon. Me necesitabas.

—Siempre te necesitaré. Acabo de vivir una experiencia Unica en mi vida. Has sido el primero
y ya sabes que al primero nunca se le olvida.

Se sentia bien. Las palabras suelen ser magicas en algunos momentos de nuestras vidas, y en ese
momento lo eran para ¢él. Estaba respaldando sus palabras. Le estaba asegurando un lugar en mi
corazon.

Me bes6 y noté¢ un sabor salado. Mis muisculos se tensaron en espera de mas, pero bajé del
coche dejandome encendida en el deseo que empezaba a correr por mi cuerpo.

Si, estaba mejor. Encendi el motor y me encaminé a mi casa. Mirando por el espejo retrovisor,
deseando verlo ahi, siguiéndome. Y ahi estaba. Paré para que la verja del garaje se abriera y vi
como Sandro se quedaba atras con las luces de emergencia esperando que entrara en mi mundo.
Mi casa, mi mundo, mi fortaleza y mi prision.

Me quedé en el coche mientras veia como se cerraba el garaje y esperé a verlo irse. Se fue. Ya
estaba sola. Me retoqué un poco el maquillaje. Nada de lagrimas.

No le vi cuando bajé del coche, asi que me llevé un buen susto. Estaba de pie esperandome. Su
semblante era serio o triste, en ese momento no lo tuve claro para poder definir su estado mental.

—NMe alegro de que estés bien. Nos hemos asustado —lo vi diciendo las palabras con gran
alivio. Era tristeza lo que sentia.

—Lo siento no fue mi intencidon desconectar del todo.

—Tus padres no sabian donde andabas, tus hermanos tampoco y...

No lo dejé terminar y me encaré con él.

—¢Qué pasa, que has llamado a todo el mundo? Solo he estado fuera de casa unas horas.



(Por qué me enfadaba con ¢€1? ;Estaba irritada porque veia que se preocupaba por mi y yo
acababa de serle infiel?

Entré en casa como una bala. Me encaminé al jardin para besar a mis hijos. Después pasé cerca
de Hermenegilda, con quien casi me doy de bruces.

—iSefiora, perdona! No sabia que estaba en casa. Casi colisiono con usted.

No le respondi y me largué¢ a esconderme bajo una ducha muy caliente. Placer, placer, es lo
unico que habia en mi mente. Pensar en las manos de Sandro, en las bofetadas me excitaba mas de
lo que mis sentidos me hubiesen recordado. Su miembro en mi boca, cada chupada, cada
movimiento en mi boca, arriba, abajo, abajo, arriba. Habia desatado una mujer que nunca pensé
que existiera. Y me preguntaba como iba a conformarme con la vida que tenia ahora si habia
descubierto otra mejor. Estaba hecha un lio.

Eran las nueve de la noche cuando bajé a cenar. Me estaban esperando en la mesa. Mi familia.
Mis hijos estaban felices de verme. Mi marido presidia la mesa. Me senté y senti un alivio
instantdneo. Me gustaba estar ahi con ellos. Los elegi antes que a mi carrera de abogacia, los elegi
antes que a mi posible carrera como jueza y los volvia a elegir ahora. Ellos me convertian en la
persona que era.
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