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Prologo

Norte de Africa, primeros de mayo de 1813

El joven se erguia frente a la ventana, aun sin poder contener la solitaria
lagrima que resbalaba sobre su mejilla derecha. No se molest6 en apartarla,
sabia que, si lo hacia, volveria a brotar. Era una de sus debilidades, o de sus
pecados.

—Te echo de menos, viejo marqués. Pensaba que el tiempo diluiria tu
recuerdo, que poner distancia con todas aquellas personas que te conocian
ayudaria a mitigar mi vacio, pero parece que, con cada dia, con cada legua
que me alejo de todo, me acerco mas a ti —murmuro para si mismo.

La mano del muchacho, cansada de sujetar su propio cinturon, subié por
iniciativa propia hasta la frente, para moverse de uno a otro lado de manera
nerviosa, hasta acabar bajando sobre la piel de su rostro y cuello, arrastrando
en el camino la humedad que el calor habia depositado sobre ella.

—:Existe un lugar?, salgun sitio donde poder volver a sentirte, a oler tu
aroma, notar sobre mi palma tus dedos, delgados y asperos? —hablo en alto,
aunque era consciente de que solo el silencio lo oia—. Los afios que hemos
vivido juntos han sido una bendicion, pero me han parecido tan poco...
¢Donde debo buscar por ti, padre? ;Hasta donde desearias que continuase?
Seguiré, extenderé esta cruzada en tu nombre, aunque sepa que no hay
ningun grial esperandome al final del camino, nada que me devuelva lo que
he perdido. Ya no estas para repetirme que debo encontrarlo, que sabes que
esta esperandome en algun lugar, y creo que ha llegado el momento de que
me prepare para asumir la verdad. Tengo que volver a casa, enfrentar la
realidad y dirigir el legado que me has dejado, ciego o no, soy un hombre del
que dependen cientos de personas.



Por unos minutos, Marcos Benedetti evoco la muerte del hombre que le
habia dado la vida. Una muerte lenta y triste, a pesar de ser esperada. El
antiguo marqués de Monteferro habia fallecido pocos meses antes; siendo un
venerable anciano de casi ochenta afios. Un caballero alto, delgado y erguido,
pese a su edad. Elegante, inteligente y atento. Un sefior. Todo lo que el
propio muchacho habia aspirado a ser, lo que le habian ensefiado a ser desde
la cuna. Lo que hubiera sido si el destino no le hubiera dado aquel revés, si
las cartas que le dieron la mano ganadora no hubieran sido marcadas con el
signo de la enfermedad.

En esos momentos, el joven de veintiin afos, recordé la ultima
conversacion con su padre.

—Ve, Marcos. Sé que debe existir la cura —le habia pedido el anciano, de
nuevo y por enésima vez, postrado en su lecho—. Mi tio la encontro, recibi
una carta procedente de Oriente dos meses antes de que me comunicaran su
fallecimiento, en un accidente montando a caballo. ;Lo entiendes, hijo?
Ningun ciego puede cabalgar. Su capataz aseguraba que habia muerto en
uno de sus paseos diarios a caballo, y la carta anterior estaba escrita de su
propio pufio y letra. ;Comprendes lo que significa? Mi tio abandono Italia
completamente ciego en busca de una cura, y veinte anos después era capaz
de escribir y de cabalgar. Por desgracia no viviéo lo suficiente para
responder a la pregunta que le hacia en mi ultima carta, no pudo decirme
donde encontro la cura.

—:No te has preguntado, padre, si tal vez murio porque no era mds que
un ciego loco montando a caballo?

—iNo! Logré recobrar la vista. Encontro la cura de la enfermedad que
aqueja a los Benedetti. No quiero que pierdas el tiempo llorando por este
viejo, por un hombre que ha recibido mds anos y mds felicidad de la que
merece. No permanezcas aqui, ve, sigue los pasos que aparecen detallados
en las cartas que nos enviaron sus lacayos. Son de sus viajes, dictadas por mi
propio tio. Ve y encuentra la cura, Dios y mi espiritu iran contigo. No me
defraudes, Marcos.

En aquella ocasion, Marcos también sintio unas enormes ganas de llorar.
Pero habia demasiados testigos: dos de sus hermanas y su hermano mayor; y
llorar, tal como le habia inculcado su padre, era algo poco digno en un
hombre. Aun asi, no pudo contener la media docena de lagrimas que bajaron



lentas por sus mejillas, mientras el anciano volvia a perder la conciencia,
por ultima vez antes de expirar.

En ese instante, fue tristemente consciente de que no volverian a hablar
jamds.

Marcos regresé al momento en el que estaba, apreté los dedos sobre el
cuero del cinturon que sujetaba las holgadas prendas arabes que vestia, y
volvio el rostro hacia el suelo. Sabia que, mas alla, al otro lado de la ventana
en la que se asomaba, los coloristas jardines del palacio, en el que habitaba
desde hacia tres meses, tal vez se reflejarian sobre sus iris color ambar. Sus
ojos contemplaban el paisaje, todo lo que le rodeaba, aunque nunca enviaran
sefial alguna a su cerebro.

—Solo servis para hacerme llorar, organos inutiles —penso con una
sonrisa de resignacion, volviendo a erguir el rostro hacia el paisaje, que sabia
era montafoso, y se extendia mas alla de los muros del elegante edificio.

Se sentia de nuevo una bestia enjaulada. Y no eran los muros del palacio,
que su criado le habia descrito, los que coartaban su libertad. Ni siquiera esa
ropa ajena a su mundo que, como gesto de respeto a sus anfitriones, se
obligaba a vestir.

No, esas cadenas, ese anhelo le surgian desde lo mas profundo de si
mismo.

Aun asi, pensé que el lugar era la jaula de oro perfecta, un entorno repleto
de aromaticas plantas, suave olor a azahar y ruido de agua corriendo libre,
saltando de una fuente a otra y de una piscina de agua a la siguiente. El
palacio del caid Malik era una bonita carcel de barrotes de oro e incienso,
pero una carcel, al fin y al cabo. Una jaula en la que cientos de hombres, y
mas de dos docenas de mujeres, estaban recluidos bajo el capricho de un solo
hombre.

El caid Malik era duefio de cada ser, persona, pajaro y flor que respiraba
entre aquellos lienzos de muralla. Y en esos momentos, €l solo era un pajaro
de exotico plumaje. Tal vez, un ave del paraiso que habia volado hasta las
manos del caid por propia voluntad, desesperado por encontrar su propia
liberacion.

Y por cumplir la absurda, pero necesaria, promesa hecha a un padre
moribundo.

Hasta alli habia viajado bajo la invitacién de su companero de estudios en



Madrid, el hijo segundo, aunque preferido, de Malik. Muy al contrario de su
padre, el joven Ali era un hombre culto, poliglota y de mente abierta, que
facilmente hacia olvidar su origen arabe si no se observaba su leve acento.
Alguien se lo habia descrito como un hombre fuerte, de mediana altura y
rostro agradable, aunque de lineas duras.

La invitacion le llegd de inmediato cuando su amigo oy0 hablar a Marcos
con su hermano mayor, Carlos, el duque de Azahara, con el que compartia
solo la madre. Marcos pretendia realizar un viaje de investigacion, seguir la
estela del realizado por su tio abuelo, hacia casi cuarenta afios, relatado en sus
cartas y diarios. Iria a por esa cura que sabia no encontraria, pero cuya
busqueda acallaria su conciencia, y tal vez hiciera que su padre descansase en
paz, alla donde estuviera.

Ali insisti6 en acompafiarlo parte del viaje, especialmente la que se llevaria
a cabo en suelo africano. Sin embargo, nada mas regresar a su pueblo, el
poderoso Malik habia rogado, con fuerte convencimiento y poderosa
capacidad de persuasion, para que su amado hijo permaneciera un tiempo
junto a él. Si para obligarlo debia hacer que cada uno de los galenos que
vivian en mil leguas a la redonda acudiera a ver al compafiero de su hijo, no
habria fuerza de la naturaleza que lo evitara. Marcos se habia visto obligado,
por amistad y respeto, a aceptar la hospitalidad del temido e irascible
mandatario.

Hacia mas de dos semanas que Marcos no hablaba mas que con Ali en su
propio idioma. No habia habido mas que unas pocas frases intercambiadas
con sus propios criados, y solo en las escasas ocasiones en las que se los
habia tropezado por los pasillos. Su anfitrién los mantenia apartados. No se
trataba de una maniobra de mala intencion, no tratandose de Ali. A pesar de
su origen y educacion familiar, su joven amigo era muy occidental en sus
costumbres, y la mayoria de su pensamiento adulto e ideas los habia
adquirido durante su época de estudiante, en el mismo colegio interno que
Marcos.

El marqués no podia decir lo mismo de su padre, el poderoso Malik.

El padre, un grueso hombre de mas de cincuenta afos, era el digno
heredero de su propio abuelo pirata, el hombre que realmente habia forjado el
imperio sobre el que ahora gobernaba con un pufio de hierro su descendiente.
Malik era un hombre despiadado, a ratos cruel, y el legitimo representante de
esos antepasados, que habian repleto de historias de malvados piratas y



asesinos bereberes los libros de aventuras que tanto gustaban a los nifios
occidentales.

Hasta el continente europeo habia llegado la fama del caid, con tal cantidad
de detalles que todos habian llamado loco al marqués de Monteferro cuando
les revel0 sus intenciones de viajar hasta el territorio que gobernaba el
hombre. Fue la palabra dada por su amigo Ali, de que nadie ni nada le haria
dafio, lo que lo obligé y le llevo al punto en el que se encontraba. Un huésped
de primera categoria en el palacio mas decadente de occidente.

Gracias a los cielos, ni él era tan santo como creian sus conocidos, ni el
caid tan malvado como lo hacian sus hazanas.

Nada mas llegar al palacio, su amigo los agasajo, a €l y a sus sirvientes,
disponiendo que todos ellos fueran tratados como invitados de honor. Eso si,
cada uno en un ala diferente del edificio, de acuerdo con su nivel social. Era
por eso que, desde su llegada, solo una legion de lo que suponia Marcos que
debian de ser hermosas esclavas lo habian servido. Para el caid, enviar a un
hombre a atender sus necesidades mas basicas era un insulto que se guardaba
mucho de hacer.

Por esa razon, las frases en espafiol, surgidas desde el patio central del
palacio, le llamaron poderosamente la atencion. Especialmente cuando notd
que eran voces de mujer. Con los brazos asidos sobre el alfeizar, intent6 oir
mejor las palabras, desplazandose hasta casi sacar el torso por la ventana.
Marcos sabia que solo veinte escalones lo separaban del suelo del patio y, en
esa posicion, el sonido le llegé con mayor claridad. Agudizando el oido y
apartando el ruido del ambiente, fue capaz de distinguir la voz de tres
personas diferentes. Una de ellas era, sin lugar a dudas, la del brusco
consejero del caid; alguien, si cabe, mas cruel que su propio amo. La voz
aguardentosa indicaba a un hombre por encima de los cincuenta, pero, como
cada vez que se cruzaba con una persona que no le agradaba, Marcos habia
obviado preguntar por su aspecto exterior, su mente se bastaba sola para dotar
de rostro a ese tipo de personajes.

La otra era una mujer y, Marcos temblo al darse cuenta de ello, la tercera
era la voz de alguien muy joven, demasiado para hacer incluso distinguible su
sex0. Una chiquilla o un chiquillo espafiol.

—iNo se acerque a ella! Le he dicho que no la toque. —La mujer de mas
edad habl6 en claro castellano, un castellano fino y educado, a pesar del odio
que destilaban sus frases—. Diga a su jefe que quiero que mande recado a mi



marido, es el principal armador del puerto de Algeciras.

—No se apure, mi sefiora. —A pesar del tratamiento educado, la voz del
hombre sond rasposa y cruel—. Mi amo sabe perfectamente quién es su
marido y quién es usted, él siempre examina la mercancia antes de comprar.

—iNo sea estupido, ni yo ni mis hijas somos mercancia! Vaya a llamar a
su jefe, me consta que mi marido tiene negocios con él.

—Veo que esta informada de los tratos de su marido. Por desgracia para
usted, esos tratos son mas profundos de lo que piensa. No me haga perder el
tiempo y siga a las sirvientas, ya tendra ocasion de hablar con mi sefior. Cara
a cara, se lo garantizo.

Todavia apoyado sobre el alfeizar de la ventana, Marcos temblé levemente
mientras sus pufios se volvian blancos bajo la fuerza de su agarre. Se temia
que él mismo habia entendido mucho mas de aquella conversacion que esa
pobre mujer. No tenia muy claro el negocio concreto que compartian el caid y
aquel armador. Lo que era evidente es que, fuera cual fuera, no era nada ni
legal ni moralmente aceptable. Y lo que era peor, la familia del hombre iba a
pagar cualquier desavenencia que existiera entre ambos.

Todavia resonando en sus oidos las protestas airadas de la mujer, Marcos
abandono su propia estancia para buscar lo mas rapidamente posible a su
compaiiero de colegio. Si alguien era capaz de salvar a aquella gente era el
hijo preferido del dirigente bereber.

Marcos encontré a Ali jugando al ajedrez, en el balcon de una de las
estancias que daban a la entrada principal. Esa ala estaba reservada a los
hombres de la casa, el amo y todos sus hijos varones a partir de los trece
anos. Ninguna mujer paseaba por aquella zona, incluso los empleados
dedicados a la limpieza eran hombres. El joven Ali jugaba con uno de sus
antiguos maestros, un venerable anciano de voz profunda y modulada, al que
Marcos habia conocido en Algeciras hacia unos afios, durante uno de los
viajes que ambos muchachos hicieron juntos hasta el sur de la peninsula. El
hombre le habia parecido alguien muy interesante, e incluso casi era capaz de
evocar alguno de sus rasgos. Aunque en el momento en que se conocieron la
vision le habia abandonado en las distancias medias, por aquel entonces
Marcos aun era capaz de ver, casi con nitidez, los rostros situados a un par de
palmos de distancia.

—Debo hablar contigo, Ali. —Sabedor de que nadie mas que el anciano
profesor, de todos los que se pudieran encontrar en la habitacion



acompafando al otro joven, era capaz de entender el castellano, Marcos se
atrevio a traslucir algo del nerviosismo que lo asaltaba desde que habia oido
la conversacion en el jardin—. Hay mujeres con Hamid en el jardin delantero.

—Siempre hay mujeres con Hamid, mi querido amigo. Aunque ellas nunca
desean su compafiia, su brazo es lo suficientemente fuerte como para
obligarlas, ya lo sabes. Y yo, a pesar de lo que pueda pensar de sus
actuaciones, no tengo ni el poder ni el deseo para enfrentarme a él.

—No me has entendido, Ali. Hay mujeres espafiolas con Hamid.

—:Espafiolas? —Ali abandondé la observacion del tablero de juego para
mirar a su amigo—. No he oido que tengamos mas huéspedes espafioles que
td y tus empleados.

—Me temo que no son huéspedes. —Marcos camino los tres pasos que le
quedaban hasta plantarse enfrente de los otros dos hombres—. El tono de
Hamid no me ha parecido demasiado hospitalario. Por favor, son al menos
dos, y hay una mujer muy joven entre ellas, no me gustaria ser testigo de uno
de los despropdsitos de tu padre.

—No deberias hablar asi del hombre que te ha recibido en su casa con los
brazos abiertos, mi amigo. Por mucha razén que tengas. De igual forma que
yo no deberia permitir que lo hicieras en mi presencia y mantuvieras la
cabeza sobre los hombros. —Depositando el alfil negro que sujetaba entre los
dedos sobre el lateral del lujoso tablero, Ali se levanté para enfrentarse a su
amigo—. Por suerte para ti, a veces, mi lado occidental es mucho mas fuerte
que mi corazon arabe. Dime donde has visto a Hamid, y averiguaré lo que
pueda en tu nombre. De cualquier forma, no creo que a los negocios de mi
padre les convengan ese tipo de escandalos. L.os europeos no veis con buenos
ojos la tenencia de esclavos, al menos mientras estos tengan la piel tan
blanca. Pero te advierto que poco haran mis palabras para cambiar cualquier
idea o negocio que haya ideado mi padre.

—No sé lo que conseguiras, Ali, pero no puedo quedarme con los brazos
cruzados; ni tu tampoco.

—Bien, vayamos entonces a salvar a esas damas en apuros.

Marcos oy6 marchar a su amigo, sabiendo de antemano que la espera seria
larga y angustiosa.

No fue hasta dos horas mas tarde que Marcos por fin pudo hablar con Ali.



Tal y como presagiaba el tono en el saludo de su amigo, las noticias no
fueron nada buenas. Segun le contd, las mujeres estaban alli como parte de
una transaccion comercial. Si, eran mujeres espafiolas, y habia alguna que
todavia era una nifia. El caid no habia aceptado, ni transigido con ninguno de
los argumentos o peticiones de su hijo. Al parecer, Malik habia accedido a
cobrar una deuda con el marido de la mujer, quedandose con la esposa como
una cara y bella esclava occidental. Para su desgracia, en la caravana en la
que viajaba la mujer también lo hacia alguna de las hijas de la familia y un
par de sirvientas. El caid recibié una grata sorpresa con una de las nifias, y
habia decidido prescindir de la ruidosa mujer del armador para saldar la
deuda con la joven hermosa, y aun virgen, que le habia caido en las manos.

—No puede hacerlo, él no se puede permitir romper las delicadas
relaciones entre Espafia y vuestro sultan, y un escandalo de ese tipo no hara
mas que eso.

—FEso me gustaria que se lo hicieras comprender a él. Al parecer son
mujeres muy hermosas, incluso la madre es una belleza poco corriente,
aunque segun mi padre deberia cortarle la lengua antes de quedarsela; con lo
cual, como comprenderas, perderia mucho de su valor en un harén. —
Marcos, a pesar de que pretendia mantenerse serio, no pudo evitar sonreir
ante la alusion de Ali—. Pero la nifia... dice que no ha visto una criatura asi
en su vida, y todavia es pequefia, cuando crezca no tendra precio como
amante o como un caro obsequio. No, a ella no la dejara escapar de sus garras
por mucho que yo se lo pida.

—Te estas oyendo, Ali?, ssabes lo que estas diciendo? Estas condenando
a esa chiquilla a un futuro peor que la muerte.

—dY td?, ;te oyes tu? —Ali cort6 a su amigo de forma brusca, nada
acorde a lo acostumbrado en un hombre de caracter tan pausado—. ;Peor que
la muerte? Pocas cosas hay peor que la muerte, y desde luego una de ellas no
es ser la preferida o incluso esposa de un sefior arabe. ; Acaso estaria mejor
casada con uno de tus ancianos nobles?, ;0 no es eso lo que les espera a
muchas de tus jovenes espafiolas de buena familia?

—Te equivocas, ya son muy raras las bodas de ese tipo, ahora los padres
buscan emparejamientos mas igualitarios.

—Forzados la mayoria de ellos, al fin y al cabo. Enlaces basados en el
nombre de la familia, el dinero y el poder, ;0 eres capaz de negarme lo que
yo mismo he visto con mis 0jos?



—Es cierto que sigue habiendo algunos casos, pero...

—Siento no poder ser de mas ayuda. Y especialmente lo siento porque la
nifia sera separada de su madre. Mi padre dice que empaquetara a esa bruja
de vuelta en el primer barco que zarpe, o se la dara a sus esclavos para que la
hagan callar de agotamiento. Pero no lo siento por ella, porque estoy
convencido de que a la nifia no le esperaria un futuro mejor en la peninsula.
Esa muchacha ira a parar al palacio de alguien muy rico e influyente, para
decorar uno de sus harenes o ser la esposa de uno de sus hijos y pasar el resto
de la vida cantando, cosiendo y hablando con otras mujeres y, tal vez,
visitando a su sefior una o dos veces por mes, si se encapricha de ella, o
pariendo al proximo caid o jefe de alguna tribu bereber. No, no es digna de
mi lastima, siento defraudarte en ese sentido.

—Evidentemente, Ali, mucho mas que las pocas leguas de mar del
estrecho de Gibraltar separan nuestros dos mundos.

—~Ciertamente, asi es, amigo mio. jPuedo esperar de ti que acates la
decision de mi padre?

—Creo que no necesitas que te responda, simplemente haré lo que mi
conciencia y mi educacion me dictan.

—Asi lo pensaba. Ten cuidado entonces, debajo de Malik hay una fiera
mucho mas brutal de lo que piensas.

—¢Crees que aceptaria que yo pagara por la muchacha? Al fin y al cabo,
ya has dicho que para él no es mas que una transaccioén comercial.

—Si quieres a la madre, creo que puedes conseguir facilmente que incluso
te la regale, pero no aceptara dinero por la nifia, ya te he dicho que debe de
ser algo excepcional para haber llamado su atencion de esa forma.

—Una pena, ya sabes que soy un hombre muy rico.

—Malik también lo es, y ambicioso.

—De cualquier forma, lo intentaré.

—Y siento que perderas el tiempo.

—FEs mi tiempo, amigo, lo perderé con gusto.

Aquella misma tarde, Marcos pidi6 audiencia con el poderoso juez. Tras
una espera de mas de una hora, fue recibido con la cortesia que solo los
arabes saben dispensar a sus invitados mas queridos.

Cortesia y buenos modos que para nada cambiaron el caracter belicoso del



hombre del sultan. Como se temia, el caid se mostré intratable. Era una
cuestion mas de honor que de comercio. Creia que el armador habia intentado
jugarsela, enviandole una mujer arisca de la que queria deshacerse. Le
devolveria el favor, mandandole a la esposa de vuelta y quedandose con la
hermosa muchacha. Sabia que, si se la vendia al joven marqués, esta estaria
de vuelta con su padre rapidamente. Su honor como comerciante no le
permitia dar su brazo a torcer.

Marcos habia pasado toda la semana pensando en una joven, que ni habia
visto ni con la que habia intercambiado una sola palabra, pero que ocup6 la
mayoria de sus pesadillas. Por alguna razon, se sentia responsable del futuro
de la muchacha.

El patio estaba desierto y, como de costumbre, olia a verde y azahar; ya no
habia pajaros, la tarde estaba demasiado avanzada, solo un retazo de sol
asomaba sobre los tejados del edificio que daban hacia el oeste. A Marcos le
gustaba esa hora y ese lugar. Se oia el agua procedente de las numerosas
fuentes, agua corriendo a través de cada canal y cada piscina horadada en el
suelo en pendiente, atravesando las lineas de naranjos en flor, alejando por
unos momentos todo el calor del dia. El calor sofocante de la primavera de
Africa. Sabia que nadie lo molestaria en ese momento. Era la hora en la que
sus anfitriones arabes acudian a la mezquita.

Oriento el rostro hacia el sol, los dltimos retazos de rayos le indicaron la
direccion del poniente. Pensé que le resultaria curioso, a cualquiera que lo
observara, contemplar como un ciego se extasiaba cada tarde mirando con su
rostro el adios del dia.

Quizas es aquello que afioramos lo que nos hace vibrar el corazon.

El joven la oy6 aproximarse mucho antes de que la diminuta mano se
enterrara en su palma, enredandose descaradamente entre sus propios dedos.
No hizo el intento de mirar hacia abajo, ya casi habia logrado dominar ese
gesto inutil. Tampoco lo necesitaba para imaginar la blanca palma que ahora
sujetaba su propia mano.

—Te he visto venir cada tarde. —Si no lo hubiera sabido por la
confirmacion de su amigo, ahora, teniéndola tan cerca, hubiera notado sin
ningun lugar a dudas que aquella voz era la de una joven dama que apenas le
llegaba al pecho—. He oido decir que no puedes ver, pero yo creo que



realmente los engafias a todos. Unos ojos tan bonitos no pueden ser ciegos.
¢A que tengo razon?

Solo una sonrisa acompaifio el exagerado gesto de sorpresa de Marcos,
aunque su cuerpo le pedia soltar una carcajada mientras abria los ojos
desmesuradamente frente a la nifia, fingiendo enfado. Lentamente, se agacho
hasta colocar las rodillas en el suelo, asegurandose de que sus rostros
estuvieran casi a la misma altura.

Ahi estaban sus ojos de nuevo, traidores y al parecer tan bellos como
cuando no era mas que un nifio, atrayendo la mirada hacia el unico lugar que
nunca hubiera deseado que nadie contemplara. Su debilidad, su sello, y la
herencia que dejaria si algtin dia fuera tan loco como para tener un hijo.

—No siempre la belleza es lo que parece, pequefia. Has oido bien, bonitos
0 Nno, son tan inutiles como una flor sin aroma.

Le aclar6 sin dejar de apretar levemente su mano. Era calida y suave, y ella
no dejaba de acariciarle sus propios dedos, como si lo conociera de toda la
vida.

—Entonces, ;de verdad no ves?

—Nada absolutamente.

—Pero sé que me has visto llegar, has notado cuando estaba cerca, y no
has huido como si fuera uno de ellos. Asi que, o sabes que era yo, o no les
tienes miedo. —Luego tir6 de su brazo, obligandolo a volver el rostro hacia
ella—. Y estoy segura de que ti también les tienes miedo.

—Te han hecho algo? Dime si alguno de ellos te ha maltratado o te ha
tocado.

—No, realmente ni siquiera entiendo a la mayoria. Pero me miran de forma
extrafia. Y mi madre dice que no deje que nadie se me acerque, que quieren
hacerme cosas terribles. ¢ A ti también te quieren hacer cosas terribles?

—No, a mi no me haran nada. Y creo que no todos son malos.

—Pero, si no los ves, ;como sabes quiénes son malos?

—Puedo oir, y te aseguro que mucho mejor que tu.

—:Me ensefiaras como? Asi, como tu, sabré quién se acerca solo oyendo
sus pasos. Quiero esconderme cuando llegue el hombre malo del turbante
verde. Es tan gordo... y me mira achicando los ojos. Una vez oi a mi aya que
habia sitios donde los hombres se comian a las nifias, cuanto mas gorditas y
blancas mejor.

—Créeme, existen esos sitios y esos hombres, y espero que nunca te



encuentres frente a uno. Pero, si lo haces, corre todo lo que puedas.

Marcos movio la cabeza cuando reconocio, a pesar de no haberlo visto
nunca, el hombre al que ella describia, sin duda el secretario del caid.

—Ven a mi la proxima vez que se te acerque el hombre del turbante
verde... o cualquier otro, yo cuidaré de ti.

—¢:Lo dices en serio? Mi hermano siempre me ha dicho lo mismo, y me lo
repitio el dia antes de salir de Algeciras, pero atin no ha venido a por mi.

—Tal vez tu hermano esté ahora en camino. Y pronto venga a cumplir esa
promesa.

Nadie llegb ese dia a rescatar a las mujeres. Ni al siguiente, ni en las dos
semanas después tras la conversacion del patio. Marcos acabé temiendo que
el armador realmente habia dado a sus mujeres como pago por unos negocios
fallidos. Solo el empresario hubiera podido negociar con el caid, ya que tanto
las mujeres como la deuda eran suyas, y Malik se hubiera visto obligado a
aceptar el dinero a cambio de la devolucion de su familia.



Capitulo 1

Residencia de los marqueses de Monteferro, sierra de Madrid, junio de
1821

Las sombras habian vuelto.

Esas que parecian haberlo abandonado hacia ya mas de dos lustros. Por
aquel entonces, cuando desaparecieron por primera vez, €l creyo que no las
echaria de menos.

Conocedor de que el temor se basa la mayoria de las veces en esperar con
ansia un mal, y siendo consciente de que cuando este llega, cuando realmente
esta con nosotros, solo nos queda olvidar el miedo e intentar recuperar parte
del camino perdido, plantear un nuevo comienzo partiendo de cero, el
hombre suponia que cuando por fin ocurriera, cuando la enfermedad llegara a
su cenit, también lo haria su ansiado descanso.

Al menos, eso es lo que se habia forzado a creer.

Pero las cosas no habian resultado tan faciles. Ahi estaba, suspirando por
verlas otra vez; girando el rostro sobre la almohada en un intento de capturar,
nuevamente, algun espectro a su alrededor.

Lo cierto era que se habia pasado los ultimos afios anhelando, deseando
volver a distinguirlas. Parecia increible creer que un dia las sinti6 molestas.
Esas sombras que, como fantasmas, como espiritus danzantes, habian
aterrado tanto al joven que un dia fue. Unas sombras que, como funestos
mensajeros, u oraculos de lo inevitable, le habian anunciado la llegada
inexorable de la oscuridad, de la negrura en la que ahora vivia.

La ceguera total.

Sudoroso, temblando y agitado, el hombre irguio el torax, descansando
todo el peso sobre los poderosos antebrazos. Poco a poco, la negrura lo atrapo



de nuevo. Se habian ido de nuevo los marrones oscuros, los leves matices de
grises, los retazos de luz atravesando su cabeza.

Inutilmente, gir6 el rostro a derecha e izquierda intentando enfocar de
nuevo, mientras el largo cabello, oscuro y humedo por su propio sudor, le
golpeaba ambas mejillas. Unos instantes, procurando recuperar el ritmo
pausado en su pecho.

Poco a poco, dejo caer la espalda otra vez sobre el colchon. Un suefio mas.

No se habia tratado de una pesadilla. Solo era un suefio, conjurando cada
uno de sus deseos mas preciados. Las pesadillas traen dolor, infelicidad,
incluso terror. Aquel suefio era anhelo, deseo, ansiedad. Para el hombre la
verdadera pesadilla de cada dia era despertar, volver a abrir los ojos y
encontrarse con que, nuevamente, todo lo que le rodeaba no era mas que
oscuridad.

Con el despertar, las sombras se habian marchado, escapando de entre sus
dedos, como anguilas o lazos de seda; como los cabellos casi plateados de la
mujer que inundaba sus suefios, una mujer que nunca habia conocido en
realidad, pero que llevaba afios viniendo a €l en la noche, hermosa y casi real.

El no habia visto jamas a una mujer asi. Nunca habia conocido a un ser tan
hermoso; y en su vida solo recordaba haber tropezado una vez con alguien
con ese color de cabello, y ese alguien era un hombre. Y por supuesto,
aquella vision no habia sido digna de quedar impresa en su retina.

¢Por qué?, ;por qué entonces se obsesionaba con ella?

Un hada, una princesa inexistente, una mujer que, aunque algun dia se
cruzara cara a cara en su camino, €l no seria capaz de reconocer.

Cerro los ojos, se tapo los parpados con las palmas abiertas y apreto, hasta
casi el punto de dolor. Luego las retird, mientras sus ojos se abrian de par en
par.

Nada, ni siquiera el rojo de su propia sangre acumulada tras los parpados.
Definitivamente, las sombras habian muerto.

Recordo6 el principio, el inicio de su pérdida, la enfermedad que se habia
escondido oculta en su cuerpo de nifio, para aparecer violentamente cuando
dejo de serlo. El muchacho que habia sido pago con sus ojos convertirse en
hombre. Fueron afios conviviendo con esos retazos de oscuridad, dejando que
se colaran en cada rincon, en cada recoveco de su mente. Sombras grises,
pardas y malvas, tal vez mezcladas con el pulso que palpitaba tras sus ojos.

Agitd de nuevo la cabeza mientras se incorporaba, dejandose descansar



sobre el magnifico dosel de su cama. Debia apartar esos recuerdos, esas
sombras. Solo el suefio las traia ahora, vagas y deliciosas, y cada vez que
habian llegado se habian quedado muy poco junto a €él. Aunque si lo
suficiente para hacerle anhelar, recordar lo que habia perdido. No queria ser
un hombre amargado, no, ni lo queria ni permitiria que sucediera. No se
dejaria vencer por la desesperacion, habia cosas peores que ser ciego.

Aunque, a veces, le fuera complicado hacérselo creer a si mismo.

Haciendo que su corazon volviera a serenarse, se recre0 en la oscuridad
que lo rodeaba. Era tan agradable cuando no habia nada, solo negrura y
tranquilidad, sin movimiento ni ruido, sin olores nuevos, sin caos, sin la
necesidad de dotar a todas esas sefiales de volumen.

Estaba amaneciendo. Le era facil notarlo en el cantar de los pajaros, en el
sutil calor a través de la ventana abierta, en la llegada de la actividad
matutina. En el tararear de alguna criada. En el grito de su propio cuerpo, una
llamada a la vida que le decia, sin ninguna duda, que ya estaba despierto.

Esa mafiana no era diferente, las sombras que habian llegado durante la
noche lo habian hecho para no quedarse. Bien, él no las queria, no las
necesitaba, no eran mas que vagas esperanzas, mas mentiras. La luz nunca
volveria a €él, y aunque esa verdad era incuestionable, su mente rogaba por
negarla una y otra vez, incluso en aquellos instantes de autoconvencimiento;
los instantes en los que, a pesar de persuadirse de que seria capaz de
levantarse un dia mas, anhelaba volver a ser el hombre que habia sido, un
hombre completo. Cuando atin podia ver.

El hombre volvié a estirarse sobre la cama, desperezando su cuerpo,
cubierto por el sudor que le hacia brillar la piel bajo los rayos que atravesaban
la ventana, abierta de par en par.

—Sigues esperando milagros cada mafiana, Marcos. Y los milagros no
existen. ;Quién hubiera pensado que con mas de treinta afios todavia eres
capaz de creer en ellos? —se dijo en voz alta, volviendo a parpadear en busca
de un resquicio de claridad.

El sonido de la puerta lo trajo de golpe a la realidad. No gir6 la cabeza
cuando oyo el pomo, no era tan iluso como para pensar que veria a la persona
que entraba en ese momento. Tampoco lo necesitaba, el tipico olor a sandalo
de su criado oriental le anunci6 quién era.

—Supongo que ya son las ocho, Huan.

—Se equivoca, mi sefior. Las ocho ya llegaron y se fueron hace dos horas,



¢ha vuelto a dormir mal, marqués?

Sin esperar su consentimiento, el hombre atravesd el dormitorio, hasta
situarse frente al amplio armario. Ni siquiera intenté cruzar la vista con su
seflor, era un hombre entrenado, conocedor de cada uno de los estados de
animo del joven que aun reposaba semidormido. Y aquel era un mal
momento para hacer bromas.

—Su secretario lleva media hora esperando. Ayer tenia usted muy mala
cara, por eso no lo he despertado antes.

—¢Y qué cara tengo hoy? —dijo el hombre mas joven, sin mucha
esperanza de ser contestado.

Poco a poco, la conciencia y la humanidad parecieron regresar al hombre
tumbado sobre la cama. Era conocedor de que debia controlarse, apartar ese
lado salvaje que cada vez necesitaba que lo dominaran bajo un lazo mas
férreo. Hoy seria un poco mas dificil que ayer. Como cada dia, el delicado
disfraz de humanidad que lo cubria parecia resquebrajarse un poco mas.

No, el marqués de Monteferro no era el joven amable que aparentaba. La
mayoria de sus constantes sonrisas eran totalmente insinceras. No era tan
iluso como para mentirse a si mismo, sabia en lo que se estaba convirtiendo:
un ser envidioso, ruin y amargado. Y queria gritarlo al mundo entero, queria
confesarlo. Y aquellos despertares, ese tipo de mafanas, tras una noche de
pesadillas, parecian el mejor momento.

—Sujete su lengua, mi sefior.

—¢Ahora también sabes lo que pienso, Huan? Es evidente que te pago
menos de lo que mereces.

—Nunca sera capaz de pagarme lo que merezco, sefior. Y cada mafana,
después de despertarlo, usted me lo recuerda.

—Deja de darme sermones filosoficos, es demasiado tarde para rescatar
este alma. Y prepara mi ropa, mi secretario no esperara mucho mas. Al
menos, no con el lapiz en la mano y la sonrisa en los labios con los que
imagino me suele recibir. Aunque, a €l le pago tanto que posiblemente me
perdone cualquier cosa que le haga. ;Crees que se ofenderia mucho si
apareciera tal como visto ahora? —dijo, sefialando su pecho desnudo.

—Aunque no dudo de que las criadas os lo agradecerian, estoy seguro de
que vuestro secretario os reconoceria, tanto como yo, que 0s cubrierais,
siquiera un poco, antes de abandonar la habitacion.

—iSalvemos entonces el dudoso pudor de mi empleado! —anuncio,



mientras separaba la sabana, lo unico que cubria su cuerpo—. En cuanto al
tuyo, me temo que tendras que aguantar esta vision. Pero te pido que cierres
la puerta antes, no he oido que lo hayas hecho cuando has entrado, y no
quiero que mis criadas revoloteen a mi alrededor.

—No las culpo, don Marcos, al fin y al cabo, hasta yo reconozco que
puede ser un placer veros como vuestra madre os trajo al mundo.

—No, definitivamente no te pago lo suficiente.

Sonriendo, Marcos tomo6 con mano agil el trozo de tela mojada que su
empleado le alargo, para asearse frente a la palangana de agua helada. No
errd al coger la toalla o la camisa de lino. Ni necesitdo que el hombre le
indicara nada para saber donde estaba la prenda, o precis6 su ayuda para
colocarsela.

Tampoco lo hizo cuando tomo los pantalones, ni siquiera el elaborado
nudo del cuello necesito la ayuda del criado. Los ojos de Marcos
permanecieron fijos sobre la pulida superficie del espejo mientras se vestia.
La superficie que, supuso, le devolvia la imagen de un hombre joven y alto,
una imagen que no habia vuelto a ver desde hacia mas de diez afios.

—¢Acaso ha tenido alguna visita esta noche, sefior?

—Si, pero no la que hubiera deseado, o si no, ¢por qué crees que tengo esta
cara que seguro esta repleta de ojeras? —murmuro, sefialando con precision
su rostro sobre el espejo—. No, no ha sido una hermosa muchacha lo que me
ha acompafiado esta noche. Han sido «ellas», y me temo, esta vez han venido
para quedarse por un tiempo.

El hombre mas joven no necesité explicar a su criado a quién se referia al
hablar de ellas. El oriental llevaba varios afios a su lado, y conocia cada una
de las bestias que acosaban a su empleador.

—No quiero que se haga falsas esperanzas. Ya sabe que tal vez solo sean
malas pasadas de su mente. Solo ve esas sombras durante la noche. Si fueran
reales, aparecerian también durante el dia.

—Lo sé, lo sé, pero es tan dificil hacérselo entender a mi cabeza mientras
es de noche. Algo que nadie salvo ti o yo comprendemos. Nadie pensaria que
la noche y el dia puedan ser tan diferentes para un ciego. Pero no es la noche
lo que las atrae hacia mi, sino el suefio. Y ese aun he podido mantenerlo a
raya en las horas diurnas.

—Y no.

—:No qué, Huan?



—No tiene ojeras. Sigue siendo el maldito hombre mas guapo de Espafia
—apuntillo con sorna el sirviente.

Las palabras fueron seguidas por la carcajada del joven marqués.

—Recuerda que te suba el sueldo.

En veinte minutos Marcos Benedetti, el marqués de Monteferro, se
encontraba vestido, desayunado y dispuesto en la puerta de su despacho.
Desde alli, contempl, sin ver, al hombre que caminaba nervioso de un lado a
otro de la habitacion.

—:No le han ofrecido mis criadas algo para hacerle la espera mas
llevadera, sefior Martinez? Supongo que hoy no ha venido con su hijo.

—No —contest6 el hombre con una risilla—. Evidentemente hoy he
llegado solo y, sin mi hijo soltero y joven, mi simple persona y mi aspecto
avejentado no parecen suficientes para hacer que sus empleadas deseen
atender y obedecer cada una de mis érdenes. Tan solo la anciana gobernanta
se ha atrevido a ofrecerme unas pastas y a traerme una taza de café —afadio
sefialando, sin darse cuenta de lo initil de su gesto, la taza aun llena que
reposaba en la mesita junto a la ventana—. Siento decirle que la mujer esta
un poco mayor, de nuevo ha confundido la sal y el azicar. De lo cual
supondra, he acabado dando un buen buche a un brebaje inmundo.

—Me temo que el no ver a mis sirvientes lleva consigo algunas
desventajas: ancianas a cargo de demasiados quehaceres y sirvientas
hermosas. Un patrén ciego es algo que atrae a las muchachas bonitas. Asi
creen asegurarse que nadie ira tras ellas, por mucha tentacion que supongan.
Lo cual es un gran error, como hombre ciego, no necesito un buen rostro y un
suculento cuerpo para perseguir a las mujeres que pasen por mi lado, una voz
dulce y un suave aroma son suficientes para mi imaginacion. A mi lado, todas
corren peligro.

—FExagera, caballero. Nunca he oido a ninguna de sus sirvientas quejarse
de sus atenciones.

—Y muchas horas de concentraciéon que me cuesta semejante control. De
cualquier forma, supongo que un marqués joven y soltero sigue pareciendo
un buen partido, por muy ciego que esté.

—Nunca ha sabido usted aparentar modestia, mi sefior. Le ruego que no lo
intente ahora.



—Tal vez tenga razén, caballero... En fin, comencemos a trabajar, ya
hemos perdido mas tiempo del debido.

Con el gesto de la mano, Marcos pidi6 a su interlocutor que se sentara al
otro lado del elegante escritorio de nogal.

Durante mas de cuatro horas, ambos hombres trabajaron como un equipo.
El secretario se limitaba a tomar notas y dictar cada una de las operaciones
que el hombre mas joven acababa resolviendo utilizando solo su cabeza.

Afortunadamente, Marcos no volvié a sentir que las sombras regresaban
para turbar la paz de su plana existencia. Tampoco la bestia salvaje, hoy
oculta bajo el elegante traje de caballero, salié a la luz ese dia. La pequefia
victoria y las horas inmerso en el trabajo le hicieron pensar al hombre que
quizas pudiera con ello, que tal vez le seria posible controlar la presion
constante que apretaba sus hombros. Al menos durante un dia mas. Una
relajacion y una debilidad de las que é] mismo era consciente, y que sabia que
tal vez le pasarian factura en el futuro.

Cadiz, 10 de octubre de 1821

La mujer volvio a girar el rostro hacia la tnica ventanilla del carruaje de
postas, pero la persistente lluvia que los acompafiaba desde hacia dos horas
no le permitia vislumbrar del exterior nada mucho mas alla de un palmo.
Aburrida, recolocé el velo musulman que cubria su cabello y rostro, y trato
de acomodarse sobre el duro asiento de madera, apartando la vista de la
ventana situada al final de la cabina.

Unos segundos observando a sus vecinos de asiento, y opto por mirar hacia
el otro lado, donde el cuerpo ancho del conductor le imposibilitaba ver los
caballos y el enlodado camino de mas alla. Por fortuna, el corpulento cochero
también impedia que la lluvia entrara torrencialmente en el habitaculo, y
acabara empapando irremediablemente a los viajeros que ocupaban cinco de
los seis asientos disponibles en el vehiculo.

El mal estado de los caminos, tras cuatro dias de lluvias continuadas, habia
provocado que ella y su acompafiante perdieran el barco desde Ceuta y, por
tanto, no llegaran a Algeciras con tiempo suficiente para avisar a su familia
de que las esperasen para acompafiarlos hasta Madrid. Hubiera sido un
trayecto igual de largo, pero infinitamente menos incomodo en el elegante



landé de sus tios.

Su compaiiera de viaje, la mujer de poco mas de cincuenta afios sentada
frente a ella, miraba hacia delante impasible; hacia mas de dos horas que no
la veia mas que observar los intrincados dibujos que formaba la madera del
carruaje. Fascinante vision, a juzgar por el tiempo que llevaban absorbiendo
la atencion de la mujer.

La mujer mas joven suspir0, mas por oirse a si misma que por necesidad.
El reducido y mal ventilado espacio, que se obligaban a ocupar, y los baches
que los hacian rebotar de un lado a otro parecian haber dejado dormidos a
todos los ocupantes, excepto a ellas dos.

—Tus tios debian haberte esperado unas horas —grufié la mas anciana,
repitiendo por décima vez la cantinela que remachaba sus oidos desde hacia
cientos de leguas—. Pese a lo que piensen de tu familia, y del estado de sus
finanzas, eres una sefiorita y ellos tus familiares.

—Mis tios me han ayudado muchisimo estos ultimos meses, no habria
podido mantenerme por mi misma sin su ayuda. Ojala tio Anselmo hubiera
sido mi padre, y no solo el hermano de mi padre. El nunca hubiera dejado que
su familia pagara sus propios errores y faltas. Quizas la carta que enviamos
desde Tetuan no les habia llegado. Lamentarnos de lo que no tiene remedio
no lleva a ninguna parte, ¢no es eso lo que siempre me has repetido?

—No intentes instruirme con mis propios argumentos, muchachita. Y la
carta salié con suficiente antelacion, conozco a la estirada de tu tia, siempre
susurrando al oido de ese pobre hombre. —EI acento extranjero de la mujer,
elevado un par de octavas, hizo resoplar al grueso hombre situado a su
diestra, aunque no fue lo suficiente elevado para hacerlo bajar de los brazos
de Morfeo—. Permitir que viajes en semejante cuchitril es un pecado.

—Recuerda quien soy, aya. Que el pafiuelo que llevo no te engafie —
remarco la muchacha sefialando el hiyab sobre su rostro.

—Sé perfectamente quien eres, y quienes son tus padres, nifia. Espero que
tu no lo olvides nunca.

—No, prometo no hacerlo. Ni siquiera cuando deba entrar a servir en una
casa como criada.

—iEso nunca sucedera!

—Y o no estaria tan segura. No sé qué nos traera este viaje, pero sé que no
sera la pérdida de un apice de la libertad que por fin creo haber conseguido.
Si para ello tengo que limpiar bacinas, te aseguro que me oiras cantar



mientras lo hago.

—Tan terrible ha sido lo que has tenido hasta ahora?

—Saca tus propias conclusiones. Solo te diré que el tiempo ha pasado muy
lento desde que viajé a Africa, hace ya casi diez afios.

—Ya veras como ese mismo tiempo pondra a todos en su lugar.

—Si, eso me temo —acabd por decir la mas joven, mientras volvia el
rostro, para perder de nuevo la mirada en el manto de agua que asomaba tras
la ventanilla sin cristales—. Eso me temo.

Dos horas mas tarde, el coche hizo su parada final en Cadiz. Ambas
mujeres bajaron ayudadas por las manos del cochero, que las miré unos
segundos antes de decidirse a agasajarlas con el gesto. Finalmente, el acento
refinado y claramente espafiol que le habia oido a la mujer mas alta y delgada
lo persuadio de que tal vez aquellas dos musulmanas fueran mujeres de buena
cuna. El par de relucientes monedas que la mas mayor deposit6 en su mano
acto seguido lo convencio de lo acertado de su decision.

—Puede usted sugerirnos un lugar decente donde pasar la noche?

La mujer que volvia a hablar era la mas alta, asi que el hombre se gir6
hacia ella contemplando, por primera vez, la frente clara y los bellos y
extrafios 0jos, de un color azul casi violaceo, que dejaban ver el velo.
Realmente era una mujer pequefia, pero la anciana a su lado era tan
sumamente diminuta y rolliza que la hacia a ella parecer un hada bajo un
monton de seda azul.

—Si, sefiora, ahora mismo las acompafio —balbuce6 el hombre,
sorprendido por lo que evidentemente era una mujer occidental bajo una
vestimenta arabe—. Esta zona no es muy recomendable a partir de las siete
de la tarde. Pero si me esperan mientras bajo el resto del equipaje de los
viajeros, yo mismo las llevaré hasta la puerta de una buena posada. Conozco
a la duefla, y puedo conseguirles una bonita y confortable habitacion por el
mejor precio, y no tendran que caminar cargando con sus cosas —afadio,
recuperando de un gesto la bolsa que acababa de entregar a la mujer mas
anciana.

Por unos instantes, el hombre traté de distinguir lo que se escondia bajo
aquellas vestimentas musulmanas, sin conseguir mas que atisbar el rostro de
la mujer mayor. Aunque, al contrario de la joven, no parecia espafiola en su



acento, decidi6 que tampoco hablaba como las mujeres arabes que solian
abundar por las tierras fronterizas del norte de Africa espafiol, estaba claro
que aquellas dos eran personas muy elegantes y cultas.

La muchacha estaba intranquila, por algin motivo, y aunque no tenia
evidencias, sabia que todavia iban tras ellas. Por fortuna, la casa de postas a
la que las habia acompafiado el cochero parecia realmente respetable, a pesar
del ruido y la algarabia que llegaba desde abajo. No se trataba de ruidosos
borrachos, sino de familias felices con muchos nifios a su cargo, llevaban
todo el dia oyendo gritos de chiquillos y llantos de bebé.

Ademas, la puerta de su habitacion parecia realmente recia, y le constaba
que la sefiora Ruiz, la gruesa duefia del local, era una mujer que miraria con
lupa a cualquier intruso que osara pisar su territorio. De hecho, a ella misma
la habia examinado con detenimiento antes de oirla hablar. Fue su acento
refinado y claramente castellano, ademas del tintineo de su bolsa, los que la
convencieron igual o mas rapidamente si cabe que la insistencia del cochero
en asegurar que eran personas de bien.

De cualquier forma, no se sentia segura. El caid la habia mirado de arriba
abajo mientras ella lo interrogaba, y esperaba que no hubiera reconocido sus
ojos después de ese tiempo; afortunadamente, la cultura arabe la ayudé en
este caso, al permitirle permanecer con el rostro y el cabello cubierto en
presencia del hombre y todo su séquito.

También estaba su otro problema.

No iba a volver con su familia, hacia afios que lo habia decidido, aunque
reunir el dinero y el valor suficientes le hubiera llevado mucho tiempo. No,
no daria ni un paso atras.

La muchacha se irgui6 rapidamente cuando llamaron a la puerta. Por
instantes dudo en contestar, si permanecia en silencio tal vez se marcharan.
Pero si tenia que enfrentarse a su perseguidor quizas seria mejor hacerlo en
ese terreno. Al dia siguiente alquilarian un coche, con el poco dinero que les
quedaba, para viajar a Madrid. Y los caminos serian menos seguros que esa
ruidosa posada repleta de buenas familias.

—¢Qué desea? —hablo hacia quien aguardaba en silencio al otro lado de
la puerta.

—Soy la duefia, sefiora Gil. Le traigo su cena, su acompafiante ha bajado y



me ha dicho que se encontraba indispuesta.

—Pase, por favor.

Aun temblando de indecision, la muchacha se acerc6 a la puerta para
descorrer el ancho cerrojo que la separaba del exterior. Apenas paso el
pestillo, se apart6 de la puerta alejandose hacia la pared mas distante.

—iSefiora! —habl6 la gruesa mujer mientras atravesaba la estancia que
permanecia oscura—. jEncienda una lampara, dofia Isabel! Esta casa puede
permitirse gastar cera para clientes como usted.

La mujer dejé la bandeja sobre la mesa situada en el lateral opuesto a la
cama, sirviéndose de la escasa luz que habia entrado en la oscura estancia
proveniente de las lamparas de aceite del pasillo.

—No puede comer sin luz. Ordené a mis muchachas que prepararan la
habitacién encendiendo el brasero de carbon y un par de quinqués de
petroleo. Me extrafia que el combustible se haya acabado tan pronto. Me van
a oir si no los han repuesto desde el ultimo cliente.

—No, por los cielos, no les diga nada. He sido yo quien ha apagado las
luces, me duele mucho la cabeza del viaje en barco desde Africa, y el coche
de caballos tampoco era muy estable. Necesitaba descansar unos minutos.

—Aqui tiene, un puchero de gallina y un par de huevos en tortilla, ya vera
como con el estomago lleno se encuentra mejor. Yo misma encenderé ese
brasero.

—Muchas gracias.

La mujer se aparto unas pulgadas de la pared con intencion de acercarse a
la mesa. Realmente tenia hambre, apenas habia probado bocado desde que
hablo con el caid.

—ijAh, otra cosa, dofia Isabel! Creo que el sefior Gil, su marido, ha
llegado. Ha preguntado por usted. jQué hombre tan elegante y educado! El ha
cenado, y me ha dicho que coma usted tranquila, que no subira hasta dentro
de media hora.

La mujer recul6 involuntariamente de nuevo hacia la pared ante las
palabras de la cantinera. Sinti6 como le crujian los dientes, castigados por sus
mandibulas excesivamente apretadas. Tendria que darse prisa si queria
escapar de nuevo.

Y hacer funcionar su cabeza con tremenda celeridad.

La tension entre su perseguidor y ella estaria en su punto algido cuando se
encontraran. Ella sabia que no estaria muy contento cuando por fin la tuviera



frente a él.

La muchacha se intent6 calmar, observando a la mujer entrar y salir en la
estancia para depositar carbon al rojo sobre el brasero. Luego, se obligo a
gesticular una palabra de agradecimiento hacia la mujer que se marchaba,
esforzandose en retener la agitacion que habia empezado a asaltar su pulso.

—Digale al caballero que no lo esperaba tan pronto, que bajaré en cuanto
coma y me recupere del viaje —afiadio antes de oir como la puerta se
cerraba, dejandola sola y con el apetito completamente perdido.

Media hora mas tarde, cuando su acompaflante regresé, la muchacha
seguia en penumbra, alumbrada tan solo por las exiguas llamas del brasero.

—No te has comido lo que le he pedido a la cantinera para ti, nifia —
afirmo la mujer, sefialando la comida que permanecia intacta en el mismo
lugar en que la habia dejado la casera.

—Perdi el apetito en el momento en que me dijeron que Daniel esta aqui.

—iLo sabia! —hablé la mujer mientras se entretenia en encender la
lampara sobre la mesa central—. Ya te dije que era una tonteria ocultar este
viaje, y que finalmente tendrias que volver con tu familia. Seguro que tu tia
les ha escrito en cuanto abandonamos su casa de Algeciras para cruzar el
estrecho. jGracias a los cielos no eran los hombres del caid!

—Mi tia siempre ha hecho lo que ha dicho mi tio, y sabes que él nunca ha
sido ciego a los defectos de mi padre. No, mi tio no me delataria. Daniel es
un perro cuando decide encontrar una presa escapada. Al menos hemos
podido llegar hasta Africa y hacer las averiguaciones que habia planeado.
Aunque estas no nos hayan llevado a ningtin lugar en concreto.

—Ya sabias que era muy dificil. Han pasado demasiados afios, y todos
erais unos nifios por aquel entonces. Ni siquiera estoy segura de que 0s
reconocierais estando cara a cara.

—Dudo mucho de tu afirmacién, ninguna somos dificil de olvidar.

—¢Qué vas a hacer ahora?, ;qué quieres que haga yo? Todavia estamos a
tiempo de salir por la puerta de las caballerizas y buscar un carro que nos
aleje de él.

—No sé. Estoy cansada de buscar, estoy cansada de esconderme. Quizas
sea hora de volver y hacerles frente. Hayan hecho lo que hayan hecho, son la
unica familia que siempre he tenido.



—Piénsalo bien, yo estaré a tu lado, nifia, como siempre.
—I.0 sé, lo sé.



Capitulo 2

Madrid, febrero de 1822, fiesta de Carnaval

Ely era consciente de que ningin hombre respetable, ni guapo ni feo, ni
joven ni viejo, pondria los ojos en ella con intenciones amorosas honorables.
Realmente, eso no le importaba demasiado, ella carecia de ideas romanticas.
Lo cierto es que, segun sus allegados, también carecia de corazon.

Pero esa verdad incuestionable no tenia cabida aquella noche. Para ella, la
vida durante los ultimos diez afios no habia sido mas que soledad, un
sentimiento de desamparo que a veces la asaltaba, y que se acentuaba en
lugares como aquel.

Sin embargo, Ely estaba cantando, no lo hacia a menudo, y menos en una
fiesta. Pero aquella noche era feliz, dichosa, absolutamente maravillosa. Y su
primer baile de carnaval.

Realmente, uno de sus pocos bailes multitudinarios. Recordaba los tres
anteriores, pero ciertamente no creia que aquellos contaran demasiado,
aunque cada uno se le hubiera quedado grabado en la memoria. El primero
fue en un cortijo que sus padres alquilaron en Toledo, aquello sucedi6 la
tercera vez que se mudaron, intentando huir de sus acreedores de Cadiz. A la
fiesta apenas asistieron algunos de los empleados de mas alto nivel de su
madre y el médico del pueblo. Todos ellos salvo el doctor, al que habia visto
solo un par de veces, la conocian de hacia afios. Aquellas personas siempre
habian ido de una ciudad a otra, acompafiando a la familia cada vez que
cambiaba a un nuevo domicilio, irremediablemente siempre mas modesto que
el anterior, y estaban acostumbrados a mirarla sin verla.

Los dos siguientes puede que si se pudieran considerar bailes, al menos
uno de ellos. En aquel entonces aun era tan tonta que acudio realmente



ilusionada. No tardé en escuchar el primer rumor en una esquina. Al parecer,
su bien merecida fama habia llegado a la capital.

Ningun hombre menor de cincuenta afios se le acerco a mas de tres varas, y
solo dos viejos, achacosos y medio ciegos, osaron bailar con ella. Por
desgracia, pis6 a ambos ancianos, habria que afiadir que con cierta safia y
bastante premeditacion por su parte. Accion que acabd con su noche de baile,
y sus dos pretendientes doloridos y tumbados en sendas otomanas.

El siguiente baile fue una invitacion; los nobles vecinos de la ultima casa
que su padre adquiri6 en Madrid celebraron la pedida de mano de su hija
mayor, e invitaron a sus nuevos vecinos. Al parecer, nadie se percaté de que
la invitacion a nombre de toda la familia la incluia a ella, o tal vez nunca se la
tropezaron en la acera antes de enviar la tarjeta.

Ninguna de las hijas del matrimonio pudo evitar su desagrado cuando
aparecié en el salén de baile. Aunque peor fue la teatral bienvenida que le
procuraron los hijos, tres de ellos de una edad levemente mayor a la de la
propia Ely. Los muchachos creyeron divertido pelearse publicamente por
pedir el primer baile a la curiosa invitada, y Ely, como medida correctora,
tuvo la genial idea de vomitar el ponche en los zapatos del que tenia mas
préximo. Lo cierto es que, aunque reconocia la falta absoluta de delicadeza
que habia esgrimido con aquella accion, jamas se arrepintio de ello. Cosa que
le dio la razén a todos los que proclamaban que era tan horrible por dentro
como por fuera.

Desde ese dia, su madre dejo de pretender sacar el minimo partido de su
persona.

De acuerdo, habia decidido hacia mucho Ely que creciera su fama si era
necesario. Era ruin, envidiosa y horrible, ;a quién pretendia engafiar sofiando,
siquiera, con disimular ese hecho?

Asi que, aquella noche en el baile de mascaras, ella, la desgracia y oveja
negra de su familia, ese familiar infame que todos tienen que esconder, al fin
era libre en medio de una muchedumbre.

Disfrazada de forma que nadie pudiera reconocerla, podia caminar por fin
sin trabas por un salén de baile. jHasta habia recibido una invitacion para
bailar un vals! Una noticia maravillosa, si se hubiera molestado en aprender a
hacerlo. Por unos segundos se arrepintio del maltrato verbal con el que trat6 a
aquel lechuguino francés, que su madre contratd6 para tal fin. Aunque,
también era cierto que unos pocos minutos de vals, disfrutados de incognito



en un baile de disfraces, tampoco hubieran compensado la tortura de aguantar
al hombre durante largas semanas, dudaba mucho de que tuviera otra
oportunidad para demostrar tales habilidades en el futuro.

iOh, si! Ojala la vida fuera un eterno baile de disfraces. Una noche loca e
interminable, repleta de rostros y cuerpos cubiertos de pies a cabeza.

Esa noche era una zingara, una gitana vestida de amplias faldas y blusa
colorida. Y, hasta ese instante, nadie habia relacionado aquel ser
desconocido con la infame sefiorita Fernan-Gil!

No, ni uno solo de los hombres que se habian atrevido a bailar con ella lo
habria hecho si hubiera atisbado a mirar bajo el antifaz que cubria su rostro.
Una mascara blanca veneciana que su hermano habia traido para ella de su
ultimo viaje. Una bendicién tallada en fina porcelana, portando el rostro
blanco, perfecto y sonriente de una mujer hermosa.

La mayor mentira de su vida. Y ahora, esa inmensa farsa la hacia sonreir.
¢ Tan bajo habia caido su autoestima que algo asi le bastaba para alcanzar ese
estado de semilevitacion?

Le daba igual, bienvenidos fueran la mentira y el engafio. Esa noche
sofiaria que aquel era su rostro, y ella la mujer perfecta, esbelta y de curvas
precisas, que aparentaba con aquel disfraz. Flotaria, volaria sobre las suaves
chinelas que calzaba, y volveria a mentir cuanto fuera preciso en la busqueda
de ese estado de patética alegria en el que ahora nadaba.

La muchacha caminaba hacia el exterior. Su habitual aspecto hurafio, y a
ratos rencoroso, la abandono por unos instantes, haciendo que comenzara a
tararear el estribillo de una conocida cancion. Tal era su agitacion, que ni
siquiera not6 cuando los primeros compases de un pasodoble empezaron a
sonar en el salon que poco a poco iba dejando a sus espaldas.

Caminé y, a cada paso que daba hacia la terraza, el sonido y el torrente de
su voz aumentaba.

iAh! Hacla tanto que no cantaba con el corazon, casi diez afios, desde que
su hermana Bel desaparecio de sus vidas para siempre, sentenciada por sus
malas acciones, por su miedo y por su abandono. La mujer puso en la dificil
melodia todo el amor que habia negado al resto del mundo durante casi la
mitad de su existencia. Y su voz, en el silencio amortiguado por el rumor de
la fiesta que se desarrollaba en el interior, reverber6 como el mas hermoso de
los sonidos.

Ely caminé hacia el barandal que separaba el mirador de los jardines, para



acabar inclinada sobre la balaustrada, observando la negrura que quedaba
mas alla de la influencia de los candiles de petroleo que mantenian la luz en
el edificio. Se apoy6 sobre las palmas de las manos antes de cantar, poniendo
lo que le restaba de corazon en la tltima estrofa.

—iQué belleza!

Las inesperadas palabras, partiendo del rincon mas oscuro, la devolvieron
de un empujon a la realidad. Girandose, Ely se enfrent6 hacia la voz.

—Sin duda alguna, la oscuridad me favorece. O ;acaso se burla de mi,
caballero? —contest6 con sinceridad, por casi primera vez en mucho tiempo.

Pronto se arrepintié de aquel momento de debilidad. La habia abstraido
tanto el instante previo que habia perdido por unos instantes la coraza que la
cubria casi continuamente. Enderezandose, intento distinguir el cuerpo tras
aquella voz, profunda y sugerente.

Nada. El hombre habia elegido bien el lugar para observar sin ser visto. Y
no hizo ningun esfuerzo para facilitarle la labor de identificarlo.

—Da igual, imagino que ira disfrazado, como todos esos otros —dijo,
enderezandose y abandonando su intencion de distinguir a su interlocutor
entre las sombras.

—Sin duda, tan disfrazado como usted, supongo.

—Si, el mejor disfraz que habra visto en mucho tiempo, gracias por decir
que es bello. Mi costurera estara feliz cuando le informe de sus palabras.

—Ciertamente, sera un disfraz hermoso, pero me referia a usted cuando he
hablado de belleza. Tiene usted una voz poco corriente, de una dulzura que
he oido en pocas ocasiones.

—~Gracias, admito que lo he heredado de mi madre. Sus hijas tenemos su
voz, por desgracia para algunas, ha sido mas parca al repartir su aspecto.

—Créame cuando le digo que soy consciente de las sorpresas que pueden
darse en las familias, herencias ciertamente mal repartidas en muchos casos.

—Y supongo que no todas referidas al dinero.

—Asi es, sefiora.

—Seifiorita.

—Y bien, sefiorita, ;qué la trae tan lejos del bullicio y la fiesta? Porque
presumo que su intencion no era alegrarme la noche con su voz.

—No, no lo era. Aunque usted si que me la ha alegrado con su cumplido.
Verdaderamente esta noche se esta convirtiendo en una magnifica
experiencia. Pocas veces he oido los adjetivos bello y dulce referidos a mi



persona —agrego con un toque de ironia.

—Alguien con una voz asi deberia estar acostumbrado a los halagos.

—Si, deberia, pero... y usted spor qué se esconde de todos? —FEly trato de
nuevo de ver al hombre con el que conversaba, y de nuevo fracas6 en el
intento. Aunque sus 0jos, en esos momentos algo mas adaptados a la
oscuridad, fueron capaces de distinguir los contornos de su figura.

Era muy alto, decidié la mujer. Aunque no grueso, si bastante fornido. No
pudo aventurarse a decir nada mas de su interlocutor. Perdida en sus
pensamientos, casi no oyo su pregunta, hasta que €l la repitio por tercera vez.

—¢Y bien?

—Disculpe, pensaba en otra cosa.

—Ya veo, ipor qué esta aqui, seforita?

—Me escondo, como usted, creo.

—Se equivoca, realmente estoy aqui para ver mucho mejor.

—Nadie podria ver mejor en esta penumbra. Lo siento, pero he de volver
al salon.

—Yo si, créame. —La voz se hizo profunda, con un matiz rico y vibrante
que ella no habia oido desde hacia mucho tiempo—. Yo si la veo
perfectamente.

—Realmente debo dejarlo, caballero. —FEly se apart6 con mas brusquedad
y rapidez de lo que hubiera deseado. Como si una mano invisible le hubiera
dado un pellizco sobre el corazon.

De pronto se sintié violenta con aquella conversacién. El parecia saber
exactamente dénde se encontraba en cada momento, mientras a ella le era
dificil distinguir apenas unas sombras en aquella oscuridad. La cosa le habia
parecido divertida en un primer momento, pero acostumbrada como estaba a
ser la que moviera los hilos que manejaban las acciones de todos los que la
rodeaban, aquella inseguridad le producia un extrafio desasosiego.

Ciertamente hablaria con su hermano, y averiguaria quién era aquel
hombre que, por primera vez en afios, la habia turbado de esa manera. Para
bien o para mal, €l habia captado su interés, y ella llevaria aquel encuentro
hacia el lugar que mas le interesara: el rincon mas oscuro de sus recuerdos,
donde los sucesos y las situaciones desagradables quedaban para siempre, y
de donde nada salia sin su permiso; o a su casa de muifiecas gigantes, ese
lugar en el que todos bailaban al son de la maquinadora mente que se
escondia bajo aquella perfecta mascara veneciana.



Dos horas mas tarde, Ely caminaba por uno de los pasillos de la casa.
Girando hacia la habitacion de la derecha, buscé la oscuridad en la que se
sentia tan a salvo, y en la que podia observar, calibrar y tramar sin ser vista.

Los ligeros pasos, suavizados por los suaves escarpines de baile, no
evitaron que Marcos reconociera el sonido de una aproximacion.
Abochornado por sentirse un espia, y deseoso de mantenerse oculto de una
fiesta en la que lo abrumaban continuamente con charlas inttiles y
presentaciones de nombres sin rostro, reculé6 unos pasos intentando
confundirse con las sombras que sabia lo rodeaban. Era una maniobra, tan
magistralmente aprendida y ensayada, que casi le salia sin pensar; y en
ocasiones, como aquella, segundos después de haberla ejecutado se
preguntaba invariablemente por qué lo hacia si no tenia nada ni nadie de
quién ocultarse.

La mujer, porque los pasos eran suaves y amortiguados, frené levemente la
marcha. Marcos supuso al instante que ella intentaba que sus ojos se
acostumbraran a la subita oscuridad. La oy6 tanteando el mueble de la
derecha, en busca de una lamparilla, vela o alguna cosa que le proporcionara
una fuente de luz.

Ely grufi6 poco femeninamente cuando comprobé cémo la lamparilla, que
de ordinario hubiera encontrado preparada a la entrada de la habitacién, no
estaba en su sitio, y tuvo que adentrarse en la sala mas de lo esperado. Cierto
que para ella las sombras eran siempre bienvenidas, pero preferia no
arriesgarse a sorprender a ninguna pareja aprovechando los recovecos de la
habitacién. Sabia que aquellas situaciones eran tipicas de ese tipo de fiestas
informales, amparadas por la inmunidad que daban los disfraces.

No oy6 ruido alguno, pero sobre la piel sinti6 la presencia de otra alma en
la habitacion.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 la mujer en alto, procurando no mostrar el
leve retazo de miedo que de pronto la asalto.

Silencio.

Por unos instantes, Marcos dud6 en contestar la sencilla pregunta. Habia
reconocido la voz de la mujer de la terraza, y aunque habia notado que ella
buscaba sobre el mueble alguna forma de iluminar la sala, era consciente de
que no hallaria ninguna. El mismo se habia ocupado de hacerla desaparecer,



y ahora todo el material necesario para obtener luz estaba junto a su propia
pierna, apoyado sobre el suelo, hasta que él decidiera que era hora de
abandonar su refugio y la devolviera a su sitio. Normalmente, el no hallar la
lampara para encender luz, a partir de los candelabros que quemaban cera en
el pasillo, hubiera hecho desistir rapidamente a cualquier invitado no
deseado. Pero parecia que aquella mujer era mas insistente de lo esperado.

—¢Quién anda ahi? —Ella repiti6 la pregunta, lo que le confirmé que era
la misma mujer, su oido no solia fallarle en esas circunstancias.

—¢Ely? —La voz de otro hombre hizo a Marcos detener su instinto de
contestarle por fin.

Parecia que estaba a punto de asistir a un encuentro amoroso y, sin saber
muy bien quiénes eran aquellos dos, decidié que no se aventuraria a delatar
su presencia. Nunca le habian gustado mucho ese tipo de enredos amorosos,
procuraba alejarse de las provocaciones y de las consecuencias; y dos
personas citandose en una habitacion a oscuras, en medio de una fiesta de
disfraces, parecian indicar muchas cosas que ocultar.

—¢Ely? —Los pasos recios del hombre dejaron de retumbar, indicandole a
Marcos que el desconocido habia llegado junto a la mujer, aunque ¢l
permanecio en el marco de la puerta, mientras ella habia dado unos pasos
hacia el interior al oir que la llamaban—. Te he estado buscando desde hace
rato, ;donde te has metido?

—Ya sabes donde, en cualquier lugar oscuro o desierto. ;jPara qué me
preguntas, si conoces la respuesta? —La voz dulce, que habia cantado aquella
hermosa cancion en la terraza, desaparecio para dejar paso a un tono seco y
rancio—. ;Para qué me buscas, Daniel?

—Nuestra madre quiere abandonar la fiesta, creo que es hora de
marcharse.

—iNi suefies que me vas a llevar cuando a esa bruja le apetezca! —FEIl tono
de la mujer fue, si cabe, atin mas desagradable—. Me estoy divirtiendo como
no lo hacia desde hace afios, y no voy a irme porque esa vieja haya decidido
que le duelen los pies.

—iNo consiento que hables asi de ella! ;Olvidas que es tu madre y le
debes respeto a pe...?

—:Respeto? jLe debo el placer de tener que aguantar el resto de su vida
junto a ella! Y todo gracias a sus propias acciones y a las de mi difunto padre.
No, no le debo nada, ;me entiendes? No le debo nada ni a ella ni a nadie de



esta gloriosa familia que me ha tocado.

—T1 tampoco eres una joya de la que vayamos a presumir, Ely.

Marcos decidié que debia permanecer quieto, alli mismo, camuflado sobre
la pared. Era evidente que no corria peligro si no se movia o hacia el minimo
ruido. Aquella pareja no era de las que se adentrarian en la habitacion en
busca de rincones incluso mas oscuros. No, se quedaria alli y no daria idea de
su presencia en la habitacion. Menos mal que no existian los angeles de la
guarda, asi no tendria que sentirse mal por sus acciones, podria seguir
disfrutando sin tener que explicar que lo habia oido todo y se habia
regocijado, como cada vez que se encontraba en una habitacion oscura, de
ver mucho mas que cualquier otro ser humano. Menuda familia debia de ser
aquella a la que pertenecian los supuestos hermanos, jy menuda joya era la
pareja!

—:Has conocido al sefior Miguélez? —pregunto el hombre, controlando
por fin el torrente de voz, tal vez siendo consciente de que no veia lo que se
podria esconder en la oscuridad que los rodeaba.

—:Ese viejo sin pelo y sin dientes?

—FEse hombre rico como Creso, que por algun increible milagro ha
decidido pasar por alto tus muchos defectos.

—Pues dinero parece ser que es lo tnico que le queda, porque ademas de
pelo y dientes le falta inteligencia si piensa que me voy a casar con tal
esperpento.

—No es que tu tengas una fila de pretendientes para elegir.

—Ni ninguna prisa para hacerlo. No me pienso casar con...

—iEly!, sabes cémo esta la situacion, si fueras alguien diferente, alguien
como...

—¢Como tu querida Bel?

—No, no iba a decir eso y lo sabes. Deberias olvidar a Bel, deberias
haberlo hecho hace afios, y quizas las cosas fueran algo diferentes.

—iNo me habéis permitido hacerlo! Bel esta presente en cada uno de
nosotros, cada vez que me veis y pensais que deberia haber sido yo, que se
llevaron a la hija equivocada.

—Nunca he dicho eso.

—Pero lo piensas, y te doy la razon, a ti y a nuestra madre. Debi ser yo,
pero no fue asi, y no solo por mi culpa, ya lo sabes.

—No es momento de revolver el pasado. Para bien o para mal, solo nos



quedas td, y en la situacion en la que esta la familia una boda ventajosa es
necesaria para...

—De acuerdo, jcasate ti! Al fin y al cabo, eres el guapo de la familia. ;A
qué esperas? Busca a tu propia vieja viuda rica y salva a esta familia.

—Sabes que eso no es posible, yo...

—T estas casado desde hace afios con un fantasma.

—iNo esta muerta!

—No lo sabes.

—Lo sé, y de cualquier forma no podria casarme hasta no estar
absolutamente seguro de ello.

—FEntonces, pues que se case la sefiora viuda. jElla si es lo bastante
hermosa para atraer a quien desee! Y seguro que sus pretendientes hasta
conservan algunos dientes.

—Sabes que ya la obligaron a hacerlo la primera vez, nadie en este mundo
la forzaria a pasar por eso.

—FEn cambio, ;puedo pasar por eso yo? Asi ganais un pariente rico y le
pasais el problema a otro, ;verdad? Solo es necesario que busquéis alguien lo
suficientemente horrible para pasar por alto mi rostro.

—No solo es tu rostro lo que tiene que pasar por alto.

—Ya lo sé, no necesito recordatorios de quién y qué soy. Ve en busca de tu
madre.

—Es también la tuya.

—Dejo de serlo hace tiempo, y en esa ocasion sabes que no fue mi culpa.

—Piénsalo, Ely. Si no conseguimos dinero pronto vamos a perderlo todo.

—Bien, pues seremos unos espafioles mas, tendremos que trabajar como el
resto.

—Yo quizas si, pero sen qué lo harias ti? ;Crees que te contratarian como
institutriz o sirvienta?

—¢:Tan horrible soy que los nifios se asustarian?

—iNo digo eso! Lo sabes. No tienes experiencia ni en uno ni en otro
trabajo, y no posees la dulzura necesaria para tratar con una anciana o con un
enfermo como acompafiante.

—iQué sabras tu de dulzura!

—Sé, al menos, distinguir donde no existe. —Con esas duras palabras,
acompafadas de un fuerte taconazo, el hombre abandono la sala.

Marcos creyo que su oido lo habia engafiado por primera vez en mucho



tiempo, y la mujer habia salido con el hombre, dejando un profundo silencio
a su alrededor. Agudizo el oido durante medio minuto, hasta que un resentido
suspiro atrond en la estancia. Por momentos, pensd que a aquel lastimero
sonido le seguiria un doloroso llanto, algo previsible tras la desagradable
discusion de la que habia sido testigo.

Para su sorpresa, una aguda carcajada resono en la sala.

—iCasate tu, bastardo! O la puta de tu madre. No me obligareis a tragar las
babas de un viejo para satisfacer vuestro ego y vuestro afan de notoriedad. —
Las palabras, pese a ser dirigidas a ella misma, llegaron con claridad a los
oidos de Marcos—. Engafaré, robaré o timaré si es necesario, pero no me
doblegaré ante vosotros ni ante nadie —afiadio la mujer antes de salir por la
puerta.

La noche estaba siendo asombrosamente productiva. Ely, escondida en los
retretes que daban al tocador de sefioras, oia todo lo que hablaba cada uno de
los grupos de mujeres que habian pasado por alli. Aquello le divertia mucho,
y le daba armas para cualquier posible eventualidad futura. Habia decidido
hacia tiempo que no se podia fiar de nadie, salvo de si misma, y que en
cualquier guerra todo era licito.

Ya habia descubierto tres infidelidades aquella misma noche y, algo que la
habia dejado con la boca momentaneamente abierta, el encuentro
evidentemente amoroso entre dos mujeres casadas. jVaya! Habia oido y visto
muchas cosas en su vida, pero eso era realmente nuevo y sorprendente.
Decidié que ahondaria en el tema, ya conocia todo lo que estaba al alcance de
una mujer soltera sobre ese tipo de relaciones entre hombres, especialmente
lo que contaban escritos de origen griego o latino, pero nada parecido a esto
habia llegado a ella, o puede que al ignorar la posibilidad lo hubiera pasado
simplemente por alto.

—Le has visto? Todavia tengo que pellizcarme para asegurarme de que
no estoy dormida. —Alguien abrio la puerta que daba a la sala exterior de los
retretes, donde una mesa central soportaba unas pilas con el agua y dos
espejos de mano.

Ely se levant6 de la silla de enea, que algin criado amable habia colocado
junto al retrete, y se preparo para escuchar de nuevo.

—:Crees que alguna mujer de ese enorme salon ha dejado de verlo? —La



segunda muchacha hablé con voz aun mas excitada que la primera. La
efusividad del tono hizo que Ely pegara el oido sobre la madera que la
separaba de la pareja, que ahora trasteaba sobre el lebrillo y la jarra que se
habian colocado en el tocador para lavar las manos—. Si no me hubiera
manchado comiendo esos caracoles, te juro que no me lavaria las manos
después de haberlo tocado.

—iEs tan guapisimo! Y amable, y simpatico... y rico.

—1iY marques!

—iY soltero!

—iY tan ciego como un topo! Con lo cual cualquiera de nosotras es una
candidata aceptable a ser marquesa, aunque no seamos las beldades de la
temporada.

—C(laro, esa es una gran ventaja, que para nada le quita valor a €l y nos lo
da a nosotras, aunque es una pena que esos 0jos ambar no vean.

—Si, no habia visto ese color en la vida. Me hace temblar solo de pensarlo,
y por unos instantes me ha costado creer que realmente no me estaba viendo
mientras hablabamos. jNo me ha quitado la vista de encima y ha seguido
incluso el movimiento de mis manos!

—Mi hermana dice que se rie de todos nosotros, que en realidad ve.

—iBah! Bobadas. Si lo hiciera, no hubiera hablado una hora con ese
adefesio de Merceditas Letran, ;no crees?

—iOh, pobre! Si parecia aiun mas horrible y gorda situada al lado de
semejante hombre.

—FEres mala, Clara, muy mala.

—Si, y mucho mas guapa y delgada que Merceditas, y creo que €l lo ha
notado cuando ha hablado conmigo, jqué educacion!, jqué voz!, jqué
hombre!

—iAy!, jvenga, vayamos e intentemos acercarnos otra vez!

Media hora mas tarde, y por tercera vez en la misma noche, Marcos se
encontro con el olor dulzon del perfume de aquella mujer. Un olor que por
minutos le parecia mas desagradable, posiblemente el haber oido aquella
interesante conversacion repleta de amor fraterno, aument6 el desagrado
hacia ella. Por instantes, Marcos dese6 poder ver, para comprobar si el
aspecto de ella era tan horrible como reflejaba su caracter. Luego agito la



cabeza, eliminando todo rastro de aquel pensamiento, el mundo estaba
repleto de cosas y seres hermosos para contemplar, y por lo que habia oido
ella no era, ni de lejos, uno de ellos.

Era consciente de que ella lo habia oido moverse entre los estantes de
libros, asi que dejo de intentar ser invisible. Ademas, sabia, por el calor que
habia sentido al entrar en la habitacion, que las luces de las lamparas de
aceite que alumbraban el pasillo de llegada posiblemente alcanzaban a dar
algo de claridad a la estancia.

Ely volvia a darle vueltas al mismo asunto, aunque habia intentado
evadirse espiando en los aseos, aun le martilleaba el corazon, agitado al
recordar la conversacion con su hermano. Todavia, y a esas alturas de su
vida, Daniel tenia la facilidad de sacarla de sus casillas. Siempre habia sido
asi entre ellos, desde que no eran mas que unos crios de cinco y diez afios.
Por desgracia, aquella rivalidad infantil habia cambiado de curso bruscamente
después de lo ocurrido a su hermana pequefia. Realmente, la pérdida de Bel
lo habia cambiado todo.

Ely se frené bruscamente cuando atraveso la puerta de la biblioteca. Esta
vez, atisbo a ver con claridad la silueta del hombre de las sombras. Sabia que
era €él, pocos hombres eran tan altos. Estaba girado hacia los libros,
sosteniendo algo entre las manos que no acertaba a ver, tapada como estaba
por sus amplios hombros. No se volvig, aunque ella sabia que habia notado
perfectamente su presencia.

—No tema, estoy junto a la pared de su derecha, sefiorita.

—Ya lo he visto, caballero. Aqui hay suficiente luz. Es usted otra vez,
¢verdad? —Flla caminé lentamente, adelantandose un par de pasos hacia el
rincon que él ocupaba, intentando, aunque era inutil, horadar entre las
sombras para distinguir el rostro que ahora se habia girado hacia ella—.
Adelantese, por favor, no lo puedo distinguir.

—Yo, en cambio, soy capaz de verla completamente.

—Ya me ha dicho eso en la terraza y lo dudo, esta estancia sigue estando
demasiado oscura. Pero no se preocupe, la luz es algo que prefiero dejar para
los demas, no me suele favorecer en exceso.

—Entonces, sefiorita, somos afortunados de haber encontrado este rincon
en un palacio tan ostentosamente iluminado. A mi también me beneficia la
oscuridad.

—¢Qué esta leyendo? —pregunté la mujer, pensando en ser educada con



aquel hombre. No era su naturaleza comportarse de forma amable, pero
estaba empezando a sentir curiosidad, y el no verle todavia el rostro parecia
anclarla irremediablemente al lugar en el que se encontraba. No le gustaba no
saber hasta lo mas profundo los detalles de cuanto la rodeaba.

—Nada absolutamente —dijo por fin, avanzando medio paso hacia la
claridad, lo justo para que la luz que entraba por la puerta le iluminara el
trozo de camisa, pulcramente blanca, que no cubria al completo la capa
oscura que vestia.

—:No va disfrazado?

—No, no me gusto nada de lo que me sugirio mi sastre. No creo que tenga
imaginacion para el disfraz, aunque es tnico elaborando una buena capa
espafiola. —El brazo del hombre sefial6 la prenda, y avanzo un par de pasos.
Mientras, poco a poco, el resto de su persona iba apareciendo ante los
asombrados ojos de Ely.

Entonces, ella comprendié que tenia ante si lo que habia deseado desde
hacia afios. También entendié que seria capaz de hacer lo que fuera necesario
para conseguirlo.

Residencia de la familia Fernan-Gil, Madrid, julio de 1822

Eran casi las dos de la tarde cuando el carruaje que habia transportado a las
tres mujeres se acerco hacia la verja de la casa solariega. Desde la ventana, la
mujer mas joven se entretuvo contemplando el aspecto decadente del
enrejado que daba paso a los descuidados jardines. Patéticos recuerdos de un
lugar que evidentemente habia vivido mejores momentos.

Ely descendi6 de un salto por la puerta del coche de alquiler, sin dar
tiempo siquiera a que el cochero bajara del pescante, ante la mirada atonita de
las otras dos mujeres que la acompafaban en el interior. Necesitaba escapar
cuanto antes de aquel ambiente asfixiante. Llevaba toda la mafiana oyendo la
voz de su madre, y no aguantaria ni un segundo mas de lo necesario a su
lado.

La mujer frente a ella mascull6 una palabra que Ely ni entendi6 ni quiso
aclarar. Era Bashira, la criada de mediana edad que las acompafiaba desde
hacia afios, y uno de los muchos sirvientes arabes que desde que tenia uso de
razon habian abundado en su casa. La mujer, a pesar de vestir ropas y



modales occidentales, tenia la peculiar costumbre de mascullar en susurros y
en su propia lengua cuando algo la molestaba. Y bajar de un coche sin dejar
que le abrieran la puerta era una enorme transgresion de sus ensefianzas.

—Ya esta bien, Bashi —hablo Ely, usando el diminutivo con el que
llamaba a la mujer que, con un movimiento de cabeza, sefialaba hacia el
cochero que habia bajado de un salto al comprobar que sus clientas abrian por
si mismas—. Con tu grufiido acabas de abochornar al hombre.

—Lo has abochornado tu sola. —La voz de su propia madre, sentada junto
al lugar que ella misma acababa de abandonar, hizo que Ely apartara la vista
de la criada para contemplarla—. Debes esperar a que te abran y te ofrezcan
la mano.

—FEs un coche de alquiler barato, madre, no una carroza. Y yo una simple
muchacha, no una princesa.

—Ni nadie seria tan tonto como para confundirte con una —apuntillé con
crueldad la aludida.

—Esta bien, gracias por su ayuda, caballero —hablo Ely, ahora vuelta
hacia el hombre que intentaba auxiliar de cualquier forma a las mujeres que
quedaban en el interior del vehiculo—. Puede ayudarla a ella, si es tan
amable. Como ve, mi madre no es capaz de descender por si sola esos
minusculos escalones —acab0, sefialando la escalinata que ella habia evitado
de un salto y a la mujer rubia, y aun suficientemente hermosa pese a sus mas
de cuarenta afos, que empezaba a aparecer por la puerta del carruaje tras ella.

Bashira torcio el gesto en una mueca de humor ante las palabras de la
muchacha, bajando el rostro para que dofia Cristina no se percatara de su
gesto. Que Ely recordara, la mujer siempre habia trabajado para la familia
Fernan-Gil, y era la unica que soportaba con estoicismo, y hasta una sonrisa
furtiva, el humor negro de Ely. Incluso, a veces, la propia Ely creia que la
mujer era capaz de pensar que ella misma era la muchacha mas inteligente,
agradable y generosa que jamas habia conocido.

Sin lugar a dudas, se trataba de una empleada fiel.

La realidad era que, en la mayoria de las ocasiones, la criada debia
arreglarselas para intentar disimular cada una de las malas acciones de la
joven. Ely reconocia que incluso en algunas ocasiones apreciaba que actuara
COIMO Su propia conciencia ausente.

—FEres malvada —oy0 la muchacha mascullar a su propia madre—. No sé
qué se me paso por la cabeza para hacer lo que hice. —Ely se gir6 para



contemplarla. No sintié nada, de nuevo, solo ausencia de sentimientos, aun
sin reconocer en aquella avejentada y amargada mujer a la madre de hacia
tantos afios—. Esta claro que Dios me ha castigado, mi pobre nifia, tan
hermosa y obediente.

—T1 lo has dicho madre, tti cometiste la equivocacion. Tu y solo tu hiciste
la eleccion, para tu tormento y para mi desgracia.

—Te atreves a culparme a mi? —Cristina la contemplé con un pozo de
rencor. Ahi estaba su hija, desafiante de nuevo. Su vergiienza y la de toda su
familia. Aquella muchacha irritable, aspera y rencorosa que era ahora su
tinica hija. Con tristeza, recordé la familia que eran antes de viajar a Africa
por ultima vez. No, no lo permitiria, no dejaria que esa jovencita la amargara,
que le estropeara los afios que le quedaban. No ahora que casi era capaz de
disfrutar de la vida después de un matrimonio obligado y aborrecido desde el
instante en que conocid al hombre que fue su esposo.

—Yo no acuso, madre, solo recuerdo. Como lo haces tu, cada vez que me
miras, y no ves mas que lo que ha quedado de tu obra. —Diciendo estas
ultimas palabras, se apartd de ella, encaminandose hacia los escalones que
daban paso a la casa. Antes de subir el primero, contemplé con desgana la
puerta de lo que se suponia era un hogar.

—iNo te vayas mientras te hablo! —La voz de Cristina volvio a resonar a
sus espaldas—. ;Me oyes? Es tu turno, y vas a salvar a esta familia. El sefior
Miguélez es el unico con estdbmago para casarse contigo. Ni tu caracter ni tu
aspecto te permiten aspirar a otra cosa. jDemos gracias al cielo por el sefior
Miguélez! Haz lo que te he pedido y ve al salon a aceptar la proposicion de
ese hombre.

Cristina aceleré el paso, para intentar infructuosamente acoplarlo al de su
hija. Aunque Ely pensaba que aquella orden no se merecia ni una mirada, no
pudo evitar el impulso que siempre la obligaba a hablar mas de la cuenta.
Antes de tocar el pestillo de la puerta, se gir6 para enfrentar el rostro de su
madre.

Cristina tuvo que refrenar el paso antes de colisionar con el cuerpo rigido
de su hija, parada de improviso ante ella después de sus ultimas palabras.
Hubieran caido ambas de espaldas si, en el ultimo instante, Cristina no
hubiera apartado la vista de sus castigados zapatos de paseo, para elevar el
rostro al frente. Lo que vio la hizo afiorar la imagen de las avejentadas y casi
rudas botas de cordones que calzaba, fruto de la precaria situacion en la que



se encontraban las finanzas familiares desde hacia un par de afios. El rostro
de Ely era aun mas desagradable a sus ojos de lo que le parecia de ordinario,
encendido por la ira que sus argumentos habian sembrado en la joven.

—Si, Cristina. —Llamarla por su nombre de pila la hacia sentir desapego
por la mujer que le habia dado la vida. Solo la vida, y nada mas, pensaba Ely
mientras la observaba—. Soy fea, no lo negaria, ni a ti ni a nadie, pero soy
lista, y si he de casarme me ocuparé de encontrar alguien que no sea capaz de
ver ni mi cara ni mi corazon. Y si es preciso, acudiré al chantaje y a la
extorsion para obtener lo que quiero.

Todavia con la boca abierta de asombro, la mujer observo a la muchacha
que caminaba atravesando el hall de entrada de la casa de alquiler en la que
residian desde hacia unos meses. Una vivienda que, sin duda, era la mas
modesta que habian tenido la desgracia de habitar. Y que, si no lograba
convencer a aquella cabezota muchacha, sin duda seria un palacio comparada
con la que les esperaba en un futuro no muy lejano.

Con renovado odio, observo la espalda de la chica que se alejaba, de nuevo
con paso casi hombruno, removiendo irreverentemente las faldas y las manos
mientras avanzaba.

¢Habia sido ella, era ella la creadora de aquel monstruo?

Agitando la cabeza, Cristina se desprendi6 de cualquier retazo de
culpabilidad. No, no era su error. Solo el de su difunto marido, y
especialmente el de aquella muchacha. Fue la propia Ely la que se empefi6 en
hacer los cambios, a espaldas de su padre, para que ella y su hermana
pequefia estuvieran en el barco que las llevé a Africa. Ella la que habia
organizado por capricho aquel funesto viaje, ella la que se habia vuelto
malvada mucho antes de que perdieran a su hermana, mucho antes de
abandonar a Bel buscando su propia salvacion.

Tendria que hablar con Daniel de forma inmediata.

Si, Daniel sabria lo que hacer para convencerla. Su interés en esa boda era
incluso superior al suyo propio. Daniel precisaba el dinero que su futuro
cufiado le habia prometido para seguir su propia y, a ojos de Cristina, perdida
cruzada.

Agitando la cabeza, Cristina penso con cierto grado de pena en la mujer
con la que se habia casado su hijo hacia diez afios. Una fuga y una boda
absurda que habian actuado como puntilla en las finanzas de la familia. El
muchacho se habia encaprichado de la hija de dieciséis afios de uno de los



guardabosques, y la habia dejado embarazada. Luego, cierto absurdo sentido
del deber, que evidentemente no habia heredado de ninguno de sus padres, lo
habia obligado a casarse con ella. La chica desaparecio tres meses antes de
dar a luz de forma extrafia y sin dejar rastro. Aquello hubiera sido un alivio
en otras circunstancias, pero la historia de la boda ya era conocida en muchos
circulos, y sin la muchacha para dar su consentimiento a una improbable
anulacion, o sin el cadaver a mano para convertir a Daniel en un consolable
viudo, la vida del hombre habia quedado en un callej6n sin salida.

Daniel habia gastado parte de su fortuna en buscar a la joven, sin ningtin
éxito hasta el momento. Y lo peor de todo era que Cristina se temia que, si en
algun momento la encontrara, era tan tonto como para quedarsela de nuevo.

iQué absurdo era eso del amor!

Al menos, podia afirmar que desde luego Ely no poseia ese inconveniente
defecto.

Aun resonando en su cabeza los gritos de su madre, Ely paso de largo la
escalera doble que debia dirigirla hacia el salon de visitas, y su supuesto
pretendiente, y se encaminé al despacho. Por el camino, se sorprendi6 fijando
la vista sobre las molduras descascarilladas de lo que una vez habia sido un
hermoso techo de escayola barroco. Como todo lo que hacia su madre, aquel
lugar era excesivo en sus pretensiones y patético en los resultados.
Posiblemente, esa fue en algiin momento una de las villas madrilefias mas
renombradas en su estilo y decoracion, pero aquellos afios brillantes del
edificio habian pasado, hacia al menos diez lustros. Ahora era tan solo una
triste casona destinada a la ruina. Como le ocurria a ella misma, la de aquel
edificio habia sido una belleza efimera que ahora parecia mas patética por su
exuberancia.

El estilo del edificio no deberia seguir sorprendiéndola, dada Ia
predileccion de su madre por intentar mantener las apariencias y su gusto por
lo recargado. Pero hasta alguien tan superficial como dofia Cristina deberia
haber tenido en cuenta que tal profusion de adornos necesitaba de muchas
mas manos para mantener el lugar, si no en perfecto estado, al menos limpio.
La capa de polvo y moho que se habia quedado adherida a sus guantes,
cuando inadvertidamente habia rozado el pasamanos de la escalera de
entrada, le confirmé que, evidentemente, su madre no habia tenido en cuenta
esos detalles insignificantes.

Tomando un sorbo de aire, Ely abrio la puerta del despacho para



encontrarse con su hermano.

Daniel, apartando a un lado el libro de cuentas que tenia sobre la mesa, y
sobre el que habia estado trabajando en inttiles esfuerzos de intentar cuadrar
las ruinosas finanzas de la familia, la enfrent6. Ella no se sorprendié de la
mirada de resentimiento no disimulado que encontrd, hacia afios que no
ocultaban sus sentimientos mutuos. Nada parecia quedar de esos compaiieros
inseparables que fueron una vez los hermanos Fernan-Gil.

—Pasa, Ely, supongo que mama ya te habra comunicado la increible buena
suerte que has teni...

—Si, Cristina es unica dando noticias. —Ely cort6 la frase del hombre
mientras cerraba tras de si, caminando hasta situarse frente al escritorio del
despacho.

Aquella mesa era de los pocos muebles que habian podido trasladar de
casa en casa, cada vez que se habian mudado, y sobre ella todavia perduraban
los arafiazos que el descuidado de su padre hacia mientras desprendia los
sellos con su abrecartas favorito. Por fortuna para el mueble, el puifial,
coronado con una horrible cabeza de serpiente disecada, se habia extraviado
en el primer traslado.

Contempld como €l se reclinaba hacia delante sobre la mesa, colocando las
palmas extendidas apoyadas en los papeles que reposaban sobre ella. El gesto
de su hermano la hizo elevar la comisura de los labios en un amago de risa
ironica. Habia visto cientos de veces esa postura en su padre comun.
Usualmente cuando el hombre sabia que estaba proximo a perder un negocio
importante.

—No creo que necesites saber de antemano la contestacion que le voy a
dar a ese fantoche, yo no...

—iNo puedo permitir que desaprovechemos esta oportunidad! —Tal como
esperaba, la fachada de control le dur6 a Daniel pocos instantes. De un gesto,
€l apart6 hacia atras la silla en la que se sentaba para erguirse ante ella. Hasta
las rubias cejas del hombre parecieron erizarse de ira.

—Me da igual lo que puedas o no permitir. Ya te dejé bien clara mi
postura en la fiesta de disfraces.

—Creo que no entiendes en la situacion en la que nos encontramos. Esta
familia esta en la ruina y, como ya te expliqué, la tuya es la situacion mas
desesperada. Las deudas que dejo6 papa...

—... sumadas a las que ha generado la buisqueda infructuosa de tu difunta



mujer —volvio a cortar ella, esta vez con un acento mucho mas cruel.

—iElla no tiene nada que ver! —Daniel se inclin6 hacia delante, elevando
amenazadoramente las manos mientras hablaba.

—iTiene mucho que ver cuando es la responsable de los mayores gastos en
esta familia! ;Te has creido que no sé que has contratado media docena de
hombres en los ultimos cuatro afios y que no te has cansado de pagar
informadores que no te han contado mas que mentiras? —El tono de Ely, en
contraste, era friamente calmado, haciendo que los ojos azules de su hermano
chispearan, y que el hombre volviera inconscientemente a sentarse tras el
escritorio, desinflando el gesto de amenaza—. Si, siéntate y escuchame tu
ahora. No soy tonta, ni una inutil. He hablado con mi albacea y sé que has
firmado documentos falsos en mi nombre para obtener el dinero que nuestro
padre dej6 para mi boda.

—:Qué te ha contado ese bocazas?

—Mas de lo que piensas, sabes que puedo ser muy convincente cuando me
lo propongo, y sabes que durante afios me he dedicado a observar y acumular
informacidn, y que conozco secretos de todo el mundo. No he necesitado mas
que dejarle caer un par de realidades y ha hablado, y me ha dado los
documentos, suficientes para que bajes de ese pedestal de impunidad en el
que crees estar. Asl que, hermanito, creo que el que esta en una situacion
desesperada eres tu. Porque no voy a dejar que me abandones o me obligues a
casarme con un anciano para salvar a esta familia. Si vamos a vivir siendo
pobres, viviremos juntos. Al menos tu y yo, puedo soportarte el resto de mi
vida. Pero a ella, a ella la puedes casar con el viejo.

—No hables asi de nuestra madre.

—iNo empieces! Ya me has cansado con tus demostraciones de hijo fiel.
Sabes que nunca respeté a papa, nunca lo quiso y lo engaf6 hasta volverlo
loco de celos y rencor. Y sabes que casi fue el motivo de que él acabara
quitandose la vida.

—El odio por lo que te sucedio te ciega la razon. Papa nunca fue un buen
hombre, ni la trat6 minimamente bien durante su matrimonio. Deberias
olvidar aquello y perdonarla.

—Perdonar? Me gustaria haberte visto en una situacion minimamente
parecida a la mia.

—Hice lo posible para evitarla. Tt te empefiaste en ir a Africa y en que
también viajara Bel, contra la voluntad de mama y sin el conocimiento de



padre.

—Bel, Bel, Bel... siempre Bel, ¢y yo? Nadie piensa en la pobre Ely. —Ely
giro el rostro buscando un sillon a sus espaldas. Encontré uno a solo unos
pasos, y camino hasta €l para sentarse cara a Daniel—. Yo no era mas que
una nifia, yo... yo la queria, yo... —La voz le vibré unos instantes antes de
recomponerse totalmente—. Olvidemos el pasado por unos minutos.
Olvidemos a esa esposa que te abandono.

—No me abandono.

—Pues entonces acepta que esta muerta.

—Tampoco lo esta.

—Y aqui andamos, por tu capricho y tu deseo por la hija de un
guardabosques. Quiero dejarte claras dos cosas, y no deseo alargar el tema
mas de lo estrictamente necesario.

—De acuerdo, te escucho.

—La primera, y no quiero que me interrumpas mientras hablo, es que no
pienso casarme con el sefior Miguélez.

—¢Y la segunda?

—Vas a hacer lo imposible para que me case con el marqués de
Monteferro.

Un ignominioso silencio sigui6é a las palabras de Ely, luego, la carcajada
histérica de Daniel rompio el aire de la tarde, traspasando el espacio entre
ellos hasta clavarse en el corazon de Ely. Por unos segundos, la mujer sintio
el dolor de la traicion. Solo por unos segundos. Luego, la dura coraza que
envolvia el corazon de la muchacha tomo su lugar habitual.

—Si he de casarme, y al parecer soy la unica dispuesta a ello, sera con él.
Lo quiero a él o no accederé.

—iDeliras! ;Sabes de lo que estas hablando? El marqués de Monteferro es
el maldito hombre mas asediado en los salones desde hace una década.

—Si, ya lo sé. Aunque hacéis lo posible por mantenerme oculta y alejada
de esos salones, es facil estar atenta a los cotilleos de las criadas. Asi que
ponte en marcha cuanto antes y haz lo que sea necesario. Eres consciente de
lo que nos debe el marqués, a mi y a toda esta familia. Sera una buena forma
de cumplir la promesa que te hizo hace afios.

—iEs ciego, Ely, no tonto o sordo! No vera tu aspecto, ni tu rostro, pero
oira todo lo que dicen de ti otros y, sobre todo, en cuanto te conozca vera
claramente lo que realmente eres, lo que hay en ese corazén podrido que



tienes.

—¢Acaso a ti también te parezco esa bruja de la que todos hablan?

—:No crees que tus acciones o tus palabras hablan por mi? ;Qué te has
hecho, Ely? No eras asi, mi hermana no era asl.

—Te equivocas de hermana, Daniel. Creo que te refieres a tu hermana Bel,
la hermosa, carifiosa e inteligente Bel, esa que perdiste en Marruecos. Te has
quedado con la peor, esta que esta aqui ha sido siempre asi. No es solo el
fruto de ese viaje que llevo esta familia al desastre, ni de lo que alli ocurrié.

—No, Bel era buena, pero tu...

—Yo siempre fui asi, no te engafies. Aquellos acontecimientos solo
hicieron que me retirara el velo de disimulo que llevaba. Bel no volvera, y
tampoco el personaje que yo interpretaba. Siento que esta bruja que tienes
delante sea lo unico que te quede. Pero voy a conseguir lo que quiero, al
menos por una vez en la vida. Por desgracia para ti, lo quiero a él.

—No hay forma humana de que yo convenza a un hombre decente para
que te acepte por esposa, por muy ciego que sea.

—Piensa lo que quieras, pero recuerda donde y qué contienen esos
documentos que me ha dado mi albacea, y donde te podrian poner delante de
toda la sociedad de Madrid y de los jueces. Luego decides como vas a
abordar a mi futuro marido.



Capitulo 3

Residencia de los marqueses de Monteferro, Madrid, septiembre de 1822

Para casi todos, Marcos Benedetti, el marqués de Monteferro, era el
perfecto caballero, cortés y seguro de si mismo. Un hombre integro y cabal.
Durante toda su vida habia sido admirado y bendecido por la fortuna. Un
bebé vivaz, espabilado y precioso que a los diez afios se convirtié en un nifio
alto, perspicaz, educado. A sus treinta afios, el marqués de Monteferro era un
hombre que hacia volver la cabeza para seguir recreando la vista a toda
persona que se cruzara con él, ya fuera hombre o mujer. Elegante, alto, fuerte,
moreno y guapo; Marcos solo tenia un defecto que lo alejaba una milésima de
ser el hombre perfecto: era completamente ciego.

Como todo aquello que siempre hemos tenido, Marcos no valoré lo
maravilloso que era mirar el mundo hasta que, cumplidos los quince afios,
empezO a perder la vision. Sus ojos, esos que no habian sido mas que un
punto de color sobre su rostro, un adorno de ambar amarillo en una cara ya de
por si excepcional, pasaron de ser un simple valor afiadido a su aspecto, a
convertirse en un organo vital que le permitia apreciar la belleza del mundo
que le rodeaba, el principal vehiculo de comunicacion con el resto de la
humanidad y su via de escape sumergido en un libro de interesante lectura.
Una joya impagable.

Tal vez hubo un comienzo, un dia en el que desperto y, de pronto, parte del
mundo que habia existido el dia anterior desapareci6. La pérdida fue en
aumento, dejando su campo visual reducido progresivamente, dia a dia, mes a
mes, afio a afio, hasta que la oscuridad lo cubrio todo.

Al parecer se trataba de una vieja herencia familiar, tan de los Monteferro
como el propio marquesado. Una enfermedad que habia aquejado a varios de



sus antepasados, incluido su propio tio abuelo. La fortuna habia preservado
intactos los ojos de los primogénitos de los Monteferro hasta ese momento;
Marcos era el primer marqués ciego que accedia al titulo cuando la vision ya
le habia abandonado por completo.

Durante sus primeras etapas, Marcos, sus padres y hermanos buscaron con
ahinco cualquier cura posible para la enfermedad. Consultaron a decenas de
meédicos, sanadores, curanderos e incluso algun charlatan con animo de
embaucar. Por fortuna, ni la familia ni el enfermo eran tan incultos ni estaban
tan desesperados como para probar curas poco profesionales.

Ya que no paso de ser vidente a ciego de la noche al dia, el cuerpo y los
sentidos alternativos de Marcos se fueron acomodando y agudizando con la
ceguera progresiva, demostrando que la adaptacion al entorno es una
poderosa fuerza de la naturaleza. Su familia, sus criados, su casa y toda su
vida, sufrieron un cambio que a ratos le pareci6 dulce, cuando las cosas que
antes carecian de importancia fueron tornandose fundamentales.

El sonido del canto de un pajaro en la mafnana, el gotear del agua de lluvia
sobre el alfeizar de una ventana o la voz melodiosa e inteligente de una
muchacha fea, cobraron un nuevo valor en la cabeza de Marcos. No habia
noches ni dias, solo silencio y ruidos; no existia viejo o nuevo, solo
experiencia e ignorancia. Sus manos y sus oidos lo fueron conectando al
mundo, mientras los colores acabaron quedando tan solo en el recuerdo, cada
vez mas descoloridos, hasta tornarse en un monotono tono gris.

Como ultimo recurso, su padre, una semana antes de morir, lo habia
obligado a prometer que viajaria siguiendo los pasos de uno de sus tios, ya
que pensaba en la existencia de una cura milagrosa para su enfermedad.
Obligado por la promesa, Marcos partiéo con dos criados solo una semana
después de enterrarlo. Estuvo casi ocho meses en el extranjero, sin que
ninguno de sus hermanos, ni siquiera su inseparable Carlos, supieran su
paradero. Regresé dos semanas antes de Pascua, tan ciego como se habia ido,
pero mucho mas maduro y oscuro, acompafiado de un oriental llamado Huan,
que desde ese momento seria sus 0jos y su sombra.

Solo Huan era consciente de que Marcos unicamente mostraba su otra cara
cuando estaba a solas, encerrado en si mismo y en su casa. La cara que nadie
veia, la de alguien muy diferente a lo que todos creian. Por desgracia, ya que
respetaba y valoraba realmente a su sefior, esa era la cara que, ultimamente,
Marcos llevaba casi a diario.



Durante el ultimo afio, las sombras y las pesadillas habian acosado al
hombre, cada vez con mas asiduidad, haciéndole recordar al joven nervioso,
perdido y amargado que conociera por primera vez. El joven al que a duras
penas pudo salvar de su autodestruccion hacia afios.

—Un hombre desea verlo, sefior —Huan habl6 después de abrir la puerta
del despacho—. Dice que se llama Daniel Fernan-Gil, ;1o conoce?

—Hoy estoy muy ocupado, Huan. —Marcos levanto levemente el rostro
hacia la entrada, apartando a un lado la tablilla sobre la que apuntaba el
resultado de sus calculos mentales con ayuda de un punzon. Lo hizo
lentamente, procurando no reflejar la angustia que le habia provocado el
nombre de su visita—. De todas formas, recibiré al hombre, espero que esta
sea una visita breve, ya me es lo bastante dificil llevar una cuenta sin
detenerme como para dejarlo durante varios minutos. Bien, haz pasar al
caballero, cuanto antes termine, mejor.

—Cuanto antes, mejor. Muy bien —repitié Huan, moviéndose sin ninguna
prisa.

De todos los lugares en los que habia vivido con el marqués, Huan
reconocia que aquella magnifica casa era el mejor. Un auténtico palacete en
el centro de la capital. Posiblemente la vivienda mas elegante de toda la
nobleza madrilefia; hermosa, cuidada y con tanto estilo como su duefio. Sin
embargo, era donde el marqués procuraba pasar menos tiempo, preferia de
lejos la acogedora finca de la sierra. Desde el exterior, el lugar asombraba al
visitante con su fachada decorada con gruesos sillares de piedra y relucientes
ventanales, forjados en el mejor hierro toledano. Incluso en los dias nublados,
como el que habia amanecido esa misma mafiana, las dos semitorres, situadas
a ambos lados del edificio, relucian a través de las vidrieras que atravesaban
toda su longitud, y que proporcionaban la claridad diurna a sendas escaleras.
Pero Huan también sabia que el mayor asombro del visitante se producia al
atravesar la puerta repujada que daba acceso al interior. Nadie era capaz de
intuir toda la belleza que escondian aquellas paredes: pinturas renacentistas,
marmoles griegos y romanos, suelos decorados con mosaicos, tapices traidos
de todos los rincones del mundo. No obstante, para el joven marqués aquello
carecia de importancia. El lugar mas hermoso para alguien que jamas
volveria a ver toda esa belleza creada por la mano de los hombres.

Marcos solo pernoctaba en la casa cuando su hermano se encontraba fuera
de Madrid. En caso contrario, la vivienda permanecia cerrada, y €él preferia la



acogedora familiaridad que encontraba en la casa del duque de Azahara.
Sabia que su hermano Carlos, su queridisima cufiada Maria, y los cuatro hijos
de ambos, dos nifios y dos nifias de cuatro y dos afios, fruto de sendos
embarazos de gemelos, lo recibirian con los brazos abiertos,
proporcionandole el calor que necesitaba su helada existencia.

—Muévete de una vez, Huan. Sé que aun estas en la puerta. ;A qué
esperas?

—Trato de averiguar de qué humor se ha levantado hoy, marqués. Asi
podré poner sobre aviso a ese pobre hombre.

Marcos no hablo, se limito a girar el rostro hacia la voz y torcer el gesto en
una semisonrisa. E1 hombre que esperaba para verlo no iba a ser muy
afortunado aquella mafiana. Como cada vez que pasaba mas de dos dias en
esa casa, durmiendo en la misma cama en la que habia muerto su padre, sus
pesadillas no lo dejaban descansar. Otro hombre cualquiera hubiera optado
por cambiar de alcoba, pero €l sentia que hacerlo era como huir, una muestra
de miedo infantil. No era un nifio para esconderse en un armario huyendo del
COCo.

Resoplando, volvié a la tablilla frente a él, y a intentar resolver
mentalmente la operacién que habia empezado antes de que su sirviente lo
interrumpiera. Los pasos de Huan, que se alejaban por el pasillo, lo hicieron
desconcentrarse de nuevo. Sintid un repentino deseo de llamar al hombre y
anular el encuentro con el visitante.

El ser consciente de que no le serviria de nada, lo hizo apartar
definitivamente la tabla y esperar enfrentando el rostro hacia la puerta. Al
final el hombre regresaria y él tendria que volver a estar en ese lugar, de cara
a esa misma puerta, para ese mismo proposito. Estaba claro que esa visita era
inevitable, y llevaba esperandola afios.

Solo parpaded un par de veces mientras el sonido de pasos, ahora de
regreso y claramente dobles, resonaba en el pasillo de entrada.

Levanto el rostro cuando oy0 el ruido de la puerta desplazandose sobre sus
goznes. Enderezo los hombros e hizo un gesto con las cejas a los hombres
que entraban.

—Buenos dias, sefior Benedetti —oyo al visitante. Aunque no era capaz de
reconocer la voz después de tantos afios, solo la conciencia de su presencia en
la misma habitacion le trajo a la mente cientos de recuerdos en un minimo
lapso de tiempo.



Una leve inclinacion de cabeza, en un gesto de afirmacién, fue la respuesta
de Marcos. Todos permanecieron callados mientras el hombre se desprendia
de los guantes y el sombrero frente al marqués, para entregarselos a Huan.

La voz de Huan hizo que Marcos girara la cara apartando los ojos de su
visita.

—Le ruego que me disculpe, sefior, me retiro. ;Quiere que mande traer
algo de beber? —Sin esperar la respuesta, el hombre volvio a desaparecer por
el pasillo.

Mientras daba tiempo a que el sefior Fernan-Gil se sentara frente a él,
Marcos intent6 olvidarse de la sensacion que habia venido sintiendo desde
que llegara a aquella casa, hacia tres dias. Por mucho que lo habia pretendido,
le habia sido complicado apartar la idea de que estaba a punto de suceder
algo, algo que lo iba a apartar de su plana y anodina existencia. Lo habia
presentido en el instante en que retir60 la sabana que cubria aquel mismo
escritorio en el que se sentaba, y el hombre ante él no hacia mas que
confirmarle esos presentimientos.

Marcos era consciente de que, fuera cual fuera el motivo de esa visita, no
podia llevar a nada bueno. Hacia afios que habia conocido al hombre, en unas
circunstancias que habia luchado por apartar de su memoria sin éxito. Luego,
aunque no creia habérselo cruzado de nuevo, no habia podido evitar seguir su
rastro, le habia llegado mucha informacion de él y de su familia, y jamas
habia sido algo halagiiefio. Al parecer, el hombre habia dilapidado los restos
de la fortuna de su padre, un jugador y borracho empedernido que se habia
acabado pegando un tiro en la boca cinco afios antes, empujado al parecer por
sus deudas, las infidelidades y las peleas con su mujer. Timador, embustero y
aficionado a las apuestas, el hijo era especialista en arrastrar a jovenes nobles
a su circulo de decadencia. Esa actitud no sorprendia a nadie pues, al fin y al
cabo, el hombre habia sido modelado a imagen y semejanza de sus padres.

Cuanto mas duraba el silencio, mayor era la sensacion de inseguridad en
Marcos. Odiaba sentirse asi, que alguien tuviera ese poder sobre él. Pero
permanecio callado, no diria la primera palabra en esa conversacion. Poco a
poco, comprendio que el silencio de su interlocutor no se debia a su deseo de
intimidarlo, sino a su propio miedo. Era el hombre frente a él el que estaba
realmente aterrado por lo que habia venido a decir.

—Buenos dias, sefior Benedetti —lo oy6 por segunda vez.

Marcos se irguio, para asegurarse de que sus 0jos se cruzaban con los de



Daniel. Enfrentarse cara a cara con los problemas era el primer paso hacia su
solucion.

—Caballero —dijo, en su habitual modulacion calmada.

—~Gracias por recibirme. —EI tono reflejaba cierta actitud defensiva.

—Le prometi que le ayudaria cuando me lo pidiera. Yo siempre cumplo mi
palabra.

Marcos se forz6 en mantener una expresion endurecida, como habia
sucedido siempre que habia hablado con ese hombre, y se pregunté cémo
habia dejado que aquello sucediera tantos afios atras. Sabia que sus propias
palabras lo condenarian y ennoblecerian a un tiempo, €l mantendria su
palabra, costara lo que costara. Le demostraria a ese ser despreciable que él
nunca hubiera abandonado a nadie en aquel lugar.

—Seré breve —comenz6 por fin el caballero—, no voy a intentar hacer
parecer esto mas que lo que es: un chantaje. He venido hasta aqui para decirle
que ha llegado el momento de que cumpla lo que me prometi6. Habra una
boda. Va a hacer los arreglos para casarse con mi hermana Ely.

Si habia algo que Marcos nunca hubiera esperado que le pidiera ese
hombre era aquella estupidez. Entendia que €l algin dia vendria a su puerta,
que llegaria el momento en el que le instaria a cumplir su promesa, pero
siempre supuso que tendria que pagar con oro el error cometido. Pero aquella
palabra, boda, muy a su pesar, lo dejo sin aliento cuando la escucho.

Durante diez afios, Marcos habia evitado cualquier referencia que hiciera
su madre a su futuro en ese sentido; y, cualquiera que conociera a Susana, la
marquesa viuda, lo sabia, aquella no habia sido una labor facil. Poco a poco,
la mujer parecio ir percatandose de cual era el origen de su reticencia a
casarse, y lo habia dejado més tranquilo. El siempre habia sabido que no se
casaria nunca, su enfermedad era claramente hereditaria, y algo que no
pasaria a ningun hijo suyo de manera consciente. Y ninguna mujer de su
posicion aceptaria un matrimonio sin hijos.

Solo una vez habia flaqueado y pedido la mano de una mujer, y
unicamente por quién era ella, la que luego seria su cufiada Maria. La
muchacha se habia visto envuelta en un escandalo, y él habia acudido a su
rescate. No porque fuera ningun paladin o caballero errante, sino porque era
la mujer mas increible que conocia: hermosa, inteligente, divertida y suave y
jugosa como una fruta madura. Y porque cabia la remota posibilidad de que
estuviera embarazada de su propio hermano. El arreglo le habia parecido una



idea genial para acabar con varios problemas. Se habria asegurado de que
Maria saliera de los chismes y corrillos. Y si cabia la posibilidad de que ella
estuviese embarazada, hubiera sido la dicha completa. El se habria ocupado
de que no le faltara de nada a su posible sobrino, ni siquiera un apellido, y se
hubiera encontrado con el mejor heredero posible de su titulo y fortuna, el
hijo de su hermano. Ademas, el arreglo incluia a la magnifica Maria, la tinica
mujer que habia conocido capaz de hacer tambalear su determinacion de
permanecer soltero.

Marcos se mantuvo quieto, inmovil, disimulando la mezcla de impotencia
y rabia que sentia en ese momento. No iba a permitir que el hombre frente a
él notase la mas minima sefial de claudicacion. No le daria esa satisfaccion.

—¢Mi boda? ;Con su hermana? No recuerdo haber realizado ninguna
proposicion —dijo, escondiendo cualquier retazo de sentimiento detras de la
mascara de indiferencia, que tan bien habia perfeccionado en los ultimos
tiempos.

—Si. Mi familia es de linaje noble, aunque no tengamos ningun titulo, hay
dos tios que poseen sangre real en sus venas y ella... —Agotada la paciencia,
Marcos extendio ambas manos sobre el tablero de la mesa. En ese momento
no le import6 que sus bien ordenados utensilios para tallar las tablillas
cayeran rodando hasta el suelo. No pensaba casarse, pero si en algun instante
decidia hacerlo, no seria porque alguien lo obligara a ello, y mucho menos un
individuo ruin como el que tenia delante. Pero no hablo, dejé que el hombre
soltara el discurso que al parecer traia preparado—. En fin, no voy a ser tan
iluso de hacerle pensar que se va a llevar una belleza, ya habra oido rumores
acerca de su... su problema, pero en este caso, a usted, en sus circunstancias,
le debe de dar igual.

—¢:Piensa que ya que no veo puede endosarme un adefesio?

—Escucheme, amigo —comenzo a balbucear Daniel.

Marcos se levantd como un resorte, apoyando los antebrazos sobre el
escritorio tras el que se sentaba, inclind el torso hasta que su rostro estuvo a
menos de una pulgada del de su interlocutor. El gesto fue tan rapido, que
Daniel no tuvo tiempo siquiera de mover la cabeza hacia atras, para evitar
que el aliento del hombre, mezclado con las palabras frias y cortantes, le
diera directamente en la cara.

—No soy su amigo, sefior Fernan. Ni lo seré nunca, asi que no se atreva a
poner ese calificativo junto a mi nombre. No tengo intenciones de ceder ante



un chantaje tan burdo y tan evidentemente absurdo. ;Acaso no sabe con
quién esta hablando?

—Me lo debe, marqués. Perdi una hermana por su culpa, ya solo me queda
ella y, como medio Madrid anda pregonando, es alguien a quien unicamente
un ciego aceptaria.

—Usted perdi6 a su hermana por las actuaciones de su padre, sefior. Cierto
que cometi un grave error, pero las circunstancias no me permitian actuar de
otra forma.

—En Africa me juré que tenia una deuda conmigo, dijo que acudiera a
usted si necesitaba su ayuda —le cort6 el hombre con voz desesperada.

—Acaso esta loco? ¢Piensa que soy tan simple como para aceptar su
propuesta? Si necesita ayuda la tendra de mi parte. Soy un hombre de palabra
y la cumpliré. Pidame dinero, que interceda por usted en algun negocio.
Puedo hablar con quien quiera para ayudarle a sanear sus finanzas, si estan
dafiadas de alguna manera. Pero no es mi intencion, ni lo ha sido nunca,
casarme.

—No me tome por imbécil, marqués. Se casara, como lo hacen todos los
hombres, es ley natural. Necesita una mujer, una mujer decente en la que
satisfacer sus necesidades bajo los auspicios de la Iglesia. No es ningun nifio,
debe de tener casi treinta afios, y si no se casa empezaran a hablar mal de
usted. Ademas, ningtn noble dejaria de casarse y propagar su apellido y su
estirpe.

—¢:Una estirpe y un apellido lacrado con esta enfermedad? —Ilo
interrumpi6 Marcos, casi ensefiando los dientes al hombre frente a él. Aunque
no lo veia, sabia que era un hombre no demasiado alto, por esa razon se
esforzaba en inclinar el rostro hacia él mientras hablaba. Gesto que sabia
desconcertaba a los oyentes—. Y me importa un carajo lo que piensen de mi
usted, los que son como usted y hasta la santa madre Iglesia! No me casaré, y
nadie, y menos usted, me dira si debo o no hacerlo, jy mucho menos con
quién demonios! —habld, enérgicamente, aunque sin levantar mas que un
apice la voz sobre su tono habitual, de fingida calma.

Lentamente, Marcos recobrd el aliento, el pulso y los modales, volviendo a
sentarse en su sillon de trabajo.

—De acuerdo, si es asi tendré que informar a su hermano, el duque de
Azahara, de los funestos acontecimientos que tuvieron lugar hace diez afios
en Marrakech. Tal vez él, como hermano mayor, pueda indicarle lo que,



como hombre de honor, le corresponde hacer a usted para resarcir el terrible
dafio que infringi6 a mi familia por aquel entonces.

Miserable, pens6 Marcos, aunque no dejo traslucir el odio que en ese
momento le inspiraba aquel hombre. Estaba claro que no habia salida, no
tenia eleccion, tendria que claudicar y hacer lo que le pedian. No podia dejar
que su hermano se viera salpicado por los sucesos de Marruecos. Quiza
podria haberse negado si todo hubiera sido diferente, si hubiera confesado
todo hacia tiempo, pero ya no habia vuelta atras.

—Deje a mi hermano al margen de este asunto. ;Sabe lo que esta
haciendo, Daniel? ;Quiere condenar a su hermana a vivir con un hombre que
no la quiere, no la respetara y la odiara por verse obligado a tomarla como
esposa?

—Le aseguro que ella se merece y merecera cualquier cosa que usted le
haga, marqués, simplemente cumplo su voluntad, obligado también por el
chantaje al que ella me somete. Ella quiere ser marquesa, su marquesa, sefior;
quiere su dinero y lo quiere a usted. Me alegrara saber que usted se ocupara
de hacerle pagar su penitencia, sefior.

—Asi sea, pues —claudico, tras unos instantes de tenso silencio entre
ambos hombres—. Que el ciego, cobarde y asesino, cargue con la fea,
ambiciosa y maquinadora. Traiga los papeles que yo deba firmar a mi
secretario y proceda a los preparativos.

Cinco horas después, asomado a la ventana de su despacho, Marcos respiro
medianamente tranquilo por primera vez aquella tarde. Recreandose en la
brisa que le agitaba el cabello, largo hasta mas alla de la barbilla, repitio
mentalmente y por segunda vez la decision que habia tomado. Se iba a casar,
pero eso no significaba que nada fuera a cambiar sobre su idea inicial, nunca
tendria hijos propios. No iba a acercarse a su mujer, y lo que habia oido de
ella le aseguraba que aquello no iba a necesitar ningun sacrificio por su parte.



Capitulo 4

Residencia de los marqueses de Monteferro, sierra de Madrid, diciembre
de 1822

Realmente el dia sefialado lleg6 deprisa. L.a mafiana amaneci6 tan siniestra
como sus propios pensamientos, acompafiada por un relampago repentino
que parecio sacudir al mismo tiempo los cimientos de su vida y de su casa.
Era el dia de su boda. Una boda que €l no deseaba, y a la que acudiria
odiando en lugar de amando.

La puerta sono, el ruido del llamador de bronce le llego6 claro, a pesar de la
cacofonia de sonidos que asolaba el primer piso de su residencia de la sierra
de Madrid desde apenas el amanecer. La casa entera habia madrugado aquella
mafiana y rebosaba de movimientos, propiciados por la inminente boda del
sefior y la llegada de una nueva marquesa. Marcos incluso oy6 los pasos,
lentos y cansados, de su vieja gobernanta, y el chirrido de las bisagras de la
puerta principal. Sabia que seria su hermano, Carlos, y venia a recoger al
hombre que se casaria con su novia.

—:No ha cambiado de idea, sefior? —El hombre que llevaba casi diez
minutos en silencio, suponia que, observando su propia espalda envarada,
habl tras él.

—No, Huan, no lo he hecho, ni lo haré. —Marcos estaba seguro de que el
hombre repetiria de nuevo la pregunta media docena de veces antes de
abandonar el edificio, antes de partir a hacer la tarea que él mismo le habia
encomendado—. Haz lo que te pido, y podras volver a tu casa durante varios
meses.

—No es mi deseo marcharme, sefior.

—Pero quieres traer a tu familia, ¢no es asi? —Marcos se apart6 del borde



de la chimenea sobre la que se acodaba. Aunque ya solo quedaban rescoldos,
desprendia un agradable calor que invitaba a su cercania tras la cruda noche
que habian sufrido—. Ve y haz lo que te he pedido. Trae a esa mujer a la
casa, y luego ve a por tu familia, y asegurate de ser un hombre dichoso a
partir de ahora. No es justo que yo viva con alguien a quien no quiero, y hasta
me atreveria a afirmar que realmente acabaré odiando, y ti debas estar
separado de las personas que amas.

—Fl sefior no la conoce bien, puede que ella sea lo que ha estado
esperando todo este tiempo.

—Gracias, amigo, pero no he estado esperando nada todo este tiempo.
Simplemente me he limitado a dejar que el tiempo pase. Nunca ha sido mi
intencion casarme y propagar esta enfermedad entre mis herederos. No soy
un gato en celo con afan de procrear. Cuando llegue el momento, adoptaré al
segundo hijo de mi hermano y él, libre de la maldicion de los Benedetti, sera
el proximo marqués de Monteferro.

—Ya no puede pretender que eso siga adelante. Eso era valido mientras era
un hombre soltero, marqués. Ahora tendra en su casa una mujer que...

—T1 lo has dicho, tendré una mujer nueva en la casa, pero no una esposa.
No pienso doblegarme a los deseos de nadie, y menos a un chantaje.

—¢Qué piensa hacer?

—Ya lo veras, pero no te apures, dejaré que vuelvas para que presencies
mi venganza. Me gusta servirla fria.

—No haga nada de lo que se arrepienta.

—NMe arrepiento ya de haber firmado esos papeles de compromiso, Huan.
Y me arrepiento de que dentro de unas horas firmes el registro de bodas en
mi nombre, pero no me arrepentiré de mucho mas. Me ocuparé de que sean
otros quienes lo hagan.

A pesar del desagradable dia que habia amanecido, el parroco se creia el
mas afortunado de los mortales. El hombre no cabia en si de felicidad vy,
segun sus propias palabras, tenia sobrados motivos. Hoy iba a ser
protagonista.

Ciertamente no el actor principal, pero al menos uno de los secundarios
mas importantes, en lo que probablemente fuera el acontecimiento mas
importante que habia ocurrido en aquella aldea desde 1669. Cuando la reina



regente, dofia Mariana de Austria, decidio que debia detener a toda su
comitiva en aquel preciso lugar en medio de la nada. Al parecer, Su Alteza
deseaba vaciar su organismo de aguas menores en la unica posada existente
en muchas leguas a la redonda. Quiso la fortuna que la reina se equivocara en
su percepcion de lo que necesitaba, y acabara pasando alli cuatro noches con
sus dias, recuperandose de unas muy inoportunas diarreas.

Poco mas, digno de mencion, habia ocurrido en aquel grupo de casas que
formaban las tres calles contadas del pueblo. Eso si, inmaculadamente
blanqueadas con cal. Se podria decir que Apeadero de la Reina era la aldea
menos conocida y transitada que alguien pudiera visitar.

Asi que, el hecho de que el marqués de Monteferro eligiera el lugar para
celebrar sus nupcias se podria tildar como el segundo suceso mas importante
en la historia escrita del lugar.

El marqués no podia haber elegido una localidad mas discreta para celebrar
su boda. Nadie lo conocia de vista y nadie, salvo el parroco, al que un buen
puiiado de monedas doradas en el cepillo acallaria para la eternidad, sabria
que se casaba por poderes. Era, por tanto, el lugar ideal para llevar a cabo un
matrimonio que nadie sabria que se habia celebrado hasta mucho tiempo
después.

El edificio en si era una construccion de disefio moderno. Nada de una
bonita capilla encima de una montafia con una historia de apariciones y
milagros sucesivos. No, ninguna vision mariana habia andado sobre el suelo
donde la iglesia, de planta cuadrada y un pequefio campanario, adosado mas
con fe que con estilo, se erigian.

Ely, su madre y hermano, junto a la vieja Mohana, habian salido de Madrid
poco después de despuntar el dia. Cristina habia insistido en encontrar una
casa en el pueblo, limpia, elegante y decente, para que todos ellos se bafiaran
y arreglaran antes de la hora de la ceremonia. Decia que era importante que el
marqués se llevara una buena impresién de sus futuros parientes el dia de la
boda.

—FEs un hombre ciego, madre —habia insistido Ely con una media sonrisa,
ante los intentos infructuosos de su madre de vestirla como una novia
radiante el dia de su boda—. Podria ir vestida de harapos y despeinada sin
que el hombre parpadeara. Eso si, cubierta de agua de rosas, en honor a su
nariz.

—iEres desesperante, hija! Deja que te vista de forma correcta, al menos



dame ese minimo placer.

—Vale, madre, te dejaré jugar a las mufiecas por ultima vez —murmuro la
muchacha, mientras el costoso vestido de crepé verde agua le caia por la
cabeza.

Habian llegado montados en un discreto coche de punto, alquilado por
horas en la plaza de los Carros del centro de Madrid. Si no hubiera sido por la
constante chachara, repleta de frases sin sentidos y quejas sobre lo triste que
era que no hubiera sido la querida Bel la que hubiera tenido la oportunidad de
casarse con un marqués rico y apuesto, el viaje hubiera sido hasta casi
agradable para Ely. Al fin y al cabo, pocas veces en la vida tiene una la
oportunidad de casarse con el hombre de sus suefios.

Nada mas llegar al pueblo, el duefio de la casa de postas los recibié como
los futuros nobles que serian. Rindiendo pleitesia a su madre y hermano vy,
hay que decir en honor de la templanza del hombre, sin asombrarse de forma
escandalosa del aspecto de Ely. Era evidente que se estaba ganando realmente
cada real prometido por su trabajo.

Pocos minutos después, el parroco se presento. Y, como le quedo claro a
Ely por su gesto de asombro y hasta casi repulsa, evidentemente, el hombre
no habia sido advertido de lo que podia esperar de la futura marquesa. Aquel
hecho tifi6 levemente su estado de casi euforia. Solo por unos minimos
instantes. Esta claro que la costumbre nos hace fuertes ante la adversidad.

El asombro del hombre no descendié ni un apice cuando, unos minutos
después, oyo0 las palabras cortantes que le dirigio Ely mientras caminaba
hacia el dormitorio alquilado, para acabar de prepararse.

—iCierre la boca, buen hombre! Ha venido a casarme con otro, nadie le
pedira que se despose usted mismo conmigo y me bese, su alma permanecera
cerca de las puertas del paraiso, al menos de momento.

—iEly, por todos los cielos! —Ile rifid6 su madre, mientras ella subia las
escaleras, e imaginaba la sefial de la cruz dibujada sobre la frente del cura en
un gesto de persignarse.

Tres horas mas tarde, lavada, vestida y perfumada, bajaba las escaleras de
la posada del brazo de su elegantisimo y guapo hermano. El cloqueo de los
tacones de su madre, adecentando las arrugas del traje de novia mientras
caminaba, la acompafi6 hasta las escaleras de la iglesia.



Diez minutos después de llegar, la muchacha todavia permanecia de pie
junto a la verja que daba paso al patinillo de entrada a la iglesia. Manteniendo
el gesto serio, se volvid hacia su hermano, que caminaba nervioso de un lado
a otro.

—No comprendo por qué ain no ha llegado, debe de hacerlo de un
momento a otro. Tal vez deberias esperar dentro. Aqui hace demasiado frio.

—¢Y acabar siendo una autentica novia dejada en el altar? —respondio la
muchacha sin mudar el gesto—. No, muchas gracias, prefiero ser una novia
abandonada, al menos solo en la puerta de la iglesia.

—Vendra. Prometio que se casaria contigo y es un hombre que...

—No temo que el marqués no cumpla su palabra, temo que td no hayas
cumplido la tuya y no hayas hablado con él. Aunque no acabo de entender
qué sacarias con esa maniobra, mas que el par de meses que has tardado en
fijar el dia de la boda. Si no me caso hoy, te prometo que mafiana mismo...

El sonido de un coche que se acercaba acallo a Ely. Con un gesto, en el
que la satisfaccion no pudo menos que aparecer, la muchacha observo el
vehiculo tirado por cuatro caballos que se acercaba al galope.

Mir6 a su madre y hermano, situados junto a ella, que también observaban
al carro que llegaba. Con fuerza, la mujer apreté el ramo de margaritas que
tenia en la mano. Ely, muy a su pesar, comenz6 a sentir el sabor del triunfo.
Nadie mas que el marqués viajaria en un coche tan elegante. Y nadie mas que
un hombre que llegaba con retraso a su propia boda, maltrataria de ese modo
a semejante tiro de caballos.

Si, sus diez afios de amargura parecian poco precio por el placer de ver
llegado ese dia. Un dia que habia ansiado desesperadamente, y que hasta
hacia unas semanas no habia sido mas que un suefio imposible.

La muchacha apart6 la vista del camino, y la dirigi6 hacia su madre y
hermano. El tiempo justo para perderse el instante en el que el carruaje se
detenia y un hombre saltaba con las ruedas atn girando sobre los ejes.

Un hombre que, cuando ella por fin volvié a enfocar, descubrié que no era,
ni de lejos, el hombre que habia esperado.

Y en ese momento, aunque nadie habia hablado, Ely supo que de nuevo
habia perdido algo que deseaba con todas sus fuerzas. Que sus actos venian a
cobrarse su libra de carne. No habria final feliz para ella, como nunca lo
habia habido. Ella no era Bel, y nunca habria un «felices para siempre» para
Ely.



Y aquello era tan claro para la muchacha como el hecho de que en realidad
ella sabia que nunca seria lo bastante buena para merecerlo. No, ella no era
buena, ni hermosa, ni carifiosa.

Ella no era Bel.

Desde el dia que nacio, Bel habia representado todo lo bueno del mundo.
Ely la habia visto crecer, como habia pasado de ser un bebé adorable a una
nifia hermosa. Una jovencita que, todos sabian algun dia, se casaria con un
hombre muy afortunado que la haria la mas feliz de las mujeres.

Durante esos primeros afios, para Ely era un placer observar como Bel era
avasallada con carifio por parte de sus padres. Aunque para ella quedara
poco, habria aceptado que su hermana fuera el centro de su mundo, hubiera
hecho cualquier cosa para protegerla.

En ese momento un segundo hombre descendio6 de la carroza, cortando los
recuerdos de la muchacha. Ely reconocio cierto parecido con el que debia
haber sido su futuro esposo. Aunque aquel hombre era algo mayor que su
novio.

Habia llegado la hora de conocer la verdad. Asi que Ely irgui6 el rostro y
se prepar0 para ver la repulsion en la cara de los dos extrafios, mientras
trataban de explicarle que no habria boda. Cuanto antes comenzaran, antes
podria retirase a su habitacion de la posada, y quitarse aquel odioso corsé que
su madre se habia empefiado en que usara.

El hombre mas bajo se acercé desde su derecha, situandose justo frente al
sol, de forma que no pudo verlo claramente mientras avanzaba. Luego, un
gesto de sorpresa acudio a los labios de Ely cuando pudo contemplarlo por
fin. Por unos instantes, Ely pens6 que el aspecto de aquel rostro era casi tan
llamativo como el suyo propio, nada comun entre la poblacion espafiola. Lo
observo acercarse. El pelo negro le brillaba por la intensa luz de la mafana.
Ni siquiera se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion hasta que
se situd frente a ella, mirandola con sus ojos rasgados justo a la misma altura
de los suyos. Era realmente un hombre bajo.

Antes de que pudiera decir una palabra, el segundo hombre, mucho mas
alto que el primero, habia llegado también a su lado.

—Sefiorita Fernan-Gil? —La pregunta salio en un tono plano, calmado.
Ely tuvo que reconocer que aquel hombre, o bien estaba preparado para lo
que iba a ver, o tenia un dominio poco habitual de su persona—. Siento el
retraso, sefiorita —continu6 hablando el hombre mas alto, mientras le hacia



un gesto de reverencia, tras observar su asentimiento—. Nuestro cochero no
conocia demasiado bien el camino, y ha errado un par de veces.

—Me gustaria que fuera al grano, caballero. Digame por qué no ha venido
mi prometido con ustedes, ;0 acaso venia en otro carruaje que ha errado
muchas mas veces el camino?

Un amago de sonrisa rompio el gesto pétreo del hombre, dotandolo de una
belleza poco convencional que hizo a Ely convencerse de que aquel debia de
ser el famoso duque de Azahara, el hermano de su presunto prometido.

—Veo que es usted una mujer con humor, sefiorita.

—Aunque no lo crea, algo me tocdé cuando repartieron las gracias
femeninas, y le aseguro que ademas canto muy bien. Es usted Carlos Ramirez
de Aristaran, ;cierto?

—Asi es. Vengo en nombre de mi hermano. El no podra venir.

—No se preocupe, comprendo que... —Ely elevo el rostro, mirando
fijamente al hombre ante ella. No pudo evitar que las manos, agarradas al
ramo de flores, le empezaran a temblar. Rez6 para que él no viera ese gesto
de debilidad.

—No le estoy diciendo que no haya boda. —Segura de que habia oido mal,
la muchacha lo mir6 con recelo. El hombre se gir6 indicandole al hombre
oriental situado junto a ellos—. El es Huan, el hombre de confianza de mi
hermano, y la persona que se casara con usted en su nombre.

—¢Qué demonios intenta decirme? —La confusién del principio, cuando
habia creido que el hombre solo le anunciaria un retraso en la ceremonia,
empez0 a convertirse en desconfianza—. ;Me ha mandado un sustituto?

—No, no, no me ha entendido. —FEI duque alarg6 hacia ella un documento
mientras hablaba—. Aqui tengo un poder que permitira a Huan casarse con
usted en nombre del marqués de Monteferro. La ceremonia se realizara de
igual manera, y usted sera la marquesa de Monteferro cuando acabe.

—¢Y estaré casada con su hermano y no con este hombre?

—Si, con todos los derechos. Le doy mi palabra de que todo es correcto,
seforita.

—Lo conozco a usted menos que a su hermano, caballero. No se ofenda si
le digo que su palabra, ahora mismo, tiene menos poder que la de matrimonio
que me hizo su hermano.

—Tengo entendido que él nunca ha llegado a pedir su mano de manera
formal, digamos.



—Firmo6 unos documentos en los que si lo hacia, sacaso eso no tiene el
mismo valor?

—Supongo que, a efectos legales, asi es. No entraré en detalles sobre la
relacion de ambos y el motivo de esta boda tan evidentemente extrafa,
sefiorita. Mi hermano me ha enviado para celebrar una boda, ;querra hacerlo
usted o no?

—iEly, muchacha! Si el sefior duque dice que todo esta bien, debes creerlo
—oy0 decir a su madre, que poco a poco habia logrado colocarse junto a ella
y miraba extasiada al hombre.

—Por qué no? Al menos tendré un marido no mas horrible que yo misma
al final de la mafiana. —Girandose hacia Huan, Ely lo obsequié con una de
sus sonrisas torcidas.

—Lo siento sefiora, sé que es un momento dificil encontrarse conmigo el
dia de su boda, le prometieron un principe y solo le han mandado un sapo —
habl6 por fin el hombre a su derecha—. Pero €l la estara esperando al final de
la jornada, y entonces no habra nadie en su lugar.

—~Gracias, caballero. Es evidente que algunas, nos vistamos como nos
vistamos, siempre seremos merecedoras de solo sapos —afadio Ely, en un
derroche de sinceridad poco habitual en ella—. Aunque, me pregunto si tal
vez me he equivocado en mi decision y no debi elegir con la vista, sino con el
corazon, y al igual que la princesa del cuento, buscar al verdadero principe en
el lugar mas insospechado.

—Yo, en cambio, me pregunto si el verdaderamente equivocado en este
caso es el marqués, y soy yo quien esta ante la magnifica princesa que dejara
de ser una simple rana en cuanto le demos una oportunidad.

—No, sefior Huan —ironizé con una risa—, no intente ver en mi mas de lo
que realmente hay. No es mi naturaleza hacerlo, pero usted ha empezado a
caerme bien, y quiero advertirle de que no debe fiarse jamas de mi persona.

—Soy obstinado, sefiora, y prefiero llegar a mis propias conclusiones por
mis medios. —Tomando la mano de la mujer, el oriental realizé una graciosa
reverencia—. Ahora, mi sefiora, permitame el placer de ser su esposo, al
menos por media hora, ;vamos? —afadio, girandola hacia la entrada de la
iglesia, donde el cura esperaba sobre el altar.

Durante la ceremonia, ambos se limitaron a contestar cuando les tocaba. El
hombre desliz6 un anillo, excesivo y recargado, en su dedo. Posiblemente se
trataba de una reliquia de la familia de su marido. Un enorme rubi rodeado de



filigrana de oro, nada personal y nada delicado ni elegido especialmente para
ella. El aro flot6 en su delgado dedo, obligandola a cerrar el pufio para evitar
que cayera rodando a sus pies.

No hubo misa, ni coro de nifios. El Unico sonido con algo de ritmo que
adornd el culto fue el constante hipido de dofia Cristina, en un esbozo de
llanto. Por fortuna para Ely, aquella parodia no dur6 mas que unos escasos
veinte minutos. Cada uno de los cuales le parecio lento y eterno. Luego,
como si aquella verdad surgiera en su cabeza de pronto, se dio cuenta de que
habia quedado permanentemente unida a Marcos Benedetti.

Cuando el sacerdote dio por finalizada la ceremonia con el proceso de
firma de documentos, la muchacha no esperé ni un segundo, apartandose del
grupo reunido en torno al altar, sin mirar hacia atras mientras abandonaba la
capilla. Su deseo se habia hecho realidad. Al igual que tantas otras veces que
habia colmado un capricho, Ely not6 la presion en el pecho al intentar
respirar.

Como si los pulmones de repente se le hubieran quedado vacios.

De nuevo esa sensacion de nada.

El viaje hacia su nuevo hogar no fue un idilico viaje de novios. Para
empezar, no habia nada parecido a un novio junto a ella, ni siquiera se le
habia dejado llevar consigo a Bashira. Su madre descubrié en el ultimo
instante que no podia desprenderse de ella. Al menos, si permitié que la vieja
Mohana, su otra aya originaria de Otaheite[1], la acompaiiara. Poco a poco,
cada legua que la separaba de su nueva vida fue quedando atras.

Dos horas después, por fin atisb6 a ver la residencia de los Monteferro.
Cuando el cochero detuvo el tiro de caballos, Huan bajé rapido del pescante
para ayudarlas a salir, a ella y a su vieja aya. El duque de Azahara bajo
utilizando la otra puerta del carruaje para, rapidamente, acercarse a ella.

—Siento decirle que yo me tengo que marchar. Bienvenida a esta familia,
Ely. —Con una inclinacién de cabeza, el hombre se aparté sin esperar
ninguna respuesta de su parte.

En dos zancadas estuvo de nuevo en el vehiculo, que volvi6é a ponerse en
marcha con su ilustre ocupante en el interior. La muchacha sonri6 ante la
huida del hombre. No se explicaba qué tipo de artimafias habia usado su
reciente marido para involucrar en aquel sainete a alguien tan evidentemente



serio y recto en sus acciones como el noble que acababa de dejarla
abandonada.

Ely, abrochandose el grueso abrigo de lana, y manteniendo sujeta entre los
brazos la bolsa de cuero en la que llevaba la capa con capucha, que siempre la
acompafiaba en sus viajes, giro el rostro hacia su nuevo hogar.

Tal como recordaba desde la ultima vez que habia contemplado la vivienda
a hurtadillas, escondida en un coche de punto de alquiler, la casona relucia
elegancia y magnificencia. Sin dejarse apabullar por la evidente importancia
del titulo que ahora llevaba, comenzo a subir los dos tramos de escalera que
la separaban de la entrada principal seguida de Huan.

A proposito, 1o hizo lentamente, dando tiempo a que su marido apareciera
en el umbral, para recibirla antes de que ella llegara al ultimo escalén. Tuvo
que detenerse antes de tocar la puerta ya que, a pesar de su demora, esta
permanecio cerrada.

Por unos instantes, la tensa espera cruzd el ambiente entre ella y Huan,
parado a su derecha, esperando pacientemente que Ely diera el primer paso.

Finalmente desistio de tal espera, era evidente que nadie saldria a recibir a
la nueva sefiora de la casa. La rabia y la decepcion la hicieron agarrar con
mas fuerza de lo debido la bolsa que tenia entre los brazos. Vacilé unos
momentos, reevaluando su decision de permanecer con el rostro descubierto,
sin ocultar quién era en realidad. La mano que sujetaba la bonita capa roja
temblé por unos instantes ante el deseo, totalmente primitivo, de volver a
hacerse invisible ante sus semejantes. En el ultimo instante, cuando estaba a
punto de claudicar, encontré la fuerza necesaria para, de un solo gesto, arrojar
la bolsa con la prenda a la mujer que subia tras ellos.

—ijGuarda esto en el baul de invierno, Mohana! Creo que aqui no lo
necesitaré por mucho tiempo. —La mujer, pese a su edad de mas de sesenta
afios, atrapo con agilidad la capa antes de que cayera al suelo—. Al fin y al
cabo, me he casado con un hombre ciego.

Ely respird, para evitar que la rabia saliera de su cuerpo. Se sentia cansada,
sucia del viaje y dolorida de soportar los vaivenes del carruaje, pero sobre
todo sentia en el pecho una aprension y un miedo que no era capaz de
rechazar. Lo cual le provocaba un malestar que no estaba demasiado
acostumbrada a soportar, al menos no sin gritar a todos los que se
encontraban a su lado.

—Ya estoy en casa —murmur0, mas para si misma que para las dos



personas que la acompafiaban frente a la puerta principal—. Es evidente que
no nos esperaban tan pronto —afiadio con un deje de ironia, mientras
sujetaba el enorme llamador de cabeza de caballo que coronaba la gran
puerta.

Uno, dos, tres golpes.

Lo suficiente fuertes como para despertar a un muerto.

Uno, dos, tres minutos.

Eternos, mientras Ely agarraba entre sus manos el vuelo de la falda
esmeralda de su traje de novia.

—iAl demonio! No necesito que nadie me abra la puerta de mi propia casa
—habl6 mientras giraba la palanca del pestillo.

No sabia qué esperar, pero fuera como fuera iba a entrar alli. Aunque
tuviera que dar la vuelta al edificio buscando la entrada de servicios, o una
ventana a medio cerrar del piso inferior. Como comprobé con cierto grado de
tranquilidad, nadie la habia ido a recibir, pero tampoco nadie habia cerrado la
casa por dentro.

Por desgracia, tampoco habia nadie en el amplio recibidor que surgio al
traspasar el umbral. Sin saber hacia donde dirigirse, vacilé unos segundos.
Entonces gir6 el rostro, para enfrentar los ojos de Huan, que la miraban con
cierta expectacion, como intentando adivinar qué haria a continuacion.

«El muy cretino se esta divirtiendo», penso.

Por fin, justo cuando su boca estaba a punto de insultar a aquel
desgraciado, al final de un pasillo a la derecha, apareci6 una figura con un
candelabro. Encorvada y lenta, vestida de falda, camisa y toquilla negras, y
pulcro delantal de hilo blanco, se fue acercando hasta convertirse en una
anciana de al menos setenta afios. No parecio verla hasta que se aproximo a
pocos pasos, pero en cuanto lo hizo, la mujer realizé una reverencia, esbozo
una pequefia sonrisa y camin0 hasta colocarse junto a Huan.

—Buenas tardes, sefioras —dijo, inclinando levemente la cabeza.

—Buenas tardes, dofia Teresa. Esta es la marquesa. Dofia Ely, le presento a
nuestra gobernanta. —Huan hizo las presentaciones—. Y esta es su asistenta,
la sefiora Mohana —acab¢ indicando a la anciana criada.

—Bienvenidas, sefioras.

—Por favor, acompafie a dofia Ely a su alcoba y ayudela en lo que
necesite. El viaje ha sido algo incomodo y largo —afnadié Huan mientras se
giraba para dejarlas con aquella anciana en medio del pasillo.



Ely mir6é a Huan y luego a la mujer ante ella. Finalmente, acabo hablando a
la espalda del hombre que se alejaba.

—¢El marqués no me recibira?

—No puedo decirle lo que hara o no el marqués, sefiora. No suele informar
de sus intenciones. Por mi parte, tengo que atender unos asuntos. Dofa
Teresa esta capacitada para ayudarlas en lo que sea.

Ely se esforzé en que su boca no se abriera demasiado y agit6 la cabeza sin
saber muy bien como actuar. Mezcla de la sorpresa entre lo que le habia
dicho aquel hombre y el propio descaro que habia esgrimido.

¢No veria a su marido?

Y ¢acaso no era ella la marquesa y aquel tipo bajito su empleado?

—Es que creia que...

Pero Huan ya no la escuchaba. Habia continuado andando hasta perderse
en el recodo del enorme pasillo.

Ely lo vio desaparecer, manteniendo la mirada en el vacio que habia
dejado, preguntandose si realmente habia pensado en encontrar un aliado en
aquel hombre. Durante todo el viaje él habia sido muy educado y, a
diferencia del serio duque, se habia mostrado demasiado interesado en darle
conversacion. Era tan tonta que habia creido posible que el hombre no viera
realmente su aspecto, incluso pens6 que ya se conocerian mejor cuando
llegaran a la casa, y que seria un buen sirviente y un aliado perfecto.

Al parecer, eso no iba a suceder.

—Sefiora? —dijo dona Teresa, volviendo a atraer su atencion.

Con sorpresa, Ely se dio cuenta de que los ojos de la anciana gobernanta
parecian casi tan ciegos como los de su amo, cubiertos con nubes blancas que
le harian muy dificil la vision.

Estupendo, uno menos para mirarla con pena, repugnancia o extrafieza.
¢Habria suerte y serian ciegos todos los empleados del marqués?

Contemplando el brillante y limpisimo recibidor en el que se encontraba,
descarté inmediatamente aquel absurdo anhelo.

—Si son tan amables de seguirme, les ensefaré sus habitaciones.

Ely estaba sola, como habia estado las dos ultimas horas. Aunque la
palabra correcta hubiera sido abandonada. Apoyada en el borde de la cama de
un dormitorio regio y engalanado pero carente de personalidad, tal como ella



se habia sentido desde que atraveso la puerta de la casa de los marqueses de
Monteferro en la sierra de Madrid, su propia casa.

«Mi propia casa», se esforzé en repetirse de nuevo, mientras con pereza se
levantaba para dirigirse al enorme mueble peinador y pararse ante él. Con
tristeza y rencor renovados, contemplo a la mujer que la miraba desde el
espejo.

En esos instantes, Ely penso en que tal vez habia cometido el mayor error
de su vida. Aunque el pensamiento solo le paso levemente por la mente,
luego, como era habitual en ella, lo borré de su recuerdo, para erguirse sobre
si misma y sobre las circunstancias, cualesquiera que fueran, pasadas,
presentes o futuras. Apartdndose del frente del tocador, hacia cuya pulida
superficie de espejo sus ojos tenian tendencia a girar una y otra vez, pese a
sus deseos de olvidarse de su propio aspecto, camino para acabar apoyandose
de nuevo en el borde del colchon.

Condenado Daniel. ¢Qué le habria dicho al marqués para enfadarlo a tal
punto de no asistir a su propia boda? Ni siquiera para conocer a su esposa.
iQué tonta! Habia estado mas que satisfecha de conseguir su objetivo, sin
pensar ni en los medios ni en las consecuencias. Estaba claro que, al menos
por el momento, no seria ella la que dijera la ultima palabra.

La mirada se le desvio hacia las lujosas cortinas que rodeaban la cama,
estaba claro que su marido era un hombre muy rico, aunque el estampado de
flores indicaba que no habia sido él quien habia elegido aquel tejido, colorido
en extremo.

«La marquesa viuda ha estado mangoneando a gusto en tu vida, ¢eh,
Marcos? Puede que al menos tenga entretenimiento con mi suegra. He oido
hablar del caracter de la sefiora en muchas ocasiones», pensd, mientras se
mordisqueaba el labio inferior, volviendo a observar los cortinajes.

Realmente el estampado no hubiera estado tan mal sobre la pared de estuco
verde, al menos si el fondo del tejido no fuera azul indigo.

Ely regres6 a su habitacion después de la cena, una cena a solas con el
sefior Huan, que ocupaba el extremo opuesto de una mesa para doce
comensales. En una habitacién anexa a su dormitorio, encontré una bafiera de
cobre esperandola. Ademas, alguien se habia ocupado de encender la
chimenea, y el ambiente era templado y agradable. Alguien, con seguridad el



ama de llaves, habia ordenado preparar todo lo que podria necesitar: una
pastilla de jabén, una manopla y varias toallas, primorosamente bordadas con
el escudo del marquesado, supuso que obra también de, al menos, la mente de
su suegra. Alguien también se habia entretenido en sacar su mejor camison de
su baul. Con cierta aprension, no exenta de vergiienza, pensO en el
deteriorado ajuar que se habria encontrado quien fuera que hubiera hurgado
en sus pertenencias. Su madre, después de gastar mas de lo previsto en el
vestido de bodas, no habia considerado necesario invertir ni un real mas en el
resto de su ropa. Por lo que Ely se habia tenido que conformar con rebuscar
entre su deteriorado guardarropa, intentando hallar algo que no fuera digno
de una criada de pueblo.

Los tres unicos vestidos que habia llevado consigo no tenian menos de
cuatro afios, pero al menos no era facil encontrar ningiin remiendo sobre
ellos. No podia decir lo mismo de dos de sus camisones. Esperaba que su
marido, ademas de ciego, tuviera poco tacto, porque seria un milagro que no
acabara enganchandose en alguno de los deshilachados de ambas prendas. El
tercero de ellos, que reposaba ahora en la cama, no era lo que se espera del
camison de una recién casada. Especialmente porque habia pertenecido a su
madre, y habia pasado por la tina del tinte tras la muerte de su padre, hacia
anos.

No, una novia no vestiria de negro la noche de bodas. ; Verdad?

Aunque, al parecer, alguna criada con animo de diversion habia
considerado oportuno vestirla de luto esa misma noche, ya que la prenda
destacaba sobremanera en la colcha blanca de la cama.

Casi tanto como el enorme gato negro de pelo largo que ahora habia
captado su atencion por vez primera.

—Escucha, animal inmundo, no me gustan los bichos, y menos los de tu
especie, y mucho menos los negros con tantisimo pelo. —EIl aludido se limito
a erguirse sobre sus patas delanteras y mirarla fijamente con sus expresivos
ojos naranjas mientras bostezaba—. ;Me has oido? Quiero que salgas ahora
mismo de mi cama y de mi alcoba.

Ante la desesperacion de la muchacha, el animal bajo la cabeza para
dedicarse a limpiar, una tras otra, cada una de sus patas, y acabar tumbandose
sobre el camison que ella estaba a punto de coger.

—iFuera! —grito Ely mientras tiraba del extremo libre de la prenda—.
Debes de ser el gato mas gordo de Espafia, jnunca he visto semejante bola de



pelo!

Impaciente por darse un bafio y vestirse antes de que apareciera Marcos,
jalo hasta que el animal claudic6, ocultandose debajo de la cama. Con un
suspiro de resignacion, Ely intento olvidarse de su peludo visitante. Ya lo
agarraria en un descuido y se ocuparia personalmente de que acabara con su
regio trasero en el pasillo.

Lentamente, empez6 a desnudarse; por fortuna, su madre habia pensado,
no sin acierto, que tendria que desvestirse por si sola la noche de bodas, y el
abotonado estaba sobre el canest, en lugar de en la espalda como
corresponderia a una marquesa.

Se quito el vestido por los pies, cansada de tratar aquella prenda con tanta
delicadeza, al fin y al cabo, dudaba de que volviera a ponérsela. Al sacar las
piernas, se quedo mirando el vestido esmeralda, que ahora reposaba en la
cara alfombra: su vestido de novia.

Llevaba afios pensando que nunca llegaria a ver ese dia, dudaba que
alguien mas alla de un viejo verde o chocho reclamara su mano, y no pensaba
casarse Con semejante novio, asi que nunca creyo que se casaria realmente.

Sin ninguna ceremonia, decidio recoger el vestido del suelo, no queria que
su noble marido tropezara con €l cuando se acercara a buscarla al lecho. Era
consciente de que no podria sofocar la carcajada que acudiria a su boca ante
tal parodia, y dudaba que eso hiciera que su matrimonio empezara con buen
pie, si eso era posible aun.

Lo dejo con desgana sobre el sillon a los pies de la cama. Observandolo
con detenimiento, decidi6 que aquella era realmente la cama de una
marquesa. El mueble era enorme, y supuso que necesitaria impulsarse para
llegar hasta el colchon. O tal vez su flamante esposo la trasportara hasta alli.
Sonrid, porque no creia que el marqués se dignara a tal galanteria.

Con pereza, abandono la vista del lecho y se giré sacando con lentitud cada
una de las horquillas que Mohana habia colocado en su cabello. Con gran
placer se masajed el cuero cabelludo, nunca habia soportado esos peinados
tan rigidos, ni la sensacion de tirantez que las horquillas le producian. Dejo
que la melena le cayera libre hasta la cintura. Orgullosa, contemplo su pelo
en el espejo del tocador. Aquella mata era, junto a su voz, uno de sus
mayores tesoros.

Para ser sincera con ella misma, no creia que hubiera nada mas destacable
en su persona. Aunque a Ely lo de ser sincera era algo que evitaba, incluso



con ella misma. Si hay que mentir se miente. Primera ley de los
mandamientos de Ely.

Sonriendo para si, camino lentamente, dirigiéndose a la pequefia habitacion
contigua y a la calida y enorme bafiera de cobre. En el camino, sujeto de
nuevo su cabello atandolo con una cinta y un par de palillos cruzados en un
recogido muy flojo. Podia respirar el himedo ambiente que la rodeaba.
Pensaba darse el mas largo bafio de su vida. Al fin y al cabo, su esposo no la
sorprenderia con una visita rapida, segun parecia; y si lo hacia, no veria un
solo centimetro de ella, por muy desnuda que se encontrara en ese momento.

Casi lloro de placer cuando el agua caliente abrazo la piel del pie derecho.
Sonriendo, pensO que aquel bafio para ella sola, en la semipenumbra de esa
lujosa alcoba, en una casa llena de silencio, bien valia una cuota de estancia
en el infierno, o al menos en el purgatorio.

Casi habia acabado de aclararse los ultimos vestigios de jabon, cuando oy6
ruido a sus espaldas. Alguien habia abierto y cerrado la puerta de la alcoba.
Se qued6 quieta, de pronto consciente de estar desnuda, y sintiéndose
vulnerable casi por primera vez desde hacia afios. Luego, como un resorte, su
cuerpo se elevo del agua.

Justo cuando sacaba el primer pie de la bafiera, alguien aparecio en el
umbral. Paradojicamente, hizo lo primero que se le vino a la cabeza, volver a
meter el pie en el agua y tomar la toalla que reposaba en la silla de enea a la
derecha de la bafiera, para tapar la mayoria de su cuerpo.

—No se moleste en cubrirse, sefiora. Supongo que ya le habran informado
de que se ha casado con un hombre ciego.

Enfadada porque él, a pesar de su ceguera, fuera consciente de su
aturdimiento, la muchacha dejé caer al suelo la prenda.

—Tiene razon, sefior —habl6—. Aunque le informo que no soy tan tonta
para cubrirme, solo me secaba —acab6 mintiendo.

—Creo que no debe de estar muy seca, sefiora, aun oigo como le gotea la
piel.

Sintiéndose un poco estupida, Ely no tuvo mas remedio que dar la razén al
hombre, cuando el silencio que sigui6 revelo el ruido claro al que él habia
hecho referencia. Con brusquedad, se agacho6 para recoger la prenda y seguir
secandose.

Recuperada de su momento de duda, lo observo parado ante ella. Con
sorpresa, reconocio que era la primera vez que se encontraba desnuda frente a



un hombre, y aquello la perturbaba, aunque fuera consciente de lo absurdo de
su sentimiento.

El estaba de pie en el vano de la puerta. Vestido tan solo con lo que parecia
un kimono oriental blanco, abierto hasta la cintura, donde lo ataba de forma
desordenada dejando al descubierto la linea del ombligo. Estaba descalzo, y
era evidente que solo aquel trozo de tela la separaba de contemplarlo en toda
su desnudez. Sus ojos parecian fijos en los suyos propios, como si supiera
exactamente donde estaba ella.

Viéndolo alli parado, Ely empezé6 a salivar de forma inconsciente. Quizas
alguien en el cielo se habia apiadado de ella finalmente, porque realmente no
creia que hubiera algo mas hermoso sobre la Tierra que el hombre inmévil
ante ella.

Por su parte, Marcos ain temblaba. Y el odio hacia la mujer ante él
aumento, si cabe, un apice.

Nunca la perdonaria por sentirse asi de indefenso y nervioso. De pronto fue
consciente de que habia aparecido semidesnudo ante ella. Por suerte, en el
ultimo instante antes de abandonar su propia habitacion, habia tomado el
kimono que reposaba sobre el sillon de la entrada.

No tenia muy claro qué habia pretendido al presentarse alli. Ni qué debia
decir en ese momento, pero nunca habia sido su estilo rehuir los
enfrentamientos, y llevaba todo el maldito dia haciéndolo. Estaba claro que
no hubiera podido dormir ni un minuto si no aclaraba de una vez todo aquel
desproposito.

Sin embargo, llevaba todo el dia aplazando el encuentro.

Como un cobarde, habia permanecido escondido. Estuvo entrenando en el
invernadero desde que habian salido hacia la boda, y no descanso hasta que
Huan regresé con ella. Volvid a la casa evitando hacer el minimo ruido, y
entrando por las puertas del jardin, como un vulgar ladron. Luego comio en
su propio dormitorio mientras la oia hablar claramente con sus criados y
caminar de un lado a otro de la casa. Aquella mujer tenia un torrente de voz
increible, y no solo lo empleaba para cantar como un angel, tal como habia
descubierto.

Durante las ultimas horas, habia tenido en su mano una copa de brandy, a
la que apenas dio dos sorbos seguidos. Luego volvio a retomar su
entrenamiento, y tras cansarse golpeando el saco que colgaba en el
invernadero habia intentado relajarse con otra nueva copa de brandy, de la



que disfruté incluso mucho menos que de la primera. Necesitaba tiempo.

Incluso se habia bafiado y metido en la cama, esperando que pasaran las
horas, y la noche y el agotamiento le trajeran un poco de silencio y suefio.

Fue imposible, la mujer se habia empefiado en cantar mientras se bafiaba.
jComo era posible que esa voz tan exquisita perteneciera a un ser asi de
horrible!

Marcos no cruzé al interior de la sala de bafio. Ely tampoco se movio,
permanecio erguida dentro de la bafiera, aun apretando sobre su cuerpo el
trozo de tela, ya bastante humedo.

—Asi que mi marido por fin viene a verme —dijo Ely, con mucha
dificultad para vocalizar—. Conocerme —rectificd, cuando se dio cuenta del
absurdo que acababa de decir.

—Si, sefiora. Aunque creo que nos hemos conocido con anterioridad.

Marcos lo supo de forma inmediata. No, no se habia confundido cuando
habia reconocido su voz cantando, pocas veces habia oido semejante timbre.
Tampoco ahora habia lugar a dudas, realmente se habia casado con la bruja
de la fiesta de disfraces, parecia que las cosas se ponian incluso peor de lo
que habia pensado en un principio.

—Marcos —comenzo ella, asintiendo lentamente. Cerrd los ojos y, un
momento después, lo mird y sonri6—. ;Realmente me has recordado?

Tuvo que contenerse para no atravesar el espacio que los separaba y saltar
a su cuello.

—Marqués, o sefior Benedetti, si no le importa, sefiora. Y si, me acuerdo
de la fiesta de disfraces.

El tono cortante hizo que casi se sintiera golpeada. jQué tonta!, pensar
siquiera por un momento que €l la hubiera recordado después de tanto
tiempo, mucho menos habiendo conocido a la vez a la maravillosa Bel.

—Si, la fiesta de disfraces —dijo en un susurro de desilusion—. Ha
tardado mucho en venir, sefior marques.

—Marqués es suficiente.

Cansada de estar en esa posicion, Ely comenzo a salir de la bafiera, el agua
estaba empezando a quedarse tan helada como su propio corazon. En un
gesto de valiente desafio, la mujer decidié ser ella quien moviera ficha.
Arrojando a un lado la toalla himeda, comenzé a caminar. Sabia que Marcos
era consciente de como ella se aproximaba hacia donde él estaba, totalmente
desnuda.



Sin modificar el gesto, el hombre pareci6 pasar la mirada sobre toda ella.
Era imposible, pero Ely sinti6 como si de verdad la contemplara y viera lo
realmente horrible que era, por fuera y por dentro, decidiendo que no merecia
ni un segundo de su tiempo. Lo vio fruncir el cefio en un gesto de
repugnancia, y ajustarse el kimono sobre el pecho antes de girar y alejarse
por donde suponia habia llegado, mientras solo se dignaba a regalarle un
Seco:

—Buenas noches, sefiora.

Cuando cerr6 la puerta, supo que, de algun modo, desde donde estuviera,
su angel de la guarda, ese traidor que la abandon6 siendo una nifia, se estaba
regodeando con lo sucedido.

Ely se despert6 con ansias de venganza.

Primero tuvo el impulso de romper algo, ya fuera el magnifico espejo
sobre el peinador o alguna de las impolutas ventanas emplomadas que daban
al jardin principal de la casa. Lo cierto es que ese deseo la habia acosado toda
la noche. Deseo de venganza acompafiado de un nudo en la garganta, que no
sabria dilucidar si era de odio, impotencia o pena.

Lo habia intentado controlar, el cielo era testigo.

Se habia vestido con su camisén negro de novia y metido entre las sabanas,
bordadas con el escudo del marquesado. Habia hecho todo con la maxima
lentitud, tal como Mohana siempre le recordaba.

«Respira, lo mas hondo que puedas, nifia, olvida el mundo y no pienses,
concéntrate en mover un pie tras otro, y dejar de lado el resto. Si eso no
resulta, cuenta hasta diez antes de dejarte llevar, hasta cien si es necesario».

No recordaba haber contado tanto antes de caer dormida de agotamiento.
Ni la decena ni la centena le habian bastado. Tenia la sensacion de haber
llegado al menos al setecientos cincuenta. Entonces solt6 una blasfemia
mental, justo antes de que su boca comenzara a insultar con frases dignas de
una pescadera.

Tampoco eso fue suficiente, asi que se entretuvo en machacar la almohada,
que se suponia estaba destinada a usar su reciente esposo, golpeandola contra
la pared.

Nada.

No logro nada.



La angustia, la rabia y la impotencia siguieron agarradas a su pecho y
garganta. jDios!, si al menos esa bola de pelo negro que la habia acosado
aquella noche estuviera cerca. Ese si hubiera sido un buen objetivo sobre el
que arrojar la almohada.

Para fastidio de Ely, el bicho inmundo parecia haberse olido su estado de
animo y desaparecido del cuarto.

Finalmente, la muchacha enterré la cabeza bajo la almohada. Salir a buscar
a alguien a quien golpear no le parecié una buena idea. Teniendo en cuenta,
ademas, que su caracter la hubiera llevado derecha al dormitorio del sefior
marques.

Asi que el alba le trajo la misma rabia que la noche, acrecentada por horas
de insomnio. L.o que era mucho decir para el caracter, de por si belicoso, de
Ely.

La mujer se vistié con su segundo mejor traje, un sencillo vestido de lana
gris, que no necesit6 siquiera la ayuda de Mohana al abrocharse en el frente.
Las precarias finanzas de su familia los habian obligado a ir prescindiendo de
criados, y el vestirse por si mismos, ella y su hermano, fue la consecuencia
final.

Por supuesto, dofia Cristina se guardo para si la ayuda de Bashira, la mas
culta y diestra de sus doncellas. Alegando que no podia dejar en la calle a la
mujer después de tantos afios trabajando con la familia. Toda una
demostracion de buen corazon, ya que ello le permitia seguir vistiendo
modelos de la mejor calidad.

Parada frente al espejo del tocador, decidi6 peinarse ella misma con un
recogido bajo la nuca. No creia que hubiera visitas ese dia, y poco haria por
mejorar el aspecto ajado de su traje y su rostro un bonito peinado. Le llevo
poco tiempo dominar la mata de pelo liso en un unico mono, y sonrié cuando
comprobo que casi todo estaba pasablemente en su lugar. Cuando bajo la
mano para dejar sobre la peinadora el caro cepillo de mango de carey que
habia usado, llamaron su atencién los perfumeros alineados junto al espejo.
Casi no recordaba la ultima vez que habia tenido uno propio, en su casa solo
su madre administraba los perfumes y, por supuesto, siempre se compraban a
su propio gusto. A ella exclusivamente se le permitia acceder a unas pocas
gotas en eventos muy contados, supuso que como medio para apartar el olor a
humedad que desprendian sus vestidos de fiesta, usados afio tras afio y
guardados en la oscuridad durante meses hasta el proximo evento.



Ely alarg6 la mano hacia el grupo de tres preciosos perfumeros de vidrio
coloreado. No tenian mas de medio palmo de altura, pero el trabajo y la
terminacion eran exquisitos, estaban decorados con flores doradas, sobre la
boca de la botella y en el circulo aplanado que servia de base a cada uno.
Tomé entre los dedos el situado mas a su izquierda. Era un ejemplar
fabricado en vidrio prensado coronado por un tapén de hueso tallado.
Girandolo entre los dedos, comprobd que existia una inscripcion en la base,
el texto, aunque ilegible en su significado completo, era claramente francés.
Volvio a poner en vertical el recipiente cuando comprob6 que el liquido se
derramaba entre sus dedos y que, para su fastidio, aquel perfume se parecia
demasiado a las preferencias de su madre, dulzén y tremendamente
penetrante. Distraidamente, retiré el liquido de sus dedos refregandoselos por
el vuelo de la falda.

—iDemonios! —maldijo, arrepentida de su gesto involuntario. Luego
camino hacia el lavamanos para retirar lo maximo posible—. Voy a llevar
este olor durante semanas.

Renegando por no saber siquiera la distribucion de la casa, Ely salio de la
alcoba y descendi6 hacia la planta baja, buscando la que supuso seria la zona
de servicios de la vivienda.

Reinaba un silencio opresivo. Le extrafid no encontrar el bullicio que se
podria esperar en una casa de ese tamafio, conociendo que al marqués no le
faltarian criados para atenderla. A pesar de la pulcritud que habia en cada
recoveco, no habia sirvientes deambulando de un lado a otro, ni doncellas
subiendo las escaleras con cestas de ropa limpia. Todas las estancias estaban
vacias y oscuras.

jCoémo era posible que en ese enorme caseron no apareciera ni un criado
dispuesto a guiarla!

Ely camino varios minutos, antes de decidirse a gritar el nombre de los
sirvientes que conocia.

—iDona Teresa!

Un silencio absoluto sigui6 al eco que parecio6 repetir el nombre como una
burla.

—iHuan!

Agarrada a sus propias caderas, la paciencia de la mujer se agotaba a pasos
agigantados mientras miraba el laberinto de pasillos que tenia ante ella. Las
puertas cerradas a ambos lados acrecentaban la sensacion de profundidad, asi



como los espejos colocados en las paredes.

—iDonia Teresa! —repitio con un graznido nada elegante.

—iMiauuuu!

El lastimero maullido fue acompafiado con una dolorosa punzada en su
pantorrilla derecha. Aquella bestia salvaje se habia estirado sobre sus medias
mientras se desperezaba.

—iOtra vez ti! —Ely acompafié la frase con una patada en los cuartos
traseros del animal, que por un pelo no dio en el objetivo—. jAparta de mi!

El gato salt6 lo justo para colocarse fuera de su alcance, luego se sento
sobre sus patas traseras y se paro a observarla.

—Al menos podrias decirme donde se han metido todos. Seguro que
alguien te ha dado de comer bien temprano, esa barriga enorme no es fruto de
tu caza de ratones. —EI gato ni siquiera se dign6 a mover una de sus orejas,
simplemente permanecié alli, observando—. Entonces, ;me vas a decir
doénde estan todos?

—iValgame el cielo! Habla con los gatos negros.

Ely apenas atind a ver el vuelo de una falda marrén que se alejaba de su
lado, mientras la duefia de la prenda recitaba una oracion. Estupendo, aquella
criada tenia la evidencia definitiva de que ella era una auténtica bruja.

Una carcajada sincera atron6 en medio del pasillo. Ely no recordaba haber
reido con mas ganas en muchos afios. De hecho, ni siquiera atin6 a ordenar a
aquella desgraciada que volviera a hablar con ella.

Al menos podia seguirla hasta donde seguro habria toda una legion de
sirvientes reunidos en torno a un buen café de puchero. Estaba convencida de
que esa casa necesitaba muchos de ellos para lucir tan impecable.

Siguiendo la estela de la falda, Ely empez6 a oir un murmullo al final de
uno de los recodos del largo pasillo. A medida que se acercd, comprob6 que
todos sus ahora empleados estaban reunidos, posiblemente tomando el
desayuno. Al menos quince de ellos se sentaban alrededor de la mesa de la
cocina, repleta de tazas y platos con olor a café y pan tostado.

—QOs prometo que es una auténtica loca. Hablaba con el gato del sefior. Y
daria mi brazo derecho asegurando que €l la entendia. Ya sabéis que ese
animal solo atiende cuando quiere comer algo. Si no, no se acerca mas que al
marqués. —La que hablaba con la voz entrecortada por la emocion supuso,
por su atuendo y falta de resuello, que era la mujer de la falda marron.

—Tonterias, Marta. L.a sefiora hablaria con ese gato como lo hacemos



todos alguna vez. ;O ti misma no te dedicas a cantarles a las rosas del jardin
para que florezcan antes? —Ely reconocio la voz acentuada de Huan.

—iAy, sefior!, pero yo no tengo ese aspecto terrible, ni las plantas me
entienden.

—iMarta! —FEI vozarrén de dofia Teresa cort6 a la muchacha—. Que no te
oiga decir una palabra mas sobre la sefiora o te prometo...

—... te prometo que la sefiora te pondra de patitas en la calle, Marta. —
Finalmente ofendida, Ely entr6 en la habitacion mientras acababa la frase de
dofa Teresa.

—iJesus! Si parece que ha venido flotando por el pasillo, ni siquiera se le
oyen los pasos. —Pese a que lo dijo inclinandose sobre el hombro de la
anciana Teresa, el fino oido de Ely capt6 la frase que sali6 en un susurro de
los labios de Marta.

Por un instante, la boca de la marquesa se torcié en un gesto avinagrado.
No sabria decir si causado por la evidente indisciplina y falta de tacto de la
muchacha, o por la abrumadora belleza morena del rostro de esta. jDios, si
ella tuviera solo la mitad de ese aspecto!

—Asi que te llamas Marta. Espero que tengas algun lugar donde volver
cuando acabe de hablar con tu sefior.

Con esas secas palabras, la mujer desaparecio de la cocina dejandolos a
todos en silencio, mirando con pena a la chica que estaba a punto de perder
su puesto en un lugar tan privilegiado.

A Ely le llevo tres horas mas encontrarse de nuevo con su marido. Todos
los criados parecian tener algo que hacer en otro lugar de la casa cuando ella
aparecia en una habitacion. Los que logr6 interrogar, se limitaron a bajar el
rostro, evitando contemplar el suyo propio, contestandole con miseros
monosilabos cada una de sus preguntas. Aburrida, pas6 varias horas en el
jardin frontal del edificio, cortando algunas flores y decorando el ancho
pasillo del hall principal.

Finalmente, y cansada de tanto desaire, la marquesa se dirigio directamente
al despacho donde habia visto entrar a Huan, segura de que el hombre sabria
dénde encontrar a su marido. Huan no fue mucho mas generoso en sus
respuestas que el resto de los empleados, hasta que una pista le dio a Ely idea
de cual era el problema.



—EI marqués esta en el salon, tomando un café de media mafiana. Pero yo
no lo molestaria intentando despedir a nadie. El sefior lleva mas de dos afios
con el mas reciente de sus empleados, y nunca ha tenido quejas de nadie.

—Yo no voy a intentar... —Ely se par6 de pronto, reflexionando sobre las
palabras del hombre—. ;Asi que ese es el problema? Nadie me dice donde
esta el marqués porque piensan que voy a despedir a esa deslenguada.

—Fs lo que usted misma ha dicho.

—También le he dicho a ese gato que lo voy a lanzar por la ventana, y no
lo he hecho. Aunque, si le soy sincera, no sé cuanto podré reprimir el deseo.

—:No quiere despedirla?

—No. —Ely irgui6 la cara, para enfrentar la mirada del hombre, y
asegurarse de que él veia la sonrisa que se le dibujaba en el rostro—. Prefiero
tenerla cerca para torturarla yo misma.

Antes de esperar la respuesta de Huan, Ely se giré buscando la direccién
del salon, y al hombre que era su marido.

—Marcos, tengo que hablar contigo sobre esas criadas tuyas que...

—¢Quién le ha dado permiso para llamarme Marcos?

La brusca contestacién hizo a Ely casi quedar parada en el marco de la
puerta. Nunca hubiera pensado que él fuera tan hosco, menos aun delante de
tres de sus criados que trabajaban limpiando el polvo de los estantes, y que
afortunadamente salieron discretamente al oir el tono de su empleador.

—Yo... pensé. Ya que ahora soy la marquesa de Monteferro que...

—iLa marquesa de mierda! Eso es lo que eres ahora.

Mientras gritaba, el hombre se levanto6 del escritorio, haciendo que el recio
sillén de piel golpeara la pared a su espalda. Ely se envar6 sobre si misma.
No era cobarde, ni asustadiza, pero el gesto del que era su marido la tomo
totalmente por sorpresa.

—FEsta ebrio —sentencid, observando la botella de vidrio azul, solo llena
hasta un cuarto de un liquido oscuro, y la copa que él apuraba en su mano
derecha.

—En fin, sefiora —habl6 Marcos, sin molestarse en negar la evidencia. Era
cierto que llevaba ebrio desde casi la noche anterior, cuando por fin logré dar
varios tragos de brandy a su copa. Luego le siguieron muchos mas, mientras
recordaba el violento encuentro con la que ahora era su esposa—. Parece que



acaba de descubrir con quién se ha casado realmente. Finalmente puede
comprobar que somos mas parecidos de lo que pensaba. Horribles, irascibles
y hoscos, ambos.

—No nos parecemos en nada. Y lo sabe. Usted, sefior, seguira siendo un
angel hermoso, caido o no. Yo quizas llegue al nivel de bruja. —Un leve
hipido acompafio la dltima palabra de Ely.

—No llore. Odio la debilidad, quizas mas que la fealdad, al fin y al cabo,
esa no puedo apreciarla.

—No lloro, marqués. Se caera el cielo antes de que usted note una sola
lagrima en mi. Mucho menos si es usted el que la piensa provocar. Si no soy
la marquesa, digame qué se espera de mi.

—Haga exactamente lo que quiera, sefiora. Gaste mi dinero en lo que le
apetezca, creo que podré con todas sus facturas en rollos de telas caras y rios
de perfume. Casi he creido que era mi madre cuando ha entrado en la
habitacion, ella también gusta de esos aromas dulzones. Solo quiero que lo
haga todo lo mas alejado que pueda de mi.

En ese momento, Ely se arrepintié de la decision de usar los perfumes que
suponia su suegra habia dejado en su dormitorio. Con una sonrisa torcida, se
regodeo en el hecho de que él no fuera capaz de contemplar el barato vestido
que aun llevaba.

—Muy bien, no se preocupe. En cuanto a lo que le intentaba comentar de
las criadas...

—Haga lo que le plazca, sirva al menos para gobernar esta casa de forma
adecuada.

—En ese sentido no tendra queja, si hay algo que se me da bien es dirigir a
las personas.

—No me cabe la menor duda de ello —apostill6 con una sonrisa irénica
Marcos.

Ely se envard, pero no mostro un apice de incomodidad con las palabras
del hombre. De acuerdo, no era bienvenida en esa casa, y no se la necesitaba
mas que como una criada. Desapareceria de alli, y haria que €l se arrepintiera
de dejar los gastos de la casa en sus manos. Marquesa era, y como marquesa
gastaria su dinero, mientras se encargaba de que toda aquella mansion
funcionara como un relo;j.

Marcos camind hacia la salida, molesto por el insulto y los comentarios
que acababan de salir de su boca hacia la que ahora era su esposa. No solia



comportarse con esa falta de educacién, pero aquella mujer y toda esa
situacion que habia sido incapaz de evitar lo llevaban a limites incontrolables.
El dolor de cabeza incesante que desde hacia un par de dias se le habia
instalado detras de los ojos tampoco ayudaba demasiado. Ademas, estaba tan
ensimismado y embotado por el alcohol, al que habia recurrido para alejar las
migrafias y el caos en el que se habia convertido su vida, que olvido el baston
junto al escritorio. Era consciente de ser vulnerable cuando no lo llevaba, su
movimiento lateral le daba una vision del mundo que lo rodeaba, pero no
mostraria debilidad regresando a recogerlo.

Fue consciente del error cometido cuando tropezo con la primera silla en
su camino por el largo pasillo. Cuando tropezé por segunda vez, cayendo de
bruces acompafiado por el sonido de loza rota, maldijo en voz alta.

—¢Quién demonios ha puesto esto aqui?

—iLa marquesa de mierda! —oyo decir a la figura que habia oido caminar
tras €l mientras se alejaba del despacho.

Con otra maldicién, comprendi6 que era Ely quien estaba sobre él,
posiblemente disfrutando de su postura ridicula, y de su persona mojada por
el agua del jarron que acababa de destruir.

—Venga a ayudarme, sefiora. Ya que usted me hizo caer.

—Levantese por usted mismo, marqués. Esta marquesa también odia la
debilidad. Y se ha caido usted solo, es dificil cargar con ese enorme ego —Ila
oy0 decir mientras se alejaba por el largo corredor.

—iEly! Vuelve a ayudarme antes de que aparezca alguien, maldita seas.

—Lo siento, sefior marqués, y desde este momento no soy para usted mas
que la sefiora Benedetti.

[1] La isla mas grande de la Polinesia Francesa, actual Tahiti.



Capitulo 5

Finales de enero de 1822

Un mes mas tarde no se puede decir que la convivencia fuera horrible. No,
cuando no habia convivencia alguna. Marcos evitaba a su esposa todo lo que
le era posible, y eso era bastante, dado las dimensiones de la casa. Asi que
Ely se fue acomodando poco a poco a la situacién. No tenia marido a efectos
practicos, pero tampoco a su odiosa madre ni a su pesadisimo hermano.
Realmente apenas hablaba mas que con Mohana, y esta no era lo que se dice
una mujer de muchas palabras.

Y, ademas, la buena comida y las habitaciones limpias y caldeadas estaban
garantizadas, 1o que no era poco, teniendo en cuenta la situacion economica
de su familia durante los tltimos afios.

Ely no era tan tonta como para sentirse feliz en esa situacion. Cierto que
habia mejorado, pero se daba de cabezazos cuando pensaba cémo habia
estado ilusionada hacia unas semanas con su boda con el marqués de
Monteferro. Y especialmente habia disfrutado sabiéndose la mujer mas
envidiada de Madrid. Fea o no, miles de mujeres hubieran dado un imperio
por estar en la piel de Ely. La vida tiene mucho sentido del humor en ciertas
ocasiones.

De cualquier forma, parecia que el destino no le tenia reservado ningtn
final feliz. Mirando su rostro en el espejo del salon, Ely suspiré por enésima
vez. ¢Qué esperaba cuando la pulida superficie le devolvia una realidad tan
demoledora?

Por el rabillo del ojo diviso a una de las chicas de la limpieza. Aquel grupo
de muchachas era la que mas incomodidad le producia. Invariablemente todas
la miraban con temor, y lo que era peor, en muchas ocasiones con pena. Para



las criadas mas mayores Ely seguia siendo una mujer rica y joven, el evidente
defecto sobre su rostro era un problema minimo. Pero esas cuatro osaban
tenerle lastima, y eso era algo que no podia tolerar.

¢Como se atrevian a cuchichear entre ellas y mover la cabeza en signo de
penosa resignacion?

Aguardaria, y las vigilaria. Tarde o temprano todas ellas cometerian algun
error imperdonable en una casa del nivel del marquesado, y ella tendria el
arma para ponerlas de patitas en la calle. Entretanto, se contentaba con
esperar y castigarlas con pequenos sustos. Los cadaveres que Sultan, el gato
de Marcos, gustaba de dejar en su propia cama, estaban haciendo una buena
labor. El animal quizas pensaba que a Ely le afectaban esos presentes. Como
todos en la casa, el gato también la subestimaba, a Ely siempre le habia
gustado jugar a cosas de chicos, y cazar alimafias era una de sus favoritas.
Asi que Sultan solo la ayudaba, evitando que ella misma tuviera que salir a
cazar.

—ijAy! —EIl ruido de porcelana rota acompaio al quejido, y al golpe que
hizo el mango de madera del plumero al aterrizar sobre el suelo de marmol—.
Por todos los cielos, jqué asco!

Ely, con una sonrisa ladeada, vio toda la accion a través del espejo. Antes
de girarse, recobro la mirada seria y severa de marquesa.

—Vuelves a romper un jarron de doscientos afios?

—Ay, sefiora, yo no... —Marta se gir6 hacia donde la marquesa, que la
observaba con un gesto mucho mas siniestro de lo habitual, estaba.

—¢No has roto un jarron del bisabuelo del marqués? Debo estar perdiendo
la vista tanto como mi esposo.

—No, sefiora, digo si, sefiora. —La muchacha empez6 a tartamudear sin
control. Si perdia ese trabajo bajaria mucho en la escala social. Y su padre la
mataria a palos—. Pero vea su sefioria lo que habia en el interior —dijo,
sefialando la bola de pelo gris y casi maloliente que sobresalia de entre los
restos de ceramica.

—¢Te asustan los ratones? Creo que debes tener espiritu de duquesa,
muchacha.

—Pero esta muerto.

—iGracias a los cielos! Si estuviera vivo habrias roto todo lo que hay en la
mesa para subirte sobre ella, mientras esperabas que yo atrapara el animal. ;O
no recuerdas lo que ocurri6 la semana pasada?



—Ay, mi sefiora, qué bochorno. Pero coincidira conmigo en que aquello
era un raton del tamafio de un conejo. ;Y se me subid por el refajo!

Ely controlo el gesto de sonreir. CoOmo habia disfrutado con aquella
escena! Especialmente porque ella misma habia colocado el animalito sobre
las medias de la muchacha mientras la pobre ilusa limpiaba el polvo de una
lampara subida a una silla. Por fortuna, nadie la vio hacer aquello. Ely habia
perfeccionado con los afios ese tipo de maniobras.

—¢Me va a despedir? Por favor, sefiora, mi padre me matara si eso ocurre.

Por unos segundos, Ely valoré la posibilidad relamiéndose el labio inferior.

Mantuvo el silencio, mirando alternativamente a la muchacha y al desastre
que tenia a los pies. Con sus maniobras, Ely habia conseguido que Marta
rompiera al menos media docena de caros objetos. En su mayoria se trataba
de adornos elegidos por ella misma que, aun siendo antiguos, le parecian
horribles. Suponia que el nefasto gusto de la marquesa viuda, su suegra,
estaba de por medio.

—Senora? —murmuro la chica entre dientes.

Ely sonrio.

—No —dijo Ely.

Marta solto en un suspiro de alivio el aire que habia estado reteniendo.

—De momento.

Diciendo aquello, la marquesa abandono la sala.

No, no la despediria, ain habia mucho adorno inutil del que queria
desprenderse.

Nunca era un buen dia para recibir a su madre. Y no es que Marcos no la
adorara con todo el carifio que puede profesar un hijo. Solo que, en cuanto al
caracter insufrible de la sefiora marquesa viuda, su hijo no era en absoluto
ciego.

Hubo un tiempo en el que Marcos casi se habria permitido sofiar despierto
con llegar a un estado de felicidad absoluta en lo que se refiere a su relacion
con su progenitora. Incluso creia que su trato habia sido muy tolerable
mientras su padre vivia. Era tal la devocion que la mujer tenia por su esposo,
que aceptaba con una sonrisa todas y cada una de las criticas de Marcos
respecto a su comportamiento, no demasiado dulce la mayoria de las veces.
Y, también en honor a esa adoracién, dofia Susana era capaz de modelar su



caracter hasta casi parecer inofensiva.

Por desgracia, toda esa supuesta serenidad habia desaparecido de un
plumazo nada mas morir el viejo marqués. Sus hijos creyeron que la situacion
pasaria cuando la viuda aceptara por fin el fallecimiento de su esposo y
acabara el duelo.

Pero la situacion nunca llegd. Susana se convirtio en una piedra, una bonita
figura de alabastro, vestida de negro riguroso, que no vertié ni una sola
lagrima por la muerte de su marido.

Lo que era mucho mas triste que si hubiera llorado de forma desgarrada.

Marcos esperd, rogd y azoté con su lengua a la mujer en un intento de
romper esa dura coraza. Siempre habia sabido que, de todos los hijos de
Susana, é] mismo era el mas parecido a ella en caracter, aunque fisicamente
fuera casi una copia de su padre. Por eso conocia cada uno de los dragones
que se escondian bajo la capa de indiferencia aparente de la mujer.

Fantase6 con las posibilidades e hizo cuanto estuvo en sus manos para
quebrarla, para hacer que su madre, no la fria valquiria, sino la mujer
lastimada que habia debajo, acudiera a €l bafiada en lagrimas, a pedirle por
fin ayuda.

El podria salvarla solo entonces. Podria bajar con ella desde el purgatorio
perenne, en el que se encontraban ambos, hasta el infierno, juntos, mano a
mano. Solo de esa forma, cuando no hubiera lugar mas bajo al que llegar,
podrian empezar a remontar la subida.

Triste que solo alguien tan al fondo como él mismo pudiera impulsarlo a
moverse de donde estaba.

Pero al contrario de Marcos, al que las lagrimas acudian sin invitacion en
los momentos mas inoportunos, Susana no lloraba. En su infancia, ella le
habia rozado la cabeza en cada uno de esos momentos de debilidad, erguida y
seria, «No te preocupes, Marcos», le recordaba siempre. «No eres débil, solo
que Dios ha decidido que seas tu quien llore por mi».

En ese momento, tantos afios después de la pérdida de su padre y, de en
cierto sentido, también de la de su madre, él sabia que se le habia acabado el
tiempo de sofiar. Sus intentos de dialogar con ella, de retarla hasta hacerla
reaccionar, habian acabado. Uno unicamente posee las esperanzas que caben
en su pecho y, sacar cada una de ellas, siempre rotas, lo habian llenado de
cortes cada vez mas profundos y dificiles de cicatrizar. Hacia mas de un
lustro que no se permitia imaginar un mundo en el que le importara algo lo



que opinara su madre, y no estaba dispuesto a empezar a hacerlo otra vez de
nuevo.

Estaba convencido de que la mujer ya conocia su reciente boda. Los
anuncios que habia colocado en los periodicos de la capital, divulgando el
evento, ya deberian de circular por todo Madrid.

Pronto un carruaje apareceria en la puerta de su casa.

Y si su vida era un desastre hasta ese momento, el infierno se abriria
cuando ambas mujeres se vieran cara a cara.

La tarde en la que, cual condena penal, se cumplian un mes y un dia de su
matrimonio, sus temores vieron la luz. Se encontraba en el despacho,
agrupando numeros y codigos en una tablilla, cuando perdi6 la cuenta de toda
una columna de mas de cien sumandos por el ruido de un carruaje en el
camino de entrada a la casa. Marcos se irguid resistiendo el impulso de
asomarse en la ventana. Sabia lo que no veria ni necesitaba contemplar para
imaginar. El tiro de caballos seria mayor de lo habitual, seis en lugar de los
dos o cuatro de maximo en un coche normal. También estaria
sobredimensionado el tamafio del carruaje, acorde con el nimero de animales
y el volumen de batiles que cargaria sobre el techo de la cabina.

Oyo6 que alguno de sus lacayos anunciaba desde el pasillo la llegada de la
visita. Como €l mismo, sus empleados conocian sin tener que verlo a quién
debian esperar cuando abrieran la puerta de entrada.

Lentamente, Marcos se incorporo y salié para recibir a la marquesa viuda
de Monteferro, su madre.

No necesitdo ver a la mujer para imaginarla descendiendo del carruaje
mientras arrugaba la nariz mirando en todas direcciones, como si sus
cuidados jardines fueran campos de coles y sus lacayos meros vagabundos
pidiendo limosna a sus pies. Susana no le dirigiria la palabra a nadie,
simplemente sefialaria sus equipajes y caminaria regia hacia la entrada,
esperando que alguien, adelantandose a sus deseos, le abriera cada una de las
puertas en su camino, franqueandole la entrada a la casa.

Durante el camino se retiraria cada guante y el sombrero, dejandolos caer a
su derecha, en el convencimiento de que habria una mano dispuesta a evitar
que sus caras posesiones tocaran el suelo.

Llevaria un vestido negro. Un luto repleto de encajes sevillanos y pedreria,
dignos de una reina.

—iTq, joven! Llama a mi hijo, el sefior marqueés.



—No deberias llamar joven a Huan, madre. Ya te he dicho que apenas es
diez afios menor que tu. —Marcos, parado en el vano de la puerta, se apoyaba
sobre la pared con una rodilla doblada y los brazos cruzados al frente
mientras hablaba.

—Sabes que soy incapaz de distinguir la edad en un rostro tan, tan,
mmm... —Marcos la podia imaginar con la boca formando una mueca
mientras hablaba—. Tan exético —acab0 por fin.

—El debe de pensar lo mismo de ti, madre, no te apures.

—Dame la bienvenida como corresponde y deja de refiirme. E1 hombre no
deberia ofenderse por llamarlo joven, mas bien agradecerlo.

—Bienvenida, madre. —Marcos camin0 hasta abrazar a la mujer.
Sabiendo de antemano que sufriria una lluvia de besos de mas de dos
minutos.

A pesar de su forma de ser, era consciente de que ella lo amaba y lo
idolatraba por encima del resto de sus hijos. Si no por otra cosa, al menos
porque le recordaba al tinico amor de su vida.

—ijAy, mi nifio bonito! —habl6 mientras todavia lo apretaba por el
abdomen—. Dime, hijo, ;como has estado este tiempo sin mi? Seguro que
esta casa necesita de nuevo mi presencia, todas esas criadas tuyas no sirven
para mucho sin una mano dura. Y, jmirate!, tienes el rostro como el de un
jornalero de nuevo. Olvidaste llevar sombrero, ;verdad? Y has adelgazado, te
dije que cambiaras de cocinera, pero seguro que no me hiciste caso, ¢no es
asi? ¢Y te has enfriado?, ¢no es cierto? Las ojeras no me engafian nunca, y tu
voz suena rasposa, ¢has salido de nuevo con lluvia? —FEl hombre espero
pacientemente a que soltara toda la serie de preguntas recurrentes, sabia
perfectamente que su madre no esperaba en realidad ninguna respuesta—. Y,
dime, por todo lo mas sagrado, que las noticias son un error, mi nifo.

jAh!, por fin la tnica cuestion a la que su madre buscaba respuesta.
Marcos suspirdé y movio la cabeza buscando la forma de desprenderse de su
presa. Necesitaba espacio para la discusion que vendria.

—F] error esta plantado en el hall, sefiora marquesa.

El hombre not6 los pasos de Ely un segundo antes de que esta hablara en
voz alta. Estaba claro que ya empezaba la funciéon. Cambiando de opinio6n,
Marcos intent6 retener a su madre manteniéndola de espaldas a Ely.

—Bienvenida a nuestro hogar, marquesa, ;no me vas a presentar a mama,
querido?



—iJesus bendito! —La mujer no pudo contener la impresién cuando se
gir0 para contemplar a la muchacha—. Creo que en estos momentos no
lamentas ser ciego, hijo.

—Se equivoca, marquesa —apuntillé a su vez Ely—. Apostaria mi cuello a
que lo que en este momento lamenta su hijo es no ser sordo.

—iPor los cielos, hijo!, de todos los disparates que puede cometer un
ciego... —termin0 por pinchar dofia Susana, mirandola con las cejas
levantadas.

—iEly! iMadreee...! —Marcos comenzé a hablar, pero no hizo mas que
alargar la e, mientras ambas mujeres aguardaban en silencio esperando que se
postulara por alguna de ellas. Finalmente recupero la cordura—. Bien, sefiora
marquesa, sefiora marquesa —terminé por fin, inclinandose en direccion a
donde suponia que se encontraba cada una—. Ni es esta mi lucha ni dejaré
que lo sea. Buenas tardes.

Y diciendo aquello, se dirigio escaleras arriba.

—iNo te habia tomado por cobarde! —rumio6 Susana.

—iGallina! —espet6 Ely a la vez.

Ambas frases las hicieron girarse una hacia otra. Ely contempl6 a la mujer
a menos de un metro de distancia. De cerca, el vestido de la marquesa era aun
mas impresionante, haciéndola mucho mas consciente de su vestido de
algodén marrén pardo. Al menos tres capas de encaje finamente decorado
con cuentas de azabache adornaban a la mujer. No vio mucho de Marcos en
el rostro de la madre, salvo el gesto de repulsa que ultimamente utilizaba
cuando se cruzaban. Era muy hermosa, aunque debia de estar por encima de
los cincuenta, si tenia en cuenta que €l era el mas pequefio de cinco hijos.
Una mujer guapa, pero de una belleza fria, presidida por una boca que parecia
lucir una mueca de desprecio perpetua.

Ely inclin6 la cabeza e hizo un gesto de reconocimiento, intentando
esconder en la espalda las mangas raidas de su vestido. Permanecio estatica,
soportando el escrutinio silencioso a la que la sometid, claramente consciente
de lo que le pasaria por la cabeza a esa mujer, a esa madre.

—Bueno, joven —dijo al fin la mujer—. Me habia preparado para esperar
cualquier cosa, pero confieso que me ha dejado sin palabras.

Luego, la dej6 plantada en el hall.

Maldita fuera su estampa. Podia soportar el asco, el odio o la indiferencia.
Pero aquella mujer la habia mirado con pena. Y contra eso, a pesar de llevar



tantos afos intentandolo, aun no habia aprendido a luchar.

Si algo habria que olvidar de aquel dia, seguro fue la cena, que result6 mas
desastrosa de lo que Marcos hubiera pensado. Parecia que ni su madre ni su
esposa tenian intencion de callar, o al menos disimular, todo lo que se les
pasaba por la cabeza. La marquesa interrogé a Marcos sobre al menos una
docena de jovencitas, todas ellas «hermosisimas, inteligentes y agradables»,
segun la mujer no tuvo empacho en sefialar. Por supuesto todas solteras y
enamoradisimas del sefior de la casa.

Pregunt6 a Ely sobre sus dotes con el piano y la pintura, y cuando ella
respondio que preferia el canto, desvio el tema hacia el bordado y la costura,
suspirando antes de agregar:

—Es evidente que el bordado no es lo tuyo, querida, aunque veo que
remiendas sorprendentemente bien, y eso a pesar de la mala calidad del tejido
que usas —afadi6é elevando las cejas—. Una verdadera labor digna de una
magnifica mucama.

Ely se agit6 en su silla, y hasta juraria que Marcos también lo hizo. Con
disimulo, ajust6 las faldas de su vestido bajo la mesa, tocando de forma
mecanica el roto en forma de siete que habia zurcido esa misma tarde.
Respir6d lentamente, ya sabia que aquel detalle no le pasaria por alto a su
suegra, aunque habia fantaseado con que no lo sacara a relucir de forma tan
poco elegante. Trago saliva, dispuesta al enfrentamiento dialéctico, aunque la
ira que sentia le impidio levantar la vista del plato y del filete que cortaba con
precision de cirujano.

—No me extrafia que se sorprenda, sefiora, ya suponia que usted no ha
dado una puntada util en su vida —se oy6 decir Ely antes de poder sujetar su
genio.

Si le hubieran preguntado, Marcos hubiera jurado que su madre habia
grufiido. Aunque su oido siempre habia sido de una finura exquisita,
ultimamente lo sentia demasiado embotado para afirmarlo de forma
categorica. Lo que no le cupo duda es que la mujer solt6 los cubiertos de
manera poco delicada sobre la fina porcelana de su vajilla.

—¢Me estas llamando...? —No hizo falta que terminara la frase.

Inutil.

El adjetivo floto en el ambiente durante unos segundos.



Que recordara, nadie, absolutamente nadie, habia insultado a su madre de
forma mas clara.

Por unos instantes dio la impresion de que la mujer mantenia a duras penas
las formas. Unas formas que, Marcos sabia perfectamente, eran pura fachada.

—No, no tengo necesidad de dar ni una sola puntada o cualquier otro acto
que lleve a un trabajo manual util. Ni la he tenido en toda mi vida. No
como...

—Creo, madre, que mi esposa se ha expresado mal. —Marcos decidi6 que
deseaba cenar tranquilo lo que quedaba hasta levantarse de la mesa, girandose
hacia Ely le dedic6 una sonrisa forzada—. ;| No es cierto, Ely?

En el lenguaje de las insinuaciones, aquello significaba claramente «Cierra
el pico».

—¢Me he expresado mal? —inquirié con voz afectuosa la aludida—. Lo
lamento. Esta claro que no puedo expresarme en tu presencia con un lenguaje
demasiado elaborado. —Girandose hacia €l, se acerco hasta rozarle la mejilla
con la yema de los dedos de una mano, y entonces hablo pronunciando cada
silaba por separado—. He dicho que tu madre es in-ca-paz de ha-cer na-da u-
til.

—Ely...

—Bueno, bueno, querido, no esfuerces esa preciosa cabecita intentando
entender la frase, al fin y al cabo, tu madre seguro que la ha captado de
inmediato. Aunque... —continué con un exagerado tono de duda— igual
estoy equivocada, he oido decir que las tdltimas investigaciones afirman que
la inteligencia se hereda.

Marcos se agito preparado para contestar en el momento justo en el que
alguien entré en la sala para servir el segundo plato. Cansado de que sus
sirvientes los oyeran discutir, mantuvo la boca cerrada a la espera de una
mayor intimidad.

Entonces ella le tom6 la mano, que €l habia dejado caer sobre la mesa en
un intento de no romper ningun cubierto, dandole unas palmaditas
condescendientes.

—No te molestes, mi amor —lo consolo—. Compensas tu poco ingenio
con un aspecto que quita la respiracion. Ademas, eres todo un marqués, nadie
podria echarte en cara que seas de escaso intelecto con semejante pedigri.

Marcos retiré la mano para no ceder al deseo de unirla a la otra y ahogar a
aquella deslenguada. Varias respuestas ingeniosas acudieron a su mente, pero



justo en el instante en que se disponia a azotar a la mujer con su conocida
facilidad de palabra, la aguda carcajada de su madre lo hizo girar hacia el otro
extremo de la mesa.

—~Ciertamente, hijo, jamas habia conocido a nadie capaz de convertirte en
un ciego totalmente mudo, y en solo un mes —afnadi6—. Al menos mis
nietos no seran demasiado tontos.

Tres dias después, el ambiente de la casa casi se podia cortar. A Susana,
cada vez que se cruzaba con la nueva sefiora Benedetti, se le encogia el
estbmago y procuraba desviar la vista. La mujer odiaba ese gesto de
debilidad, siempre habia presumido de afrontar los retos y problemas de cara.
Pero en este caso el esfuerzo no compensaba la victoria.

Pero, aunque no la enfrentara cara a cara, la mujer no perdia la mas minima
ocasioén para clavarle los afilados dientes y azotarla con indirectas realmente
muy directas. Pronto comprendié que la joven mujer de su hijo no era un ser
tan simple como hubiera deseado. La muchacha esquivaba cada saeta con
simple silencio, o una frase lapidaria que no acertaba a rebatir en la mayoria
de las ocasiones.

Estaba claro que sus hijos no habian buscado meros floreros para adornar
sus casas. Si Maria, la mujer de su hijo mayor, era terca y salvaje como una
gata callejera, Ely se podria comparar con una sibilina vibora, escondida en
un rincén oscuro a la espera de caer sobre su victima sin apenas hacer un
ruido.

Ante la imposibilidad de conseguir que Ely abandonara su silencio y
respondiera a cada una de sus puyas, se habia dedicado a fustigar y criticar
con sus modos a todos y cada uno de los empleados de la casa.

Trato especial recibieron la cocinera y Huan, a los que acababa culpando
de los minimos errores que cometian el resto de criados.

Ely entro en la sala de costura el quinto dia de refriega. Comprobé que la
mujer estaba alli, y aunque su instinto le grit6 que la evitara, estaba cansada
de ese juego del raton y el gato. Especialmente porque, por una vez, ella era
el asustado roedor. Y eso no podia dejar que su suegra lo notara.

—FEly, muchacha, ¢;dénde esta mi hijo? —preguntd, sin apenas mover la
vista del caballete en el que apoyaba el esbozo de jarron que estaba dibujando



a acuarela.

—Posiblemente en el lugar mas alejado de esta habitacion, como supongo
ya sabe desde que lleg6 a esta casa.

Ely gir6 la vista hacia el fondo de la habitacion, y no pudo contener el
gesto de irritacion. En los pocos dias que llevaba alli, su suegra habia
transformado al menos cinco estancias, cambiando muebles de un lugar a
otro y retirando las cortinas para colgar otras que habia traido consigo. Sus
sirvientes apenas descansaban lo suficiente para llevarse algo a la boca y
dormir unas horas antes de que aquella arpia los levantara al despuntar el dia
con nuevas ordenes. En la mayoria de los casos los obligaba a volver a
recolocar aquello que ella misma les habia hecho mover horas antes.

—Veo que ha vuelto a cambiar las cortinas de su casa, sefiora.

—Lo hago todos los afios. —Mientras hablaba, la mujer mantenia la vista
sobre el rudimentario bodegon que se empefiaba en copiar, evitando el
contacto visual con Ely, dejandole claro que su ocupacion era mucho mas
importante que la conversacion que mantenian—. No soy capaz de ver el
mismo disefilo mas de una temporada seguida, ademas de que es una
demostracion de poca elegancia vestir una habitacion con telas pasadas de
moda.

—Por lo que deduzco, piensa que su hijo es poco elegante, y en conclusion
yO misma.

—No sé a qué te refieres. Nunca he hablado de tu evidente falta de gusto o
poca elegancia, que yo recuerde, al menos.

—Pues levante el rostro de esa naturaleza muerta y girelo hacia esa otra
monstruosidad de color borgofia que ha ordenado colocar en esta sala, dofia
Susana. Supongo que después de haber sido retirada de su casa por ser de
pOCO gusto para sus canones.

—Tienes idea de lo que vale ese tejido? —FEI tono daba a entender que era
improbable que la respuesta fuera afirmativa—. No, supongo que alguien que
se atreve a vestir como una harapienta no es capaz de distinguir algo tan fino
y delicado. Tendrias que agradecer al cielo que yo esté aqui para evitar que
esta casa acabe siendo un establo.

—Deberia volver a su casa, sefiora. —Cansada de seguir fingiendo un
minimo de cortesia, la voz de Ely atraveso la sala de costura mientras
enfocaba la vista sobre el lienzo que Susana castigaba con borrones de
acuarela. —Estoy segura de que alli la inspiracion le permitira mejorar sus



escasas habilidades pictoricas.

—No suefies que vas a ganar. El no te querra jamas, supongo que lo tienes
claro, y ni siquiera tendras el consuelo de los hijos. ¢ Te ha dicho ya que no
piensa ser padre? —La sonrisa de Susana se amplié cuando comprobo que la
noticia era nueva para la muchacha—. Veo que no te lo ha contado. Su
ceguera es hereditaria, por nada del mundo tendria un hijo conscientemente, y
olvidate de engafiarlo para quedar encinta, no te lo perdonaria. Ya ves, no hay
nada para ti en esta familia, no seras nunca para él mas que una molestia. En
cambio, esta es, ha sido y sera siempre mi casa. ;Crees que puedes echarme
de aqui asi como asi?

—Puede estar segura de que, si supiera la forma de echarla siguiendo mis
deseos, ese culo respingdn suyo ya estaria camino de Madrid.

—ijOh! —Los dos pinceles que sujetaba en las manos pasaron a una
pulgada escasa del rostro de Ely—. Eres horrible, y no es ninguna metafora,
maldita vagabunda.

—Ni pretendo negarlo, como otras —contestd Ely mientras recogia los
pinceles del suelo para depositarlos en la mesa que ocupaba el centro de la
habitacion—. Yo, al contrario de usted, reflejo en mi rostro lo que soy
realmente.

—No eres mas que una amargada envidiosa.

—Totalmente de acuerdo, sefiora. Pero esta amargada tiene al hombre que
ha deseado desde hace diez afios, y no lo va a soltar. Ni siquiera para
devolvérselo a su madre.

—Parece que por fin habéis descubierto entretenimientos comunes. —La
voz dura de Marcos hizo que ambas mujeres retuvieran la frase que estaban a
punto de decir.

Ely no se gird, solo lament6 la mala suerte y el propio caracter irreflexivo
que la habia impulsado a confesar aquello. El se estaria retorciendo de asco y
satisfaccion sabiendo lo que ella sentia de forma tan patética.

—Me marcho, hijo —acab0 por sentenciar Susana, rompiendo el molesto
silencio que se habia instalado entre los tres—. Esta claro que mi presencia
aqui no es deseada, aunque no dudo que sea totalmente necesaria. Es un
hecho conocido que no se puede prestar ayuda a aquel que no desea aceptarla
de buen grado.

Marcos permanecio6 erguido junto a la puerta de la salita por la que acababa
de aparecer. Sabia que su madre estaria alli contemplandolo, esperando que



rebatiera sus afirmaciones e intentara convencerla de permanecer en la casa y
acabar con sus diferencias con Ely. Y conocia casi palabra por palabra las
frases que saldrian de su boca después de eso.

No dijo nada, el silencio se mantuvo durante los siguientes dos minutos.
Normalmente discutia cada punto de vista con ella. Al contrario de su
hermano Carlos, jamas habia aprendido a mantener la boca cerrada en
ninguna circunstancia. Mucho menos con su progenitora, a la que siempre
gustaba llevar la contraria, aunque finalmente acabara dando por imposible y
obedeciendo, en parte porque la queria mucho mas de lo que era capaz de
explicarse a si mismo.

Pero esa tarde era distinta.

El insufrible ataque de migrafias que lo asaltaba desde que Ely habia
llegado a la casa habia pasado a ser casi constante, haciendo que la sangre en
las sienes le golpeara como el agua en una cascada. En un continuo
aporreamiento a la altura de los ojos.

—:No tienes nada que decir? —oyo decir a la marquesa viuda.

—Nunca escuchas lo que te digo. ¢Para qué quieres que hable?

—FEso es muy injusto por tu parte. —La voz sonaba afectada. Y Marcos
casi tuvo el instinto de acercarse a la mujer y tomar sus manos antes de pedir
perdon por sus palabras.

Casi.

En lugar de ello, permanecio callado, solo se limit6 a elevar la mano
derecha hasta la frente, en un intento vano de hacer descender la presiéon en
su cabeza.

—Bien, hijo. Ni tu ni tu mujercita me vais a hacer perder ni un minuto mas
de tiempo. No sé qué ha hecho esta arpia para obligarte a esta boda, ni
entiendo como te has dejado doblegar y engafiar de semejante manera. Y no
me intentes convencer de que es amor. Aunque no puedas verla sé que sabes
como es, y nadie en este mundo se sentiria atraido por un ser asi.

—Lo que hay entre Ely y yo se queda entre nosotros, madre. No te he
pedido ni deseo tu opinion.

—Pero si al menos fuera buena y carifiosa...

—iImposible! —La risa ronca del hombre reson6 en la sala y en el pasillo
—. Eso seria como esperar que una serpiente diera calor, madre.

Diciendo eso, el hombre se internd en la habitacion pasando junto a Ely y
golpeando su falda con el extremo de su bastén, como si solo se tratara de un



mueble mal colocado en la estancia.

Ely no lo habia ordenado. O quiso creer que no lo habia hecho. Aunque le
fue imposible sujetar su pierna, tanto como la carcajada que a punto estuvo
de salir de su boca cuando Marcos call6 de bruces sobre la alfombra,
propiciado por la pierna que ella habia adelantado a su paso.

—Deberias cuidar mejor por donde caminas, querido. En esta casa hay
resbalosas serpientes por todos los rincones —agregd la muchacha
abandonando la habitacion ante el gesto de sorpresa de ambos.



Capitulo 6

La carta aparecio en la bandeja de la entrada tres dias después de que su
suegra se hubiera marchado de la casa, colocada sobre la abundante
correspondencia dirigida a Marcos. Ely contempl6 el sobre cerrado, y la
direccion con su propio nombre escrita con una letra desconocida. Hacia
mucho tiempo que nadie escribia su verdadero nombre sin traducir, solo su
padre se empeflaba en llamarla asi, un nombre con el que la habia bautizado,
pese a las reticencias de su esposa, en honor de la abuela paterna de Ely, de
origen londinense. Tampoco estaba acostumbrada a la coletilla de marquesa
de Monteferro, por lo que le costé unos segundos comprender que aquella
carta estaba realmente dirigida a ella.

No es necesario afiadir que no era habitual para Ely recibir
correspondencia, casi nadie le escribia ningun tipo de misiva.

Aunque puede que algun dia la gente elegante de Madrid se olvidara de su
apariencia y empezaran a aparecer cientos de invitaciones a su nombre. O tal
vez contara con una legion de amigas con las que intercambiar
correspondencia. También algun dia puede que los burros volaran.

La muchacha torcio el gesto con ironia antes sus pensamientos. Ni siquiera
su propia madre le habia dirigido una misera linea desde la boda. No es que
echara de menos a la mujer, ni la apenaba la ausencia de noticias de su triste
familia. Pero no hubiera estado de mas una carta de disimulado amor
materno, Cristina sabia bien disfrazar sus sentimientos hasta parecer una
persona dulce y preocupada por los suyos, y a veces empleaba sus dotes de
actriz en ese sentido.

Alargando la mano, tomd el sobre cerrado. Gird para ver el remitente,
encontrandose con un reverso totalmente vacio. Fuera quien fuera el autor de
la misiva, no queria ser reconocido, salvo por el destinatario de la misma.



—:Sabes quién ha traido esta carta? —pregunt6 a Mohana, que en ese
momento caminaba hacia ella desde las cocinas.

—No, nifia. La han traido después de que llegara el correo ordinario. Si lo
deseas, preguntaré a las muchachas quién abri6 la puerta. Yo oi llamar, y
luego alguien le coment6 a dofia Teresa que un muchacho trajo algo para ti,
todos se sorprendieron, ya sabes que no suele ser muy habitual.

—Di mas bien que nadie me escribe nunca, Mohana. No es necesario
enlucir la verdad.

—No conoces a mucha gente aun. Llevas pocos meses en Madrid, y
mucho menos en esta zona, es normal que...

—No me gusta que me protejas, Moha, cada vez te pareces mas a Bashi, y
yO no soy ya ninguna nifia desvalida.

—Para mi siempre seras mi nifia, y nunca olvidaré lo que te hice.

—Tonterias, Moha, ya hemos hablado mil veces sobre esto y no quiero
volver a oirte decir nada sobre eso. Fueron muchos los errores cometidos en
Marruecos, pero ninguno fue tu culpa.

—Solo si hubiera sospechado que aquel sacrificio iba a ser totalmente
inutil, yo...

—Tseee —FEly tomo a la mujer por el hombro mientras la hacia callar, los
dedos de la muchacha apretaron con suavidad los fragiles huesos de la
anciana, intentando transmitirle la serenidad que ella misma perdia cada vez
que recordaba aquellos momentos. Tragando saliva, se esforzé en hacer que
las palabras surgieran de su boca, ocultando la rabia que en realidad bullia
dentro de ella—. Yo te rogué, te supliqué que hicieras algo para sacarme de
alli, solamente me obedeciste, siguiendo las instrucciones de mi propia
madre. Ya casi he olvidado aquello, no me hagas recordarlo de nuevo —
mintio.

—Mi dulce y hermosa nifia —la mujer habl6 alargando la mano hasta
posarla en la mejilla de 1a muchacha. Los dedos, huesudos y asperos, rozaron
la piel durante unos segundos, antes de volver la vista hasta enfrentar la
mirada de Ely.

—AIl menos yo sigo aqui, quizas no soy consciente de lo que te debo,
Mohana.

Diciendo esas palabras, Ely se separ6 de la vieja criada para dirigirse a la
biblioteca. Siempre tenia esa sensacion de impotencia cuando la anciana
recordaba aquellos dias. Debia reconocer que durante casi un afio la odi6é por



lo que le hizo, hasta que sorprendi6 a su madre confesandole a su difunto
padre que habia sido idea suya, y que la pobre mujer solo se vio obligada por
las circunstancias, en el convencimiento de que evitaba un mal mayor.
Agitando la cabeza, fue incapaz de reprimir el gesto de rozar su mejilla
izquierda, resbalando los dedos desde debajo del parpado hasta la mitad del
pecho derecho. Recordaba vividamente cada uno de los pinchazos, cada
punzada de dolor en su piel inmaculada de nifia.

Algin dia alguien pagaria por todo ese sufrimiento, por cada lagrima
vertida, por cada gota de sangre derramada por ella.

No necesit6 hacer mucha fuerza con los dedos para abrir la carta, la ira le
dio de sobra para abrir mil misivas. Con lentitud saco la unica hoja de papel
del interior. La letra, idéntica a la del sobre, era fina e inclinada, ausente de
florituras, aunque elegante, y tard6 casi cinco minutos en digerir los escasos
dos parrafos escritos.

Luego, despacio, camin6 hasta la ventana para volver a revisarla mucho
mas lentamente. Apoyada sobre el alfeizar, llevo un pufio a la boca, tratando
de sofocar el sollozo que a punto estuvo de partir de su garganta. Sintié que
las piernas le fallaban, y buscé un lugar préximo donde sentarse. Muy poco a
poco, dejo que su cuerpo se reclinara sobre el sillon tapizado en piel de vaca
que estaba a unos pasos. La blandura del relleno la rodeo, abrazandola como
un triste amante.

Media hora después, atn con el papel sobre su regazo, Ely comenzo a
respirar de nuevo con normalidad. La noticia que llevaba buscando casi una
década habia llegado a sus manos. Ella estaba en Madrid, la busqueda parecia
haber llegado a su fin. Ahora, Ely, solo tenia que hacer lo posible para que
Bel siguiera siendo invisible para el resto del mundo. Traerla a su casa y
ocultarla de todo aquello que las habia tratado a ambas tan cruelmente,
protegerla. Con renovadas fuerzas y esperanza, camind hasta el escritorio y
tomo papel y tinta, dispuesta a devolver todo lo que un dia quito, y hacer que
el destino tomara el camino que nunca debi6 haber abandonado.

Ely se sabia desagradable y muy brusca, y ciertamente no pretendia
corregir ese caracter. Menos aun en esa casa en la que todos parecian conocer
el desprecio no velado que el marqués profesaba a su reciente esposa. Para
encontrarla, a Huan le bastaba con seguir el sonido de sus grufiidos y rifias a



las criadas. Todas parecian ratones asustados cuando ella se hallaba cerca.

El hombre se preguntaba por qué no intentaba cambiar aquella forma de
comportarse. El caso es que, no sabria decir en base a qué, porque era
evidente que la actitud hosca de la joven marquesa no daba lugar a mucha
duda, creia en el fondo que aquella no era mas que la actuacion de alguien a
quien el mundo ha arrinconado hasta convertirla en una fiera acorralada, que
solo sabe dar zarpazos a todo el que se acerca.

Estaba claro que era el unico capaz de ver algo bueno en aquella mujer.
Por fortuna, aunque él habia estado delante del cura en el momento de la
boda, ella llevaba el apellido del marqués.

Siguiendo el sonido de su voz, y la fila de criadas asustadas que salian en
la direccion contraria, el hombre encontré a la marquesa en uno de los
salones que daban al jardin trasero.

—:Me ha llamado la sefiora? —pregunto desde la puerta.

—iPor fin alguien que no tengo que cazar antes de hablar con él! —oy6
renegar a la mujer mientras se aproximaba hasta donde ella se encontraba,
junto a las puertas abiertas que daban al jardin—. ;Siempre han sido los
criados de esta casa tan reacios a hablar con la marquesa? Y no ofenda mi
inteligencia afirmando que es mi caracter agrio el que los aleja, conozco de
sobra a mi suegra, y hasta diria que todos ustedes han ganado con mi
presencia aqui.

—Ninguno de sus empleados trata de ofenderla, sefiora.

—Huan, no pretenda hacer ver que invento cosas. La inteligencia es una de
las pocas cosas que heredé de mis padres. Aunque a ellos ciertamente les ha
valido de poco. —Mientras hablaba, la mujer se sentd en una de las sillas del
salon—. Voy a prescindir de la sefiora Teresa como gobernanta.

—iPero la mujer lleva cincuenta afios sirviendo en esta casa! No puede
echarla. —Huan, todavia de pie, se aproximo hasta situarse a un palmo de
Ely. Desde esa posicion, la mujer tuvo que elevar el rostro para contemplar la
cara del hombre.

Sonrio ante el gesto de claro intento de intimidacion de su empleado.

—iNo voy a echar a nadie, demonios! —Ely habl6, recuperando la
verticalidad, y haciendo que sus ojos se enfrentaran con los de Huan
directamente a la misma altura. — jQué mania les ha dado a todos por pensar
que disfruto mandando gente a la miseria!

—:Y no lo hace?



La risa de Ely atroné en la sala, una risa espontanea por la ironia de las
palabras del hombre.

—Muchisimo —afirmé cuando recupero6 el aliento—. Pero quizas la mujer
sea util para guiar a la persona que quiero que la sustituya. Al fin y al cabo,
conoce esta casa desde hace medio siglo, y su cabeza funciona perfectamente,
no seria inteligente por mi parte desperdiciar tanto valor —acabd con una
sonrisa ladeada.

—¢Y cuando llegara esa mujer?

—iAy, sefora!, jsefior! Vengan rapido. Algo le ocurre al marqués. —
Marta gritaba en ese momento, entrando como una loca en la habitacion con
las manos sujetando su propia cara.

—:Qué? —atino a decir Huan.

—He entrado en su cuarto para limpiar y sigue acostado. No me responde
cuando lo llamo y esta muy caliente, sefior. Y sudado como si estuviera
recién bafiado.

Antes de dejar que la muchacha siguiera explicandose, y sin que tuvieran
que intercambiar ni una palabra, Ely y Huan salieron corriendo en direccién
al dormitorio del marqués.

Ambos se aproximaron con lentitud hacia la cama. La habitacion habia
permanecido cerrada muchas horas seguidas, y era evidente el olor a
enfermedad que flotaba en ella. Ninguno dijo nada mientras caminaban hasta
situarse a ambos lados del lecho. La sorpresa por lo que encontrarian se
transform6 en consternacién al ver la postura, poco natural, en la que se
encontraba el cuerpo del hombre. Estaba bocarriba, y uno de sus brazos caia
lacio hacia el suelo, mientras que la pierna izquierda permanecia doblada
hacia atras, en una postura demasiado incomoda para estar durmiendo. Estaba
desnudo, aunque eso no sorprendié a Huan, su sefior nunca utilizaba camisa
para dormir.

El hombre se incling, y not6 rapidamente los circulos rojos alrededor de
sus ojos. Estaba muy palido, nada parecia quedar del color bronceado que
solia lucir el marqués. Alargé la mano para apartarle los cabellos de la frente,
himedos y pegados sobre ella, y quedo tenso. Estaba muy caliente.

Huan levanto6 el rostro para enfrentar la mirada de Ely. No tuvo que decir
nada, ella misma estaba tocando el cuello del hombre, comprobando la
temperatura desde el otro lado de la cama. La mujer se gir6 hacia la puerta,
parecio ir a gritar, posiblemente llamando a alguna de las criadas, pero



ningun sonido salié de su garganta. L.o consider6 un instante y desistio de su
primera intencion, volviendo el rostro hacia Huan.

—Hay que llamar a un médico. Pero antes vamos a hacer que baje esta
calentura, o podemos perderlo en el camino —dijo de forma sucinta. Apenas
revelando si la situacion del hombre le producia el mas minimo pesar. Con
pasos largos se dirigio hacia la enorme cajonera que ocupaba casi la totalidad
de la pared mas alejada de la cama.

—Vamos a necesitar la ayuda de uno de los sirvientes. No podemos
moverlo nosotros solos —aclaré Huan.

—Lo sé. Bajaré inmediatamente a buscar un par de hombres y a pedir que
llenen la bafiera de esta habitacion con agua fria. También mandaré llamar al
doctor cuanto antes. Coldquele pafios himedos mientras. —A la vez que
hablaba, las manos de Ely se movian, sacando trozos de pafios de los cajones
que iba abriendo, toallas que ofreci6 a Huan para que las humedeciera—.
Debe de haber agua en la jarra de la palangana. Usela.

Con esas palabras, la mujer abandono la habitacién.

Ely bajo despacio, no porque no tuviera el corazon acelerado. Hubiera
querido poder estar en el lugar de Marcos, si eso fuera posible, pocas vidas
habia mas preciadas para ella. En su corta existencia unicamente habia
querido realmente a dos personas: su hermana Bel y el hombre que en ese
momento habia dejado yaciendo febril en la cama. Parecia que el destino
jugaba a golpearla de nuevo. Era consciente de que no era nada para Marcos,
y eso no iba a cambiar, a juzgar por los hechos del ultimo mes. Pero saber
que €l estaba cerca de ella la mantenia respirando cada dia. Fue duro llegar a
esa triste conclusion justo en ese momento. Amaba al hombre con el que se
habia casado, y él, en cambio, la odiaba y despreciaba profundamente.

Un ruido sobresalté a Ely. Abri6 los ojos y le costé unos segundos darse
cuenta de donde estaba. El dormitorio de Marcos no le era nada familiar. A
duras penas recordaba haber entrado en €l en solo dos ocasiones antes de esa
misma tarde. Una de ellas cuando dofia Teresa le mostro la casa; la segunda,
corriendo detras de Sultan, en un intento vano de recuperar uno de sus
guantes de paseo. No tuvo éxito, y el gato lo devolvié a su almohada dos dias
después, roto y raido, como todo lo que le llevaba. Al menos en este caso el
presente no apestaba a animal muerto.



El cuarto permanecia en penumbras, solo unos hilos de luz se colaban por
las contraventanas, cerradas a pesar de haber amanecido hacia unas horas.
Entonces se acordd de Marcos. Llevaba varias horas sentada en la misma
butaca cuando, al parecer, el cansancio la habia vencido por fin. No
recordaba haberse quedado dormida, pero la luz que empezaba a clarear le
hablo de las horas que habian pasado desde que entr6 en la alcoba. Le costo
varios minutos convencer a Huan de que se marchara, de que era ella la que
debia ocupar el lugar frente al enfermo. Finalmente tuvo que acudir a su lado
mas desagradable para hacerse obedecer. El oriental habia salido
murmurando, lo que supuso eran maldiciones, en su propio idioma.

Ely estir6 y masajed cada una de sus doloridas articulaciones antes de que
estas por fin obedecieran las 6rdenes de su cerebro, tendria que buscar algin
catre u otro mueble con algo mas de tendencia a la horizontalidad si pretendia
seguir velando al enfermo. Y estaba segura de que nadie sobre la Tierra la
obligaria a salir de alli.

La mujer se acerco hacia el lecho, con el fin tinico de comprobar que el
hombre sobre él seguia respirando. Con un suspiro de tranquilidad, observo
como su pecho continuaba subiendo y bajando.

El doctor le habia parecido un hombre muy serio, también poco dado a la
mentira o a suavizar la verdad. Estaba convencido de que aquello no era un
simple enfriamiento. Algo estaba atacando a Marcos, y solo cabia esperar,
procurando mantener la temperatura corporal por debajo del punto letal, y
rezar para que el organismo del joven expulsara por si mismo la enfermedad.
Tenia los pulmones y las vias altas afectados, y respiraba con mucha
dificultad. Ademas, su temperatura seguia siendo elevada en ese momento, 1o
que era muy peligroso. Esa misma tarde les habia costado mucho hacer que
se enfriara, aun sumergiéndolo por completo en el agua mas fria que habian
encontrado.

Mientras seguia oyendo la respiracion aspera del enfermo, Ely se entretuvo
en contemplar la extrafia cama, enorme y con aspecto oriental, repleta de
intrincados disefios de figuras, cuadrados y circulos conformando el dosel, y
fabricada en madera tefiida de rojo y dorado. Marcos permanecia tumbado de
espaldas, un largo cuerpo desnudo, cubierto a penas con una sabana hasta las
caderas. Sin embargo, su aspecto, aun en su inconsciencia, bastaba para que
ella se sonrojara. No pudo evitar la sensacién de sentirse una fisgona, él
nunca le hubiera permitido acercarse tanto a su persona estando despierto.



El cuerpo sobre el colchon se agito.

—iHuan! —La voz son6 demasiado débil. Obligando a Ely a acercarse
casi hasta rozar su oreja con los labios del hombre.

—Soy Ely, Marcos.

—iPor todos los diablos, aparta! —juré Marcos, haciendo que la mujer se
retirara abruptamente, aunque la voz del hombre no era mas que un susurro
—. ;Dénde esta Huan?

Recuperada de la primera impresion, Ely volvid a reclinarse sobre el
enfermo.

—Debes descansar. El médico ha dicho... —Fl tuvo una especie de
sobresalto al oir de nuevo su voz, retirandose de forma poco delicada de su
lado.

—iHuan! ;Dénde demonios se ha metido ese hombre? —volvio a
preguntar con un hilo de voz.

—Estas muy débil, yo le dije que...

—No te necesito aqui, trae a Huan, mujer.

Ignorando la punzada de indignacion con que acogio sus palabras, Ely se
irguid sobre si misma.

—Soy yo, Ely, tu esposa y el médico ha dicho que...

—Sé perfectamente quien eres, puedo olerte a mucha distancia. Trae a
Huan y vete. Solo quiero descansar hasta que mi cerebro y mis oidos vuelvan
a funcionar. Pero si voy a morir, no quiero que tu voz de bruja sea lo dltimo
que oiga antes de ir al infierno.

A pesar de que sabia que era imposible, casi creyo que la estaba viendo
realmente. Sus ojos parecian enfocarla, aunque perdidos a ratos en algun
punto sobre su hombro izquierdo. Su aspecto enfermizo la hizo temblar unos
segundos, tenia la piel palida y el pelo le colgaba por encima de la cara en
mechones humedos.

—No me voy a marchar —se obligo a decir.

—No eres bienvenida y no hay nada para ti aqui. —La voz del hombre,
apenas un silbido, estaba cargada de hiel—. Trae de vuelta a mi criado y
marchate. Busca alguna de mis sirvientas sanas para maltratar, bruja.

Ely casi sonrio ante sus palabras. Ni siquiera moribundo era capaz de
tolerar su presencia. Una sonrisa que dibujo una mueca torcida y cruel que,
supuso, le iria perfectamente a su propio rostro maltratado.

Lastima que él no pudiera disfrutar de cémo sus palabras le atravesaban el



pecho con aquella punzada de dolor, tan segura estaba de lo odiada que era.

Antes de empezar a avergonzarse a si misma con lagrimas inutiles, Ely
alcanzo una de las almohadas que reposaban en el sillon, donde lo habia
velado durante horas, y se la arrojo a la cara. Marcos, notando el movimiento
del aire a su alrededor, se moviéo de forma mecanica, intentando evitar el
golpe del objeto que sabia se le aproximaba, no antes de que le diera de lleno
en el pecho. Los afios de entrenamiento no fueron suficientes para compensar
su estado debilitado. Ese conocimiento lo llené de ira, mas que el inofensivo
golpe.

—Haz el favor de dirigirte a mi como sefiora Benedetti 0 marquesa, no
admito que me tutees, desgraciada rata de alcantarilla —gruiié Ely con el
cefio fruncido.

—iFueral —FEsta vez, su voz transmitia, si cabe, ain mas ira y
resentimiento.

Por un instante, se lo qued6 mirando, enfrentando su mirada opaca. Luego
retrocedio, abochornada por la humedad que empezo6 a germinar en sus 0jos.
La verglienza aumentd exponencialmente cuando se gir6 para ver a Huan
detenido en el marco de la puerta.

Haciendo acopio de todo el orgullo que habia acumulado durante los
ultimos diez afios, Ely trago saliva, se irguio mas alla de lo humanamente
posible, y pestafie0 apartando cualquier sefial de debilidad mientras camino
hacia la salida. No pretendia hablar con el hombre alli parado, ni siquiera
rozarlo al pasar junto a él. Intent6 ignorar su presencia y la escena que
acababa de ocurrir.

—Esta lleno de demonios, sefiora. —Ely no pudo seguir caminando, la
mano de Huan le aprisionaba el codo como una garra, mientras le hablaba
muy proximo a su oido—. No solo es usted su enemigo.

—No, no soy su unico enemigo, pero si uno de los que quiere vencer a
toda costa —susurré a su vez sobre el hombro de Huan—. Cuide de su sefior,
creo que necesito salir a montar en mi escoba antes de acabar por ahogarlo
mientras duerme. ;Y bien? ;Me va a dejar pasar? —le pregunt6 observando
la mano que todavia sujetaba su brazo—. ;O va a insultarme usted también?

—La verdad, sefiora, no me creo capaz de afiadir nada que supere a
desgraciada rata de alcantarilla.

Aun con una sonrisa inoportuna en el gesto, Ely respir6 aliviada en cuanto
cerro la puerta dejando a ambos hombres dentro. De haberse quedado, se



habria portado como una auténtica bruja. Era la vieja rabia que siempre la
atrapaba entre sus garras. Furia consigo misma, con la vida, con los absurdos
giros del destino que lo habian devuelto a ella después de diez afios. ;De qué
servia tenerlo tan cerca y no tenerlo en absoluto? No queria engafarse
pensando que algo podria cambiar. Nunca fue suyo y lo supo desde el
principio, ese honor habria pertenecido a alguien perfecto como Bel. Quizas
era hora de aceptar la verdad.

La enfermedad de Marcos siguié prolongandose. Evolucion previsible, lo
habia llamado el médico. La fiebre siguié acosando al hombre cada dia
durante una semana y cada vez, ellos lucharon contra ella con bafios frios y
pafios himedos. Poco a poco dejo de comer y hablar, apenas les oia cuando
entraban en la habitacion. Ely siguié6 durmiendo todas las noches junto a él.
Pero en cada ocasion, cuando un leve rastro de conciencia acudia al hombre,
las unicas frases que salian de su boca eran para arrojarle insultos mas y mas
descarnados e hirientes, como si su odio se fuera recalentando con el paso de
los dias y la enfermedad.

—:La sefiora me mandé llamar? —Huan habl6 desde la entrada del
despacho. Si se sorprendi6 al ver a la marquesa sentada en el escritorio donde
Marcos solia trabajar, no lo demostré. Habian pasado casi diez dias desde que
Marcos cay6 enfermo, era normal que la sefiora Benedetti se ocupara de las
finanzas y la correspondencia. Manteniendo el semblante pétreo, se acerco
hacia la mesa.

—Siéntese, por favor. —Ely le sefial6 la silla frente a ella, valorando en
silencio y con una sonrisa que el hombre no pusiera objecién alguna a su
decision de ocupar el despacho de su marido.

La muchacha llevaba dos dias pensandolo. Habia tenido la esperanza de
que Marcos se recuperara pronto, pero aquello evidentemente no iba a
suceder, la enfermedad ya duraba mas de una semana.

—Pronto llegara la nueva gobernanta, yo me marcho a Madrid, Huan.

La boca del oriental se abri6 desmesuradamente. Hubiera esperado
cualquier noticia de los labios de aquella mujer, cualquier pregunta sobre las
finanzas del marquesado, pero no aquello. Se marchaba, y él la habia tomado
por una mujer al menos luchadora e inteligente.

—Pero, sefiora, no creo que sea el mejor momento. Estando su marido tan



enfermo.

—Si hay alguien en este mundo que sepa que el marqués es tan marido
mio como usted mismo, con meridiana claridad, es usted, Huan. No parece
que mi presencia aqui sea ni deseada ni valorada, y no voy a permitir que ese
hombre me insulte cada vez que me acerco a su lado. Es testigo de que he
intentado comportarme como una buena esposa, y he soportado mas
desprecios de los que le he aguantado a nadie en toda mi vida. Ademas,
cualquier cosa que yo diga sera suficiente para que €l se niegue a hacerla. Mi
presencia y mis palabras solo hacen que se oponga a colaborar.

—Pero...

—FEsta decidido. Quiero que les hable a todos de la nueva gobernanta. Ella
tendra mi confianza absoluta y potestad para controlar lo que ocurra en esta
casa, por supuesto quiero contar con su ayuda. Sé, por dofia Teresa, que mi
marido le habia prometido unos meses de descanso para viajar a su pais, le
voy a pedir que lo aplace hasta que Marcos se recupere.

—Nunca pedi esas vacaciones, sefiora. Y nunca me marcharia dejando al
sefior enfermo. Pero ;cree que esa mujer estara capacitada?

—Estoy segura de que tanto como yo. Ademas, todos nos ahorraremos oir
parte del repertorio de insultos que tan bien conoce su sefioria. Alguien
desconocido y con la autoridad suficiente quizas pueda hacer que no se
comporte como un nifio caprichoso, y lo obligue a tomar algo de comida en
los escasos periodos en los que tiene conciencia.

Hacia dias que Ely tenia un nudo en el estbmago, pero en ese momento la
sensacion era tan fuerte que creia que estaba a punto de vomitar. Que alguno
de los criados que esperaban hieraticos en el amplio hall de la casa tuviera
que acabar limpiandolo no seria una buena manera de anunciar su marcha.
Todos aguardaban lo que tenia que comunicarles, aunque Huan se habia
encargado de adelantar la noticia de que pronto tendrian una nueva
gobernanta para reemplazar a dofia Teresa, sabia que la sorpresa que les
causaria la llegada de la mujer se multiplicaria con su propia partida.

Todos, desde el primer mayordomo, dofia Teresa, las tres doncellas, la
cocinera y dos de los pinches estaban alli reunidos. Hasta el dltimo chico de
las caballerizas se encontraba presente, aguardando las palabras de la
marquesa, y curiosos todos por conocer la identidad de la mujer que tomaria



las riendas de la casa.

Uno de los dos batles, que habian acompafiado a Ely a su llegada,
aguardaba junto a la puerta, para ser enviado a Madrid en un coche que
saldria esa misma mafiana. Poco habia de utilidad en él. Ely penso en la
sorpresa que les esperaba a sus empleados de la casa de Madrid cuando lo
abrieran y encontraran su coleccién de ropa barata, remendada y pasada de
moda. Si habia suerte, algtin salteador de caminos lo reclamaria para si en
algun cruce solitario. Deberia advertir al cochero de que no presentara
resistencia si tenia la fortuna de que ocurriera un suceso delictivo de ese tipo.

Solo quedaba presentar a la nueva gobernanta, pero Ely se habia quedado
callada, mientras reforzaba la resolucion que habia tomado hacia unos dias.
Finalmente, la mujer dio un paso al frente.

—Como supongo ya sabran, me marcho hacia Madrid. Dentro de unos dias
llegara una mujer. Su nombre es sefiora Gil y vendra para sustituir el trabajo
de dofia Teresa. Todos, sin excepcion, haran lo que ella diga, sin discutir una
palabra. Y especialmente espero que usted, dofia Teresa, y el sefior Huan
colaboren con ella en todo lo que les pida.

—Pero, sefiora, si el marqués... —comenzo a decir una de las doncellas de
mas edad.

—A nadie se le escapa que mi marido no esta en condiciones de ordenar
nada. Ni lo estara en mucho tiempo. Solo Huan y la sefiora Gil decidiran lo
que se hace y cuanto se le puede permitir al marqués. La prioridad es que se
recupere totalmente, y eso sera posible unicamente si seguimos las
instrucciones del doctor, o lo que es lo mismo, lo que decida en cada
momento la sefiora Gil.

—~Creo que la sefiora marquesa deberia tener en cuenta que...

—Esta cuestionando mi autoridad y mi decision? —Ely interrumpi6 las
palabras de la cocinera, arrojando mas templanza de la que tenia en ese
instante. Realmente estaba mas nerviosa de lo que podia permitirse. Mucho
dependia de lo que sucediera en los proximos dias. Si la marquesa se
marchaba, debia asegurarse de que cada una de las personas que habitaba en
la casa estuviera de acuerdo con su decision y siguiera al pie de la letra sus
instrucciones.

—No habra ningtn problema, sefiora. Yo me encargaré de que todos sigan
las instrucciones de la sefiora Gil —se apresuro a asentir Huan.

Por fin, uno por uno, cada uno de los presentes reafirmo las palabras del



hombre de confianza del marqués. Ely enderezé los hombros e hizo un gesto
de asentimiento.

—Muy bien, pueden volver a sus quehaceres. —La mujer habl6 tan alto
como el silencioso suspiro de nerviosismo reprimido que le atenazaba la
garganta le permitio.



Capitulo 7

Madrid, finales de febrero de 1823

Ely caminaba por el centro de Madrid, con la cabeza y la cara cubiertas de
nuevo. Y se odiaba por ese signo de debilidad.

Queria ser capaz de ser ella misma, de elevar el rostro y mirarlos de frente,
cruzar la vista con todas aquellas personas que se encontraba a su paso, sin
preocuparse por las miles de preguntas mudas. Deseaba poder vivir, tener lo
que otros no valoraban, y luchar contra el profundo deseo de escapar de todo.
Sabia que de nuevo era cobarde, que si pudiera se agazaparia sobre la plana
vestimenta que lucia, agachandose para hacerse pequefia, una diminuta
luciérnaga en todo ese mundo de luces que apenas habia vislumbrado a traveés
del ojo de una cerradura.

Pobre ilusa.

Pobre tonta y horrible Ely. No habia nada para ella mas alla del velo que
cubria su rostro. Estaba marcada, sefialada con la inicial de la vergilienza y el
desprecio, grabada en su piel y en su alma. Y ni siquiera habia sido capaz de
ocultar esa verdad a un ciego.

La muchacha caminaba por el centro de la ciudad evocando los diez
ultimos afios de su vida, esos afios solitarios. Seguia siendo Ely, a pesar de
que habia cambiado su ropa vieja por vestidos caros y elegantes, aunque
discretos. Sentia que la seguian mirando, igual que lo habia sentido desde
hacia afios. Cuando, a pesar de las advertencias de su madre, ella insistio en
salir a la calle sin cubrirse. Cuando todos se arremolinaron en torno a ella
para comprobar que no era ni maquillaje ni una broma lo que habia en su
rostro.

Sentia que la seguian mirando, aunque el color de sus ropas se habia ido



haciendo neutro con el tiempo: grises, marrones, pardos, en un intento inutil
de hacerse invisible mimetizandose con el entorno. Los primeros afios los
paso casi sumida en el silencio, mientras su pecho se habituaba al dolor.
Todos le sonreian. Todos los integrantes de su pequefio mundo aislado.

Sonrisas falsas, encubriendo una mueca de tristeza, de pena por la pobre
nifia. Muecas que la hicieron mucho mas consciente de su aspecto que su
propio espejo. Tal vez nunca lleg6 a dejar que su mente indagara en aquello
que sentia crecer en el pecho. La misma desazon que la habia acompafiado en
su paso a ser mujer, elevada hasta el infinito en ese mismo instante.

Ese dia, a solo dos manzanas de encontrarse con su pasado, atravesaba las
concurridas calles, sumida en la nube que la impaciencia, el temor y el
cansancio le provocaban. Acababa de descender del coche que la traia desde
la casa de los marqueses de Monteferro en Madrid. Una hermosa casa, un
hermoso carruaje, y una horrible marquesa.

Acelero el paso dispuesta a recorrer los ultimos pasos de incertidumbre.
Necesitaba encontrarla, y desatar todos esos nudos que ella misma habia
elaborado hacia diez afios. Enfrentarla, cara a cara, y devolverle cuanto le
habia quitado, la vida que siempre debio tener, la que ella le arranco.

—No debe caminar como un militar, sefiora. Todo el mundo la mira. —La
voz de Bashira la hizo frenar un poco mientras se giraba para contemplar a su
acompanante.

—Todo el mundo? Nadie me puede reconocer, si me miran es por el
pafiuelo, aqui no es como en Cadiz, un musulman les parece como un ser
sacado de los cuentos.

—Ya le he dicho que no entiendo por qué se esconde, marquesa.

—¢ Ahora voy a ser para ti sefiora y marquesa?

—No puedo llamarte Ely, no seria correcto.

—Lo incorrecto seria no tratarme como siempre lo has hecho. No he hecho
nada para ganar ningun titulo, Bashi. Ni siquiera el de sefiora de nadie. No
ofendas al cielo otorgandome lo que no merezco.

—Debi negarme a dejarte sola —murmuro la mujer, volviendo a tutearla
—. No sé qué te ha ocurrido en esa casa, pero ese marido tuyo no se merece
respirar si te ha hecho algun dafio.

—iAy, mi fiel Bashi! Todo lo que me pasa me lo he merecido con creces,
y lo sabes bien. No hay nada gratuito en mi vida. Ahora deja de
sermonearme, no te he mandado llamar para eso. He de ver a ese hombre y



necesitaba alguien de confianza como acompafiante. Ya sabes que Mohana se
quedo en la sierra, no podia dejar sin cuidados al marqués estando tan
enfermo.

—No te vuelvas, nifia. La sefiora madre de tu esposo camina hacia aqui,
con cuatro de sus amigas, esas tontas engreidas que siempre la rodean.

—:Conoces a dofia Susana?

—Todo Madrid conoce a dofia Susana, y conoce lo que ha hablado de la
mujer de su hijo menor. Siento decirte que hasta tu madre ha tenido que salir
en tu defensa en varias ocasiones.

—Mi vida debe de haber caido en el pozo mas profundo cuando hasta mi
madre ha salido en mi defensa.

Ely dejo de hablar cuando se par6 en el escaparate de una sombrereria.
Mas alla de los caros disefios cargados de plumas, observo su propio aspecto,
reflejado sobre el cristal. Su vestido gris de corte clasico, con ligeras lineas
verticales de color anaranjado. Un ropaje serio y aristocratico, si no fuera por
el pafiuelo que, como el de una mujer arabe, cubria su cabello y su rostro,
dejando solo visibles los ojos. Por unos segundos se imagino a si misma sin
él. Teniendo el valor de presentarse ante todos tal y como era.

Sin pensarlo mucho, retir6 la prenda lentamente. La vanidad era un feo
pecado, pens6 mientras observaba su imagen en el cristal. Puede que fuera
imperfecta, pero era alguien y era hora de que todos se atrevieran a mirarla tal
como era realmente.

—iPero nifia! ;Qué haces?

—Tu misma me has preguntado por qué me escondo, y tienes razon. Solo
hay una persona en este maldito mundo que no desearia que viera como soy,
Bashi. Pero él ya lo ha hecho, y ni siquiera ha necesitado verme. No, no voy a
volver a esconder lo que soy, y no voy a desviar el rostro nunca mas, que lo
haga quien le ofenda mirarme.

La muchacha habl6 mientras se giraba de nuevo hacia la acera, enfrentando
al grupo de mujeres, comandado por su suegra, que caminaba en su direccion.
Tal como habia predicho, no fue ella la que gir6 el rostro al cruzarse, ni ella
la que omiti6 un saludo de reconocimiento. Luego atraveso la calle,
consciente de cada murmullo, cada gesto de asombro a su paso, hasta entrar
en el local donde el hombre la esperaba. E1 hombre que, ahora estaba segura,
venia a devolverle a su hermana Bel.

Era el mejor café de la plaza de Espafia. Un lujo que su familia no se podia



permitir hacia muchos afios, pero un regalo, quizas de los ultimos, que se
permitiria la riquisima marquesa de Monteferro. Irguiendo el torso atraveso el
local sin hacer caso de la sorpresa que generaba a su paso. Supuso que, COmo
todo, el tiempo acabaria por volverlo costumbre.

El hombre estaba al final del local, sentado junto a la pared forrada de rojo
burdeos. Vestia como un caballero, solo el leve tono caramelo de su piel lo
hacia destacar del resto. Eso y su rostro.

Hacia diez afios que no lo habia visto, pero recordé con facilidad la
impresion al verlo por primera vez. Los afos lo habian tratado muy bien,
ahora era mucho mas atractivo de lo que recordaba. Supuso que fue el
murmullo generado por su presencia lo que le hizo dejar la taza que tenia
entre los elegantes dedos y levantar la cara hacia ella.

Si se sorprendio de su aspecto no hizo ningun gesto que lo delatara. Con
fria gentileza, se levanté para saludarla regalandole una de las mas sinceras
sonrisas que recordaba en muchos afios.

—Fly —la saludd con una leve inclinacion de cabeza, tomando la mano
que ella le alargo.

—:Donde esta ella?

—~Cerca, pero es mejor que te sientes, Ely. Creo que hay mucho de lo que
debemos hablar.

Residencia de los marqueses de Monteferro, sierra de Madrid, cuatro dias
después

La mujer levant6 la vista hacia la ventana del coche en el que viajaba, para
contemplar la casa que aparecia al final del camino; no habia cristales ni
cortinas que empafaran su vision, el enorme edificio apareci6 en todo su
esplendor, y su pulso se aceler6. Elevando las manos, recoloco la cofia que le
recogia el pelo. No solia llevar ese tipo de prendas, su cabello era demasiado
abundante para poderse sujetar en un trocito de tela tan diminuto. Pero iba a
ser la gobernanta de una importante casa solariega, y debia mantener el
aspecto de una de ellas. También acomodo las faldas y el corpifio abotonado
hasta el cuello del rigido vestido de algodo6n, unas ropas grises y serias, como
correspondia a su posicion.

La mujer suspir6 por enésima vez, temblando interiormente ante lo que la



esperaba. Cuando ya se habia convencido de que todo estaba perdido para
ella, parecia que las cartas se habian barajado de nuevo, el destino le habia
devuelto a uno de sus seres mas queridos, ahora lucharia por el segundo. Ella
se lo habia pedido, y tal vez esa seria su ultima oportunidad, no podia dejar
que se le escapara de las manos.

Habia recibido un regalo, y haria de nuevo todo lo posible para
conservarlo. Aunque acabara con cualquier giron de autoestima que le
quedara.

Respirando profundamente, sujeté las manos sobre la falda esperando a
que el cochero del carro de alquiler que la llevaba le abriera la puerta, cuando
se detuvo frente a la fachada de la casa de los marqueses de Monteferro. No
pudo retener el gesto de sorpresa cuando fue la cara del oriental la que se
encontro al otro lado.

—iBienvenida, sefiora! —lo oy06 decir mientras la ayudaba a descender—.
Asi que finalmente la marquesa la ha enviado a usted, todos la esperabamos
con impaciencia. Ruego que cumpla las expectativas que hemos puesto en su
persona, el sefior marqués es muy querido por todos sus empleados.

—Le aseguro que haré todo lo que esté en mi mano para no defraudar a tan
devotos servidores —respondio la mujer, sefialando con la vista su equipaje
sobre el suelo del camino.

—Supongo que solo trae esa maleta que ha bajado el cochero.

—Supone bien. Ya aprendera que soy mujer de gastar poco en cosas
inutiles.

— Ahora es inutil vestir bien, sefiora?

—ILo es, si te vistes para un hombre ciego —aclar6 mientras caminaba
hacia los escalones de la entrada.

La mujer obvi6 la mirada de sorpresa de los dos lacayos que le franquearon
la puerta, también la de las dos criadas que apenas la saludaron mientras
atravesaba el hall. Solo se dirigi6 a la mujer que salia al parecer de las
cocinas, aun limpiando sobre el delantal los restos de amasar el pan. Con un
gesto de asentimiento, la cocinera hizo retirar al resto de los alli presentes
obsequiandolos con una seca mirada, quedandose frente a ella. Era una mujer
atractiva de edad indeterminada. Aunque no tenia arrugas en la cara, el mofio
negro que llevaba en la nuca estaba cubierto de canas.

—Creo que debo darle la bienvenida, sefiora Gil, en mi nombre y en el de
todos esos desagradecidos que la han mirado con descaro —dijo la mujer



mientras seguia envolviendo las manos en la tela—. Y supongo que no desea
perder el tiempo con saludos innecesarios y ver inmediatamente como se
encuentra el sefior.
—Asi es. Ya hablaré con todos a la hora de la cena. Ahora lléveme a verle.
—ILlamaré a la sefiora Teresa y a Mohana, entre todas le contaremos la
evolucion del sefior mientras subimos.

La mujer espero a que la cocinera y la vieja gobernanta se marcharan para
girarse hacia Mohana con una amplia sonrisa.

—Me alegro de tenerte de vuelta, mi nifia. —La anciana apret6 las manos
de la muchacha con un gesto de enorme carifio—. Veras como todo se
solucionara ahora, ni td ni tu hermana merecéis nada mas que la mas absoluta
de las dichas.

—No estoy segura de que esto sea lo correcto, Moha. Ella es la que deberia
estar aqui, siento que estoy usurpando su lugar, yo no...

—Tseee, mi pequefia. —La sonrisa de la anciana hizo a la muchacha
repetir el gesto de forma involuntaria—. Esto es lo que ha debido ser siempre,
este ha sido siempre tu lugar, junto a ese hombre. Entra en esa habitacién y
haz que vaya a ti.

—Te equivocas, Moha —pretendi6 corregirla—. No he venido para
atraerlo hacia mi, solo para arrancarlo de las garras de la desesperacion, la
enfermedad y la muerte.

—FEl destino se escribié hace muchos anos, mi nifla. Ni ti ni tu hermana
podéis jugar con él, ni cambiarlo.

Mohana la dejé junto a la puerta del dormitorio del marqués, luchando atin
contra su propia conciencia y el miedo a entrar en la habitacién. Las noticias
eran malas, pero no tanto como habia temido, parecia que la fiebre iba
remitiendo, aunque muy lentamente, y que el hombre comenzaba a respirar
con menor dificultad.

Caminé en silencio, no queria turbar el suefio del enfermo, pero necesitaba
ver cOmo estaba. Ese tiempo encerrada en el coche que la habia llevado hasta
alli, sin saber lo que se iba a encontrar, era mas de lo que habia creido
soportar.

El cuerpo inmévil sobre la cama, pese a la palidez por los dias de
enfermedad, seguia siendo el de un dios. O tal vez el de un hermoso angel



caido, tan fuera de su alcance uno como otro.

Lentamente se aproximo a la cama para tocar su mano. Por un momento
recordo aquella vez en Marrakech, rememord aquel jardin de naranjos y al
guapo muchacho que parecia observar el horizonte. También recordo la nifia
alegre que un dia habia sido.

—c:Lo ves? —le habia dicho su hermana, pellizcando el interior de su
brazo—. Te dije que saldria hoy también.

—jAh! —De un manotazo, retiro los dedos que le habian dejado un cerco
rojizo sobre la blanquisima piel. —Eres una bruta, te he dicho que no me
vuelvas a hacer eso. jMira como tengo la tripa de los pellizcos de anoche! —
termino, levantandose la ligera camisa de algodon hasta el esternon.

—Yo no tengo la culpa de que seas tan blanca como leche, y no aprieto tan
fuerte, eres una debilucha y una cobardica.

—No soy deébil, y mucho menos cobarde. —Mientras hablaba, volvia a
girar la cabeza hacia el joven del cabello negro.

—Demuestra que no lo eres. Ve y habla con él.

—Lo haré, pero deja que se me pase el dolor del brazo.

—Gallina! —se burlo de nuevo la nina del cabello rojizo.

Irguiéendose en toda su altura, la muchachita se encaro en direccion hacia
el joven, atin recrimindndose por dejarse influenciar por aquella diabla de
pelo de fuego.

—Y no olvides decirle mi nombre, y pedirle que venga a verme manana
por la mariana. Recuerda que yo lo vi primero.

—Eso no es cierto! —Indignada, se giro para enfrentarla en un susurro
airado—. Yo lo vi primero, y le pregunté a Mohana por €él. Sera mi marido.

—Estas loca si te lo crees. Veras cuando le cuente a mama que me has
estado pegando y tirando del pelo.

—iYo no te he pegado! Tu eres la que me marcas en la piel y mama...

—Mama sabe que tu piel se marca con cualquier roce, nunca creerd que te
he tocado. —Con un gesto de burla, la muchacha la empujo a caminar de
nuevo hacia el joven—. Ve, necesito que alguien me lo presente formalmente,
si no, pensard que soy una descarada y no me tendrd en cuenta como su
futura esposa.

Supo que él la oyo aproximarse, pero no hizo ningun gesto intentando
girarse antes de que su mano se enterrara en su enorme palma, enredandose



descaradamente entre los dedos masculinos. Nunca penso que llegara a tener
tanto valor para hacer aquello, pero la tarde casi acabada, el silencio del
patio repleto de aromas, y la belleza abrumadora del muchacho le dieron el
empuje necesario, mucho mds que las palabras retadoras de su propia
hermana.

—Te he visto venir cada tarde...

La mujer sonrid, tomando de nuevo la mano del hombre en las suyas,
aunque habia crecido, y su mano era ya la de una mujer, seguia perdiéndose
entre los dedos de él. Habia esperado diez largos afios para repetir el gesto,
cerrando los ojos se deleitd en evocar el momento una y otra vez.

¢Por qué no la saco de aquel infierno? Ella se lo habia pedido, en varias
ocasiones, en las tardes que siguieron a aquel primer encuentro.

Cuanto dolor se hubieran evitado si lo hubiera hecho. Cudanta tristeza,
cuantos afos separados. Era tarde para arrepentirse, el tiempo habia pasado,
lento y cruel a ratos, rapido, como un caballo desbocado, la mayoria de las
veces, y €l podia estar muriendo en esos instantes.

Negandose a aceptarlo, agito la cabeza. No, rendirse ahora era la ultima
opcion. Se sentd sobre la cama, junto al cuerpo inmoévil. Acaricié la frente
perlada de sudor y suspird. Se helaria el infierno antes de darse por vencida,
decidi6. Lo haria volver, costase lo que costase.

A las diez de la noche, tras varias horas organizando la casa, la nueva
gobernanta volvio a entrar en el dormitorio. Por unos instantes pensé que no
habia nadie, hasta que gir6 la cabeza para ver al sirviente oriental inclinado
sobre un libro a la luz de una débil vela.

—Puede retirarse a dormir, Huan. Yo me quedaré con el sefior.

—¢Esta usted segura? Creo que no ha descansado ni un minuto desde que
ha llegado.

—Si, estoy segura. Puedo con el trabajo que se me ha encomendado y ya
sabe lo que el médico ha dicho, parece que no se trata de nada contagioso, asi
que mi salud no corre ningun riesgo.

—Salvo caer por agotamiento, no, no lo corre. Yo también puedo
quedarme.

—Pero le pido que me deje hacerlo a mi.



—No estoy seguro de que sea una buena idea, sefiora. —FEIl hombre puso
un especial énfasis en el tratamiento, mientras se levantaba depositando el
libro sobre la mesa que tenia a su derecha.

—No es usted quien debe decidirlo.

—Ya, ya la he entendido. La marquesa ha delegado en la gobernanta y
usted es ahora la gobernanta.

—Asi es.

—Pero es demasiado joven y pequefia. No podra con un hombre tan
grande.

—La voluntad puede mover montafas, créame, caballero, y yo soy una
persona muy voluntariosa.

—No lo he dudado en ningin momento. Sea como la marquesa quiere,
entonces. Llame si necesita algo.

—Asi lo haré —dijo mientras veia como el hombre se acercaba a la puerta
abriéndola con suavidad—. Si necesito algo —afiadio, finalmente.



Capitulo 8

La mujer se despertd con el sonido de un sollozo. Durante una fraccion de
segundo pens6 que Marcos deliraba. Llamaba en murmullos, repitiendo un
nombre que no acertaba a descifrar. Luego, mientras se levantaba del sillon
donde descansaba, para sentarse sobre la cama a la derecha del hombre,
olvido su temor y la preocupacion por su salud. Habia algo en el tono de su
voz, una especie de relajacion, una calma, una inflexion distinta a todas las
que le habia oido en los ultimos cinco dias desde que habia llegado de
Madrid. Fuera quien fuera con quien hablaba en suefios, no era ninguna
pesadilla, no lo acosaban espectros ni la muerte cargada de guadafa, el
hombre sonreia levemente a aquel que se le presentaba en mitad de la noche,
era alguien especial para él.

Poco a poco comprendi6 a quién buscaba en sus suefios, descifro el
nombre que salia de entre sus labios agrietados. Lo reconocio porque lo habia
escuchado antes de esos mismos labios. En un jardin repleto de olor a azahar.

Bel.

Entonces ella record6 de nuevo, como si no hubiera pasado mas que un
suspiro de tiempo, igual que era capaz de rememorar cada uno de los
momentos pasados junto a €l hacia tantos afios. Recordd esa tarde y ese
palacio bereber. Un lugar idilico en el que por unos dias casi lleg6 a sentirse
una princesa.

Hasta que el cuento se rompid, tornandose en la peor de las pesadillas.

La gobernanta recordo perfectamente la voz de mujer que les llegaba desde
la puerta de los dormitorios que daban al patio central.

—iBel! Es la hora de cenar, jBel!

Llevaban en aquel trozo escondido de jardin casi veinte minutos. Ella solia
esperarlo cada tarde al anochecer. La suya era una relacion extraria. Poco o



casi nada tenian en comun una nifia de apenas doce afios y un muchacho de
mas de veinte. Ella ni siquiera le habia dicho su nombre, ni él lo habia
preguntado. No le interesaba mucho de su persona, solo era una molestia a
la que él trataba educadamente. Sabia que jamas le hubiera devuelto una
palabra en circunstancias mds comunes. El era demasiado hermoso para ser
real, ciego o no, debian de caer las muchachas a sus pies como las hojas en
otonio. Y ella solo era una nifia, aunque la mujer que un dia seria se agitaba
en su interior cada vez que lo tenia cerca.

No, nunca la hubiera tenido en cuenta, aunque alguien le hubiera dicho
que ella era una chica muy especial. Luchaba por no ser demasiado coqueta,
pero hubiera deseado con toda el alma que él pudiera verla. Que fuera capaz
de apreciar lo que todos decian al conocerla, que un dia se convertiria en la
mujer mds impresionante.

Y, sin embargo, el unico ser que hubiera deseado deslumbrar era incapaz
de ver lo que todos admiraban.

Los primeros dias solo lo habia observado desde su propia ventana. La
ventana de la alcoba donde las mantenian recluidas, a ella, a su madre y
hermana, la mayoria del tiempo. Luego se habia atrevido a escapar, para
vigilarlo desde uno de los bancos del patio porticado. Deseando que él la
viera y se acercara a ella.

Pero eso nunca habia sucedido. Sabia que en mds de una ocasion el
muchacho habia notado su presencia. Delatado por un leve giro de cabeza, o
una vacilacion en sus pasos, pero nunca la habia mirado directamente,
aunque en al menos tres ocasiones habian estado a pocos pasos de distancia.

Entonces habia oido a Mohana hablar del joven ciego.

Y habia llorado por él.

Por rabia por su sufrimiento, por su pérdida, porque no conocia la belleza
de lo que los rodeaba. Y por ella, porque su vanidad se resintio al saber que
nunca la veria realmente.

Luego, por fin, una tarde habia reunido el valor para aproximarse. Desde
entonces veian anochecer cada dia. Ella con su vista, él con los ojos de ella.

—cJ¢Tu gato me aranara si lo toco? —le habia preguntado, sefialando la
pequenia bola de pelo negra que el muchacho tenia entre los brazos.

—Claro que no —Ile habia dicho él, alargando al animal hacia la
muchachita—. Sultdn es un gato muy carifioso. Duerme conmigo cada noche.

—Nunca habia visto uno con tanto pelo.



—Eso es porque en Espafia no los hay asi. Este me lo han regalado aqui, y
viene de muy lejos. Los llaman gatos persas.

—Entonces lo llamaré Sultan de Persia, he leido muchos cuentos sobre él.

—De acuerdo entonces. Te presento a Sultan de Persia. Ahora tienes que
decirme tu nombre, pequena.

—ijBel! —La voz de su madre habia vuelto a hacerlos girar hacia los
dormitorios que daban al jardin.

—Mi madre nos llama. Creo que es la hora de la cena, debo irme —le dijo
ella—. ;Vendrdas marfiana a la misma hora? —Ilo interrogo, reacia a
marcharse.

—Si, vete a cenar, Bel —Lo habia notado nervioso mientras le hablaba.

—Ah! pero...

Marcos se habia apartado, reculando para camuflarse entre los drboles
antes de que los descubrieran a ambos. La nifia conocia a su madre lo
suficiente como para saber que era una mujer de trato dificil, y no culpé al
muchacho por evitar el encuentro.

—Asi que estabas aqui. —La voz de la mujer, que el joven sabia era la
madre de la muchachita, lo habia hecho apartarse antes de despedirse—.
¢Donde os metéis? Os he estado buscando, es hora de cenar. jSiempre me
hacéis llegar la ultima! Y todas esas incultas sin modales han metido sus
sucias manos en los platos comunes cuando por fin puedo comer...

—No te he oido llamar hasta ahora, lo siento, mama, yo... —Ella
recordaba haberse disculpado con varias escusas rdpidas, luego se habian
alejado dejandolo entre los arbustos.

Cuando Marcos volvié a sentir su propia piel, noté que no estaba solo. Sin
perder el tiempo en el gesto inutil de abrir los parpados, supo que el lado
derecho del colch6n se hundia bajo el peso de otro cuerpo.

Por unos segundos dudé de si aquel era otro suefio terrible, uno mas de esa
interminable sucesién de alucinaciones cargadas de sombras que lo
atormentaban por las noches. O, quizas, habia muerto, habia dado el salto
definitivo hacia el mas alla, porque no recordaba haberse sentido mas
absolutamente agotado y dolorido en toda su vida, ni mas falto de
sensaciones exteriores como en ese momento. No veia nada, aun abriendo los
ojos de par en par, pero eso no era una novedad. Lo que si lo hizo



estremecerse fue la absoluta certeza de que sus oidos se encontraban
totalmente embotados. Como si le hubieran incrustado sendos tapones de cera
y sellado a fuego cualquier resquicio que dejara que el sonido llegara a su
cerebro.

Se sinti6 como en el infierno, un infierno silencioso y oscuro.

Pero estaba casi seguro de que el infierno no oleria a almidén y ropa
limpia. Asi que, si el cuerpo que se apretaba contra su costado no era un
demonio, puede que fuera un angel, un angel calido vestido con ropa
agradablemente limpia. Aunque aquello era absurdo, por supuesto, ¢quién ha
oido hablar de angeles en el infierno?

Agitd la cabeza, molesto por el cumulo de tonterias que inventaba,
intentando apartar la nube de irrealidad en la que flotaba.

Alargé la mano, estirando los dedos hasta tocar un tejido diferente al de
sus sabanas. Al parecer, aquel angel vestia ropa muy usada, un tejido que se
habia convertido en suave al tacto por el simple paso de los afios y la tina de
lavado.

Intrigado por averiguar quién de sus empleados compartiria su cama, subio
hasta tocar la cintura de la mujer, porque era una mujer, redonda y suave
donde debe serlo. No se atrevio a apretar el seno erguido y pleno que noto
bajo sus dedos. Era un suefio, no tenia dudas en ese momento, un suefio muy
real, pero que solo existia en su mente confundida. Lentamente, apart6 los
dedos de su vestido para subirlos hasta el rostro. Necesitaba tocar piel,
comprobar que no era solo un bulto de tela de formas exuberantes. No rozé
carne, sus dedos acabaron enredados en una mata de pelo, suave y
larguisimo, que cubria casi la mitad de la cama. Le sorprendié que aquel
angel, vestido tan pobremente, se atreviera a caminar con un cabello tan
arrebatadoramente sensual. Debia de ser una vision muy hermosa, tal
exuberancia escondida bajo un monton de tela barata. Recordo las
descripciones que habia oido de los angeles, seres asexuados, aunque con
rostros inmensamente femeninos. Bellos especimenes de pelo claro y ojos
acuosos.

No, ese angel era mucho mas terrenal, y estaba seguro, la cabellera que lo
hacia vibrar tenia el color de la luna llena, por fin su compafiera de cabello de
plata habia atravesado la barrera de sus propios suefios para hacerse carne
junto a él.

Exhal6 un suspiro. Sonriendo ante sus propios y absurdos pensamientos. Y



el aroma de ella le lleg6 claro, almidon y mujer. Solo eso. Volvio a tantear,
necesitaba tocarla, a ella realmente, no a su ropa o a su magnifico cabello.
Por fin, con el dedo indice le tocé la garganta. Lentamente, apenas una caricia
suficiente para notar el pulso bajo la yema.

Dormia.

Repitiendo la tentativa, volvié a rozarla. O €l estaba demasiado caliente, o
su angel era realmente un ser incorporeo, la piel bajo su tacto, ahora casi la
mano completa, era agradablemente fresca. Tenia un cuello esbelto, y la piel
suave como la de un bebé. Sin poder contenerse, elevo la caricia hasta el
rostro de la mujer. Una piel impoluta, y unos rasgos elegantes se dibujaron
bajo sus dedos. La nariz era pequefia, pero con caracter, y los pomulos
suavemente redondeados. Logré rozar las pestafias que protegian unos 0jos
ligeramente curvados hacia los lados, unos ojos que debian ser enormes en
ese rostro pequefio. Afios de experiencia en moldear con sus yemas el rostro
de algunas de las mujeres mas bellas de Madrid, le aseguraron que estaba
tocando la cara de lo que era una mujer increiblemente hermosa, sin lugar a
dudas.

Marcos solt6 de una sola vez el aire que se retenia en sus pulmones.

La mujer debio de oir su suspiro. Casi sin darle tiempo a retirar la mano de
su rostro, sintié como ella se erguia sobre el colchon.

—¢Se ha despertado, marqués? —Ilas palabras, roncas y con un tono
desagradablemente aspero, le llegaron amortiguadas, como si estuviera
sumergido bajo un monton de agua.

El movimiento del colchon le indico que ella abandonaba la cama mientras
le hablaba.

—Creo que depende de lo que se considere despierto —hablg, notando que
su propia voz no era mas que un graznido, y que lo que habia considerado
que era un angel, hablaba como una urraca—. Aun intento dilucidar si sigo
sonando. Apenas 0igo. ;Qué me ha pasado?

—:No se acuerda de haberse sentido mal? El doctor ha dicho que debia de
llevar enfermo algtin tiempo, su cuerpo ha ido perdiendo la batalla contra
algo poco a poco, hasta que por fin lo ha tumbado. —Con un repelds, Marcos
noto que aquella voz realmente debia de pertenecer a algun tipo de ave, y no
precisamente del paraiso.

—Ahora mismo no soy capaz de recordar ni mi nombre.

Trato de erguirse, pero ninguno de los musculos de sus brazos parecid



obedecer. Not6 que la sabana que le cubria bajo hasta la cadera. El ahogado
grito que siguio le indicé que posiblemente la tela habia bajado mas alla de
sus ingles. Marcos reprimi6 una sonrisa mientras decidia que no rectificaria la
posicion de su ropa ni una pulgada.

—Opino que debo llamar al sefior Huan, don Marcos —le parecio oirla
decir mientras abandonaba la habitacion.

—iEspere! Digame al menos como se llama.

—Yo, yo soy solo Isabel —la creyo oir decir, aunque el nombre le llego
muy amortiguado.

Al dia siguiente, fueron las vibraciones sobre el piso de piedra las que lo
sacaron del suefio. Seguia sin ser capaz de oir con claridad.

—Hay que abrir esas ventanas. Que el marqués no vea no es excusa para
mantener esta habitacién como una cueva.

—Pero, sefiora, el doctor insisti6 en que no debia haber corrientes.

—¢Qué corrientes? Estamos a principios de primavera. Abra esas ventanas
en cuanto el sol salga, y vuelva a cerrarlas en cuanto deje de dar en la pared.

—Lo que diga la sefiora, ya que...

—Si, ya que soy la gobernanta y la marquesa me ha dejado todo a cargo —
acabd la mujer, repitiendo la cantinela que oia al menos tres veces cada dia.

Marcos oy6 parte de aquella conversacion como si estuviera bajo el agua.
El sonido era hueco, grave y con eco. Por unos instantes casi le costo respirar,
tal era la sensacion de estar dentro de una caja cerrada que le oprimia los
oidos.

Se encontro agitando la cabeza sobre una almohada excesivamente blanda,
en un intento baldio de despejar sus oidos, taponados hasta el infinito. Nada
parecia funcionar, ni siquiera golpear su propia cabeza con el pufio cuando
por fin logré que el brazo derecho empezara a obedecer parte de sus 6rdenes
y reptara, trepando por su pecho, hasta alcanzar la parte superior de su oido
diestro.

Tampoco parecia ser capaz de distinguir quienes hablaban por su olor. A
Marcos, su ceguera le habia dado a cambio un finisimo oido y un agudo
olfato. Ninguno de esos sentidos parecia valer ni un misero real en aquellos
momentos. No era capaz de oir voces sin un eco que repetia las mismas
palabras al menos seis veces, y no era capaz de distinguir mas olor que el



inmundo que desprendia su propia persona.

—Un bafio —atiné a decir cuando el trozo de suela de zapato que parecia
tener en la boca hizo las veces de lengua hinchada.

—Ah, se...o...ra, el mar... és zaaa dees... aa... o, se... ora.

Bien, esa era una criada, o un criado con la voz excesivamente aflautada,
pero era incapaz de distinguir nada entre aquella cacofonia de sonidos. Y la
otra voz era la de otra mujer, si aquel «seora» queria decir sefiora, tal y como
suponia.

Lo que era evidente es que los golpes sobre la cabeza le habian hecho poco
bien a sus oidos. Ahora escuchaba peor si cabe a aquellos dos. O aquellas
dos.

—T... ae, se... or uan.

—... ora ismo, se... ora.

Alargando la mano todo lo que le alcanzaba el brazo, toc6 la sabana y el
colchon sobre el que descansaba. Girandolo, siguio palpando lo que le
rodeaba. Por instantes respird aliviado cuando reconocio el cabecero de
madera tallada de su propia cama.

Marcos dedujo que debia de ser de dia, ya que la llamada «sefiora» habia
pedido abrir las ventanas. Y gracias a los cielos por el frescor que empez6 a
notar, porque si seguia sudando como en ese momento, cualquier buitre
hambriento en leguas a la redonda acudiria a comer su carne putrefacta. Olia
realmente como un cadaver.

—Bienvenido de nuevo —oy0 sobre su cabeza.

El hombre abri6 los ojos, no es que intentara verla, pero la voz, bajo el
manto de ecos que parecian rebotarle en el interior del craneo era dificil de
distinguir. No era capaz de decidir si era o no femenina, quizas si se olvidara
de ese matiz demasiado aspero, de ese deje semejante a un ronquido al final
de la frase, pudiera decidir que era la de una mujer. Una mujer a la que sin
duda una verruga peluda en la comisura de los labios le sentaria como anillo
al dedo. Sin embargo, en todo aquel ruido oscuro la sinti¢ tranquilizadora y
se sorprendio deseando que siguiera hablandole.

Marcos subi6 su palma derecha hasta apoyarla sobre la frente, que sinti6
humeda al tacto.

¢Qué le ocurria? ;Por qué le dolia cada musculo y cada hueso del cuerpo?
¢Por qué no recordaba como habia llegado a su dormitorio la noche pasada?

¢Por qué los oidos le silbaban con cada leve sonido? ;Por qué no era capaz



de distinguir con meridiana claridad la duefia de la voz que le hablaba?

—Sefior? ;Me oye, marqués?

—¢Quién es usted?

—¢No me reconoce? ¢ Al fin ha perdido toda la audicion, sefior?

—No se ria de mi desgracia, mujer. Soy un ciego, y ahora al parecer medio
sordo.

—Si, marqués, la vejez le ha caido encima muy rapidamente.

Luego la inconsciencia lo atrap6 de nuevo.

—Quiero beber, y comer algo. —Marcos dirigio la cabeza hacia los pasos
que se adentraban en la habitacion. Supuso que eran pasos de mujer, aunque
sus oidos seguian siendo meridianamente inutiles para distinguirlos, luego se
detuvieron—. ;No me oye?

Con la cabeza fija en direccion a la puerta, esper6 que la persona que
acababa de entrar le contestara. Fuera quien fuera, permanecio callada
mientras €l giraba el cuerpo y trataba de sacar las piernas apartando las
sabanas.

—Oh, santo Dios!

El golpeteo de mas pasos rapidos y el de la puerta abriéndose y volviendo
a cerrar le aclararon que habia cometido dos veces el mismo error.

También el hecho de recordar que bajo esas sabanas solo vestia aire.

Trat6 inutilmente de volver a subir las piernas a la cama. Con una mueca y
un suspiro desistid6 en pocos instantes, preguntandose cudndo volveria a
entrar alguien por la puerta. El pequefio esfuerzo, ademas de asustar a alguna
sirvienta, solo habia servido para darse cuenta de que estaba muy débil y
dejarlo en una posicion totalmente indigna: desnudo y despatarrado a medio
camino entre el suelo y el colchon. No podria moverse ni un palmo sin ayuda.

Mucho tiempo después, aunque no sabria decir cuanto, porque volvié a
caer en un semisopor, el sonido de la puerta al abrirse lo trajo de nuevo al
mundo real. Agarrado a su ropa de cama, fruncié el cefio hacia su nuevo
visitante.

—He visto la cara que se le ha quedado a la pobre muchacha, pero en este
momento no sabria decirle si ha sido por verlo desnudo o por la cara



avinagrada que tiene, marqués. —La persona que hablaba se acercd para
cubrirlo con la sabana hasta el pecho.

—:Y usted es...?

—Su ama de llaves. —La voz, aunque amortiguada y demasiado grave en
sus oidos, no le parecio para nada la de la anciana dofia Teresa, mas bien la
de alguna bruja habituada a la bebida—. ¢Qué le ha dicho a la pobre
muchacha?

—Pedir agua y algo de comer —aclar6 Marcos, mientras noté como la
duefia de la voz se acercaba a la cama—. Y usted no es la sefiora Teresa.

—He dicho que era su ama de llaves, no le he dicho mi nombre. Pero creo
que su esposa ya le habl6 de mi. —Marcos asintié, aunque no tenia ni idea de
lo que hablaba esa mujer, era evidente que habia olvidado alguna
conversacion con Ely—. Iré por ayuda y le traeré algo de sopa —dijo
mientras volvia a alejarse de su lado.

Marcos intentd levantarse de nuevo, apoyando las palmas de las manos
sobre el colchon. Por segundos, maldijo su aficion a los rellenos
excesivamente blandos. Aquella superficie no hacia nada por la labor de
sujetarlo erguido, mas bien tenia tendencia a atraparlo en su interior. Algo
que no le habia molestado demasiado hasta hacia unos segundos. Desisti6é de
incorporarse, si habia suerte, por fin alguno de su docena de empleados
acabaria por enderezarlo y traerle algo de comer. O al menos alguna bebida
que le permitiera hacer bajar el montén de tierra que parecia obstruir su
garganta.

No oy0 la puerta, ni siquiera los pasos acercandose hasta que dos pares de
brazos férreos lo elevaron hasta sentarlo en la cama.

—Martin, Marcial, recordadme que no os vuelva a echar en cara que tratais
a mis potros con demasiado cariio —hablé, convencido de que eran los
brazos de sus caballerizos los que lo sujetaban como si fuera un mufieco de
paja.

—iAh, sefior!, cudnto nos alegra ver que se ha recuperado. —EIl que
hablaba debia de ser un demonio del averno, porque nada en el mundo
convenceria a Marcos de que aquel sonido de ultratumba era la voz de uno de
sus hombres.

—Tienen que erguirlo mas, asi se atragantara con el primer buche de agua.



—FEIl hombre se encogio sobre si mismo sin poder evitarlo. De nuevo estaba
alli la bruja de voz aguardentosa, y a juzgar por el soplo de aliento que habia
sentido en el cogote, la tenia mas cerca de lo que su estado desvalido le
permitia admiti—. No se encoja, marqués. Le aseguro que no le voy a
golpear, se lo prometo. —Mientras le hablaba, una mano tuvo el descaro de
recorrer su cabello, en un simulacro de peinarlo—. Ni siquiera muerdo a
menudo —afadio6 la voz a un suspiro de su oido.

El se qued6 inmévil.

Imagin6é como a ella se le curvaban los labios.

—No es usted la sefiora Teresa, después de todo, ;verdad?

—Me llamo Isabel Gil, senora Gil.

—Marcos Benedetti, duefio de esta casa, si todavia soy capaz de distinguir
mi propio dormitorio, aunque supongo que eso ya lo sabe.

Marcos intenté ladear la cabeza en un saludo, un gesto que teniendo en
cuenta la poca fuerza que le quedaba, y la indigna posicién en la que estaba,
le sali6 sufrientemente bien.

—¢Y qué hace en mi casa, sefiora? Y mas concretamente ;qué hace en mi
alcoba?

—Soy su gobernanta.

—Ya dispongo de una.

—Ahora tiene una nueva.

—:No deberia ser yo el que decidiera eso?

—¢Acaso no tiene usted una esposa? Y, digame, ;me equivoco al pensar
que es su esposa la encargada de las cuestiones domeésticas?

Ely, Ely.

Aquello era cosa de la intrigante Ely. No pensaba airear los problemas de
su matrimonio y, siendo sincero consigo mismo, €l le habia dado ese poder a
la mujer con la que se habia casado.

Marcos elevo los hombros, mantuvo el rostro dirigido hacia el lugar donde
habia escuchado la voz por ultima vez y rezo para que ella no hubiera
cambiado de sitio. Odiaba la sensaciéon de quedar como un tonto ciego
hablandole a una pared vacia.

—Mi esposa tiene mi permiso para manejar las cuestiones domésticas,
tiene razon. ;Donde se encuentra ese dechado de amor conyugal?

—Tengo entendido que su esposa partio hacia Madrid unos dias antes de
mi llegada. —Marcos gir6 la cabeza, molesto, como habia temido, ella se



habia cambiado de lugar mientras €l pensaba su respuesta.

—Y ya que andamos en estas cuestiones, ;donde esta el sefior Gil? Y no
me diga que es el sustituto de Huan, porque saldran ambos por la puerta mas
rapido de lo que han entrado, sea lo que sea lo que les haya prometido la
sefiora marquesa.

—Soy viuda, sefior —le soltd, de nuevo desde el lado de la cama opuesto
al que él hablaba.

Marcos gruiio, apostaria unos buenos reales a que aquella bruja lo estaba
desconcertando de forma consciente, sabedora de que no era capaz de oir sus
pasos sobre la mullida alfombra.

iQué demonios! El embotado de sus oidos era tal que podria estar subida a
lomos de un caballo sobre un suelo de madera y no oiria ni un solo paso.

—Levante las caderas para que pueda colocarle las sabanas, don Marcos.

—iY usted deje de moverse de un lado a otro como una corista, va a
matarme, demonios! —bufé cuando la oy6 de nuevo en su lado derecho.

—¢No sabe que esa clase de vocabulario no es adecuado para una mujer
que ha perdido a su esposo?

—¢Y como hay que hablarle a una viuda? —pregunt6, dejando claro con
su gesto que no era consciente de ese tipo de reglas.

—Con mucho respeto, especialmente a los fallecidos. Ya sabe, frases
educadas que no contengan nada relativo a la muerte. Y por supuesto de nada
que pueda considerarse triste, indecente o inapropiadamente humoristico.

—Pues eso me deja sin nada de lo que hablar.

—iEso si que es una gran noticia! —aseguro ella resueltamente.

—iVaya, eso si que es impertinente! —Muy a su pesar, Marcos no pudo
evitar curvar los labios en un amago de sonrisa mientras se fingia ofendido.

El tintineo del vaso sobre la bandeja que portaba la mujer le recordé que
tenia la boca tan seca como una estopa. Pocas veces habia sentido tal
sensacion de impotencia y debilidad.

—Espere, sefior, le ayudaré a erguirse un poco mas. Los mozos se han
marchado ya de la habitacion, y asi tumbado no podra beber nada.

Marcos no pudo evitar sentirse como un pedazo de madera inutil cuando la
mujer paso los brazos por debajo de sus axilas intentando erguirlo.

—Una dedicacion encomiable, sefiora. Pero a juzgar por la ausencia total
de movimiento que he sentido, diria que soy algo pesado para usted.

—Yo diria que pesa como un verraco, marques.



—:Sabe que en algunas culturas llamar cerdo a alguien es un enorme
insulto?

—AUn no me he referido a su olor, sefior, me referia a su tamafio, pero si
quiere entrar en detalles, le aclararé que también huele como un gorrino.

Antes de poder contestar, la boca de Marcos fue silenciada cuando el borde
de una taza de loza presiond contra sus labios, haciendo que tuviera que
decidirse entre tragar o respirar.

Hablar estuvo totalmente fuera de lugar durante los siguientes tres minutos.

Cuando el agua, fresca y mas mojada de lo que nunca habia pensado, se
deslizo entre sus labios, Marcos olvido cualquier cuestion que tuviera que
aclarar con la mujer. jCielos! No recordaba que nada nunca le hubiera sabido
tan bien. Se habria tomado toda la jarra si la mujer no la hubiera puesto fuera
de su alcance antes de dar el décimo buche.

—jQuiero mas! —grufo.

—Lo siento, no hay mas agua por hoy —oy6 responder a la mujer sobre é€l.

—Necesito beber un poco mas —jade6 impaciente, cuando noté cémo ella
realmente se alejaba con su preciosa bebida.

—No le he cuidado durante mas de seis dias sin descansar para que ahora
lo eche todo a perder. Lleva varios dias sin apenas meter unas gotas de
liquido en el estdbmago, tiene que tener paciencia y hacerlo poco a poco.

—Pues deme algo de comer.

—Mafiana por la mafiana le traeré un poco de caldo de pollo.

—iManfana! ;Quiere matarme de hambre?

—No pregunte algo que no quiera oir como le responden, sefior. Le hemos
aguantado mucho estos dias, no es lo que yo llamaria un enfermo agradecido
y colaborador. Descanse. Mafiana se levantara mejor.

Luego la puerta, porque suponia que aquel sonido grueso que rebotaba en
su cabeza como si una vaca le hubiera dado una coz era una puerta al dar
contra su marco se cerro.

Sus torturadoras volvieron a entrar en grupo, entre ellas debia de estar la
gobernanta. A veces, sobre el sonido amortiguado que le llegaba a los oidos,
era capaz de distinguir el leve tintineo de un manojo de llaves. Sabia que eran
al menos dos, porque una se ocupo de distraerlo arreglandole la almohada
mientras su nueva gobernanta lo decoraba con un ridiculo babero. Estaba



empezando a distinguir el olor de la mujer, olor a algodon y jabon con un
leve toque de menta.

—Abra la boca.

Marcos volvio a gruiiir, apartando la cara de los dedos de la bruja.

—No sea nifio pequefio y abra la boca. —Aquella mano volvi6 a atrapar su
mandibula, haciendo que girara hacia el sonido de la voz.

—:Cuanto le paga esa mujer mia por torturarme? —Ile espeto, tratando de
volver a librarse de su agarre.

—En el placer de hacerlo llevo el pago, sefior. —La risa que siguio a sus
palabras, coreada por la de la acompafante que en ese momento parecia que
se entretenia ordenando la habitacion, le recordd de forma muy clara un
corral de gallinas.

—Ya lo suponia... —Como si él no fuera mas que un mufieco de trapo, la
mujer consiguié con pasmosa facilidad sujetar su mandibula y obligarlo a
tragar aquel liquido inmundo—. No ...usta... a ...opa... —El leve balbuceo
solo lo hizo acabar cubierto del caldo hasta la barbilla.

Esa noche se sentia un poco mas fuerte. No tenia atin ni idea de lo que le
habia pasado, aunque suponia que algo tendria que ver con ese dolor inmenso
de cabeza que le habia asaltado durante tres dias.

Aunque un poco mas fuerte quizas no fuera una frase afortunada, rectificd
cuando intento limpiar con su palma derecha las gotas que habian empezado
a alcanzar su pecho y su mano fue apartada de un manotazo.

—Estese quieto, marqués. Va a conseguir que le vierta toda la sopa
encima.

—¢A eso le llama sopa? —grufio, intentando que el sabor le recordara
remotamente a algo comestible—. No, no lo creo.

—Pues créalo, caldo de pollo con puerros y...

—ILlévelo a la cocina y que lo vuelvan a agitar. El sabor del arsénico aun
se nota demasiado.

—No se apure, sefior. Si intentara acabar con usted usaria una técnica mas
dolorosa. —Marcos opto por guardar silencio, y ella, la muy arpia, rio con
diversion.

Efectivamente, aquel sonido era lo mas parecido a un cacareo que habia
escuchado en la vida.



Tal vez dos horas mas tarde, notd, indefenso, como un grupo de tres
entraba en la habitacion. No sabria asegurar si eran hombres o mujeres. El
algoddn de su cabeza seguia taponandole el sentido y los oidos.

Fueran lo que fueran, lo habian zarandeado como a un cerdo sobre la
madera del despiece mientras trataban de remeter y adecentar la ropa de
cama. Una experiencia realmente mortificante.

—Quiero comer —balbuce6 mientras un par o dos de manos lo hacian
rodar hacia la derecha sobre la cama hasta volverlo bocabajo—. Tengo
hambre —logré decir en un susurro sofocado entre los pliegues del colchén
que apenas le permitian respirar—. ... fa... vo; o uedo... ira.

—:No te parece que el sefior ha dicho algo, Marta?

—¢...arta?, ge... tu, arta?

Girando el rostro, logré un resquicio de espacio para tomar una bocanada
de aire, antes de morir asfixiado por su propio colchén. Por desgracia, la
bocanada vino acompafiada de una molesta pluma que habia atravesado
desde el relleno. El ataque de tos que le produjo no consigui6 extraerla de la
garganta, pero fue lo suficiente grave para que, gracias al cielo, sus
empleados se dieran cuenta de que estaba a punto de fallecer por anoxia.

—iLevantale la cara, Marta! ;No ves que el marqués no puede respirar?

La voz, mucho mas espesa que la anterior, provocé que fuera girado casi
en volandas hasta volver a descansar de espaldas. Necesito tres minutos para
sofocar el ataque de tos y poder volver a articular palabra.

—¢Eres, Marta... agh? —Aunque al parecer, la pluma seguiria aferrada a
su garganta hasta que volviera beber—. Necesito agua y algo de comer, por
favor, Marta.

Su peticién fue seguida por lo que esperaba fuera su sonrisa mas seductora.
Marta era la muchacha con la voz mas sexy que habia oido en mucho tiempo
y, segun sus lacayos, el cuerpo y el rostro acompafiaban con creces dicha voz
melodiosa. También era coqueta y descarada como una cortesana, seria
incapaz de recordar cada una de las veces que habia tenido que refrenar los
avances de aquella muchacha.

—1iAh, mi sefior! No puedo, la sefiora ha prohibido que coma nada, y que
si pide agua le demos el caldo que ha preparado, tiene mas alimento —volvio
a cloquear alguna gallina a su derecha.

—Marta, Marta, Marta. —Tragando la punzada de aprension que le daba el
sonido de aquella voz, Marcos se inclind sobre la muchacha que en ese



momento le arreglaba la almohada. Era consciente del efecto que tenia sobre
el sexo femenino, y se esforzé en emplearlo al completo sobre el oido de ella
—. Esa horrible mujer quiere matarme de hambre. No sabes como te
agradeceria que me trajeras algo de pan, preciosa.

—Mmmm... —Marcos supuso que ella pretendia corresponderle con un
sonido sensual. Pero €l tuvo que agarrarse a las sabanas para no saltar como
un resorte de la cama en respuesta a aquel ruido de ultratumba—. Haré todo
lo que pueda, mi sefior —afiadio, mientras descaradamente le lamia el cuello.

—:Marta? ¢En serio eres ti? —Marcos se odio por no poder reprimir el
repelus que le habia provocado el roce de su lengua en la piel.

—Si, claro, soy yo, marqués. —Y, si cabe, aquel sonido fue todavia mas
estridente que el anterior.

¢Acaso no habia en aquella casa una mujer con voz melodiosa?

O al menos femenina. Tampoco pedia tanto.

—iOh, gracias a los cielos, por fin esta habitacion huele a limpio! —oy6
Marcos entre ecos un par de horas mas tarde. Luego la persona que hablaba
se acerco hasta inclinarse sobre la cama—. Aunque atin hay zonas podridas
—agrego olisqueandolo junto a su oido derecho.

—Isabel? ;Es usted la sefiora Gil? —intent6 adivinar el hombre mientras
la persona que habia entrado se disponia a arreglarle la almohada.

—¢Por fin ha recuperado el oido?

—No, simplemente soy listo. Ningin otro de mis empleados osaria
burlarse de mi salvo Huan y la bruja que mi esposa, también bruja, ha puesto
para ocupar su lugar.

—¢Y como sabe que no soy Huan?

—Usted huele mucho mejor.

—Yo no huelo a nada. —Marcos not6 como la mujer se enderezaba,
apartandose de la posicion inclinada que habia mantenido hasta hacia un
instante.

—No, usted no usa perfume, eso no quiere decir que no huela a nada.

—Pues deje de husmearme, sefior. No soy una chuleta para su cena.

—Entonces deje de hablar y traigame una. Asi dejaré de pensar en devorar
arpias.

—:Nunca le han ensefiado a pedir las cosas por favor?



—Tengo sed... ;Puede al menos traerme agua, sefiora Gil? Por favor —
acabo con un siseo.

—Por supuesto, sefior, y puede llamarme Isabel, creo que después de
haberle lavado y dado de comer durante estos siete dias, me he ganado ese
derecho —apuntillo ella.

—Mas que un derecho, diria que es un castigo, eso significa que pierde su
tratamiento social.

—Usted mismo ya me ha llamado cosas mas duras que mi nombre de pila,
sefior. Ahora sonaria falso si vuelve a tratarme de usted.

—Bien, entonces, ti me llamaras Marcos.

—De acuerdo, Marcos, pero solo cuando no haya nadie. Y bienvenido al
mundo de los vivos.

Mientras la mujer se alejaba de la cama para dirigirse hacia el aparador
donde la jarra de agua fresca descansaba, sinti6 como él se removia sobre las
almohadas, tratando de incorporarse por sus propios medios. Con un gesto
que pensé podria ser cruel, sonri6 ante los intentos frustrados del hombre,
pronto pediria por si mismo la ayuda que necesitaba, solo era cuestion de
tiempo, tal como habia rogado por el agua. Podria parecer que era un
comportamiento cruel, pero quizas el marqués también necesitara, ademas de
mejorar su salud, una cura de humildad.

—:Me has echado de menos? No deberias haberme dejado con Marta y las
otras mujeres tanto tiempo. —FEl tono de la voz de él se habia hecho tan
ronco que hizo que el aire se le retuviera en el pecho.

Aunque ella sabia que era un tonto coqueteo por parte del hombre y solo se
referia a ese mismo dia, pensé, con un escalofrio, en que no habia palabras
para describir cuanto. Nada para cuantificar el miedo, el terror de perderlo.

—Solo un poco —mintio, alargandole el vaso de agua. Luego, en el ultimo
momento, retiré el recipiente para dejarlo sobre la mesilla a la derecha,
mientras finalmente lo ayudaba a enderezarse sobre las almohadas.

Se recreo en observarlo de nuevo. Tendria que llamar a Huan para que la
ayudase a bafiarlo, ya parecia lo bastante fuerte como para caminar con ayuda
hasta una tina colocada en el centro de la habitacion. También tendria que
afeitarlo, aunque la media barba le favorecia de manera brutal, haciéndolo
parecer mas real y humano, no solo un dios perfecto e inalcanzable.

Luego Marcos tomo el vaso entre las manos y lo llevo con ansia a sus
labios. Ella noto en el movimiento de sus ojos que alguien se acercaba tras



ellos. No apartaba el rostro de ella, pero su atencion estaba mas alla.
—Sefior, sefiora Gil, el doctor ha mandado recado de que pasara mafana.
—Muy bien, Marta. Llame a Martin y preparen un bafio en esta habitacion,
y avise al sefior Huan.

Marcos nunca hubiera pensado que existia algo tan vergonzoso como ser
tratado como un bebé. Es cierto que, acostumbrado como estaba a que todos
aquellos que lo trataban por primera vez creyeran que no era capaz de subir
por si mismo un minimo escalén, o tomar una cucharada de sopa, no le
deberia sorprender que lo agarraran entre tres hombres para levantarlo de la
cama, desvestirlo y meterlo en volandas en una tina de agua.

No, lo verdaderamente ignominioso era constatar que ninguno de sus
empleados, hasta ahora fieles como perros, le hacia el mas minimo caso a sus
ordenes. Aunque en un arranque de falta de contencién las hubiera gritado
acompafadas de una retahila de insultos y maldiciones digna de un pirata.

—Ya pueden marcharse, sefiores, como ven, el sefior marqués ha perdido
las buenas formas ademas del oido y la vista —oy6 comentar a la mujer que
empezaba a reconocer como su nueva gobernanta.

—No deberia ser tan brusca, sefiora Gil —dijo Huan con su marcado
acento.

—No sefiora, no deberia serlo, soy un hombre débil y enfermo y merezco
todos los mimos que pueda darme. —EIl hombre continu6 hablando mientras
empezaba a agacharse en la bafiera—. ;Qué demonios es esto que ha puesto
en el bafio? —hablo agitando con la palma de la mano los pétalos de rosa que
flotaban en el agua.

—Hojas de menta, marqués —minti6 la mujer—. Tal vez hagan que deje
de oler como un cerdo.

—iEsto no son hojas de menta! —grit6, desalojando de un manotazo
varios pufiados de flores, acompafiados de un montén de agua que cayeron
directamente sobre el hombre parado a su derecha, que aun lo sujetaba del
otro brazo.

—iUsted es un incordio enfermo, sefior! Y el peor convaleciente que he
tenido la desgracia de cuidar —apuntillé6 Huan, un segundo después de ver
como su elegante atuendo se humedecia hasta la piel.

—Te quejas incluso mas que la vieja Teresa, Huan. Seguro que no han sido



mas que unas pocas gotas.

—Sabe perfectamente que con esa manaza es capaz de desalojar todo el
Mar Rojo mucho mas eficientemente que el propio Moisés, sefior. —
Finalmente, el hombre, en un gesto de impaciencia, arrojo la toalla que tenia
entre las manos al rostro de Marcos y abandono la sala.

—Felicidades, marqués. Has conseguido que el bastion de la paciencia y
los buenos modos acabe arrojandote a la cara toda su cortesia.

—Lo cierto es que creo que tiene un problema —dijo, sin dejar de mover
el agua bajo sus dedos—. Creo que Huan se ha enamorado de mi.

—Si, el hombre es todo devocién y afecto hacia ti —afirmé con ironia—.
No sobrevalores tu persona, sefior, no creo que inspires demasiado amor.

—No he hablado de amor. —La sonrisa en la cara de Marcos le encogio el
corazon, sabia que no podia verla, pero sus ardientes ojos ambar no le
apartaron la mirada durante varios segundos—. Pero no me negaras que
pocas veces has visto a un hombre tan maravilloso como yo —agrego,
sefialando su cuerpo desnudo sin pudor—, todos me lo dicen, incluido Huan.

—:En serio? ;Huan es de esos?

Marcos no queria reirse, pero no pudo evitar la carcajada que sigui6 a la
voz desconcertada de la mujer.

—No, claro —dijo por fin, cuando recobr6 el aliento tras la risa—. No
pensé que hubieras oido hablar de esas cosas, solo estaba bromeando,
aunque... en realidad no puedo saberlo. Dicen que eso se nota en cémo te
miran y, como comprenderas, nunca lo he visto mirarme de ninguna manera.

—iTonto! —La segunda, y ultima toalla seca, call6 sobre el pecho huimedo
del hombre que comenzaba a enjabonarse dentro de la bafiera—. jApanatelas
ti mismo, engreido! Buscaré algun pobre empleado al que el sueldo le
compense escuchar al rey de los vanidosos mientras se asea —agrego
dispuesta a abandonar el dormitorio.

—ilsabel! —grito €l antes de que ella acabara de abrir la puerta para salir.

—¢Qué deseas? De todos los hombres insoportables... —Flla se gir6 con
los brazos sobre las caderas, preparada para volver a insultarlo—. jAh!

La diatriba que estaba a punto de soltar se le qued6 congelada en la
garganta, cuando una ola de agua y pétalos de rosa cayd sobre ella,
empapandola.

—iOh! Lo lamento. Creo que me he movido demasiado rapido —dijo él
con el gesto torcido, mientras se volvia a repantingar sobre la bafiera,



haciendo que su pierna derecha saliera de la tina—. Te he salpicado un
poquito, ¢verdad? Desventajas de trabajar para un ciego.

—iAy, no te apures, mi sefior! En realidad, ;qué puedo objetar cuando un
hombre tan maravilloso me bafia en flores?

Y con esa frase, la mujer salié dando un portazo y renegando en voz baja.

La muchacha subia las escaleras. L.a bandeja que portaba mostraba tan solo
una jarra de agua fresca, un cuenco de sopa espesa y media manzana.
Mientras caminaba, la gobernanta, acodada en el pasillo superior, not6 como
se giraba nerviosa, volviéndose hacia atras a cada paso. En un gesto que le
parecio claramente sospechoso.

Sonriendo ligeramente mientras se acercaba a ella, creyd saborear su
proxima victoria. Su gesto de diversion se amplio considerablemente cuando
en el dltimo giro sobre el final de la escalera, la mirada de la muchacha
tropezo con su persona, justo al volver la cabeza.

—iSefiora! —El respingo la hizo casi juntar los hombros sobre el cuello.

El ama de llaves la salud6 con un gesto, sin decir una palabra, solo se
limit6 a dirigirse hacia ella a grandes pasos.

—Yo, sefiora.... no la esperaba detras, me he asustado. Aunque no quiero
decir que usted sea tan horrible como para asustar a nadie. —Antes de que ni
siquiera tuviera la ocasion de reprenderla, la muchacha comenzé su discurso
y sus escusas—. Yo solo le llevo al marqués caldo y agua, como usted puede
ver. —Mientras hablaba, la pobre ilusa sujet6 con una sola mano la bandeja
para palpar de forma nerviosa el bolsillo delantero de su delantal.

—:Marta? Porque td eres Marta, ;verdad?

—Marta, para servirla a usted y a Dios, sefiora dofia...

—Con sefiora me basta.

Por unos momentos, la gobernanta tuvo piedad de la jovencita. Sospechaba
que la pobre habia tenido poco que hacer frente al abrumador poder de
persuasion del marqués. Sin embargo, el hecho es que el médico habia sido
muy claro al respecto, el estbmago del hombre habia sufrido mucho los
ultimos dias, y debia volver a tomar los alimentos muy poco a poco. Era todo
por el bien del sefior de la casa.

Para nada contaba las ganas locas que tenia ella de verlo sufrir un poco de
forma consciente, se dijo a si misma mientras su boca se curvaba en una



mueca ironica.

Ignorando los intentos de la muchacha por seguir de nuevo su camino, la
siguio hasta cortarle el paso. Agarrandola por el brazo, la hizo girar.

—Sera mejor que me des eso que escondes.

—¢Y0? Yo no escondo nada, sefiora. ¢ Qué puedo esconder? Solo traigo lo
que me ha preparado la cocinera. Incluso le he insistido en que quizas usted
no vea bien traerle al sefior la manzana —perjurd inquieta, mirando por
encima de su hombro en un intento de encontrar algun alma caritativa que la
librara de aquella situacion.

Al fondo, ambas mujeres encontraron el rostro interesado de Huan, que no
sin cierta diversion, observaba toda la escena. Con angustia, la muchacha
acato el gesto afirmativo del oriental, y acabd por sacar resignada lo que tenia
en el bolsillo del uniforme.

—Le prometo que era con buena intencion, sefiora. Se le ve tan delgado y
hambriento que no he tenido corazon para no llevarle algo.

—Ya supongo como ha logrado convencerte. Ve a esperar a la cocina,
luego hablaré contigo —dijo, tomando lo que ella le daba para colocarlo en el
bolsillo frontal de su propio delantal.

—Pero, sefiora, yo le prometo...

—Haz lo que te pido y no tientes mas mi paciencia, muchacha.

—Por supuesto, sefiora. Ahora mismo, sefiora.

Entregandole la bandeja que portaba, la chica abandono la planta con cierta
premura, hipando en el camino el amago de un sollozo.

—:Contenta? —oy0 decir a Huan.

—No sé a qué se refiere, solo hago mi trabajo.

—Dedicacion loable la suya, especialmente con Marta. ;Acaso esta la
sefiora Gil influenciada por la sefiora marquesa?

—No sé a qué se refiere, Huan. La sefiora marquesa se quedé en Madrid, y
yo no tengo nada en contra de esa muchacha —acab6 por reafirmar irguiendo
la barbilla, mientras se alejaba en direccion al dormitorio del marqueés.

—Buenos dias, sefior. —Marcos se gir6 hacia la puerta, el murmullo que le
lleg6 era bajo, aun cubierto por el velo que acompafiaba cualquier sonido a su
alrededor—. Le he traido algo, si me ayuda mientras lo enderezo, tal vez
pueda comer un poco antes de que...



—Marta? Eres ti. ¢Verdad? —murmur6 a su vez Marcos, todavia sin
poder creer que aquella voz que parecia un ronquido fuera la de la joven
Marta.

Cielos, ya no le sonaba ni siquiera como una bruja, mas bien era la voz de
un ogro.

Un ogro macho, para mas sefias.

El hombre sintié6 como el colchon cedia a su derecha y el roce de unos
dedos contra el rostro cuando ella le acaricié6 el mentén. Marcos suspiro,
estremecido al recordar el sonido real de aquella voz. Llevaba meses
esquivando los intentos de insinuacion de la muchacha, y por aquel entonces
sonaba como un verdadero angel. En cambio, en ese momento, la de
cualquier labriego le hubiera resultado una voz mas sexy.

Pero la necesidad era la necesidad, y aquella era vital. Tragé su propio
orgullo, dispuesto a venderse por un mendrugo que llevarse a la boca.

—iAy, mi sefior! Esta tan guapo con ese asomo de barba, despeinado y ahi
sentado entre las sabanas. —La mano de Marcos, como si fuera la de una
virgen asustada, elevd la tela hasta cubrirse al menos uno de sus hombros
desnudos.

Ella no parecio percatarse de su incomodidad, simplemente suspiro, en lo
que le recordo al ronquido de un cerdo en celo, y fue avanzando hasta que él
se obligo a tumbarse sobre la almohada para mantener la distancia entre sus
alientos. A tientas, Marcos empez0 a buscar el bastén con empufiadura de
platino que siempre lo acompafiaba. Con un jadeo, comprendié que alguien
habia quitado el arma de su lado.

—Me has traido algo de comer, ¢verdad, pequefia?

—Algo muy largo. —Le contesto la voz, empujandolo por los hombros
hasta acabar de hacerlo caer sobre el colchon.

Sin decir una palabra, la supuesta Marta cayo sobre él antes de que hubiera
terminado de rebotar en la blanda superficie. Una mano avida cayé sobre su
pecho arrancando la sabana de un tirén, el gesto fue tan rapido que apenas
logré sofocar el grito poco viril que sali6 de su garganta ante el avance.

Marcos, maldiciendo su terrible falta de fuerza, trat6 de empujar para salir
de la cama. En ese momento su mano notd el manojo de llaves que habia
oido resonar durante los ultimos dias.

Al parecer, la sefiora Gil queria reirse a su costa.

De acuerdo, veria entonces quién acababa riendo el ultimo.



Dejandose caer hacia atras, obligo a la mujer a perder el equilibrio cayendo
a plomo sobre él. Afortunadamente, era mucho mas menuda de lo que su
fuerte caracter indicaba, y ademas olia realmente dulce. Apoyando la pierna
izquierda en el suelo, el hombre logr6 reunir las fuerzas para hacerlos girar a
ambos, y atrap6 a la mujer sobre el colchon, bajo el peso de su cuerpo, antes
de que ella acertara a decir una sola palabra.

En un arranque de locura, tal vez propiciado por la enfermedad, o porque
aquella bruja realmente olia delicioso, solo a mujer y ropa limpia, Marcos se
encontré besando la boca que alcanzo a atrapar mas rapido de lo que hubiera
esperado. Al cabo de un momento, tuvo que respirar en una bocanada. Antes
de que ella gritara airada preguntando qué significaba aquello, él la volvio a
besar, esta vez mas duro y rapido, hundiéndose en ella con avidez. Era el
paraiso, aquella mujer sabia a fresa, acida y madura. Por fin parecié ceder, y
sus lenguas se encontraron y se enredaron. L.as manos de Marcos, ansiosas
por conocer a la mujer que tenia bajo €l, avanzaron sobre ella.

La apasionada reaccion de la mujer disminuy6. Ella parecié cambiar de
repente de opinion, aunque €l parecio no notar sus intentos por apartarlo.

Realmente, si acabo por entenderlo cuando la mujer pellizco su brazo de
manera mas intensa, y golpe6 su hombro mientras hacia vanos intentos por
apartarlo de encima. Entonces, se limité a sujetar sus brazos e ignorar esos
esfuerzos.

Era una viuda, asi que sabia lo que era estar con un hombre. Seguro que
simplemente estaba un poco asustada por los avances de alguien como él.
Aunque no se consideraba presumido, tenia sobrada experiencia con el sexo
opuesto como para tener claro que pocas mujeres le negarian sus favores. Y,
pese a que no era de los que asaltaban mujeres contra su voluntad, y mucho
menos a sus propias empleadas, ella misma habia empezado el juego
acariciandolo y tumbandose sobre €él, ;qué demonios esperaba?

Siguio besandola y ella parecié empezar a cooperar, volviéndose cada vez
mas suave y receptiva, respondiendo a cada uno de sus envites y
acompasandose a sus movimientos involuntarios.

La verdad, se dijo, es que tendria que detenerse. No tenia fuerzas para
acostarse con ella sin quedar como un auténtico patan, pero queria tocarla un
poco. De lo que estaba alcanzando a acariciar, podia afirmar que aquella
mujer era muy menuda, pero de curvas generosas donde una mujer debe
serlo. Ademas, probablemente en ese momento la puerta permanecia abierta,



no habia oido que nadie entrara con ella y seguro que ella cargaba con una
bandeja para el almuerzo cuando lo hizo.

No, tendria que apartarse, y aquello iba a ser condenadamente dificil. Se
estaba tan bien encajado entre sus piernas, acunado contra toda aquella
blandura y calor. Ojala pudiera hacerle el amor salvajemente. No pudo
contenerse y con un gemido de placer adelantd su cuerpo en un movimiento
erdtico de caderas.

De pronto todas las alertas retumbaron en su cabeza, haciendo que la
sangre le subiera desde el lugar donde se apretaba contra la mujer, y que
habia ido creciendo con su frenesi, y el entusiasmo le bajara repentinamente.
Habia notado algo grande y muy duro presionar contra su parte mas sensible
y emocionada.

Intentando hacerse creer que aquello no podia ser, se apreto de nuevo
contra ella. Pero aquello, fuera lo que demonios fuera, y en ese momento las
imagenes que acudieron a su cabeza no eran muy halagiiefias, seguia alli.

Habia algo grueso y muy duro entre las piernas de la sefiora Gil.

De un solo gesto, a pesar de la debilidad de su cuerpo, Marcos se irguio
sobre sus rodillas apartandose.

—¢Qué broma es esta? ;Qué es eso?

La mujer apenas oyo su voz. Aquel bruto primero la habia besado, luego la
habia asaltado y ahora la apartaba como si fuera una leprosa. La cara y el
gesto de repulsa del hombre no daban lugar a dudas.

—¢Qué demonios tiene ahi, sefiora? —Marcos se apart0 aun mas,
repitiendo la pregunta.

Con el gesto, se habia situado en el extremo mas alejado de la cama,
aunque con el brazo extendido, agité la mano en un intento de tocar eso duro
que se habia apretado contra su abdomen un instante antes. Al volver a
sentirlo con las yemas, retir6 la mano como si hubiera tocado un hierro al
rojo.

— Ah, esto? —Ella se irguio, volviendo a recolocarse el cabello que se le
habia soltado segundos antes—. Esto es lo que pensaba darle de comer hoy,
marques.

—jApartese de mi en este instante si no quiere que le parta la cabeza,
sefiora...! ;0 deberia decir sefior Gil?

La risa, esta vez con un timbre totalmente femenino, atroné en los oidos de
Marcos, mientras ella se levantaba de la cama. Antes de dar dos pasos, la



muchacha se giro, arrojandole sobre el regazo una barra de pan. El respingo y
el manotazo que enviaron el alimento al suelo de la habitacion la hizo reir atin
mas.

—Vaya, sefior, acaba de lanzar su almuerzo al otro extremo de la alcoba.
Lastima, era la ultima pieza de pan que quedaba en la cocina.

—c:Pan?

—¢Qué si no creia que era, caballero?



Capitulo 9

La mujer estaba intentando recomponer el mundo que ella misma habia
creado. Miraba al hombre tumbado sobre la cama y sabia que no podia, no
debia, no le convenia sentir lo que sentia. Pero cielos, era tan dificil hacérselo
entender a su cabeza, a su cuerpo, a toda ella. Especialmente en momentos
como aquel. Viendo como dormia, casi recuperado ya de la enfermedad, que
a punto estuvo de llevarselo para siempre, pareciendo un nifio grande,
totalmente relajado y brutalmente hermoso, tan bello que casi sentia ganas de
llorar por tener que contener las manos que deseaban acariciarlo.

Era facil comprender lo que habrian sentido todas esas mujeres que habian
habitado su espacio, que habian estado a su alrededor afio tras afio, notando
que realmente él no las percibia. Hablaria con todas, educado hasta la
meédula, pero no las veria, nunca veria a nadie, y no porque fuera ciego,
simplemente pertenecia a un nivel superior. Hacia unos meses habia oido que
una vez estuvo enamorado de la mujer de su hermano. Ella habia visto a la
mujer solo una vez, pero aquella vision fue suficiente para odiarla
eternamente. La duquesa era hermosa, vital y arrolladora. Y tan rica y
afortunada.

Debia de serlo, ninguna mujer rechazaria a un hombre como el marqués si
no era por alguien muy valioso. La gobernanta no conocia mucho al duque,
pero de lo que estaba segura era de que seria alguien tan excepcional como su
hermano.

Luchando contra el impulso de retirarle el mechén de pelo que le tapaba el
ojo derecho, la gobernanta se retiré para volver a sentarse sobre el sofa de la
alcoba. No queria caer en la tentacion de tocarlo de nuevo, pero tampoco
poseia la fuerza necesaria para resistirse a seguir mirandolo.

Por unos minutos se recre6 en observarlo dormir, procurando casi no



respirar para evitar que despertara, aunque era consciente de que el ruido que
empezaba a bullir en la casa pronto lo haria inevitable.

Poco a poco el cuerpo sobre la cama se agitd, estirando inconscientemente
las extremidades y girando el rostro hacia el sonido que llegaba desde el
pasillo. Marcos sonri6 desde la cama. Lo hizo lentamente, sin ninguna prisa,
dejando que los bordes de su generosa boca se curvaran con laxitud hacia los
extremos. Se irguié despacio sobre los cojines. Ella conocia aquellos gestos,
esa seguridad de un hombre que sabia lo que inspiraba en sus semejantes, el
marqués de Monteferro era tan conocido por su fortuna y su titulo como por
su sorprendente encanto. Asi que no le extrafid cuando de nuevo la adulo
descaradamente con otra sonrisa, a ella y a las dos criadas que entraban en
ese momento en la habitacion para retirar la ropa usada.

—Vaya, sefior. No existe mujer que pueda resistirse a esos hoyuelos sobre
tus mejillas —le confeso ella, inclindndose para ayudarlo a sentarse sobre los
cojines, y aprovechando que las muchachas que la acompafiaban
abandonaban la habitacion.

—iDofia Isabel!, me alegro de que hayas reparado en mi de esa manera,
pensé que te repelia mi triste persona.

—Nunca he negado que tal vez no fueras tan dificil de mirar, como sugeria
la forma en la que grufiias los primeros dias de mi presencia en esta casa.

—:Solo poco dificil de mirar? Me ofendes, sefiora, siempre me han dicho
que soy un hombre poco corriente.

—He visto pocos como tu, si he de ser sincera, pero no me suelen gustar
las personas tan vanidosas ni las cosas muy usadas.

—Vaya si eres regafiona, casi como mi madre. ;Qué edad tienes, Isabel?

—iOh! ;jQué descarado es, sefior! Acaso no sabes que es de muy mal
gusto que un caballero le pregunte eso a una mujer?

—De acuerdo, me declaro culpable de ese pecado, pero no me negaras que
yo no soy un caballero comun, para mi no son validas esas reglas.

—No veo por qué no.

—Pues hasta un nifio lo veria, Isabel. Cualquier hombre es capaz de intuir
la edad de una sefiora, solo con mirarla. Yo no puedo hacer esa simple
valoracion, a no ser que le pregunte a alguien. ;Prefieres que ande cotilleando
con mis criados acerca de tu edad y tu aspecto? O también puedo valorar la
edad de una mujer tocando ciertas partes de su anatomia que tienden a
mantenerse prietas o no. ;Me dejas probar a ver si acierto?



—No, no sera necesario.

—¢Y bien?

—Mas de veinte y menos de cuarenta —Ile espeto ella.

—Eso no es justo.

—Es lo que te diria cualquiera de tus empleados, sefior. A riesgo de que yo
los vapuleara con mi escoba si se aventuran a dar mas detalles.

—ijTramposa! —grufio él con una sonrisa.

—iCotilla! —contest6 ella. Luego le acerco a los labios el jarrillo de agua
para que bebiera.

—Damelo, puedo beber solo.

—También puedes caminar solo y hace un par de semanas que no lo haces,
don Marcos. Ahora deja que te ayude a beber y asi no tendré que cambiar
toda la cama cuando vuelques el resto del agua.

—¢Vuelvo a ser don Marcos? Crei que habiamos superado la fase de
sefior-empleada. Y lo de esta mafiana ha sido un accidente, la chica me movio
la mesa que siempre esta junto a la cama para barrer, por eso se cayo el agua.

—Se cay06 porque estas enfermo y no puedes comprobar con tus manos
donde esta la mesilla, y ahora mismo la mesa sigue estando demasiado
alejada para alcanzarla desde la cama. No quiero ser cruel, pero eres ciego,
Marcos.

Luego, volviendo a inclinar la taza, lo dejo beber de nuevo. La mujer
presintio que estaba tramando algo cuando el hombre fruncié levemente el
cefio, pero no dijo ni una palabra mas. Aun algo desconfiada, volvio a
llenarle la taza y dejo que el tiempo pasara observando en silencio como su
garganta subia y bajaba mientras tragaba el liquido con ansiedad. Un deleite
que se permitia sabiendo que €l no notaria como lo devoraba con la mirada.

—Muy bien. ;Se te ha llevado la lengua el gato, marqués? —pregunto ella,
después de unos segundos en los que él apartdo la bebida y se mantuvo
callado.

—No sé por qué dices eso, Isabel —respondio.

Ella decidi6 que era hora de dejarlo con sus pensamientos, fueran cuales
fueran, y apart6 por fin la taza levantandose levemente e inclinandose hasta
alcanzar la tapa de la mesilla a mas de un brazo de distancia. En ese instante,
en el que dej6 indefensa su retaguardia, not6 la mano que con descaro se posé
en su trasero apretando como si probara la madurez de una fruta.

—iMarqués! Esa mano.... —casi grit0, apartandose hacia delante a riesgo



de acabar con los dientes sobre la madera.

—¢Qué mano? jAh, disculpa! Soy un pobre ciego, no sé donde pongo la
mano. Creo que acortaré el intervalo en mas de veinte y menos de treinta —
acabo por decir, aun concentrado en lo que acababa de palpar con los dedos.

Lleg6 la mafiana, dos dias después, en la que Marcos decidi6 que era el
momento de levantarse. Nunca habia tenido miedo de la oscuridad, ni
siquiera cuando se convencié de que era su destino, pero aquel encierro en si
mismo, aquel ruido de viento en su cabeza era mucho mas terrible que el
silencio, casi como una pesadilla hecha realidad. ;Realmente seria asi el resto
de su existencia?, ¢sun ciego rodeado de murmullos y cacofonias
ininteligibles?, ;incapaz de reconocer a sus semejantes?

Totalmente vulnerable.

Se tap6 los oidos. El ruido, el viento susurrando entre sus pensamientos
siguio alli. Apart6 las manos y abrio los ojos de par en par, se esforzo en oir
el entorno, reconocer algin sonido con sus érganos totalmente atentos, pero
apenas si noto la diferencia. El esfuerzo le provoco pinchazos de dolor en los
0jos, en las sienes.

¢Era su destino quedarse ciego y sordo?

Golpeo el colchon con la mano abierta, ansioso de destrozar cualquier
cosa.

Era cierto, no temia a la oscuridad, se habia repuesto a esa perdida. No
temia al peligro, era un hombre con unos reflejos por encima de la media,
pese a su minusvalia. Pero en ese momento, todos esos afios de
entrenamiento le parecieron infructuosos. Sin el oido sus facultades estarian
muy mermadas, y la idea de verse inutil de por vida era demasiado horrorosa
para poder ser expresada con palabras. Y sabia que se habia sentido
realmente inutil durante los dltimos dias.

Luego tragd, recupero la posicion erguida y arreglé el boquete que sabia
habia producido en el colchén con su arrebato. No habia tiempo para
lamentarse. Solo se permitié unos instantes para recobrar la serenidad.

Esa sensacion, como de tener la cabeza repleta de paja, todavia persistia,
pero sabia que seguiria alli hasta que el cuerpo se le acostumbrara de nuevo a
moverse en vertical. Por muy engarrotadas que estuvieran sus extremidades,
por mucha falta de fuerza que sintiera, no podia permanecer en la cama ni



una hora mas. Refugiarse en el silencio y la oscuridad no le haria recuperar el
estado de inconsciencia que parecia ser lo unico que le devolvia parte de paz.
Abandonarse al sopor tampoco iba a mejorar su oido, y si habia que
enfrentarse al mundo con un nuevo sentido disminuido, era mejor hacerlo
cuanto antes.

Llevaba despierto menos de una hora. Huan y uno de los mozos lo habian
levantado de la cama, uno de cada brazo, y lo habian ayudado a asearse,
desvistiéndolo y metiéndolo de nuevo en la bafiera, como si no fuera capaz de
bafarse por si solo. Luego se habian empefiado en volverlo a acompafiar a la
cama, sin dejar ni por un instante que anduviera por si mismo, guiandose con
su baston. Incluso lo habian vestido con una molesta camisola, un tipo de
prenda que €l nunca usaba y que le metieron por la cabeza en dos tirones
antes de que se diera cuenta.

Ese dichoso oriental lo habia peinado. Y sospechaba, a juzgar por el olor
concentrado que emanaba de su persona, que hasta se habia entretenido en
perfumarlo como si fuera una sefiorita. Luego lo habian dejado alli,
renegando de cada uno de sus empleados, con la unica compafiia de su gato,
que habia permanecido junto a él de forma permanente durante casi toda su
enfermedad.

Estaba cansado de sentirse como un enorme muiieco de trapo.

Un mufieco muy hambriento y enfadado.

Llamo varias veces sin que nadie acudiera. Hasta que una bocanada de aire
seguida de un golpe lo hizo silenciar. Gir6 la cara hacia las puertas dobles
que daban al balcon, el viento entraba en lo que parecia el comienzo de una
tormenta. Estaba convencido de que al menos un par de los vidrios
emplomados habia acabado hecho aficos disperso por la habitacion. Tuvo
que elevar la sabana para protegerse del repentino frio. Debian de ser las diez
de la mafiana y no parecia que el dia fuera demasiado apacible.

Girandose molesto por el subito tiritar que lo azoto, advirtio que el relleno
del colchén estaba mal distribuido, eso o la piel de su trasero empezaba a ser
mas sensible de lo que recordaba. Maldiciendo, se intent6 acomodar,
golpeando con el pie a Sultan, que lo obsequié con un bufido y un bonito
bocado en el talén del pie infractor.

Estaba claro que era hora de levantarse de una vez por todas. Su colchon,
su alcoba y hasta su propio gato, parecian querer echarlo de alli a patadas.

No intento llamar a nadie de nuevo, dejé colgar las piernas por un lado de



la cama y se sentdé con los codos sobre las rodillas, mientras se frotaba
perezosamente el cabello, retirando el peinado militar que suponia le habian
hecho. Con poco esfuerzo logroé volverlo a su estado ca6tico habitual.

Un golpe en la puerta lo hizo volverse hacia la entrada de la habitacion.

—:Ha llamado, don Marcos? —Lo intent6 durante unos segundos, pero no
logro identificar la voz.

—Supongo que podria llamarse asi a la sucesion de voces, gritos y
maldiciones que he pronunciado hace media hora —dijo, con la voz
enronquecida por el enfado—. Si, definitivamente, creo que he llamado.

—iOh! El viento ha roto los cristales. Pediré que los retiren. No se mueva,
sefior. Podria sangrar si anda descalzo.

—Tu vas a sangrar si no me acercas ahora mismo mi baston, una muda de
ropa y unos zapatos.

—C(laro, sefior, lo que diga usted, don Marcos.

Pero a pesar de sus sumisas palabras, salio de alli olvidando sus 6rdenes y
sus, al parecer, inttiles amenazas. Armandose de paciencia, Marcos decidio
aguardar hasta que su visitante, sin rostro ni nombre identificable, regresara
con ayuda y una escoba.

—iAh! ;Has decidido levantarte, por fin? —La voz era la de la sefiora Gil,
aun no era capaz de distinguirla por el acento, aunque si por la cadencia al
hablar y, sobre todo, por la falta de ceremonia que exhibia la mujer al
dirigirse a quien se suponia era su empleador. Claro que él mismo habia
insistido en ese tuteo—. Estamos de suerte, entonces. Huan me ha informado
de que tienes visita. Un par de damiselas muy arregladas, por el frufra de
ropa que he notado, y una vieja arpia charlatana.

—iEl cielo me asista! Deben de ser la condesa de Monteverde y sus dos
retofios. Viven en la finca de al lado. La visita debe de ser cosa de mi madre.
Soy incapaz de aguantar un cuarto de hora oyéndolas cacarear a mi lado.
Diles que me encuentro mal, que vuelvan en otro momento.

—¢Y hacer que tu madre se preocupe y venga desde Madrid?

—No, creo que tienes razon. A mi madre no la soportaria ni dos minutos, y
en cualquier caso la hija pequefia es realmente agradable, a pesar de su sefiora
madre —razono irguiéndose de la cama con algo de dificultad.

—No te muevas aun. La chica vendra en unos minutos a recoger los



vidrios. Yo me ocuparé de que sirvan un café a tus invitadas y llamaré a
Huan para que te ayude.
—Si no hay otro remedio.

Tres larguisimas horas mas tarde, Marcos se encontraba despidiendo a la
visita. Se sentia mareado y terriblemente cansado, aunque intenté que su
malestar no saliera a la superficie. Haciendo gala de la exquisita educacion
por la que era famoso, habia oido cada chismorreo, cada critica y cada velada
alusion a su estrafalaria boda con la mas que inconveniente Ely sin mudar el
gesto, y sin soltar ni una palabra de informacién que aquellas cotorras
pudieran llevar de vuelta a la capital. Casi estuvo a punto en mas de una
ocasion de defender a su esposa, y aquello si hubiera sido el colmo de lo
ridiculo, penso.

—Espero que se recupere pronto, don Marcos. —La hija mas pequefia y
menos inaguantable, con diferencia, de la condesa, se acercé a él tomandole
la mano.

—Muchas gracias, Mercedes, creo que pronto me habré recobrado
totalmente.

—¢Sabe una cosa?

—No, digame. —Marcos seguia reteniendo la mano de la muchacha.

Sabia que no era demasiado agraciada, aunque su rostro, segin habia oido,
era lo bastante bonito, todos decian que a Mercedes Letran le sobraban
muchas libras, y esa mano regordeta entre las suyas se lo confirmaba. Pero a
Marcos esos comentarios hacia tiempo que le importaban un bledo. Hacia un
lustro que habia dejado de verse atraido por lo que todos consideraban bello.
Para él, aquella muchacha solo tenia un defecto: su madre.

—Pensé, en realidad sofié, que algin dia pediria mi mano. —La voz de la
muchacha no era un murmullo, las palabras habian salido con mucha claridad
de sus labios.

Marcos retuvo el aliento, manteniendo el silencio unos segundos. No le
eran extrafias ese tipo de declaraciones. Supuso que su amabilidad y su
ceguera hacia que las muchachas perdieran el miedo a confesar sus
sentimientos. Pero sabia que nunca se acabaria de acostumbrar a aquellas
situaciones, ni sabria como atajarlas sin causar dolor.

—De cualquier forma —continu6 la muchacha, salvando por fin el



incomodo silencio—, eso parece que ahora ya no tiene importancia. Espero
que me siga considerando su amiga, aunque no haya sido digna de ser su
esposa.

—No hay en Madrid otra mujer mas digna de lo que lo hubieras sido tu,
Merche —confesé él antes de darse cuenta—. Siento que el matrimonio no
fuera una de mis metas.

—Pero te has casado con ella.

—No, bueno, si me he casado, pero no era mi intencion. Aunque espero
que no cuentes esto a nadie.

—Sabes que no lo haria nunca. Puedes contar conmigo.

—Y siempre seras mi amiga, yo...

—iMerceditas!, despidete del marqués, no debemos agotar a don Marcos.
—La voz estridente de la condesa hizo que Marcos girara hacia la mujer,
soltando la mano de la muchacha.

—Tengo que marcharme, promete que te cuidaras.

Luego la oy0 caminar sobre el suelo de grava. Unos segundos después
escucho como el carruaje se apartaba por el sendero.

—Veo que sigues despertando adoracién, aun después de ser un hombre
casado. —La voz de su gobernanta le sorprendié antes de que lo tomara
bruscamente del brazo para acompafiarlo hasta la puerta, a solo unos metros.

Por unos instantes estuvo a punto de rechazar el gesto, pero habia llegado
hasta alli acompafiado por Mercedes y, sin su baston, seria incapaz de
encontrar la entrada sin ir dando tumbos.

—Te aseguro que nunca he deseado la adoracion de nadie —farfullé
mientras subian los escalones de la entrada—, no me gustan estas visitas.

—FEmbustero. Te has comportado encantador, incluso esa vieja te comia
con los ojos mientras hablabas. Se te veia como un pavo real, irguiendo la
cola para exhibirse.

—No voy exhibiendo mi cola erguida por ningun lado, sefiora. Aunque, si
tienes interés, igual puedo hacer una excepcion contigo. —Marcos se gir6 de
improviso hacia ella, atrapandola sobre la pared de la entrada. Sorprendido,
noté que ella a penas le llegaba al esterndn, nunca hubiera creido que
semejante caracter se encerrara en un cuerpo tan pequefio. Lentamente acerco
su rostro y coloco la mano en la pared, rozandole, aunque ella no sabria decir
si de forma intencionada o no, el lateral del pecho con el brazo—. ;Qué te
pasa, Isabel? ;Estas celosa? —le pregunto, con los labios pegados a su oido.



—No seas absurdo. Solo me preocupa tu salud, estoy intentando hacer bien
mi trabajo, sefior.

Ella odiaba que él detectara cada cambio en su humor. No era propio de su
caracter ser tan transparente.

—¢Ahora eres mi enfermera?

—Tu esposa me dejo a cargo de esta casa, y de todos sus habitantes,
incluido el sefior marqués. Si, ahora soy tu enfermera, y tu gobernanta y la
persona que hara que vuelvas a la cama inmediatamente.

Ella no sabia el porqué, pero necesitaba verlo de nuevo en la cama,
enfermo e indefenso. Su imagen, vestido, poderoso y alto, no era para nada
controlable, al igual que los sentimientos que le estaba inspirando.

—Si. —FEl aliento del hombre le roz6 la piel de la oreja, antes de apartarse
un par de palmos—. Los deseos de mi querida esposa. ;Y también velas
porque cumpla mis votos matrimoniales?

Ella lo apart6 ligeramente empujando su pecho para disimular el temblor
que le habia causado su cercania. No se movio un apice, en cambio, el
hombre bajo el rostro de nuevo, y un mechon de pelo negro le rozé la mejilla
a la mujer.

—~Olvida a esa bruja, no es, ni sera nunca, nadie en esta casa.

Ella negé con la cabeza.

—Tengo cosas que hacer.

Pasando por debajo de su brazo, escap6 de la jaula en la que la tenia
atrapada y camind acelerada escaleras arriba.

—Muy bien. —Marcos suspird6 y se pas0 una mano por el pelo,
recolocando el mechon caido—. Ya seguiremos esta conversacion, sefiora
Gil.

No dio ni dos pasos antes de comprender que su cuerpo no estaba tan
preparado como pensaba para salir de la cama. Con un gran esfuerzo, logro
llamar al chico que se ocupaba de abrir la puerta de la casa.

—Tenia visita, ti misma me dijiste que debia bajar. —Sentado de nuevo
en la cama, Marcos se preparé para oir la rifia de su empleada mientras esta le
retiraba la chaqueta y los zapatos.

—iVaya, para una vez que me haces caso! No tenias ninguna obligacion de
aguantarlas varias horas y acompanarlas hasta el carruaje. Ni de plantarte alli



al frio durante media hora. Huan hubiera podido espantar a esas chismosas
sin ningun esfuerzo.

—No hace ningtn frio. Y no me gusta tratar asi a nadie, y menos a alguien
tan agradable como Mercedes. En fin, no tengo por qué darte ninguna
explicacion, no eres ni mi madre ni mi esposa.

—Por fortuna no los soy. Y no es la buena educacion lo que te hace ser
agradable con las muchachas, se te ve a la legua que te gusta esa adoracion
incondicional.

—No hay muchas alegrias en la vida de un hombre ciego, Isabel. Hablar
con buenas personas que me tratan como un ser humano, y no como un pobre
inatil, es una de ellas.

—iMenudo nifio mimado estas hecho, marqués! —exclamo ella. Sin saber
el porqué, estaba algo irritada desde que habia llegado la visita—. Y no me
hagas opinar lo contrario, no creo que tu vida no haya sido lo que parece,
tienes todo lo que un hombre haya podido desear jamas. No ofendas mi
inteligencia. Si quieres compasion, pidesela a una damisela rica y delicada,
yo sé lo que es no tener todo lo que deseo.

—Sefiora Gil, no me importa lo mas minimo lo que opines de mi persona
—afadio €l con sorna, haciendo que ella, a su pesar, esbozara una sonrisa y
recobrara el buen humor.

—FEres un hombre insufrible y caprichoso. No entiendo cémo aun no te he
dejado revolcandote en tu autocompasion.

—Sera que al no ser una rica y delicada damisela necesitas este trabajo?
—dijo, enfureciéndola todavia mas—. O tal vez porque te regocijas
regafidndome y reprendiéndome con esa lengua afilada. Voy a empezar a
pensar que me estas tomando demasiado carifio.

De forma intencionada, bajé la voz hasta convertirla en una caricia y tomo
la mano de la mujer, cuando ella not6 su contacto, elevo el rostro sin poder
refrenar una sonrisa.

—Vaya, marqués. No existe mujer que pueda resistirse a tan férrea
determinacion. —Le devolvio la insinuacion, con la mas seductora de sus
voces, mientras le apartaba uno a uno los dedos que aferraban su mano.



Capitulo 10

La gobernanta estuvo a punto de llamar a Marta, tal vez seria mejor que la
muchacha empezara a servirle las comidas al marqués. Su funcion en la casa
estaba llegando al final, él cada dia estaba mas recuperado, y aquellas
insinuaciones cada vez mas habituales lo demostraban. No era tan tonta como
para negarse a si misma el secreto anhelo que la acompafiaba desde que habia
pisado la hacienda, queria que acabara necesitandola, queria recuperar ese
esbozo de amistad que tuvieron hacia diez afios, esa conexion mas alla de sus
diferencias de sexo, experiencias y edad. Pero habia tantas mentiras, tantos
errores y pesadas cargas en su pasado que temia que aquello acabaria siendo
el mayor error de su vida.

Casi estuvo a punto de llamar a la chica que la habia acompafiado hasta la
puerta del dormitorio portando la bandeja del café. La misma que en ese
momento se giraba de vuelta hacia la escalera, para dejar que ella entrara la
merienda en la habitacion. Solo a punto, en lugar de eso, se adentro6 sola en la
oscuridad de la alcoba de Marcos.

Dejando la bandeja sobre el mueble de la entrada, camin6 hacia las
ventanas, no le agradaba la sensacion de indefension que la asaltaba cada vez
que entraba en la estancia. Sabia que €l estaba alli, oculto por las sombras,
totalmente consciente de su presencia, y totalmente conocedor de su
identidad. El ya se movia como un gato en la negrura, tras recuperar solo una
minima parte de su sentido del oido. La mujer tuvo que tantear los muebles
antes de llegar a tocar las contraventanas.

—¢Quieres que acabe partiéndome el cuello, marqués?

—No te he oido titubear mientras atravesabas la habitacion, Isabel. La
ceguera, al contrario de otras enfermedades, es superable en parte. Tii misma
eres capaz de caminar sin apenas tropezar mucho mejor que hace unas



semanas. Aun sin conocer que he movido varios muebles de lugar.

Ella se concentro en abrir la doble hoja que tenia entre las manos, cerrando
los ojos cuando la subita claridad la asalto.

—Te aseguro que los dedos de mis pies han sido conscientes de cada uno
de esos cambios. ¢INo tienes algo mejor que hacer que moverlo todo de sitio?

—¢Algo como leer un libro, sefiora?

La mujer se volvié de improviso, solo el golpe seco de la madera que
acababa de soltar al sacudir la pared delat6 su enfado.

—Fres demasiado infantil, Marcos. Ni siquiera mereces que conteste
semejante idiotez. Si quieres mi lastima te sugiero que cambies de tactica, no
me das ninguna.

—Entonces, ¢no te ofreceras a leer para mi?

—No entra dentro de mis responsabilidades entretener al sefior de la casa.

—Crei que estabas aqui para hacer que me recuperara. Poco haces en ese
sentido si me dejas solo en esta habitacion completamente a oscuras.

—Permite que te recuerde, que tu siempre estas a oscuras. En cuanto a la
soledad, si no fueras un ogro grufién, podria pedirle a Huan que te leyera
algo.

Los ojos de la mujer por fin se adaptaron lo suficiente para ver la silueta
del hombre, sentado en el sillon junto a la chimenea apagada. Todavia era
temprano, pero en un par de horas el sol dejaria de calentar la fachada, y
aquellas brasas deberian de avivarse, la primavera ain no estaba tan avanzada
como para apartar el frio nocturno. Con cuidado se acerco hasta la chimenea,
donde descansaba el quinqué de petroleo y lo necesario para prenderlo.

La luz de la lampara hizo que una caja de madera oscura, que descansaba
sobre el vuelo de la chimenea, llamara la atencién de la mujer. Un recuerdo
de otra caja muy parecida le llegd a la memoria, su propio padre tenia una
igual, un carisimo juego de damas, realizado en ébano y marfil. No lo sabia a
ciencia cierta, asi que alargé la mano hasta alcanzarla. Mientras lo hacia, era
consciente de como el hombre notaba cada uno de sus movimientos.

—¢No piensas darme el café?, ;o realmente pretendes matarme de calor
encendiendo la chimenea?

Ignorando su intento de pincharla, se mantuvo ante el hogar, tomando la
lujosa caja en las manos. Alli estaban las piezas, a diferencia de las de su
padre, el trabajo de artesania era mucho mas esmerado. Cada una de las
fichas tenia tallado el busto de una mujer diferente, con unos rostros propios,



vestidos, peinados, incluso entrevié rasgos de etnias diferentes. Por unos
instantes apretd entre sus dedos una de ellas, deleitandose en la calidad del
trabajo, claramente sensible al tacto.

Levanto la mirada de la pieza cuando los pasos masculinos sobre el suelo
de madera llegaron hasta ella, acompafiados de la clara presencia de un
cuerpo enorme a su lado. Se gir6, para comprobar que él se esforzaba en
entender qué la tenia tan silenciosa.

Sin dejar de mirarlo, devolvid la pieza que sostenia entre los dedos al cofre
que contenia el resto, tratando de dominar la impresion que le provocaba la
imagen que en ese momento tenia ante si. Pocas veces lo habia tenido tan
cerca estando ambos de pie, mucho menos en esa situacion de intimidad. Un
hombre enorme, apenas vestido con pantalones y un fino batin semiabierto
hasta la mitad del pecho, moreno y tremendamente guapo.

—No creo que sea buena idea encender la chimenea, el cielo sabe que
tengo el suficiente calor. —Ella trat6 de mantener un tono impasible en la
VOZ.

El arqueé un poco las cejas.

—No estoy seguro de como tomar esa afirmacion, Isabel. —EI hombre dio
un paso mas, haciendo que las telas de sus prendas entraran en contacto.
Alargando el brazo, alcanzd a tocar el vuelo de la chimenea, justo a un
suspiro de los dedos de la muchacha—. Veo que has encontrado mi juego de
damas.

La mujer carraspe6 aclarandose la garganta, que de pronto se le habia
quedado seca. Se gir0 hacia el hogar de la chimenea, €l estaba demasiado
cerca para poder mirarlo a la cara si no queria doblarse el cuello. De forma
automatica, acaricio la madera del cofre.

Otro minuto de embarazoso silencio. La gobernanta volviéo a coger una
pieza, esta vez de las blancas, haciendo girar la pieza de marfil entre sus
dedos, antes de depositarla de nuevo en su lugar, perfectamente ordenadas en
dos lineas paralelas.

—Puedes jugar a las damas, Marcos?

El atrap6 su mano, antes de que ella pudiera cerrar la caja y salir del hueco
de sus brazos.

—Puedo jugar a muchas cosas. —Su voz era baja y ronca, respondiendo
con miles de matices e interpretaciones diferentes en una misma frase.

—Pero ;como sabes donde se sitiia cada pieza en el tablero?



El hombre dejo de nuevo pasar el tiempo en silencio, haciéndola especular
con cual seria su respuesta. Ella se sinti6 incomoda, y muy a su pesar se
oblig6 a girarse para volver a enfrentarlo cara a cara, contemplando sus
penetrantes 0jos.

—Tengo mucha paciencia y cuidado, puedo tocar cada pulgada de tablero,
cada pieza, y recordar donde se sitian —indico con un murmullo—. Aunque,
hace meses que no he disfrutado de una buena partida. Una verdadera pena,
creo que nadie disfruta jugando a las damas como lo hago yo.

Sus palabras no dejaban la menor duda en su interpretacion, y la mujer
tuvo claro la descarada insinuacion. Era una situacion imposible, pero casi
podia jurar que su mirada recorria cada uno de los recovecos de su rostro,
como si fueran sus dedos, y no sus ojos los que pudieran verla, haciendo que
la impresion le provocara una repentina sensacion de bochorno.

—¢:Sigues queriendo encender la chimenea, Isabel?, ;o prefieres jugar
conmigo? —Dejo que la pregunta se extendiera unos segundos—. ;A las
damas?

La muchacha entendié que él no esperaba que respondiese. Se limito a
permanecer frente a ella, casi ocupando su espacio vital, mostrando una
sonrisa ladeada en sus sensuales labios.

—Podemos jugar —contest6 ella finalmente, alzando el rostro—. Puedo
ser muy buena respondiendo a cada uno de tus movimientos, marqués. No
presumas si no conoces las habilidades de tu contrincante.

—No sabes cuanto me alegro de oirte. Nunca me ha gustado el juego si no
hay un reto en la victoria. Puede que una noche de estas te invite a una larga
y profunda partida, sefiora Gil. —EIl hombre se habia recreado pronunciando
cada uno de los adjetivos.

Un relampago de anhelo se agarré en el vientre de la muchacha. No podia
creerse las palabras, claramente insinuantes del hombre. Necesitaba salir de
esa prision de sus brazos, o acabaria hecha un charco de pura anticipacion en
el suelo.

—Creo que esa noche aceptaré tu reto, sefior —declar6 con la voz mas
templada que fue capaz—. Pero hace tanto que no juego, que quizas sea poco
rival para un hombre tan entrenado —afadié mientras inclinaba la cabeza
para pasar por debajo de su brazo extendido. Necesitaba al menos una vara de
distancia y una bocanada de aire que no supiera a €l.

—Lo tendré en cuenta, pero recuerda que cuando empiezo una partida



suelo acabarla, y nunca me dejo ganar.

Apartandose del hombre, la mujer caminé con nerviosismo hacia la puerta,
dio gracias al cielo de que €él no pudiera ver el color anaranjado que estaba
segura tenia su rostro. Antes de tocar la madera, se pas6 ambas manos por la
frente, sintiendo la humedad. Dios santo, estaba mojada en cada maldito
palmo de piel.

—Tal vez hoy deberias pedir a la cocinera que sirviera la cena en la
terraza. Realmente la noche promete traer mucho calor.

—Iré a transmitir tus deseos, Marcos —acepto, aprovechando la excusa
para salir de alli.

Se maldijo mientras abandonaba la estancia, recordando con meridiana
claridad la sonrisa de satisfacciébn que habia aparecido en los labios del
hombre ante su evidente pérdida de compostura. Era increible que él le
hubiera hablado de aquella manera, un hombre joven, rico vy
abrumadoramente hermoso. A ella, una simple gobernanta viuda de la que no
sabia ni la edad, ni el aspecto.

De pronto, el calor de la excitacion dio paso a la furia.

Estaba claro que no era mas que un sinvergiienza sin ningun reparo, un
ruin perro en celo que asaltaba a cualquier mujer que tuviera al alcance de la
mano. Desed volver atras y mandar a aquel degenerado al lugar donde
pertenecia, marqués o no, habia demostrado la pasta de la que realmente
estaba hecho.

La gobernanta se detuvo en medio de su discurso mental, soltando una
carcajada.

¢A quién queria engafar? Aun sentia cada poro de la piel encendido. Con
gesto brusco, usé el mandil de hilo que llevaba sobre el sobrio traje gris para
abanicarse. Sabia qué era aquel sofoco, y no tenia nada que ver con el
bochornoso dia de marzo. El calor provenia de ella misma y de la reaccion de
su cuerpo que siempre habia estado ahi, que siempre aparecia como una
punzada cuando hablaba con él, aun cuando habia estado delirando de fiebre
era consciente de como lo devoraba con los ojos. Hambrienta de cada palmo
de su ilustre cuerpo. Si, habia dos personas dispuestas a jugar, y no era a un
sencillo juego de mesa.

Marcos se sentia mas inttil que nunca, alli sentado en su propia cama,



tomando café, e intentando no manchar las sabanas. Al parecer su
convalecencia duraria algunos dias mas, incluso el peso de la ligera taza de
porcelana le hacia mella en el musculo del brazo. Cielos, de nuevo se sentia
tan débil como un gatito recién nacido.

—Buenos dias, marqués.

Levanto la vista al oir la voz que sabia era la de la gobernanta. Seguia sin
oir bien y, aunque casi podia pensar que iba mejorando, empezaba a dudar
que algun dia recuperara ese sentido del todo. De nuevo se prepar0 para la
posible pérdida, para alejarse un poco mas del resto de la humanidad. Noto
que caminaba hacia él. La mujer aparté enérgicamente la silla que estaba
junto a la cama y tomo la taza que €l casi estaba a punto de dejar caer.

Se maldijo por dentro cuando el olor de la joven invadio sus sensibles
fosas nasales. Nunca habia sido ningtin monje, pero hacia mucho tiempo que
no estaba con una mujer. Demasiado.

—:Marcos? —empez0 ella.

—¢Si? —contesto €l al ver que dudaba.

—Te encuentras bien? —solt6 de repente.

Marcos parpadeo, recostandose sobre la almohada. No sabia cuanto habia
notado ella de la reaccion de su cuerpo, pero instintivamente, llevd ambas
manos sobre el regazo, evitando respirar por la nariz para no inhalar de nuevo
su aroma. Si la olia una vez mas, seguro que se excitaria irremediablemente.

Ansioso por desviar su pensamiento, Marcos se dedico a plegar el esbozo
de la sabana.

—¢Qué tratas de hacer con esa tela, sefior mio? —le pregunté ella con
sorna, inclinandose hasta posar su pequefia mano sobre las suyas.

El perfume de ella lo atrapé de nuevo. Imaginé cémo seria pasarse la
noche envuelto en sabanas impregnadas de ese olor. Si ademas podia sentir
las piernas y los brazos de ella enredados con los suyos, seria vivir en el
paraiso.

—:Siempre has olido tan bien, sefiora Gil? —Lade6 la cabeza para
enterrarla en su pelo.

La mujer retrocedi6é un poco confusa.

Marcos, en serio, hoy me estas poniendo nerviosa.

El sonri6 y le cogi6 el brazo que tenia mas préximo.
—¢Te pongo nerviosa?

—1No es eso, solo que eres ciego y no puedes ver lo que...




—¢Te molesta mi ceguera, Isabel? —Marcos la seguia sujetando por el
antebrazo.

—Tu ceguera me es indiferente, yo puedo verte perfectamente.

El tir6 del brazo con la que la sujetaba y la acercé ladeando la cabeza para
acomodar sus rostros. Y entonces, sus labios, esos labios tan bien esculpidos
que tanto podian hechizar como exasperar, rozaron los de ella.

—No voy a seguir negando lo que siento, Isabel. —Le lami6 los labios y
gimio suavemente—. Dios, tu olor me vuelve loco.

—Sefior, Marcos —susurro ella con la respiracion entrecortada. Lo empujo
por los hombros y la mirada se le desvio al comprobar que sus sabanas
revelaban su excitacion. No pudo evitar que le temblaran los labios en
respuesta—. Alguien puede entrar.

—No me importa. —Volvio a tirar de ella hasta juntar sus rostros y le pasé
la lengua por la boca—. Quiero esto, y lo quiero ahora. —La acarici6
suavemente con la mano que tenia en su nuca y bajé la voz—. Todo.

—Por favor.

—Por favor, ;qué? —La mano que tenia libre descansaba al lado del muslo
de ella, no tuvo mas que moverse un palmo para acariciarla por encima de la
ropa.

—Por favor, no hagas esto.

—Por qué no?

—Porque acabaremos odiandonos si lo haces —acerté a decir mientras
huia de la habitacion.

Tras horas de agotador trabajo, la mujer habia logrado olvidar el encuentro
de esa misma maflana. Reconoci6é que, en muchos aspectos, llenar las horas
con una faena continua y bien hecha le permitia olvidarse de todo y centrarse
tan solo en lo que la ocupaba en cada instante.

Media hora mas tarde de aquellos pensamientos, seguia tan absorta que no
not6 los pasos. La mujer se encontraba en la habitacion de techo bajo que
hacia de almacén de productos frescos, repasando las ultimas cajas de verdura
y frutas que habian llegado esa misma mafiana. L.os manojos de hierbas secas
que colgaban de las vigas llenaban la estancia de una fragancia muy
agradable. Alargo el brazo para apretar entre los dedos un pufiado de tomillo,
llevando las yemas a la nariz para recrearse en el aroma.



No se percatd de la presencia de la otra persona hasta que el baston del
hombre golpe6 la pata de la mesa de trabajo, sobre la que ella habia
depositado el cuaderno donde contabilizaba los viveres.

—:Marcos? —habl6 mientras alzaba la vista.

—No recuerdo haber entrado aqui desde que era apenas un nifio. Pero el
recuerdo ha llegado a mi como un golpe en el pecho. Es un olor que nunca he
podido olvidar.

—Solias venir de nifio?

—A comerme cada uno de los pasteles que escondia la cocinera, lo
confieso.

La risa de la muchacha le lleg6 a Marcos como un canto. jCielos! Era tan
agradable empezar a casi oir de nuevo. Especialmente oir la voz de esa mujer.

—Asi que eras un goloso.

—Muchisimo, y lo sigo siendo. No puedo resistirme a probar un suculento
dulce. —La cadencia en la ultima palabra no dejé dudas de qué era realmente
lo que le apetecia probar.

—~Creo que la cocinera ha preparado unas natillas para esta noche, estas de
suerte. —Ella se esforzé por mantener un tono sereno, aunque era consciente
de como el corazon le latia, y como aquel almacén parecia hacerse mas
pequefio por momentos, volviéndola brutalmente consciente de su presencia.

—Si, estoy de suerte tultimamente, por lo que veo.

—Me alegro de que asi lo creas.

—:En serio te alegras? —pregunté mientras se aproximaba un palmo mas.

Por unos instantes, ella contemplé sus ojos, pero, como de costumbre, su
expresion era dificil de leer. No reflejaban lo mismo que el resto de los ojos
que estaba acostumbrada a contemplar. No es que estuvieran vacios, a pesar
de ser ciegos. No, solo eran pasmosamente inquietantes. Se mordi6 el labio
en un movimiento inconsciente y aparto la mirada intentando que €l no notara
su turbacion, aun sabiendo lo inutil del gesto.

Marcos siguio inmavil, haciéndola sentir que mas que verla la desnudaba
con el peso de sus ojos ambar. Bajo aquella mirada opaca, ella se not6 mas y
mas caliente. Aunque €l no habia vuelto a avanzar, lo percibié cada vez mas
pegado, como si emanara una fuerza magnética que hacia que el aire a su
alrededor se cargara de su presencia. Sin saber mucho como actuar, la mujer
se esforzo en seguir respirando.

El tenia claro a qué habia ido hasta esa habitacién, y sabia que ella no



moveria un dedo para evitar que ocurriera lo que habia ido a buscar.
Avanzando con deliberada lentitud, se coloco hasta rozar el vuelo de su falda.
La mujer intentd apartarse un poco, en un ultimo esfuerzo por desprenderse
de la confusion que la asaltaba, pero los brazos de Marcos y la mesa situada
tras ella la atraparon, impidiéndoselo.

La respiracion se le retuvo en la garganta cuando €l agacho la cabeza hasta
enterrarle la nariz en el pelo. Solo podia ver la pechera blanca de su camisa,
pero pudo oirlo respirar sobre ella, inhalando en lentas inspiraciones antes de
moverse para desplazar la punta de la nariz y los labios por el arco de su
cuello, hasta el escote, en el punto justo donde empezaba el extremo del
recatado vestido de algodon.

La sangre de la muchacha atrono en sus sienes, mientras odiaba aquel trozo
de tela que habia detenido su boca. Lo sinti6 exhalar una bocanada de aire
caliente sobre su cuello, mientras elevaba la mano hasta alcanzar la cadena
que siempre llevaba prendida. Luego not6 como tiraba de la joya.

—¢Llevas un camafeo? —pregunt6 él, tomando entre los dedos el colgante
que ahora salia de la camisa de la muchacha.

—Es solo un relicario —contesto ella, recuperando el objeto de sus manos
para volver a sumergirlo entre sus ropas.

—Extrafia joya para una joven. ; Acaso es un retrato de tu esposo?

—No, es un retrato de mi hermana y otro mio, era de mi padre.

Marcos volvio a sacar el objeto para abrirlo y pasear las yemas sobre €él. El
colgante tenia forma de lagrima, del tamafio de una moneda, y se abrio
facilmente entre sus dedos revelando dos superficies rugosas, supuso que por
la pintura utilizada en las imagenes. Sonrio, y cerr6 el relicario dejandolo
colgar de nuevo entre los pechos de la muchacha.

—Me alegro de que no afiores a tu esposo tanto como para llevar su retrato
junto al corazon. Es duro lo que digo, lo sé, pero suelo ser sincero.

Fue en ese momento, sin aviso previo, que se vio inclinada hacia atras
sobre la mesa en la que se apoyaba, acunada dentro del arco de su brazo, y su
boca descendio sobre ella.

Marcos solo habia querido hablar con la mujer, lejos del resto de sus
empleados que parecian surgir de todos lados en cualquier instante, pero no
habia contado con el potente efecto de las esencias en su ropa y piel. El
abrazo se volvio mas intimo, el beso mas profundo, haciendo que los
pulmones del hombre se llenaran de los aromas a comida, especias y vino



afiejo.

Ella solo not6 su boca, su presencia, y el lugar donde los dedos de sus
manos se aferraban a la leve tela de algodén de la camisa masculina. Le
parecio que no habia nada mas alla de aquel tacto almidonado.

Finalmente, un suspiro mas tarde o tal vez varias horas después, €l acabo
por retirarse un palmo, lo suficiente para dejarla ver su rostro.

—¢Es asi como tratas a todas tus empleadas? —Se oblig6 ella a recriminar,
para romper el pesado silencio que los rodeaba.

—Sabes que no. —La frase fue lo suficientemente tajante para que ella
supiera que era cierta—. ¢Vas a luchar contra esto, Isabel?

—:Vas a llevarme a una guerra? —Se esforzd en parecer serena, aunque
los brazos que tendi6 hacia atras, buscando estabilidad sobre la mesa en la
que se apoyaba, temblaban gritando lo contrario. Por fortuna, él no podia
notarlo.

—Nada mas lejos de mi intencion. Voy a llevarte al cielo, si ti me lo
permites.

Una punzada de calor ardio en el vientre de la mujer, haciendo que
exhalara el aire que habia retenido durante los ultimos segundos. Quiso
contestarle, hablar con €l, pero casi por primera vez en muchos afios no
encontro ni una sola palabra. La sonrisa sobre el rostro del hombre acentud la
sensacion de licuacion en sus entrafias.

—¢Vas a venir conmigo, verdad? —insistio él, alargando los brazos hasta
volver a cerrar el arco que la retenia. Aunque €l no la sostenia, ella podia
sentir sus manos a través del tejido de su vestido, haciendo arder la carne bajo
ella. No apretaba, ni cargaba su peso, pero ella supo que, si en ese momento
él se apartaba, acabaria desmoronada de espaldas sobre la mesa.

—Nunca te han negado nada, ;me equivoco? —atino a decir.

—Sé cuando alguien desea lo mismo que yo. Mi olfato no falla en esas
ocasiones, y td, amor, hueles a tomillo, almidon y profundo deseo.

—Puede que te falle mas de un sentido, sefior marqués.

—:;Ponemos a prueba mis sentidos?

—iNo!

—Veo que tienes miedo de equivocarte, sefiora Gil.

—No tengo miedo. Déjame pasar, tengo cosas que hacer.

No supo si dar las gracias u odiarlo cuando él afloj6 el abrazo y se retiré un
par de pasos, dejandole el camino libre y la piel fria por su abandono. Lo vio



erguirse hasta alcanzar toda su altura, peinar hacia atras el largo cabello en
suaves pasadas, y obsequiarla con una demoledora sonrisa antes de marcharse
tanteando las paredes con el brazo derecho extendido. No hablé mientras lo
hacia, pero ella pudo oir la cadencia de su respiracion, visiblemente agitada.
Un reflejo de su propio estado.

Solo cuando cerro la puerta tras €l, ella se permitio expulsar el aliento que
habia estado reteniendo. No fue hasta mas de diez minutos después cuando el
pulso se le serend lo suficiente como para volver a pensar con claridad.

No habia ningun ruido en el pasillo, lo cual no era raro a las doce de la
noche. Marcos caminaba con la tinica ayuda de su mano derecha, tanteando
con las yemas de los dedos la rugosidad de la pared. Llevaba afios
orientandose de esa forma en los intrincados pasillos de la hacienda, tiempo
de sobra para apenas errar el paso. Sin embargo, estaba tan excitado que
dudaba si llegaria sin problemas a su destino. Habia logrado controlar durante
todo el dia su deseo de acercarse a la mujer, y esa no era una hazafia
cualquiera. Pero en esos instantes, rodeado del silencio, sus motivaciones se
habian elevado y sus convencimientos se habian venido abajo
estrepitosamente. No habia nada mas importante para él mas alla de hablar
con ella, y sabia exactamente donde encontrarla.

La habitacién de la nueva gobernanta estaba en la segunda planta, no era
tan importante como para ocupar el primer piso, ni tan insignificante como
para habitar con criados y lacayos en el dltimo, asi que le fue sencillo llegar
hasta su puerta.

Por unos instantes permaneci6 alli plantado, rigido e indeciso como un
colegial. Sudando por cada poro de la piel.

Agitd la cabeza confundido. No recordaba haberse sentido asi por ninguna
mujer en muchos afios, una docena si era sincero. El no tenfa que hacer
ningun movimiento para atraer a tantas como quisiera, siempre venian
dispuestas ofreciéndosele. Y ahora, justo cuando era un hombre casado, se
sentia ardiendo por la menos indicada de todas. Ni siquiera sabia su edad, ni
el color de sus ojos o cabello.

¢Qué demonios tenia aquella mujer?

—Dentro de poco estaras en mi cama —penso, sin un apice de duda—.
Debe ser esta sensacion de prohibido, los meses sin una mujer, lo que me



hacen venir a tu puerta como un perro en celo. Pero no voy a caer en la
tentacion.

No obstante, la mano de Marcos busco a tientas el pomo de la puerta. La
desgraciada estaba abierta, ni siquiera esa pequefia esperanza de ver
frustrados sus avances le fue concedida. El ruido sobre la cama le confirmé
que su ocupante estaba despierta. Posiblemente enderezandose sobre el
colchon intentando recuperar un aspecto presentable.

—No digas nada, por favor —dijo él, antes de que ella protestara por su
invasion—. Necesito hablar contigo, y si me interrumpes no seré capaz de
terminar. —Marcos tante6 con el brazo extendido hasta encontrar una silla de
enea—. Deja que me siente unos minutos.

Solo un leve movimiento sobre el colchon sigui6 a sus palabras.
Magnifico, ella parecia colaborar.

—Necesito contarte algo, no sé por qué a ti, ni por qué esta misma noche,
pero voy a pedirte mucho, y quiero que comprendas las razones por las que
soy un hombre casado que no vive con su esposa. Quiero que entiendas quién
soy y qué soy capaz de hacer. —Medit6 unos segundos antes de empezar a
hablar de nuevo—. Hace unos diez afios me vi envuelto en un hecho muy
desagradable. Habia viajado a Marruecos intentando cumplir la ultima
voluntad de mi padre. El estaba convencido de que en algtin lugar existia una
cura para mi ceguera. Nunca comparti esa idea, pero la promesa hecha en su
lecho de muerte me obligaba a intentar, al menos, su busqueda. Mis
indagaciones me llevaron hasta Africa, al palacio de un caid, un juez
musulman. En mi ingenuidad juvenil, pensé que mi relacion con Ali, el hijo
del hombre que me hospedaba, me haria inmune a cualquier disputa o ataque,
y que me mantendria alejado de cualquier problema. Estaba muy equivocado.
Estando alli, supe de la presencia en el palacio de una mujer espafiola junto a
su hija pequefia, ambas eran retenidas por el caid a cambio del pago de una
deuda. No quiero escandalizarte, pero como mujer casada supongo que sabras
que los musulmanes todavia tienen esclavos, y tratan especialmente de forma
vejatoria a las mujeres con esa condicion. Ese era el destino que les esperaba
a ambas si su familia no accedia a pagar el dinero pendiente. Quizas debi
mantenerme al margen, ignorar la situacién. Al fin y al cabo, estas cosas
ocurren miles de veces en muchas partes de este mundo sin que ninguno
hagamos mucho por evitarlo. Pero conocer algo y verlo en primera persona es
muy diferente. Hablé con el caid, pero ningin ofrecimiento fue suficiente



para que me entregara a las mujeres. Yo sabia cual seria su destino, y a pesar
de todo fui tan tonto como para relacionarme con la nifia pequefia. Bueno, en
realidad, la chica era muy dificil de evitar, siempre estaba en el siguiente
rincon, en la proxima curva del pasillo, esperando a que yo llegara. —La
sonrisa de Marcos se ensancho recordando aquellos momentos—. Hubo un
punto, no sabria decirte a partir de qué momento, en el que supe que no me
irfa de alli sin la muchacha. Sabia que seria peligroso para ambos, sabia que
tenia muy pocas posibilidades de éxito, al fin y al cabo, un ciego no es el
mejor paladin que puede elegir una joven dama. Creo que mi amigo Ali llego
a sospechar mis intenciones, aunque jamas me reprochO0 nada. Esperé el
maximo tiempo, rezando para que la familia de las mujeres apareciera, eran
los tnicos que hubieran podido recuperarlas pagando lo debido al caid. Gasté
mucho dinero en sobornar a varios criados, y durante todo aquel tiempo,
aquella espera, la voz de aquella nifia, suplicandome que la sacara de alli, que
la devolviera a su casa, me acosé cada noche. Las cosas se fueron poniendo
peor, uno de los empleados del juez, su hombre de confianza, habia puesto
los ojos en la chiquilla y, segun entrevi en las palabras de la nifia, también sus
manos en alguna ocasion. Dos dias antes de ejecutar mi plan de huida, las
cosas se precipitaron tragicamente. ;Sabes lo que es oir el llanto desgarrador
de una nifia violentada? —Los pufios de Marcos se cerraron sobre el duro
asiento de cuerda, clavando las unas sobre él—. No, afortunadamente creo
que no. No llegué a tiempo de evitarlo. Nunca he odiado tanto ser ciego como
en ese momento, mientras golpeaba mis piernas y hombros con cada
obstaculo en el camino, tropezando y cayendo de bruces en un intento
patético de llegar a ella. Solo pude abrazar su cuerpecito desmadejado y
desnudo sobre el frio suelo. Tocar los restos del llanto sobre sus mejillas, y
maldecirme por ser el mas inttil de los hombres. No lo pensé, busqué a aquel
monstruo, aquella bestia. Lo persegui hasta acorralarlo en su propio
dormitorio y lo ahogué con mis propias manos. No cesé en mi agarre cuando
descubri que no era mas que un anciano sin demasiada fuerza el que se
debatia entre mis dedos. No oi sus suplicas de piedad, ni las de la muchacha
que habia sido su victima y que me gritaba para que parase. Me ensaié, y
disfruté de ello. Por desgracia, mis acciones no acabaron con mis huesos en la
horca. No, fue la muchacha, que yo creia haber vengado, la que pag6 mi
castigo. Cuando lleg6 su hermano a saldar la deuda, esta ya era impagable. El
caid, tremendamente indignado por la muerte de su hombre, y sin el valor



suficiente como para ajusticiar a un noble europeo, se negd a negociar, y la
muchacha desapareci6é esa misma noche.

Marcos estiré las piernas. Rezo para que ella siguiera en silencio unos
instantes mas, lo suficiente para terminar de contar todo lo que apretaba su
corazon.

—Soy un hombre colérico y vengativo, un asesino por el que una pobre
muchacha pagara con una vida de miseria durante toda su existencia. Asolé
de dolor una familia, y cargué con una deuda que me ha perseguido durante
una década, una deuda que he pagado casandome con la hermana de la
muchacha que llevé a la desgracia. Deberia aceptar mi penitencia, tolerar a mi
esposa y cumplir con mi parte de condena. Y, sin embargo, aqui estoy,
olvidando esos votos que solo hice bajo coaccién, por el simple motivo de
que nunca dejaria que mi hermano cargara con la mancha publica de mis
acciones en Marruecos. Un hombre casado que reza cada dia por librarse y
olvidar a su mujer, un hombre que desea con todas sus fuerzas tu compaiiia,
tu cuerpo, tu amor y puede que algun dia tu perdon.

Poco a poco las manos de Marcos se relajaron sobre su agarre. La
confesién, mas alla de la purga, pareci6 dejarle el pecho despejado, las
piernas lasas y hasta una sonrisa en la comisura de los labios.

—Seé que todo esto es demasiado abrumador, no necesito que me perdones
en nombre del resto del mundo, no es esa mi intencion. Tampoco necesito tu
simpatia, ni que intentes hacerme ver que soy nada por encima de un
miserable. —Ella no contesto y eso le alentd a continuar su monologo—.
Solo necesitaba que supieras realmente lo que siento, lo que soy, y no te
hicieras falsas ilusiones. No soy un hombre bueno, ni siquiera voy a
pretender serlo. Por ahora, estar a tu lado en esta habitacion es lo unico que
necesito y te pido. Sé que posiblemente estés vestida exclusivamente con un
camison, y desearia con toda el alma que me permitieras meterme en la cama
contigo. Te prometo que solo te abrazaré durante un rato y luego me iré
para...

Un maullido de desperece gatuno seguido de un suave ronroneo le contestd
desde la cama interrumpiendo sus palabras.

Levantandose lentamente, camindé hasta que sus rodillas tocaron el
colchon. Adelanto el brazo para toparse con el denso pelaje de Sultan, que le
devolvié el gesto arqueando el lomo. Lentamente, Marcos se subio al colchon
para palpar la cama estirada y perfectamente hecha, salvo por el leve



hundimiento donde la presencia atn caliente del gato era patente. E1 hombre
tuvo que echarse a reir ante su patética actuacion. Habia abierto su corazon a
un gato dormido y una cama sin abrir.



Capitulo 11

Los siguientes dias la tensién parecié rodearlos. El, a pesar de lo absurdo
del sentimiento, creia que ella era capaz de ver dentro de su alma, que
conocia cada una de sus miserias, sus defectos y su pasado, como si
realmente hubiera estado alli, oyendo cada una de sus confesiones nocturnas.

Ella, por su parte, intentaba mantener las distancias. No era capaz de
remediarlo, y se acostumbro a ir pasando de una habitacién a otra cuando lo
notaba cerca. Noto que la seguia siempre que podia, supuso que guiado por el
tintineo de las llaves que colgaban en su cintura. Acabar con aquel tormento
era facil con el simple gesto de olvidar su llavero en algin cajon de su alcoba,
pero algo en su interior se lo impedia. Asi que, pese a su determinacion de
evitar encontrarse a solas con él, le fue dificil mantenerse firme.

Marcos no trataba de tocarla, ni siquiera de entablar mas conversaciones
superficiales, quizas algun dia volviera a reunir el valor para confesarse de
nuevo. Pero el hombre era consciente de como se avivaba en €l una llama de
esperanza, de ilusion por lo que le deparaba el futuro, una llama que ardia
con fuerza siempre que la tenia cerca.

De nuevo, como si hubiese notado que ella lo estaba mirando, Marcos
levant6 la cabeza y sus ojos se encontraron. Un ligero cosquilleo partio del
escote de la muchacha, hasta alcanzarle las mejillas.

Cielos, como podia él causarle esa sensacion, aun sin verla.

Aquel era un hombre que destacaba sobre el resto de la humanidad con
sOlo su presencia, resultaba imposible no darse cuenta. A ella le bastaba con
estar en la misma habitacion para sentir esa sensacion de necesidad en todo el
cuerpo, una sensacion que, después de todo lo que habia vivido, nunca habia
creido que sentiria. Esa mafiana se le veia muy relajado, sentado en un sillén
frente a las puertas que daban al jardin. El retir6 los ojos de ella, y casi crey6



verlo contemplar la belleza que se asomaba alli en el exterior, como si aquel
pensamiento no fuera del todo absurdo.

—Dime que has venido a hablar conmigo, por todo lo que mas quieras —
creyo oir un tono de suplica en sus palabras.

—¢El poderoso y rico noble se aburre?

—Tanto que creo que voy a empezar a ronronear como Sultan.

El gesto del hombre hacia su regazo hizo que la mujer reparara en el
enorme gato que se enroscaba sobre él.

—iVaya! El minino ha recordado por fin quién es su duefio. ;Sabes que
lleva toda la semana colandose en mi habitacion?

—Algo habia sospechado —afiadié con cierta ironia—. ;Acaso no te
gustan los gatos?

—No especialmente. Por desgracia ellos no parecen darse cuenta —acabo
con un suspiro—. Tengo gran facilidad para que ronden a mi alrededor.

—ILos gatos son animales curiosos, pero no les gusta que los soben salvo
que a ellos les apetezca. Es normal que busquen descansar y holgazanear
cerca de aquellos que saben no los van a importunar demasiado.

—Muchos hombres desearian holgazanear como ese gato y como tu,
supongo que eres consciente de ello. Aunque te concederé que en tu situacion
yo habria comenzado a gritar hace tiempo.

—:En mi situacion? jOh, cielos! La durisima gobernanta con corazon de
institutriz se ha apiadado de mi —concluy6 con un gesto teatral, en el que su
mano derecha se poso sobre el corazon.

La mujer agito la cabeza con un aspaviento divertido.

—Si doy esa impresion se trata de un imperdonable desliz, procuraré no
cometer ese tipo de fallos en el futuro.

—¢Y qué piensas hacer para enmendar este?

Viendo que una sombra repentina de sonrisa hacia brillar los ojos del
hombre, la mujer elevé los hombros y luego caminé hasta situarse a un par de
palmos de él.

—Creo que me debes una partida de damas.

—:Damas? —Marcos suspiro.

—FEs un juego de mesa, marqués. Y crei entender que eras un experto
jugador.

—Que nadie diga que el marqués de Monteferro desdefié una buena
partida de damas —dijo mientras retiraba al perezoso gato de sus piernas



antes de levantarse en toda su altura—. ;Donde desea la sefiora que la
derrote?
—iCuanta prepotencia, mi sefior!

Era mucho después del atardecer cuando Huan, cargando con una bandeja
repleta de queso, pan y fiambres, interrumpio la partida. La seria sonrisa del
hombre se congel6 en una mueca en direccion a la gobernanta cuando sus
miradas se cruzaron por unos instantes. L.a mujer, tras haber perdido la
mayoria de los pasadores de pelo, se veia mortalmente hermosa, sonriendo
con el cabello desbordando sobre su espalda y pecho. Marcos, inclinado
sobre la mesa baja que los separaba, reia también, susurrandole algo a la
muchacha con ojos resplandecientes, mucho mas relajado de lo que el
sirviente podia recordar en afnos.

—Pasa, Huan —hablo, aun dirigiendo la opaca mirada hacia ella—. Sé
testigo de la caida de la sefiora Gil. —Con un ultimo gesto, retir6 la ficha
ganadora del tablero—. Por décima vez.

—Como buen sirviente, el sefior Huan es consciente de que ningun
asalariado inteligente osaria ganar a un empleador tan orgulloso, don Marcos.

La mujer lanz6 la puya a la vez que trataba de retocar su inexistente
peinado. Nunca reconoceria que habia sido vencida tan rotundamente, casi
una docena de veces en una sola tarde.

Sentado frente a ella, al otro lado de la pequefia mesa de juegos, Marcos
estir0 perezosamente las piernas, sin inmutarse por las palabras de la mujer.
Con una mano extendida, busco el lomo del enorme gato que tenia sobre sus
pies. Mientras ellos observaban, sefialo el monton de pasadores bajo su otra
mano.

—Como gran sefior, obviaré su ultimo y resentido comentario, sefiora Gil.
—Su buen humor volvio a hacer sonreir al oriental.

La mujer, a quien tanto a Huan como al resto de los empleados de la
hacienda les habia parecido una mujer solo llamativa, brillo en ese momento
como una joya a los ojos del sirviente.

Evidentemente, el marqués pensaba lo mismo en esos instantes, porque
sonrio diabolicamente. Huan, por su parte, habia visto antes esa sonrisa y
sabia qué significaba. El hombre se aclaré la garganta y camin6 adentrandose
en la habitacion. Los dos jugadores se giraron hacia €él, intentando al unisono
erguirse sobre sus asientos, abandonando la postura relajada de hacia unos



instantes.

—Creo que he desocupado mis quehaceres durante mucho tiempo —dijo
ella con voz seria y la espalda inconscientemente en tension, esperando la
reaccion de desagrado de Huan ante la escena evidentemente intima que
acababa de interrumpir.

—~Crei que te habia quedado claro que tu principal deber en esta casa es
atender al sefior, Isabel —hablé Marcos, ante el tormento de la mujer.

Ella se levanto del sillon y, con manos nerviosas, igual que una cria
descubierta con los dedos en una tarta de manzana recién horneada, empezo a
recoger las lujosas fichas.

—Mar... esto, el marqués me ha pedido que juguemos a las damas —
confesd, molesta por sentirse obligada a explicar lo evidente, ya que Huan la
miraba con atencion, irguiendo una de las cejas en gesto irénico.

—iAh, claro! Nuestro marqués es un jugador de damas de reconocido
prestigio —lo oy0 murmurar con ironia mientras abandonaba la sala, ante las
carcajadas del duefio de la casa.

Marcos se despert6 agitado, poco a poco la negrura volvid. Se reprendio a
si mismo por ser tan débil. Al igual que muchas otras noches, habia vuelto a
soflar. Se dijo que no eran mas que meras pesadillas, pero no era tan tonto
para engafiarse a si mismo, eran mas que eso, una mezcolanza de horribles
alucinaciones y suefios eroticos, que lo mantenian en ese momento con el
corazon acelerado, deseando mas que nunca escapar de la negrura que lo
rodeaba continuamente.

Se incorporo de repente en la cama, sacudiendo la cabeza en un intento de
despejarse. Tan solo el sonido de su propia respiracion lo rodeaba en el
silencio de la noche.

Apartando las sabanas, estir6 las piernas y se sent6é al borde del colchon.
Masajeandose la nuca intent6 recuperar el aliento y parte del sentido de la
orientacion. Cansado de dar vueltas en el mismo colchén decidié levantarse
para beber algo. Dudé unos instantes en llamar a algtn criado, pero penso
que se despejaria mas si se levantaba y se procuraba su propia bebida.

Alarg6 la mano buscando su kimono, maldiciendo cuando no lo encontré
donde solia dejarlo. Se regafio en silencio por ese descuido, algo que
pareceria carente de importancia para cualquier observador; para cualquiera



que no fuera consciente de la lucha que existia en la mente de aquel hombre.
Solo la disciplina mas severa lo habia mantenido cuerdo durante los ultimos
diez afios, pero aquella maldita enfermedad lo habia convertido en pocas
semanas primero en un invalido, incapaz de comer por si mismo, para luego
ir sacando a la superficie cada uno de los demonios interiores que tanto le
habia costado tener sujetos. No, debia ser muy cuidadoso. Ejecutar cada paso,
cada pequefia accién con controlada y férrea mano.

Bufo cuando, a pesar de sus buenas intenciones, la prenda se empefié en no
aparecer. Mandando todo al diablo, se colocé los pantalones que por suerte
acabaron tropezando con sus dedos mientras buscaba el kimono en el
vestidor.

Avanzo hacia la puerta. Habia deambulado tanto buscando la prenda que
supo que le seria imposible localizar de nuevo su baston. Giro el picaporte en
un gesto mecanico y abandono el dormitorio.

Sabia que la casa estaria desierta, y apenas iluminada por un par de
lamparas de aceite cada varias habitaciones, pero eso a €l le traia sin cuidado.
Vacil6 un momento, preguntandose si no seria mejor volver a buscar el
baston, pero decidio seguir adelante y encontrar algo para beber en la planta
inferior, algo que le ayudara a dormir de nuevo.

Bajo dos tramos de escaleras, giro a la derecha tres veces y luego a la
izquierda, repasando mentalmente el plano de la vivienda. Su entrenamiento
de los ultimos diez afios le permitio hacer todo el trayecto tropezando en solo
dos ocasiones hasta llegar a uno de los salones que daban paso a la biblioteca.
No necesitaba nada que hubiera alli, de hecho, llevaba afios sin detenerse
frente a las nutridas estanterias. Una amplia y carisima biblioteca propiedad
de un hombre invidente, tal vez algun dia pediria que alguien le leyera alguno
de aquellos titulos. El placer de la lectura era una pérdida que le seguia
costando asimilar.

La brisa que le llegd desde la biblioteca le hizo ir hacia esa habitacion. No
era gran cosa en esa noche sin viento, solo una leve corriente de aire frio que
llegaba a través de la ventana de la derecha. Debia de estar abierta del todo, y
supo al instante que habia alguien parado frente a ella. El olor de la mujer le
gritd quién era.

—Hola, Marcos. ;Te encuentras mejor? Te he oido, me parecio que tenias
una pesadilla, pero no me he atrevido a despertarte.

—Creo que he sido yo quien te ha despertado. Suelo tener noches bastante



inquietas. Lo lamento.

—No te preocupes, sefior mio. Aun no habia conseguido coger el suefio y,
si no voy a poder dormir, mejor que me levante para ver algo interesante —
apuntill6é la mujer, haciéndole notar que €l habia salido de la habitacion tan
solo con los pantalones puestos.

Y gracias a Dios, pens6 Marcos, que se le habia ocurrido aquello en el
ultimo momento. No estaba acostumbrado a tener mujeres trabajando en la
casa durante la noche. Sus criadas dormian en otros edificios anexos, y solo
la vieja antigua gobernanta dormia bajo aquel mismo techo, y era tan dura de
oido que sabia que nunca se levantaria a comprobar un ruido nocturno.

El marqués sonri6 ante la situacion. Iba completamente despeinado y ella,
posiblemente, tenia los ojos fijos sobre la piel bronceada del pecho. Y, con
vanidad, not6 que aquello le gustaba mas de lo que debiera.

La mujer agito el rostro, estaba segura de que €l sabia donde tenia ella la
vista, y se regodeaba en ello. En cualquier caso, él deberia ser totalmente
consciente de que su aspecto hacia que las mujeres dejaran de pensar durante
unos segundos.

Pero ella no queria permitirse mostrar ningun interés. Estaba empezando a
pensar que aquel ya no era el muchacho que habia conocido. Se habia
convertido en un hombre demasiado egoista y egocéntrico como para
anteponer las necesidades de otra persona a las suyas propias. Intentando
acabar con aquel encuentro que la agitaba tanto, la muchacha se gir6 a
contemplar de nuevo la noche de luna llena que se veia desde la ventana.

Marcos camin6 hasta que sus pies tropezaron con los del cuerpo que se
asomaba al exterior. Supo al instante que ella no estaba cémoda con ese
contacto. Como supo también que, sin embargo, lo dejaria hacer. Se inclino
hacia el frente hasta abrazar el espacio que ocupaba la mujer ante él, sin
llegar a rozarla, apoyo las manos sobre el alfeizar de la ventana a ambos
lados de ella.

—No te des la vuelta —le dijo con firmeza.

Marcos pens6 que era agradable sentir el frio de la noche sobre el pecho
descubierto. Sonrid, pensando que su gobernanta estaria a punto de refiirle
por exponerse de esa forma a volver a enfermar.

Aunque ella no parecia querer desobedecer su orden.

En realidad, la mujer no hubiera podido moverse aunque lo hubiera
deseado. Se mantuvo inmdvil, sintiendo ambos el calor y la presencia del



cuerpo situado a su lado.

—:Tu tampoco puedes volver a dormir? —murmur6 la mujer frente a él
—. Yo bajé por algo de lectura, supongo que no podrias recomendarme algo
realmente aburrido.

—¢No has visto los manuales de trigonometria? Me extrafia mucho, debe
de haber docenas en esos estantes. Mi hermano Carlos es un fanatico de las
matematicas, y mi padre le compraba todo lo que se editaba —mintio, reacio
a confesar que era él el auténtico apasionado de las matematicas en todas sus
vertientes. Otra muesca en la pérdida de sus placeres.

—No creo que pase de los prélogos antes de dormir. Podria ser una buena
idea. Nunca pude entender del todo la trigonometria.

—:Donde has estudiado matematicas, sefiora gobernanta? —indago él—.
Pensaba que las clases medias no preparaban tan concienzudamente a sus
hijas.

—Mi padre era comerciante, un hombre versado en las matematicas —
mintié a medias ella, inmediatamente arrepentida de su desliz.

Lo sentia rigido a su espalda, como si meditara sus palabras pretendiendo
encontrar lo que habia mal en toda aquella historia. Desechd intentar
argumentar, sabia que habia formas mas faciles para una mujer de distraer a
un hombre. Incluso cuando la mujer no era de su agrado del todo, todos
reaccionaban instintivamente de la misma manera. Aparentando una lasitud
no del todo fingida, se inclin6 lentamente hacia atras, hasta que su cuerpo
acabd rozando contra el de Marcos, hombros junto a pecho, nalgas frente a
piernas. Alarg6 el brazo derecho para tomar la mufieca del hombre que
descansaba sobre la madera de la ventana, percibio de pronto el calor de la
carne bajo su mano. No esperaba que fuera tan calida, suave y acogedora.
Apreto los dientes. No debia mostrar debilidad alguna por tales cosas, ella no
era una mujer que soportara el contacto de un hombre. Ella ya no era asi.
Perdio esa capacidad hacia afios.

—Algun dia hablaremos de ti, mi misteriosa y suave empleada, y entonces
se acabaran todos los secretos —musito el hombre tras un lento suspiro,
claudicando ante ella. Inclinandose sobre su coronilla, beso el pelo suelto de
la muchacha—. De hecho, ahora mismo no me importa en absoluto tu arbol
genealogico. Ni siquiera quiero pensar en nada mas alla de este instante.

La mujer not6 que su cuerpo empezaba a calentarse, a pesar de la brisa
nocturna que le acariciaba el pelo. Inclin6 la cabeza hacia atras, hasta



descansar sobre su hombro. Su cuerpo buscé el contacto completo con el de
él. Las piernas del hombre se separaron ligeramente, sus musculos se
movieron instintivamente para acoger a la muchacha, se amoldo a ella.
Facilmente. Sin esfuerzo. Los huesos de la mujer parecieron fundirse en él, y
su carne se ajusto a las prolongadas y limpias lineas y al duro musculo del
cuerpo de Marcos, apretandose contra su pecho, al sélido abdomen, a la
prominencia de los muslos.

—FEso es, mi nifia —murmur6 Marcos con voz profunda.

Separ6 los brazos que habia mantenido a ambos lados apoyado sobre la
ventana, para sujetar las caderas de la mujer, apretandola contra sus
pantalones. Ella era mucho mas pequefia, y se sintio poderoso en esa postura.
Y muy protector, como si temiera que alguien pudiera apartarla sin su
consentimiento. Entornd los ojos, sus inttiles ojos, que lo convertian en
alguien incapaz siquiera de defenderla, y trag6 su malestar desechando
cualquier pensamiento negativo, a la vez que la acariciaba con movimientos
intencionadamente lentos.

—¢Quieres esto, Isabel? —le susurro al oido—. Dime una palabra y me
detendré. Nunca he impuesto mis atenciones a nadie, y jamas antes he puesto
las manos encima de una persona cuyo trabajo depende de mi. No debes
temer decirme que no.

Tomo el 16bulo de su oreja entre los dientes, apretando muy levemente, lo
justo hasta hacerla temblar.

—Por favor —musito ella, suplicante. Incapaz de contenerse, elevé la
mano hasta que sus dedos rozaron la mejilla del hombre a sus espaldas.

—Tomaré eso como un permiso concedido. —Marcos elevo su propia
mano hasta unirla a la de la mujer—. ;Te han amado alguna vez en la
oscuridad? La falta de otros sentidos agudiza el tacto, el olfato y el gusto. A
veces creo que nunca habia sentido tanto un orgasmo cuando podia ver. La
oscuridad te hace sentir todo en cada palmo de piel, notar que estas realmente
vivo, acariciado por todos lados, envuelto en el perfume y la piel de la otra
persona. ¢Quieres que te ensefie?, ;quieres venir y ser amada en mi mundo?

Marcos notaba la respiracion agitada de la mujer frente a él, enredada con
su propio aliento, corazones latiendo en sus pechos, en sus oidos y entre sus
piernas.

—Marcos —repitié con un susurro—. Por favor...

—Dime lo que deseas —murmuré €l, volviendo a besarla en la piel



sensible bajo el oido—. ;Quieres viajar conmigo a la oscuridad? Quédate,
ven a mi totalmente. Permiteme ver de nuevo luz a mi alrededor.

La mujer no hablo, solo el movimiento de sus caderas, rodando sobre €I, le
indic6 que era exactamente eso lo que queria. Ser abrazada, absorbida por
cada palmo de él.

—Voy a dejar de luchar, no soy capaz de resistir mas —oyo0 ella en un
susurro sobre su coronilla.

Los dedos del hombre habian ascendido hasta el frente de su camisoén,
deshaciendo el lazo que lo mantenia cerrado al cuello. Poco a poco alcanzd la
piel desnuda, fria en el instante en el que la brisa que entraba por la ventana
acaricio la piel de la mujer. Caliente en el momento siguiente bajo la palma
del hombre.

—¢Vas a luchar ta? —insistio en preguntar, necesitado de obtener su
permiso.

La mano abierta descendio, abriendo y separando la tela en el camino,
hasta acariciar el abdomen de terciopelo de la muchacha. Si la mujer tenia
aun un retazo de conciencia, de pesar por lo que estaba sucediendo,
desaparecié de golpe en el instante en el que sus dedos acariciaron el vello
entre sus piernas. Un toque suave, casi inexistente, que la hizo tambalearse
hacia atrds mientras sus piernas se separaban por iniciativa propia
facilitandole el camino. Todo sucedié muy deprisa, o0 muy lento en el espacio
relativo y casi irreal que la rodeaba. En cuanto €l la rozo, su cuerpo dejo de
sostenerla. Sus labios se abrieron, a punto de pedirle que se detuviera, aunque
solo un suspiro de placer salio de ellos.

Ella se aferr6 a los antebrazos que la rodeaban. Era tan agradable perder el
control por una vez en la vida. Liberarse de cualquier pensamiento
consciente, jugar todo a una carta, rozar el limite. Alli estaban, solos en la
penumbra. En esos momentos desed ser solo una viuda, una gobernanta con
su sefior. Especialmente cuando Marcos empezd a acariciarla con mas
insistencia, con la precisién de un artista que toca un arpa bien afinada, tanto
que ella se sintio derretir como la cera de una vela.

La boca de Marcos descendio para dejar una linea de besos a lo largo del
cuello de la muchacha.

—~Cierra los ojos. ;Oyes ese sonido en el silencio? —le susurré cuando
volvié de regreso hacia la mandibula—. Es tu respiracion, tu corazon
acelerado entre mis manos. —La beso en la comisura de los labios. La barba



incipiente del hombre le provoco cosquillas.

—Creo que esto no es nada adecuado, no es sensato que tu... y yo...

—Nada que merezca la pena puede ser sensato. —Los labios del hombre
acariciaron el hombro expuesto, y un escalofrio de placer atravesé la espina
dorsal de la mujer. —Calla, cierra los ojos y disfruta de esto. Déjame el
placer de sentir como lo haces. jCuanto he deseado tocarte!

La mujer crey6 que estaba a punto de desmayarse por la oleada de placer
que la atraveso cuando €l volvio a centrar su atencion en ella. Luego, ninguno
volvio a hablar.

La casa parecia desierta. Era domingo, y la mayoria de los empleados
habian acudido al pueblo mas cercano, situado a escasas dos leguas, a oir
misa. La gobernanta también habia ido a la celebracion, pero al contrario de
los otros sirvientes, no tenia familia con la que almorzar el domingo en el
pueblo, asi que habia vuelto escasamente dos horas mas tarde.

La posicion de la sefiora Teresa, gobernanta de tres generaciones de
Monteferro, le permitia utilizar el palco protegido con celosia y reservado en
el lateral de la iglesia para la familia noble. Asi que, acompafiando a la
anciana, la sefiora Gil pudo disfrutar de mucha intimidad durante el servicio
religioso.

Retirando la mantilla negra, que habia colocado sobre su cabeza, la mujer
atraveso el hall de la hacienda para dirigirse a la biblioteca. Supuso que le
esperaba una muy aburrida tarde de domingo. Tomé aleatoriamente un libro
de una estanteria, mientras recorria con la vista los titulos que se alineaban en
la siguiente. Reconoci6 al instante los pasos que se acercaron a su espalda.

No necesito girarse para imaginar al hombre. Llevaba dos dias evitando y
deseando ese encuentro. El encuentro después de la noche que ella habia
intentado primero olvidar, luego echar a un lado, como si no tuviera la menor
importancia, y finalmente habia rememorado cada instante en su cabeza, una
y otra vez. Pero él se habia mantenido totalmente esquivo, como si no hubiera
pasado nada entre ellos, como si no la hubiera besado y tocado en sitios
totalmente privados.

—¢Qué vas a leer hoy?

El corazén se le alter6 de forma inmediata. Esa voz se agarraba en cada
palmo de su piel. Ella se oblig6 a volverse lentamente. El estremecimiento de



hacia dos noches regres6 como un latigazo sobre la base de su columna.
Inspir6 profundo. Otra sacudida de anhelo la recorrié cuando lo observo
frente a ella. El tenfa un aspecto que mejoraba a medida que se lo conocia, si
eso era posible. La muchacha trago saliva y agarro el libro que llevaba entre
los brazos, apretandolo sobre el abdomen que ahora notaba, le habia
empezado a palpitar.

—Buenas tardes, sefior —dijo, intentando no parecer demasiado ansiosa.

Casi estuvo a punto de felicitarse por la frialdad de su recibimiento, cuando
noto, con alarma, que su boca seguia emitiendo sonidos, palabras que su
cabeza no parecia lograr controlar del todo.

—No te he visto en dos dias —dijo, enfatizando lo obvio—. Supongo que
has estado muy ocupado. Bueno, realmente te vi un par de veces hablando
con Huan, y ese sefior tan simpatico que te lleva los papeles. El sefior
Martinez, creo, pero parecias muy ocupado y no he querido interrumpir.
Claro que, con tantas propiedades y casas, con tantos empleados en esas
tierras de cultivo y con los olivares y vifias que sé que tienes en Italia... —
Callate, pensé por unos segundos—. Seguro que has tenido que hacer cientos
de cosas importantes. Posiblemente todavia tengas mucho que hacer y yo te
estoy entreteniendo de forma imperdonable —acabd por decir, antes de que
el silencio tuviera la oportunidad de hablar.

Por fortuna, Marcos no pareci6 notar su exceso de verborrea. Aunque, para
su tormento, una sutil sonrisa curvo sus labios.

—No tenia noticias de que estuvieras tan al tanto de mi patrimonio, Isabel
—dijo, inclinando la cabeza a un lado—. Pero siento decirte que mis vifias
estan en Cadiz y Granada, no en Italia. Alli solo poseo olivares y tierras de
labor. Claro que, si tienes interés real en conocer mis finanzas al completo,
deberiamos dedicar mucho mas que unos pocos instantes aqui de pie en la
biblioteca. No me gusta presumir de estas cosas, pero soy un hombre muy
dotado, como creo que estas llegando a comprobar.

La mujer not6 el calor que subi6 hasta su rostro. Debia de estar roja como
un tomate maduro. Por fortuna, a cambio, sus tripas parecian haber dejado de
retorcerse de placer anticipado.

—No, no, no por los cielos, no estoy interesada en nada de eso —balbuce6
—. Solo trataba de mantener una conversacion educada después de... quiero
decir que yo, como no nos hemos vis... esto... tropezado, digo encontrado.
—Las cejas de él cada vez estaban mas arriba, enfatizando diversion—. jOh,



demonios! Esto es patético —acabd por claudicar.

La mujer se movio nerviosa hasta el centro de la sala. De un golpe,
abandonoO sobre la mesa alli instalada el libro que llevaba aun entre los
brazos. Con martirio, contempl6 el titulo de la novela que habia abrazado con
amor: «Decalogo para casarse con un noble espafiol». Por segundos dio
gracias al cielo de que él no hubiera sido testigo de aquella ultima
humillacion. Luego una carcajada acudio a su garganta.

—No te atrevas a reirte de mi, Marcos —dijo, después de recuperar la
compostura.

—Tengo tres hermanas mayores, el humor siempre ha sido mi mejor
defensa contra esas arpias —se defendio él.

—Te comprendo, los hermanos mayores suelen ser una suerte de peste que
no le deseo a muchos.

—Tienes hermanos, Isabel?

La muchacha se agitd ante la pregunta, no esperaba que la interrogara
sobre su vida familiar, de hecho, era lo tltimo que deseaba.

—Si, un hermano y una hermana —aclar6 finalmente.

—Y cufiados, supongo. Los hermanos siempre traen nuevos miembros a la
unidad familiar. —Por fortuna, él continu6 hablando, ajeno al nudo de
angustia que ella tenia en la garganta—. ¢ Tienes entonces un cufiado y una
cufiada?

—Se podria decir que si en cierta forma. En realidad, hacia diez afios que
no veia a mi hermana, ahora ella es una mujer casada.

—¢Y qué tal es su marido?

—FEs un hombre muy especial —contestd6 la mujer entre dientes,
dirigiéndose con paso enérgico hacia la salida de la habitacion.

—¢Qué tiene de especial el marido de tu hermana?

—No me hagas caso, es solo que no acabo de comprender ese matrimonio.

—Bueno, no seré yo quien hable de matrimonios incomprensibles —acabo
por decir—. Y si hace tanto tiempo que no veias a tu hermana, puede que
también ella sea ahora incomprensible para ti. Dale tiempo, y os volveréis a
encontrar y ser como cuando erais nifias. Yo también estuve un tiempo algo
distanciado de Carlos cuando volvi de mi viaje, pero ahora todo ha vuelto a
ser como deberia.

—No sé, hay pecados y errores que son dificiles de perdonar. Y creo que
cada dia que pasa me alejo mas de merecer ese perdon.



—iBienvenida al club de los pecadores, querida!

—Sefiora. —La voz de Marta les lleg6 desde la puerta abierta, cortando la
contestacion de la gobernanta—. Creo que deberia venir a la cocina. La
seflora Maria se ha hecho un corte muy feo con el cuchillo de la carne y no
para de sangrar.

—iOh! Iré a mirar. Corre a avisar a Mohana, debe de haber vuelto con el
resto de vosotros del pueblo. Ella sabra como detener la hemorragia.

Aquel dia, Marcos sali6 de su despacho tras tres horas retomando sus
abandonadas cuentas. Con sorpresa, habia constatado que durante su
enfermedad alguien se habia ocupado de seguir anotando cada gasto y
entrada de dinero, utilizando el mismo punzoén y la misma tablilla encerada.
Asegurandose de que el duefio de la casa pudiera retomar los balances
cuando se encontrara en buen estado. Sospechd que aquello era cosa de
Huan, su fiel empleado y amigo, y se prometié retribuir al hombre como
merecia.

Queria hablar con alguien. No acertaria a decidir si era por su naciente
necesidad hacia la mujer que era ahora la gobernanta de su casa, o por la
estrecha relacion, que no sabria definir si era o no de amistad, con Huan. La
realidad era que cada dia le atraia mas el trato con personas mas corrientes,
mucho mas que el que solia tener con los que se suponia eran sus iguales
socialmente hablando.

Pero no habia nadie cerca. No habian acudido cuando us6 la campana de
llamada, ni siquiera Huan. Por eso se encontr6 atravesando la parte noble
hasta las cocinas. No solia hacer ese trayecto, y no conocia los pasillos como
a €l le hubiera gustado, pero las risas y los murmullos parecian atraerle cada
vez mas.

Desesperado por un breve descanso y por oir algin otro ser humano,
intent6 distinguir alguna voz abriendo la puerta que daba a uno de los
pasillos. Su oido levemente recuperado capté los murmullos que llegaban
mas alla del salon principal. Sigui6 el rastro de aquellas voces, preguntandose
donde estaria la senora Gil. Para su consternacion, cada dia se descubria mas
atado a su presencia y mas dependiente de su voz y sus sarcasmos.

Atravesando el pasillo principal, alargé el brazo para tantear la puerta de la
cocina, de donde partia el sonido de voces de mujeres.



—iBuenas noches, don Marcos!

—Buenas noches, sefiora Gil —respondio él.

Cuando Marcos entr6 los murmullos cesaron. Ya habia notado en mas de
una ocasion la molesta costumbre de sus empleados de dejar de hablar en
cuanto entraba en una habitacion, por eso habia comenzado a tener el habito
de esperar unos minutos en el marco de la puerta antes de entrar.

Debia de haber al menos cinco personas en la amplia sala que hacia de
cocina. Recordaba muy bien la habitacion de su juventud, antes de perder la
vista. Casi podia recrearla en su cabeza: un gran salon repleto de altas vigas
ennegrecidas por el humo de los hogares; en el extremo opuesto, el tiro de
una enorme chimenea ocupaba toda la pared. Habia una mesa en el centro,
fabricada en clara madera de pino espafiol, coronada con una piedra rosada,
que su madre decia habia sido traida desde Egipto, haciendo de tapa de mesa.

—iDofla Maria, hoy el merengue le ha quedado realmente espectacular! —
La voz de su joven gobernanta le lleg6 casi nitida—. Le prometo que no he
probado nada tan dulce en toda mi vida, nadie diria que casi pierde dos dedos
de la mano hace unas horas.

—iVaya, veo que ha extasiado a la sefiora Gil, dofia Maria! —hablo
Marcos, notando como el silencio se hacia tras sus palabras y todos los
rostros se giraban hacia su persona—. ;Qué te ha ofrecido mi cocinera para
captar tu atencion, Isabel? Pero sigan con lo que hacian, no he venido a
molestarles, solo, como la sefiora Gil, busco algo dulce.

—¢Qué desea, sefior marqués? —oy6 decir a la gobernanta.

—A ti, obviamente —confeso sin ningtn reparo—. Aunque, ahora que lo
pienso bien, supongo que todos tienen cosas que hacer en algun lugar de esta
enorme casona. Si son tan amables, pueden dejarnos a solas a la sefiora Gil y
a mi.

Un silencio ominoso siguio a las palabras del hombre antes de que todos
empezaran a desaparecer de la estancia, coreados por alguna risilla y muchos
murmullos de sorpresa. Marcos ignoré cada uno de los cuerpos que pasaron
casi rozando el suyo mientras atravesaban atropelladamente la puerta en la
que él permanecia apoyado. Luego esper60 un par de minutos antes de
dirigirse hacia la mesa.

Sabia que ella seguia alli, no habia notado su perfume caracteristico a
frescor y menta entre los que habian pasado a su lado. También sabia que
debia estar muy enfadada por haberla puesto en esa situacion delante del resto



de empleados. Pero, sinceramente, estaba llegando al punto en el que le
importaba un bledo todo lo que pasaba a su alrededor, mas alla de aquella
mujer.

La not6 a unos pasos, siguio caminando hasta que su baston rozo el borde
de piedra de la mesa. Lentamente dejé sobre ella el baston y se gird hasta
colocarse a un palmo de distancia de la mujer que permanecia en silencio.

—Creo que no deberia haber hablado asi, a veces me olvido del resto del
mundo —se 0y06 decir—. ;Donde esta ese maravilloso merengue?

Alargando la mano, tante6 la mesa unos segundos, hasta que ella claudicé
con un suspiro. Tomo su mano depositandola junto al enorme cuenco, repleto
hasta el borde de la crema. Con la otra mano, Marcos tante6 hasta que not6 el
cucharén de palo.

—:En serio no querias ponerme en evidencia delante del resto de los
criados? —pregunto ella.

Marcos supuso que su gesto avergonzado le pareceria lo suficientemente
sincero. Sonrio, e introdujo la cuchara de madera en el cacharro, sacandola
repleta.

—Lo cierto es que lo siento, a veces tengo un humor poco afortunado. —
Pensé que su voz sonaba lo bastante apenada—. Pero esto no lo siento —
hablo, moviendo la cuchara hacia ella. La mujer apenas tuvo tiempo de
recular un paso antes de que el merengue acabara sobre su rostro y pecho.
Ella lo mir6 con incredulidad—. jOh! Creo que sigo siendo un ciego torpe.

—Creo que sigues siendo un nifio mimado —grufi6 ella con un fingido
tono frio, mientras trataba de retener la risa que pulsaba por salir de su
garganta.

—Mejor sera que te limpies esa dulzura, ya eras irresistible antes de oler
como un pastel —dijo tomandola de la mano y girandola hacia la pila del
agua.

—iOh, no, esto no se va a quedar asi! Tu también oleras dulce —chilld
ella, separandose de su agarre un segundo antes de arrojarle parte del resto
del lebrillo a la cara.

Ella casi se arrepintio justo después de su accion. Casi.

Un segundo antes de soltar la mayor carcajada que recordaba en muchos
afios. Aunque le supo en cierta forma cruel, no pudo reprimirla al ver los
inutiles intentos que hacia el hombre para quitar el merengue de su pecho y
rostro.



—Supongo que necesitaré mucho apetito para retirarme la mayoria, y
bastante agua y jabon para acabar con los restos de tu ataque.

—No deberias empezar una batalla si no sabes como acabara.

—ijOh! Pero sé como acabara esta guerra, pequefia, y eso es lo que
verdaderamente me interesa, no una simple batalla. —Tir6 de ella hasta
acercarse ambos a la pila de agua.

Con incredulidad, la mujer vio cémo €l se retiré la chaqueta y se quito la
camisa, antes de tomar agua con ambas manos y sumergir la cabeza en la
pila.

—Espero que sea agua limpia, no me apetece meter la cabeza en los restos
del desayuno.

—Lo es, no te preocupes —acert0 la muchacha a articular mientras
contemplaba la musculatura tensa de su espalda. Se sentia tonta y nerviosa,
observando como €l se permitia presumir de todo ese monton de piel y
musculos.

—¢Quieres que te ayude a lavarte? —dijo €él, volviéndose mientras el agua
le chorreaba por la cara y el pecho. Sonrid, y ella sintio el golpe de esa
sonrisa en el abdomen. Aparto la vista, aun cuando era consciente de que él
no podia saber cuanto la perturbaba esa imagen.

¢O si lo sabia?

—Veo que no, aqui tienes —continud hablando a la vez que le tendia un
pafio humedo.

La mujer tardé medio segundo en entender de qué hablaba, totalmente
perdido el hilo de la conversacion. Azorada, alargo el brazo para coger la tela
y limpiar su propia ropa y piel. Durante unos instantes no dijo una palabra,
aunque sintio el escrutinio del hombre. Era consciente de cada uno de sus
movimientos y de como estos se transmitian al aire alrededor de ella y de ahi
hasta los finos oidos de Marcos.

—¢:Sabes una cosa? —Por unos segundos él parecié mantener la vista fija
en sus propias manos, casi parecia ser capaz realmente de contemplar la
magnifica labor de manicura que caracterizaba sus dedos de largos huesos—.
Me es dificil no pensar en ti a cada instante —confes6. Como si fuera lo mas
natural vaciar asi sus pensamientos.

—Marcos... —FElla intent6 decir algo mas. Pero las palabras se le
agolparon taponando su boca.

—Tseee, déjame hablar. Creo que ese agua fria sobre mi cabeza me ha



sentado muy bien —afiadio, aproximandose hasta tocar sus hombros—. He
conocido muchas mujeres, muchas muy hermosas, me consta. Los hombres
son muy dados a describirte lo que codician. Sé lo que es la belleza, Isabel.
La he conocido y deseado siendo joven, y ese deseo, esa busqueda de la
belleza clasica me ha perseguido durante mucho tiempo, pese a ser un
hombre ciego. —La mano derecha de él, colocada bajo la barbilla de la
mujer, la obligaba a mirarlo al rostro—. Pero hace un tiempo que busco
mucho mas que eso. No te negaré que mis manos son tan validas como los
ojos de cualquiera para reconocer un rostro bonito y simétrico, un cuerpo
proporcionado, pero no es lo que me hace palpitar las entrafias. Es el sonido
de una voz, el olor impregnado en la piel de una mujer lo que me hace querer
acercarme a ella antes que a nadie mas, lo que hace que ella destaque entre
una muchedumbre. Oir sus palabras, aunque no escuche lo que dice,
sumergido en cada matiz, cada inflexion y cada suspiro, en el calor de su
aliento sobre mi piel. Es esa mujer la que me hace cosquillear por dentro
cuando la oigo, la que me excita con solo entrar en una habitacion, al oir la
cadencia de sus pasos. —Levantando la otra mano, tom6 la cara de la
muchacha apoyando ambas palmas en las mejillas de ella—. Hay algo en ella
que me atrae mas alld de un aspecto fisico. Algo que desafia a las palabras.
No sé como es realmente, qué edad tiene ni el color de su pelo o sus ojos. Y
no deseo, o mejor, no necesito saberlo. Solo necesito saber que eres tu.

La mujer elevé una mano, hasta colocarla sobre la de él, acunando su
propia mejilla. Estaba inmovilizada. Sus palabras la habian calado muy
adentro, pero eran solo eso, palabras. No podia dejar que significaran mucho
mas alla. No podia, no permitiria que su corazon se volviera a rasgar de parte
a parte. No estaba segura de poder sobrevivir si llegaba a tenerlo para
perderlo irremediablemente un instante después.

—Creo que te he dejado muda por fin. —EI pulgar del hombre se elevo
hasta la comisura de sus labios, acariciando toda su longitud de parte a parte
—. Voy a besarte, Isabel —dijo un segundo antes de bajar el rostro sobre ella,
provocando que una oleada de calor le arrasara la piel—. Y voy a ganar esta
batalla. —La voz de Marcos son6 ronca y gutural, mientras la apretaba contra
su cuerpo y el beso progreso, haciéndose mucho mas intenso en pocos
segundos.

Sus lenguas se encontraron en una danza acompasada. Ella baj6 las manos
hasta enlazarlas a la altura de las caderas del hombre, recreandose en cada



musculo y cada plano, cada pulgada de piel desnuda y caliente.

Lo abrazo, febril, agonica, atrayéndolo hacia ella como si temiera que se
separara en cualquier momento. Los labios de él atraparon los de ella una y
otra vez. Y entonces €l se paro.

—Sefiora Gil. Creo que por fin me he ganado toda su atencion.

—Sefior marqués. —FElla respiré arreglandose las ropas a la vez que se
lamia los labios—. Tiene mucho mas que mi atencion desde hace dias.

Luego, haciendo acopio de todo el caracter y fuerza que le quedaban, ella
salio de aquella habitacion, procurando no volver la vista atras ni una sola
vez.



Capitulo 12

Para Marcos, lo mas extrafio fue la naturalidad con la que ocurrio, lo facil
que le resulto olvidarse del resto del mundo y tomar la decision de romper
con todo. Ante €l tenia lo que habia estado buscando tanto tiempo y, a pesar
del mundo, de la sociedad y hasta de la iglesia catélica que lo condenaria
como adultero, estiré la mano y lo tomo.

La mafiana del siguiente domingo decidié que era un buen momento. Ella
no habia rechazado sus ultimos avances, se habia dejado acariciar y tocar en
lugares que solo una esposa o una amante permitirian. Eso le hizo tener claro
que lo dejaria ir hasta el final cuando €l tomara ese camino.

Como cada dia, su voz dulce lo despert6 de sus ensofiaciones,
anunciandole, junto con el canto de los pajaros en el arbol proximo a su
ventana, que era de dia. Estaba tan relajado, tan euférico con lo que vendria a
continuacion, que pudo imaginar claramente los colores del amanecer, con
una sorprendente nitidez. Un cielo azul celeste soportado por un horizonte
naranja. Era un dia nuevo, una nueva vida, una nueva esperanza. Y todo,
absolutamente todo, se le antojo mas claro y real de lo habitual.

Y lo curioso fue que sucedi6 tal y como Marcos habia sofiado.

Ella entro tarareando una cancion, retirando la cortina sobre sus rieles y
abriendo los postigos de la ventana. Luego se gir6 hacia la puerta y dijo algo
a la chica que invariablemente entraba cada dia tras ella, cargando con la
bandeja del desayuno. Un instante después, la tenia inclinada sobre su propia
cama.

—Hoy tiene mejor aspecto de lo habitual, marqués —la oy6 decir mientras
ajustaba las almohadas a su espalda, tan formal y correcta como siempre—.
Y eso es mucho decir en su caso, porque he de confesar que no recuerdo a
nadie a quien una camisa de dormir de algodon le sentara tan bien, mi sefior



—acabd diciendo, solo para él y con voz insinuante, junto a su oido derecho.

El leve cosquilleo que atraveso la espina dorsal del hombre en respuesta al
susurro en su oido, fue todo lo que necesitd para tomar la decision final.
Aunque, en realidad, no tenia mucho mas que decidir. Fue consciente de que
la decision habia ido creciendo en su pecho y en su cabeza mucho tiempo
antes.

Erguido y apoyado sobre el cabezal de la cama la dejé hacer durante unos
minutos, podia imaginarla moviéndose de un lado a otro de la habitacion, con
un mechén de aquel glorioso pelo que olia tan bien suelto sobre su oreja
derecha, cayendo sobre su mejilla, en esos momentos tal vez coloreadas por
el ir y venir. No sabia qué aspecto tendria, no tenia ni idea de su edad, pero
para €l era cientos, miles de veces mas guapa que cualquier mujer que
hubiera conocido antes.

No podria decir cuanto tiempo paso alli, sobre la cama, sosteniendo la taza
de café que ella le habia preparado y tomando un sorbo de vez en cuando en
un gesto automatico, admirando la belleza inusual del traquetear de sus
tacones. Debian de dolerle, no eran zapatos delicados como los que usaban
las sefioras. Tendria que hablar con ella para que se comprara unos nuevos, o
tal vez diez, o cientos si era su deseo. Y hermosos vestidos, y joyas si era de
las que les gustaban las piedras preciosas. Podria pedirle el mundo que €l lo
pondria a sus pies en ese mismo momento. Mientras su bebida se fue
quedando progresivamente helada, tratd de preguntarse a si mismo por los
motivos de aquel sentimiento inesperado, pero se le hacia dificil elaborar
pensamientos complejos.

—Ven a sentarte a mi lado, Isabel.

El silencio se mantuvo unos momentos. Luego oyo cémo ella se dirigia
hacia la puerta. Por unos segundos penso que se marcharia de alli sin decir
una palabra. El sonido de la madera cerrandose 1o hizo suspirar de desilusion.
Entonces, el cerrojo chasqueo contra el extremo en un golpe seco y los pasos
de la mujer regresaron, se acercaron hasta detenerse a su lado. No hubo
ninguna palabra mientras ella ocupaba el colchén a su derecha. Tampoco fue
necesario hablar cuando Marcos saco las piernas hacia el suelo para poder
abrazarla con comodidad.

Durante la convalecencia de Marcos, ella habia pensado que €l la acabaria
volviendo loca, la habia acosado con exigencias, impertinencias y hasta gritos
de impotencia. Por aquel entonces ella sabia que era principalmente la



pérdida de audicion lo que lo volvia mas irritable. Se sentia inseguro en un
mundo en el que no podia ver y apenas era capaz de oir la mitad que una
persona normal. No, ella sabia que aquello no era justo, y una nueva mala
jugada del destino. Para un hombre que dependia tanto del oido, ese nuevo
revés debid de parecerle un castigo divino.

Ya habia recuperado parte del oido, y sin embargo su caracter a ratos no
habia mejorado mucho, no habia aparecido por ningtn lado el hombre que
habia conquistado a medio Madrid con su caballerosidad y elegancia. Pero a
pesar de que la siguiera volviendo loca con sus peticiones, muchas veces
absurdas, de dejar entrar la luz del sol cuando era casi noche cerrada, o exigir
desayunar a media tarde. Y sabiendo que puede que nunca consiguieran que
sus fuertes caracteres acabaran por conectar, lo cierto es que el hombre sabia
abrazar, y hacer que encajaran durante unos segundos, unos instantes de
tiempo robado a la realidad. En esos instantes lo decia todo con las caricias
sobre sus hombros. Una caricia casi fraternal en la que ella sabia reconocer el
deseo que se ocultaba en su interior. El lo decia todo con sus manos, sin
necesidad de palabras.

Que estaba alli, y deseaba seguir estando alli para ella, aunque ello
significara vivir bajo las limitaciones que su ceguera le producia. Que la
necesitaba y ansiaba su compafiia. Que intentaria ser lo que creia que ella
necesitaba, lo que creia que queria. Que haria lo improbable y hasta lo
imposible por no dejar que se fuera. Que serian dos.

Y mientras la envolvia en sus brazos ella suspiraba, porque €l no tenia ni
idea de quién era ella, de donde venia y todo lo que habia hecho para estar
alli junto a él. Todo lo que seria capaz de volver a hacer por no perder ni un
segundo de aquellos momentos.

—Debes dejar que me levante, Marcos —dijo ella por fin, deslizando la
palma de la mano sobre la mejilla del hombre y, sin que él se diera cuenta,
diciéndole en silencio cuanto lo queria.

El cuerpo de Marcos actu6 mucho antes que su cerebro, haciéndole
convertirse en el animal instintivo que siempre habia sabido que era. Un
quejido sordo, profundo y himedo resond en el fondo de su garganta y se
giré en un movimiento casi felino atrapandola por la cintura y girando en el
aire hasta tenerla de espaldas sobre la cama, con su propio cuerpo aplastando
la blandura del de la mujer, que no acerto a hacer ni un solo movimiento de
resistencia ni a soltar mas que un leve gemido de asombro.



Ella, paralizada por la sorpresa, y ante la vision del rostro del hombre sobre
el suyo propio, solo atisbé a cerrar los ojos y orar. Rezo por estar despierta.

«Cielos, Dios santo, por favor, no dejes que esto sea un suefio. Y si lo es,
no me dejes despertar. No todavia».

Una pierna suave, grande, musculosa y tremendamente masculina rozaba
su mano derecha, enroscada entre sus propios muslos. Por momentos odio los
lienzos de tela que le impedian rozar con su propia piel la superficie, cubierta
de fino vello oscuro, que cubria la pierna que tenia al alcance de los dedos.
Desplazo la mano hasta alcanzar a tocarlo y su gesto, totalmente espontaneo,
provoco un estremecimiento en el cuerpo sobre ella.

Solo fue un roce, apenas con la punta de la yema de un dedo. Pero pareci6
ser suficiente para que se quemara.

—Yo... Yo quiero hacerlo. Quiero sentirte —se oy0 decir la muchacha—.
Quiero comprobar qué se siente al hacer el amor de verdad, deseandolo con
toda el alma.

Marcos dudé un momento de sus palabras. De lo que le pedia y de lo que
afirmaba. ;Qué queria decir con eso del amor de verdad? Ella habia estado
casada, jacaso su matrimonio no habia sido una union por amor? Marcos se
obligd a no pensar en aquello, su cuerpo no estaba enviando el suficiente
riego al cerebro como para detenerse a discutir.

—Te daré lo que quieras, Isabel —confesd, sabedor de que en aquellos
instantes no podia hacer nada diferente a eso.

Le acaricio el cabello repetidamente, adorando cada mechon. Retird las
horquillas que encontraba en el camino, aquella mata gloriosa parecio cobrar
vida entre sus manos cuando acabo por liberarla por completo.

—Deja que te quite la ropa, Isabel, deja que te toque —le pidio €l con la
VOZ ronca.

—¢Acaso notas que me opongo? —murmuro ella.

Sonriendo, el hombre la inst6 a sentarse de nuevo sobre el colchén
recuperando la verticalidad perdida. Con dedos rapidos y diestros, palpo
encontrando con facilidad el abotonado del vestido en el frente de la mujer.
Un vestido de tela rigida y cuello almidonado que le roz6 las puntas de los
dedos. Grufiendo por la poca delicadeza de sus vestimentas, se juro que la
haria vestir de seda a partir de ese momento. Lentamente retiro el vestido y
soltd los lazos de las enaguas, de un pafio gastado y deshilachado en las
costuras. No llevaba corsé, solo una faja de rigida sarga sujetando sus pechos



sobre el abdomen. Luego, simplemente encontré piel. Hermosa, suave y
tremendamente caliente.

Retrocedi6 sobre el cabecero de la cama, como si fuera capaz de
vislumbrar la belleza que ahora tenia ante él. El olor de la mujer, jabon,
menta y deseo femenino le inund6 las fosas nasales sin ningtin género de
duda.

De un unico gesto se arranco la camisola con la que habia dormido esa
noche. La sinti6 acercarse, posiblemente gateando sobre el colchén, hasta
situarse al alcance de su mano. No se dejo rogar, alargé el brazo y la acerco
abrazandola, hasta sentir sus pechos sobre su piel desnuda. Deseaba tocarla,
acariciar hasta el ultimo palmo de piel. Necesitaba sentir, notar su presencia,
saber que ella era real y estaba alli mismo. Calida y deseosa en sus manos. La
muchacha se subio6 a horcajadas sobre sus piernas, regalandole el contacto de
la suave piel sobre sus muslos. Las manos de Marcos se desplazaron sobre
sus pantorrillas, hasta casi las rodillas, arrastrando las medias en el camino de
vuelta, la ultima barrera entre ellos. Ella alargo los brazos hacia él, abrazando
sus hombros, creando surcos con sus dedos en el camino descendente hasta el
abdomen del hombre.

—¢:Soy una mujer facil si quiero esto? —Ile susurré inclinandose hasta
rozar con los labios el cuello del hombre—. Porque lo quiero.

El se quedé rigido ante el latigazo de placer que le llegé hasta el estémago.
Quiza fuese una mujer facil, quizas fuese la mas inocente o la mas versada de
las cortesanas. En ese momento no le importaba absolutamente nada.

Solo era una mujer, llena de curvas y recovecos al alcance de sus manos.
Una piel y un aliento caliente. Puede que no fuese mas que una mujer llena
de sensualidad que €l iba a tomar y disfrutar hasta caer rendido.

—To6came, Marcos —la oy6 en un jadeo—. Tocame como lo hiciste la otra
noche en la biblioteca. Nunca me he sentido tan viva y perdida como en tus
manos.

Queria ser delicado, ir despacio. Deseaba adorarla, tratarla como el regalo
que era, venerarla. Era tan pequefia a su lado, de miembros delicados, huesos
finos. Iria despacio. Con suavidad, sus dedos comenzaron la danza de la
seduccion entre las piernas de la muchacha.

La templanza de Marcos lo abandond de un pufietazo cuando ella lo
apremio y le clavo los dedos en los hombros.

La beso, asaltando la boca con la ferocidad de un hambriento, retir6 los



dedos y la posicion6 sobre €l. Entro de un solo movimiento. La necesidad de
sentirla moverse alrededor de €l lo inst6 a impulsarla con sus propios brazos.
Pronto la mujer se acoplo al ritmo, ascendiendo juntos a la cima en un baile
ancestral.

Ella siguié su cadencia con la respiracion entrecortada, levantando y
descendiendo sobre sus caderas en respuesta a cada acometida del hombre.

—Sigue —se oy0 jadear ella misma—. Sigue —repitio, sin comprender
que aquella palabra salia de su propia boca.

Obediente, el hombre elevo el ritmo en un crescendo continuado, hasta que
la mujer grit6 y se retorcio sobre él. Apretandolo en su interior en la ctspide
del climax, arrastrandolo con los tltimos movimientos de su pelvis a explotar
en su interior.

Agotada, descanso el cuerpo sobre el pecho sudoroso del hombre. La
reaccion fisica de ambos habia sido tan intensa que apenas les llegaba el aire
a los pulmones. Un pecho sobre otro, un corazéon galopando al ritmo
desenfrenado del otro.

El quiso decirle que eso era amor.

Ella desed, con toda el alma, que aquello no fuera amor.

Algo despert6 a la muchacha.

Puede que fuera la diferente blandura del colchon. O, quizas, el tacto
demasiado suave de las sabanas. L.a gobernanta no estaba acostumbrada a un
tejido tan fino.

Irguiendo el torso, intent6 determinar dénde estaba, qué hora era. Abrio los
ojos, sintiendo de repente lo que era ser ciega. Luego, una leve rendija de
claridad le lleg6 desde unos pasos a su derecha. Procurando no tocar el
cuerpo que respiraba a un palmo de su mano, gir6 para sacar las piernas hacia
el suelo. Las migajas de dia, que alumbraban el suelo de piedra, la guiaron
hacia la ventana.

No fue hasta que habia dado los primeros cinco pasos que su mente
empez0 a recordar, a comprender quién era y dénde estaba.

Lo que habia hecho apenas hacia un suspiro.

No se volvié hacia la cama y el hombre tumbado sobre ella hasta que abrié
de par en par las contraventanas. Por unos segundos, la claridad del mediodia
la ceg6. Luego todo apareci6 nitido, ante sus ojos y ante su mente. Recordd



como ella misma habia cerrado esas ventanas hacia unas horas.
Permitiéndose relajarse y dormir junto al hombre con el que habia hecho el
amor en dos ocasiones.

iDios, santo!

¢Como podria ahora justificar sus acciones?

La muchacha agitd el cuello en un intento vano de desenredar su pelo.
Suelto, despeinado y desplegado mas alla de las caderas. La nifia vanidosa
que siempre habia habitado en su pecho se giré buscando el espejo que sabia
habia a la izquierda de la cama. Una pulida superficie de la altura de un
hombre.

Alli estaba esa mujer que era ella ahora. Observandola completamente
desnuda desde la pared. La piel, fina, blanca y casi transparente de sus brazos
se erizd. Mezcla del frio que de pronto la asalto y la respuesta de su cuerpo a
la imagen que le devolvia el espejo.

Movio el cuello, agitando el cabello, claro como la superficie de la luna
llena, y la imagen le parecio hermosa, vivida y lujuriosa.

Todo lo que nunca penso ser. Lo que siempre habia sofiado. Lo que le
habia repugnado desde aquel dia en Africa. Habia disfrutado con un hombre,
cuando se habia convencido de que nunca podria hacerlo después de esa
noche. Después de ser golpeada, tocada y violada.

Pas6 mas de tres minutos recordando aquellos instantes, y todo lo que
acontecio en las horas previas y los afios posteriores. Y supo que, aunque
nunca lo habia confesado a si misma, era tarde para ella.

Tarde para el hada del espejo.

Para la gobernanta.

Para la mujer.

No fue hasta mucho después, en el instante en el que el frio del suelo de
marzo le llegd a las pantorrillas, cuando comenzé a moverse hacia la silla
donde habia dejado la ropa. Se vistid en silencio, acompasado por la
respiracion suave del hombre sobre la cama.

La gobernanta no estaba muy segura de como actuar. Casi habia tenido que
pellizcarse durante los ultimos tres dias para asegurarse de que aquello no era
ni un suefio ni una pesadilla. Luego, el tiempo pasé esperando una palabra,
un acercamiento del hombre que no lleg6. La mas pura de las alegrias



pugnaba en su interior con el mayor de los sentimientos de culpabilidad y de
temor. Por instantes creyo que lo tenia, que el hombre era suyo, al menos
todo lo que suponia era capaz una mujer de poseer a un ser salvaje como
Marcos. Pero esa dicha, ese sentimiento de victoria, estaba enmarafiado en un
cumulo de dudas y nudos de mentiras, simulaciones y engafios. No, pobre y
efimera dicha era esa, y pobre e ilusa seria ella si no era consciente de que su
felicidad momentanea tenia pies de barro.

CaminO hasta el despacho del hombre, consciente de que lo habia
mantenido en espera mas de media hora desde su llamada. Supuso que debia
confesarse su propio miedo, una ausencia de seguridad que hacia afios que no
sentia.

Se quedo en la entrada, perdido cualquier valor con el que se hubiera
cubierto en el trayecto. Esper6 a que €l notara su presencia y la invitara a
entrar. Pero Marcos no pronuncio ni una palabra durante un rato. Tan solo se
mantuvo alli, sentado al otro lado del escritorio de su despacho. Ella supuso
que tal vez €l estaba tratando de aclarar sus pensamientos. O sus nervios.

O unicamente jugaba con ella.

La joven noto que estaba ruborizandose, un rubor que destacaria en su piel
de alabastro como un farol. Enfadada, no la consol6 mucho que él no fuera
consciente de ese bochorno. Decidi6 mantener el silencio, devolverle la
insolencia. Repasandolo de arriba abajo mientras Marcos se erguia para salir
de detras de la mesa. Era un hombre que dificilmente pasaria desapercibido.
Con un fisico arrollador y atlético. Reparé en sus pantalones de ante,
comodamente cefiidos a sus piernas sobre las botas de cafia alta. La camisa,
blanca, destacaba sobre la chaqueta negra abierta. Era facil notar la
personalidad y la seguridad del hombre tan solo en el modo en que lucia su
ropa, perfectamente descuidada, atrayentemente abierta, elegante a pesar del
cuello descubierto. Estaba claro que él imponia su propia moda, reflejado
incluso en el corte largo de su cabello negro, y en el descuido con el que lo
movia de un lado a otro, manteniendo un pulcro despeinado.

Definitivamente, un hombre de imponente apariencia. Casi inalcanzable si
no se tenia el placer de contemplar su calida sonrisa, un gesto que daba a
aquel rostro el aspecto de un nifio picaro. Pero en ese momento no habia ni
rastro de calidez.

—Creo que tenemos que hablar.

—~Creo que tienes razon. Aunque me sorprende que hayas tardado tantos



dias en darte cuenta de eso —respondio ella.

—Si, tienes razon —estuvo de acuerdo—. Aunque una conversacion se
puede empezar por ambos contertulios. Y no es facil encontrarte entre mis
criados.

—Hoy te ha resultado pasmosamente facil, ya ves. —La mujer no deseaba
enredarse en una tonta discusion, pero no iba a dejar que fuera suya la ultima
palabra—. Solo tenias que mandarme llamar, y yo acudiria de inmediato.

—Yo no diria que has acudido de inmediato —murmuré6—. Pero no quiero
discutir nimiedades. Necesitamos hablar.

—Soy todo oidos.

—Lo que paso el otro dia...

—No debe volver a suceder —acab6 por él—. Ambos estamos de acuerdo
en que...

—iNo, por los cielos! —Marcos elevo el tono con cierta premura—. Lo
que ocurrio entre ambos, eso que tuvimos, fue 1o mejor que me ha sucedido
en mucho tiempo, y espero que sea el primero de muchos momentos juntos.
No me referia al encuentro en si.

—No te entiendo, Marcos. —La mujer no pudo evitar cierto tono de
esperanza en su voz.

—NMe refiero a la falta de cuidado que ambos tuvimos.

—Falta de cuidado?

—Ya sabes, precauciones. —Un pequefio carraspeo precedio a las
siguientes palabras de Marcos—. Supongo que no tienes hijos de tu
matrimonio.

—Ciertamente no.

—Bien, me alegro. Debo decirte que suelo tener mucho cuidado en mis
encuentros. Normalmente son mujeres que controlan sus periodos o usan
esponjas especiales. O en caso contrario, soy yo quien facilita el medio
adecuado para evitar la concepcion.

—No creo que debas preocuparte en ese sentido. —La mujer, de pronto,
quiso acabar con aquella conversacion. Lo que menos deseaba en el mundo
era hablar de su matrimonio, y de sus relaciones con su esposo.

—FEn ese caso me quitas un peso de encima. Tengo que decirte que mi
enfermedad es hereditaria, y por nada del mundo la voy a transmitir a ningin
hijo.

—Te comprendo.



—No me malinterpretes, adoro a los nifios. Pero sé lo que es vivir siendo
ciego y no quiero ser el responsable de tal herencia. —Marcos caminé hasta
situarse frente a ella—. Y ahora, después de haber aclarado ese aspecto,
necesito que entiendas que te deseo a mi lado.

—Pero yo debo irme. —Las manos, las piernas y los labios de la mujer
empezaron a temblar ante las palabras del hombre—. Mi mision era
recuperarte de tu enfermedad, mi familia me esta esperando, debo volver, y ta
debes volver con tu esposa, ella espera que...

—iDeja a Ely de lado! —Tante0 hasta encontrar los hombros de la
muchacha y colocar ambas manos sobre ellos—. Ahora somos td y yo. No te
vas a ir.

—¢Acaso no tengo voz en esto?

—No necesito tu voz, te he tenido en mi cama y sé lo que quieres, lo que
deseas. Y no es marcharte de mi lado. No te puedo dar un apellido, lo sabes,
ni siquiera hijos, pero si tu lo deseas, me tendras entero, en cuerpo y corazon.

—NMarcos, yo... —hablé, mientras, en un soberano esfuerzo, se apartaba
de su contacto. La muchacha camin6 varios pasos, los suficientes para no
percibir el olor del hombre junto a ella. Un olor que le hacia tragar saliva de
anticipacion—. Yo no puedo quedarme.

—No te entiendo. No tienes esposo, no tienes hijos. ;Son tus padres?
Pueden venir a vivir aqui, los trataré como si fueran los mios. Deja que les
explique la situacion de mi matrimonio.

—iOh, cielos! jEsto es una locura! No puedes entenderlo —casi balbuceo,
dirigiéndose a la salida de la habitacion con un revuelo de faldas.

—ilsabel!

—¢Qué quieres? —Ella se volvio un poco reacia, esperando otra orden de
aquel hombre.

—Solo invitarte a cenar esta noche.

—:Me vas a llevar al pueblo?

—Te espero en la sala que hay entre mi habitacion y la de la marquesa.

—No me parece una buena idea...

Dando un par de pasos, volvié a tocarla, tomandola por la cintura. La
entereza de la muchacha cayé desinflada a sus pies en el mismo instante en
que la voz del hombre le susurré en el oido.

—Vas a cenar conmigo, y lo vas a hacer vestida tan solo con ese camafeo
que llevas al cuello, Isabel.



No hubo contestacion de la mujer mientras reunia las fuerzas para
marcharse de alli.

Para qué negar lo evidente, sabia perfectamente que seguiria sus palabras
al pie de la letra.

Una semana después, ninguno habia dado un paso al frente para volver a
hablar en serio. Marcos habia llegado a la conclusion de que ella necesitaba
tiempo para romper con todo, para adaptarse a lo que les deparaba el futuro.
Sus sirvientes estaban claramente al corriente de lo que pasaba entre el sefior
de la casa y su primera empleada.

Ella solo estaba atesorando el valor para abandonar la casa. Para volver por
donde habia llegado e intentar reparar al maximo el dafio que habia hecho.

Un dafio que, se temia, era ya irreparable.

La muchacha habia entrado en la biblioteca de nuevo. Todo aquel lugar la
atraia como la luz a las polillas. Siempre lo habian hecho los libros.

Al fondo, not6 que la puerta que daba paso al gabinete del marqués, y que
de ordinario estaba cerrada, parecia entornada. Habia probado en varias
ocasiones a girar ese pomo, encontrandose con la llave echada. Solia ser una
persona curiosa, y una habitacion cerrada con llave la llamaba a voces. Probd
todas, pero ninguna de las llaves en su poder encajaba en aquella cerradura.

Con satisfaccion, la puerta cedi6 con el primer empuje y se abrio
lentamente con un chirrido. Nerviosa ante ese pequefio ruido, entré en el
cuarto que permanecia en sombras, dandole a sus ojos solo un segundo para
que se acostumbraran a la penumbra, y avanzé rapidamente en direccion a lo
que ella supuso era la silueta de una ventana cubierta con un cortinaje grueso.
Retiro la tela, dejando entrar la luz de la tarde y se gir6 para encontrarse con
lo que parecia un estudio, porque bajo el resplandor de la luz, que ahora
entraba a raudales a través de las cortinas abiertas, aparecio una sorprendente
coleccién de objetos extraflamente curiosos.

Diferentes maquetas, fabricadas en madera, de extrafias maquinas
articuladas cubrian las paredes de la habitacion, colocadas en estanterias.
Sobre la mesa central, una tapa enorme de madera negra pulida, reposaban
montones de bocetos y material para pintarlos. Reglas, semicirculos y
compases de diferentes tamafios. En un rincén, una pila de libros cubierta de
polvo y abandonada hacia afios aguardaba a ser consultada. Eran tratados de



matematicas, trigonometria e ingenieria.

El suelo, cubierto de listones de madera de pino, apenas se veia tapado por
una alfombra de chillones contrastes. Con la mirada y los sentidos relajados,
la mujer no repard en el gato que se enroscaba sobre el unico sillon de la
estancia. Hasta que el maullido de saludo rompio el silencio.

Tan repentino e inesperado fue el sonido que casi saltd sobre sus rudos
zuecos de trabajo. Durante un segundo mir6 fijamente a los ojos anaranjados
del felino. El animal pareci6 calibrarla antes de volver a su posicién. Fue
entonces cuando sintio la presencia de alguien mas.

—Eres tu, Isabel?

La aludida se mantuvo en silencio, y se gir6 hacia la puerta del estudio.
Alli estaba él, con un aspecto solo minimamente alejado de la perfeccion.

—Soy yo —respondié con dulzura, a falta de algo mas original que decir
—. La puerta estaba abierta, y yo... —Su elocuencia volvié a fallarle
estrepitosamente.

Y él parecia ser consciente de su aturdimiento, mientras se acercaba al
sillon y al animal alli tumbado.

Indiferente a lo que sucedia, el gato saludo a su recién llegado amo. Irguio
el cuerpo, y se estir6 hasta apoyar las patas delanteras sobre el torso del
hombre. La mano de Marcos se arrastro, perezosa, sobre el lomo del hermoso
animal.

—Te prometo que estaba abierta —murmuro ella.

Marcos sonri6 lentamente.

—La abre Sultdn —reconoci6 finalmente—. Debo echar la llave para
evitar que salte sobre el tirador y la abra con su peso.

—El gato abre el pomo?

—Con mayor facilidad que yo mismo, me atrevo a afirmar. Al fin y al
cabo, a veces debo tantear mas de una vez para dar con la maneta. —El no
habia movido el rostro, pendiente de seguir agasajando al animal.

—iUn bicho ciertamente inteligente! —confes6 con total naturalidad,
como si eso lo explicara todo—, siempre me pregunté qué habria aqui para
protegerlo bajo llave.

—Tan solo mi sillon preferido de las ufias de este «bicho» —repitié con
cierto énfasis la ultima palabra.

—Eres de los que piensan que los animales son mas que animales?

—Soy de los que piensan que un gato no es un bicho. Especialmente mi



gato. —Volvio a mirarla y le dedic6 una sonrisa cinica.

—Bueno, un gato inteligente este Sultan de Persia, pues —agreg6 con
muchisima rapidez, no deseando arriesgarse a que la odiara también por no
ser amante de los gatos—. ;Quién ha hecho estos bocetos y maquetas?

—FEs mi casa, Isabel. Mi biblioteca, mi gato y mi sillon preferido. Creo que
eres lo bastante inteligente como para averiguarlo tu sola —dijo, arrastrando
las palabras, aun pensando, sin saber por qué, en la ultima frase que le habia
oido a la mujer.

Ella no supo como responder. Una nueva oleada de pena la asalto. Habia
sido facil detectar la tristeza, la ira y la resignacion en las palabras del
hombre. ;En qué estaba pensando cuando decidio violar su intimidad?

El parecié advertir la turbacién, los pensamientos que atravesaron la mente
de la mujer.

—No pasa nada, Isabel —dijo con voz tranquilizadora, haciendo un gesto
con la cabeza para que contemplara todo lo que la rodeaba—. Hace afios que
no lloro por esta pérdida en concreto. Solo fueron suefios tontos de un
adolescente. Por unos instantes fantaseé con mejorar el mundo con mis ideas.
Todos los chicos de quince afios lo hacen en algun instante.

Ella, sin ningun pensamiento consciente de que lo hacia, se acerco a él.
Alargo el brazo hasta colocarlo sobre la mano que en ese momento reposaba
en el lomo de Sultdn. Agarrando la mufieca del hombre, confi6 en que el
sentimiento de pena remitiera y poder transmitirle cualquier cosa menos
tristeza. No queria que €l pensara que ella le tenia lastima.

—Pero no todos los chicos de quince afios son genios. Esto no es obra de
un muchacho corriente. Y estoy convencida de que ese muchacho sigue aqui
dentro —afadié mientras elevaba el brazo hasta el pecho del hombre,
extendiendo la palma sobre la chaqueta de pafio gris—. Y sé que debe de
haber formas para hacer que vuelva a salir y nos obsequie con toda esa
imaginacion e ingenio. He visto como eres capaz de hacer calculos mentales.
Seguro que en tu cabeza todavia puedes ver todas esas maquinas en
funcionamiento.

—Yo si —confeso con un tono ir6nico—. ;Pero de qué sirven si no
pueden salir de ahi?

—Fres capaz de describirlas lo suficientemente claras como para que
alguien que sepa las plasme en objetos reales. Al fin y al cabo, aun tienes tus
manos para comprobarlo.



No retir6 la mano mientras hablaba. El cuerpo firme del hombre le
transmitio la tension a través de ese punto de union.

—Querida mia —le dijo, separando de su muifieca la mano con que lo
sujetaba—. No pretendas meter de nuevo en un cubo toda el agua derramada.
Mucho menos después de tantos afos. Siempre habra una parte perdida, lo sé
y lo intento asumir.

Tomandola por los hombros, la atrajo hacia él. Elevd la vista para
encontrarse con sus 0jos, y el corazon continu6 acelerandosele, si eso era
todavia posible. Con pereza, se reclin6 hasta unir su pecho con el de Marcos.

—Siento tanto todo. No es justo lo que has perdido.

—La vida esta llena de pérdidas, Isabel. Eres viuda, ti deberias saberlo —
la corrigié con voz pastosa, intensificando su abrazo—. Al menos ahora te
tengo. No me dejes.

La muchacha se envaro entre los brazos del hombre. Pretendi6 separarse.
Ese abrazo era demasiado intimo. Mucho mas que los que habian compartido
en la cama. Casi llor6 por haberse puesto en esa situacion. Por haberle
devuelto las esperanzas que sabia no tenian. Sin pensarlo, le puso las manos
en el pecho y lo empuj6 para soltarse.

El gesto de Marcos se endurecio. Reacio, la soltd, dandose la vuelta
bruscamente para tantear el camino hacia la puerta. Sin embargo, apenas dio
unos cuantos pasos, se detuvo una vez mas y giré sobre sus talones para
enfrentarla.

—No sé qué te ocurre. Pero voy a averiguarlo. Te he dejado estos dias para
que te adaptes, pero no puedo seguir asi. Prométeme que no te marcharas.

Ella dio un paso hacia atras, aturdida, porque casi habia sentido sobre el
pecho la dureza en sus palabras.

—Promételo, Isabel —exigio.

—Lo siento —le soltd, no muy segura de qué otra cosa decir—. Yo no
puedo. Hice una promesa a alguien, tengo que volver...

La voz de la gobernanta se fue silenciando, al tiempo que los pilares que
mantenian su decision iban cayendo uno a uno.

—AIl menos, prométeme que hablaremos. —Después de un tenso silencio,
se marcho sin esperar su respuesta.

Ella continu6é mirando la puerta por la que habia salido durante varios
minutos. Un dolor abrasador le atenazé el pecho, y se mordié el labio inferior
para sofocar el amago de sollozo. Respir6 profundo y trat6 de recuperar el



ritmo de su corazon antes de volver a sus obligaciones en la casa.



Capitulo 13

Tenia que aclararlo todo, hablar con él y confesar. Tal vez la verdad no le
daria la felicidad, pero al menos acallaria su conciencia, y partiria sabiendo
que él la odiaria, pero no lloraria su pérdida. El dolor es mucho mas llevadero
si conocemos un culpable, si la venganza tiene un rostro.

La muchacha cruzé la puerta del dormitorio principal en silencio, sin
llamar ni pedir permiso. La bafiera estaba situada en un pequefio vestidor
aparte. No se molest6 en andar despacio, sabia que era inutil, el hombre habia
recobrado casi por completo el oido, asi que notaria el caminar de su propio
gato sobre un lecho de cojines.

Estaba sumergido en la bafiera, apoyando el cuello sobre el borde de zinc.
Ni siquiera cambio la cadencia de la respiracion cuando ella entré en la
habitacion. El ambiente estaba cargado de humedad por el vapor de agua que
se desprendia de la tina. La gobernanta aprovechd el tiempo que él le daba
para recrearse en el cuerpo que descansaba en el agua. La espuma apenas
dejaba visible nada, excepto el torso y las larguisimas y musculosas piernas
que salian a ambos lados de la bafiera. Gracias a los cielos, le era dificil
contenerse sin ver nada, no sabia qué hubiera sentido si se mostrara
totalmente visible. El pensamiento de lo que ocultaba el agua le aceler6 el
pulso.

Marcos se movio ligeramente.

—Isabel —la llamo.

El silencio se mantuvo mas de lo necesario. En el ambiente flotaban, junto
con el agua evaporada, todas esas cosas que no querian decirse y toda esa
necesidad que sentian.

—Ven aqui, Isabel —ordeno la voz profunda del hombre.

Ella le recorri6 el cuerpo con la mirada. Y él parecio notarlo, respondiendo



con un movimiento que ella alcanzo a ver incluso por debajo del agua.

—No podemos —atiné a articular, después de un minuto de silencio.
Luego se gir6 hacia la salida—. Creo que no es el momento para hablar.

Un segundo después, oy0 el agua salpicando y acelerd el paso hasta salir
de la habitacion.

Tres segundos mas tarde sinti0 como era levantada del suelo por unas
manos que atrapaban su cintura. Toda la ropa se le peg6 a la piel,
instantaneamente mojada por el agua que €l desprendia.

—Para —1le pidio, con poca insistencia.

Marcos la giro entre sus brazos y dejé que se resbalara por su torax hasta
volver a pisar el suelo, sin soltarla. Ella se quedd con la cara pegada a su
pecho desnudo y humedo. Como una boba, sus 0jos permanecieron
contemplando el charco de agua que se habia formado a los pies de ambos.

—Tengo que irme.

—No es cierto. —Mientras hablaba, Marcos la apretaba atin mas contra su
pecho—. Mirame, Isabel.

La mujer obedecié levantando el rostro, y la boca de €él captur6 la suya,
con fuerza, deslizando la lengua por sus labios a un ritmo cargado de
necesidad. Mientras le sujetaba la nuca con una mano, con la otra buscoé el
extremo de la falda para levantarselo.

—iNo, para! He venido solo para hablar. —La voz de la mujer hizo que el
hombre soltara la tela.

Antes de que ella fuera consciente de lo que iba a pasar, Marcos tiré de ella
de nuevo hacia la habitacion, cerrando la puerta y girandose hasta poner su
propia espalda sobre la hoja de madera. Quedo atrapada entre sus brazos.

—Marcos —hablg, tomando una bocanada de aire.

El se peg6 a su espalda, colocando las manos unidas sobre su cintura. La
acaricioé arriba y abajo, hasta que las manos de la muchacha acabaron por
buscar el contacto, enredando los dedos entre los suyos.

El cuerpo de Marcos casi quemaba tras ella, como si atin siguiera asolado
por la fiebre. De pronto, sintié que su propia piel comenzaba a arder, en todos
y cada uno de los puntos en contacto con él.

—No puedes irte —Ile susurrd al oido, inclinandose hasta llegar a su altura
—. Te he buscado durante mucho tiempo y no voy a consentirlo. —FElla not6
como parte del recogido que sujetaba su pelo en la coronilla comenzaba a
desprenderse, empujado por la mejilla del hombre que ahora se aplastaba



contra su cabeza—. Juramelo, por favor, dime que no me dejaras —insistio.

La muchacha sabia que estaba en peligro, €l era un arma peligrosa cuando
decidia conquistar y seducir. Ninguna mujer estaria a salvo cuando le
susurraba de ese modo.

—Dime qué quieres que haga, ;qué puedo hacer para convencerte de
quedarte? —Sus manos subieron un palmo hasta abarcar cada pecho. La
respiracion de la mujer se detuvo. Tuvo que apretar los labios para que el
gemido que habia germinado en su garganta no estallara en un grito de
placer.

—iDemonios, no vas a abandonarme, Isabel!

—iNo! —Sacando fuerza de muy adentro, ella logré girarse y desasirse de
su contacto, pasando a su lado se separé unos pasos para escapar de su
control—. No esta bien, no...

—¢Qué no esta bien? Esto es lo condenadamente mejor que me ha pasado.

En dos zancadas volvio a estar junto a ella.

—No lo entiendes. —Inutilmente, intento esquivarlo. Pero la garra de su
brazo la volvié a retener por la cintura. Sin ceremonia la elevé hasta su
pecho, apretandola sobre €l, llevando los pies de la muchacha hasta la altura
de sus rodillas.

—iQué pequeiiita eres, amor! —afirmd, y en un inico movimiento la giré
para enfrentarla, cara a cara—. Pequefia y ligera como una pluma. No me
extrafla que no me movieras ni un palmo cuando tratabas de arreglar mis
almohadas.

—Y o0 no soy tan pequefia, tu eres un gigante.

Entonces la besd, con una cadencia lenta, perezosa. Dandose todo el
tiempo del mundo en llevarla al cielo. Poco a poco, los pies de la muchacha
volvieron a tomar tierra, mientras su cabeza emprendia el vuelo.

Agarrada a su piel mojada, sintié su propia ropa empapada. El se separo,
sonrio y agito la cara obligando a que las gotas suspendidas en su cabello,
frente y barbilla volaran en todas direcciones, impregnandolo todo.

La mujer dio un paso atras. Un paso de retroceso, no de huida, se atrasé
para permitirse contemplarlo con un angulo mas generoso, todo de una vez,
sin tener que repartir la mirada. Marcos no la dejo, no permitio que se alejara
y recupero la distancia, reduciéndola hasta abatirse sobre ella.

—Pueden golpear hasta derribar la puerta, caerse el techo, hundirse la
tierra —habl6 descendiendo y apoyando la cara en el cabello de la mujer—,



pero no te vas a mover de donde estas, no te alejaras de mi ni un palmo en la
proxima hora, o te prometo que haré algo muy grave.

El fino tacto de sus dedos, apartandole el pelo detras del oido derecho
mientras le susurraba, volvié a dejarla muda. Acerco los labios, sosteniendo
el 16bulo de la oreja con la punta de los dientes, un contacto que activo todas
las sefiales y todas las zonas sensibles del cuerpo de la mujer, cualquier trozo
de piel desde ese punto a los dedos de los pies.

No podia pensar, no después de que un unico contacto de su boca sobre el
oido la hubiera casi llevado a culminar alli mismo, vestida y todavia de pie.
Logro controlar la movilidad de sus manos, que avanzaron para escalar el
vientre plano del hombre, hasta alcanzar el pecho, ancho, duro y caliente.
Enredando en el camino cada dedo sobre el suave vello oscuro, contando
cada lunar, cada curva, cada diminuta montafita alrededor de los pequefios
pezones. Abrio la boca sobre su superficie, bebiendo los restos de agua
mezclada con la sal de la propia piel.

El cuerpo de Marcos respondié como un resorte, agitandose, retorciéndose
y gimiendo. La arrastr6 aun mas hacia la pared, obligandola a sentir las
consecuencias de su accion, dura contra su estomago. En un movimiento
acompasado, volvieron a unir labios y lenguas en un beso salvaje.

La gobernanta protestd cuando €l, apoyandole las manos sobre los
hombros, dejo de besarla. Protesto y se resistio a soltarlo, pero el arco de sus
labios al posarse en los de ella delatd la sonrisa que le provoco. Desarmada,
acabo por permitir que se apartara.

—... hay un problema... Bueno, solo un inconveniente. Tal vez... Veras,
me gustaria llevarte a la cama, no quiero hacerlo en el bafio... Pero dudo que
sea capaz de cargarte y caminar sin mi baston y sin errar. No me gustaria
acabar tirandonos a ambos por la ventana.

Ella sonrio, siempre supo que €l la haria reir incluso en esa situacion.
Agarro su nuca obligandolo a agacharse y besarla de nuevo.

—No hay problema, aun puedo andar.

Con lentitud, él descendio hasta agacharse a sus pies, sujetandola por los
tobillos. La mujer temblé cuando sus manos subieron paulatinamente sobre
las pantorrillas, rodillas y muslos bajo las faldas, alcanzando las nalgas por
debajo de la tela.

—:Qué haces ahora, Marcos?

En un rapido movimiento la elevo del suelo, como si no fuera mas que una



mufieca. La mujer tuvo que enlazar su cuello con los brazos y sus caderas con
las piernas para evitar caer hacia atras.

—Lo he pensado mejor, lo haremos en el bafio y el dormitorio.

Ella solt6 una carcajada y le extendio los dedos sobre el cabello mojado,
jugando a recolocarle el flequillo y obligandolo a volver a besarla.

Marcos dejo de sostenerla con la mano izquierda para centrarse en la
abotonadura de su traje. Protesto entre dientes, frustrado ante la imposibilidad
de deshacer con una unica mano los botones sobre la tela rigida y empapada.

—¢Y ahora qué haces? —hablé entre carcajadas la muchacha cuando
observo como caminaba en direccién al dormitorio.

—He vuelto a pensarlo mejor, solo tengo un disparo y prefiero el colchon.

—Por favor, haz lo que quieras, pero quitame este traje empapado de una
vez —habl6 ella mientras la dejaba certeramente en el centro de la cama.

Los muelles gimieron cuando la muchacha cay6 sobre ella, hundiéndose en
su blandura. Parado frente a ella permaneci6 erguido, sin pudor, dejandole
ver la perfecciéon de su desnudez, el brillo dorado de la piel, la blandura de
sus labios gruesos, la dureza de su masculinidad.

Impaciente, la mujer tirone6 del canesu de su vestido. Jald, estiré y acabd
maldiciendo su resistencia y la inutilidad de sus nerviosos dedos en esos
instantes.

—Deja, yo lo haré. —Arrodillado a los pies de la cama, €l tir6 de las
piernas de la muchacha sujetando cada uno de sus tobillos, hasta colocarla al
borde del colchon, frente a él. Sus dedos, aparentemente mucho mas serenos,
hurgaron sobre los botones unos instantes—. No me vendrian mal unas
buenas tijeras.

—:Bromeas? Es mi mejor vestido. —Sentada, observo cada movimiento
de los dedos del hombre—. jDemonios! ;Donde estan esas tijeras? —
claudico ella, por fin.

—No hara falta destrozar esta maravilla —coment6 con ironia, tanteando
el feo tejido y mostrando los extremos desabrochados del canesu. Luego la
desnudo con pasmosa facilidad.

Marcos solto el ultimo trozo de tela para atrapar de nuevo los hombros de
la mujer, empujandola con suavidad hasta obligarla a juntar sus bocas de
nuevo. Bajo dulces bocados intermitentes, apretandola sobre su pecho duro,
piel contra piel, permitiéndole sentir la friccion de su vello contra los
sensibilizados pezones de la muchacha, la hizo olvidar todo el resto de la



humanidad.

Una mano de Marcos abandond el hombro de la mujer para tomar un
pecho en su palma, abarcandolo casi por completo bajo su enormidad; apreto,
molded y amasé con lentitud, justo lo suficiente para que ella vibrara cuando
su boca atrapo el otro en un electrizante contacto con la punta de la lengua,
obligandola a curvar la espalda en el instante en que sus labios la tocaron.

Se dejo hacer, volviendo a recostarse sobre el colchén bajo el suave
empuje de su cara, que ahora le descendia sobre el vientre, dibujando
extrafas figuras geométricas sobre la piel del abdomen, buceando en la
profundidad sensible del ombligo de la joven. Cuando sus dedos alcanzaron
los rizos entre sus piernas, ella no pudo reprimir un ahogo y un amago de risa
de anticipacion ante lo que vendria después, eso mismo que le confirmoé la
sonrisa picara de la cara que comenzaba a profundizar entre sus muslos.

El primer roce no fue mas que una caricia leve, un cosquilleo de
reconocimiento. El segundo, solo una muestra de sus posibilidades,
deslizandose despacio entre cada pliegue, explorando en mayor profundidad,
adentrandose.

Ella se agito, vibro y tembld entre sus manos. Gimio en respuesta al
creciente ritmo, un movimiento que no ceso hasta mucho después de que los
suspiros de la mujer llenaran la habitacion.

En un dltimo espasmo la muchacha elev¢ la parte superior del cuerpo, para
acabar de descargar toda la electricidad que la atravesaba. Apretando los
labios en un vano intento de detener el ultimo gemido que acabo por escapar,
junto a los jadeos de su respiracion acelerada.

Agotada, agradeci6 el cuerpo que se elevo desde el suelo, permitiéndole
descansar sobre sus hombros unos instantes. Un descanso efimero antes de
obligarla a recuperar la horizontalidad, de espaldas sobre el colchon, mientras
caminaba sobre ella sin dejar de unir los labios, hasta acabar situados en el
centro de la cama.

Una leve mirada a su cuerpo le confirmé su estado de excitacion. La vista
de su rostro, con un gesto entre el dolor y el éxtasis, la volvio osada.
Elevando las caderas, lo oblig6 a entrar en un movimiento lento, candente y
ritmico.

Ahog6 un gemido de dolor cuando acogio toda su longitud, un dolor
efimero que dejo paso a una sensacion de totalidad, placer y plenitud que la
completaba en todos y cada uno de los sentidos.



A las cuatro de la madrugada escucho sus quejidos. La mujer se incorporé
como un resorte, aun manteniendo el silencio. Tardd unos instantes en darse
cuenta de que se habia quedado dormida en la cama de Marcos.

Ella pensaba que él no estaba despierto, pero si no era asi, no queria
avergonzarlo. Suponia que no querria ser visto mientras se despertaba de una
de sus pesadillas. A Marcos, como a ella, le gustaban los muros.

Elevar muros enormes, altos y fuertes, que los protegieran y apartaran del
resto del mundo.

No estaba despierto, aun dormia junto a ella, totalmente desnudo y
enroscado sobre si mismo, igual que un nifio que tuviera frio. Y no lloraba,
cielos, no estaba llorando, sonreia en suefios, recreandose en lo que ella
supuso era un suefio maravilloso.

La mujer permanecio silenciosa e inmovil. Era tan hermoso verlo sonreir.

Pasaron minutos enteros, puede que dos decenas de ellos y ella siguid sin
moverse, apoyada sobre el cabecero de la cama.

Luego €l desperto por fin y, durante un instante, ella creyé que la miraba,
como si fuera realmente capaz de verla. A ella, a la mujer misma, a la
verdadera Isabel.

Poco a poco, la mujer abandon6 la madera para inclinarse sobre él,
apoyada sobre sus rodillas hasta rozar con el cabello el pecho del hombre.
Sabia que podia oirla, que la sentia respirar mientras lo hacia. Se limit6 a
girar el rostro hacia ella, en silencio, dejando unos segundos de intervalo
antes de actuar. Luego alarg6 el brazo y la arrastr6 hacia él, en un
movimiento brusco y decidido. Incuestionable.

Aunque ella nunca hubiera osado cuestionar esa accion.

En medio de la oscuridad de la madrugada, semitumbada sobre todo su
cuerpo, dejo que la apretara contra su pecho desnudo. Poco a poco, Marcos
relajé el abrazo, y elevo la mano derecha, hasta abarcar su cara y rozarle la
mejilla con el pulgar. Un deslizamiento suave, circular. Maravilloso.

Desed que la besara. De una manera tan intensa, tan urgente, que casi
crey6 bullir. Pidi6 con sus ojos otro beso para guardar eternamente. Otra leve
muestra de lo que hubiera podido ser en otras circunstancias, en otro tiempo.
Si todo hubiera sido distinto para ellos, tal vez si ninguno hubiera viajado a
Africa jamas, ni regresado jamaés del infierno. Pidi6 a aquellos ojos que no



podian verla algo que llamar suyo. Un trozo diminuto de lo que nunca
tendria, para poder atesorarlo durante toda una vida.

«Dame un atisbo, Marcos, una muestra, un adiés dulce».

Por un momento, casi penso que €l lo haria, y ella se sintio caer sobre el
colchon en el que se apoyaba.

Pero no hubo beso. Lentamente, el hombre se acerco a su boca, pero no
lleg6 a la meta, no recibio el regalo esperado, solo su aliento le rozé los
labios, para desplazarse hasta su oido y susurrar sobre €l.

—~Gracias, Isabel. Nunca he despertado de una pesadilla tan dulcemente.

Luego la abrazo, apretandola sobre su pecho. Un abrazo que la hizo soltar
de un golpe todo el aire que habia estado reteniendo en los pulmones. De un
sentido suspiro. Creyé que aquel abrazo era tnico, diferente, como no habia
recibido antes, al menos en muchos afios. Sabia que llevaria sobre su pelo la
esencia de €l, su olor, durante varios dias, después de aquella noche. Y,
aunque €l no afiadio una palabra, reconoci6 en aquel acto una declaracion de
dominio, de posesion.

La reclamaba como suya. Y ella estuvo a punto de comenzar a ser quien
llorara.

Cinco dias mas tarde, Marcos despertd presintiendo que algo estaba
cambiando. Por fortuna para él, aun disfrutaria de unos minutos de felicidad.
Rodo en busca del cuerpo caliente que habia encontrado a su lado aquellos
ultimos dias. La frialdad de las sabanas le grité que hacia mucho que la mujer
habia abandonado la cama.

Sus recuerdos se llenaron de sensaciones mientras se estiraba sobre el
colchon, el olor de su piel, las sonrisas dibujadas sobre sus labios, claramente
visibles bajo el tacto de sus dedos. Esa arruguita leve que se le acentuaba en
los ojos cuando contaba algo gracioso. Ese defecto en su mejilla izquierda
que tanto le costaba aceptar y que a él no le habia parecido mas que un
simbolo de su paso por el mundo. No, su Isabel no era una de esas mufiecas
de porcelana impolutas, insulsas y perfectas. Ella era sincera, humana, natural
y magnifica en todos sus defectos, en su caracter exultante y en su genio
vivo, en su fuerza y en su pena. En sus labios de seda y en su rostro regalado
por una vida construida sobre el valor y la fuerza.

En mitad de su ensofiacion, Huan entr6 para preguntarle si esa mafiana



bajaria a desayunar al salon.

—Si, dile a la sefiora Isabel que me espere para desayunar.

—No he visto a la sefiora esta mafiana, marqués.

—Tal vez ha ido al mercado, queria buscar algo de carne para la cena de
esta noche.

—S], tal vez... ¢desea el sefior vestir de forma informal? ;O espera alguna
visita?

—No, quiera Dios que nadie decida visitarme hoy. Prepara el kimono y la
ropa de entrenamiento, hoy retomaré la rutina en el invernadero después de
desayunar.

—Si, sefior. ¢ Desea algo mas?

Marcos penso que en ese momento no necesitaba nada mas. Era un hombre
dichoso, y esa sensacion de querer, de desear siempre algo y sentir que se le
escapaba de los dedos, que le habia acompafiado en los ultimos tiempos, ese
deseo de algo y de todo que nunca era suficiente, habia desaparecido.

Dos dias después, la sonrisa todavia perduraba en el rostro de Marcos
mientras, sentado detras de su escritorio, repasaba el correo con su secretario
y Huan. Ese dia habia poco en el montén de correspondencia sin abrir. Dos
invitaciones a sendas conferencias en la universidad, y una carta que supo
desde el instante en que su secretario la tomo para abrirla que era de su
sefiora madre. El olor del perfume le lleg6 claro con solo agitar el sobre.

—ijOh, vaya! —oy06 renegar al secretario mientras esperaba a que
comenzara a leer—. Su madre ha metido un par de documentos en el sobre y
se han caido al suelo, sefior. Deje que los coja y comenzaré a leerle lo que...

El sonido casi nitido de los papeles al ser abiertos para su lectura le llegd
claro al hombre, luego un mantenido silencio le hizo empezar a preocuparse.

—Y entonces, sefior Martinez, ;qué cuenta mi querida madre? —La
ausencia de respuesta hizo que Marcos perdiera subitamente el humor. No era
tan tonto como para no notar que alli ocurria algo, y casi era capaz de ver las
miradas que en ese momento se estaban cruzando su secretario y Huan.
Como un resorte, el hombre se levanté del sillon, sin saber muy bien qué
hacer a continuacion—. ;Y bien?

—Sefior, yo... creo que deberia tomar asiento de nuevo —oyo6 balbucear al
sefior Martinez.



Un terror subito asol6 a Marcos. ¢Qué noticias eran tan terribles como para
enmudecer a un hombre tan pausado como el sefior Martinez?

—No voy a sentarme, pero voy a retorcerle el pescuezo si no empieza a
leer esa misiva.

—Tal vez deberia hacer caso a su secretario, marqués. —La voz de Huan
hizo que Marcos girara con brusquedad la cabeza hacia el lado opuesto de la
habitacion.

— Acaso sabes qué dice?

—Por supuesto que no, sefior. Pero valoro las opiniones del sefior
Martinez, y usted deberia hacerlo también.

—Esto... yo creo que sera mejor que lo lea usted, sefior Huan.

—Cobarde —murmur6é Marcos, mientras imaginaba cémo la carta pasaba
de manos—. Y entonces, ;alguien me dira por fin qué ocurre?

—«Querido hijo —Ila voz acentuada de Huan comenzo6 a leer—, espero
que te encuentres bien a la llegada de estas letras. Por mi parte, mi salud
sigue un poco delicada, como ya sabes, especialmente desde que fui obligada
a abandonar tu casa de manera tan brusca y poco educada. Supongo que eres
consciente del dafio que has hecho a esta familia, y especialmente a tu madre,
eligiendo de forma tan defectuosa a la madre de tus hijos. Nunca me ha
engafnado el instinto y, desde que la vi, supe que esa mujer no traeria mas que
dolor y desgracia a esta familia. He de avisarte de que el desastre ha llegado
mucho antes de lo que pensaba. A pesar de su aspecto, y supongo que
principalmente por él, nunca sospeché que fuera una mujer capaz de
semejante traiciéon. He de informarte de que ahora todo Madrid sabe que eres
un desgraciado cornudo. Media ciudad ha visto a tu marquesa verse
repetidamente y en publico con un hombre que, claramente, no es de la
familia. Un hombre extranjero. Después de comprobarlo con mis propios
ojos, pedi a un hombre de confianza que la siguiera dia y noche. Te adjunto el
informe que me hizo llegar después de unos dias. Como puedes comprobar,
no solo se ha visto en publico con él, en dos cafés conocidos en Madrid por
ser frecuentados por parejas no bendecidas por la iglesia y en la 6pera, sino
que pas6 dos noches seguidas con ese hombre en el hotel Casino,
compartiendo las mismas habitaciones. El honor de esta familia...». —Huan
detuvo la lectura para observar a su sefior; muy al contrario a lo esperado, no
era ira lo que vio en los ojos del hombre—. Sefior, no debe tomar al pie de la
letra lo que dice su sefiora madre. Estoy seguro de que todo este asunto es un



error, la sefiora marquesa no es el tipo de mujer que...

—ILa sefiora marquesa me ha puesto un buen par de cuernos, al parecer —
acabo por decir el aludido levantandose para abandonar la habitaciéon—. Deja
esa nota en el escritorio, en el cajon de la derecha. Dejaremos que Ely nos
explique su posicion cuando se digne a aparecer de nuevo por esta casa. Si es
que se atreve a hacerlo.

—Sefior, no deberia creer todos los chismes que se cuentan.

—Mi madre asegura haberlo visto con sus propios ojos, jacaso es dofia
Susana una chismosa?

—No quiero decir eso, solo que no puede estar seguro.

—iBasta ya, Huan! —cort6 antes de tomar su bastén y empezar a alejarse
—. No sé qué especial vinculo te une a esa mujer, pero no pretendas que yo
comulgue con ruedas de molino. Sé perfectamente con qué vibora me casé.

La muchacha no escucho6 la puerta abrirse tras ella, pero noto6 el frio que
venia de fuera y, cuando se gird, fue para darse de bruces contra el torso de
un hombre. Marcos la levant6 tomandola por la cintura para dar vueltas sobre
si mismo mientras dejaba oir su sensual risa. Una risa que hacia pensar que la
cargaba un hombre que en ese instante era el mas feliz del mundo.

—iMarcos! —se quejo, golpeandole los hombros—. jBajame!

—Mi querida Isabel —Ie dijo Marcos con una sonrisa ain mas profunda
—. Esta mafiana he recibido la noticia mas maravillosa que puedas
imaginarte. jMi esposa me engana!

Ella parpade6 confusa, y not6 que se mareaba. De pronto, una arcada le
vino a la garganta.

—¢Qué estas diciendo?

—Mi madre me ha escrito desde Madrid. Ella odia incluso mas que yo a
Ely, asi que imaginaras que no ha reparado en adjetivos ni detalles a la hora
de contarlo todo. Dice que todo el mundo habla de mi esposa, la han visto
cenando y acudiendo a la 6pera con un hombre que, evidentemente, no era
yo. Y tiene pruebas de que ha pasado varias noches con él. Asi que podré
acusarla de adultera y repudiarla publicamente. Sera dificil demostrar que no
hubo consumacién para poder anular el matrimonio, pero eso no me importa,
no pienso volver a casarme. Pero nadie dira una palabra si vivo mi vida con
otra mujer.



—Puede que no sea ella.

—iVamos! Tu la has visto, segiin dicen nadie podria confundir a esa
mujer. Era ella, y estaba con otro.

—Tampoco sabes si era o no su amante.

—Me da igual con quien se acueste esa bruja. No la quiero de vuelta.

—No puedes repudiarla publicamente, eso la destrozara. Es tu esposa,
debes pensar muy bien lo que vas a hacer.

—Ahora tu eres mi mujer. Pero aun estoy casado con esa bruja avariciosa e
intrigante y no dejaré que se me acerque ni un palmo.

Con el corazon comenzando a latirle de nuevo después de varios afios de
inmovilidad, Marcos se acerco hacia la mujer. Noto que ella le dio la espalda,
entonces supo con certeza que ella tenia la intencion real de abandonar la
casa, de abandonarlo a él.

—TIsabel.

Cielos, el tono la hizo vibrar, a pesar de estar a mas de una vara de
distancia. Decidida, continu6 caminando hacia la puerta, hasta que la mano
del hombre se posé con determinacion sobre su codo.

—TIsabel —repitio, ahora mucho mas cerca de su oido.

La mano extremadamente caliente de Marcos la tom6 por la barbilla,
obligandola a girarse hacia él. El amarillo de sus ojos volvio a estremecerla.

—Por favor, no me mires asi —susurro ella.

—No te miro de ninguna forma, Isabel, no puedo mirarte.

Una leve sonrisa escap6 de las comisuras de los labios de ella, consciente
de lo absurda que le habria podido parecer la frase que acababa de decir.

—Que no me veas no significa que no me estés mirando. Necesito un
tiempo para pensar.

—Te daré tu tiempo. Pero nada de lo que hagas cambiara la farsa que es mi
matrimonio, asi que no te sacrifiques por algo que no es nada —dijo antes de
abandonar la habitacion.

Marcos se desatd de un solo gesto el pafiuelo que cerraba el cuello de su
camisa, lo lanz6 sobre la cama y se desplomo en una silla, mientras recordaba
los dltimos minutos con un animo cada vez mas sombrio.

Oy6 a Huan recoger la ropa que acababa de arrojar. No solia ser tan
descuidado, normalmente intentaba facilitar el trabajo del oriental, pero ese



no era su mejor dia.

Not6 que habia permanecido inmovil durante demasiado tiempo,
contemplando la negrura ante él y se esforzé en recordar como solian ser los
dias, antes de que todo pasara a ser noche cerrada. Su mano cruzo el espacio
que sabia lo separaba de la mesa auxiliar y de la botella sobre ella. Le haria
bien tomar un par de copas para conciliar el suefio.

Su criado se adelant6 colocandole entre los dedos una copa con un par de
dedos de Jerez.

Para su desgracia presente, €l no era un hombre al que le gustara beber
demasiado, mas bien era un catador del buen vino, un experimentado sumiller
al que era la calidad mas que la cantidad lo que realmente embriagaba. Y eso
era algo que lamentar en aquel preciso instante.

Si, una pena no ser capaz de beber hasta caer redondo sobre un colchon o
sobre el suelo de su sala de trabajo, pens6 mientras giraba entre sus dedos la
copa repleta del brillante vino que €l sabia era tan transparente como un dia
de verano. Llevo el cristal a sus labios, aun conociendo de antemano que solo
conseguiria de recompensa un fuerte dolor de cabeza y un dolor de estébmago,
acrecentado por el odio que empezaba a bullir en su interior.

«jldiota!», se dijo a si mismo justo antes de dar el trago. «Eres un hombre
casado, y ella la mujer mas perfecta que has conocido, y solo puedes
ofrecerle vergiienza y desprecio por parte de todos los que os rodean. Hasta el
ultimo criado no tardara en darse cuenta de que la joven gobernanta pasa las
horas nocturnas con el sefior de la casa. Pronto no le quedara ni un jiron de
respeto». De un solo trago, apuro la copa.

Con la mano que tenia libre, hizo un gesto a Huan para que volviera a
llenarla.

—¢:INo me has visto, Huan? —pregunto6 un par de minutos después ante la
pasividad del hombre mayor—. Te he pedido mas.

—FIl problema, mi sefior, es que precisamente lo estoy viendo, por eso no
le voy a servir mas vino.

—Creo que quieres acabar en la calle.

—Y yo creo que usted quiere acabar con unos demonios que estan pegados
a usted, que son usted mismo. Bebiendo no arregla nada, solo asegurarse una
tremenda resaca y que todos acabemos teniendo el mismo dolor de cabeza
que usted, sin el beneficio adicional de saborear un buen vino, por supuesto.

—Sabes que no me emborracho facilmente. Pon mas vino en mi copa y



déjame solo.

—Ya esta solo, marqués, solo con sus pensamientos. L.a soledad mas
profunda que existe —le oyé murmurar antes de notar como abria la puerta y
abandonaba la habitacion, dejandolo ain con el brazo de la copa vacia
extendido.

—iAl infierno! —dijo levantandose de la silla—. Yo mismo me serviré.

No tardé en volver a maldecir a su empleado oriental cuando descubrio
que habia retirado la botella y cerrado la vitrina del vino, llevandose la llave.

Tres horas después de dejar de entrenar ella seguia sin aparecer. Cuatro
veces hablé con Huan. Y en todas ellas el oriental le repitié que la sefiora
parecia haber pedido a uno de los caballerizos que la llevara con él al pueblo,
muy temprano, en la carreta en la que se cargaba la madera comprada para
consumir en la hacienda. El caballerizo habia vuelto sin la gobernanta una
hora después, para volver a salir a por lefia. Todavia no habia vuelto tras el
cuarto interrogatorio, y asi se lo hizo saber Huan cuando volvio a inquirirlo.

—Quiero que ese muchacho venga a mi despacho en cuanto desenganche a
los caballos.

—Por supuesto, sefior —contestd la voz serena del criado—. Asi se lo haré
saber.

—Que no se entretenga en bajar la carga, ya lo hara después de hablar
conmigo.

—¢Algo mas, sefior?

—No, solo déjame.

Marcos lament6 el tono hurafio, pero le habia molestado especialmente el
dejo insolente de su criado durante todo el dia. Incluso lo habia golpeado con
safia un par de veces durante el entrenamiento al que se sometia de forma
rutinaria.

Desde que habia conocido a Huan, hacia ya casi diez afios, el oriental habia
trabajado las habilidades de Marcos para moverse en su entorno carente de
luz, y lo habia ensefiado a luchar. Poco a poco se habia convertido en un
ciego que era capaz de ver el volumen a su alrededor simplemente utilizando
el oido y el olfato. Su propia piel era capaz de notar un cambio sutil en el aire
que lo rodeaba. Hasta hacia poco tiempo, justo antes de perder el oido con la
enfermedad, hubiera sido capaz de luchar contra dos hombres sin mas arma



que su baston guia.

Por fortuna, parecia que su sordera remitia cada dia, y su habilidad de
movimiento volvia a él. Sin embargo, esa misma mafiana habia recibido un
severo castigo por parte de su maestro en la alfombra de entrenamiento, lo
que unido al tono que habia notado en las palabras de Huan, le hacian pensar
que algo rondaba en la cabeza del hombre.

Algo nada halagiiefio para Marcos.

Por fin, a las cinco de la tarde, el caballerizo habl6 desde la puerta del
despacho.

—Sefior, don Marcos. —La voz ahogada le indicé que el hombre habia
llegado corriendo desde algun sitio relativamente lejano. Posiblemente desde
las cuadras, y apremiado por alguno de los criados a los que Marcos habia
interrogado acerca del paradero del hombre repetidamente—. ; Me buscaba el
sefior?

—Si. Pasa, Martin. Me han dicho que esta mafiana has llevado a la sefiora
Gil al pueblo.

—Si sefior, la sefiora me pidi6 que la llevara antes de ir a por la madera.

—¢Y a qué hora te pidié que volvieras a recogerla?

—No tenia que ir a recogerla, sefior. Dofia Isabel tomé un coche de correos
hacia Madrid.

Marcos se levanté como un resorte ante la afirmacion de su empleado.
Carraspe6 en un intento de modular su voz y su enfado, pensaba que ya habia
aireado demasiado sus asuntos personales delante de sus empleados.

—Llevaba la sefiora mucho equipaje?

—Creo que todo lo que trajo cuando llegd, sefior. Recuerdo el pequefio
baul porque yo mismo lo entré en la casa el dia que lleg6.

—Fso es todo, Martin. Puedes ir a descargar la madera. Gracias por venir
tan rapido —habl6 pidiéndole con el gesto que cerrara al marcharse.

Marcos solté de un bufido la rabia contenida en su pecho en cuanto oy6 el
picaporte de la puerta.

Arrancar sus ufias de la superficie pulida de la mesa pareci6 costarle algo
mas esfuerzo.

Se habia marchado.

Sin una palabra ni una explicacion. Sin un adios.



Un sentimiento entre la pena, la ira y el deseo de destrozar algo se le agarro
de pronto en el estomago. Obligandose a mantener la calma, volvio a sentarse
en el sillon que tenia detras. Con los codos sobre la mesa, junto las palmas
sobre la cara. Apreto las cuencas de los ojos en un intento inutil de detener
las lagrimas que empezaron a pugnar por salir.

La impotencia de reprimir el llanto se unio al coctel que agitaba su
estomago.

Una hora mas tarde, después de recuperar un aspecto casi relajado, Marcos
se dirigié al dormitorio de la gobernanta, temeroso de lo que iba a encontrar,
o no, en él. Habia supuesto que la decision final en todo aquel enredo era
suya. El quien tiraria por tierra su posicién ante su familia y la de su esposa,
ante sus criados. El quien decidiria que viviria para si mismo en lugar de para
el resto del mundo. Y en esa decision final nunca habia contado con la otra
incognita de la ecuacion, Isabel.

Por desgracia, empez0 a ser consciente de su tremendo error a cada escalon
que lo acercaba hacia la realidad.

La habia perdido, quizas para siempre. Marcos movio la cabeza al recordar
su estupidez. El habia sido el més jovial de los hombres hasta su viaje a
Africa. El serio, el educado, el formal, el rigido, siempre habia sido Carlos, y
no es que fuera una persona ligubre, pero siempre se habia comportado con
mas seriedad.

Pero todo cambio6 en aquel maldito viaje en busca del Santo Grial, la cura
imposible, la quimera mas inutil y engafiosa. Luego conocié a aquella
muchachita, joven, vital y sofiadora. La conoci6 para perderla
irremediablemente, sin llegar a saber jamas qué seria de ella, en qué mujer
magnifica se convertiria.

Desde entonces se sentia incapaz de reponerse, de afrontar la vida con su
entusiasmo habitual. Se sentia como si le hubieran dado una paliza vy,
enfadado y dolorido, se lo cuestionara todo, especialmente a si mismao.

Nadie lo habia llenado como aquella nifia.

Nadie hasta que habia llegado ella.

De pronto, parado ante la puerta del modesto dormitorio, una certeza le
atraveso el corazon.

Era ella.



iDios de los cielos!

Era ella. La misma risa, la misma forma de tocar su mano, de acariciar sus
dedos desde la palma a las yemas. El mismo cabello, suave y liso,
tremendamente abundante.

La unica persona que sabia que su gato se llamaba Sultan de Persia.

Bel, Isabel.

Casi quiso darse cabezazos contra la puerta cerrada.



Capitulo 14

Madrid, abril de 1823

La casa de la calle del Prado era muy espaciosa y elegante. Aunque nada
que ver con el hogar de los Monteferro. Ely supuso que para ser un hogar
temporal estaba muy bien. Una mujer podria ser feliz alli, especialmente si
tuviera a su lado un hombre que la amara. Desde que habia entrado por la
puerta de aquella casa, habia sido una mujer entendida y querida. Se habia
sentido valorada y arropada como no lo habia estado en casi la mitad de su
vida. Y ahora, casi podia empezar a pensar en un futuro para ella.

La puerta se abri6 a su espalda haciéndola que apartara la vista del amplio
prado, que se veia desde la ventana del dormitorio, para girarse hacia la
persona que entraba en ese momento en la habitacion.

Ely mir6 a su hermana. Llevaban tres meses sin verse, desde que Ali la
acompafi6 al hotel en el que Bel se hospedaba. Y, en aquella ocasion, esos
dos dias seguidos hablando, y casi sin comer o dormir, le habian parecido
demasiado poco.

—Ali me ha dicho que has comido poco desde que estas en la casa.

—No tengo mucha hambre, Bel. Y Ali es un hombre demasiado bueno.

—Si que lo es, y te ha tomado mucho carifio por lo que me ha contado. No
te ves demasiado bien, Ely. Matarte de hambre no va a mejorar las cosas en
tu vida. —La muchacha se acerco hasta ella, para tomarle las manos entre las
suyas.

—Mi color de piel nunca me ha dado muy buen aspecto, Bel.

—Desde luego, tampoco yo soy una afortunada. Una pelirroja pecosa y
una albina. {Vaya pareja!

—Si! —afirmé sonriendo. Luego Ely agarr6 a su hermana por la cintura



hasta que estuvieron unidas en un abrazo sincero—. jCuanto me alegro de
volver a tenerte con nosotros, Bel! No sabes cuanto lloré por todo lo que te
hice.

—Ya hemos hablado muchas veces de aquel viaje a Africa. Tt no me
hiciste nada. Las circunstancias fueron las que fueron. Y, al fin y al cabo,
quizas yo me llevé la mejor parte. He acabado teniendo al hombre al que he
amado muchos afios.

—iY no sabes cuanto me alegro por ti! Sé que tengo fama de rencorosa y
envidiosa, Bel. Pero te prometo que en este caso no voy a envidiar tu
felicidad. Me apartaré para que sea feliz, al menos, una de nosotras. Esa Ely
ha desaparecido para siempre, nada he logrado actuando egoistamente, mas
que el odio de mi marido.

—Creo que debemos hablar las dos antes de decidir nada. Sin miedos,
mentiras o medias verdades, y olvidando todo lo que ha pasado, todo lo que
hemos vivido, salvo el hecho de que somos hermanas y nos queremos.

—No hay mucho que yo pueda decidir o elegir. Otros que tenian ese
derecho han decidido por mi.

—No sé, Ely. Creo que no es justo que yo me quede con todo y tu no...

—Ttseee... calla. Esta decidido. Para mi no hay esperanza, pero tu debes
luchar por él y por ti. No dejes que las habladurias, la familia o la iglesia te
impidan ser la mujer que quieres y tener al hombre que te ama.

—Necesito un tiempo para pensarlo bien.

—Marchaos de aqui si es necesario, Bel. Pero asegurate de tenerlo contigo.

—Y ta?

—Yo siempre he sobrevivido a las circunstancias, ya sabes, Ely siempre
sale a flote. Esta vez no te niego que voy a salir herida, pero la culpa es mia
por querer alcanzar las estrellas.

—No puedo hacerlo.

—iBel! No empieces otra vez.

—Vas a volver, Ely. Vas a ir y hablaras con él. Si es necesario iré contigo
y le haré entender que debe estar con su esposa.

—~Creo que sera inutil, y acabaremos perdiendo ambas.

—Que asi sea entonces. Al menos estaremos juntas.

Madrid, junio de 1823



—Buscar en Madrid a una mujer es como pretender encontrar una aguja en
un pajar. —Mariano observo a su cufiado sentado frente a él en el salon de
visitas de su propia casa familiar. La casa que compartia con su amada
esposa.

—Siempre puedes usar una magnetita para encontrarla —apuntillo la voz
enfadada de Marcos.

—No soy un hombre versado en ciencia, ya lo sabes, Marcos. Aunque
supongo que te refieres a esas piedras que atraen al hierro. Si conoces una
que atraiga a tu sefiora Gil, te agradeceria que me la cedieras siquiera una
semana. Mis hombres estan agotados de recorrer las calles buscando a una
mujer sin rostro.

Hacia mas de mes y medio que Isabel se habia marchado. Una semana
después, cuando le quedd claro que ella no volveria y su orgullo fue superado
por su necesidad de la mujer, Marcos habia viajado hasta Madrid para tratar
de encontrarla. Una empresa imposible para un hombre ciego.

Por eso no habia tardado mas de otra semana en perder parte de su orgullo
de nuevo, y acudir a hablar con su cufiado Mariano, el inspector de policia
que se habia casado con su hermana mayor. No era la primera vez que
contrataba los servicios del hombre, y sabia que si alguien podia encontrarla
era él.

—iNo entiendo por qué dices eso! —Marcos se levanto del asiento y
caminé hacia la ventana. No pretendia mirar por ella, pero la brisa caliente
que le llegaba desde ella le permitia pensar que quizas pudiera respirar mejor
alli—. Que yo sea incapaz de describirla no significa que no puedas seguir las
indicaciones de mis sirvientes.

—Muy bien. Tal vez yo sea un hombre poco espabilado, pero dime si tu
serias capaz de encontrar a alguien siguiendo estas descripciones. —Mariano
alargo la mano para tomar la libreta a su derecha y empezar a leer—: «La
sefiora Gil es culta, atenta y carifiosa, ama los dulces y las flores»;
descripcion de tu cocinera. «No demasiado baja, aunque se podria tildar de
menuda y pequena. El cabello le llega a la cintura cuando lo lleva suelto, pero
suele recogerlo en la nuca con un mofo apretado»; descripcion de tu
caballerizo. «No diria que es rubia, pero desde luego no es morena y tiene la
piel acorde con el cabello, los o0jos son muy hermosos y de largas pestaiias,
muy bonita la sefiora»; esto me lo ha contado tu otro caballerizo.



Mariano levant6 el rostro para observar a Marcos. Habia hecho que le
leyeran aquellas descripciones media docena de veces desde que habian
llegado de su casa en la sierra. Unas descripciones que él mismo habia pedido
por carta a través de Huan.

—¢Quieres que te lea también la de Huan? En mi opinion es la mejor y
mas descriptiva.

—Ya recuerdo la de Huan.

—«La sefiora Gil es una joya» —apuntillo Aurora, la hermana mayor de
Marcos y esposa de Mariano, sentada en el asiento contiguo al del policia.

—Gracias por tu aporte, mi querida hermana.

—Siento decirte, querido, que no hay que ser muy sagaz para entender que
tu sefiora Gil no quiere ser encontrada. Y que tus empleados desean cumplir
sus deseos.

—No entiendo por qué me hacen esto.

—Creo que deberias saberlo, Marcos. No soy quién para meterme en tu
vida, pero me da la impresion de que es una mujer decente e integra a la que
has puesto en una dificil posicion. Deberias pensar en ella y dejarla ir. Y
deberias volver con tu esposa.

—¢Qué sabes tu de mi esposa?

—Seé que Carlos cree que es alguien muy adecuado para ti.

—iClaro! Como soy ciego...

—iMarcos! —Aurora se levanté para andar hacia €l, hasta tomarle la
mano. El hombre, aunque un poco reacio, acabo por dejarla hacer—. Sabes
perfectamente que nunca lo diria por eso. Si no a mi, debes creer en el criterio
de tu hermano. Siempre lo has hecho y nunca te has arrepentido.

—Mi hermano habla como duque, no como hermano. Busca evitar el
escandalo, no mi felicidad en este asunto.

—Dime qué tengo que hacer para buscar tu felicidad, hermano, y si es
encontrar a esa mujer que amas lo haré por ti. —La voz de Carlos hizo
agitarse la mano de Aurora entre los dedos de Marcos—. Que no te oiga decir
que prefiero mi rango a la felicidad de mi hermano.

—~Carlos, yo no...

—FEl amor duele, Marcos. Siento que lo hayas aprendido tan cruelmente. Y
a veces nos hace perder la perspectiva. —Carlos caminé hasta situarse frente
a sus dos hermanos—. Voy a creer que te equivocas al no darle una
oportunidad a Ely por el resto de mi vida, pero no voy a ser yo quien te evite



ser feliz si realmente quieres a otra mujer junto a ti.

—Quiero a otra mujer junto a mi —afirmo6 con rotundidad mientras le
extendia la mano para recibir de vuelta un agarron y un abrazo.

—Pues busquémosla —acabo por decir Mariano desde el centro de la sala.

Madrid, finales de agosto de 1823

La muchacha entré en el dormitorio de su hermana, sin detenerse a llamar
ni a cerrar la puerta tras ella. Era ya mas de mediodia y las cortinas
continuaban echadas y la mujer encerrada entre las sabanas. Olia a cerrado y
las sombras cubrian la espaciosa habitacion, caminé hasta el extremo y de un
tiron descorrio las cortinas, para luego abrir la ventana. El sol de la mafiana
solo le haria dafio en los ojos a la mujer acostada. El aire caliente tal vez la
obligara a salir del capullo que ahora formaba entre las ropas de cama.

Apoy6 ambas manos en las caderas y se gir6 hacia el cuerpo que empez6 a
grufiir sobre el colchoén.

—iMarchate! —El sonido era casi nasal y lastimero.

—No pienso hacerlo hasta que no te vistas y salgas de aqui.

—No hay nada para mi ahi fuera.

—Si madre no logré nunca doblegarte, no creo que haya fuerza en la
naturaleza que acabe contigo. Vas a salir de ahi y vas a asearte, comer y
arreglarte para viajar.

—No voy a volver.

—Vas a volver. Ya no tienes otra opcion.

—Tengo otra opcién, puedo quedarme aqui.

—No te vas a quedar aqui. Tu sitio esta con Marcos. Eres td la tnica que
debe estar a su lado. Es tu marido y hay lo suficiente de mujer en ese cuerpo
sucio que ahora veo para que acabes llevandolo a ti.

—Te equivocas, Bel. El quiere a la nifia que conocié, a la gobernanta que
lo enamoro, a Isabel.

—1Isabel no va a volver y lo sabes, y si hace falta se lo diré yo misma. Ya
te dije que era una muy mala idea, pero no me hiciste caso. Eras tu, Ely, ta
quien tenias que sacarlo de ese boquete, quien tenia el deber de recuperarlo
para el mundo, pero especialmente para ti. Ve alli, habla con él y haz que la
olvide.



Ely acabd por incorporarse. Sabia que su hermana tenia razon. No
arreglaba nada escondiéndose como un conejo asustado. Apoy6 los hombros
sobre el cabecero y suspiro, mirando a la mujer que continuaba dando paseos
de un lado a otro.

—De acuerdo, si Isabel no va a volver, bien puedo hacerlo yo. Al fin y al
cabo, no puedo perder lo que no es mio.

La muchacha frente a ella sonri6é palmeando la cama.

Después de que la arrastrara hacia el vestidor, la obligara a tomar un bafio
y la vistiera con unas galas poco habituales en ella, Ely se sintié un poco
mejor, casi viva.

Sabia que no deberia tener ninguna esperanza, un entumecimiento habia
arraigado en su pecho. Agradeci6 ese sentimiento, esa ausencia de
sensaciones, de rabia y de tristeza, evitaba que volviera el dolor que la habia
acompafiado en los ultimos tiempos.

Se sent6 a la mesa del desayuno. Ya no quedaba nada alli. La hora habia
pasado hacia mucho, y los criados solo habian dejado los platos y la taza de
su servicio. Pero aquella casa se movia como un reloj, sin necesidad de pedir
nada, dos criados arabes le sirvieron un suculento desayuno en menos de
cinco minutos.

Bel la contemplé mientras ella misma tomaba una taza de café. Aun le
costaba asimilar que la pequefia Bel era aquella muchacha tremendamente
hermosa que se sentaba frente a ella. Se habian separado siendo ambas unas
nifias, pero la que la miraba ahora desde la silla frente a ella era una mujer.

—Tu pelo es mas hermoso de lo que recordaba, Bel.

—No lo creo, pero gracias, Ely. —La aludida sonri6, haciendo que los
hoyuelos que siempre habian estado ahi reaparecieran—. Bueno, era dificil de
imaginar que aquellas trenzas ingobernables acabaran asi. Tu cabello también
es muy hermoso. Me atreveria a decir que lo mas hermoso que he visto.

—Algo hermoso en Ely. jQué novedad!

—iNo seas tonta! —La taza de Bel golpe6 contra la loza del platillo
cuando la muchacha la solt6 de pronto—. T eres alguien unico, Ely. Y nada
de lo que te hicieron ha restado belleza a tu aspecto. Solo lo ha vuelto mas
unico de lo que era.

—iOh, mi querida! Mi queridisima Bel. Nadie ha estado mas ciego a mis



defectos que td, jamas. Prométeme que nunca volveras a marcharte de mi
lado, que nunca mas vas a desaparecer.

—Prometedme que no vais a desaparecer nunca mas ninguna de las dos —
la voz de Daniel, parado en la entrada de la habitacion, las hizo a ambas girar
el rostro—. Estoy cansado de ir de aqui para alla buscando a mis hermanas.
No pienso ir detras de ninguna sefiora Gil ni una vez mas.

Ambas muchachas se levantaron, para alejarse del hombre que acababa de
entrar. En un movimiento acompasado caminaron hasta unir sus manos en un
gesto de proteccion.

—:Como has encontrado este sitio, Daniel?

—Todo el mundo habla de mi querida Ely, y de cémo la marquesa ha
estado viviendo en pecado con un hombre extranjero. Me ha sido facil
encontrar a un hombre que ya habia visto en una ocasion. Ahora, queridas,
me vais a explicar qué esta ocurriendo.

—Siento no haber podido retenerlo en la entrada. —El hombre que entro
en la sala se dirigi6 a las mujeres ignorando a Daniel—. Podia haberlo
devuelto de una patada al nido de viboras al que pertenece, pero me ha
parecido que quizas no querais que trate asi a vuestro hermano. Solo tenéis
que decir una palabra y acabaré con la cortesia.

—FEsta bien, Ali. —Ely se dirigié con una sonrisa de agradecimiento hacia
el hombre moreno y tremendamente guapo que hablaba desde la puerta—.
Deja que hable, hace tiempo que decidi no huir de él.

—Hola, Daniel. jCuanto tiempo! Voy a tranquilizarte, hermano. —Las
palabras de Bel hicieron que todos se giraran hacia ella—. No tendras que
salir a buscar a ninguna de nosotras mas, porque ninguna sefiora Gil huira
mas de tu lado. Y no lo haremos porque ninguna volvera a depender de ti ni
de nuestra madre. Bienvenido seas, mi valiente y gallardo hermano, mi
rescatador. —FE] tono de la muchacha no dejé a nadie dudas acerca de la
ironia de aquellos adjetivos.



Capitulo 15

Sierra de Madrid, casa de los marqueses de Monteferro, septiembre de
1823

—Le anunciaré al sefior que usted esta en casa, sefiora.

No conocia al criado que le abri6 la puerta, pero evidentemente, €l la habia
reconocido al instante. Era légico, nadie que hubiera oido hablar de la
marquesa de Monteferro podria confundirla.

Se detuvo en el vestibulo y se retir6 ambos guantes, sacando cada dedo de
uno en uno. Luego los deposito lentamente en el mueble de la entrada. Se
tomo su tiempo y aprovechO esos instantes para que su acelerado corazon
retomara un ritmo normal. Un intento del todo inutil.

Ely no podia dejar de preguntarse por qué habia vuelto a aquel lugar.
Segutn le habia informado Huan, Marcos habia mandado quemar, sin abrir,
todas y cada una de las cartas que ella le habia enviado y €l no le habia
dictado ninguna de vuelta. ; Qué esperaba conseguir regresando junto a €él?

Ely habia deseado con todas sus fuerzas que su matrimonio fuera real.
Habia amado a aquel hombre desde hacia una década, y cuando lo encontro
de nuevo, en aquella fiesta de disfraces, hubiera dado cualquier cosa por
hacerlo feliz, porque Marcos le hubiese permitido amarlo. Pero en cambio lo
obligd a casarse contra su voluntad, y ahora lo habia alejado de la mujer que
amaba, la mujer que ella misma dejo en su lugar.

Se aliso la lana de la falda y se pas6 una mano por el pelo. Cuando se dio
cuenta de lo absurdo de lo que estaba haciendo, se detuvo y mascullo una
palabra soez. Era ciego.

Acompafio al criado hasta el despacho, intentando recuperar el valor.
Venia a suplicar, y eso le agarraba el estbmago mucho mas que cualquier otra



cosa en este mundo.

A pesar de haberlo contemplado tantas veces, al ver la espalda de su
esposo volvio a perder la calma con la que se habia disfrazado. Marcos estaba
de pie frente a la chimenea, y parecia si cabe mas alto y mucho mas fuerte.
Ely perdi6 momentaneamente la capacidad de hablar.

Sabia que él era perfectamente consciente de su presencia, se dio la vuelta
antes de que ella pudiese decir nada. Y su vision frontal hizo que a la mujer
se le cerrara la garganta.

Ahi estaba el hombre con el que se habia casado.

Se quedaron en silencio. Apenas habian pasado unos meses, pero parecia
toda una vida.

Marcos no era el mismo hombre. Su rostro seguia brutalmente hermoso,
pero habia perdido cualquier atisbo de alegria. El ambar resplandeciente de
sus iris, que a tantas mujeres habia hecho suspirar y enamorarse de él, era
ahora mas intenso si cabe.

Ely levant6 una mano y se la llevo al pecho para controlar su agitada
respiracion. Se oblig6 a respirar despacio y luché con todas sus fuerzas para
que él no oyera su corazén galopar, sabia que volvia a ser capaz de oir y
sentir mucho mas que cualquier otro ser humano.

—Hola, Ely. Siéntate, por favor.

El le seflal6 con un gesto de la mano una silla que tenia cerca. La
muchacha tomo asiento, mientras él mismo lo hacia frente a ella.

Marcos guardaba silencio. Y ella, afinando su voz, comenzd a hablar. El
lenguaje, la facilidad de palabra que siempre la habia caracterizado, parecio
reaparecer en esos momentos de manera brusca, haciendo que su boca
cabalgara mucho mas rapida que sus pensamientos. Era lo que le ocurria
siempre que estaba nerviosa.

—Quizas deberia empezar a hablarte de hace unos afios. Lo que soy, como
soy, como actio, todo tiene un origen, supongo. Al fin y al cabo, no somos
mas que lo que el cincel de la vida hace de nosotros. Tenia ocho afios cuando
viajé a Africa por primera vez. Creo que ese fue el momento mas feliz de mi
vida, la casa de mi tio en Tetuan era un palacio de mas de trescientos afios.
Un lugar rodeado de inmensa riqueza, colorido y diversiones. Pasé alli tres
semanas maravillosas. Supongo que ese recuerdo de un lugar encantado y
vibrante me persigui6 los siguientes afios. —Ely trago saliva antes de seguir
—. Mi tio no volvio a invitarnos, por una serie de razones tenia mala relacion



con mi padre, su hermano. Asi que cuando mi madre hablo de viajar de
nuevo a Africa, mi mente se neg6 a permitirle que nos dejara en Algeciras,
hice todo lo posible porque nos llevara con ella, a mi hermana Bel y a mi. Es
sabido de todos que mi padre nunca fue un buen hombre, creo que solo sus
hijos lo llegamos a querer un poco, y solo los primeros afios de nuestra vida,
cuando aun no éramos capaces de entender que no éramos para €l mas que
posesiones de las que presumir. He de decir que, paraddjicamente, hubo un
tiempo en el que casi pensé que era la tinica persona que me tenia algo de
afecto. Al menos queria que me casara, y dejo una parte de su fortuna sin
dilapidar en el juego para convencer a algun pobre desesperado de aceptarme.
Asi que creo que si hubiera conocido de antemano que viajariamos con mi
madre no lo hubiera permitido de ninguna de las maneras.

El gesto de Marcos seguia serio, solo los dedos del hombre, haciendo garra
sobre la tela de su pantalon, le indicaron que empezaba a reconocer la
historia.

—Creo que adivino adonde va a parar esto —sefald apenas sin mover los
labios.

—Nunca tuve una madre realmente. Mis dos ayas, Bashira y Mohana, se
ocuparon de nosotras desde que tengo recuerdos. Y actuaban casi como
abuelas, no como severas institutrices. Ella, Cristina, no fue mas que esa
mujer que solo tenia tiempo para ocuparse de tener el mejor de los aspectos.
La mujer que toler6 mi presencia mientras me pudo presentar como una
futura princesa, mientras mi aspecto exterior fue una copia de su propia
vanidad. —FEly entorné los ojos—. Supongo que puedes entender que eso no
dur6 mucho tiempo, no es que yo sea la princesa con la que suefia cualquier
madre.

—Si, puedo —repuso €l sin molestarse en negar la evidencia.

—Y tampoco ayudd a cultivar ese amor el hecho de que yo fuera la
responsable final de haber perdido a su otra hija. Cuando me di cuenta de lo
mucho que me necesitaba mi hermana, de lo mucho que realmente la habia
querido, de lo que ella me habia querido a mi, entendi que verdaderamente
solo ella pensaba que yo valia la pena. El resto, o inicamente me soportaban
con pena, 0 pensaban que era una abominacion que debia estar oculta de la
vista de las personas piadosas. ;Pensaban que era horrible? Pues seria
horrible. No quiero justificar mis actos, ni mi forma de ser, Marcos, no hay
justificacion cuando te mueves por puro egoismo en cada accion que realizas.



Mi fama de «la bruja de los Fernan-Gil» comenzé a mi regreso de ese
segundo viaje a Africa. Lo oia continuamente, delante de mi y a mis espaldas:
«Es tan increible que debes mirarla mas de una vez para asimilarla por
completo», murmuraban las ancianas beatas. Los chicos de mi edad y un
poco mayores se agolpaban a la puerta de mi casa, solo para verme salir y
rodearme en grupo en el momento en que me quedaba sola. «;Quién sera el
novio de Ely?», coreaban. «;Algun voluntario?». Asi que no intentaba buscar
la compaiiia de ninguno. Aprendi a responder con puyas cualquier intento de
acercamiento, en el convencimiento de que nadie realmente deseaba estar a
mi lado. Ataqué a mis familiares, haciéndolos responsables finales de mi
aspecto, y recopilé todos los pecados de cada una de las personas que me
rodearon. No para ayudarles a volver al buen camino, unicamente para
arrojarles una flecha certera si me sentia minimamente amenazada. O
simplemente, minimamente aburrida. ;Es extrafio que acabara siendo quién
soy?

—Fly. —La mano de Marcos se adelant6 en un gesto que se detuvo a
medio camino, antes de rozar la falda de la mujer.

—iNo me compadezcas! —Ella alz6 la barbilla y expulso aquellas palabras
con orgullo—. Yo no lo hago. No quiero tu compasion, ni tu comprension.
Alguien con tu aspecto jamas podria ponerse en mi lugar. Solo quiero que me
entiendas minimamente, y que me perdones si puedes por haberte obligado a
este matrimonio. Y, sobre todo, deseo que me permitas demostrar que soy
capaz de cambiar si ti me das la oportunidad. —Le temblaba la voz. Y lucho
con todas sus fuerzas por no perder los girones de orgullo que le quedaban
llorando frente a él.

Marcos no habld, el silencio la volvio a agitar. Absurdamente, pese a estar
frente a un hombre ciego, la mirada era tan fija que ella tuvo la impresion de
ser un insecto observado al microscopio.

—Seé lo que piensas —se atrevio a aventurar ella—. Que mi pasado, mis
vivencias, no me daban derecho a obligarte a este matrimonio. Pero créeme,
te prometo que siempre pensé que podiamos ser un matrimonio compatible.
Yo, yo te hubiera amado como nadie en este mundo, Marcos, yo...

El neg6 con la cabeza.

—No, Ely. Te equivocas, el amor es un binomio, que debe estar
equilibrado. No solo por amar a alguien conseguiras que ella te devuelva los
sentimientos en igual medida. No puedes jugar con las personas de esa



manera, como no puedes controlar el corazon de nadie.

—Sé que me equivoqué —dijo ella—. Pero en ese momento mi vida habia
llegado a un punto sin retorno. Tenia que casarme, y no es que tuviera una
legion de pretendientes. Sé que ese no era tu problema, y te obligué a tomarlo
como tal. Yo quiero creer que en realidad no soy mala persona, que no soy
cruel, ni la bruja que todos creéis. No sé cuando dejé de ser yo misma y pasar
a interpretar un papel, el papel que todos me habian asignado por el simple
hecho de ser diferente al resto. Quiero acabar con todo eso, quiero ser yo
misma, para bien o para mal, solo Ely. Pero ahora no veo como podria
haceros cambiar de opinion, dejar de ser lo que todos esperan. Dejar de ser la
horrible y extrafia Ely.

—Dime qué quieres de mi, Ely.

Marcos hizo una mueca cuando se oy6 a si mismo pronunciar aquellas
palabras. jDios de los cielos! Iba a claudicar como un tonto.

—Quiero que me des una oportunidad, Marcos. Que nos des una
oportunidad a los dos. Deja que me acerque a ti como una amiga, no pido
mas de momento. No me obligues a irme de aqui.

—Sefiora —dijo él, su voz era tan grave como un disparo—, puede
permanecer en esta casa de momento. Pero no me pida mucho mas en estos
instantes.

—iGracias! Yo...

—Pero antes, debes asegurarme que no soy un cornudo y que ti no has
tenido nada que ver en la desaparicion de la sefiora Gil.

Marcos consiguio avanzar sin errar el paso hasta el pasillo que conducia a
sus aposentos, antes de que necesitara apoyarse en la pared de su propio
dormitorio. Una vez alli, apreté los pufios y se maldijo en silencio.

Tendria que haber estado preparado para oirla suplicar, en lugar de pensar
que se enfrentaria a gritos y reproches. Su actitud sumisa lo habia tomado
completamente por sorpresa, esa bruja sabia mover bien sus cartas. Golpeo la
frente contra la pared, en un intento de recuperar el sentido comun y evitar
regresar al despacho y claudicar como un calzonazos.

Reprendiéndose en silencio por no haber sido capaz de una bienvenida mas
brusca, Marcos se sento en la silla junto al escritorio y empezd a confeccionar
una lista mental de como podria actuar con su mujer de nuevo en casa.



—¢Sefior? —Dos horas después, no necesito elevar el rostro para saber
que Huan estaba en el marco de la puerta.

—¢Dime, Huan?

—La sefiora pregunta por usted. Quiere saber si la acompaiiara en la cena.

Reflexion6 unos instantes, ella le habia jurado que no le habia sido infiel,
que no habia hecho huir a Isabel, tal vez fuera cierto. El mismo habia hecho
huir a la mujer que amaba y ahora, teniéndola cerca, era mucho mas
consciente de que tenia una mujer, una esposa. Tal vez deberia tragar su
orgullo y darle una oportunidad a aquel matrimonio. Estaba claro que no
conseguiria a la mujer que amaba. Hacia seis meses que Isabel habia
desaparecido, sin dejar ningtn rastro ni direccién. Sin un adios.

Se apart6 del escritorio y se puso en pie.

—:Esta en el comedor o en el salén?

—La sefiora esta en su alcoba, sefior.

El pecho de Marcos se agito un segundo, sintié que sus nervios se tensaban
de nuevo. Ella le habia pedido una oportunidad para su matrimonio, y €l sabia
que en parte se lo debia. La habia acusado de adulterio cuando al parecer solo
se habia visto con un hombre que tenia informacion sobre su hermana
perdida. Era él mismo el tnico que habia actuado de esa forma.

Un musculo en su garganta se tensé. No, no le debia nada, tan solo tratarla
con respeto. No deberia olvidar como sus maquinaciones y las de su hermano
lo habian obligado a ese matrimonio, y todo ello a perder a la unica mujer
que habia amado en su vida.

Perfecto, ella queria enfrentarlo en su propio terreno, le daba exactamente
igual donde cenaran, ni qué llevara puesto, era un hombre ciego, podia
presentarse ante €l desnuda como su madre la trajo al mundo y no lo tentaria
ni siquiera a extender el brazo hacia ella.

Mientras subia la escalera, pens6 en los escasos instantes que habian
llegado a pasar juntos. Apenas recordaba la primera vez que la oyd. Bueno, si
recordaba su voz cantando aquella hermosa melodia. Tenia que reconocer
que, aunque no era una mujer guapa, su voz ciertamente le recordaba a la de
una sirena arrastrando un barco hacia los mas terribles escoyos.



No, no se conocian de nada, a pesar de ser marido y mujer. £l no la habia
dejado acercarse ni un palmo, y eso no iba a cambiar pese a sus ruegos. Su
futuro seria amable y educado, pero seguiria careciendo de importancia o
intimidad.

De acuerdo, podrian ser simples conocidos, dos educados esposos. Marcos
elevo la mano y golpe6 con los nudillos la puerta que tenia frente a él.

Ely respir6 profundo al oir el suave golpe, y luego le dio permiso para
entrar. Marcos tardé unos segundos, pero finalmente abri6 la puerta, por un
momento se detuvo en el umbral, y ella vio algo que nunca antes habia visto:
lo vio dudar. El marqués de Monteferro era un hombre que pocas veces
dudaba.

El hombre se quedé alli, tenso, con el rostro perfectamente dirigido hacia
el lugar donde ella se encontraba, como si realmente pudiera verla. Por unos
instantes, Ely se arrepinti6 de haberlo llamado. Crey6 que él por fin
entenderia, cuando entrara en el dormitorio, pero evidentemente, nada habia
cambiado desde aquella primera noche en la que le arrojo a la cara su
desprecio.

Ella llevaba dos horas decidiendo como comportarse, una parte de su
mente le pedia volver a suplicarle, mientras su verdadero yo la hacia sentirse
repugnante por aquellos leves instantes de debilidad que la habian llevado a
pedirle otra oportunidad. Finalmente, irguié los hombros y le enfrent6 la
mirada vacia. Ella era quien era, quien el tiempo, las circunstancias y ella
misma habian forjado con los afios, y no volveria a ser ese ser miserable,
indefenso y patético que una vez fue.

No, decidié que debia ser ella misma, la Ely de siempre; llena de defectos,
pero con el corazon de piedra, un corazon que nadie volveria a traspasar
jamas.

—Creo que a estas alturas la sopa estara algo fria —musit6, acabando con
el silencio que los amenazaba con tragar—. Aunque no tengo mucha hambre.
—Mejor entonces, porque yo tampoco. —Marcos cerro la puerta tras él.

—De todas formas, deberiamos comer algo, creo que es mas civilizado si
tenemos algo entre las manos mientras conversamos —dijo ella, sefialando
inutilmente la mesa repleta de platos—. Esta todo junto a la ventana. No me
gustaria incomodarte con mi presencia, pero si necesitas que te guie hasta alli,
te rogaria que me lo pidieras sin problemas.

—Gracias, no es necesario, sé donde esta la ventana, y conozco



perfectamente dénde mis criados colocan la cena en esta habitacién—. El
esbozo una lenta sonrisa, que ella sintié acida. Evidentemente, él no pensaba
en Ely cuando hablaba de cenas en esa habitacion, y ese conocimiento le helo
el corazon.

Marcos caminé hasta sentarse en la silla de la derecha, con mano certera,
atrap6 la servilleta que reposaba sobre el plato frente a él y la coloco, aun
doblada, sobre su regazo, esperando que ella hiciera lo mismo.

—:No vas a cenar? —le pregunto él—. Pensé que me habias invitado para
eso.

Movié la mano en un gesto brusco, pretendiendo apartar la frustracion que
lo asaltaba, apretando la servilleta situada sobre sus piernas.

Fue entonces cuando lo encontro entre los pliegues de la tela.

Lo tom6 en la palma de la mano y lo oculté de la vista de Ely,
manteniéndolo bajo la tapa de la mesa. Procurando que la emocion no se le
reflejara en el rostro, comprob6 con el tacto qué era el objeto que ahora tenia
en su palma. Tomo la servilleta para retirar las gotas de sudor helado que
empezaron a recorrer su frente. Luego volvio a tantear el objeto que tenia
entre los dedos, frio, solido, familiar. Su camafeo, el camafeo de Isabel.

Pensd que posiblemente su esposa lo mirara anonadada e incrédula. No era
corriente en los ultimos afios ver al marqués de Monteferro sonreir como un
idiota en una fraccion de segundo mientras miraba sin ver algo situado sobre
su regazo.

Ella, Isabel, le habia dejado lo que mas apreciaba en este mundo. Entonces
supo con absoluta certeza que volveria a su lado.

—¢Y bien, sefiora? ;Ya sabes cuando regresaras a la casa de tu madre? —
preguntd con brusquedad a la mujer que sabia seguia al otro extremo de la
habitacion. De pronto convencido de lo que queria realmente, y de lo que era
capaz de hacer para conseguirlo.

—Pero hemos hablado esta mafiana y yo pensé que... —balbuced ella.

—FEsta mafana te he escuchado, Ely. ;Acaso me has escuchado ti? —
Marcos apreto el collar en su pufio y se prepard para luchar por su futuro—.
Lo siento, he conocido a alguien mientras estabas en Madrid. Quiero a esa
persona y no voy a renunciar a ella.

—Pero tal vez yo pueda ser esa persona.

—No me hagas reir. Ni por asomo te pareces a ella. No eres de fiar, Ely.
Ni siquiera estoy seguro de que hayas sido tan casta como dices en Madrid,



muchos te vieron con ese hombre. Pero lo que si sé con seguridad es que me
has enredado en este matrimonio sin preguntarte qué queria yo, qué
necesitaba. Puede que no desee tener nifios, pero tal vez hubiera unido mi
vida a una mujer a la que amase. Ahora me has quitado esa oportunidad, la he
perdido en parte porque tu existes.

Algo en el pecho de Ely se habia empefiado en galopar desbocado. Con
lentitud, se apoy6 sobre la pared a sus espaldas. La fuerza en sus rodillas la
habia abandonado de pronto.

iCielos, que tonta habia sido!

No habia futuro para ellos y nunca lo habia habido. Era consciente de que
ella misma habia decidido sus cartas desde el momento que lo obligo a
aquella boda. Pero habia pensado que €I, de entre todos los hombres, seria el
unico que no la veria tal como aparecia ante el resto de la humanidad.

Un ciego. Y ni siquiera era capaz de engafarlo.

Habia soportado durante afios el desprecio de todo el mundo, las miradas
disimuladas, las sonrisas, los movimientos de cabeza y hasta los gestos de
pesadumbre. Era consciente de cada palabra de censura, critica y, lo que era
peor de soportar, pena. También sabia que el odio hacia su persona habia
crecido exponencialmente después de anunciarse su boda, y los chismes
habian corrido como el agua cuando se supo que vivirian separados.

Pero nunca pensé que se fijaran en ella, en lo que hacia y con quién se
reunia en Madrid, al parecer habia subestimado la importancia de su persona.
La marquesa de Monteferro ya no era la fea Ely, y todo el mundo estaba
atento a cada uno de sus pasos, y era evidente que los chismes de sus
encuentros habian llegado rapidamente a su esposo.

Ella también habia pensado que, dado el poco interés de Marcos en su
persona, este seria inmune a las habladurias. Por desgracia era evidente que si
le importaba lo que hiciera o no ella. Y lamento no haber sido todo lo discreta
que hubiera podido, si hacia unos meses tenia pocas posibilidades de salvar
ese matrimonio, estaba claro que en ese instante eran nulos. Necesitaba
intimar con él y de forma rapida, o el hombre acabaria por descubrir la
marafa de mentiras que ella misma habia vuelto a crear entorno a su persona.
Y después de eso, cualquier oportunidad de reconciliacion se iria al traste.

Sin saber muy bien qué hacer para minimizar el dafio causado, se sentd
frente al hombre, tomé la servilleta sobre el regazo, y esperd veinte
interminables minutos a que €l acabara su cena y se marchara.



Los dias pasaron calurosos, largos y solitarios. Un mes de septiembre para
olvidar. Ely apenas volvio a hablar con Marcos. Esas semanas le recordaron
demasiado a las pasadas tras su boda, solo que ahora los criados la miraban
con pena en lugar de odio, con tristeza en lugar de rebeldia.

—La sefiora no deberia andar tanto tiempo bajo el sol.

La voz de Marta, la joven criada a la que tanto habia hecho rabiar una vez,
la trajo de sus suefios diurnos. Poco a poco dejo los ttiles de jardineria en el
suelo y se levant6 con dificultad para limpiar las manos en el delantal.

—Hola, Marta —saludo, sin poder evitar que una sonrisa curvara sus
labios—. Creo que mi sombrero es lo suficiente amplio para cobijar a una
docena de crios bajo él —la mujer hablo6 recolocandose la formidable pamela
de paja.

—Ciertamente es enorme, seilora —brome6 la criada a su vez—. Pero
estamos en el veranillo de San Miguel, y hoy el sol calienta mas de lo
esperado. La sefiora tiene una piel tan fina y blanca que da miedo verla al sol.

—Gracias por pensar en mi bienestar, Marta.

—Es mi deber, sefiora. Y la sefiora es tan buena y...

—Tssseee, Marta. —Ely casi estuvo a punto de salir corriendo de alli, no
estaba acostumbrada a esa amabilidad—. No quiero oiros hablar asi. Casi os
preferia a todos cuando me llamabais bruja a escondidas.

—Le juro por lo mas sagrado que yo no.

—iMarta!, o callas esa bocaza mentirosa o vas a volver a recibir los
regalos de Sultan en tu regazo.

—iNo, por los cielos! —La risa de la bonita chica core6 de nuevo en el
jardin—. ;Quiere que la acompaiie a la casa?

—~Gracias, puedo ir sola. Pero te agradeceria que llevaras ese cubo y las
tijeras de podar.

—No deberia trabajar tanto, sefiora.

—Poco mas hay que hacer en una casa como esta. Al menos no para la
sefiora de la casa.

—La sefiora ya trabaja suficiente ordenando y administrandolo todo. Debe
descansar y pensar en su salud y en...

—Marta, debes ir a ayudar a dofia Maria con el almuerzo, ya acompaiio yo
a la sefiora a casa.



La voz de Huan, llegando por el camino a unos dos metros, hizo que la
muchacha se despidiera con una pequefia reverencia.

—No necesito una nifiera, Huan —se quejo en cuanto el hombre la tomo6
por el brazo.

—Usted nunca necesita nada de mi, sefiora, ni de nadie, a juzgar por sus
acciones. Pero puede que necesite mi apoyo cuando oiga lo que tengo que
decirle.

Ambos se pararon, mirandose frente a frente.

—Hable, Huan. Prometo no caer desmayada como una damisela enferma,
no tendra que cargar con este peso pesado. De hecho, aunque todos se
empefien en lo contrario, estoy completamente sana.

—FIl sefior ha partido esta mafiana de nuevo a Madrid.

—Lo esperaba. —La voz pretendia ser relajada, el agarre sobre el
antebrazo de Huan le indico lo contrario—. Sé que quiere encontrar a la
sefiora Isabel Gil.

—Sabe que quiere encontrar a su hermana Bel.

—Si, también sé eso. Encontrd el camafeo de mi padre en mi habitacion.
Es capaz de sumar uno y uno. O una y una, en este caso.

—¢Y la encontrara en Madrid? —pregunt6 el hombre.

—iQjala si pudiera hacerlo! —EI agarre sobre el antebrazo de Huan se
hizo mas fuerte—. Estoy tan, tan cansada de todo esto, tan cansada de luchar.

—Hay mucho mas en juego que su felicidad, sefiora. Tiene que hablar con
él de una vez por todas y decirle la verdad.

—Lo sé, mi querido Huan, esa verdad es lo unico que evita que
desaparezca de aqui para siempre.



Capitulo 16

Residencia de los marqueses de Monteferro, sierra de Madrid, noviembre
de 1823

Marcos bajo del coche de caballos. Su mano roz6 el blason del marquesado
que decoraba la puerta. Con el dedo indice, trazo el contorno del caballo
rampante que lo presidia. Imagenes de su padre mostrandole el emblema y
explicandole cada uno de los simbolos que lo conformaban le vinieron a la
memoria.

El carraspeo del hombre a su izquierda lo hizo volver a la realidad.

—Sefior, ¢desea que lo acompafie hasta la entrada?

—No, Martin. —Marcos cerro lentamente la puerta del vehiculo antes de
volverse hacia el hombre—. Si has situado el coche como siempre, seré capaz
de encontrar yo mismo el camino a casa.

A casa.

La palabra reson6 en su cabeza de nuevo. Aquella no era ya mas que la
casa de la sierra. No habia un hogar, como habia sentido cuando vivia alli con
sus padres. No era ese lugar acogedor que habia creado Isabel.

No. Unicamente la casa.

Habian pasado ya mas de siete meses desde su marcha. Debia ser capaz de
olvidarla, pero no sabia por qué no podia. Ni siquiera tenia una imagen de
ella. Nadie, ninguno de sus empleados, aun bajo la mas y feroz amenaza de
despido, habian claudicado para darle una descripcion util. Ningun arma para
encontrarla.

Nada para dibujarla en su imaginacion.

Habia vuelto a contratar nuevos hombres y habian vuelto a fracasar. Isabel
Gil no existia en ningun rincén de su mundo conocido. Casi empezaba a creer



que todo habia sido un suefio, una mala pasada de su mente enferma.

Agitando la cabeza, se enderezo y dirigio sus pasos y su baston hacia las
escaleras de entrada.

Ely permanecié inmoévil asomada en el pasillo, hasta que oyo los pasos de
Marcos mientras subia la escalera. Luego regreso a su dormitorio. Habia oido
llegar su carruaje hacia unos minutos y subid hasta alli para verlo desde la
ventana de la alcoba. Unos instantes mas tarde pudo sentir como €l se movia
en la habitacion de al lado.

Armandose de valor, se dispuso a enfrentarlo antes de que se escondiera en
el baluarte inexpugnable que habia demostrado ser su dormitorio. Tomo el
picaporte entre los dedos y con gesto decidido abri6 la puerta. No esperaba
encontrarse lo que vio.

Marcos, llevando tan solo unos pantalones, permanecia de pie junto al
perchero donde habia colocado pulcramente el resto de su ropa.

—Sefior —habl6 en voz baja, notando como el pulso se aceleraba mas ain
si cabe.

El se envaro, pero no levanté el rostro hacia ella.

—:Qué deseas, sefora?

—Creo que debemos hablar.

—Debo estar perdiendo facultades, marquesa. Creo recordar que ya
hablamos todo lo que teniamos que hablar.

Ely tomo6 una bocanada de aire y cerro la puerta entrando en la habitacion.

—No, Marcos, no hemos hablado, y es necesario hacerlo, nuestro futuro,
nuestro matrimonio depende de...

—iNo tenemos futuro, Ely! {No hay matrimonio!

Entonces Marcos si elevé el rostro para enfrentarla. La mirada de odio que
le lanz6 la obligo a sujetarse, colocando la espalda sobre la hoja de la puerta
que acababa de cerrar.

—Ya te he pedido perdon, no pensé que desearas encontrar el amor y
casarte, jtodos decian que no tenias intencion de casarte!

—¢Y cuando me lo has preguntado a mi? —Marcos apreto la mandibula,
antes de seguir hablando—. Soy ciego, no estoy muerto. No quiero hijos,
nunca he querido hijos a los que maldecir con esto —anadid sefialando sus
propios ojos—. Pero no tener hijos no significa no encontrar una mujer a
quien querer y amar. Solo estaba buscando a esa mujer, alguien que me diera
lo que Maria le da a mi hermano, lo que mi padre le dio a mi madre. jIncluso



Aurora acabé encontrando a alguien! Yo lo sabia, Ely, sabia que habria
alguien ahi fuera para mi, los hijos serian solo una cuestién que hablariamos
después. Si ella queria tener hijos podriamos haber hecho algo al respecto,
hay cientos de nifios sin padres. Pero eso ya no es un futuro para mi, la he
encontrado, Ely, y la he perdido, porque tu y tu hermano me obligaron a esta
farsa de matrimonio.

—iNo tiene por qué ser una farsa! ;Por qué no puedo ser yo esa mujer?
Puedo darte todo lo que has deseado, puedo ser para ti lo que ta quieras, yo...

—Tu, Ely, eres falsa, zafia y mentirosa. Eres envidiosa, rencorosa y, segin
cree saber medio Madrid, infiel. Aunque esto dltimo no te lo tendré en
cuenta, al fin y al cabo, yo tampoco te he sido fiel. —Luego el hombre acab6
de abrirse los pantalones delante de la sorprendida muchacha—. Ahora sera
mejor que te marches, creo que en este momento no soy buena compafiia.

Ely nego6 con la cabeza y se mantuvo sobre la puerta, dudando si seguir
avanzando.

—Dime qué puedo hacer, como puedo cambiar, cbmo quieres que actue.

—No te gustara la respuesta que me acaba de venir a la cabeza, Ely. Asi
que te aconsejo que te vayas.

—No bromes, Marcos. Esto es serio. Soy tu esposa, te guste o no, juraste
respetarme y amarme, jcon todo tu cuerpo!

—Fuera de aqui, Ely. Si insistes en seguir hablando conmigo, no
terminaras en mi cama, sefiora, pero puedo encontrar alguna forma de amarte
sin riesgo de embarazo que no te gustara, y al mismo tiempo encontraré una
forma de mantener ocupada esa boca.

Ely parpadeo aténita cuando entendio6 la obscena referencia, por desgracia
un ramalazo de anhelo también acompafi6 a las palabras del hombre. jCielos!
Era tan patética que en esos momentos hubiera hecho cualquier cosa que le
pidiera.

Era consciente de que Marcos estaba siendo especialmente maleducado
porque queria asustarla, desgraciadamente el efecto en ella era
diametralmente opuesto a lo deseado por el hombre. Not6 el ramalazo en su
interior que la hizo temblar y le agit6 la respiracion.

Permanecio de pie, apoyada sobre la puerta, observando como el hombre
llevaba los pantalones hasta el suelo y sacaba lentamente cada una de sus
piernas quedandose completamente desnudo ante ella. No sabia muy bien qué
pretendia €l que hiciera después de eso.



—c:Marcos?

El no contesto.

Ely sabia que hiciera lo que hiciera no tenia oportunidad, no habia ninguna
posibilidad de cambiar el pasado, pero si tenia que ponerse de rodillas frente
a él, lo haria, y mafiana se maldeciria por ser tan patética. En dos pasos se
planto ante él.

Marcos no se movio ni un paso mientras ella se arrodillaba delante y
colocaba ambas manos sobre sus piernas, acariciandole ambas pantorrillas.
Solo un leve suspiro salié de su pecho antes de hablar.

—Para usted, soy el marqués de Monteferro, o don Marcos, sefiora.
iVayase! Ya le dije hace unos meses que no necesitaba nada de usted. Si
quiero una puta, puedo pagarla, y seguro que sera mas hermosa y eficiente.

Finalmente se apart6é de ella tomando un kimono blanco que us6 para
cubrirse antes de dejarla alli, plantada sobre el frio suelo mientras él
abandonaba la estancia en direccion a la bafiera que lo esperaba.

Marcos pensé que estaba adecuadamente vestido y salié del dormitorio.
Echo de menos el perfume de su esposa, ese que se habia quedado clavado en
sus fosas nasales desde el primer momento en que la conoci6. No, ella ahora
no olia a nada, o solo a jabon si se esforzaba un poco. Estaba sentada junto a
las puertas francesas del salon de té, y lo aguardaba, supuso que dispuesta a
seguir la conversacién que habian comenzado. No le sorprendi6 comprobar
que ella lo habia esperado durante la media hora que habia tardado en
arreglarse. Sabia que no se iria. Ella no era de la clase de personas que huian
de las situaciones incomodas. Puede que no le agradara hablar sobre el
asunto, pero jamas huiria de un enfrentamiento. En realidad, esa era una de
las pocas cosas que le gustaban de ella.

Suspir6 y se maldijo por haber dejado que las cosas llegaran a ese
momento, pero habia sido incapaz de ver el futuro tan meridianamente claro
como en ese instante. No la queria con él y no sabia como pedirle de nuevo
que se marchara sin sentirse un auténtico desalmado en el proceso. Aunque
era consciente de que ella se merecia cada cosa que le sucediese.

—Sefiora? Veo que contintia en mi casa —hablo desde la puerta, evitando
tutearla para mantener un trato impersonal.

Ely dej6é de mirar hacia el jardin, lo habia oido llegar, pero no considero



necesario enfrentar su mirada, al fin y al cabo, el hombre era totalmente
ciego.

—Le recuerdo, marqués, que, muy a su pesar, esta es ahora mi casa.

—Bien, entonces habra que cambiar eso —dijo, girandose hacia el pasillo
y el camino que conducia hacia su despacho.

—¢ A qué te refieres? —Ely se levant6 con cierta dificultad de la silla en la
que se encontraba para correr tras su marido—. jMarcos!

Sin hacer caso de su llamada, el hombre sigui6 hasta colocarse apoyado
sobre el escritorio, vuelto hacia la puerta por la que sabia, ella entraria en
pocos segundos.

—iMarcos! No puedes hacer eso.

—ijAh!, ;realmente no puedo? —FEIl deje de desprecio le supo amargo
incluso al mismo hombre—. Te informo que dos de los actuales cardenales
son tios mios. No creo que tenga dificultades para romper un matrimonio por
poderes, realizado bajo coaccion y que no se haya consumado.

Ely no era propicia a la violencia, su caracter era mas dado a la venganza
fria y meditada. Pero ni su caracter ni su cuerpo eran el mismo desde hacia
meses, nada en ella era lo mismo. Ni su cabeza, ni su corazon, ni su propio
cuerpo hinchado.

—iMaldito bastardo egoista! —atin6 a decir antes de lanzarse sobre el
hombre con las ufias apuntando a su bonita cara.

Marcos nunca se hubiera esperado esa reaccion. Apenas atind a volver el
rostro y sujetar a la mujer por la cintura.

Su desaparecida cintura de muchos meses de embarazo.

—iEstas encinta!

Ely fue consciente de su error justo antes de que Huan entrara en la
habitacién avisado por el tumulto de sus sefiores. Por unos segundos, el
oriental creyo que tendria que pelear para separar a aquellos dos. Para su
sorpresa, ambos se apartaron al unisono, sorprendidos de sus propias
reacciones.

—Estas esperando un nifio, Ely? —EFEI tono de asombro de Marcos casi
hizo reir a la mujer.

—No, imbécil. Soy fea y ademas gorda como una vaca —dijo apartandose
y saliendo antes de matarlo con sus propias manos.

El silencio que quedo tras la marcha de la mujer hizo pensar a Marcos que
Huan también habia salido. Con parsimonia se irgui6 de la mesa



entreteniéndose en adecentar su chaqueta y su cabello descolocado.

—:Esta embarazada?

—Si, sefor, de siete meses. —La voz del oriental soné como si estuviera
hablando de la edad de un potro.

—Manda recado para que venga mi hermano. Cuanto antes.

—Muy bien, sefior.

Carlos tardé cuatro dias en llegar. Los mismos que Marcos se mantuvo
peleando en el invernadero hasta agotarse. No volvio a cruzarse con Ely hasta
que Huan le hizo volver de su entrenamiento para tomar un bafio y recibir a
su hermano.

Ely bajaba las escaleras con lentitud, el peso de su embarazo parecia haber
subido el doble en los ultimos dias, las piernas hinchadas y el cansancio la
hacian jadear por el esfuerzo.

—Creo que mi esposa infiel sufre los rigores de sus pecados —no pudo
evitar comentar Marcos cuando se cruzo con su jadeante mujer a mitad de las
escaleras.

—Habl6 el amante y fiel marido —apuntill6 Ely sin poder sujetar su
lengua.

—AIl menos yo no cargo con mi pecado, ni lo haré por el resto de mi vida.
Por fortuna, no tendré que poner los ojos encima de ese bastardo ni un
segundo de mi vida.

—Ni yo permitiré que se te acerque, no te quepa duda.

—De verdad pretendes repudiar a tu esposa?

Marcos conservo el rostro erguido frente a su hermano mayor. Dos horas
después de su brusco enfrentamiento con Ely y, muy a su pesar, las palabras
que le habia lanzado todavia le rondaban la cabeza.

Quien no lo conociera, pensaria que le sostenia la mirada, pero el duque de
Azahara no era de esos. Conocia a su hermano tan bien como a si mismo. El
hombre no perdia el tiempo en conversaciones inutiles, pero sabia ver y
observar como nadie, y no habia nada en la mente de Marcos que pudiera
ocultarle.

—Por supuesto que si.



—Mezquino —susurro Carlos—. Eso es caer demasiado bajo. ;No te basta
con haberla alejado de ti de esa forma sin haberla tocado siquiera?

—Por eso mismo, mi esposa virgen esta embarazada de siete meses,
ipuedo tener un pretexto mejor para mandarla al otro extremo del mundo?
No voy a dejar que media Espafia se regodee del pobre cornudo ciego.

—Nadie tiene por qué saber que el nifio no es tuyo, no seas idiota. Nunca
has deseado un hijo propio por temor a que heredara tu enfermedad, el
destino te ha puesto un nifio en las manos al que puedes criar como hijo
propio, sin que nadie se entere de la realidad.

—¢Olvidas que habra al menos alguien que lo sabra con absoluta certeza?

—FEly no es tan tonta como para pregonar su adulterio, no dira una palabra
cuando le propongas aceptar al nifio.

—iNo me refiero a la zorra de mi mujer, sino al hombre que le ha plantado
el nifio en el vientre! El sabra que soy un maldito cornudo, y no pienso darle
ese poder a nadie.

—Te recuerdo que una vez me sugeriste que cuando te casaras podria
actuar de semental para ti.

—Y tud rechazaste la idea como si te hubiera quemado con agua hirviendo.

—Reconoceras que la idea no era precisamente agradable.

—No creo que fuera para tanto, y ain me duele la mandibula de tu
derechazo.

—Si en ese momento hubieras estado casado como yo lo estaba, no se te
hubiera ni pasado por la imaginacion. {Mira como estas reaccionando ahora!

—Te aseguro que si ese nifio fuera tuyo, ahora mismo estaria exultante de
alegria.

—Pues yo no veo la diferencia.

—FEn ese caso eres mas tonto de lo que crees. —Marcos se levanto en ese
momento, pretendiendo zanjar el tema—. De cualquier forma, no pienso
aceptar ni a Ely ni al nifio, mafiana hablaré con mi abogado para pedir la
anulacion. No he tocado a esa bruja, y no voy a cargar con el bastardo de
ningun desesperado inutil capaz de acostarse con ella.

—No sé qué hizo que te casaras con ella, y a pesar de lo que dicen no
acabo de ver por qué ni siquiera has dado una oportunidad a este matrimonio.

—No eres tu el que tiene que ver nada en este matrimonio. Ya he decidido
lo que hay que hacer.

—La marquesa viuda no va a estar muy contenta con tu decision.



—Susana no tuvo empacho en decirme lo horrible que era mi novia, no
creo que proteste demasiado cuando la repudie, alegando no haber
consumado el matrimonio y vea el estado en el que se encuentra.

Carlos se quedo observando a su hermano con mirada seria. No acababa de
entender la aptitud del marqués. Sin ninguna duda, aquella podia ser una
oportunidad unica para hacerse con un hijo, sin el riesgo de cargarlo con su
enfermedad hereditaria. Y no habria ningtin problema sucesorio si lo
aceptaba como suyo propio, jque mas daba quien era el padre de la criatura,
si nadie podria negar su paternidad si €l asi lo decidia! Luego, podria enviar a
su esposa no deseada donde quisiera y buscarse alguna buena mujer para
compartir el resto de su vida, o una docena de ellas si asi lo decidia, el cielo
sabia que no le faltaban oportunidades ni candidatas.

De cualquier forma, pensaba que su esposa no era tan mala eleccion.
Carlos recordo por unos instantes a su cufiada y agité la cabeza, la mujer se
adecuaba perfectamente a lo que Marcos necesitaba. Por lo poco que habia
hablado con ella era inteligente y aguda. Ni planeandolo hubiera encontrado
mejor esposa para €él, o una que pusiese mas furiosa a su madre. Ely era de
estatura pequefia, pero poseia unas curvas de infarto; tenia un cuerpo hecho
para dar placer a los hombres, puede que los evidentes defectos de su rostro
hicieran dudar a cualquier hombre, pero sinceramente él no creia que le
restaran valor y, por supuesto, a su hermano ciego deberian haber pasado
completamente desapercibidos. Tal vez tuviera un corazon duro, pero la
sociedad y el mundo no la habian tratado demasiado bien. Posiblemente fuera
solo un acto de defensa toda aquella soberbia y rencor que parecia exudar, a
él le habia parecido percibir cierto anhelo e incluso algo parecido al carifio
cuando le hablo de Marcos el dia de la boda. El hecho de que le hubiera sido
infiel tampoco era un fallo demasiado grande, al menos teniendo en cuenta el
trato cruel que le constaba habia recibido por parte del marqués. No, no
entendia la actitud de su hermano.

—Sefior, tiene visita. —La voz de Huan rompio el tenso silencio que se
habia instalado entre los dos hermanos—. Desea que les haga pasar o ira a
verlos a la sala.

—Ve a la sala a recibir a tu visita, Marcos. Yo miraré esos papeles que
quieres que usemos para la anulacion —dijo Carlos. Aunque no estaba
resignado a la decision de Marcos, no pretendia seguir discutiendo con él de
momento.



—Hola.

Marcos entr6 en la sala y reconocio al instante la voz de su amigo. Hacia
diez afios que no habia tenido noticias de €él. De pronto, todos los recuerdos
volvieron a su cabeza. Todo aquello que tanto habia luchado por desterrar.

—NMarcos.

De nuevo solo su nombre. El marqués permaneci6 en la entrada, apoyado
sobre la empufiadura de su bastén. No dio un paso, ni hablé. Necesitaba que
Ali fuera quien rompiera esos afios de silencio.

—Marcos. Creo que te debo muchas explicaciones. —EI acento, lleno de
inflexiones, le resond a musica en los oidos.

—Creo que ambos nos debemos muchas explicaciones.

—Es cierto. Pero me gustaria que me dieras la mano. Luego habra tiempo
para hablar.

El hombre camin6 hasta enfrentarse a Marcos, era un palmo mas bajo y
bastante mas delgado que el marqués. Pero Bel, sentada en silencio junto a la
puerta de salida al jardin, contempl6 extasiada la belleza de ambos amigos.
Una sensacion acrecentada por la sonrisa que aparecié en ambos rostros
cuando juntaron sus manos.

—Bienvenido seas a mi casa, amigo mio. —La voz de Marcos reflejo el
sentimiento de felicidad que el encuentro habia provocado en él—. Tal vez
sera mejor que nos sentemos —afadid, sefialando las dos filas de sillas
enfrentadas que sabia siempre colocaban sus empleados delante de la
chimenea.

Ambos caminaron hasta sentarse en las dos que estaban mas proximas.
Casi podian tocar sus dedos si extendian las manos.

—No sabes cuanto lamento lo que ocurrio en la casa de tu padre, Ali. Yo
era un invitado, alguien agasajado y cuidado, y usé esa posicion para matar a
un hombre de confianza, yo...

—Ese hombre era un maltratador, un violador y un ladrén, Marcos —Ali
cortd la frase de su amigo—. Hasta mi padre lo sabia. Pero Hamid era un
hombre con mano de hierro que servia a los propositos mas oscuros de Malik.
Sé quién era mi padre, Marcos, nunca he sido ciego a ello, y yo mismo he
tenido que escapar de su mano de hierro. Hamid murié por tu mano, pero lo
hubiera hecho por la mia si hubiera estado en tu lugar.



—Tenia que haber sacado a la muchacha mucho antes. Perdi un tiempo
precioso y por ello aquella chiquilla fue violada y luego desaparecid, quién
sabe el dolor que habra padecido desde entonces.

—Muchachas, Marcos. Teniamos que haber sacado antes a aquellas
muchachas —lo corrigié Ali—. Y era mi casa y mi obligacion. Yo debi
actuar antes. También tenia todo preparado para sacarlas junto a su madre
tres dias después. Pero las cosas se precipitaron de una manera desafortunada.

—:Muchachas?

—Si, dos muchachas. —Ali lo mir6 sorprendido—. Es cierto que siempre
estabas hablando con la mayor, pero la pequefia os andaba detras. ; Acaso no
sabias que eran dos las nifias?

—No, siempre habia ruido de criados alrededor nuestro, no distingui a
ninguna nifia mas. También yo tenia preparado sacarlas de alli, a ella y su
madre. jVaya rescatador he resultado ser! Olvidando a la pequefia.

—No te culpes, estabas en un pais extrafio, apenas entendias la lengua e,
incluso asi, ideaste una forma para sacarlas de alli.

—Un plan totalmente inutil. La muchacha acab6 atacada y desapareciendo.

—Te equivocas. Mi padre habia puesto los ojos en la mayor, es cierto.
Hubiera dejado ir a la madre con la pequefia. Pero dos dias antes del dia que
habia previsto para huir con ellas, dofia Cristina, la madre de las nifias, puso
en pie un plan del todo disparatado. Convencié a mi padre para hacer una
celebracion de despedida, una especie de puesta de largo de la muchacha que
iba a ser tomada como esclava. Malik permitio que la criada de dofia Cristina
tatuara a la muchacha con henna. Es muy habitual usar el tinte en las
celebraciones musulmanas. L.as mujeres pintan motivos intrincados y florales
sobre la piel de las chicas jovenes. Mohana adormeci6 a la nifia con opio y
tatud a la chica medio rostro, desde la frente hasta el comienzo del pecho
derecho. Pero obligada por la madre de la nifia, no lo hizo con una cafa
hueca, utiliz6 el punzon que se usa en su propia isla nativa para tatuar de
forma permanente, introduciendo el tinte bajo la piel.

—iDios santo!

—Asi es. En su ignorancia, la mujer pensé que eso le restaria valor a la
muchacha. Aunque solo la convirtio en alguien incluso mas raro y
extraordinario. jImaginas como destaca la henna en la piel blanquisima de
una mujer albina?

—FEra albina?



—Si, al parecer es un defecto genético que aparece en la familia paterna
cada varias generaciones. Mi padre nunca habia visto una mujer con ese
aspecto, y menos una tan hermosa. Todos quedamos asombrados con la
muchacha.

—¢Y surtio efecto el plan de dofia Cristina?

—No realmente, solo la convirtio en alguien de mas valor. Hasta que
Hamid acabo con ese valor arrebatandole lo que tanto precio podia tener, su
virginidad. Mi padre hubiera matado a Hamid si no lo hubieras hecho tu, ya
ves —afirmé Ali—. Después de todo, le hiciste un favor acabando con esa
alimafia.

—Por qué entonces la hizo desaparecer?

—No lo hizo. Entreg6 de vuelta a la muchacha albina a su madre y
hermano, y los dejé marchar a cambio de parte de la deuda. El hermano habia
llegado con dinero para zanjar lo debido, pero no alcanzaba ni a la mitad.

—¢Y el resto de la deuda? —Marcos fijo la mirada en el lugar donde sabia
estaba su amigo—. Malik nunca perdonaria una moneda.

—FIl resto del dinero se pagdé con la hermana pequefia. Aunque no tan
extraordinaria por su rareza, era una bonita pelirroja.

—iDios santo! Ese perro de Daniel nunca me dijo que iban a dejar alli a la
muchacha. Me afirmé que habia desaparecido. No hubiera permitido que la
abandonara.

—No la abandon6 —Ali volvio a hablar—. Como dices es un perro, pero
no tan desalmado, al menos. No te mintid, la nifia desaparecio esa misma
noche.

—Si pudiera ponerle las manos encima a tu padre ahora mismo...

—Por fortuna para todos ya no puedes. Mi padre fallecié hace dos meses.
Y no fue él quien hizo desaparecer a la pequefia, fui yo.

—¢Tu? —Marcos tuvo que agarrarse al asiento de la silla para no agredir a
su amigo.

—Si. Y lamento no haberte contado nada en todos estos afios. Sé que
siempre te has culpado por la desaparicion de Bel. Pero no podia arriesgarme
a ponerme en contacto contigo. Mi padre no era un hombre capaz de
perdonar una falta de lealtad, y mucho menos por parte de su hijo. Yo me
llevé a la muchacha, tal como tenia planeado hacer con toda la familia.
Estuvo en casa de mi abuelo en Tanger todos esos afios, cuidada por mi
madre y sus hermanas, asistiendo a una escuela cristiana para mantener su



cultura.

—iDios te bendiga, Ali!

—¢Mi Dios o el tuyo, querido amigo?

—Tengo entendido que es el mismo. Y dime, ;sabes si Bel ha vuelto a
Espafia ultimamente?

—Asi es. Hace unos meses su hermana fue a buscarla a la casa de mi
padre. Sé que Ely estuvo interrogando al hombre, aunque no pudo hablar de
lo que no sabia. También sé que reconocio a la muchacha, a pesar de ir
cubierta. Mi padre no era el mismo desde su ultimo ataque de pecho, no una
vez que vio la cara de la muerte junto a su puerta. En un intento de mitigar
algo del dolor que habia causado en su vida, y aterrado por el hombre que iba
a dejar en su lugar, mi propio hermano, decidi6 que cambiaria el futuro. Me
mando llamar a través de mis abuelos y me pidié perdon por todo. Voy a ser
yo quien herede todo su patrimonio y su poder. Una herencia que ciertamente
no deseo ni necesito en estos momentos, pero que he aceptado por ser la
ultima voluntad de un moribundo. Luego me habl6 de la muchacha espafiola
que buscaba a su hermana y por eso viajamos a Espafia, para encontrarla y
reunirlas a ambas.

—¢ Viajamos?

—Si, Bel y yo. Nos reunimos con Ely en Madrid.

—Hola, Marcos.

La voz resono en los oidos de Marcos por unos instantes. Luego el hombre
se levantd y camino hasta la muchacha que en ese momento se acercaba hasta
encontrarlo.

—:En serio eres tu? ;Bel?

—Si, Marcos. Soy yo. Y he oido todo lo que habéis hablado.

—iDios santo, Isabel! No tienes idea de lo mucho que te he buscado. —La
mano del hombre se adelant6 para tomarla por la cintura.

—Creo que te confundes, sefior. —La muchacha dio un paso atras
observando el gesto de sorpresa de Ali—. Yo me llamo Bel, Belén. Mi
hermana es Isabel.

—cIsabel? No te entiendo. Tu hermana es Ely, Elisa.

—No, ¢acaso no conoces el nombre de pila de tu mujer? Me bautizaron
Belén por mi abuela materna, y porque mi pelo rojo es igual al de ella. Ely es
por mi abuela paterna, Elisabeth, la madre de mi padre que era inglesa. Pocos
la llaman Isabel, mi padre se empefio en utilizar el nombre inglés en honor a



su madre.

—No, no, nunca he visto su nombre, no puedo ver lo que firmo... —Luego
pensO durante un segundo antes de volver a hablar—. Tampoco me molesté
nunca en preguntar. Simplemente, guiandome por las habladurias, asigné
rostro, nombre y personalidad, sin siquiera comprobar si lo que mi mente
construia era realmente asi, sin realmente mirar dentro de la mujer.

—Marcos, ¢podrias dejar de apretar la mano de mi esposa?

—¢Tu esposa?

—Si, al menos por el rito musulman. Quizas me ayudes a convencerla de
que nos casemos en una iglesia también. ; Va todo bien? Pareces algo palido
y...

Todo ocurrio muy rapido. Como uno de esos suefios ltcidos, de los que no
conseguia despertar del todo. Salio de la habitacion dejando a su amigo con
la palabra en la boca, para subir los escalones de dos en dos, hasta aparecer
en la puerta del dormitorio de Ely.

Por desgracia, no necesitd que nadie le comunicara que ya no habia nadie
sobre la cama. Que todavia estaban las sabanas retiradas y la almohada
caliente. Cuando se acercd, notd su aroma aun en ella, el olor de Isabel, de
Elisabeth, de Ely.

Marcos no pudo evitar el sollozo que acudi6 a su garganta. Luego se irguio
y camino hacia el descansillo de la escalera.

Asomando medio cuerpo por la baranda, grit6 a viva voz el nombre de su
esposa. Aunque era consciente de que ella ya no le oia. Fuera donde fuera
que estuviese, se habia marchado para no volver.

Esa verdad no impidié que siguiera gritando su nombre durante mas de
cinco minutos. Hasta que todos y cada uno de sus criados se agolparon en el
hall de entrada, y Huan subi0 a retirar sus dedos de la baranda de madera a la
que se aferraban.

—:Se ha ido, no es asi?

—Si, sefior, se ha ido —repitié el hombre, tomandolo por el codo para
dirigirlo escaleras abajo hacia su despacho.

—FEsta vez la he fastidiado del todo. ¢Sabes dénde puede estar?

—No me lo ha dicho, sefior, sabe perfectamente que yo no podria negarme
a decirselo a usted si lo supiera.

—Pero eras consciente de que se iria.

—No, no, sefior, no hasta que tropezo en la escalera y usted la acusé de



infidelidad.

—Fs mi hijo, Huan. Ella es Isabel.

—Lo sé, sefior. Le recuerdo que ni yo ni el resto de los criados somos
ciegos.

—Por qué me habéis traicionado todos de esa manera?

—Porque ella nos lo pidio. Y porque muchos pensabamos que era la tinica
forma de que usted comprendiera como era en realidad, que mirara en el
interior de la sefiora y de usted mismo.

—Pues he mirado, y ahora veo claramente lo que he perdido, Huan—.
Enderezandose sobre si mismo, Marcos se aparto de la guia del hombre para
caminar por sus propios medios. Era su casa, no necesitaba ningun lazarillo
para hacerlo—. Vamos al despacho. Voy a buscarla y la encontraré, aunque
tenga que tantear cada piedra de este mundo y levantarla por mis propios
medios para comprobar que ella no se esconde debajo.

—Lo sé, marqueés, lo sé.

Centro de Madrid, una semana después

El llamador de la puerta resono tres veces seguidas. Huan tuvo que detener
la mano de Marcos cuando se acercO por cuarta vez al pufio de hierro que
colgaba sobre la madera.

—Si hay alguien ahi dentro, le aseguro que ya nos ha oido. Temo que
algun ancestral habitante salga a recibirnos si sigue golpeando ese llamador,
sefior. De seguro habra despertado a los muertos.

—Voy a matar a ese cabron si sabe donde esta Ely y no nos lo ha dicho,
Huan.

—FEse cabron, lo quiera o no, es familia. No creo que su esposa esté muy
contenta cuando regrese para ver que ha golpeado a su hermano.

—M i esposa mejor que nadie sabe lo atrayente que puede ser para alguien
golpear al sefior Fernan-Gil.

—¢Qué desean? —La muchacha que les abrié la puerta parecia recién
salida del colegio. Delgada en extremo, el uniforme de sirvienta le bailaba
por todos lados.

—Digale al sefior que su cufiado, el marqués de Monteferro, quiere verlo
—1le aclar6 Huan, mas preocupado de que su sefior no golpeara nada, que de



saludar correctamente.

—iUn marqués! jAy, Dios! Pasen, pasen —la muchacha hablé mientras
les abria la puerta de par en par y se esmeraba en estirar sus arrugadas
prendas—. Lamento que la sefiora Bashira no haya podido atenderles, voy a
llamarla, estaba ocupada preparando la cena, como ya no va a volver la
cocinera, ella...

—ijAnita! —Marcos se gir6 hacia la voz que reconocié como la de su
suegra.

No habia vuelto a oirla en diez afos, pero el timbre agudo le recordd
rapidamente aquellos dias en el palacio de Malik. jCuantas veces habia reido
con Ely escondiéndose de sus llamadas! Ely, no Bel. Siempre habia sido Ely.

—Anita, vuelve a la cocina y no vuelvas a chismorrear. ;L.es puedo ayudar
en algo, sefiores? —La mujer, por fin, reparo en los elegantes invitados, que
tanto contrastaban con la modesta casa en la que en esos momentos
habitaban.

—Creo que debo presentarme, sefiora. —Marcos se adelantod dos pasos vy,
cambiando el baston de mano, extendio el brazo derecho para saludar a la
mujer—. Soy su yerno, creo, Marcos Benedetti.

Marcos casi creyo oir el crujido que hizo la mandibula de la mujer al caer
sobre su pecho.

—:El marido de Ely? ;Usted es el marido de Ely?

—Me temo que si, dofia Cristina. —Por fin, la mujer adelant6 la mano para
recibir el saludo del hombre que aun permanecia con el brazo extendido—.
Necesito ver a mi esposa, y tengo motivos para pensar que esta en su casa.

—Bueno, lo cierto es que Ely no me habia dicho que su esposo era un
hombre tan... asi, yo pensé que al ser ciego...

—Madre, tal vez deberias ir a ayudar a Bashi.

Marcos reconocio la voz de su cuiado Daniel, el hombre debia de estar
descendiendo por algunas escaleras situadas a su derecha.

—Pero es el marido de tu hermana, Daniel, jel marqués! Creo que...

—Ya hemos hablado de esto, madre, y tu vas a dejar que yo trate con don
Marcos.

Un silencio tenso sigui6 a las palabras del hombre. Luego, los pasos de la
mujer alejandose le confirmaron a Marcos quién habia sido el ganador de la
contienda.

—Me alegro de su visita, sefior. —EI tono de Daniel expresaba cualquier



cosa menos alegria en esos momentos—. ;A qué debo tal honor?

—Quiero recuperar a mi mujer, Daniel.

—Tengo entendido que fuiste ti quien la echd de tu casa. —Daniel obvio
cualquier protocolo y opto por tutearlo también.

—No es asunto tuyo, nada de mi vida es asunto tuyo.

—FElla es mi hermana, yo diria que es asunto mio.

—No desde el momento que me la entregaste. —Marcos trato de calmar
sus nervios. Nada sacaria de bueno si insultaba o golpeaba a aquel hombre.
Necesitaba sacarle toda la informacion que tuviera—. Quiero hablar con ella,
Daniel.

—No sé donde esta. Mi madre la echd de casa hace unas semanas. Cuando
aparecio en ese estado después de que todos hablaran de sus lios con el
musulman.

—Nunca ha estado con nadie, salvo conmigo. Ese musulman es el marido
de tu otra hermana.

—Ya lo he averiguado finalmente por mi mismo. Parece que no me llevo
demasiado bien con mis queridos cufiados, ya ves. La vida es dura muchas
veces. Los dos ricos como Creso y ninguno tolera apenas mi presencia.

—Te has preguntado el porqué de ello? —Daniel, involuntariamente,
caminO dos pasos hasta regresar a subir al primero de los escalones que
acababa de descender. Desde esa posicion se sentia mucho mas comodo
hablando con aquel hombre que le sacaba mas de una cabeza.

—No necesito la adoracion de nadie, Marcos. Ni la tuya ni la de Ali. No
voy a pediros nada mas, nunca, a ninguno. Ni siquiera por mi patética madre.
Creo que por fin he conseguido hacerla entender que nunca volvera a ser el
centro de una fiesta.

—Perfecto, porque no pensaba darte ni un real.

—Ya que estamos de acuerdo en esto, puedes irte por donde has venido,
sefior marqueés.

—:Y Ely?

—No te apures, no te guardo ningun rencor. Si vuelvo a verla le diré que la
buscas. Aunque sospecho que ella ya lo sabe.

—Asi que no sabes nada de su paradero.

—Piensa lo que quieras. Pero no te voy a engafiar, aunque lo supiera, me
pensaria mucho en darte esa informacion. No creo que realmente merezcas a
mi hermana. Ni siquiera se te pasO por la cabeza darle una minima



oportunidad a tu matrimonio.

—ijVamonos, Huan! Este individuo se cree con el derecho de dar
lecciones.

Diciendo aquello, Marcos se gir6 hacia la salida sin esperar la contestacion
de su empleado.

—Piense bien como va a actuar, sefior —Huan se dirigio a Daniel mientras
Marcos caminaba hacia la puerta—. No hagamos de este sainete una tragedia
sin motivo alguno. Nadie amara mas a su hermana que el hombre que acaba
de marcharse.

—Un hombre que deberia tomar las mismas cucharadas de humildad que
anda recetando a sus semejantes —sentencio Daniel antes de que el oriental
acabara siguiendo a su empleador.

Escondida en el silencio de su dormitorio, Ely se sirvié una copa de jerez
antes de sentarse en la butaca situada frente a la ventana. Habia oido
perfectamente la llamada a la puerta, y habia reconocido la voz de Marcos
hablando con sus familiares.

Aquella situacion era insoportable, incluso para ella, acostumbrada a que
todo fuera en su contra. Nada parecia ir bien, nada desde que obligé a su
familia a viajar a Africa. Por unos segundos volvié a odiar a aquella nifia, ese
ser caprichoso y egoista que habia sido ella misma.

Al haber hablado con la marquesa viuda, Ely sabia qué era lo que nunca
llegaria a perdonar ese hombre. Y no era la posibilidad de que le hubiera sido
infiel en Madrid.

Podia imaginarse su dolor, ella habia oido de sus propios labios cémo
amaba a sus sobrinos, incluso lo habia contemplado conversando y
bromeando con los hijos de sus criados. Cuanto hubiera disfrutado siendo
padre, y con cuanto ahinco se habia negado a si mismo ese derecho. No
admitiria un hijo de otro hombre desconocido, pero sobre todo no perdonaria
un hijo propio.

Mucho tiempo después, Ely dejo de llorar. Cuando el frio de la noche entré
a traveés de los ventanales de su habitacion, ella continuaba acurrucada sobre
si misma, intentando evadirse de los ruidos de la ciudad. De nuevo habia
regresado al comienzo, al mismo lugar del que habia luchado con ufias y
dientes por escapar, en cuya lucha habia vendido su alma y su futuro. Echaba



de menos el silencio de la casa de campo de los Monteferro, el balar de las
ovejas y hasta a ese gallo molesto que siempre anunciaba las cinco de la
madrugada. En comparacion con los ruidos que ahora le venian desde el
exterior, parecian lejanos y hasta bellos.

—Ely. —La voz de Daniel le lleg6 desde fuera de la habitacion.

—Pasa —dijo, sabedora de que nada haria que el hombre se marchara sin
decir aquello que traia en la cabeza.

—Tienes que bajar a cenar. Y no puedes seguir bebiendo.

—No he tomado mas que una copa en toda la semana, tal como lo dices,
parece que he acabado con tus reservas.

—FEly y sus sarcasmos. No hay ninguna reserva con la que acabar, y lo
sabes. Seguimos siendo pobres como ratas.

—Y ahora tienes una boca mas que alimentar.

—Y pronto dos, o tres, si ese marido tuyo es tan prolifico como su
hermano el duque.

—iDios no lo quiera! —Muy a su pesar, una carcajada sincera salio de la
garganta de Ely—. Ciertamente, las cosas pueden ir a peor.

—Debes cuidarte, Ely. Eres mi hermana y ese nifio es de mi sangre, 0s
quiero a ambos, aunque te cueste creerlo y ciertamente no te lo haya
demostrado en exceso.

—Tal vez tampoco te haya correspondido mucho en los tltimos tiempos.

—Nuestro tio Anselmo me ha ofrecido trabajo en su notaria de Algeciras,
Ely. No dara para vivir con lujos, pero podré manteneros a todos, y hasta
comprar un par de vestidos nuevos para madre. Pero no quiero tener que ir a
buscarte a Africa de nuevo como hace unos meses, ni a ningin otro sitio que
se te ocurra.

—Sabes que si Bashi y yo no hubiéramos hecho ese viaje, no habriamos
recuperado a Bel, fue el propio Malik quien le dio nuestra direccién en
Madrid a Bel y Ali. Después de tantos cambios de domicilio le habia sido
imposible contactar de nuevo con nosotros. Pero ahora lamento no haber
confiado en ti, y también siento que tuvieras que buscarme y haber huido de
ti en aquella posada de Cadiz.

—Lo sé, y siento no haber sido yo el que diera con ella. Ali ha resultado
ser un buen hombre, lo honra el gesto de permitir ser bautizado para casarse
por la iglesia catodlica con ella.

—Si, al menos uno de los innombrables Fernan-Gil va a acabar con un



«vivieron felices para siempre».

—Nosotros también lo haremos, Ely. No necesitamos a nadie para ser
felices.

—Gracias, Daniel. —Por primera vez en muchos afios, ambos se
aproximaron hasta abrazarse en un gesto totalmente espontaneo.

—Sabes lo que pienso, ;verdad?

—Si, que deberia volver con Marcos. Y lo haria si no llevara este nifio —
dijo sefialando su vientre de mas de siete meses—. Pero nunca me va a
perdonar haberlo traicionado de esta forma, y yo no puedo enfrentar otra vez
su odio, aunque ya conozca todo lo que he mentido y engafiado.

—Sea como pides, entonces. No voy a contradecir tus deseos.

Cinco semanas después auin no habia sefiales de ella. Marcos se prometio a
si mismo no desesperarse, perseverar. El inspector, su propio cufiado, le
ayudo en todo lo que estaba en su mano. Mariano le prest6 a todos sus
hombres disponibles. Buscaron dia y noche, incluso él mismo habia vuelto a
hablar con su hermano Daniel. Algo que habia jurado no hacer desde que se
separaron tras su ultima y brusca conversacion.

El miércoles siguiente, Mariano pidio verlo. Marcos supo que aquello no
podia ser bueno, si la hubieran encontrado, la propia Aurora hubiera
acompafiado a su marido para darle la buena noticia. Bajando hacia el
despacho, se intenté convencer a si mismo de no abandonar, fueran cuales
fueran las palabras de su cufiado.

—Siéntate, Marcos. —La voz del inspector surgié desde su derecha.

—No. Gracias. Puedo escucharte desde aqui.

—Prefiero que lo hagas.

—De acuerdo, todos parecéis tener la sensacion de que me voy a desmayar
como una damisela ante las malas noticias —concedi6 el marqués,
dirigiéndose sin aparentar vacilacion hasta la otomana que habia junto a la
puerta que daba al jardin—. ;Estoy lo suficiente sentado para ti? ;O prefieres
que me tumbe?

—Asi estaras bien. Marcos. Mis hombres...

—No te andes con rodeos, soy un hombre adulto, Mariano. Dime lo que te
esta encogiendo la garganta hasta dejarte casi ronco.

—Hay pocas noticias nuevas, y las que tengo no son buenas.



—Lo supongo. Nunca eres demasiado efusivo, pero francamente, nunca te
he oido un tono mas siniestro.

—No es nada definitivo.

—Bien, dime, puedo soportarlo.

—Tengo noticias de una mujer embarazada que llegé hace diez dias a la
posada del Cuervo.

—Tus hombres ya estuvieron alli, y nadie hablo sobre ese asunto.

—Ahora tengo un nuevo testigo. Es la cocinera, mis hombres no hablaron
con ella la primera vez, su hija habia estado enferma y no se encontraba en la
posada aquel dia.

—:Qué les ha dicho?

—Aunque se cubria el rostro con un pafiuelo era de la edad de Isabel, y a
punto de dar a luz. La mujer la atendio en las cocinas. Eran las tres de la
mafiana y solo se encontraba trabajando en ella la cocinera. Un cochero la
metio en brazos. Dice que estaba perdiendo mucha sangre y que el nifio
estaba casi a punto de nacer. Luego aparecié un hombre, y se la volvio a
llevar cuando comprob6 que el médico, que él pensaba se hospedaba en la
posada, ya no se encontraba alli. No tiene dudas en afirmar que el cabello de
la muchacha era casi blanco.

—:Quién era el hombre?

—No lo vio bien, pero asegura que era rubio, joven, elegante y no
demasiado alto.

—iDaniel! Voy a matar a ese hijo de puta cuando lo encuentre.

—No sabemos si es él.

—Es él, créeme. Al parecer es mejor actor de lo que yo pensaba. Iremos a
buscarla, estara en su casa de Madrid.

—No, ya he hecho averiguaciones y la familia parti6 de alli por la época
que los vio la cocinera, seguramente iban camino de algun otro sitio y les
sobrevino el parto en el camino.

—¢Tienes idea de donde pudieron ir? ; Algin familiar que viva cerca y que
hemos pasado por alto?

—Hay mas —lo interrumpié6 Mariano—. La cocinera dice que cinco
minutos después volvieron a entrar en la posada y le pidieron una cama. El
hombre volvia cargando a la mujer. Otro hombre que dijo ser el médico iba
tras ellos.

—Le paso algo a Ely?



—No sabe qué seria de ella. Tras el parto estaba muy palida y apenas si
respiraba cuando volvieron a sacarla antes del amanecer.

—FElla es fuerte, y si habia un médico en el parto estara bien.

—Lo siento, Marcos. El hombre le pidido una sabana, y cree que lo vio
amortajar al bebé. Le parecio oirle decir al chico que lo ayudaba que habia
nacido con el cordon enrollado al cuello y no respiraba.

Sorpresivamente, el corazon de Marcos se le apretd en un pufio al oir la
noticia. Habia evitado pensar en su hijo durante todos aquellos dias. Ely era
su objetivo principal, lo mas importante. Pensaba que le perdonaria traer un
nifio al mundo, incluso a sabiendas de que €l no queria.

Pero ahora sintio como las lagrimas abandonaban sus ojos, recorrian su
mejilla y acababan goteando sobre sus pufios cerrados sobre las rodillas.

No, no habia pensado en el bebé, lo habia ignorado conscientemente y
ahora veia lo equivocado que habia estado. Ahora lloraba por el hijo que
nunca conoceria y que en el fondo de su corazon sabia que hubiera amado
con toda el alma. A pesar de que, tal vez, no fuera el ser perfecto que él
hubiera deseado.

—Lo siento, Marcos. Pero te juro que seguiremos buscando hasta
encontrar a esa sanguijuela de cuiiado que tienes.

—No cargues con €l, Mariano. —Marcos apart6é con la palma de su mano
derecha las lagrimas de sus ojos, antes de elevar el rostro hacia el otro
hombre—. Al fin y al cabo, puede que en el fondo haya hecho todo porque la
quiere. Podia haber negado que era su firma en los pagarés, y no ganaba nada
para si mismo casandola conmigo. Cualquier otro cufiado le hubiera prestado
dinero, pero era consciente de que yo lo odiaba por obligarme, y que tendria
que pasar por encima de mi tumba para sacarme un solo real. No, tal vez no
es esa sanguijuela que pensamos, y es solo un hombre arrepentido de un
tremendo error cometido hace afios. Un error tan desastroso como el que yo
mismo cometi.

Marcos se habia convencido durante aquellas semanas y meses de que el
tiempo no es una variable universal, a pesar de los cientos de tratados que
afirmaban lo contrario. No, no habia una tnica vara de medir para las horas,
los minutos o los segundos. Las horas se convertian en minutos y los dias en
afos, todo en funcion del dnimo y la impaciencia de quien percibia ese



tiempo. Conocia momentos en los que los meses le habian durado una vida
entera, 0 semanas transformadas en milenios gracias a la desesperanza y el
anhelo que le oprimia el pecho.

Habian pasado apenas diez semanas desde que Ely habia desaparecido,
pero para €l ese pufiado de dias fue una condena de afios. No, el tiempo no
era universal. Una semana no eran siempre siete dias, ni un dia veinticuatro
horas. La ley fisica que hace rotar el mundo no obliga a los mortales, y la
percepcion de que una hora se alarga hasta el infinito es una ley mucho mas
infalible para todos aquellos a los que acosa el deseo y la desesperacion.

Se pasaba las horas sentado junto a la ventana de su dormitorio, en el
mismo lugar donde habia compartido tantos momentos con ella. Su pequena
amiga, su amante nocturna, su esposa. Todas una misma.

Intentaba no pensar en ella, al menos durante media hora al dia, no pensar
en nada por unos instantes, pero, invariablemente, esa nada siempre acababa
por convertirse en alguna de sus multiples caras. Todas ellas fruto de su
imaginacion. Aunque habia llegado a la conclusion de que su rostro
verdadero era el de la mujer de sus suefios, hermosa, esbelta y suya.

El oriental camind hacia la puerta del despacho de su sefior. Alargo la
mano ante la puerta semientornada. Sabia que el hombre llevaba alli mas de
tres horas, en silencio, sentado ante la chimenea apagada, supuso que
contemplando la negrura de su propia mente. Llamo6 con el nudillo mientras
con el pie empujaba la puerta antes de esperar respuesta.

—FEntra, Huan. ;Para qué te molestas en solicitar un permiso que nunca
aguardas?

—Veo que el sefior ha recuperado el oido completamente —Huan hablo
entrando en la sala. El olor a alcohol lo puso sobre aviso, penso6 que era el
momento de hacer reaccionar a Marcos de una vez por todas. Avanzo por la
habitacion que permanecia en penumbras con las contraventanas cerradas.

—¢iQué quieres? —Mientras hablaba, el joven recuper6é algo de
verticalidad en el sillon donde habia acabado por estar casi tumbado, con las
piernas totalmente extendidas en direccion hacia el hogar extinguido de la
chimenea. No habia sido consciente de como, poco a poco, la blandura del
asiento habia acabado casi por engullirlo.

—Nada en especial, marqués. Simplemente creo que alguien debe hablarle
con la verdad.

—Diras que voy a tener que oir tu verdad, lo desee 0 no —murmuro,



dandole un ultimo buche inutil a la copa vacia que tenia entre los dedos.

Huan se adelant6 un paso mas, situandose erguido frente a él. Lastima que
esa posicion de poder fuera inttil al enfrentarse a un hombre ciego. Mantuvo
el silencio unos instantes, observando como movia lentamente entre los dedos
el vidrio vacio. Giro0 el rostro hacia la licorera, apenas llena una décima parte,
que reposaba sobre el suelo, a un palmo de distancia de las botas del hombre.

—¢Cuanto ha bebido, sefior?

—Te aseguro que mucho menos de lo que necesito y deseo.

—¢Y le ha servido de algo?, ¢o0 solo para merecer el dolor de cabeza que
tendra mafana a estas horas? —Marcos gir6 el rostro hacia el hombre frente a
él, volviendo a erguirse sobre el respaldo del sillon.

—Solo para embotar mis oidos y mi estomago. Un gasto del todo inutil,
hubiera tenido el mismo efecto el vino remontado que usa la cocinera. —Su
voz era vacia, hueca de cualquier sentimiento.

Huan percibi6 la amargura, el dolor que emanaba de esa conversacion sin
sustancia. Habia vivido con ese joven casi diez afios, lo habia educado para
ser el hombre que su padre hubiera deseado, fuerte e integro, totalmente
independiente y capaz, a pesar de su falta de visién. Habia moldeado a un
muchacho hasta hacer el hombre magnifico que sabia se escondia bajo ese
borracho. Pero nunca habia podido apartar de él ese dolor escondido, esa
amargura que flotaba en él desde los sucesos de Africa. Esos recuerdos que
acechaban tras la fachada de hombre seguro que emanaba de él. Si no lo
conociera realmente bien, pensaria que las circunstancias, el pasado y sus
fantasmas habian acabado por alcanzarle.

—Aun puedo traerle media arroba de la cocina, no creo que a estas alturas
sea capaz de paladear una buena cosecha.

—Intentas reirte de mi, Huan?

— ¢ Prefiere que llore con usted?

—FI nifio murio, he perdido a mi mujer y mi hijo.

—Ha perdido un nifio no nato. —Dio otro paso hacia él—. Todos los dias
pasa.

—No todos los dias es mi hijo.

—Nunca dese6 ese hijo, sefior. Nunca hasta que lo perdio, ;no cree que es
una incongruencia?

—¢Quién ha dicho que los humanos somos congruentes? —Marcos dejo
caer la cabeza contra sus propias palmas.



—Hacemos elecciones, cada dia, cada hora de nuestra vida, y debemos
enfrentarnos a cada una de ellas. Ese nifio no va a volver, no va a respirar
porque su padre se envenene con alcohol. Busque a su mujer, traigala de
vuelta y hagale cinco hijos mas. Altos, bajos, guapos o feos. Listos o bobos,
ciegos o no. El nacimiento de un ser humano siempre es una ruleta, un juego
de azar, nunca sabremos qué cartas le dara el destino a nuestros hijos, y no
debemos ser quién para suponer que no seran capaces de jugar una mano
ganadora. No juegue a ser Dios.

—T1, en cambio, te permites ser un filésofo. —Lentamente, depositd la
copa en el suelo, junto a la botella vacia. —Sabes que hay mas fantasmas a
mi alrededor que el de mi hijo no nato.

Huan se retiré un par de pasos, para sentarse en la silla que estaba tras el
escritorio.

—Sus fantasmas, ya recuerdo. —Cruzando las piernas con pereza, aparto
la vista del hombre mas joven—. ;Violo usted a aquella joven? —pregunto
en voz baja.

—¢Verdadera o metaféricamente hablando?

—A mi modo de entender, del inico modo en que se puede hacer.

—Sabes perfectamente que no.

—Claro, claro que no. Pero fue usted quien abandoné a su hermana en un
harén, bajo las garras de un hombre cruel.

—Ni siquiera sabia que eran dos muchachas diferentes, Daniel me asegur6
que volverian con su hermana a la peninsula.

—Pero no me negara que ahogé a Hamid con sus propias manos, y disfrut6
mientras lo hacia.

—iY lo haria diez veces, cien, si fuera necesario! Ese hombre era una
alimafia. —Marcos se irguio a la vez que hablaba.

—Y digame, ;por qué se empefia en regodearse en todo este sufrimiento?
Se siente con derecho a ello, ;no es cierto? Cree que su vida es una desgracia
y piensa disfrutar de cada uno de sus instantes de autocompasién. No voy a
volver a protegerlo de si mismo, aprenda a soportar el dolor, sefior. No
busque excusas para desentenderse del pasado, o formas de no enfrentar el
futuro.

—¢ Autocompasion?

—No se ofenda, marqués. Debe ser que estoy equivocado y bebe por otra
persona, aunque siempre he pensado que el alcohol tiende a embotar la



cabeza del que bebe, no del que observa. Pero aclareme, para quién es esta
borrachera, ¢para la chica violada?, ¢la nifia desaparecida y arrancada de su
familia?, ¢ese hijo nunca deseado? o, tal vez, ;sera para usted mismo?



Capitulo 17

Algeciras, cinco meses después

La voz de Ely sonaba lejana, hablaba con alguien en un tono demasiado
bajo, incluso para su portentosa audicion. Marcos elevo el baston con el que
se guiaba, no deseaba seguir haciendo ruido mientras se acercaba al origen
del sonido, aunque el ruido de su corazon agitado pareci6 retumbar por todos
lados. Casi habia matado de agotamiento al ultimo tiro de caballos que habia
tomado de refresco, gritando y exigiendo al cochero que continuara su
camino. No hubiera soportado ni una noche mas alejado de ella, el tiempo le
habia pasado en una neblina desde que Mariano le confirmé que ella vivia
con su tio en Algeciras.

Tanteando la pared, que su cufiado Daniel le habia asegurado que lo
conduciria hasta ella, se esforzé en mantener el paso. Ella seguia hablando, y
dijo solo una frase antes de empezar a cantar una cancién de cuna, tres
palabras que hicieron que dejara de latirle el corazon.

—Ven con mama.

«Isabel, Elisabeth...», penso el hombre. Aunque ninguna palabra sali6 de
sus labios, solo se deleito volviendo a oir la armoniosa voz de su esposa.

—Ely... —articul6 por fin en voz alta.

Ella supo quién estaba en la puerta antes de que su nombre escapara de los
labios masculinos. Sentada en la hamaca de mimbre, dormia a su hijo frente a
la ventana. Elevo el rostro para ver al hombre que llegaba.

Se le veia triste, solo y cansado. Habia restos de rojeces en sus ojos. Y,
exceptuando el cabello, tan largo como siempre, le era dificil ver en aquel
hombre al joven que habia conocido afios atras. Permanecioé quieto,
paralizado frente a la puerta. Ely ya no recordaba realmente la ultima vez que



lo habia visto, por alguna extrafia razén solo la imagen del joven de veinte
afios acudia a su mente. No queria ni necesitaba lastimarse volviendo a
rememorar los momentos pasados junto a €l durante el afio anterior.
Simplemente se refugié en el pasado.

La ultima vez que lo habia visto como su amigo, como alguien cercano,
como su perfecta mitad. Antes de ser s6lo una esposa molesta, indeseada y
odiada. Entonces eran muy jovenes, ella apenas una nifia, y €l le habia pedido
fe, tiempo para arreglarlo todo. Asi que ella le habia dado ambas cosas.
Luego, tan solo le habia quedado el recuerdo y tiempo para esperar. Habia
aguardado una década, diez afios hasta que se volvio a cruzar en su camino;
luego todo paso a ser un desastre. Cada una de sus propias decisiones, cada
una de las respuestas recibidas de él.

Giro la cabeza hacia la labor de costura que acababa de soltar, antes de
tomar al nifio del modesto moisés, y rezé en silencio. Rez6 a un dios en el
que posiblemente no creyera. Or6 para volver atras en el tiempo, para
permitirle escapar, que volviera a ser el hombre libre que siempre habia
deseado. Para que nada del dltimo afio y medio hubiera ocurrido. Para no
explicarle que lo que tenia entre sus brazos era el heredero de Monteferro, un
nifio quizas condenado a la ceguera.

El nunca la perdonaria.

Puede que tal vez pasara por alto el engafio, las maquinaciones. Tal vez
olvidara los reproches. Puede que solo se girara y volviera a apartarse de ella
para seguir vidas separadas. Una solitaria y eterna vida en su propio caso.

Pero nunca pasaria por alto la existencia del nifio, que de nuevo cabeceaba
sobre su pecho exigiendo ser alimentado. Y ante esa verdad, ella casi
comenzo a temblar.

Empezaria a gimotear, luego a llorar, y €l lo sabria.

En silencio, Ely acepté su futuro y lo inevitable. Se abri6 la camisa y dejo
que el nifio encontrara bajo ella lo que deseaba; durante los siguientes
minutos no dejo de tocar la cabeza de su hijo, con un cabello casi tan negro
como el de su padre, solo para asegurarse de que estaba viva. De que ambos
estaban vivos.

—NMe han dicho que en este mundo existian los milagros. —Marcos por fin
rompio el silencio, roto por el suave mamar del nifio—. Hasta este instante
nunca habia oido uno. Tuve que buscar mucho para encontrarte, Ely.

—No queria que lo hicieras.



—Yalo sé, y lo comprendo. Supongo que no he sido un buen marido.

—Has sido un marido horrible, realmente atroz. Aunque supongo que yo
tampoco soy tu novia sofiada.

—No sabes lo equivocada que estas en esa cuestion... pero eso no es
importante ahora. Tenemos que hablar, Ely. Creo que nos lo debemos. Hablar
sinceramente, siendo por una vez solo Marcos y Elisabeth, sin diminutivos ni
nombres abreviados.

—Aun no has visto lo que tengo entre los brazos.

—No necesito verlo para saberlo. ;Es mi hijo, Ely?

Un silencio, amortiguado solo por el gorjeo del nifio fue la tinica respuesta.
Luego la mujer respiré profundo y solté el aire lentamente antes de abrir la
boca.

—Si.

Confesar aquello fue con seguridad lo mas dificil que habia hecho en su
vida. De alguna forma siempre asumié que tras aquella unica silaba todo se
acabaria. Sabia que se iria, una vez confirmadas sus sospechas, ella no le
merecia la pena.

«Te dejara, Ely», penso, mientras el silencio, provocado ahora por la
ausencia de respuesta del hombre, se hizo eterno.

—Ayer volvi a despertarme a las dos de la mafiana —hablé él por fin—.
No lo hacia desde hace meses. Oi algo, noté una voz, atravesando el sopor de
mi suefio. Alguien me llamaba, murmuraba mi nombre. Me despertd con
suavidad, casi pude sentir su aliento en mi oido, de nuevo dulcemente. Sabia
quién era, quién estaba a mi lado. Recordé a la muchacha que conoci hace
afos, también reconoci a la mujer del cabello blanco que nunca he visto.
Ambas son una misma, ahora lo sé, y han sido inaccesibles para mi, siempre
fuera de mi alcance, salvo en suefos. He llorado cada una de esas noches,
lagrimas por la nifia que crel muerta, y llantos y suspiros de anhelante deseo
por la que yo suponia era solo una amante imaginaria.

—Lloras en suefios, Marcos. Te he visto hacerlo. Siempre he supuesto que
sufrias pesadillas.

—Lloro incluso despierto. Y no, no son pesadillas. Esa era mi vida, solo
vivia realmente durante esas noches, cuando esos sueflos venian a mi.
Cuando ellas venian a mi. Pero quiza ya haya despertado.

—Vuelve con ellas, Marcos, vuelve a tus suefios, aqui nada de lo que hay
te haria feliz.



—iFeliz! —Marcos abrio los brazos repitiendo la palabra—. jMirame!
:Crees saber lo que es mejor para mi? —Permanecio en silencio mientras
dejaba que lo recorriera con la mirada, consciente de su aspecto demacrado y
ojeroso, de su barba de varias semanas—. ¢Me ves feliz? —Dio un par de
pasos hasta situarse al alcance de su mano, pero no hizo intento de rozarla—.
¢Lo crees en serio?

—Sabes lo que soy, Marcos, no voy a negar mis engafos, mis
maquinaciones, mi aspecto o lo que me hicieron con doce afos. Soy horrible,
mentirosa y rencorosa. Pero no quiero tu pena, ni tu perdon, ni que vengas a
mi porque tu conciencia te obligue.

—:Pena? —La voz se le quebrd, a medio camino entre la risa y las
lagrimas—. Yo lo llamo amor. Alguien te puso en mi camino, alguien junto
nuestro pasado y nuestro presente, atandolos con nudos corredizos que a
punto han estado de ahogarnos. No me importa como te vean los demas, para
mi eres el ser mas hermoso que he conocido. Dime qué puedo hacer para
recuperarte, dime qué necesitas, dime que me arrastre, que suplique y me
arrodille... y lo haré —afadié dando un paso mas, hasta rozar el vuelo de la
falda de la mujer con sus pantalones—. Aqui tienes a este tonto inutil,
soberbio y egoista. Puedes quedarte con €l, te doy todo lo que tengo, lo poco
que soy. Vuelve conmigo, Ely, porque solo ti, solo ti... mi amor... me
entiendes, porque solo tui ves el hombre que puedo llegar a ser, el padre que
necesitara mi hijo. Solo ti puedes ensefiarme a que no me preocupe de lo que
digan los demas, a luchar con cada revés que me traiga el futuro. Solo td
puedes enseflarme a ser como mi padre sofié que seria, como quiero que sea
mi hijo. —Adelantando la mano, acarici6 la rodilla de la mujer mientras se
agachaba frente a ella, hasta que sus ojos ciegos contemplaron los iris
femeninos.



Epilogo

Sierra de Madrid, casa de los marqueses de Monteferro, marzo de 1824

—No me has preguntado como es el nifio —le reprendio ella.

—Esta sano, eso es lo que me interesa de momento.

—Pero como es, no lo has preguntado, a mi al menos no.

—Querida, ciertamente no he querido indagar demasiado. Aunque le he
oido decir a alguien que el pobre se parece a su madre. Lo que no he querido
preguntar es si es realmente feo o solo albino.

—¢Cuando supiste que soy albina? ;Quién te lo ha dicho?

—Mi querido amigo Ali, por supuesto, siempre le ha gustado darme malas
noticias.

—Y no soy fea, al menos no lo fui siempre —renegd la mujer, consciente
de que él solo queria oirla enfadada—. T, en cambio, eres tonto de remate, y
lo has sido desde siempre, es algo que temer que herede.

—Veo que tu mujer sigue tratandote como un bobo, hijo —La voz de dofia
Susana hizo a ambos girar el rostro. —Por fortuna, ese pequefio no se parece
en nada a su madre —apuntillo tomando al nifio en brazos y marchandose de
la sala.

Mientras la marquesa viuda se alejaba del salén, Ely permanecio callada e
inmovil, apretando los pufios sobre el vuelo de su falda. Asi no alcanzarian el
jarron de porcelana china que tenia a menos de un metro y este a su vez la
cabeza de la marquesa tras ser arrojado por sus manos.

No, no debia flaquear, era consciente de la endemoniada punteria que
siempre le habia valido obtener las mejores puntuaciones en las ferias de su
ciudad natal y acabar en la carcel, tras haber desnucado a aquella sefiora no le
apetecia demasiado, aunque mucha parte de la poblacion en varias leguas a la



redonda alabaria su accion.

Si, no le cabia ninguna duda de que aquella sefiora levantaba sentimientos
alla por donde pasara. Y se temia que el caracter de esos sentimientos no era
demasiado piadoso.

Marcos permanecio expectante, con los hombros echados hacia atras,
mientras ella sopesaba la posibilidad de acabar con su madre.

—Si decides marcharte de esta casa lo comprenderé —hablo él—. Pero
debes entender que no te dejaré pasar del primer escalon de la puerta de
salida. Asi que haz lo que realmente llevas un rato pensando y acaba con ella,
o al menos antlala con esa lengua bifida que no ha hecho mas que fustigarme
estas ultimas semanas. Nadie se cree que no seas capaz de contraatacar.

—Es tu madre, y una marquesa, no creo que...

—Te ha dirigido la palabra y te ha retado. Lo que en su retorcida forma de
pensar significa que le has parecido interesante. Asi que no nos defraudes, ni
a ella ni a mi, y contraataca.

Por fortuna para la familia, aquella noche aparecieron Maria y Carlos con
su tropa de zagales, lo que amortigu6 la guerra latente entre ambas mujeres.

—Dime la verdad, Ely, ;cémo eres? —Tumbado en la cama, todavia con
los pantalones puestos, Marcos alargdé la mano para tocar el rostro de la
muchacha.

—AUn te lo sigues preguntando, ¢no has interrogado suficiente a tus
criados y a tu familia?

—FEllos no cuentan, por alguna razén incomprensible te quieren, y piensan
que eres buena para mi. Diran que eres la mujer mas hermosa, aunque seas
una bruja. No acabo de encontrar a nadie a quien no hayas encandilado, salvo
tu madre y la mia, y a ellas prefiero no preguntarles. Es imposible que digan
la verdad. ; Como eres en realidad?

—La verdad?

—Si, te juro que me dara igual, seas como seas.

—Horrible.

—¢iQué?

—Soy horrible, una bruja realmente. Tengo los ojos bizcos y una verruga
en la comisura de la boca.

—Te he besado, no tienes ninguna verruga.



—Si la tengo, con pelo, pero siempre me los quito antes de acostarme
contigo.

—Mentirosa, no tienes ninguna verruga.

—Aunque creo que lo peor es la falta de dientes, me cuesta mucho
soportar las migas de pan que uso para tapar los huecos cuando me besas, tal
vez lo cambie por dientes de ajo, se pegan menos al paladar. Y también
tengo...



Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante
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Compralo y empieza a leer

En el caos de Nueva York puede ser complicado encontrar el amor
verdadero incluso aunque lo hayas tenido delante desde el principio...
El amor nunca habia sido una prioridad para Frankie Cole, disefiadora
de jardines. Después de presenciar las repercusiones del divorcio de
sus padres, habia visto la destruccion que podia traer consigo una
sobrecarga de emociones. El Unico hombre con el que se sentia
comoda era Matt, pero era algo estrictamente platonico. Ojala hubiera
podido ignorar como hacia que se le acelerara el corazon...Matt
Walker llevaba afios enamorado de Frankie, aunque sabiendo lo fragil
que era bajo su vivaz fachada, siempre lo habia disimulado. Sin
embargo, cuando descubri6 nuevos rasgos de la chica a la que
conocia desde siempre, no quiso esperar ni un momento mas. Sabia
que Frankie tenia secretos y que los tenia bien enterrados, pero
¢podria convencerla para que le confiara su corazon y lo besara bajo
el atardecer de Manhattan?

Compralo y empieza a leer
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En un intento de superar su doloroso pasado, Shelby Gilmore
emprendio la busqueda de una amistad masculina para convencerse
de que se podia confiar en los hombres. Sin embargo, ¢en un pueblo
tan pequefio como Fool's Gold donde iba a encontrar a un tipo que
estuviera dispuesto a ser solo su amigo?Aidan Mitchell se dedicaba a
crear aventuras en su agencia de viajes... y, también, en las camas
de las numerosas turistas que lo deseaban. Hasta que se dio cuenta
de que se habia convertido en un estereotipo: el del mujeriego que
solo valia para una noche, y, peor aun, de que en el pueblo todos lo
sabian. Tal vez el experimento sobre la relacion entre los dos sexos
qgue Shelby queria llevar a cabo pudiera ayudarle a considerar a las
mujeres como algo mas que posibles conquistas. Asi, seria capaz de
cambiar su forma de actuar y recuperaria el respeto por si mismo.A
medida que Aidan y Shelby exploraban las vidas secretas de los
hombres y las mujeres, la atraccion que surgié entre ellos comenzé a
alimentar los rumores en Fool's Gold. Si nadie creia que fueran solo
amigos, jtal vez debieran darles a los cotillas un tema del que poder
hablar de verdad!
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Compralo y empieza a leer

Durmiendo con el enemigo...A Gregorio de la Cruz le daba igual que
la inocente Lia Fairbanks lo considerara responsable de haber
arruinado su vida. Sin embargo, al comprender que no iba a lograr
sacarse a la ardiente pelirroja de la cabeza, decidi6 no descansar
hasta tenerla donde queria.... jdispuesta y anhelante en su camalLia
estaba decidida a no ceder ante las escandalosas exigencias de
Gregorio, a pesar de como reaccionaba su cuerpo a la mas minima
de sus caricias. Sabia que no podia fiarse de él... pero Gregorio era
un hombre muy persuasivo, y Lia no tardaria en descubrir su
incapacidad para resistir el sensual embate del millonario a sus
sentidos...

Compralo y empieza a leer
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Roy Moore, cirujano de pediatria del hospital Northwest en Seattle,
decide aceptar un puesto de médico rural en Silvertawn, Colorado.
Tiene poderosos motivos para huir, tanto emocionales como
profesionales, pero nada en Silvertawn es como habia imaginado. El
pueblo es demasiado pequeio. Los habitantes no solo desconfian de
su llegada, también de sus habilidades como médico. Y para colmo,
una bruja-curandera le disputa los pacientes...

Compralo y empieza a leer
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Primero de la serie. Que un alto, moreno y guapo soltero besara a
una chica que acababa de conocer s6lo ocurria en los cuentos de
hadas. Pero el impresionante texano que aparecio de repente junto a
Jane Gilliam era bastante real; asi como también lo fue el profundo
beso que le dio al repicar las campafas con la llegada del Afio Nuevo.
Como soltero de oro del clan Mendoza, Jorge tenia una reputacion
gue mantener, hasta que sabore6 la dulce pasion que Jane le ofrecié.
Todo comenz0 como un juego, pero ¢no se estaba convirtiendo en un
amor que estaba tentando a aquel atractivo rompecorazones a
cambiar su vida para siempre?

Compralo y empieza a leer
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