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Nota de la autora

Lo mucho o lo poco que los derechos de autor de este libro puedan generar,
lo necesitan mucho más los niños con cáncer a los que lleva diez años
regalando sonrisas la Fundación Aladina, y también los niños en situación de
pobreza que se benefician del Programa de Becas de Comedor de la ONG
EDUCO.ORG. Por lo que la cantidad que la Editorial me liquide cuando
corresponda, será íntegramente donada a dichas ONG. Porque hay muchas
clases de amor y muchas formas de demostrarlo, esa será la humilde
aportación, para los niños, de parte de los protagonistas de esta historia...
¡¡Gracias!!



Para mis hermanas,
María del Carmen y Laura Carvias Carrillo.

Ellas son MIL VECES... FANTÁSTICAS.



Prólogo

Denbigh, Norte de Gales. 1886

El carruaje atravesó a gran velocidad los más de cien acres de bosques y
jardines que rodeaban la sombría institución. El asilo Denbigh se alzaba en
toda su magnificencia tras las dos imponentes columnas que custodiaban la
verja de entrada. Era un edificio de inspiración Tudor, construido a mediados
de siglo sobre los veinte acres concedidos por un donante anónimo, cuya
identidad se conoció más tarde, siendo identificado como Joseph Abblet, de
Llanber Hall. A la muerte de este, la propia viuda de Abblet, en memoria de
su bienhechor esposo, había cedido generosamente el reloj que coronaba la
torre principal del conjunto arquitectónico, concluyendo con esta acción el
legado a los lunáticos de Gales. Aunque el proyecto inicial de construcción
del sanatorio había sufrido toda suerte de desventuras, la providencial ayuda
de varios benefactores, entre los que se contaba la propia reina Victoria, había
hecho posible que se recaudasen las casi cinco mil libras que abrirían, por fin,
las puertas del asilo Denbigh. En ese momento, las mismas puertas se abrían
como si pretendieran engullir al recién llegado carruaje.

El coche alcanzó la verja y la atravesó, aminorando el ritmo a medida que
la silueta fantasmal del asilo se dibujaba al acortar la distancia. Los caballos,
dos percherones color marrón oscuro, se detuvieron abruptamente a un golpe
de bastón en el techo del carruaje, inmovilizando el vehículo. Este se paró
frente al portón de madera al que custodiaban altas y estrechas ventanas con



pequeños paneles acristalados.
El ocupante descendió por el estribo, ordenando, con seco ademán, al

criado que gobernaba a los equinos desde el pescante, que aguardase su
regreso en el mismo lugar.

Golpeó la puerta con la empuñadura de plata del bastón, tres veces, tal y
como habían acordado. Al momento, unos pasos apresurados al otro lado
indicaron al recién llegado que todo marchaba según lo pactado. Le recibió
un hombre robusto de papada temblorosa y nariz prominente cubierta de
repugnantes tumores. Desprendía un hedor insoportable, una mezcla de
mugre y sudor que, unida a su asqueroso aspecto, contribuía a que el
personaje provocara una reacción de inmediato rechazo.

Pese a todo, lo acompañó durante el trayecto que se le antojaba
interminable, ansioso por llegar cuanto antes al ala oeste de la residencia.

Se cubrió los labios con el pañuelo de seda púrpura, mientras avanzaba con
paso firme por el interminable corredor que conducía a la última estancia. El
hombre que le acompañaba no parecía afectado por el nauseabundo olor a
miseria y humanidad perdida. Balanceaba rítmicamente el juego de llaves que
pendía de su cinturón de cuero. Golpeaba con su vara de madera las puertas
de las celdas que encontraban en el recorrido, solo por el placer de ver cómo
alguien gritaba desde el otro lado para demostrar que seguía existiendo. Lo
miraba y reía de forma perversa, consciente del poder que ejercía desde lo
que el miserable consideraba su privilegiada posición, mostrando su
dentadura negruzca donde faltaban las piezas principales.

Se detuvo finalmente frente a la puerta y repitió su mezquina acción,
aporreando con más fuerza cuando recibió un sepulcral silencio como única
respuesta.

—Aquí está. Este es el cabrón —dijo, asomando su horrible nariz por el
minúsculo orificio que hacía las veces de hueco de ventilación y ventana,
señalando con su dedo regordete al sujeto que permanecía sentado en el catre.

—Abra la puerta. Voy a hablar un momento con él.



El hombre negó con la cabeza.
—Ni hablar, amigo. Dijo que quería verlo y aquí lo tiene. No dijo nada de

hablar con él.
—Necesito realizar algunas comprobaciones —insistió el otro con tono

autoritario.
—En ese caso, el precio acaba de subir. —Señaló con su vara el bolsillo del

abrigo de su acompañante.
—¿Cuánto? —El tono era de infinita irritación y, aunque no se lo dijo,

pensó en su interior lo fácil que sería llevárselo de todos modos con solo
mover algunos hilos. Sin embargo, no era el momento de realizar alardes ni
medir voluntades, y aquella rata no merecía el esfuerzo. Aún aguardaba la
respuesta. El carcelero seguía meditando el precio, fiel a su condición de
granuja ambicioso.

—Cincuenta libras.
El caballero se mostró sorprendido porque aquella sabandija se tuviera en

tan alta estima sin saber siquiera a quién se enfrentaba e hizo ademán de
volver sobre sus pasos.

El carcelero, temiendo que su negocio se fuera al traste, añadió
rápidamente:

—Podrá llevárselo si ese es su deseo. Nadie echará de menos a esta escoria.
Aproximó el rostro al ventanuco y analizó con detenimiento la figura que se

recortaba en la penumbra de la habitación: los hombros enjutos, la cabeza
ligeramente inclinada sobre el pecho y el cabello largo cayéndole a ambos
lados del rostro oculto por la conveniente lobreguez. Era una inversión
arriesgada. Podían ser cincuenta libras por nada. Aunque, por otro lado, creía
que existía la posibilidad de que sus sospechas fueran ciertas y si era así,
cincuenta libras eran un precio irrisorio a cambio de algo tan valioso.

—De acuerdo. —Sacó del bolsillo interior el precio convenido y se lo lanzó
con desprecio.

El otro se apresuró a guardar el botín en algún lugar de los sucios



pantalones.
El aristócrata le apuntó con la cabeza de buitre plateada que coronaba su

elegante bastón, clavándole la mirada antes de que el hombre seleccionara
una de las llaves para introducirla en la cerradura.

—Pero si me engañas, no habrá una sola cloaca en el mundo donde puedas
esconderte de mí.

Aquella amenaza bastó para que al miserable le temblasen los dedos
mientras manipulaba la llave.

—Descuide, señor.
—Aparta de una maldita vez —dijo haciéndole a un lado con el bastón.
—¿Quiere que le acompañe, señor? Con estos bastardos nunca se sabe,

podría ponerse violento en cualquier momento.
—¡Silencio! Pronto, necesito más luz.
El hombre se apresuró a proporcionarle una lámpara de gas que el visitante

sujetó con su mano derecha.
Se adentró en la estancia y colocó el bastón perpendicularmente en la

entrada, impidiendo que aquella sabandija avariciosa fuera testigo del
encuentro.

—He dicho que apartes. Aquí termina la visita guiada.
—Como quiera, señor. Esperaré a unos pocos metros. —Se alejó a

regañadientes, toda vez que su discreción había sido recompensada de
manera muy conveniente.

Se acercó a la caricatura de hombre, que permanecía absorto en analizar la
forma y mugre de sus pies descalzos. Su hálito era apenas perceptible; nada
en el tenue movimiento de sus hombros al elevarse con cada aliento podría
indicar que, bajo aquellas ropas ajadas y plagadas de piojos, existía un ser
humano que seguía respirando pese a las míseras condiciones del lugar que
constituía su hogar.

Echó una rápida ojeada a la estancia, reparando en el orín de las paredes.
Observó la gotera que provenía del techo a punto de desplomarse y



repiqueteaba, incesante, en el fondo de una cacerola oxidada donde aquel
desdichado satisfacía sus necesidades más primitivas. Reprimió una arcada,
cubriéndose nuevamente los labios con el pañuelo, y apartó de un puntapié a
una rata enorme que se paseaba a sus anchas alrededor de los pies desnudos
del hombre impávido.

Después, su atención se centró en el extraño y silencioso inquilino de
aquella pestilente habitación. Movió la luz frente a la mirada ausente del
hombre y reparó en los innumerables hematomas que poblaban su cara. El
otro ni siquiera parpadeó; se diría que ningún alma habitaba en el interior del
ser al que aquella lóbrega institución había desprovisto de toda dignidad. Aun
así, lo intentó de nuevo, balanceó la lámpara despacio, esperando que el
hombre saliera de forma milagrosa del trance en el que se encontraba. Nada
una vez más. Sus esfuerzos por reanimarlo estaban resultando tan inútiles que
casi se convenció de que acababa de realizar una pésima inversión. Sin
embargo, justo cuando estaba a punto de abandonar su misión, algo llamó su
atención poderosamente.

El hombre había ladeado el rostro hacia él y sonreía de un modo que podría
helar los mismísimos infiernos. Reparó enseguida en su oreja derecha. Al
menos, en su oreja incompleta a la que faltaba el lóbulo y en cuyo lugar ahora
había una cicatriz mal cosida. Pero no fue eso lo que le impresionó. Fue aquel
rictus en sus labios, el repentino brillo de aquella mirada donde renacía la
vida y la consciencia, devolviéndole oleadas de odio infinito… Apartó la
mirada de aquellos inquietantes ojos y, en ese momento, la vio. Allí estaba.
La marca que buscaba, la que indicaba que lo que le habían contado podía ser
cierto. Estaba casi seguro de que lo había encontrado.

De pronto, la presencia de aquellos otros internos, pobres bestias a quienes
alguna vicisitud había privado de todo raciocinio, se manifestó de un modo
escalofriante. Cientos de alaridos resonaron entre las paredes del viejo
edificio, recordando los aullidos de una jauría de lobos furiosos y
hambrientos a los que el destino ponía una presa en el camino.



Se acercó a la puerta, retiró el bastón que franqueaba la entrada y golpeó el
suelo con él repetidamente. Al instante, el gordinflón repugnante y la melodía
insidiosa de su cinturón donde pendían docenas de llaves, hicieron acto de
presencia.

Señaló al hombre del jergón y asintió.
—Aséalo y tenlo listo mañana al anochecer. Un carruaje lo recogerá. Y

escúchame bien, cerdo inmundo —Sus ojos eran dos piedras llameantes que
podrían haberlo hecho arder como una tea de haberse prolongado durante
más tiempo su mirada —. Ahora me pertenece. Si vuelves a ponerle la mano
encima, responderás con tu vida. No lo olvides.

El mugriento no se atrevió a replicar. Con torpes reverencias, cerró
nuevamente la celda de aislamiento y se despidió del insólito caballero.

En el exterior, el cielo tronó con fuerza. Las nubes, teñidas de un gris
intenso, descargaron una lluvia torrencial que amenazó con tragarse para
siempre aquel lugar infecto donde las almas morían presa de la
desesperación.



Capítulo 1

Londres, 1886

Celestia desplegó sobre el regazo el ejemplar de la prensa que había
sustraído hábilmente del despacho de su padre. Resultaba humillante que a
las alturas del siglo que estaban, el servicio todavía se mostrara reacio a
seguir sus indicaciones con respecto a la correspondencia y la prensa que
recibían en casa. Por supuesto, no culpaba a la buena señora Hurley, quien
trabajaba para ellos desde que tenía uso de razón y había sido lo más parecido
a una madre para ella. Ni tampoco al pobre señor Wilcox, quien, salvo por
aquellas ocasiones en las que se excedía con el brandy, había sido un
empleado ejemplar de su padre durante dos décadas.

En realidad, la culpa de que todos la considerasen un bicho raro por
interesarse en leer la prensa cada mañana, no era de ninguno de ellos. Ni
siquiera de su padre, quien desde la infancia había procurado educarla de un
modo liberal y neutral, poniendo a su alcance todo libro e instrucción, todo
conocimiento que una joven de mente inquieta como ella podía absorber e
interiorizar. Celestia había tenido la fortuna de ingresar en el University
College en la calle Gower, donde desde hacía una década admitían el acceso
a las mujeres. Ella e Isabel, su amiga desde la infancia, habían obtenido
excelentes notas durante los años cursados, aunque por desgracia, el padre de
Isabel no apreciaba tanto como el suyo las ventajas de aquella instrucción.

Alistair Towsend adoraba a su hija, pero no era ciego ni carecía de sensatez,



gracias a Dios. Celestia sabía que su padre, lo mismo que ella, confiaba más
en su inteligencia que en sus atractivos físicos. Y aunque no carecía por
completo de ellos, tampoco podría decirse que fuera precisamente una
belleza. Tenía el cabello rubio, los ojos azules y una complexión fuerte que
respondía al excelente apetito que demostraba, incluso cuando el protocolo lo
desaconsejaba.

La señora Hurley solía regañarla cuando se negaba a ajustarse el corsé bajo
el vestido, argumentado que no podría tragar un bocado si lo hacía. A
Celestia no le importaba, como tampoco le importaban las críticas veladas de
las damas cuando la veían engullir un buen pedazo de pastel en una velada de
té. Al Diablo con ellas, que preferían tomar sorbitos de té mientras sus
estómagos atrapados bajo el implacable corsé rugían de hambre. Celestia era
consciente de que su figura ligeramente rolliza no podía competir con
aquellos cuerpos frágiles que podrían quebrarse como ramas al primer abrazo
de su amante. Y daba gracias al Cielo porque, aunque en conjunto, su persona
resultaba bastante aceptable, no impresionaba a los solteros de Londres a
menos que alguien mencionara su dote de cinco mil libras.

Por lo anterior, hacía mucho tiempo que Celestia había comprendido que
era aquella sociedad hipócrita y rancia en la que languidecían los habitantes
de Londres la culpable de que casi tuviera que robar la prensa para disfrutar
de su lectura, plácida y solitariamente, en aquel banco de madera situado en
Hyde Park.

Por suerte, había logrado ocupar uno de los más alejados del lugar donde se
concentraba el gentío, cerca de la Serpentina. Isabel y ella solían escoger
aquel paraje, donde juntas, leían y discutían el contenido de los artículos de la
prensa.

Por su parte, le disgustaba leer mientras escuchaba el incesante parloteo de
todas las cacatúas pretenciosas que desfilaban durante la temporada por aquel
hermoso lugar y por cualquier otro donde existiera oportunidad de encontrar
marido. Isabel compartía su opinión al respecto y, los días que lograba



escabullirse de la vigilancia de su pérfida hermana, se reunía con ella en
aquel pequeño remanso de paz.

Desde febrero a agosto, Londres se convertía en el escenario de toda clase
de esfuerzos por acordar un buen matrimonio para una hija, hermana o prima
lejana. Era como una enorme competición donde las jóvenes casaderas
paseaban sus mejores galas por los parques, teatros y fiestas respetables de
Londres. Todo ello en pos de lograr el mejor partido y la fortuna más
próspera, lo cual no siempre estaba asociado al esposo más ejemplar y, no en
pocas ocasiones, se remataba con una boda en la que la joven apenas contaba
dieciocho años y el esposo podía ser su abuelo.

Pero así era Londres. Ruidosa y bulliciosa. Excepto en aquel privilegiado
espacio donde Celestia se ocultaba del gentío mientras el sol le acariciaba el
rostro y la brisa jugueteaba con los rizos dorados que escapaban por debajo
de su sombrero.

Extendió los dedos sobre las rodillas para estirarse y dejar que una mariposa
monarca revoloteara sobre ella. Era de un tamaño sorprendente para su
especie y en sus alas, que se batían incesantes, predominaba el tono marrón
anaranjado y negro salpicado de motas blancas. Finalmente, la mariposa se
posó sobre su hombro un instante y Celestia sonrió, pensando que tal vez
quería contarle algún importante secreto. Su amistad apenas duró un segundo,
tras el cual, la mariposa volvió a batir sus alas pardas y emprendió el vuelo de
nuevo.

Celestia cerró los ojos un momento, disfrutando de la agradable calidez que
les regalaba aquella mañana de junio. Cuando los abrió para dedicar toda su
atención a la lectura, sintió el fuerte tirón en su muñeca. Se miró la mano,
confusa, observando la cinta rota que sujetaba su pequeño bolso y, al elevar
la mirada, comprendió lo que había sucedido.

El bribón corría como si le persiguiera el diablo, llevándose consigo el
botín de su fechoría, un diminuto bolso tipo bombonera, satinado de color
verde que hacía juego con el vestido de Celestia y que, bajo ningún concepto,



ella estaba dispuesta a perder. Había sido un regalo de su difunta madre y
aunque estaba completamente pasado de moda, Celestia lo lucía orgullosa
cada vez que tenía ocasión. Aquel rufián no la conocía si creía que iba a
quedarse de brazos cruzados mientras se llevaba uno de los pocos recuerdos
que le quedaban de su madre.

Sin pensarlo dos veces, alzó el faldón de su vestido por encima de las
rodillas, dejando sus medias de color crema al descubierto. Sujetando el
aparatoso vestido con las manos, emprendió la carrera tras el ladrón, saltando
por encima de un par de setos y provocando sofocos en las damas y
comentarios de los caballeros que se cruzaban en su camino. Su
comportamiento estaba siendo un auténtico suicidio social, lo sabía, pero
Celestia solo podía pensar en recuperar el objeto robado.

—¡Quieto ahí, tunante! —le gritó sin éxito alguno, pues aquella miserable
rata estaba en excelente forma física y no mostraba intención alguna de
detenerse.

Celestia no se dio por vencida, pero reconoció que el muy bribón estaba ya
muy cerca de salirse con la suya, pues a pocos metros alcanzaría la puerta de
salida y abandonaría Hyde Park con el objeto de su codicia. Por suerte,
aquella bonita mañana había atraído a buen número de visitantes, lo cual
dificultaba la carrera del ladrón, quien sorteaba con cierta dificultad a damas
y caballeros, proporcionando alguna oportunidad a la joven que le perseguía.

Celestia echó una ojeada a su alrededor, donde unos caballeros detenían su
partida de cricket para ser testigos de la algarabía que se había producido con
motivo de la persecución. Corrió hasta ellos y saludó a un caballero que le
resultaba familiar.

—Lord Garland —le saludó con rapidez antes de arrebatarle el palo de
cricket—. Le prometo que se lo devolveré.

Y ante la mirada atónita del hombre, se colocó en posición, con la espalda
erguida y una pierna levemente adelantada a la otra, entrecerró los párpados,
levantó el palo en el aire y lo lanzó tan fuerte como pudo.



***

Celestia vio cómo el palo volaba varios metros, justo por encima de la
cabeza del rufián, quien ya había sido interceptado por un caballero que lo
mantenía inmóvil, mientras un agente uniformado irrumpía en escena,
acudiendo a la llamada de auxilio efectuada por varios de los paseantes. Por
desgracia, el palo, desprovisto de toda voluntad y raciocinio, no se detuvo,
sino que giró una última vez sobre el ladrón y el agente, para finalmente
aterrizar en la amplia espalda del misterioso caballero.

Celestia se apresuró a unirse a ellos, feliz por recuperar su bolso, aunque
consternada por el ataque injusto al que había sometido al amable caballero.
El agente de la Ley ya se llevaba a rastras al patán, mientras el salvador de su
bolso seguía frotándose el hombro con la mano. Estaba a punto de pronunciar
una disculpa, cuando el aludido giró sobre los talones y clavó en ella sus ojos
de un intenso verde oliva.

La disculpa murió en sus labios. Celestia jamás había conocido a alguien a
quien la furia le sentara tan bien. Porque era más que evidente que estaba
enojado. Los ojos verdes lanzaban chispas en su dirección y apretaba los
labios con fuerza en una delgada línea sobre la que se erigía una nariz no
demasiado fina ni elegante. Celestia reparó también en su mandíbula rígida y
tremendamente masculina, en el cabello negro que descendía ante las orejas
en unas recortadas patillas, en su elevada estatura y… en el modo insolente
en que él a su vez la estaba observando, recreándose en las piernas que
permanecían a la vista de todos porque ella aún no había dejado caer su
vestido. Se soltó el faldón de inmediato, lo que provocó que el hombre
esbozara una sonrisa insolente.

—Le pido disculpas, señor. —Celestia lo dijo casi contra su voluntad, pues
la expresión arrogante del hombre no provocaba en ella ningún deseo de
mostrarse cordial. No obstante, tenía que reconocer que su comportamiento
merecía una explicación—. Por haberle golpeado con ese palo de cricket. No



era mi intención acertarle a usted, sino a ese maleante al que acaban de
llevarse y que pretendía robar mi bolso.

El caballero se lo devolvió, con un gesto despectivo que tampoco ocultaba
la perplejidad que le producía la conducta impropia de la joven.

—Tiene toda mi gratitud por haberlo recuperado —comentó Celestia,
bajando un poco la guardia.

—En realidad, señorita, preferiría no haber tenido toda su puntería —
replicó él —. Ha podido matar a alguien con ese palo, ¿lo sabía?

—Por fortuna, no ha sido así. En cualquier caso, le reitero mi gratitud,
señor…

Le ofreció su mano enguantada y él se quedó un rato observándola, como si
evaluase la conveniencia de aceptar el contacto. Tras unos segundos que a
Celestia le parecieron una eternidad, el hombre estrechó ligeramente sus
dedos sin apartar la mirada de su rostro.

—Durrell. Morgan Durrell. Y, ¿puedo saber por quién tengo el honor de
haber sido apaleado? —lo preguntó con sarcasmo, pero todavía mantenía los
dedos femeninos entre los suyos.

—Celestia Towsend —se presentó, tirando de sus dedos y notando que los
del hombre le habían quemado a pesar de la barrera de sus guantes
aterciopelados.

—Ni me atrevo a imaginar qué habría sido de ese pobre hombre si llega a
enfrentarse a su venganza, señorita Towsend. Pero en lo sucesivo, sería más
conveniente para todos que dejara a los agentes de la ley la persecución y
caza de maleantes.

Se burlaba de ella descaradamente. Y por si Celestia no se sentía ya lo
bastante humillada, él señaló con disimulo el tumulto que se había originado
en las proximidades. Un gran número de damas y caballeros cuchicheaban,
perplejos por la escena que acababan de presenciar y de la cual ella había sido
la principal protagonista.

El mero hecho de lanzarse a la carrera tras el delincuente ya era suficiente



para que su nombre recorriera todas las veladas de té y baile de las mejores
casas de Londres. «Una dama jamás se muestra apresurada y, por supuesto,
correr está absolutamente fuera de lugar en una joven a menos que quiera
parecer vulgar y sin modales», le habría dicho la buena señora Hurley.

Por otro lado, mostrar en público los tobillos era suficiente para que una
mujer fuera tachada de impúdica el resto de sus días, así que la completa
exhibición de sus piernas ya la había convertido, con seguridad, en una
descarriada a ojos de sus decentes vecinos. Por suerte, la señora Hurley no
estaba allí para sermonearla. Con toda certeza, habría sufrido un vahído al
verla correr con el vestido al aire y las medias al descubierto, pensó Celestia,
aliviada.

Por añadidura, su conversación con aquel caballero al que no conocía y sin
la compañía de algún tutor o sirvienta, estaba siendo fatal para su reputación.
Lo cierto es que a Celestia no le importaba lo más mínimo, salvo por el
disgusto que ocasionarían los comentarios maliciosos a su pobre padre,
aquejado desde hacía algún tiempo de una afección de huesos. En realidad,
Celestia había superado ya, y con gran diferencia, las dos temporadas que se
consideraban adecuadas para que una joven presentada en sociedad
encontrase un marido respetable.

Se había esmerado mucho en espantar adecuadamente a todo mequetrefe
que se atreviera a cortejarla, mostrándoles desde la primera cita sus libros de
ciencias, su colección de insectos y los anteojos que solía usar cuando la vista
le fallaba. Por supuesto, alguno se había resistido a desecharla como
candidata a esposa, animado, a bien seguro, por la sustanciosa dote que su
padre ofrecía. Aunque el ardor apenas les duraba unos días, justo el tiempo
que Celestia empleaba en arruinar los planes casaderos del pretendiente,
obsequiándole con una buena charla sobre política o religión.

De hecho, la celebración de su veinticuatro cumpleaños el pasado mes de
enero había sido como si colocaran directamente una lápida sobre la tumba de
su viejo cuerpo de mujer casadera. Y aunque no se lo había dicho así a su



padre, compungido y desanimado por la soltería de su única hija, Celestia
apreciaba de manera muy favorable la ventaja de que los solteros de Londres
no la convirtieran en el objeto de sus anhelos.

Era un respiro poder dedicarse a otros quehaceres más instructivos sin la
presión de satisfacer la vanidad o la curiosidad, o ambas cosas al mismo
tiempo, de aquellos caballeros por quienes ella no sentía ningún interés o
afecto. Lo cual le recordaba que su deseo de disfrutar de la prensa diaria,
interrumpida por el desagradable incidente del hurto, no había sido satisfecho
todavía.

—Señor, de veras agradezco su ayuda. Pero, en mi defensa, debo decir que
no habría corrido tras ese patán de no ser porque esos inútiles de la policía
jamás están cerca cuando una dama les necesita. Y, aun a riesgo de parecer
desagradecida, le diré que, si usted hubiera tenido la bondad de no
interponerse entre mi palo de cricket y ese rufián, habría recuperado mi bolso
sin causarle daño alguno a usted. Comprendo, señor, que es costumbre de los
caballeros acudir al auxilio de las damas desvalidas cuando estas están en
apuros. Pero, como ha podido comprobar, no soy ninguna dama desvalida y
sé cuidar perfectamente de mí misma.

Morgan no daba crédito a lo que estaba escuchando. Aquella joven era, sin
dudarlo, la más extravagante, petulante e… inquietante, de cuantas había
conocido. Aún se permitía recriminarle porque había tenido la gentileza de
acudir en su ayuda, toda vez que llevaba algún rato siguiéndole los pasos al
ladrón y espiándola en la distancia cuando había comprendido que la señorita
Towsend era la víctima perfecta para la fechoría que urdía. La miró con
descaro, recreándose en el intenso azul de sus ojos, en los rizos que asomaban
con rebeldía por el extremo de su sombrero, las mejillas encendidas por el
ejercicio físico realizado y los labios jugosos y palpitantes.

—Me alegra escuchar eso, señorita Towsend. Porque yo tampoco soy un
caballero. Supongo que eso nos convierte en seres afines, ¿no le parece?
Sobre todo, después de que haya visto más de usted de lo que el decoro



aconseja.
Celestia enrojeció visiblemente, mientras se sacudía las arrugas del vestido

y recolocaba los rizos sueltos bajo el sombrero, con dedos nerviosos.
—No se equivoque, señor. Puede que no haya observado que mi hermano

está esperando, junto a mi prometido, en ese carruaje que acaba de detenerse
al otro lado del parque. Por lo que le sugiero que sea más comedido en sus
comentarios.

Morgan desvió la mirada, solo para cerciorarse de sus sospechas: que la
señorita Towsend era tan embustera como atrevida. Pero le divirtió que
pretendiera engañarle para salvaguardar su dignidad.

—Señorita Towsend —pronunció las palabras con lentitud—. Sabe tan bien
como yo que no hay tal carruaje. Usted vino a pasear sola, algo
absolutamente desaconsejado tratándose de una joven de buena familia. Ha
estado tomando un rato el sol, por cierto, también poco recomendable para el
cutis, en aquel banco donde ha dejado su ejemplar del London Telegraph, y
se ha entretenido un poco con una mariposa, todo ello antes de que el ladrón
se atreviera a echarle el guante encima. Y, en cualquier caso, si fuera tal y
como usted manifiesta, solo cabría añadir que, tanto su hermano como su
prometido, son un par de cobardes por no acudir en su auxilio cuando usted
les necesitaba.

—¿Cómo se atreve?
—Y aún debo añadir algo, señorita Towsend. Creo que se equivoca en su

afirmación sobre la policía. Conozco a alguno de esos inútiles que intentan
hacer su trabajo, aunque en ocasiones no les resulte fácil. Sobre todo, cuando
alguna dama excéntrica y aburrida de su propia existencia, decide convertirse
en heroína y arrojar palos de cricket contra ellos.

Tras decir esto, se tocó el ala del sombrero con la punta de los dedos, se
inclinó levemente hacia ella y la dejó allí plantada.

Celestia apretó los puños y el bolso contra su cintura, enfadada e intrigada.
¿Quién podía ser aquel Morgan Durrell que se atrevía a regañarla con tanto



cinismo? Decidió que lo averiguaría en cuanto tuviera la menor oportunidad
y en cuanto la multitud de curiosos que se acercaban dejaran de atosigarla
con sus atenciones.

***

Morgan Tiberius Durrell descendió con rapidez los peldaños de las
escaleras que conducían al puente Blackfriars, maldiciendo al trastabillar por
culpa de la humedad de la piedra. Se reunió con los agentes que custodiaban
el cuerpo y buscó con la mirada al que debía acompañar a la testigo que lo
había encontrado.

—¿Qué prefiere primero, señor, la buena o la mala noticia?
El inspector Durrell apretó los labios con disgusto al escuchar la pregunta

del agente Hopkins. Comenzaba a estar harto de que sus hombres no se
tomaran en serio el trabajo. Le enfurecía especialmente que aquel agente
incompetente hubiera pisoteado sin ningún reparo la escena del crimen, que
hubiera cubierto con un saco sucio el cadáver hallado y que estuviera
fumando su cuarto cigarrillo y arrojase las tres colillas anteriores demasiado
cerca del saco. De hecho, tan cerca que se apresuró a pisotear una pequeña
brasa antes de que prendiera las ropas de aquel infeliz que reposaba el sueño
eterno.

—Déjese de monsergas, Hopkins… Y haga el favor de no fumar en la
escena del crimen, ¿me ha oído? —espetó, arrancándole literalmente de los
labios la colilla humeante y arrojándola al Támesis.

—Entiendo, señor. Empezaré por la buena. —Señaló a la muchacha que
permanecía sollozante al abrigo de una pared mientras otro agente trataba de
calmarla—. Tenemos a una testigo. Se llama Rosemary Hicks, de Aldgate,
diecinueve años, trabaja como fregona para lord y lady Birdwhistle.
Precisamente la desdichada regresaba de su jornada cuando tropezó con…
bueno, ya sabe.



—Bien, ¿ha sido ya interrogada? ¿Ha dicho si ha visto u oído algo?
—Esa es la mala noticia, señor, parece que no vio nada. La joven dice que

se acercó un momento porque algo llamó su atención y al aproximarse… En
fin, esto es lo que encontró.

Morgan frunció el ceño, perdiendo la paciencia a pasos agigantados.
¿Dónde demonios se había metido McKinnon?

—Hopkins, ¿en algún momento de su formación como agente al servicio de
la ley ha tenido real conocimiento del significado de la palabra «testigo»? Le
hago la observación porque, dado que la señorita en cuestión no ha
presenciado el crimen ni ofrece dato alguno sobre la autoría o la forma en que
este se cometiera, ¿quiere explicarme qué clase de maldito testigo tenemos?

El agente pareció meditarlo unos segundos y después sonrió con aquella
sonrisa bobalicona que en Durrell provocaba el irrefrenable deseo de tramitar
su inmediato despido.

—Ah, ya caigo, señor, lo que usted pretende decir es que…
—Déjelo, Hopkins, hablaré con la chica personalmente. En cuanto llegue

McKinnon, que se persone ante mí.
Frustrado por la ineptitud de su subordinado, hizo una seña al agente que

custodiaba a la joven y quedó a solas con ella. Aguardó un momento a que
recobrase el aliento y la compostura y le ofreció su pañuelo para que secara
las lágrimas que aún le bañaban el rostro salpicado de pecas. La señorita
Hicks parecía en verdad afectada por su hallazgo. Sin embargo, a Morgan no
se le escapaba el modo sibilino en que pretendía ocultar algo entre la palma
de su mano y el fondo del bolsillo interior de su abrigo de segunda mano.
Decidió, condescendiente, que le daría la oportunidad de mostrarle
voluntariamente el objeto que con tanto celo guardaba.

—Señorita Hicks —insistió en que ella conservara su pañuelo, seguro de
que a poco que le apretara las clavijas, volvería a necesitarlo para sofocar otro
par de sollozos—. Soy el inspector Morgan Durrell, de Scotland Yard.
Necesito que se calme y responda a algunas preguntas. Le prometo que



después podrá volver a casa y no la molestaremos de nuevo con este asunto.
—Inspector… ya se l’o dicho a es’otro de sus’ombres… —gimoteó con un

marcado acento cockney que delataba su procedencia humilde—. No visto ni
oío ná, lo juro… ¿puedo irme ya a casa? Es tarde y mi padre me vá molé tos
los huesos si no voy.

Durrell no se dejó impresionar por su brillante interpretación. En un
descuido, colocó su mano sobre el regazo de la joven, provocando en ella un
gritito ahogado. Morgan se cruzó los labios con el índice, ordenándole con la
mirada que no hiciera una escena.

—Señorita, podemos tratar este asunto por las buenas o por las malas. Pero
le advierto que, si elige por las malas, la acusaré de obstrucción a la justicia y
ni siquiera pestañearé cuando el Juez Clayborne la envíe de patitas a
Millbank. —Le dio un minuto para pensarlo y, a continuación, extendió su
mano abierta.

Con rapidez, la chica depositó en ella las monedas que ocultaba en su
abrigo. Morgan las contó mentalmente: cinco chelines, toda una fortuna para
una joven de Aldgate que prestaba servicios de fregona por un mísero salario
que no alcanzaba las dos libras anuales. Arqueó las cejas, interrogante,
aunque su intuición ya le había proporcionado una respuesta antes de que la
señorita Hicks alcanzara a juntar torpemente las palabras que constituirían su
defensa.

—Inspector, le juro por tos mis muertos que yo nosío… Solo caminaba
cerca del fiambre y vi c’algo brillaba… y entonces m’agaché y lo cogí… por
favor, no me encierre… apiáese de mí…

—¡Silencio! Nadie va a encerrarla, señorita, siempre que sea cierto lo que
me está contando. ¿Y dice que lo encontró junto al cadáver?

Ella titubeó y desvió la mirada.
—Señorita Hicks… está a un paso de que olvide mis buenas intenciones,

así que más vale que me diga toda la verdad —advirtió con severidad.
—Señor… —La chica bajó un poco la voz antes de continuar con tono



lacrimógeno—: Yo m’acerqué despacio porque pensaba que era un borracho
durmiendo la mona… pero la luz de la luna lo iluminó… y m’agaché pa
coger una moneda que s’abía salío de los bolsillos… entonces, me di cuenta
de que el pobre estaba tieso como una estaca y pensé que ya no l’iba
necesitá… le registré los bolsillos, ¡que Dios me perdone!... y allí estaba,
tentando el Diablo con toas esas monedas juntas a una infeliz como yo…

Morgan alzó la mano para detenerla. Estaba claro que, salvo por su pequeño
intento de hurto a un difunto, aquella joven no era culpable de ningún crimen,
excepto que ser pobre lo fuera. Y dado que él jamás había considerado la
pobreza como un delito, y comprendiendo que no era fácil ser honrado en
tales circunstancias, se guardó los cinco chelines hallados en el cadáver y
buscó la misma cantidad en sus propios bolsillos. Los entregó a la asustada
muchacha y le indicó con un gesto que no dijera nada sobre su generosidad.
Le convenía mantener su reputación de hombre severo. Ella le miró con
sorpresa y agradecimiento. Durrell indicó a uno de los agentes que la
acompañara a casa y, en dos zancadas, se situó junto al cadáver.

Flexionó las rodillas para contemplarlo con detenimiento. Apenas era un
chiquillo que no debía tener más de trece años, con la cara salpicada de pecas
que resaltaban en ese momento en su tez mortecina. El cabello rojizo y más
largo en la parte del flequillo, la ropa gastada, aunque de buena calidad,
seguramente obtenida en alguna casa de caridad donde algunos burgueses
piadosos dejaban su ropa usada para entregar a los más necesitados.

Le rebuscó en los bolsillos interiores del abrigo y atrapó algo entre los
dedos. Lo extrajo para examinar la tarjeta y el texto que en ella rezaba:

Disfrute de una noche inolvidable, deléitese con un espectáculo único y
dé rienda suelta a sus más secretas pasiones, todo ello en un ambiente
selecto donde se garantiza la discreción. Calle Cleveland 19.

Acompañaba al texto una ilustración que mostraba a un muchacho de
rasgos afeminados o quizá a una joven de aspecto masculino, semidesnudo,



inclinado de forma sugerente sobre las rodillas de otro individuo ataviado
como un caballero.

Le pareció repugnante. Miró de nuevo al chico que yacía muerto a sus pies
y las monedas que aún conservaba en la palma de su otra mano. Se le
revolvió el estómago, imaginando toda clase de perversiones en las que aquel
chico muerto satisfacía las apetencias depravadas de algún viejo de apellido
pomposo. Y todo, ¿por cuánto? ¿Cuánto le había costado al infeliz su
dignidad, su hombría, su propia vida? Cinco chelines. Solo eso. No estaba
bien, pensó. Y no lo permitiría. No en su ciudad.

—Señor.
La voz grave del sargento McKinnon interrumpió su arrebato de ira. Lo

miró, aliviado porque la compañía de su mejor hombre siempre le
proporcionaba cierta serenidad.

De origen escocés, McKinnon era un tipo robusto, de poblado bigote y
largas patillas del mismo tono rojizo del cabello que le cubría la cabeza.
Había ingresado en la Policía Metropolitana después de servir honrosamente
en el ejército durante veintiún años. Los últimos habían sido en África, junto
a Durrell, siendo Sargento Mayor y su hombre de máxima confianza y
licenciándose en 1880. Ambos habían trabado una magnífica relación que,
con el tiempo, derivó en una sincera amistad.

Los años que habían servido juntos demostraron a Durrell que McKinnon
era un hombre leal a quien se podía encomendar cualquier tipo de misión,
fuera cual fuera su naturaleza. En el cuerpo de policía, su eficacia era
igualmente extraordinaria, ya que el sargento poseía cualidades que le
convertían en el apoyo idóneo incluso en las situaciones más adversas.

Por otro lado, los hombres le respetaban y aquello beneficiaba a Durrell,
pues si un veterano curtido como McKinnon no cuestionaba las órdenes e
instrucciones del inspector, tampoco lo harían aquellos menos
experimentados en el oficio.

Con la convicción de que la llegada del sargento le sería de gran utilidad, se



dirigió a él.
—¿Se puede saber dónde se había metido, McKinnon?
—Me dio usted el día libre, señor. Por el cumpleaños de mi Eliza,

¿recuerda? Quedó muy disgustada al ver que no se presentaba usted. La
pobre le había preparado ese pudin de frutas que tanto le gusta, inspector.

Durrell chascó la lengua, contrariado consigo mismo. Eliza McKinnon, la
esposa del sargento era una excelente cocinera. Y una buena mujer a la que
apreciaba de veras. Pero el hallazgo de aquel cadáver le había hecho olvidar
por completo que había sido invitado a su cuarenta y cinco cumpleaños.

—Lo lamento, sargento. Ofrezca mis disculpas a la señora McKinnon. Y
dígale que se lo compensaré de algún modo —prometió, obteniendo un leve
encogimiento de hombros del sargento como respuesta—. Diga a Eliza que le
conseguiré un par de entradas en el mejor palco del Lyceum. Ellen Terry
actúa como lady Macbeth y sé cuánto la admira Eliza.

McKinnon asintió con expresión satisfecha.
—La tendrá en el bote con ese gesto, inspector. Y no se atormente, créame.

A mi Eliza aún le quedan muchos aniversarios que celebrar.
—Bien, sargento. En ese caso, le pondré al día sobre lo que tenemos. Por

suerte, he llegado antes de que ese alcornoque de Hopkins incendiara la
escena del crimen.



Capítulo 2

Observó con disgusto al pequeño grupo que se había formado en el pasillo
que conducía al estudio. Algunas jóvenes cuchicheaban ocultando el rostro
tras sus coloridos abanicos, mientras los caballeros ultimaban en el interior de
la estancia la sorpresa que deparaban a las mujeres asistentes a la fiesta. Un
curioso entretenimiento que se había puesto de moda en los círculos de la alta
sociedad y que él reprobaba cuando alguien le pedía su opinión al respecto.
Sin embargo, las muchachas parecían poseídas por alguna fuerza sobrenatural
que las incitaba a adentrarse en los perversos juegos de su anfitriona, la no
menos perversa señorita Hermione Tisdale.

Dio una larga chupada a su cigarrillo y lo aplastó en el cenicero de alabastro
con forma de cisne, decidido a abandonar el acto en cuanto algún criado
tuviese la gentileza de devolverle su abrigo.

—¿Lo ha resuelto, señor?
Durrell se volvió nada más sentir la caricia de aquella suave voz a su

espalda. Sus ojos se deslizaron por las facciones de la joven, analizando cada
detalle de aquel rostro angelical en el que se dibujaba una sonrisa traviesa. Se
detuvo por un instante en aquella boca generosa y entreabierta, pero recobró
la compostura y fingió que su presencia no le causaba alteración alguna.

—¿Disculpe? —Arqueó una ceja, procurando que su tono no revelara la
más mínima emoción.

—Su enigma, señor. Por el modo en que observaba a esas muchachas,



cualquiera diría que son sospechosas de algún crimen. —Se llevó la copa de
ponche a los labios y dio un pequeño sorbo que causó un efecto hipnótico en
su interlocutor.

—En ese caso, usted también sería sospechosa, señorita Towsend. A menos
que demuestre tener más sentido común que esas chicas y se niegue a
participar en ese ridículo juego.

La joven reprimió una sonrisa y le apuntó con su copa.
—Vaya, me ha reconocido. Buena memoria, inspector.
—Soy buen fisonomista, jamás olvido una cara.
—Apenas conversamos unos minutos entonces, señor —le recordó,

apoyando la espalda en la pared con expresión lánguida.
—Y usted sigue igual de hermosa, señorita Towsend.
—Así que por eso me recuerda. —Frunció la nariz en un mohín que

indicaba que no concedía crédito alguno a su confesión.
Aunque no se consideraba un esperpento que obligara a desviar a la mirada,

conocía perfectamente sus limitaciones. Ningún caballero hasta ese momento
se había dirigido a ella con aquel adjetivo, hermosa. Como mucho, la
calificaban de interesante o arrolladora, sobre todo cuando su padre recurría
al viejo truco de mencionar su dote cuando el aspirante mostraba intención de
poner tierra de por medio.

—Y por el desagradable incidente en el que nos vimos envueltos —
rectificó Durrell, temiendo que malinterpretase sus palabras—. Espero que
después de eso, haya abandonado la práctica del lanzamiento de bate, por el
bien de los maleantes de Londres. Y también deseo que aquel episodio no
tuviera consecuencias irreparables para su reputación.

—Los maleantes de Londres están a salvo, puede estar tranquilo. En cuanto
a lo segundo, si frecuentase usted algo más los círculos adecuados, podría
constatar personalmente que mi reputación estaba en entredicho mucho antes
de aquel incidente. Pero estoy al tanto de que tiene por costumbre rehusar
cualquier invitación por inocente que esta sea. Y podría haber tenido la



amabilidad de presentarse debidamente cuando nos conocimos, en lugar de
permitirme realizar afirmaciones desacertadas sobre su profesión para
después avergonzarme. Fue una sorpresa enterarme más tarde de que había
apaleado nada menos que al nuevo ayudante del Inspector Abberline, al que,
por cierto, mi padre tiene en tan alta estima y, en consecuencia, puede
imaginar de cuántas recriminaciones he sido objeto desde entonces.

En ese momento era ella la que arqueaba una de sus finas cejas, aguardando
una excusa creíble para un comportamiento que consideraba descortés.

—Lamento que mi conducta le parezca grosera; y sabe tan bien como yo
que esas invitaciones a las que alude responden únicamente al malsano
interés que despiertan algunos de mis casos en sus morbosos vecinos. —Vio
como ella no contestaba, concediéndole la razón con su silencio—. Y
volviendo al asunto que nos ocupa, ¿de veras va a perderse el momento más
esperado de esta velada? Mi admiración por usted crece por momentos,
señorita Towsend.

Había pronunciado la última frase con un toque de sarcasmo que incomodó
a la joven, quien dio un paso con la clara intención de dejarle plantado. Antes
de que ella cumpliera su propósito, Morgan apresó los dedos femeninos en el
aire y tiró levemente de ellos, rogando con la mirada que le permitiese
disfrutar unos minutos más de su compañía.

Los otros ya habían despejado el pasillo y acudían prestos al anuncio de que
en breve comenzaría la velada organizada.

Se habían quedado a solas y Celestia titubeó un segundo tras el cual asintió
con un movimiento tenue de barbilla antes de tomar otro sorbo de ponche.
Apoyó su espalda en la pared y lo miró con expresión retadora.

—¿Me considera una frívola cabeza hueca, inspector?
—¡Cielos, no! Por favor, señorita Towsend, le ruego que disculpe mi

torpeza. —Morgan se situó frente a ella y cruzó las manos a la espalda—.
Pero, seamos francos, señorita Towsend. Dudo que la política o las
cuestiones de estado sean temas que puedan suscitar el interés de una



jovencita mimada que ha crecido rodeada de todas las comodidades.
—¿Insiste, señor? Si me conociera, se daría cuenta de lo equivocado que

está con respecto a mi persona.
—Señorita Towsend… Desde su palacio de cristal en Londres, sus ojos

inocentes no serían capaces de comprender las enfermedades que asolan
nuestro mundo.

—¿Londres… un palacio de cristal? Londres es una ciudad convulsa, señor,
sacudida social y políticamente por los últimos acontecimientos. La mayoría
de los obreros de nuestro país se hacinan y mueren de hambre o a causa de
las fiebres en esos barrios infames de Liverpool y Manchester. Irlanda está
sacudida por la miseria y reclama su independencia. Nuestra reina se muestra
preocupada, pero invierte cientos de miles de libras en esas campañas en
defensa de la India, según algunos, amenazada recientemente por el zar
Alejandro y el implacable avance del Imperio Ruso en el Transcaspio. En
Sudáfrica, Su Majestad se siente eufórica y animada por ese horrible señor
Rhodes que pretende clavar nuestra bandera desde El Cabo hasta El Cairo.
Europa ha perdido el juicio en esa ignominiosa carrera de poder que se inició
el año pasado en Berlín. Todos los estados quieren su porción de ese inmenso
pastel que es África y no les importa lo más mínimo el modo de obtenerlo ni
cuántas vidas se pierdan en la empresa. Y mientras tanto, el Gobierno no hace
nada por relajar las tensiones, pese a que el buen señor Gladstone ha
dedicado todos sus esfuerzos por negociar las condiciones de autogobierno de
Irlanda con el señor Charles Parnell, del Partido Parlamentario Irlandés.
Igualmente, Gladstone ha intentado disuadir a la reina para que detenga la
locura en África. Pero es difícil tarea la suya cuando la mayoría de los
terratenientes ingleses siguen enriqueciéndose arrebatando las tierras a los
nativos. Y no olvidemos un detalle, quizá el más importante. La reina odia al
señor Gladstone, sobre todo después del desastre del Sudán y la caída de
Jartum. Tras la muerte de su querido amigo y confidente en el Parlamento, el
señor Disraeli, nuestra soberana ya no oculta la profunda animadversión que



siente hacia el que otrora fuera gran amigo e inspirador de su esposo Alberto.
Dicho esto, señor Durrell… ¿De verdad cree que podría alterarme un ápice
cualquier rumor relacionado con mi persona? Sería una jovencita mimada y
mezquina si así fuera, ¿no le parece?

Morgan quedó perplejo ante aquel discurso que la retrataba como una joven
inteligente y audaz, una joven diferente en demasía a cualquier otra que
hubiera conocido y que, por tales virtudes, le resultaba tan atractiva como
inconveniente. Mientras ella pronunciaba cada palabra, no había podido
apartar sus ojos hambrientos de aquella boca jugosa, cuyos labios
entreabiertos ejercían su magnífico poder de seducción sin que su dueña fuera
consciente de ello. Inclinó la cabeza sobre ella, dejándose embriagar por el
suave aroma cítrico que envolvía sus cabellos. Sus labios estaban muy cerca
de la mejilla femenina.

—Estoy realmente… impresionado —le susurró Morgan al oído.
—No pretendía impresionarle, señor… —Celestia no se movió, temiendo

que, si lo hacía, aquella boca turbadora tropezaría por accidente con la suya
propia—. Y temo… que su proximidad podría comprometernos si alguno de
los invitados nos sorprende, ¿no le parece?

Morgan reaccionó de pronto, aceptando que ella tenía razón. Asintió y se
apartó de la joven, recobrando la compostura pese a que ardía en deseos de
besarla.

—De ningún modo era mi intención agraviarla. Sin embargo, no negará que
durante nuestra conversación está intentando dominar el impulso de reunirse
con esos pobres crédulos.

Celestia desvió la mirada hacia el otro lado del pasillo, mordiéndose los
labios al ver que el grupo acababa de entrar en el estudio en penumbra. Buscó
inútilmente el único rostro conocido que le inspiraba afecto sincero. Isabel
Tisdale, la hermana mayor de Hermione, una joven sensata y huidiza quien,
como ella, rechazaba de plano las veladas organizadas por su maquiavélica
hermana. No le extrañó no encontrarla entre los asistentes, aunque ella le



había rogado con insistencia que acudiera.
—Solo para cerciorarme de que mis sospechas no son infundadas, señor. Si

no me cree, acompáñeme y le demostraré que, pese a su palmaria fama de
misógino, algunas mujeres sí merecemos su consideración.

Durrell vio que uno de los criados se dirigía al estudio, portando unas
bebidas en una elegante bandeja de plata. Era su oportunidad de huir de otra
tediosa velada en la que alguna dama resultaría ofendida por algún
comentario suyo poco acertado. Lo pensó un instante. La señorita Towsend
había terminado su ponche y parecía dispuesta a unirse al grupo, por lo que
cualquier posible deleite se encontraría ya fuera de su alcance en el momento
en que ella lo abandonase. Decidió que la acompañaría y se excusó a sí
mismo mentalmente, convenciéndose de que no lo hacía por el placer de su
exquisita compañía, sino por el vivo deseo de desenmascarar el fraude que
allí se urdía.

—De acuerdo, señorita Towsend, dejaré que me guíe por la tenebrosa senda
de los espíritus con una condición.

Ella receló con la mirada.
—No tema, mi virtuosa amiga. —Su tono seguía cargado de sarcasmo y le

divertía enormemente ver cómo la joven hacía acopio de toda su buena
educación para no enviarle al diablo—. Iba a pedirle que utilizara su gentil
encanto para localizar mi abrigo cuando la pantomima haya terminado. Me
temo que esos criados se mostrarán más solícitos si la petición viene de una
dama de su categoría en lugar de un inspector sin linaje y, ¿cómo me ha
llamado antes? ¿Misógino?

—Se divierte a mi costa, señor. Pero tendrá que tragarse sus palabras
cuando compruebe que ha invertido su tiempo en algo muy interesante
gracias a mí.

—Estoy ansioso por que llegue ese momento. —Le ofreció su brazo y ella
lo tomó con renuencia, permitiendo que la guiase hasta el interior del estudio
donde los otros ya disfrutaban de su peculiar pasatiempo. La sujetó por el



codo cuando ella dio un ligero traspiés contra algún mueble inoportuno que la
oscuridad les había impedido detectar—. Cuidado no tropiece, señorita
Towsend. Parece que nuestra anfitriona ha resuelto que sus invitados se
maten antes de que acabe la velada. Por cierto, acabo de escuchar murmurar a
esa joven a punto de desmayarse —Señaló con un gesto a una muchacha cuya
palidez, que atribuyó a la actividad en la que participaba, resultaba
inquietante—, que la señorita Tisdale se encontraba indispuesta.

—Muy propio de Hermione. Descuide, señor. Tengo el firme propósito de
regresar a casa de una pieza —replicó ella, apartándose unos centímetros para
que él no pudiera apreciar su turbación.

Durrell dejó vagar la mirada por la habitación, mostrando un interés casi
científico por la escena que se desarrollaba. Los presentes se congregaban
alrededor de una gigantesca mesa de roble donde habían colocado
estratégicamente un par de candelabros. Aun en la penumbra, podía apreciar
el nerviosismo de los asistentes, en especial de las jóvenes, quienes se
tomaban de las manos siguiendo las instrucciones del maestro de ceremonias
y aprovechaban para dominar el temblor de los dedos.

Dirigía la sesión una misteriosa figura que se cubría de pies a cabeza con
una gruesa capa de lana. Durrell apartó con cierta brusquedad una silla,
procurándose un hueco junto a quien presidía la mesa lo suficientemente
holgado para que ambos tomaran asiento. Celestia Towsend le acompañó a
regañadientes.

—Eso ha sido una impertinencia, señor —le susurró, procurando que el
resto no pudiera escucharla.

—Supuse que querría disfrutar del espectáculo en primera fila —respondió
en el mismo tono, palmeando su mano sobre la mesa y aferrándola antes de
que ella pudiera protestar—. Imitemos al resto, señorita Towsend, o
sospecharán de nuestras intenciones.

—¡Silencio!
La voz gutural provenía de la figura encapuchada y todos permanecieron



expectantes, aguardando su siguiente orden.
—Lo veo… lo presiento… un espíritu intenta contactar con los presentes —

prosiguió la voz—. Un alma atormentada que regresa del Más Allá para que
le ayudemos a recobrar la paz… ¿Quién eres, por qué estás aquí?
¡Manifiéstate, espíritu! No temas nada de estos pobres mortales que no
pueden causarte daño alguno. ¡Libérate, manifiéstate!

Y acto seguido, dejó caer las manos sobre la superficie de la mesa,
ofreciendo la ocasión perfecta al inspector para constatar lo que ya
sospechaba.

Hum… interesante, pensó Durrell, reparando en los delicados dedos del
farsante. No pudo evitar que la interpretación le arrancase una sonrisa.
Carraspeó para disculparse cuando el maestro de ceremonias volvió su rostro
oculto bajo el capuchón hacia él.

—¿Quién osa interrumpirme? —preguntó con una voz que parecía provenir
directamente de las tinieblas.

Durrell no contestó. Sentía curiosidad por ver hasta dónde era capaz de
llegar el encapuchado, en su pretensión de engañar a aquella panda de
incautos.

Su silencio fue interpretado como una invitación a que continuara el
espectáculo, así que se recostó cómodamente en el respaldo del asiento, sin
soltar en ningún momento la mano enguantada de su acompañante. Celestia
Towsend aceptó el contacto como parte del sacrificio a cambio de presenciar
lo que suponía acontecería en breve.

—Oh, espíritu afligido… dinos qué pretendes de estos tus humildes
sirvientes…

—No pierda detalle, señorita Towsend. —Durrell acercó los labios para
murmurarlo muy cerca del oído de la joven—. Le apuesto una libra a que
antes del próximo alegato, alguien de esta mesa será sorprendido con la visita
de algún familiar difunto.

—Shhh… conseguirá que nos expulsen, señor —le regañó ella en un



susurro, apretando sus dedos sobre la mesa.
Por suerte, los demás asistentes estaban demasiado ocupados tratando de

controlar su miedo y no apreciaron la conversación que mantenían en la
clandestinidad.

—Habla sin miedo, espíritu, ¿a quién de los presentes quieres dirigir tu
petición? —insistió la voz del encubierto.

Y para sorpresa de todos, las velas del candelabro de tres brazos que ardían
frente a la señorita Cornelia Price se apagaron repentinamente. Al punto, la
citada señorita emitió un grito ahogado antes de soltar las manos de los
caballeros que la custodiaban a ambos lados de la mesa.

—¡Oh, no puedo ser yo, debe tratarse de un error! —A pesar de la
oscuridad, la tenue iluminación que aún restaba en la mesa permitió apreciar
la mortecina palidez de su rostro.

—¿Quién eres, espíritu? ¡Muéstrate ante todos! Dispón de mi cuerpo como
vehículo y habla sin más dilación, ¡te lo ordeno!

El maestro de ceremonias dejó caer la mitad de su cuerpo sobre la mesa,
golpeando levemente la superficie con la frente. Al cabo de unos segundos en
los que los presentes contenían el aliento a causa de la expectación, el
maestro irguió apenas la cabeza y señaló con el dedo índice a la aterrada
señorita Price.

—Túuuuuu… Cornelia… —Una voz de ultratumba seguida de una pausa
para infundir mayor temor, si es que eso era posible, en la cándida muchacha
—. Soy la tía Henrietta.

—¡La tía Henrietta! Por todos los Cielos, es imposible, lleva muerta un
lustro… —Cornelia se abanicaba con la palma de la mano, sofocando el
vahído que la acometía.

—¡Calla, niña desagradecida! No te atrevas a negarme, soy tu tía. —Otra
pausa y el consiguiente gimoteo de la agraciada con la visita del espectro—.
¡Silencio! Heredaste hasta la última de mis joyas, ¿y así me lo pagas, zorra
ingrata?



—Pero ¿así, cómo, querida tía? No entiendo qué me reprochas —El
prominente pecho de la señorita Price se elevaba a un ritmo desenfrenado
bajo el escote de su vestido, amenazando con reventar los cierres de su
apretado corsé.

—¡Calla, desvergonzada! ¿Crees que no tenemos nuestros espías en el Más
Allá? Bien sabes de qué te hablo, loba con piel de cordero. ¿Acaso piensas
que no estoy al tanto de todas las veces que tu tío, ¡mi esposo!, ha visitado tu
lecho? Ah, chiquilla olvidadiza, ¿borraste de tu memoria todo el bien que te
hice en vida, cómo te acogí en mi casa cuando quedaste huérfana a tan pronta
edad?… ¡Cuán doblemente infame es tu traición, sangre de mi sangre!

—¡Ay, Dios! ¡Voy a desmayarme! Que alguien encienda las luces, por
caridad…

El dramatismo de la escena era tal que bien podrían estar asistiendo a una
de las representaciones del señor Shakespeare. Sin embargo, no se trataba de
una obra del ilustre dramaturgo, aunque apuntaba maneras de acabar en
tragedia digna del mencionado si alguien no le ponía fin enseguida.

Durrell apresó la mano del maestro de ceremonias en el aire, al tiempo que
lo despojaba de su disfraz y le colocaba uno de los candelabros cerca del
rostro.

***

—¡Se acabó la fiesta, señorita Tisdale! Le exijo que termine de inmediato
con esta pantomima. ¡Deprisa, más luz! —dijo dirigiéndose a los criados que
permanecían ocultos tras las cortinas.

Media docena de maldiciones masculinas y otro tanto de grititos femeninos
resonaron en la estancia. Durrell clavó su mirada de profunda reprobación en
la anfitriona, pero no se molestó en expresar su disgusto en voz alta. En
verdad, lo tenían todos bien merecido por prestarse a sus manejos de frívola y
caprichosa.



—Oh, inspector… ¡es usted un auténtico aguafiestas! —se quejó Hermione,
sonriendo angelicalmente para ganarse la comprensión de sus amigos, cosa
que logró de inmediato en cuanto ordenó al servicio que trajeran un par de
botellas de su mejor champaña.

Celestia Towsend, en cambio, no se sentía tan comprensiva. Estaba furiosa
por el modo en que Hermione Tisdale había humillado a la pobre Cornelia.
Ningún ser humano merecía aquel trato, ni siquiera en el hipotético caso de
que las acusaciones vertidas por el falso espíritu fueran ciertas. De sobra era
conocido por los presentes el voraz apetito que el viudo sentía por las
jovencitas y no era de extrañar que el muy bribón hubiera aprovechado la
situación desvalida de su sobrina para mancillar su honra.

Aun así, Hermione no tenía derecho a tratarla como lo había hecho. Era del
todo inaceptable y sentía que debía hacer algo para defender el honor de la
desconsolada Cornelia, quien ahora se retorcía de llanto y vergüenza en una
esquina solitaria de la habitación.

Se enfrentó a Hermione, a su sonrisa de dientes nacarados y a sus
cautivadores ojos verdes de bruja malvada que causaban furor entre los
caballeros.

—Lo que has hecho ha sido imperdonable, Hermione. Deberías sentirte
horrible por ello, en lugar de reír alegremente tu fechoría. Si no fuera por la
amistad que me une a Isabel te juro que te abofetearía ahora mismo.

—Por favor, querida, tus sermones me provocan jaqueca… No es de
extrañar que mi hermana y tú seáis tan buenas amigas. Ambas sois igual de
fastidiosas.

—Basta, Hermione. Has traspasado la línea que distingue una travesura de
una acción verdaderamente malintencionada y cruel. Si te queda algo de
moralidad y conciencia, reconocerás delante de tus invitados que acabas de
inventártelo todo y pedirás disculpas a la señorita Price. Pero si no lo haces,
ruego a Dios por que nunca recibas el mismo trato que has dispensado hoy a
nuestra querida Cornelia, cuyo único delito fue confiar en una desalmada



ladina como tú.
Durrell observó cómo la señorita Tisdale se mordía los labios reprimiendo

otra sonrisa, y encogía los hombros en actitud provocadora. Imaginó que no
haría nada de lo que le proponía la sensata y comprensiva señorita Towsend.
Pero una vez más, el género femenino le demostró lo poco que conocía los
complicados entresijos de la mente de una mujer.

Sustituyendo de forma teatral su expresión maliciosa por su disfraz
angelical, la señorita Tisdale se apresuró a desmentir a su espíritu y confesar
que todo había sido una broma de mal gusto, con la que jamás había
pretendido herir los sentimientos de su queridísima amiga Cornelia. La
abrazó y ambas lloraron al unísono; y al cabo de unos minutos, todo quedó en
una simple anécdota, que olvidarían en cuanto el servicio sirviera un poco
más del champaña francés con el que su anfitriona obsequiaba a las víctimas
de sus retorcidos juegos.

Durrell suspiró con franco aburrimiento y buscó con la mirada a la señorita
Towsend, quien ya se disponía a abandonar la estancia sin recordar, al
parecer, la deuda que tenía pendiente.

—Señorita Towsend —la llamó y ella se tocó la frente como si recordase de
pronto su promesa.

—Oh, está bien… su abrigo, lo sé. —Con resueltos movimientos, recuperó
el abrigo y lograron escabullirse sin que ninguno de los presentes reparase en
ello.

Una vez hubieron abandonado la lujosa residencia, Durrell buscó con la
mirada el carruaje de Celestia.

—No se esfuerce, inspector. —Ella interrumpió sus pensamientos,
adivinando su extrañeza—. Como bien sabe, vivo a dos manzanas de aquí,
me agrada disfrutar del paseo a pie hasta casa.

Sin saber por qué, la respuesta de ella no sorprendió en absoluto a Durrell.
Por muchos motivos, la señorita Towsend estaba resultando un grato
descubrimiento. Hermosa, inteligente, imprudente, honesta... Una mujer



extraordinaria a quien, por supuesto, podía imaginar practicando un poco de
sano ejercicio físico, algo no demasiado común entre las jóvenes de su edad.

—En ese caso, la acompañaré si no tiene inconveniente. Es demasiado tarde
para que una joven de buena reputación se pasee por las calles sin compañía.

Ella sacudió su mano enguantada en el aire.
—¿Acaso no le asustan los rumores? —Sonrió al ver cómo él arqueaba las

cejas en un gesto interrogante—. Pobre inspector. Al parecer, es
completamente cierto que vive usted ajeno a todo cuanto sucede en la
sociedad, siempre que no tenga que ver con crímenes y otra clase de delitos.
Por favor, no sea ingenuo. ¿Qué cree que dirán nuestros vecinos cuando la
venenosa señorita Tisdale propague a los cuatros vientos que ambos nos
ausentamos juntos de su fiesta?

Durrell encogió los hombros con indolencia, un gesto que evidenciaba cuán
poco le importaban los chismes que circulasen en torno a su persona. No
obstante, comprendía que ella tuviera reparos en que los rumores la
vincularan a alguien como él. Una vez más, Celestia captó a la perfección su
silencio y hasta pareció indignada por los prejuicios que adivinaba en su
mirada.

—No me malinterprete, inspector. Tampoco a mí me perturban lo más
mínimo ese tipo de rumores. Pero no negará que resultan, cuando menos,
molestos.

—Supongo que así es. Aunque en mi caso, son otros los motivos que suelen
colocar mi nombre en boca de los demás —objetó, refiriéndose a su profesión
y aludiendo indirectamente al rumor que había circulado durante un tiempo
sobre la señorita Towsend y cierto caballero que la pretendía.

—Ya veo por dónde van sus insinuaciones, inspector. Me entristece que
haya dado crédito siquiera a tales habladurías —se mostró ofendida—. Por
supuesto, no malgastaré mi tiempo en justificar mi conducta o la del señor
Shelley. Buenas noches.

Celestia giró sobre los talones, decidida a concluir la tertulia. El interés que



el inspector había suscitado en ella inicialmente por su acertada intervención
durante la velada decrecía por momentos.

Durrell apresó su mano, interceptándole el paso con expresión austera.
—Ese asunto no es de mi incumbencia, señorita Towsend. Ha sido una

torpeza por mi parte recordarle el incidente, le ruego que me disculpe y me
permita acompañarla.

Celestia lo meditó brevemente, apartando su mano temblorosa y
ocultándola bajo la otra.

—Se lo permito, señor. Y acepto sus disculpas, pero solo porque sé que, si
no accedo, me seguirá usted de todos modos, oculto tras cada esquina. Así
que prefiero conversar con usted en lugar de sentir su sombra a mi espalda.

Vaya, vaya, pensó Morgan. La señorita Towsend estaba resultando una
auténtica caja de sorpresas. Espió su rostro bajo las tenues luces que
alumbraban la calle Oxford. La nariz pequeña emergía tímidamente en mitad
de aquellas facciones serenas donde unos ojos azules, enmarcados por tupidas
pestañas del mismo tono que el dorado cabello, brillaban con intensidad.
Reparó en los labios carnosos que parecían a punto de emitir algún
comentario y desvió la mirada en cuanto sus ojos se cruzaron con los de ella
por descuido.

—Quiero agradecerle su intervención esta noche. Soy consciente del
tremendo esfuerzo que ha tenido que suponer para usted, soportar toda la
pantomima hasta el final antes de desenmascarar a la anfitriona. En verdad,
ha sido una suerte que estuviera usted allí esta noche. De lo contrario, no sé
qué habría sido de la pobre Cornelia.

—Permítame mostrar mi desacuerdo, señorita Towsend. Tengo la
impresión de que usted ya había resuelto evitar a toda costa que la reputación
de esa joven sufriera menoscabo alguno. La única diferencia entre ambos es
que yo fui más raudo al intervenir.

—Es posible. No obstante, agradezco que haya concedido su tiempo a esta
buena obra, tan ocupado como está en enviar a Newgate a maleantes de la



peor calaña. Supongo que, para alguien como usted, las maquinaciones
perversas de Hermione Tisdale son la menor de sus preocupaciones. Pero
para el honor de una joven débil e indefensa como Cornelia, su intervención
ha sido absolutamente providencial.

—No estoy tan seguro de que haya servido de algo. Las infamias vertidas
por la señorita Tisdale ya están dichas. Dudo que Cornelia Price pueda lograr
un compromiso satisfactorio después de hoy. Por desgracia, señorita
Towsend, no todo el mundo posee su misma anchura de miras y le apostaría
mi salario de todo un año a que el nombre de su buena amiga no volverá a ser
visto en las listas de invitados en lo que resta de temporada.

Celestia suspiró, comprendiendo que no podía rebatir lo que decía. Por
desgracia, aquella sociedad hipócrita ya había condenado a la pobre Cornelia.

—Odio reconocerlo, pero es probable que esté en lo cierto. Mucho me temo
que Hermione se saldrá con la suya. Resulta inaudito que, a pesar de que la
aviesa naturaleza de Hermione Tisdale es del dominio público, todos sigan
prestándose a sus maquinaciones —se lamentó, añadiendo pensativa—: Me
pregunto qué será lo siguiente que tramen ella y su cómplice de fechorías, la
no menos retorcida Madame Rachel.

—Señorita Towsend, me atrevería a decir incluso que alguno de los
asistentes puede haber sido objeto de sus intrigas en el pasado. Y ya que
alude a Madame Rachel, he de confesarle que ciertos rumores que circulan
sobre cierto salón de belleza y su propietaria, son los que hoy me condujeron
hasta aquí. —No supo por qué había confiado tanto en ella, pero ya estaba
dicho, y al instante se arrepintió al ver el interés que sus palabras despertaban
en Celestia—. Le ruego que me disculpe. No pretendía inmiscuirla en asuntos
que solo incumben a Scotland Yard… Por descontando, espero de usted la
máxima discreción al respecto.

—Inspector, el que mi padre haya estado delicado de salud y mi propio
nombre no aparezca en la mayoría de las listas de invitados, no es óbice para
que haya abandonado completamente, como usted, la vida en sociedad. La



gente rumorea a menudo y, entre tanta murmuración, siempre existe alguna
frase reveladora que se escapa ante el servicio y llega a oídos ajenos. Si le soy
sincera, estoy al tanto desde hace meses de la pantomima que Hermione,
sirviéndose de la amistad perversa que la une a Madame Rachel, utiliza para
humillar a cualquiera que elija como víctima. Y pese a que, en anteriores
ocasiones, el atormentado no despertaba en mí la piedad suficiente como para
asistir a sus malévolas reuniones, bien es cierto que en esta ocasión no pude
reprimir el impulso de desenmascararla y poner fin al engaño. Como bien ha
observado antes, estaba a punto de intervenir cuando usted ha tenido la
cortesía de hacerlo antes en mi lugar.

—Vaya, tal y como lo dice, hace que me sienta como un héroe, señorita
Towsend —se burló, añadiendo al intuir el rubor en sus mejillas—. Espero
que tanta admiración no despierte en usted sentimientos afectuosos hacia mi
persona. Eso sí daría lugar a todo tipo de habladurías, ¿no le parece?

Celestia se detuvo frente a la verja de entrada, dando gracias a Dios porque
el paseo hubiera tocado a su fin. La compañía del inspector comenzaba a
inquietarla seriamente, lo mismo que aquel roce casual de la mano masculina
en su codo.

—Inspector, ¿acaso le divierte imaginarlo?
—En realidad, señorita Towsend, me aterra —pretendía burlarse, pero esta

vez la expresión de su rostro era grave.
—¿De veras? ¿Por qué, inspector? ¿Es que le provoco algún temor? Y yo

que creía que nada podía asustarle, circunspecto y esquivo inspector Morgan
Tiberius Durrell.

Entonces fue Celestia quien se burló y, en el fondo, era su única arma para
no desvelar la agitación que aumentaba en el interior de su pecho.

Morgan se sentía irremediablemente atrapado, se diría que hipnotizado, por
el lento movimiento de los labios femeninos mientras ella pronunciaba cada
palabra. Se esforzaba en pensar que Celestia no era consecuente con el efecto
seductor que producía en él. Trataba de convencerse de que el modo en que



ella lo miraba era un gesto casual, pues de lo contrario, no podría dominar sus
instintos y tendría que besarla hasta borrar todo rastro de burla de aquella
boca que aparecía en sus sueños desde el incidente en el parque.

—¿No dice nada, inspector? —insistió ella, traviesa, inocente y
seguramente ajena a los malos pensamientos que ocupaban a su interlocutor
en aquel instante.

La miró hambriento, excitado y furioso consigo mismo porque se había
propuesto evitar todo tipo de contacto con aquella joven que lo inquietaba.
Celestia Towsend no era como las demás mujeres, no era un hermoso
envoltorio del cual un hombre podía extraer un cerebro y un alma vacíos.

Había algo en ella, en su mirada, una madurez turbadora que podría hacer
temblar los cimientos incluso de alguien quien, como él, se reía del amor. No
pudo controlarse por más tiempo, tenía que averiguar si aquella boca atrevida
era capaz de responder a las expectativas de sus sueños ardientes. Pero, sobre
todo, tenía que saber si ella sentía lo mismo o tan solo jugaba al mismo tipo
de juego que reprochaba en las otras damas.

Sin pensarlo, la acorraló contra la dura piedra que circundaba la puerta,
aprisionando el cuerpo menudo con el suyo mientras colocaba las manos a
cada lado de su cabeza. Enredó el pulgar y el índice en uno de los graciosos
bucles que le caían sobre la mejilla y tiró levemente para acercar el rostro
hacia su propia boca.

Y allí estaba, su prueba de fuego, la que recordaría como un completo
fracaso y le haría olvidarla por fin. La causa probable de que la señorita
Towsend jamás volviera a dirigirle la palabra después de abofetearle aquella
noche. Se aventuró, toda vez que su suerte ya estaba echada y su atrevimiento
le convertía desde aquel mismo instante en un patán sin educación.

«Al Diablo, si esta es la ocasión, bienvenida», se dijo. Rozó con los labios
la boca entreabierta, sin apartar los ojos de los de Celestia. Su mirada azul lo
desarmó y aquel leve parpadeo, mezcla de sorpresa y placer en el momento
en que hundía la lengua en el interior de su boca, lo enloqueció.



No supo cuánto tiempo duró el beso, ni cómo sus manos hallaron el camino
hasta el cuello envuelto en delicada muselina de ella; lo apresó para
profundizar en su boca. Le dolían las sienes de deseo contenido y el bulto de
su entrepierna crecía de una forma escandalosa, presionando el estómago de
la joven bajo el tumulto de la ropa de ambos.

Un débil gemido hizo que recobrase la cordura y se apartara de ella,
avergonzado y sofocado por el deseo insatisfecho.

Celestia exhaló un largo suspiro y se acomodó la ropa y el cabello,
devolviendo los mechones rebeldes a la parte posterior de sus delicadas
orejas.

—Supongo le debo una disculpa. —Durrell evitó su mirada y clavó los ojos
en la punta de sus zapatos, retirándose unos centímetros.

—No sea tan duro con usted mismo, inspector —le sorprendió Celestia,
abanicándose levemente con la palma de la mano para recobrar el aliento
perdido.

Se atrevió a mirarla, convencido de que había entendido mal sus palabras.
—Por favor, no sufra —añadió, sorprendiéndole de nuevo—. Ambos somos

personas adultas y, dado que yo misma provoqué esta situación, enviándole
señales equívocas a causa de mi inexperiencia, tampoco espero que se excuse
por su comportamiento.

—Entonces, ¿no espera una disculpa? —insistió con incredulidad.
—Inspector, voy a serle muy franca. —Cruzó las manos sobre su regazo

como si estuviera a punto de ofrecerle un recital de canto—. No soy tan
inocente para ignorar la manifiesta atracción que siente usted hacia mí. La
verdad es que tal circunstancia debió ser motivo suficiente para que le
despidiera de inmediato al llegar a casa. Pero le confieso que su comentario
anterior acerca de mi tropiezo con el señor Shelley despertó en mí un deseo
irrefrenable de ponerle a usted en un aprieto. Y, por otro lado, sentía
curiosidad por averiguar si es cierto eso que dicen de usted.

Durrell parpadeó y sacudió la cabeza, confuso.



—No estoy seguro de haberla entendido, señorita Towsend. ¿Ha permitido
que la besara porque la ofendí, aludiendo sin querer al asunto con ese canalla
que la cortejaba y tuvo la osadía de poner su honestidad en tela de juicio hace
dos temporadas?

Ella sonrió con naturalidad.
—Y por mi curiosidad, no lo olvide.
—Oh, claro, por su curiosidad. En ese caso, ¿ha consentido que lo hiciera

porque estaba realizando algún tipo de extraño experimento conmigo?
Celestia encogió los hombros en un gesto que despertó de nuevo el deseo

en el hombre.
—¿Y cuál es el rumor, si puede saberse? —preguntó Durrell fingiendo

desinterés, aunque lo cierto es que le reconcomía por dentro y solo porque se
trataba de ella.

—Que es usted tan rígido e inflexible que muchos consideran que ha sido
esculpido en piedra, señor Durrell —confesó ella con sinceridad.

Morgan abrió la boca para protestar, pero ella no le dio la menor
oportunidad. Un criado había acudido raudo a la puerta en la que ella había
llamado antes con discreción. Celestia se deslizó con rapidez en el interior de
la casa y le dejó allí plantado.

Morgan permaneció unos segundos de pie, preguntándose cuál había sido el
dictamen de la joven al respecto y si había sido consciente de que ciertas
partes de su cuerpo no habían reaccionado en absoluto como lo haría una
estatua de piedra.



Capítulo 3

—Ni sueñes que te irás otra vez solo, Francis. Te lo prohíbo.
Se plantó ante la puerta que conducía al exterior y la franqueó con su

pequeña estatura, extendiendo los brazos a ambos lados y arrancando una
sonrisa indulgente de labios de su hermano. Estaba muy graciosa, con su
metro cincuenta y cinco enfundado en un sencillo vestido de algodón color
turquesa, los ojos azules brillantes de rabia, el cabello rubio, rizado y
desordenado con bucles rebeldes que le caían sobre las mejillas encendidas.

Sin embargo, Celestia no pretendía estar graciosa, pensó Francis, sino
intimidarle y evitar que hiciera aquello que debía hacer.

—Vamos, Pippa… —Se dirigió a ella con el diminutivo que utilizaban
desde que ambos eran unos mocosos que pasaban todo el día urdiendo
travesuras en el desván y que hacía referencia a su segundo nombre de pila,
Philippa.

Francis sabía que solía funcionar que la llamara de aquel modo cariñoso y
que, en ocasiones anteriores, tras una pequeña disputa, Celestia claudicaba y
aceptaba perdonarle por lo que quiera que hubiera hecho. Pero en esa
ocasión, todo apuntaba a que no iba a resultarle tan fácil librarse de su
querida hermana.

La expresión de Celestia era decidida y parecía absolutamente resuelta a no
dejarle salir. Y aunque le hablaba en voz baja, Francis la conocía lo bastante
para saber que era muy capaz de chillarle hasta llamar la atención de todos en



la casa. Sobre todo, Francis pretendía eludir otro sermón de su padre, el
respetable doctor Towsend. Debía convencerla como fuera.

—Rotundamente no, Francis. Si te atreves a cruzar esta puerta, le contaré a
nuestro padre lo de tus escapadas nocturnas. Y sabes muy bien que hablo en
serio.

Celestia se mostró inflexible. Estaba tan enfadada que le costaba un gran
esfuerzo controlarse. Era inadmisible que Francis no hubiera confiado en ella
como lo había hecho siempre. Pero después de descubrir todas aquellas notas
horribles que había tomado durante sus andanzas secretas, no permitiría que
Francis continuara con aquello.

—Pippa… ¿Aún no me has perdonado por ocultártelo? No seas rencorosa,
hermanita. Yo ya te he perdonado por husmear entre mis papeles sin permiso.
—Francis le recordó la discusión que habían tenido la noche anterior, en la
que le había hecho prometer a la joven que no desvelaría a nadie lo que había
visto.

—No trates de enredarme, hermano. Cuando decidiste no seguir los pasos
de nuestro padre en la profesión, te apoyé con absoluta vehemencia y lo
sabes. Y cuando anunciaste que trabajarías para el señor Parke en el North
London Press y aprenderías ese oficio que consideras tan excitante…

—Y tú también, Pippa, no lo olvides.
—No me interrumpas —cortó con determinación—. Cuando dijiste que

trabajarías codo con codo con el señor Parke y que ibas a convertirte en el
más célebre periodista de Inglaterra, también apoyé tu decisión. Lo hice a
pesar del disgusto de padre y a pesar de mis propias reservas con respecto a
ese periódico. Pero este asunto que te traes entre manos me preocupa,
Francis. Tengo un mal presentimiento. Me conoces, sabes que no soy una de
esas damiselas con la cabeza hueca a las que solo les preocupa cazar un buen
partido. Tengo inquietudes, hermano. Y sabes que comparto casi todas las
tuyas. Pero en esta ocasión, y dado que ni siquiera has querido compartir los
detalles de tu investigación conmigo, sospecho que hay algo más de lo que



me has contado, seguramente para protegerme. Y por ese motivo, querido
Francis, me veo obligada a detenerte antes de que este proyecto tuyo se
trague todas tus buenas intenciones y quizá hasta a ti mismo.

—Pippa, te quiero y agradezco tu preocupación. —La besó en la punta de la
nariz antes de tomarla por los hombros y arrastrarla casi en el aire lejos de la
puerta, ignorando todas sus protestas—. Pero esta vez no puedes ayudarme.
Te ruego que permanezcas al margen de este asunto y cuento, como siempre,
con tu silencio.

—Te lo advierto, Francis. Pienso ir directamente al despacho de padre y
contárselo todo —insistió Celestia, aun a sabiendas de que su hermano no
cambiaría de planes por más que intentara disuadirlo.

—No lo harás. —Se colocó un abrigo raído y una gorra que le conferían el
mismo aspecto que tendría un rufián de los bajos fondos de Manchester. La
miró sonriente—. Porque también me quieres. Y porque eres mi hermana
favorita.

—Soy tu única hermana —resopló ella, contemplando con disgusto el
atuendo de Francis. Si su padre le veía con aquel atuendo pondría el grito en
el Cielo, eso era seguro.

—Lo sé, Pippa. Y no podría haberme tocado una mejor. Así que, como ves,
soy un tipo afortunado, ¿qué mal puede sucederme?

Francis le guiñó un ojo con picardía y Celestia le golpeó el hombro en
respuesta, enfadada, frustrada e intrigada, todo al mismo tiempo.

—Estás horrible. Mírate… Padre sufrirá un ataque si te ve disfrazado así.
Será mejor que desaparezcas antes de que alguien del servicio te vea.

—Adiós, hermanita. Te prometo que tendré cuidado, que estaré de vuelta
antes de que amanezca y que te contaré cuanto haya descubierto. —Y añadió
antes de salir, mirándola condescendiente—: Y si todavía estás interesada, le
hablaré bien de ti al señor Parke y haré cuanto esté en mi mano para que
podamos firmar juntos nuestros artículos.

—Vete de una vez. Creo que nuestro padre me reclama.



Francis la abrazó fugazmente, pero Celestia le retuvo entre sus brazos más
tiempo del necesario. Una extraña sensación le atenazó el pecho y la hizo
estremecer de forma involuntaria.

Le dejó marchar, pese a sus temores y pese a aquel sueño inquietante que la
había despertado con el rostro bañado en sudor hacía varias noches. No se lo
había contado a Francis porque temía que se burlase de ella, Celestia
Towsend, una mujer racional y culta que se reía de los supersticiosos. Sin
embargo, el sueño había sido tan real que aún temblaba. Sacudió la cabeza,
decidida a apartarlo de su mente. Aún tenía que inventar una excusa para
disculpar a Francis durante la cena, pensó.

***

—Viola, ¿podrías encargarte de adquirir un par de entradas para la función
de Macbeth? Le prometí a McKinnon que se las haría llegar a Eliza —pidió,
recibiendo otro gruñido como respuesta.

Morgan dejó caer ruidosamente el tenedor sobre el plato, apartando el
suculento estofado del que aún mantenía la esperanza de disfrutar. Cruzó los
dedos sobre la mesa y elevó la mirada impaciente hacia la mujer cuyo
incesante parloteo no dejaba de escuchar mientras trataba de dar cuenta de la
cena.

—De acuerdo, Viola, me rindo —exclamó con resignación—. Has repetido
al menos una docena de veces la palabra compromiso, intercalándola, por
cierto, muy hábilmente, en mitad de otra docena de frases insustanciales
referidas a lo caro que está el pescado en el mercado y a cómo has logrado
que te lo vendieran a mejor precio después de mucho regatear. Confieso que
tu conversación resulta apasionante, pero, aun a riesgo de parecer grosero,
¿existe alguna posibilidad, por pequeña que esta sea, de que pueda degustar
mi cena en absoluto silencio?

La señora Dudley frunció el ceño, en aquel gesto tan suyo que evidenciaba



que no se daría por vencida tan fácilmente. Viola Dudley había sido mucho
más que una sirvienta desde que se hiciera cargo de un niño llamado Morgan
Durrell cuando este apenas contaba ocho años. La madre de Morgan y ella
habían servido juntas a una familia acomodada en uno de los mejores barrios
de Londres.

Sir Charles Durrell, un prestigioso magistrado a quien la mala fortuna había
llevado a contraer matrimonio con una rica heredera estéril y aquejada del
mal de histeria, pronto se había sentido atraído por la alegría y vitalidad de su
doncella, la señorita Irene Smith. Sir Charles, hundido y deprimido había
buscado refugio en los brazos de su hermosa, joven y discreta sirvienta, a
quien, con el tiempo, había llegado a amar profundamente. Sin embargo, al
quedar ella encinta y al objeto de evitar un escándalo, no había tenido más
remedio que enviarla a una pequeña finca que poseía en las afueras,
responsabilizándose, no obstante, de la educación y manutención de su hijo
bastardo.

Cuando la pobre Irene enfermó de forma repentina, sir Charles suplicó a la
señora Dudley que se trasladara también con ella, temiendo, como finalmente
sucedió, que su hijo quedara huérfano y solo en el mundo. Y así fue como la
señora Dudley se convirtió en su segunda madre.

Solo un par de años después, Felicia Durrell, cuya enfermedad mental había
empeorado considerablemente, encontró la muerte de un modo horrible,
arrojándose al Támesis un frío mes de febrero y causando gran consternación
el suceso en los círculos sociales. Tras un breve período de luto y sabiendo
que el estigma de la ilegitimidad mancillaría el nombre de su hijo si le
reconocía de forma pública, propuso un ingenioso plan a la señora Dudley.
Hizo que regresara a su residencia de Bloomsbury en compañía de su sobrino
Morgan Tiberius Durrell, al que presentó en sociedad como hijo de su difunto
hermano Edgard. Edgard Tiberius Durrell había servido valientemente en el
17º Regimiento de Lanceros bajo el mando del Capitán William Morris en
Crimea en 1854, participando en la famosa carga de la Brigada Ligera en



Balaclava. Unos años antes, Edgard había tomado como esposa a la frágil y
enfermiza hija de un vicario y, junto a su delicada esposa, había aceptado
toda suerte de destinos militares, a los que su fiel y abnegada esposa le
acompañaba. Ello pronto le costaría la vida a causa de la fiebre tifoidea que
solía causar tantas bajas entre los oficiales y sus esposas, como las propias
lanzas de las revueltas nativas. Edgard perdería la vida en su último destino
en la India, en la batalla de Sinwaho, a la edad de cuarenta y siete años.

Sir Charles Durrell había atado perfectamente su historia, con la suerte de
que la ajetreada y un tanto misteriosa vida de su hermano Edgard, un
verdadero héroe a quien había sido otorgada la Cruz Victoria, proporcionaba
una veracidad indiscutible al origen del pequeño Morgan. En su testamento,
Charles Durrell había legado todo su patrimonio, la nada desdeñable cifra de
cincuenta mil libras y su propiedad en la calle Bedford, a su querido sobrino
Morgan.

Había sido una suerte que sir Charles fuera un hombre tan previsor, pues
unos años después, abandonaría también este mundo tras ser atropellado por
un carruaje cuando regresaba a casa de su paseo matutino por Russell Square.

Aquel había sido el final de la breve relación que les unía. Charles Durrell,
deseoso de proporcionar a Morgan la mejor educación, le había enviado a
uno de los mejores internados de Inglaterra, por lo que el muchacho no había
tenido tiempo de conocer a su verdadero padre. No había podido apreciar en
él las probidades de las que solía hablar la señora Dudley. Para él, había sido
únicamente un benefactor en la distancia, un ser extraño que un buen día le
había llamado a su despacho para confesarle que era su hijo. Un hombre rico
que le había ocultado como si fuera una mancha terrible que nadie debía
descubrir jamás. El padre de un hijo bastardo a quien por conciencia había
tenido a bien otorgarle su apellido, amparándose en una mentira.

Aunque también legándole, y eso no podía negarlo, una posición respetable
que le había abierto las puertas de la Academia Militar de Woolwich, donde
había completado su formación como oficial de artillería. Charles Durrell



había manifestado en varias ocasiones su preferencia por que ingresara en la
academia militar de Sandhurst, donde acudían la inmensa mayoría de
aristócratas y estudiantes de Eton, futuros oficiales de caballería e infantería.
Pero Morgan había mostrado clara predilección por la vertiente más técnica
del ejército, lo que además le proporcionaba la ocasión perfecta para
rebelarse de algún modo contra la autoridad de su tío. Aunque Charles
Durrell nunca se lo había manifestado directamente, Morgan sabía que su
elección había supuesto una pequeña decepción para él.

Tras servir en Sudáfrica en la última de las Guerras Xhosa y luchar después
contra los zulúes siendo condecorado en ambas, Morgan se había licenciado
para incorporarse a Scotland Yard. Charles Durrell no había tenido tiempo de
comprobar el tipo de hombre en que Morgan se había convertido y eso aún le
producía, muy a su pesar, cierto desasosiego.

Por todo lo anterior, la señora Dudley era la única familia que Morgan
conocía. Y por ello, y también porque la quería, soportaba estoicamente sus
sermones sobre su soltería, su misoginia y otras virtudes que la buena señora
Dudley le atribuía.

La miró, en cierto modo entretenido por los esfuerzos de la mujer en captar
su interés, aunque ocultó su diversión tras su austero semblante para poner fin
cuanto antes a su labor de casamentera.

—Señor Durrell…
—Oh, vamos, Viola… ¿ahora soy el señor Durrell? Estoy realmente

perdido si el sermón de hoy lo empiezas con tanto formalismo.
Morgan suspiró, tomando un sorbo de vino y aguardando la retahíla de

reproches y lloriqueos que de sobra ya conocía. Siendo tan solo un niño,
Viola le había explicado que, en presencia de extraños, ella siempre sería la
señora Dudley y él, el señor Durrell, tal y como aconsejaba el protocolo
social y a fin de salvaguardar su pequeño secreto. Empero, ella solía dirigirse
a su amo con tal seriedad igualmente cuando estaban a solas y pretendía
regañarle u obsequiarle con alguna de sus reprimendas, como en ese



momento.
—No te atrevas a tomarme el pelo, Morgan Tiberius Durrell.
—Definitivamente, estoy perdido. ¿También mi segundo nombre de pila?

Sabes que lo detesto —se burló, sosteniendo el tenedor entre los dedos y
apuntándola con él—. Será mejor que no te andes con rodeos, Viola. Hoy ha
sido un día muy largo y aún tengo que repasar algunas notas sobre el caso
que me ocupa.

—Es imposible hablar contigo —gimoteó la mujer, depositando con
brusquedad sobre la mesa la bandeja con el resto del estofado—. Ese es el
problema. Solo piensas en tus casos y en todos esos rufianes a quienes
pretendes dar caza y enviar a la horca. No asistes a ninguna fiesta, no
participas en los actos sociales, ni siquiera vas a la Iglesia… ¿Cómo esperas
encontrar una buena esposa con esa actitud?

—No lo espero, Viola. A decir verdad, me encuentro muy a gusto en mi
actual estado —confesó, conteniendo la risa cuando la mujer exhaló un
hondo suspiro.

—¿Acaso piensas permanecer soltero toda la vida?
Lo preguntó con expresión espantada, que fue inmediatamente sustituida

por otra de irritación al escuchar su risa lisonjera.
—Sí, ahora que lo dices, es lo que pretendo. —Se sirvió otra buena ración

de estofado sin perder la compostura—. Excelente guiso el de hoy, Viola.
La señora Dudley le arrebató la bandeja, colocándola fuera de su alcance en

un gesto infantil que no hacía honor a su edad.
—No te enojes, Viola. De verdad, no logro entender por qué te empecinas

en que me case, cuando tú misma has reconocido ser enormemente dichosa
en la misma soltería.

—¿Eso crees? Niño malcriado e insolente… Te daría unos buenos azotes si
supiera que con ello lograría hacerte entrar en razón. ¿De verdad nunca te has
preguntado por qué jamás me he casado? No creas que no tuve muchas
oportunidades, chiquillo ingrato. Donde me ves, tuve mi época de juventud y



belleza y no pocos galanes se apostaban a la salida de mi turno, frente a esta
misma casa, para cortejarme.

—No lo he dudado un instante, Viola. Aunque deduzco que ninguno
mereció tu aprobación finalmente.

Ella sacudió la cabeza y abrió los labios para decir algo, aunque pareció
pensarlo mejor y se dio media vuelta, murmurando entre dientes enfurruñada.

Morgan se apresuró a asir su brazo para retenerla. La obligó a mirarle de
forma directa, ya que la señora Dudley se había vuelto repentinamente
esquiva y pretendía eludir sin duda la respuesta.

—¿Viola? —insistió, sospechando como ya lo hacía desde algunos años,
que los motivos de la señora Dudley estaban justo en aquel sobrio comedor
donde ambos conversaban.

—Mi querido Morgan… —El tono de Viola se había dulcificado.
Morgan recordó las tardes de invierno en las que un niño solitario y huraño

se refugiaba en el regazo de aquella buena mujer después de que otros niños
le dieran una soberana paliza. Por fortuna, aquel niño había crecido y había
aprendido a defenderse sobradamente. Pero la señora Dudley seguía cuidando
de él como la amorosa madre que había sido durante todos estos años.
Arqueó las cejas, comprendiendo cuánto había sacrificado por el niño que
había acogido como propio, adivinando la desazón que la inquietaba.

—…No estaré junto a ti eternamente, hijo. Un buen día, la vieja señora
Dudley se irá para no regresar. Y cuando me llegue la hora, marcharía mucho
más feliz si supiera que mi querido niño no quedará solo en esta vida.

Se sorbió unas lágrimas y Morgan se sintió miserable por ser el causante.
Abandonó la mesa para abrazarla, un gesto que sabía que la avergonzaba y
que Viola solía evitar para que él nunca olvidara la distancia social que creía
les separaba.

—Viola… ¿Podrás perdonarme alguna vez por ser tan bruto? Sé que nunca
te lo he dicho, pero…

Ella colocó sus dedos sobre los labios del hombre, silenciándolo.



—Lo sé. —Presionó el pecho de Morgan en el lugar donde su corazón
residía—. Mi querido muchacho… Hemos recorrido un largo camino juntos.
Pero ese viaje tocará pronto a su fin en mi caso.

—¿Estás enferma? ¿Por qué no me has dicho nada? —Preguntó alarmado
—. Iré en busca del doctor Whitby y te procurará el remedio que necesites…

—Morgan, estoy bien. Mi salud es tan fuerte como una roca —le
tranquilizó, acariciando con ternura el áspero mentón—. Pero tengo sesenta
años. Y, por cierto, tú ya no eres ningún niño, Morgan. No quisiera morirme
sin tener la certeza de que una buena chica ocupará mi lugar en esta casa.

—Vieja lianta… Por un momento, has logrado asustarme —la regañó,
añadiendo aliviado y de mejor humor—: Si eso te hace sentir mejor, te
prometo que mañana mismo buscaré una doncella para que puedas entrenarla
como mejor convengas.

—Morgan… No hablo de una doncella. Hablo de una esposa. Una joven
educada, sensata y hermosa a quien puedas entregar ese corazón rebelde tuyo.
Una que sepa apreciar tus muchas virtudes y disculpar tus muchos defectos.
Una joven que sepa amar al hombre que ya eres y te ayude a convertirte en el
hombre extraordinario que puedes llegar a ser. Eso es lo que quiero para ti,
Morgan Durrell. Lo que tu propia madre habría deseado si aquellas malditas
fiebres no se la hubieran llevado aquel día.

Morgan besó la palma de su mano antes de devolvérsela. Bendita mujer.
Desconocía que había determinado hacía tiempo que no deseaba las
distracciones que ocupaban a los hombres casados. Aunque no quería
desilusionarla, debía zanjar aquella cuestión antes de que la señora Dudley
continuara abrumándolo con sus artes de alcahueta.

—Está bien. Haré cuanto esté en mi mano para solventar este problema. No
obstante, no puedo prometerte nada. Bien sabes, Viola, que las jóvenes
educadas, sensatas y hermosas, no abundan en Londres. Esos tres
ingredientes colocan el listón de expectativas demasiado alto tratándose de un
bastardo como yo.



—No digas eso, Morgan. Nadie conoce nuestro secreto y nadie lo sabrá
nunca porque pienso llevármelo a la tumba y tú jamás lo contarás, ¿de
acuerdo? Así que dame tu palabra de caballero de que cumplirás el deseo de
una pobre vieja.

—Muy bien, Viola. Tienes mi palabra —prometió, escuchando en su mente
la voz de su conciencia que le recriminaba por ser tan embustero—. Y ahora,
¿puedes obsequiarme con un poco de ese postre que ocultas en la cocina?

Francis nunca regresó de su aventura nocturna. En aquel momento, mientras
lanzaba un puñado de tierra húmeda sobre el ataúd de su querido hermano,
seguía atormentándola la idea de que tenía que haber impedido que saliera
aquella noche. Entonces su intuición le había dicho que algo marchaba mal y
tendría que haberse mostrado categórica, tal vez así… Se mordió los labios
con fuerza, restregándose la mejilla con el dorso de la mano enguantada para
retirar las lágrimas que se deslizaban por ella.

Besó a Isabel Tisdale, quien todo el tiempo la había arropado durante el
sepelio, abrazándola y consolándola, sosteniendo con fuerza la mano de su
amiga cada vez que algún conocido se acercaba a ofrecerle su pésame. Por
fin, cuando la muchedumbre se fue dispersando, le pidió a Isabel que la
dejara a solas. Comprendía que, para la pobre Isabel, aquellas reuniones en
las que se veía obligada a coincidir con las personas que solía frecuentar
Hermione, resultaban un auténtico suplicio. Con la promesa de visitarla al día
siguiente, Isabel le devolvió el beso, estrechó sus dedos y se perdió entre las
tumbas, silenciosa y pensativa como era habitual en ella.

Observó cómo su padre se despedía con gesto triste y cansado de los
amigos que habían acudido a dar el último adiós a Francis. Lo vio dirigirse
hacia el carruaje, aceptando la ayuda del sirviente para subir el pescante y
acomodarse en el interior del vehículo.

Le había pedido que la dejara a solas para pensar y despedirse de Francis, y



su padre había aceptado con la condición de enviar de nuevo el carruaje de
vuelta una hora más tarde. Aunque ella se había mostrado reacia en un
principio, argumentando que deseaba pasear en soledad, era cierto que había
al menos una hora de camino entre el camposanto de Brompton y su
residencia en Bayswater, por lo que finalmente, había aceptado el
ofrecimiento de su padre.

Poco a poco, el grupo de personas que la rodeaban y mostraban sus
condolencias, se fue disipando. Rodeada de viejos cipreses y ángeles de
piedra que custodiaban otras tumbas cercanas, en la única compañía de dos
sepultureros taciturnos y aquel ataúd que descendía muy despacio por las
cuerdas al fondo del hueco excavado en la tierra, Celestia volvió a sentir
aquella opresión en el pecho. Como si una mano invisible y poderosamente
fuerte atravesara su vestido de luto y el ajustado corsé y, abriéndose paso
entre músculos y costillas, alcanzara su corazón para aplastarlo sin
compasión y detener hasta el último latido.

Algunas veces, siendo muy niña, había llorado la ausencia de la madre a
quien no había tenido la fortuna de conocer. Pero las lágrimas derramadas
habían brotado de los ojos y el corazón de una niña a quien aún podían
consolar los cuentos sobre madres a quienes Dios se llevaba para velar desde
nubes maravillosas y paraísos celestiales.

Sin embargo, ya no era una niña. Era una mujer adulta, inteligente y
perfectamente consciente de que Francis no regresaría del lugar donde su
asesino lo había enviado. Al identificar su cadáver en la morgue con el
propósito de evitar que lo hiciera su padre, y a pesar de los obstáculos de
funcionarios y agentes de la ley, había logrado que descubrieran apenas el
cuerpo sin vida de Francis, reparando en el profundo corte en la garganta que
había sido cosido antes de que ella tuviera oportunidad de verlo. Pensó que
no era posible que olvidara en la vida aquella visión, aquella tez mortecina, el
zurcido en labios y párpados y la horrible cicatriz del cuello salvajemente
cercenado y que sin duda le había producido la muerte de un modo casi



instantáneo a su querido Francis.
Ni se atrevía a conjeturar sobre las cosas que le habrían pasado a Francis

por la cabeza mientras la vida se le escapaba por momentos. ¿Cuál habría
sido su último pensamiento? Se torturaba pensando en aquel último abrazo, el
que podía haberle retenido, haber impedido…

El seco sonido del féretro al caer en la fosa detuvo sus tristes reflexiones.
Los sepultureros retiraron las cuerdas y el resto de las herramientas
empleadas, le mostraron una vez más sus respetos y se alejaron del lugar para
continuar con su ingrato trabajo.

Desvió la mirada hacia la lápida que, en poco tiempo, sellaría para siempre
el lugar donde Francis dormiría el descanso eterno. El epitafio se clavó en su
alma como un puñal:

Francis Lawrence Towsend. Amado hijo y hermano. Siempre en
nuestros corazones.

Cerró los ojos, deseando que todo aquello no fuera más que otra de sus
pesadillas, otro sueño terrible en el que la extraña mujer de la túnica la
visitaba y lloraba amargamente junto su lecho.

Pero no, en esa ocasión, sabía que no sucedería. Sabía que, al abrir los ojos
de nuevo, no despertaría tiritando de frío sobre su cómoda cama. Sabía que,
si lo hacía, seguiría allí, en aquel lugar lóbrego y siniestro del que jamás se
regresaba. Y sabía que Francis seguiría muerto.

Nunca volvería a acariciar su cabello cenizo mientras le leía algún artículo
interesante y él se reía de sus opiniones para mortificarla. Nunca volvería a
clavar en ella su mirada grisácea y llena de vitalidad. Sencillamente… se
había ido. Por tal motivo, prefirió mantener los ojos cerrados un momento
más, aferrándose aún a la loca esperanza de estar soñando. Los abrió de
pronto al sentir cómo unos dedos rozaban apenas su brazo.

—Señorita Towsend. Lamento profundamente su pérdida.
Celestia no dijo nada. Había reconocido enseguida aquella voz grave.



Volvió el rostro y encontró los ojos verdes e inquietantes, curiosos, clavados
en ella.

—Recibí su nota. Le pido disculpas por no haber acudido antes…
El resto de la frase murió en sus labios al contemplar el rostro demacrado

de la joven. Profundas ojeras violáceas se marcaban bajo los ojos todavía
húmedos por el llanto y los labios permanecían apretados en un rictus tan
amargo que Morgan se sintió miserable como si él mismo fuera el causante
de su congoja. Era absurdo que la mera imagen lastimera de Celestia
Towsend le mantuviera paralizado, afectado hasta la médula y deseoso de
poner fin del modo que fuera a aquello que la hacía infeliz. Le asaltó el
irrefrenable impulso de abrazarla, de borrar aquella expresión afligida de las
hermosas facciones que le habían cautivado apenas unos días antes. Sin
embargo, ¿qué podía decir en tal circunstancia? Cualquier cosa que dijera
sería un esfuerzo vano por disipar la angustia, la impotencia y el dolor que
reflejaban la mirada de Celestia. La joven traviesa y seductora parecía
entonces una criatura frágil y desvalida.

Sin embargo, algo en su interior le decía que la señorita Towsend se
repondría de aquel duro golpe. Adivinaba su naturaleza valiente en el fondo
de aquellas pupilas brillantes, en la forma en que le mantenía la mirada a
pesar de la tristeza, en la determinación de la línea que formaban sus labios…
Los labios que había besado una sola vez y cuyo sabor no podía olvidar por
más que se lo había propuesto.

—Mis hombres me avisaron en cuanto regresé de Lincolnshire y he venido
en cuanto me ha sido posible. Lamento de veras no haber estado en la morgue
cuando tuvo lugar la identificación —continuó disculpándose, imprimiendo a
su tono el carácter oficial que requería la situación—. Señorita Towsend…
Comprendo que todo cuanto diga ahora no supondrá ningún consuelo para
usted, pero le doy mi palabra de honor de que haré todo lo que esté en mi
mano para atrapar al responsable de esta infamia. No descansaré hasta
encontrarle y, cuando eso suceda, por mi vida que pagará muy caro su



crimen.
Celestia no contestó. De pie, quieta y aparentemente serena, aunque

bullendo de rabia en su interior, la palidez de su rostro relucía en contraste
con el atuendo negro que vestía, uniéndose a la sordidez del paisaje y
confiriéndole una apariencia que rayaba lo fantasmagórico. Una mariposa de
negras alas se posó en su hombro y permaneció allí un instante, como si le
susurrase algo al oído.

—Celestia… —Se atrevió a llamarla por su nombre para atraer su atención,
temiendo que hubiera caído en una especie de trance a causa del trauma
sufrido—. Por Dios, diga algo.

Abatida, ella dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo. Una de sus
manos enguantadas sostenía una rosa de color rojo intenso y, con la misma
languidez, la lanzó sobre el féretro de noble madera. Después, volvió la
mirada hacia él. Parpadeó levemente y una última lágrima se deslizó sobre su
pálida mejilla.

Morgan se apresuró a retirarla con los dedos, maldiciéndose mil veces. Se
repetía una y otra vez que la señorita Celestia Towsend no era más que un
elemento casual de otro sórdido caso de los cientos que cada año se
producían en Londres. No obstante, le afectaba hondamente verla afligida y,
en aquel instante, habría dado la vida por evitarle un segundo más de
sufrimiento.

Celestia no se opuso a la caricia, ni siquiera se inmutó cuando los dedos del
hombre recorrieron con inusitada dulzura el arco de su barbilla para obligarla,
de un modo muy gentil, a levantar la cabeza. Y cuando por fin reaccionó, le
vio apartarse unos centímetros como si aquella ínfima distancia fuera
suficiente para borrar todo rastro de intimidad entre ellos.

—Quiero verle muerto.
La voz de ella había sido apenas un murmullo, pero lo bastante audible para

alguien como Morgan, entrenado para mantener bien alerta los cinco
sentidos.



—Ha dicho que no descansará hasta encontrarle, señor Durrell. Y que le
hará pagar caro la muerte de Francis —le recordó—. Espero que no se trate
de la típica promesa que ustedes, los inspectores de Scotland Yard, hacen a
los familiares de los difuntos asesinados. Deseo de corazón que se tome muy
en serio su juramento. Y deseo igualmente que, en los próximos días, me
visite usted con la noticia de que han atrapado al culpable y que sus huesos se
pudren en Millbank mientras aguarda el momento de que le ahorquen. Quiero
estar presente entonces, mirar a ese canalla a los ojos y no apartar la vista
hasta que exhale su último hálito. Y quiero que, mientras la vida abandona su
cuerpo miserable, sepa que no le perdono, que espero que su alma se pudra
en el mismísimo infierno y que Francis Lawrence Towsend era un ser
maravilloso al que arrebató la vida sin que jamás hubiera hecho nada que
mereciera tal fin.

Morgan no se atrevió a cambiar una sola coma del discurso de la joven. La
ira y el dolor hablaban por aquella boca que temblaba de emoción. Lo
comprendía, quería aliviar su pena, pero no se le ocurría nada que pudiera
cumplir tal fin, excepto la promesa que ya había hecho de que se haría
justicia.

—Y hay algo más, señor Durrell. También quiero estar al tanto de su
investigación y participar activamente en ella, del modo en que ambos
consideremos más adecuado.

Morgan carraspeó. Estaba casi seguro de que no había entendido bien lo
que ella había dicho. O tal vez ella se había expresado de una forma un tanto
confusa, dado su estado de agitación y nerviosismo.

—Por supuesto, señorita Towsend. Tiene mi palabra de que la mantendré
informada de los avances que realice en este caso.

—No me ha entendido, señor Durrell —replicó Celestia con tono
inalterable—. Me expresaré con mayor claridad: lo que he dicho es que
quiero participar en la investigación.

¿Participar en la investigación? Sin duda, la señorita Towsend había



perdido el juicio por completo. Por supuesto, debía zanjar de manera
inmediata aquel súbito ataque de locura que se había apoderado de ella,
provocado seguramente por la reciente pérdida sufrida.

—Con todos mis respetos, señorita Towsend…
—Con todos mis respetos, señor Durrell —le interrumpió antes de que

pudiera protestar—. Soy muy capaz de adivinar, por la reprobación en su
mirada, que me considera usted una lunática sin criterio a quien la desdicha
ha privado temporalmente de toda cordura. Sin embargo, señor, he de
mostrarme tajante en mi petición. Y por más que tenga usted todo mi
reconocimiento y admiración, no dejaré exclusivamente en manos de
Scotland Yard la cuestión, para mí indispensable, de que se haga justicia.
Francis era mi hermano, señor Durrell. Mi relación con él era demasiado
especial, era mi hermano, mi amigo, mi compañero de aventuras, mi fiel
aliado… No me quedaré de brazos cruzados mientras unos desconocidos que
no saben nada de Francis, ni de lo maravilloso y genial que podía llegar a ser,
se ocupan de dar caza a su asesino.

Ella giró sobre los talones y emprendió la marcha sin añadir nada más.
Morgan la siguió por la travesía cubierta levemente de musgo verde, a cuyos
extremos se alzaban elevados cipreses cuyas copas parecían apuntar
directamente al cielo. Apretó el paso para situarse justo a su lado.

—Señorita Towsend… Veo que aún se encuentra afectada por lo sucedido
y la comprendo, de veras. —Y continuó con su tono más severo, aquel que
empleaba con los agentes que se excedían en el ejercicio de sus funciones o
demostraban de forma abierta su incompetencia—. Pero he de ser categórico
en este punto, lo lamento. Bajo ningún concepto puedo permitir que se
inmiscuya en esta investigación.

Celestia se detuvo un segundo para mirarle con evidente irritación antes de
proseguir.

—No le estoy pidiendo permiso, señor Durrell. Me limito a informarle de
cuáles son mis intenciones.



—Y yo le repito, señorita Towsend, que no lo permitiré.
Morgan comenzaba a perder la paciencia. La sujetó del codo, obligándola a

detenerse y enfrentarse a él directamente.
—Hablo en serio, señorita Towsend —advirtió.
—Me alegra escucharlo, señor, puesto que en ningún momento he

pretendido resultar graciosa. —Celestia comprendió que estaba a punto de
hacerle perder la paciencia, pero no se amedrentó—. Atrape al asesino o yo
mismo saldré a las calles a buscarlo.

—Señorita Towsend…
—Le ruego tenga la bondad de soltar mi brazo, señor.
Morgan obedeció a regañadientes.
—Estaré encantada de recibir su visita en cuanto tenga alguna información

sobre la identidad o paradero del asesino de Francis. De lo contrario, le
suplico que mantenga las distancias o me veré obligada a escribirle una queja
formal sobre su comportamiento al Comisionado, sir Charles Warren —
insistió ella con terquedad.

—No doy crédito, señorita Towsend… ¿Tiene la osadía de amenazarme?
—Por favor, señor Durrell, no sea suspicaz. Tómelo como un incentivo a su

excelente labor como inspector.
Morgan no trató de retenerla cuando ella atravesó con elegancia la puerta de

salida hacia Fulham Road, donde la esperaba su carruaje.



Capítulo 4

—En todo este tiempo aún no ha dicho una palabra. Desconcertante.
El invitado ignoró el comentario y entregó al sirviente el abrigo

Chesterfield y el sombrero de fieltro negro. Su anfitrión se apresuró a
despedir al criado con un ademán. Los ojos del invitado siguieron la figura
del lacayo con desconfianza, quien desapareció cerrando la puerta de la
biblioteca tras de sí.

—¿Es de fiar?
—Absolutamente. Es sordomudo de nacimiento y lleva al servicio de mi

familia más de tres décadas. Desde que se hizo demasiado viejo para servir en
casa, le empleo en esta propiedad donde traigo a mis mujerzuelas.

—No estoy de humor para que me cuentes tus correrías con fulanas. Y,
además, no pagué cincuenta libras por nada. Las añadiré a la deuda que ya
tienes pendiente conmigo, tenlo por seguro.

—Lo sé, lo sé… El desgraciado tampoco me está saliendo gratis. Y
estuviste de acuerdo desde el principio… Te pareció una excelente idea.

—Dijiste que sería un gran negocio —le recordó el otro con tono
peligrosamente calmado—. Que los beneficios serían tan cuantiosos que
podrías liquidar toda tu deuda y yo sería inmensamente rico. Pero hasta la
fecha, lo único que tenemos es a un bastardo taciturno que apenas puede
atarse los zapatos.

—¿Crees que no hago todo lo que puedo? Le hemos proporcionado comida



y cuidados, pero míralo tú mismo… Ahí está, silencioso como un maldito
fantasma.

El recién llegado observó en la distancia al joven que permanecía de pie
junto a la ventana, silencioso. En verdad, había ganado bastante en gallardía y
planta desde que lo viera la última vez. Rondaría los veinticinco años. La tez
pálida, los ojos claros y hundidos y el cabello pajizo levemente ondulado.
Aún debía ganar algo de peso, pero nada que no pudiera solucionarse con
unos buenos guisos. Aquellas ropas que le había enviado la semana anterior
le sentaban bien. Sin duda, nada en su actual aspecto hacía recordar al
muchacho harapiento que había sacado de las mismas entrañas del infierno.

—Hay que hacer algo —exclamó de pronto el hombre—. Pronto habrá una
recepción y él debe asistir. Es absolutamente necesario que esté listo para
entonces.

—Lo entiendo a la perfección.
El visitante lo miró con displicencia, pensando que aquel estúpido no podía

entenderlo. Era imposible que fuera consciente de la importancia de aquel
asunto. Después de todo, había cierta información que se había reservado.
Naturalmente, no pensaba compartirla con aquel borracho, mujeriego,
sodomita y jugador empedernido, que había dilapidado toda su fortuna y
cuyas deudas alcanzaban cifras más que considerables. Era tan solo un peón
demasiado idiota para confiarle determinados secretos.

—La situación me preocupa tanto como a ti. Pero, por desgracia, he
agotado cuantas ideas se me ocurrían. Le hemos dado ajenjo, opio y láudano.
Lo llevamos con un par de rameras de Whitechapel para intentar estimularlo
e incluso le ofrecimos a unos chicos de Manchester por si sus inclinaciones
eran otras. Pero todo fue inútil.

—¿Te has vuelto loco?
—Descuida. Ni siquiera pestañeó y apenas costaron unos chelines.
Por supuesto, se guardó para sí alguna información. Especialmente, el

pequeño obstáculo que aquellas visitas habían añadido al asunto que se traían



entre manos. Esperaba que, siguiendo sus precisas instrucciones, dicho
inconveniente hubiera sido a estas alturas ya subsanado.

—Hay que hacer algo… —repitió el otro, aunque parecía que hablaba
consigo mismo. Miró al joven otra vez, quien, en esa ocasión se distraía
tocando suavemente el cristal con la punta de su dedo índice. Al otro lado,
una mariposa de grandes dimensiones aleteaba con insistencia, agitando sus
vistosas alas de color rojo intenso—. Tenemos que pensar… Tenemos que
encontrar una solución y rápido.

—Lo sé... Soy muy consciente de cuánto nos jugamos y no estoy hablando
solo de reputación.

—Por el momento, nuestro joven y callado amigo puede quedarse, pero
temo que si no se nos ocurre algo… El tiempo se agota. Hay que hacer algo.

—Tomemos una copa de vino —ofreció, tratando de apaciguar el mal
humor de su acompañante.

—¡Maldita sea!
Muy cerca de los hombres, el joven no se había inmutado por la presencia

de estos. Seguía hipnotizado por la visión de la hermosa mariposa y, aunque
ninguno de los hombres se percató de ello, sus labios parecieron murmurarle
algo a través del cristal.

***

Y una vez más, Celestia asentía con la cabeza, fingiendo que escuchaba la
interminable historia de lady Willbourgh sobre los males que la aquejaban y
los remedios que el doctor le recomendaba.

A decir verdad, apenas había acudido a reuniones sociales desde que
Francis les dejara y solo toleraba aquella aburrida velada porque su padre le
había rogado encarecidamente que abandonase su ostracismo.

Alistair Towsend temía que su hija se convirtiera en una solterona triste y
amargada por los recuerdos de la tragedia sufrida. Aquel temor que le había



manifestado unos días antes había decepcionado sinceramente a Celestia,
pues creía que su padre conocía lo bastante su carácter para comprender que
su hija jamás se abandonaría a pensamientos irracionales.

Añoraba a Francis cada día. Y también cada día se prometía a sí misma que
no descansaría hasta que las causas de su muerte fueran desveladas. Pero era
una mujer cabal y sensata. Y desde luego, rendirse y abandonarse a la
melancolía no estaba entre sus propósitos más inmediatos. Tampoco lo estaba
morir de aburrimiento a causa de la larguísima exposición que lady
Willbourgh hacía sobre un extraño sarpullido que le había brotado en la
espalda recientemente. Ahogó un bostezo con disimulo, cubriéndose los
labios con el abanico. Miró en dirección a Isabel y contuvo una leve risa al
ver cómo ella luchaba también para no mostrar su hastío.

Observó al grupo de jóvenes que charlaban animadamente en los asientos al
otro lado del salón. Era injusto que lady Willbourgh siempre les reservase los
asientos cercanos al suyo. Lo justificaba argumentando que los temas de
conversación de aquellas otras jóvenes damas no le resultaban tan
interesantes. La buena mujer parecía sentir cierta admiración por aquellas dos
muchachas peculiares que se atrevían con temas tan inusuales como la
política o la ciencia. Sin embargo, la admiración de lady Willbourgh y su
interés por ellas se convertían en un verdadero tormento para Celestia y su
amiga.

—Mis queridas niñas… —Lady Willbourgh se dirigió a ambas,
disminuyendo considerablemente su tono de voz—. No saben cuánto les
agradezco que aceptaran mi invitación. No es fácil entablar una conversación
amena, cuando todo cuanto interesa a esas pobres ilusas de ahí es deslumbrar
a los caballeros con su radiante juventud.

—No diga eso —la regañó Celestia.
Pese a que era humanamente imposible soportar su retahíla de achaques,

reales e imaginarios, con el tiempo le había tomado afecto a la mujer. Era un
hecho conocido que lady Willbourgh se refugiaba en sus muchas dolencias,



la mayoría de las cuales solo existían en su imaginación, a causa de la
soledad que la consumía. Su hijo menor, su favorito, había fallecido unos
años antes durante un infortunado accidente en una cacería. El primogénito
de la casa, nacido de la primera lady Willbourgh, fallecida durante el parto de
su vástago, era un licencioso obeso y mujeriego que pasaba meses enteros sin
dar señales de vida, bebiendo, fornicando con mujerzuelas y dilapidando la
fortuna familiar en casas de juego por todo Londres. No era extraño que lady
Willbourgh ansiara el momento de aquellas veladas, donde al menos, durante
unas horas, recibía las atenciones de sus invitados.

Para aquella ocasión, la invitación que había hecho llegar dos semanas
antes anunciaba un menú que incluía sopa de tortuga, un plato que solo la
aristocracia podía permitirse debido a su elevado coste. Era costumbre dar
gran publicidad cuando la anfitriona ofrecía aquella exquisitez para el
paladar, ya que cada uno de los ejemplares que se utilizaban para la
elaboración de la sopa valía al menos el salario anual de una cocinera, nada
menos que veinte libras. Isabel había mostrado su indignación al recibir la
invitación, ya que tal ostentación le parecía inmoral y, por ello, había jurado
que no probaría bocado. Celestia se había mostrado conforme, ya que odiaba
el color, el sabor y el despilfarro que implicaba su elaboración.

Pero lady Willbourgh había insistido en que podía gastar su dinero en lo
que quisiera, incluso en agasajar a sus invitados si ese era su deseo. Celestia
estaba segura de que, en el fondo, lo hacía únicamente porque prefería gastar
hasta la última libra antes de que su desconsiderado hijo lo perdiera todo en
sus apuestas.

—Lady Willbourgh. Convengo con Isabel en que, si de verdad desea dar un
buen uso a su dinero, debería emplearlo en alguna buena obra —se atrevió a
decir Celestia.

—Destino cuantiosas asignaciones a la caridad, como cualquier buen
cristiano —se defendió la mujer, un tanto ofendida por el comentario—. Pero
no espero salvar a todos los miserables de Londres, querida.



—No era mi intención agraviarla, lady Willbourgh. Sin embargo, coincidirá
conmigo en que veinte libras por una simple tortuga es un gasto exorbitante
incluso para una dama de su categoría.

—No por una simple tortuga, niña. Las que se utilizan para la preparación
de mis sopas son traídas de las Antillas y dejan un precioso color verde en el
plato justo antes de consumirse. No crean que no estoy al tanto de que esa
tramposa de lady Spencer obliga a su cocinera a teñir de verde su falsa sopa
de tortuga hecha con cabezas de ternero. Fiona Spencer compite conmigo
desde que éramos debutantes y aún no me ha perdonado que el difunto lord
Willbourgh me escogiera como esposa cuando enviudó. Fíjense cómo me
sonríe mientras conversa con esos caballeros… Por amor de Dios, cuánta
hipocresía puede albergar un sencillo gesto en sus labios de víbora.

Las jóvenes miraron en la dirección que lady Willbourgh señalaba de
manera discreta. No cabía duda de que no exageraba un ápice sobre los
sentimientos de lady Spencer hacia ella. Se diría que la aludida hubiera
deseado fulminarla en aquel mismo instante. Fiona Spencer elevaba su mano
enguantada hacia lady Willbourgh como saludo y, aunque le dedicaba una
sonrisa artificial que pretendía ser amistosa, su mirada mezquina enviaba
justamente el mensaje contrario.

Sin embargo, pronto el asunto de las tortugas y la enemistad entre aquellas
viejas damas comenzó a perder interés para Celestia, toda vez que entre el
grupo de caballeros que fumaban al otro lado del salón, acaba de descubrir a
un recién llegado cuya presencia no esperaba.

Lady Willbourgh también reparó en ello y sonrió maliciosamente.
—Ya veo, querida, que finalmente logré animarla —comentó con tono

pícaro y añadió, dirigiéndose a Isabel—: Parece que nuestra querida señorita
Towsend siente especial admiración por aquel caballero en cuestión, ¿usted
qué opina, señorita Tisdale?

Isabel no ocultó su diversión. Pero era demasiado discreta para emitir en
público su opinión sobre temas de índole amorosa y, además, apreciaba de



corazón a Celestia, por lo que permaneció en silencio.
—Así que no dice nada… Interesante. Forman un excelente equipo,

señoritas —las felicitó la mujer con buen humor—. Pero no olviden que yo
las presenté a ambas en sociedad. Sí, ya sé muy bien que fue contra su
voluntad, pues las dos han sido bien exigentes con los escasos aspirantes que
tuvieron la osadía de pretender sus atenciones. Pero todavía me deben un
favor. Sepan que las dos habrían sido mis candidatas favoritas a nueras, si mi
querido Wesley hubiera sobrevivido a aquel desgraciado accidente.

—Nos hace un tremendo honor con su confesión, lady Willbourgh. Y no
dude que hubiéramos aceptado gustosas su candidatura. Wesley era un
caballero absolutamente encantador —aceptó Celestia con sinceridad.

En ese extremo no mentía. Wesley Willbourgh no había compartido, por
fortuna, los defectos de su hermanastro. Guardaba un excelente recuerdo de
él y de los momentos que habían disfrutado en su compañía Isabel, Celestia y
Francis, durante la niñez. Quizá por aquel hermoso recuerdo, ella e Isabel
seguían tolerando las veladas tediosas de lady Willbourgh. Salvo cuando esta
las aburría mortalmente con sus enfermedades imaginarias, los recuerdos de
los días de la infancia en aquella casa resultaban gratificantes. En especial, lo
eran para Celestia quien, en su inocencia de los trece años, había soñado que
algún día sería la futura lady Willbourgh.

—Lo era… —Lady Willbourgh parpadeó para evitar que las lágrimas le
nublaran la vista. Se pasó el dorso de la mano por los ojos de inmediato,
eliminando todo rastro de su tristeza. Enseguida, su expresión melancólica
fue sustituida por otra de profunda rabia—. No como ese fornicador
detestable de mi hijastro, Dios quiera llevárselo pronto consigo, aunque temo
que no haya sumado muchos méritos para ese viaje. Entre nosotras, queridas,
ese abyecto que mi esposo malcrió desde que era un mocoso, jamás logró
inspirarme el menor afecto. Y con los años, el pequeño tirano se ha
convertido en un auténtico licencioso que arrastra nuestro apellido en los
peores antros de Londres.



—No se aflija, por favor. —Celestia le tomó la mano, presionándola con
ternura.

—Pero no hablemos más de ese gordinflón deleznable. Dígame, señorita
Towsend, ¿acaso la inquieta el caballero que conversa con su querido padre
en aquella esquina?

—En absoluto —mintió, pero el leve temblor de su mano al plegar el
abanico sobre su regazo, la delató.

—Pues debería inquietarla, querida. Porque él no ha dejado de observarla
desde que se incorporó a la reunión —observó lady Willbourgh. Su
comentario provocó que Isabel sofocara una risita y la mujer se giró hacia
ella para clavarle la mirada—. Y usted no se muestre tan lisonjera, querida.
Esa horrible hermana suya, ¿sigue atormentándola en esa casa donde vive
usted enclaustrada? Sentí gran alegría cuando la excusó antes con ese
embuste tan manido de la jaqueca. Las dos sabemos que rechaza mis
invitaciones porque no tolero sus perversas maquinaciones en mi casa. Pero
igualmente, resulta un alivio no verla aparecer montada en su escoba,
luciendo sus bucles dorados y escogiendo a la siguiente víctima de sus
intrigas. Mi buena señorita Tisdale, bien sabe que hace tiempo le ofrecí mi
protección, tal y como le prometí a Wesley en una ocasión. Pero en su
testarudez, usted prefiere languidecer en compañía de esas personas que no
saben apreciar sus virtudes.

—No languidezco, lady Willbourgh. Sobrevivo —replicó Isabel con
indiferencia.

—Sobrevivir… ¿Y qué clase de vida es esa para una mujer joven y bonita?
Si no fuera tan obstinada…

—No soy obstinada. Soy realista. Sabe muy bien que mi padre nunca
permitiría tal arreglo. Pondría el grito en el Cielo, diría que la gente
murmuraría a sus espaldas y cuestionarían su autoridad. Diría que una hija
debe estar en su sitio o casada. Y dado que yo no aceptaré un matrimonio con
ningunos de los ancianos que él ha sugerido, mi sitio está donde ha de estar.



—Isabel aceptó que la mujer le palmeara afectuosamente la mejilla—. Pero le
agradezco de corazón el ofrecimiento. No dude que se lo recordaré cuando
Hermione se convierta en la dueña y señora de Westwall Place.

—Eso solo será posible si antes mi hijastro no ha perdido hasta el último de
mis cubiertos de plata en alguna timba —se lamentó e hizo sonar la
campanilla de servicio—. Ahora, queridas, probemos esa exquisita sopa de
tortuga y veamos cómo Fiona Spencer se retuerce de envidia mientras la
saborea. Y si sus principios les impiden degustarla, señoritas, finjan que les
parece deliciosa de todos modos. Por cierto, señorita Towsend, he ordenado
distribuir los asientos esta mañana. Y acabo de recordar que, por desgracia, le
ha tocado junto a ese caballero que no la inquieta.

Lady Willbourgh dijo lo último con ironía y supo que había acertado al ver
cómo Celestia enrojecía visiblemente.

***

Morgan Durrell desconocía los motivos que habían empujado a lady
Willbourgh a enviarle aquella invitación. Cierto es que había resuelto
discretamente aquel asunto del robo de varias de sus más valiosas joyas.
Había sido hacía algunos meses, cuando el indigno hijastro de lady
Willbourgh, había resuelto que era una excelente idea liquidar algunas deudas
de juego vendiendo las joyas de su madrastra. Entonces, Morgan había tenido
que seguirle la pista a una tiara de dos mil libras hasta una prestigiosa joyería
de París, una vez que había recibido el soplo de que cierto caballero había
tratado de venderla al propietario del establecimiento por una cantidad
bastante inferior a su precio real.

En París, el cobarde lord Willbourgh mostró su sorpresa cuando el inspector
Durrell frustró su intento apenas unos minutos antes de que cerrase su trato
con el joyero. La tiara, junto con otra media docena de alhajas y sortijas,
fueron puestas a buen recaudo lejos de las manos avariciosas de aquel



jugador sin escrúpulos y devueltas a su llegada a Londres a una muy
agradecida lady Willbourgh. Más allá de aquel episodio en el que solo había
cumplido con su deber, no podía imaginar por qué lady Willbourgh se había
mostrado tan persuasiva en su invitación.

Señor Durrell,
Soy consciente de que sus muchas obligaciones le mantienen ocupado

cada segundo del día. Sin embargo, insisto en que me conceda el honor
de acudir a esta velada. Prometo no aburrirle demasiado con mis delirios
de anciana y, a cambio, le aseguro que hallará sumamente provechoso el
tiempo compartido con el resto de mis invitados.

Atentamente, y rogándole una vez más su asistencia, su siempre amiga
Hortensia Willbourgh.

La nota seguía siendo un enigma para él. También la estratégica ubicación
de los asistentes alrededor de la señorial mesa sobre la que el servicio iba
depositando sus exquisitos manjares. Analizó, como era costumbre en él, los
rostros de cada uno de los invitados, todos ellos miembros selectos de la
sociedad. Reconoció a lord y lady Falmouth y a sus dos hermosas, aunque
insustanciales, hijas; lady Carolina Blackwood y su consentido perrito
caniche que la acompañaba allá donde iba; el acaudalado señor Graham
Bernstein, dueño de uno de los bancos más importantes de Inglaterra, a quien
se decía que la mitad de la ciudad debía dinero y favores; la señorita Isabel
Tisdale, una joven taciturna con la que apenas había cruzado dos palabras; la
oronda lady Fiona Spencer, con su cuello grueso prácticamente estrangulado
por aquel collar de diamantes que apenas la dejaba respirar; un viejo diácono
a quien no tenía el gusto de conocer y que parecía a punto de desplomarse
dormido sobre la mesa; lord Everet Swanson y su hijo Everet II, un joven
oficial de la Marina Real que sufría de tartamudez cada vez que las hijas de
Falmouth lo miraban y se reían traviesas.

Por último, peligrosamente cerca, la señorita Celestia Towsend, ataviada



con su sencillo vestido negro de seda, símbolo del luto que, conforme a la
tradición, debía llevar durante seis meses por la muerte de Francis. No pudo
evitar pensar que ella brillaba en aquella reunión pese al color de su vestido o
la ligera expresión sombría de su rostro. Su mirada denotaba cansancio, así
como el leve tono grisáceo de sus párpados inferiores. Sin embargo, Celestia
Towsend resplandecía, o puede que fuera tan solo una mera ilusión que le
transmitía su corazón, cuyo latido se aceleraba inexplicablemente cuando ella
le dirigía alguna mirada furtiva.

Tras un intervalo en el que los asistentes elogiaron los platos servidos y el
buen gusto de la anfitriona al escoger el menú, comenzaron a formarse
pequeños grupos de conversación. La señorita Towsend ocupaba la silla a un
extremo de lady Willbourgh y la señorita Tisdale el contrario. Por su parte, él
se sentaba tan cerca de Celestia que, si extendía en demasía las piernas, sus
muslos rozarían los de ella bajo la mesa. Aquella proximidad lo inquietaba de
un modo alarmante. La anfitriona fingía concentrarse en la conversación que
mantenía con Isabel Tisdale, pero a Morgan no se le escapaba que desviaba
ocasionalmente la mirada hacia la joven Celestia y hacia él mismo.

—Inspector Durrell. Espero que me haya perdonado por situarle tan lejos de
nuestro joven oficial. Sin duda, los dos comparten infinidad de vivencias de
su etapa militar, ¿no cree? —Lady Willbourgh lo dijo con cierto sarcasmo.
Era por todos conocido que Everet II había logrado ingresar en la Marina
Real gracias a las influencias de lord Swanson, toda vez que estas superaban
ampliamente las cualidades del joven como marino—. En su lugar, y para
compensarle, vea qué afortunado ha sido con su compañera de mesa. No
todos los días tiene uno la suerte de contar con tan excelente compañía.

—No hay duda de que he salido ganando con el cambio, lady Willbourgh
—asintió Durrell, observando de soslayo la reacción de Celestia.

—Nuestra querida señorita Towsend aún se encuentra consternada por los
recientes y trágicos acontecimientos en su vida —recordó la mujer, siendo en
esa ocasión totalmente transparente en su afirmación—. Pero la vida ha de



continuar, ¿no es así, inspector? Celestia… no ha probado usted bocado.
Debe recuperar el apetito o pronto parecerá usted un delgado palo de escoba,
querida.

Celestia hizo acopio de valor y, disculpándose con la mirada con Isabel,
tomó la cuchara y probó el caldo verdoso en el que flotaban algunos pedazos
de carne y patatas. Aunque no aprobaba aquella eterna rivalidad entre lady
Willbourgh y lady Spencer, su lealtad estaría siempre, y sin lugar a dudas,
con la primera.

—Excelente sopa de tortuga, lady Willbourgh —afirmó con rotundidad.
Lady Willbourgh sonrió con satisfacción al ver cómo, de inmediato, el

rostro de Fiona se teñía de púrpura al otro lado de la mesa. La arrugada mano
de la anciana cubrió la de Celestia sobre el mantel y ladeó ligeramente la
cabeza para susurrar algo al oído de la joven.

—Gracias, querida. Ha sido un noble gesto por su parte.
Durrell no tenía tanta experiencia en el arte de disimular sus preferencias

culinarias. Ignoró por completo aquel brebaje oliváceo y decidió pasar
directamente al segundo plato.

Cuando los comensales habían dado buena cuenta de los postres servidos,
lady Willbourgh sugirió que continuaran la reunión en el gran salón. Mientras
todos abandonaban sus sillas para retirarse, Hortensia retuvo a Durrell,
colgándose de su antebrazo. Esperó a que los demás estuvieran lo bastante
lejos para hablarle con tono reservado.

—Sepa, inspector, que no he olvidado su brillante intervención en aquel
horrible asunto de mis joyas —comentó la mujer.

—Solo cumplí con mi deber, lady Willbourgh.
—Aun así, inspector. Una mujer como yo jamás olvida una deuda. Y eso

me ha llevado a preguntarme de qué modo podría expresarle mi gratitud. —
La anciana sonrió antes de continuar—. Sabrá que es usted un caballero que
despierta gran admiración.

—¿De veras? Dudo que mis huéspedes de Newgate tengan la misma



opinión —bromeó Durrell, aludiendo a los convictos que enviaba a la citada
prisión.

—No sea tan humilde, señor mío. Lo que digo es absolutamente cierto, y lo
sabe. Sin embargo, no podemos permitir que alguien tan ingenioso como
usted termine siendo cazado por alguna joven con cerebro de mosquito… Lo
que me lleva a ofrecerle algunas recomendaciones interesantes al respecto.

—Temía que lo hiciera antes o después —apuntó Durrell de buen humor.
—Qué travieso es usted… ¿Acaso no lo adivina? Vamos, vamos… Sea

franco, amigo mío. He visto cómo se fijaba en la señorita Towsend durante la
cena. Y si me permite la observación, señor, estoy convencida de que la
joven no es en absoluto indiferente a sus virtudes.

—Lady Willbourgh, no nos engañemos… Ni usted se detendría ante una
objeción mía, ni la joven que menciona está remotamente a mi alcance —
confesó, sorprendido consigo mismo por la sinceridad de sus últimas
palabras. Añadió enseguida para rectificar—: Quiero decir que no estoy
interesado en ese tipo de arreglos, señora.

—No está interesado… ¿Qué clase de excusa pueril es esa, inspector? Y en
cuanto a sus expectativas con esa joven, ¿qué le hace suponer que no es usted
tan digno como cualquier otro caballero, incluso me atrevería a decir que
más? Señor Durrell… —Ella se detuvo antes de que ambos entraran en el
salón, a fin de evitar que algún curioso escuchara lo que hablaban—. Yo
conocí muy bien a su padre. Su apellido no es precisamente desdeñable, crea
lo que le digo.

—¿Lo conoció personalmente? —inquirió Morgan, preguntándose adónde
pretendía conducirle la buena señora con aquella entrevista.

—Así es. Un buen hombre, sin duda, que el Señor lo tenga en su Gloria.
También a su madre… —Hortensia entornó los párpados como si evocara su
imagen—. Era una mujer bastante bien parecida, por cierto. Lo mismo que
usted.

Morgan tuvo el extraño presentimiento de que lady Willbourgh no hablaba



del heroico Durrell que había participado en Crimea y de su frágil esposa. Por
momentos, el encuentro se tornaba cada vez más embarazoso, pero no hallaba
el modo de zanjar la charla sin ofender a la anciana dama.

—No se alarme, señor Durrell. Todo eso pertenece ya al pasado. Lo que
realmente ha de ocuparnos es el presente. Y usted, inspector, debe pasar a la
acción si de verdad está interesado en la joven de la que hablamos.

—De la que usted habló, querrá decir —la corrigió Durrell, desconcertado
por la insistencia de ella—. No la comprendo, lady Willbourgh. ¿Acaso la
joven le ha pedido que interceda por ella ante mí?

—¿La señorita Towsend? ¿Ha perdido el juicio, señor? Esa muchacha me
retiraría la palabra si supiera que tan solo hablamos de ello. Mírela bien,
inspector…

Durrell la observó en la distancia, tan callada y pensativa que despertaba
sus instintos más protectores. Isabel Tisdale trataba de animarla, pero por la
expresión ausente de Celestia, se diría que todos sus esfuerzos resultaban
inútiles.

—No existe otra joven en todo Londres que sea más adecuada para alguien
como usted. Así mismo, puedo afirmar categóricamente, que esa muchacha
no encontrará entre los mequetrefes que la han pretendido un caballero más
conveniente que usted.

—Me halaga, señora. No obstante, preferiría conocer un poco más la
opinión de la señorita Towsend antes de lanzarme de cabeza a la conquista de
su escurridiza mano —bromeó Durrell.

—Bien, ya veo cuánto le divierte… Es usted muy libre de aceptar o no los
consejos de esta pobre anciana.

—Tenga por seguro que los tomaría muy en serio… si tuviera intención
alguna de cambiar mi actual estado —prometió.

—En ese caso, nada más puedo decir ya. Excepto que aún quiero pedirle un
pequeño favor.

Morgan presagió, por el cambio del tono de la mujer, que el asunto revestía



cierta importancia.
—Inspector… Recuerda usted a mi abominable hijastro, ¿verdad?
Él asintió, intrigado.
—Tal vez no debiera hablarle de esto… —De pronto, lady Willbourgh

pareció titubear, al parecer avergonzada por lo que iba a contarle. Morgan la
instó a que continuara, presionándole ligeramente la mano que apoyaba en su
brazo—. Verá, señor… Quizá tan solo se trate de paranoias de vieja
solitaria…

—Puede confiar en mí, lady Willbourgh. Le doy mi palabra de que cuanto
diga permanecerá en la más estricta confidencialidad —aseguró Durrell,
intrigado.

Ella dudó aún unos segundos.
—Está bien, inspector. Le contaré los horribles rumores que hace poco han

llegado a mis oídos. Y le ruego encarecidamente que, si logra usted confirmar
que son ciertos, recuerde la palabra que ha dado. He perdido a mi esposo y a
mi amado hijo... No soportaría perder lo único que me queda, señor Durrell.
No puedo permitir que mi apellido se vea envuelto en un escándalo.

Durrell le prestó toda su atención y lady Willbourgh le confió el asunto que
tanto la inquietaba.

***

Celestia se había escabullido aprovechando la ocasión que las hermanas
Falmouth le proporcionaban. Las dos jóvenes, virtuosas del piano y
poseedoras de una cultivada voz, deleitaban a los presentes con sus deliciosas
interpretaciones. Los invitados se encontraban tan embelesados que no
repararon el momento en que Celestia se deslizaba sigilosamente hacia la
puerta.

Un sirviente acudió al instante para entregarle su fina capa de crepé.
Celestia se la colocaba cuando unas manos fuertes se posaron sobre sus



hombros, ayudándola a ajustarse la prenda. Ella se giró apenas y su mirada
encontró la del inspector, quien la apartó enseguida, visiblemente incómodo.

—¿Me permite que la acompañe, señorita Towsend? —inquirió Durrell,
intentando que su tono no delatara la expectación que despertaba en él la
esperanza de que dijera que sí.

—¿Y perderse el resto de la velada, inspector?
Morgan detectó enseguida el sarcasmo en su voz.
—De acuerdo, lo confieso, soy un completo ignorante en asuntos

musicales. Seguro que esas hermosas jóvenes son un prodigio artístico. Pero
si permanezco un segundo más en esa sala, existe un elevado riesgo de que
muera de aburrimiento.

—En ese caso, inspector, acepto su compañía.
Morgan podía haber añadido que la reunión había perdido todo interés para

él desde el momento en que ella se ausentaba.
Abandonaron juntos la mansión de lady Willbourgh y recorrieron en

silencio la calle empedrada, caminando con lentitud. Se diría que ambos
pretendían prolongar el paseo en la compañía del otro, aunque ninguno se
atreviera a romper el silencio con preguntas comprometidas.

Sin embargo, Celestia sentía la agobiante necesidad de formular aquellas
preguntas, pues no había olvidado la promesa hecha por el inspector e intuía
que él tampoco.

—Lo lamento, inspector, pero me resulta imposible que nos despidamos sin
expresarle mi preocupación —explotó finalmente cuando restaban unos
metros para alcanzar la verja que conducía a su casa—. Ha pasado algún
tiempo y aún no he tenido noticias de los avances en su investigación. Me
inquieta que haya usted olvidado la promesa que hizo.

—No lo he olvidado —contestó Morgan con rapidez, cometiendo la
estupidez de añadir—: He pensado mucho en usted… Me refiero a la
investigación del asesinato de su hermano.

—Por supuesto. Sería una arrogancia por mi parte pensar que ocupo sus



pensamientos por otros motivos.
Durrell no la contradijo, pese a que era precisamente tal y como ella lo

expresaba.
—Tenga por seguro, señorita Towsend, que su caso se encuentra

actualmente entre mis principales prioridades.
—Pero no tiene usted novedades sobre el mismo, ¿me equivoco?
—En efecto, no las tengo.
—En ese caso, inspector… Convendrá conmigo en que, dado que usted no

aporta novedad alguna al respecto, debe permitirme que realice mis propias
pesquisas.

Morgan chascó la lengua, contrariado.
—Ya hemos hablado de eso, señorita Towsend.
—Discrepo, inspector —le contradijo muy seria—. Usted se limitó a

prohibirme que me entrometiera en sus asuntos, algo que, por supuesto,
jamás me atrevería a hacer.

—Creía que mi postura había quedado muy clara, señorita. Y también mis
buenas intenciones.

Celestia se detuvo en seco a escasos centímetros de la cancela de hierro.
Durrell la empujó con energía y tomó galantemente la mano de la joven al

franquear la entrada. Ella le clavó su mirada y Durrell pudo apreciar, con
tremendo disgusto, la decepción que reflejaban sus ojos.

—Su postura y sus buenas intenciones no me devolverán a Francis,
inspector.

—Señorita Towsend…
—No diga nada, por favor. Puedo leer en sus ojos la irritación que le

produce mi insistencia. Pero ha de comprender cuáles son mis sentimientos,
señor. Usted no imagina lo que es despertar cada día con esta sensación de
impotencia y rabia… No sabe lo que es perder a alguien tan querido… Sentir
que su alma se quiebra cuando la imaginación le juega una mala pasada,
cuando cree haberle visto en algún rincón de la casa y al poco recuerda que



nunca más podrá abrazarle…
Celestia se pasó el dorso de la mano por la mejilla, retirando una lágrima

rebelde que había brotado a pesar de sus esfuerzos por mostrar entereza.
Sin que pudiera evitarlo, y como si tuviera también vida propia, la mano de

Durrell se apoderó de los dedos femeninos, apresándolos en el aire. Los
aproximó a sus labios y en una caricia casi invisible probó el sabor salado
que impregnaba su piel. Pensó que habría vendido su alma al Diablo si con
ello hubiera podido evitar una sola de aquellas lágrimas. La miró,
consternado, abrumado por el insistente y loco latido de su corazón…

No se trataba tan solo de deseo, eso era un hecho innegable. Morgan
Durrell, un tipo curtido en el dolor propio y ajeno, un bastardo con una
historia inventada y el alma mortificada por las palabras que nunca había
dicho y por las culpas que nunca había perdonado… Se creía inmune al
sufrimiento humano. Pero no contaba con aquellos ojos azules,
inmensamente sinceros, que le miraban con fijeza, tal vez con la esperanza de
que él fuera la respuesta a todas sus plegarias.

—Ojalá pudiera evitarle esa angustia —dijo Durrell, expresando en voz alta
sus pensamientos.

—Pero no puede, señor.
—No… no puedo —murmuró él, todavía sujetando aquellos dedos suaves

entre los suyos.
—Sin embargo, puede hacer algo por aliviar mi pena. Atrape a ese asesino,

señor Durrell. Hágalo y estaré en deuda con usted toda mi vida —pidió ella.
Las últimas palabras martillearon en el cerebro de Durrell durante varios

segundos. Se repetían como un eco lejano, como una invitación… La idea de
cobrar a aquella joven una deuda, de la naturaleza que fuera, sonaba tan
excitante como arriesgado. Celestia Towsend hacía que se sintiera como un
pobre muchacho inexperto. Le hacía sentir débil… y él despreciaba la
debilidad.

—Buenas noches, inspector.



—Buenas noches, señorita Towsend.
Como ninguno de los dos se movía, ella curvó ligeramente los labios en una

sonrisa un tanto triste. Señaló sus dedos con la mirada, pues seguían
prisioneros de la fuerte mano del hombre, y tiró de ellos con suavidad.

—Si me lo permite, señor. Le ruego me devuelva mi mano.
—Sí… por supuesto… Disculpe, señorita Towsend. —Morgan se llamó

idiota un millón de veces en el interior de su mente.
Ella debía de pensar que era un principiante, fácil de enredar a poco que le

ofreciera sus labios palpitantes y le mirase con aquellos ojos en cuyo interior
un hombre podría perderse… Y ciertamente lo era en aquel momento. Si
Celestia le hubiera pedido la luna en aquel mismo instante, Morgan habría
hecho cualquier cosa para conseguírsela.

—Señor Durrell… —Celestia lo llamó una vez más justo cuando los pasos
del hombre se alejaban por el jardín.

Morgan se volvió de inmediato.
—No sea demasiado duro conmigo, ¿lo promete? —expresó Celestia con

tono reservado.
Durrell frunció el ceño sin comprender.
—¿Ser duro con usted? —Ella debía de estar burlándose, pensó Morgan.
La señorita Towsend comenzaba a introducirse de un modo alarmante bajo

su piel… ¿Ser duro con ella? Todo cuanto deseaba era protegerla, seducirla,
envolverla entre sus brazos y retenerla junto a su pecho… Reconfortarla… tal
vez amarla… ¿Amarla…? El pánico lo invadió de pronto y aquel último
pensamiento le abofeteó con mano invisible, devolviéndole a la realidad.

—Señorita Towsend… Celestia... —pronunció su nombre en voz baja.
Pero ella no le escuchaba. La puerta de la casa familiar se había abierto y la

aflicción que habitaba entre sus paredes la había engullido de nuevo sin que
él pudiera hacer nada por evitarlo.



Capítulo 5

Cuatro caballeros y dos damas, ataviados con sus mejores capas,
permanecían al otro lado de la celda, guardando rigurosa fila. Mientras tanto,
en el otro extremo de la celda, un hombre sudoroso y pestilente ultimaba los
detalles con la infeliz criatura que se hallaba desnuda e inmóvil colgada desde
el techo por las muñecas. Le habían atado también los tobillos y las sogas
ejercían tal presión sobre la piel de aquella infortunada que la sangre brotaba
en tenues hilillos y se mezclaba con la mugre de su cuerpo extremadamente
delgado.

La cabeza de la muchacha había sido rasurada de tal modo que era
imposible saber de qué color había sido su cabello una vez. El hombre había
lanzado un cubo de agua helada sobre ella, con el propósito de arrastrar la
suciedad y los piojos que podrían incomodar a sus refinados visitantes.

Pese a ello, la imagen que aquella desventurada trasladaba a los presentes
era de absoluta miseria. Ni siquiera protestó cuando el agua helada cayó de
forma violenta sobre su cuerpo. Convenientemente, su boca había sido
silenciada, cubierta con una mordaza de cuero que se ataba a su nuca e
impedía que de sus labios surgiera palabra alguna.

Uno a uno, los curiosos invitados fueron acercándose a la desdichada. Ella
les miraba con los ojos muy abiertos, aterrorizada… A medida que los
asistentes lanzaban contra ella su delgada vara de abedul, dejando su rastro
con una línea escarlata, los ojos de la muchacha se abrían cada vez más,



clavándose en los rostros de sus castigadores, suplicándoles que parasen…
Sin embargo, aquellas personas no parecían impresionados o conmovidos.

Seguían azotándola, una y otra vez, sin compasión, sin que mostrasen rastro
alguno de remordimiento. Lejos de eso, sus expresiones denotaban un
profundo y abyecto placer.

Al llegar el turno de las damas, la infeliz agitó repetidamente la cabeza de
un lado al otro, rogando, con sus gemidos ahogados por la máscara, que
intercedieran por ella y pusieran fin a su tormento. La mujer que sostenía la
vara en esta ocasión se cubrió los labios, asqueada por la visión y por el
hedor que despedía la prisionera. La soltó como si le quemara y la infeliz
creyó que todo terminaría.

Pero la otra dama que asistía a la reunión empujó con brusquedad a la
primera. Se inclinó para recoger la vara del suelo y ascendió despacio, sin
apartar en ningún momento su mirada del rostro desfigurado de espanto de la
joven que oscilaba en el aire. Miró a la pobre desgraciada con la piel cubierta
de marcas rojizas, le tocó la cara con la punta de sus dedos enguantados,
suavemente, y sonrió con dulzura… Acto seguido, descargó con pasmosa
brutalidad la vara sobre los senos desnudos, una y otra vez… La golpeó con
rabia y saña innumerables ocasiones, era como si una fuerza demoníaca se
hubiera apoderado de aquella dama de aspecto angelical y refinados modales.

Como nada detenía su furia, uno de los caballeros le arrebató la vara de la
mano y la obligó a detenerse.

—Contrólate, por amor de Dios… Vas a matarla.
—¿Y qué importa? ¡He pagado por ella! —replicó la dama, jadeante, las

mejillas encendidas y los ojos chispeantes de cólera.
—Lo mismo que el resto, querida. No querrás estropearles la velada,

¿verdad?
La mujer miró con profundo enfado a la que había renunciado a descargar

sus golpes.
—¡Estúpida cobarde! Más vale que la próxima vez logres dominar tus



escrúpulos —le recriminó, y añadió en el mismo tono furioso—: Espero que
no muestres tantos remilgos al final de la noche. He prometido a estos
caballeros que disfrutarían de una velada muy especial y placentera como
colofón a este pequeño adelanto. Todo ha sido dispuesto y sería del todo
inaceptable que te limitases a mirar como ahora… Querida amiga.

Al pronunciar las últimas palabras, su expresión iracunda se suavizó. Se
acercó a la otra mujer y, sin previo aviso, depositó un beso en sus labios
trémulos, mientras susurraba:

—Te prometo que lo de hoy superará cualquier fantasía que hayas
imaginado en tus sueños más licenciosos.

Los caballeros, excitados y animados por la expectativa de lo que
acontecería, se emplearon a fondo en golpear a la infeliz. Por fortuna para
ella, había perdido la consciencia en la segunda ronda de golpes, mientras
ellos, tras quedar agotados y sudorosos, continuaban discutiendo de sus
asuntos con pasmosa naturalidad.

***

Morgan se ocultó hábilmente a la sombra de una de las puertas
desvencijadas de la calle Cleveland, cerca del número diecinueve donde,
mucho se temía, tenían lugar actividades de lo más sórdidas. Aquella misma
tarde había interceptado en Marylebone a un rufián que repartía sus
peculiares tarjetas de visita. Aunque el desgraciado no había soltado prenda a
pesar de ser interrogado bajo amenaza de enviarle a Holloway, lo cierto es
que no podía detenerle solo por repartir aquella impúdica publicidad.

Sin embargo, sospechaba que ni uno solo de los minutos que había pasado
merodeando por la zona a la espera de algún indicio, podía considerarse
tiempo perdido. Hacía algún tiempo que su olfato le decía que allí estaba
sucediendo algo raro y aquel ir y venir de jovenzuelos en las proximidades
del local de dudosa reputación ubicado en la calle Cleveland, confirmaba



cada vez más sus sospechas.
El mismo inspector Aberline estaba al tanto de lo que allí parecía cocerse y

precisamente le había pedido que realizara algunas indagaciones antes de que
el asunto saliera a la luz, salpicando con mucha probabilidad a personajes
notables e influyentes de la aristocracia y de la alta burguesía de Londres. Era
obvio que Aberline deseaba evitar el escándalo a toda costa, con seguridad
influenciado por algunos miembros del Parlamento. Pero era inevitable que
los negocios que allí se manejaban salieran a la luz en algún momento, pese a
los esfuerzos por mantenerlos en secreto. Y que Dios protegiera entonces a
los implicados de la ira de la reina, a quien, por cierto, disgustaba
sobremanera cualquier actividad que se alejara un ápice del rígido código de
moral impuesto bajo su reinado.

En cualquier caso, no estaba allí para evitar un escándalo ni para juzgar a
quienes entraban y salían del local regentado por el señor Hammond. Lo
único que le preocupaba realmente, era encontrar alguna pista más que le
ayudase a resolver el asesinato del joven degollado a orillas del Támesis. Las
monedas halladas en el cadáver le hacían sospechar que aquel crimen poco
tenía que ver con un simple hurto. Quien hubiera terminado con la vida del
pobre muchacho no pretendía robarle, pues no le había arrebatado lo poco de
valor que llevaba encima.

Por otro lado, la tarjeta que ofrecía los servicios sexuales de jóvenes
muchachos a caballeros le había conducido hasta allí. Durrell conservaba la
esperanza de dar con alguien que hubiera visto u oído algo la noche del
asesinato y estuviera dispuesto a contarlo, ya fuera por las buenas o por las
malas. Barajaba la posibilidad de que el autor del crimen fuese algún cliente
insatisfecho con los servicios del chico. La hipótesis de que se tratase de un
asunto pasional era, de momento, la más plausible.

Resolver aquella muerte era su principal cometido esa noche. Estaba
decidido a llevarlo a cabo, por más que el joven a quien espiaba desde hacía
un buen rato tuviera la osada pretensión de esquivarle en la esquina siguiente.



Desde que había descubierto la presencia del jovenzuelo, le parecía que algo
en aquel chico no encajaba. No se comportaba como los otros que
frecuentaban la zona. Se mostraba nervioso y rehuía a los caballeros que se
acercaban a examinar la mercancía, algo completamente ilógico en un rufián
cuyo objetivo debía ser engatusar cuanto antes al mayor número de clientes.
¿Acaso el empeño del chico en esconderse respondía al temor a encontrarse
con alguien con quien no deseaba toparse? ¿Era posible que hubiera
reconocido en alguno de los rostros de sus clientes el del autor del asesinato?
Tal vez estaba asustado y había visto algo. Tal vez aguardaba el momento
oportuno para ocupar de nuevo su esquina y ganar algunas monedas,
ejerciendo aquella actividad que Durrell encontraba humillante.

Lo atrapó por las solapas de la chaqueta y lo arrastró sin miramientos hasta
la pared más próxima, obligándolo a permanecer inmóvil al escuchar el
silbato de policía que sonaba apenas a una calle de donde se encontraban. La
vía estaba tan oscura que era imposible distinguir un alma. El joven se
defendía como podía, agitando pies y manos e intentando apartar sin éxito la
mano que Morgan había colocado sobre su boca para evitar que gritase.

—¡Silencio! —ordenó y, al instante, el chico dejó de patalear—. No quiero
hacerte ningún daño, aunque si insistes en protestar, recibirás una buena
paliza, doy fe de ello.

Morgan se concentró en el sonido de las voces que llegaban lejanas. Unos
agentes discutían con alguna fulana que seguramente mendigaba por la zona.
Esperó a que las voces cesaran, suponiendo que la mencionada habría sido
conducida a prisión o liberada si los agentes se mostraban compasivos.

Clavó la mirada en el muchacho que ocultaba buena parte del rostro bajo
una gruesa gorra de lana. Reparó en su corta estatura y chascó la lengua
contrariado.

—¿Qué edad tienes? ¿Sabe tu madre que merodeas por este lugar? —le
interrogó, implacable.

Detestaba la situación. Especialmente, le asqueaba que aquellos chicos



tuvieran la necesidad de prestarse a semejantes menesteres solo porque no
habían tenido la fortuna de nacer en un hogar acomodado.

—Vamos, responde. ¿Acaso no tienes lengua o la reservas únicamente para
esos cerdos?

—No sé de qué me habla, señor.
El chico habló en un tono tan bajo que Morgan apenas pudo escuchar su

respuesta.
—Habla más alto, chico —ordenó—. ¿O es que prefieres responder a mis

preguntas en el calabozo?
—No, señor…
—¿Cómo te llamas?
—Zacky Power, señor.
—Bien, Zacky Power… —Morgan trató de mostrarse conciliador. Conocía

bien a aquella clase de pillastres de la calle. Se protegían entre ellos cuanto
podían y eran expertos en esfumarse después de robarle el reloj o la cartera a
algún caballero despistado. Sabía que, si lo asustaba, el chico intentaría huir a
la menor oportunidad. Y aunque estaba en buena forma física, cabía la
posibilidad de que, durante la huida, el chico se le escurriera en algún
callejón oscuro—. ¿Cuánto hace que trabajas por aquí?

—Solo hoy, señor... —La voz seguía siendo un murmullo inaudible.
—Así que solo hoy —repitió Morgan, en un tono que expresaba claramente

que no se lo había tragado—. Supongo que, en ese caso, no merodeabas esta
zona cuando le dieron pasaporte a Ricky Pinchon la semana pasada.

—No, señor.
—Claro. Supongo que no has visto ni oído nada al respecto.
—Nada, señor.
—¿Conocías al tal Pinchon? ¿Le habías visto antes por aquí? ¡Contesta,

chico! —Lo zarandeó un poco, pero se arrepintió enseguida, recordando que
tan solo era un chiquillo asustado y mísero que quería ganar unos peniques.

—¡No, señor!



Esa vez la voz fue lo bastante perceptible para que la señal de alarma se
disparase en el interior de la mente de Morgan. Le pareció que la había
escuchado antes. Tal vez le había detenido con anterioridad. Frunció el ceño,
intrigado.

—¿Seguro que no viste nada? Haz memoria, bribón, se me agota la
paciencia —continuó el interrogatorio, convencido de que su imaginación no
le había jugado una mala pasada. Aquella voz… Era del todo imposible, sin
embargo…

—Deje que me vaya, señor. No he hecho nada malo.
—Eso lo decidiré yo.
—Usted no puede retenerme —protestó el chico con vehemencia.
Aquella protesta pronunciada con acento y modales tan perfectos despejó

cualquier duda. Lo separó unos centímetros de la pared, lo justo para que la
luz de la luna iluminara aquel rostro y acabara con todas sus preguntas. Con
brusquedad, le quitó la gorra y contuvo la respiración al ver las horquillas que
sujetaban el abundante cabello. Debía sentirse satisfecho porque había
confirmado finalmente sus sospechas. Sin embargo, solo podía sentir furia y
frustración mientras enfrentaba aquella mirada azul que había reconocido
enseguida.

—¡Señorita Towsend! —exclamó, dejando que la sorpresa inicial diera
paso rápidamente a la cólera.

Ella se apartó con actitud digna, extendiendo la mano hacia él para exigirle
que le devolviera su gorra, una pequeña parte del ridículo atuendo masculino
que vestía.

—¿Quiere explicarme qué significa todo esto? —inquirió, controlando a
duras penas el impulso de colocarla sobre sus rodillas y proporcionarle una
merecida tunda.

—Señor Durrell, antes de que empiece a sermonearme, permita que le
explique…

—¿Sermonearla? Querida mía… Ese es el menor de mis deseos, créame.



Aún trato de reponerme de la impresión, así que le recomiendo que sea muy
convincente o, de lo contrario, voy a considerar seriamente la posibilidad de
que usted haya perdido el juicio por completo.

—¿Lo ve? A eso me refería —lo acusó, bajando la voz para asegurarse de
que ninguno de los eventuales caminantes nocturnos la reconocía—. No he
tenido la oportunidad de expresarme y ya está formulando prejuicios contra
mi persona.

—¿De veras? Quizá tenga algo que ver el que la haya sorprendido
frecuentando ese antro —señaló el número diecinueve de la calle donde se
encontraban—, vestida de hombre, a las doce de la noche. ¡Por todos los
Santos! ¿En qué estaba pensando, señorita Towsend?

—Oh, por favor… Deje ya de regañarme. Usted no tiene ningún derecho
sobre mí. Y si es mi deseo pasear, vestida de hombre o incluso desnuda, por
todo Londres, usted no es quien para cuestionarme.

—¿En serio? Veamos qué opina su padre sobre este asunto. Especialmente,
sobre la parte de pasearse desnuda por la ciudad. Estoy seguro de que lo
encontrará muy interesante.

La asió por el brazo, dispuesto a cumplir su amenaza. Pero ella se aferró a
él, suplicándole con la mirada que no lo hiciera.

—Está bien, señor Durrell. Le contaré por qué estoy aquí… Pero solo si me
cuenta por qué ha venido usted.

Morgan contuvo una carcajada. Pese a todo, la señorita Towsend lograba
hacerle reír y eso era más de lo que ninguna mujer había conseguido jamás.

—Es el colmo… —farfulló entre dientes—. ¿Todavía tiene la desfachatez
de poner sus condiciones? Hable antes de que pierda la poca paciencia que
me queda.

Celestia apretó los labios, a todas luces contrariada porque no podría
escurrir el bulto a menos que fuera lo bastante convincente. Lo leía en la
mirada del inspector.

—De acuerdo. Pondré mis cartas sobre la mesa, ya que parece tan ansioso



de que comparta con usted mis pesquisas. Pero le advierto que espero algo de
reciprocidad por su parte, señor Durrell.

—Señorita Towsend… —la apremió.
—Por favor, qué cansino es usted, inspector —señaló ella, sopesando la

conveniencia de relatarle lo poco que había descubierto.
Finalmente, decidió que se guardaría su información. El inspector Durrell

parecía más que decidido a mantenerla al margen de sus pesquisas. Por el
momento, sus avances en la investigación de la muerte de Francis habían sido
nulos o, al menos, no había tenido aún la deferencia de informarla sobre los
mismos. Pensó que era un verdadero fastidio que la providencia les hubiera
hecho coincidir en aquel lugar justo aquel día. Pero tenía que inventar algo, y
pronto, antes de que el inspector comenzara a sospechar sobre los motivos
que la habían conducido hasta allí.

—Entonces, señorita Towsend… ¿Va a contarme qué está tramando? Puedo
escuchar desde aquí el sonido de las ruedecitas moviéndose, como la
maquinaria de un reloj, dentro de su cabeza.

A Morgan le disgustaba que ella no tuviera reparos en poner en peligro su
reputación y su vida, frecuentando la calle a horas tan intempestivas. De
pronto, caía en la cuenta de que le inquietaba más allá de su deber de
protección a cualquier ciudadano de Londres, que Celestia Towsend sufriera
daño alguno.

—Tenía que tomar el aire, inspector —dijo ella, desafiándole con la mirada.
Morgan apretó los labios, furioso.
—Así que tomar el aire… —inhaló profundamente, dominándose a duras

penas— ¿Me toma por idiota, señorita Towsend?
—Claro que no, señor… —La mente de Celestia trabajaba a toda velocidad

—. Recientemente, he descubierto gran placer en mis paseos nocturnos. Me
ayuda a ordenar mis ideas y me proporciona serenidad. No me mire de ese
modo, por favor… Ya sé que se pregunta por qué lo hago vestida de esta
guisa. Pero tiene una explicación razonable.



—Permita que lo ponga en duda, señorita —se burló Durrell, un tanto
divertido por los esfuerzos que la joven hacía por ocultarle sus verdaderos
motivos.

—Se lo contaré, inspector, pese a su escepticismo… Le diré que el motivo
por el que me paseo vestida de hombre es precisamente porque mi sensatez
me dice que es el único modo de pasar inadvertida. Nadie repara en un
mocoso harapiento y nadie intenta robar a alguien con la apariencia de no
tener un chelín en el bolsillo. Por suerte, y también por desgracia, estas viejas
ropas de Francis cumplen una doble función: ocultan mi condición de mujer
y me hacen sentirme cerca de él.

—Desde luego. —Morgan no creía una sola palabra—. Y supongo que ha
sido una mera casualidad, que sus pasos la condujeran justo a los alrededores
del lugar donde fue hallado muerto su hermano.

—¿Lo dice en serio, inspector? Debo estar más aturdida de lo que creía. Ni
siquiera había reparado en ese detalle —mintió nuevamente ella con descaro.

—Ya basta, señorita Towsend, deje de actuar —ordenó Durrell, harto de
tanta palabrería cargada de embustes—. Ha de comprender que de ningún
modo puedo tolerar esta intromisión.

—Y usted ha de recordar que prometió esclarecer las circunstancias de la
muerte de Francis. Pues bien, el tiempo corre y el asesino de mi hermano
sigue suelto. Parece que sus pesquisas no han logrado desentrañar el misterio,
inspector.

Morgan abrió la boca para decir algo pero, al final, guardó silencio. Se
sentía doblemente acorralado por las circunstancias. Por un lado, debía
aceptar que ella estaba en lo cierto. Por otro, la expresión decidida y tenaz de
aquella joven le mantenía por completo hechizado y, ni siquiera el hecho de
que estuviera furioso por su actuación, podía cambiar la aplastante realidad
de que ella le resultaba deliciosa.

No obstante, sintió la apremiante necesidad de colocar a la señorita
Towsend en su sitio. Se inclinó levemente sobre ella, adelantándose un paso



para acercar sus posiciones hasta el punto en que casi podía tocar la frente de
ella con los labios al hablarle con tono amenazante.

—Lo lamento si entendió mi compromiso de caballero como una
autorización expresa para inmiscuirse en asuntos policiales, señorita
Towsend. No era esa mi intención.

—Señor Durrell…
—Aún no he terminado —la cortó, sucumbiendo a la tentación de retirar un

pequeño mechón rebelde que caía sobre la encendida mejilla. Celestia tembló
al contacto con aquellos dedos que permanecieron sobre su piel unos
segundos—. Tal vez usted tenga la errónea percepción de que no me tomo en
serio este asunto. Pero se equivoca, señorita Towsend. Me lo tomo muy en
serio y también la promesa que le hice. Pero este tipo de indiscreciones por su
parte son del todo inaceptables y debo censurarlas.

Celestia levantó la barbilla con altivez.
—¿Porque soy mujer? —preguntó con resentimiento.
—Entre otras cosas, así es. Recorrer las calles a estas horas y sin

acompañante no es propio de una joven de su clase. Ni seguro.
—Me subestima si cree que unos cuantos rufianes pueden infundirme

temor, señor Durrell. Por suerte, gozo de una salud excelente y una
complexión fuerte. Y como recordará, puedo correr unos cuantos metros para
resolver un aprieto.

Morgan recordó el episodio en el parque y también lo turbado que se había
sentido ante la imagen de aquella joven impetuosa que sorteaba los setos y
flores con sus elegantes medias a la vista de todos.

—Cómo podría olvidarlo, señorita Towsend —comentó, imprimiendo un
deje de sarcasmo en su tono y añadiendo—: De hecho, dudo que alguien en
Londres pueda olvidar ese desastroso incidente durante décadas. Aunque lo
que más me preocupa es que a usted no parece importarle. ¿Acaso considera
su reputación tan inquebrantable que pueda sobrevivir a cualquier rumor o
habladuría? ¿No piensa en el daño irreparable que su conducta podría



ocasionarle?
—Usted me confunde, señor. Tal vez con esas jóvenes cuyo único

pasatiempo consiste en la elección de un nuevo bonete o en impresionar a
algún pretendiente con título nobiliario —respondió con acritud.

—Así que usted tiene otras inquietudes. —Entrecerró los párpados para
observarla con detenimiento. En efecto, Celestia Towsend no se parecía en
absoluto a aquellas jóvenes de las que hablaba.

—Las tengo, señor.
—¿Las tiene? —Arqueó las cejas en un gesto sarcástico que pretendía

ridiculizarla por el mero entretenimiento de ver cómo se defendía, pues ya la
conocía lo bastante para saber que ella decía la verdad.

—Me hostiga por puro placer, y lo sabe. ¿Cree que solo me interesan los
ecos de sociedad del Times?

—Espero que no, válgame Dios —se burló nuevamente, provocando otra
protesta en la joven

Apretó las palmas de ambas manos contra la pared en la que aún mantenía
prisionera a la joven, el cuerpo menudo embutido en aquellas ropas de chico
y por completo a merced del deseo que secretamente se encendía en su
interlocutor.

Era imposible que ella conociera el efecto que estaba causando en él, pues
de ser así, habría gritado a cuanto dieran sus pulmones para reclamar la ayuda
de algún paseante nocturno. Sin duda, se sentía protegida bajo su disfraz de
bribón y tal vez creía que sus encantos quedaban a buen recaudo, pese a la
ligera abertura en la parte superior de la camisa que mostraba una pequeña
porción de piel blanca como el alabastro, pese a la plenitud de los muslos que
Morgan presionaba con los suyos para retenerla contra la pared.

—No más charla, señorita Towsend… Le daré algo mejor y así podrá
maldecirme con todo su repertorio de imprecaciones hasta nuestro siguiente
encuentro.

Celestia lo miró fijamente, sin mostrar el menor atisbo de temor en los ojos.



Aquel alarde de gallardía al tiempo que insensatez, debía haber bastado a
Morgan para que diera por finalizadas sus atenciones. Sin embargo, algo en
el modo en que ella suspiraba y le ofrecía la boca entreabierta, la forma en
que elevaba la barbilla con altivez, retándole a que hiciera aquello que sus
principios le decían que no hiciera… Puede que fuera en el fondo un
pusilánime, pero lo cierto es que fue incapaz de doblegar su deseo… Y la
besó.

Y aquel beso que pretendía ser una reprimenda, una advertencia que
transmitiría el claro mensaje de los peligros que acechaban a una joven
cuando se exponía a merced de los apetitos masculinos, solo logró que el
deseo de Morgan creciera hasta alcanzar niveles alarmantes.

Supuso que ella ofrecería resistencia. Pero una vez más, Celestia Towsend
se mostró invariablemente terca y, en lugar de eso, lo miraba con sus ojos
abiertos, invitándole a continuar con aquel beso incendiario y arrogante que
exigía mayor placer.

Morgan acarició con la punta de su lengua los labios inflamados de la
joven. No había sido gentil, no lo pretendía. Quería acallar cualquier protesta,
cualquier acto de rebeldía. Había sido un beso brusco y en ese momento,
contra su voluntad, se arrepentía. Le lamió las comisuras con delicadeza y
dejó que su lengua invadiera de nuevo aquella cavidad húmeda y
sorprendentemente lista para recibirle, enredándola con su lengua pequeña y
puntiaguda, deslizándola después sobre la hilera de dientes y regresando otra
vez a los labios palpitantes para mordisquearlos suavemente.

Descendió por la garganta y se detuvo en el hueco donde el pulso latía
agitado, demostrándole que la aparente sofisticación de Celestia no era más
que una máscara a la postre eficaz para ocultar su inexperiencia en los
asuntos carnales.

—¡Alto! Muéstrese, señor, ante la autoridad.
De pronto, un potente haz de luz emergió de la penumbra e iluminó el

rostro desconcertado de Morgan. Con un movimiento felino, se interpuso



entre la luz y la joven, evitando que su rostro quedara expuesto. Con
irritación, apartó de un manotazo la lámpara de aceite que el agente de policía
había dispuesto justamente contra su rostro.

—¿Qué demonios hace, Hopkins?
—¡Inspector! Yo… le pido disculpas, señor… no sabía…
Por un instante, el agente tartamudeó visiblemente consternado por lo que

consideraba un descubrimiento bochornoso.
Sin pensarlo, Celestia, elevó su mano en el aire, agitando los cabellos de un

modo tan extravagante que Morgan frunció el ceño.
—Querido, por favor… bésame... —ronroneó con voz melosa, despejando a

ojos del curioso agente cualquier duda sobre la naturaleza del escarceo.
El agente emitió su característica sonrisa bobalicona que denotaba su

conformidad y daba por zanjado el asunto.
—Lo lamento, inspector. Me iré por donde he venido. Y descuide… mis

labios están sellados. —Los cerró con un imaginario candado entre el índice
y el pulgar y simuló arrojar la llave invisible bien lejos.

En cuanto desapareció de escena, Morgan clavó su mirada en la joven.
—¿Puedo saber a qué ha venido eso, señorita Towsend?
—Vamos, no sea tan mojigato, señor. ¿Acaso no vio la expresión de ese

agente? Parecía francamente sorprendido de encontrarle en compañía de un
jovencito. Supongo que el daño a su reputación será menor si le hacemos
creer que estaba usted aliviando sus tensiones, ¿no le parece?

Morgan enmudeció un instante y, al siguiente, sacudió la cabeza, furioso
con aquella joven ingeniosa que parecía resolver cualquier situación a golpe
de descabelladas ocurrencias.

—¿Espera que le dé las gracias, señorita Towsend?
—No será necesario, inspector. Será suficiente con que se aparte para que

pueda regresar a casa antes de que alguien eche en falta mi presencia. —Lo
empujó con firmeza y Morgan se apartó a regañadientes. Celestia añadió con
falso tono angelical—: Sola, señor.



—De ningún modo —contestó con voz ronca.
—En ese caso, inspector... —Celestia alzó la mano, aguardando con

descarada petulancia el brazo del hombre.
Morgan contempló su mano en el aire y volvió a respirar hondamente.
—Vamos, señorita Towsend. Iré con usted y me aseguraré de que no se

meta en líos por el camino.
Avanzó junto a la joven sin pronunciar una palabra, en parte atormentado

por lo que había sucedido, y en parte frustrado porque la deseaba más que
nunca y solo conocía un modo de remediar aquello.

Era absolutamente imposible, del todo improbable e inaceptable que lo
imaginara siquiera… Pero la idea de hacer el amor a la señorita Towsend
guiaba sus pasos como si sufriera algún tipo de embrujo y ella, la más
hechicera entre todas las mujeres que había tenido el infortunio de conocer,
disfrutase tanto con ello. La miró de soslayo. Ni siquiera parecía arrepentida,
le sonreía a medias con una extraña mueca que rebelaba el tremendo placer
que le producía atraparle entre sus redes de maga.

Se dejó llevar, mudo de deseo… Al llegar, ella le despidió en la puerta,
palmeando su brazo con total naturalidad antes de desaparecer por completo
en la penumbra de la residencia familiar.



Capítulo 6

—Me temo, inspector, que no hemos avanzado nada en nuestra
investigación. La cosa se pone fea, demasiados fiambres en tan poco tiempo
—apuntó McKinnon.

Durrell cruzó las manos a la espalda, mientras observaba, con una mezcla
de repudio y macabro interés, el cuerpo que los condestables habían
encontrado con las primeras luces del día. Otro muchacho de procedencia
humilde que apenas empezaba a rasurarse la barba. Como el primero, no
debía contar más de catorce años. Había sido hallado a tan solo dos calles del
lugar donde había aparecido el primero de los muchachos. Como al anterior,
le habían cercenado el cuello, casi separándole la cabeza del tronco. Y
nuevamente, aquella tarjeta de visita que ofrecía servicios sexuales en el antro
de perversión ubicado en la calle Cleveland.

Se inclinó sobre el cuerpo y rebuscó en el interior de los bolsillos del chico
muerto. Arqueó las cejas al no encontrar lo que esperaba. Se volvió hacia
McKinnon.

—¿Alguno de nuestros hombres ha registrado el cuerpo? —preguntó.
—Cox y Baker dieron la alarma, señor. Les dije que mantuvieran la

vigilancia en la esquina para ahuyentar a los curiosos.
—Bien pensado, McKinnon. Hágalos venir un momento. Por separado —

ordenó Durrell.
No habían transcurrido dos minutos cuando Harry Cox, un agente con



apenas dos años de experiencia en el Cuerpo, se personó ante el inspector.
—¿Sí, señor inspector? El sargento ha dicho que quería verme.
—Cox, ¿puede decirme si fueron ustedes los primeros en llegar? ¿Recuerda

haber visto a alguien merodeando en las proximidades?
—No, señor. En tal caso lo habríamos retenido y usted habría sido

debidamente informado —explicó Cox.
—¿Está completamente seguro? ¿Usted o su compañero, el agente Baker,

inspeccionaron de cerca el cadáver?
—Sí, señor. Nos acercamos para cerciorarnos si se trataba de un simple

borracho durmiendo la mona. Sin embargo, a unos pocos pasos del cuerpo,
pudimos observar el amplio charco de sangre a la altura de la cabeza. Nos
apresuramos a comprobar si el pobre infeliz aún respiraba, pero cuando
vimos el gran corte en el cuello, comprendimos que nada podíamos hacer por
su vida.

—¿Registraron sus pertenencias?
—En efecto, señor. El agente Baker y yo buscamos entre sus ropas algo que

pudiera ayudar a identificar al finado —respondió Cox.
—¿Y lo encontraron?
—¿Qué cosa, señor? —Cox parecía incómodo. Era como si quisiera ganar

tiempo antes de proporcionarle una respuesta.
—La pista que buscaban —puntualizó Durrell, impacientándose.
—No… no, señor —respondió Cox, titubeando.
—Por tanto, encontraron algo.
—Disculpe, inspector, no entiendo… Acabo de decir lo contrario.
—Así es, Cox. Usted ha afirmado que no encontraron nada que ayudase a

identificar el cuerpo. Sin embargo, su respuesta nerviosa y dubitativa indica
que sí hallaron algo, aunque no fuera la pista que ustedes buscaban.

—Sigo sin entender, señor.
—Cox, no sea tan evasivo. No me considero estúpido y a usted tampoco.

Pero mi opinión sobre usted podría cambiar a partir de hoy. Mantengo la



esperanza de poder depositar un día mi confianza en los agentes de nuevo
ingreso como usted, dispuestos a aprender nuevos métodos que conviertan a
Scotland Yard en un cuerpo policial de gran prestigio. Así que, volviendo al
asunto que nos atañe. Pongamos que uno de ustedes, tal vez el agente Baker,
hubiera encontrado cinco chelines en los bolsillos de ese muchacho.
Pongamos también que usted debe patrullar con agentes de la vieja escuela y
desea evitar a toda costa cualquier enfrentamiento con sus compañeros.
¿Conviene conmigo en que mis palabras podrían ajustarse a lo sucedido, toda
vez que se trata, insisto, de mis palabras y que usted nunca las ha
pronunciado?

Durrell recalcó lo último. Resultaba obvio que el agente Cox estaba
pasando un mal trago y temía, más que las reprimendas del inspector, que sus
compañeros le tildaran de chivato.

—Convengo, señor —contestó al fin.
Era cuanto Durrell quería saber. Más allá de las monedas de las que Baker

se había apropiado y de la cantidad en sí, le interesaba constatar que estas
habían sido encontradas en el cadáver, pues ello le ayudaría a mantener su
línea de investigación.

—Antes de retirarse, haga el favor de indicarme caminando en línea hasta
el lugar de la calle donde ustedes se encontraban cuando vieron el cuerpo.
Después, señale con gestos bien visibles el recorrido que usted y Baker
realizaron, así como el lugar exacto donde se situó usted —indicó con tono
imperativo.

—¿Perdón, señor? —Cox le miró con expresión interrogante.
—Muévase y dígame dónde se situó al llegar al cadáver, agente —insistió

Durrell, añadiendo—: Su compañero, el agente Baker, lleva un buen rato
mirando. No querrá usted que piense que me ha contado algo que él no quiere
que se sepa.

Cox comprendió lo que pretendía Durrell y finalmente, obedeció,
sintiéndose más relajado.



—Señor Cox —advirtió el inspector—. Excepto la parte de los cinco
chelines, de la que usted y yo jamás hemos hablado, puede contarle a Baker
nuestra conversación si le pregunta. Ahora, por favor, retírese y dígale a
Baker que se presente.

Richard Baker se demoró aún unos minutos dando unas cuantas caladas
más a su cigarrillo. A Durrell no se le escapó el modo nervioso en que metía
las manos en los bolsillos del uniforme.

Baker era un viejo agente de los de antes. Descuidado en su aspecto
personal, aficionado a la bebida y, según los rumores que Durrell nunca había
podido probar, con cierta inclinación a hacer la vista gorda en algunos delitos
a cambio de unas libras. Pese a su reputación, Durrell trató de impedir que
todos aquellos prejuicios influyeran en él, pues deseaba fervientemente que
ninguno de sus hombres se viera mezclado en asuntos que pudieran mancillar
el buen nombre del Cuerpo de Policía.

—Señor Baker —lo saludó con un gesto y el agente respondió con un «a la
orden, inspector» que resultó poco convincente—. ¿Qué le hace pensar que
su cigarrillo es más importante que mi tiempo?

La pregunta lo cogió por sorpresa. Baker abrió la boca para decir algo, pero
su protesta quedó silenciada al ver la expresión severa del inspector.

—Lo siento, inspector.
—Aceptada la disculpa. Pero que no vuelva a suceder.
Durrell se armó de paciencia. A menudo, los veteranos como Baker

despreciaban a los inspectores de menor edad. Consideraban sus nuevas
técnicas de investigación más propias de las novelas de intriga y se burlaban,
en ocasiones abiertamente, de los procedimientos utilizados en los
interrogatorios de testigos, en las evaluaciones de las escenas del crimen y en
la identificación de sospechosos.

Por añadidura, los salarios de los agentes seguían siendo ridículos. Esa
parte inquietaba en extremo a Durrell. Unos años antes, algunos oficiales de
prestigio habían sido condenados, durante un sonado caso de corrupción



relacionado con una estafa millonaria en un asunto de apuestas falsas. Todo
ello hacía temer a Durrell que algunos de sus agentes no descartasen la idea
de ganar unas libras extras valiéndose de sus ocupaciones policiales. Por
desgracia, el llamado Baker estaba en su punto de mira desde que ocupaba el
cargo de inspector.

—Baker —prosiguió, dejando a un lado las especulaciones—, según Cox,
se acercaron al cuerpo creyendo que se trataba de un borracho y descubrieron
que le habían rebanado el cuello, ¿es así? Puede usted corregirme en
cualquier momento si considera que la información proporcionada por el
agente Cox adolece de algún detalle, dada la inexperiencia del joven Henry.

—Así fue, señor. —A Baker le agradó que Durrell distinguiera entre un
veterano y un novato. Pese a que el inspector había hecho tal distinción de
manera intencionada, Baker pensó que aquella mera alabanza a su
experiencia no era suficiente para que cambiase la opinión que tenía de él tan
fácilmente.

—También dijo que buscaron ustedes alguna pista que facilitara la
identificación de la víctima, pero esta tenía los bolsillos vacíos.

—Así fue, señor.
—¿Observó usted algo o alguien sospechoso?
Baker gruñó algo entre dientes.
—Perdone, agente, no le he oído con claridad.
—Decía que no, señor —dijo el otro, gruñendo nuevamente y escupiendo a

un lado.
Durrell se contuvo. No había sido fácil ganarse el respeto de la mayoría de

sus hombres. Los tipos como Baker eran difíciles de adiestrar. No conocían la
verdadera disciplina y desafiaban la autoridad como si sus años de servicio
les concedieran algún privilegio sobre sus superiores.

—Entiendo. Escuche, Baker. Comprendo que, para algunos de ustedes, los
más veteranos, no es fácil aceptar recibir órdenes de alguien como yo, con
menos edad y experiencia. Sin embargo, no permitiré que esa acritud hacia



mi persona constituya un obstáculo para una investigación. Por tanto, sepa
que no toleraré el menor atisbo de insubordinación en ninguno de mis
hombres.

Baker lo miraba con cierto desprecio. Su expresión reflejaba lo que pensaba
de él. Sin duda, le consideraba otro caballero rico jugando a ser detective.

Durrell adivinaba cuáles eran sus pensamientos.
—No se confunda conmigo, Baker. Puede que tenga usted una visión

equivocada sobre mí. Tal vez me compare con esos caballeros de Mayfair,
cuyo mayor riesgo en la vida ha sido sobrevivir al hastío de una merienda
campestre.

—Usted no conoce los peligros que acechan en las calles. No sabe qué tipos
de la peor calaña pueden atacarle a uno al girar una esquina. Nunca le ha
cegado el brillo de una navaja apuntando directamente a su cara. Me temo
que usted y los de su misma posición no estén hechos de la pasta que este
trabajo requiere...señor —dijo el otro con tono bravucón.

—Dígame, Baker, ¿qué sabe usted de los zulúes? —inquirió Durrell,
tomando al otro desprevenido.

Los ojos de Baker se abrieron desmesuradamente.
—¿Perdón, señor? —desconcertado por la pregunta, que nada tenía que ver

con la conversación que mantenían.
Durrell supo que había llegado el momento de poner definitivamente a

Baker en su sitio.
—Ya me ha oído, Baker.
—Pues… Señor, creo que le dimos bien a esos malditos negros y ahora,

todas esas tierras forman parte de nuestro Glorioso Imperio. Además, tengo
entendido que eran unos verdaderos salvajes —respondió Baker, sin saber
adónde pretendía llegar su superior.

—Esos salvajes, Baker, como usted los llama, eran unos guerreros
formidables. Parecían no temer a nada y en el combate no daban cuartel. Era
impresionante admirar aquellas cargas de los impis zulúes hacia tu posición,



intentando avanzar a pesar del nutrido fuego de fusilería, ametralladoras y
cañones. ¿Sabe el temor que provoca ser consciente de que solo se detendrá
su ataque provocándoles un número catastrófico de bajas? —Durrell le clavó
la mirada y continuó ante la atónita mirada del agente—: Señor Baker, esos
salvajes están destinados a ser guerreros desde el día de su nacimiento.
Deben demostrar su valor en todo momento y lavar su lanza con la sangre de
sus enemigos. Dicho esto, Baker, ¿usted me habla del brillo de una navaja?
Yo he visto cuerpos mutilados en batalla, heridos suplicando por su vida o
por un poco de agua, caras de muchachos aterrados a los que nadie contó los
horrores de la guerra y hasta hombres curtidos defecándose encima al ver a
algún amigo o compañero ser atravesado por una lanza. He visto cómo una
de esas lanzas atravesaba mi pierna como si la carne fuera mantequilla y
cómo, al valiente guerrero que la esgrimía, le desaparecía la mitad de la
cabeza cuando le disparé con mi revólver… Así que, señor Baker, no vuelva
a hablarme de navajas y rateros.

—Señor, yo no…
—Puede retirarse —cortó Durrell, pensando que, en adelante, debía tomar

medidas con los agentes que, como Baker, creían estar por encima de las
normas, del reglamento y de sus superiores. Consideraba fundamental poder
depositar la confianza en sus hombres y no podía permitirse que cuestionaran
su autoridad o se vieran salpicados por los rumores sobre la honestidad de
algunos.

Permaneció algún tiempo más en el lugar al objeto de enfriar su ánimo y
aclarar sus ideas. El hallazgo de aquel cadáver le había llevado a extraer
algunas conclusiones. En primer lugar, que tal vez se enfrentaban a un
despiadado asesino en serie que elegía a sus víctimas entre los asiduos de la
calle Cleveland. En segundo que, por algún motivo, el asesino sentía especial
predilección por los habituales de aquel Club. Hasta entonces, y según sus
investigaciones, ninguno de los muertos frecuentaba el burdel de la calle
Fitzroy, conocido por su misma propaganda sodomita. Y ahí es donde llegaba



a su tercera conclusión, ya que no descartaba, por el momento, que se tratase
de un ajuste de cuentas entre ambos locales para hacerse con la mayoría de la
clientela.

—McKinnon —llamó al sargento, sacó su pequeña libreta donde había
garabateado unas líneas, arrancó el pedazo de papel y se lo entregó—,
ocúpese personalmente de realizar estas averiguaciones. Y avíseme en cuanto
tengamos algo.

***

—Buenos días, Morgan.
Viola depositó en la mesa el plato con los huevos revueltos, las lonchas de

bacon ahumado y el pan recién horneado. Su expresión severa lo decía todo.
No aprobaba las salidas nocturnas de Morgan y no lo disimulaba, tal era la
confianza entre ellos. Mucho menos aprobaba que bebiera. Y por el rictus de
sus labios, se diría que había adivinado ambas cosas y que estaba enojada.

—¿Otra noche poniendo en riesgo tu vida en los tugurios de Londres? —
preguntó sin tapujos la mujer, colocando los brazos en jarra y quedando
inmóvil frente a él.

—¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio? Mujer, deberías emplearte como
carcelera en Reading. Sin duda, mantendrías a raya a muchos de los bribones
a los que enviamos allí.

Viola se alejó y regresó al momento, depositando ruidosamente la botella
de licor de la que Morgan había dado buena cuenta durante la noche.

—Me remito a las pruebas, muchacho. Debe ser un caso lo bastante
escabroso como para haber vaciado la botella que yo misma llené ayer por la
mañana —le recriminó.

—Anoche necesitaba alejar de mi mente algunos asuntos, Viola. Eso no me
convierte en un bebedor crónico.

—Lo sé. Es lo que me preocupa. Jamás te había visto beber de ese modo,



Morgan. Algo te inquieta profundamente, lo intuyo. Pero has de saber que a
la vieja Viola puedes contarle cualquier cosa, lo que sea… por terrible que
sea.

Morgan estaba a punto de responder algo poco amable. Pero la campanilla
de la puerta, anunciando visita, le ahorró el siguiente sermón de Viola. Al
minuto, su sirviente Fred irrumpió en el comedor e interrumpió la
conversación.

—Señor, alguien pregunta por usted.
Morgan arqueó las cejas con curiosidad. No solía recibir visitas en casa y

menos a aquellas horas.
—Es una joven, señor. Dice llamarse Celestia Towsend y exige ser recibida

de inmediato.
Morgan trató de disimular, sin éxito, su fastidio y apartó a un lado el plato

que contenía el suculento desayuno que aún no había tenido oportunidad de
probar. Apretó las mandíbulas al ver cómo Viola sonreía con expresión
triunfal mientras, siguiendo sus instrucciones, acompañaba a la señorita
Towsend hasta su despacho.

Celestia aguardaba impaciente. Vestía un sencillo vestido negro con puños
de encaje y ocultaba el cabello bajo un sobrio bonete del mismo tono,
decorado únicamente con un pequeño ribeteado oscuro en el borde superior.
Sus guantes retorcían con nerviosismo el ejemplar matutino del Daily
Telegraph.

—Señorita Towsend… —Tal y como requería el decoro, Morgan dejó
abierta la puerta de la estancia, comprobando con cierto disgusto que Viola se
entretenía pasando con excesivo esmero su plumero en el recibidor exterior.
Bajó la voz al hablar—: Empiezo a sentir preocupación por esa obsesión suya
hacia mi persona, lo confieso. ¿Cómo se atreve a presentarse en mi casa
después de lo sucedido? ¿Acaso no le quedó suficientemente claro que no soy
un caballero y que no merezco tales confianzas, señorita? ¿Insiste en
exponerse ante mí cuando he demostrado, muy a mi pesar, que no soy capaz



de dominar mis instintos tratándose de usted? No la comprendo.
—No sea engreído, inspector —replicó Celestia, resuelta a no marcharse de

allí sin antes obtener algunas respuestas—. Mi visita no tiene nada que ver
con ese beso que compartimos y que, por cierto, resultó una absoluta
decepción. Por el contrario, es otro el asunto que me ha traído hasta aquí. Le
ruego que haga a un lado sus prejuicios sobre mí y tenga la bondad de leer
este artículo.

Le acercó el ejemplar de la prensa y señaló con su dedo enguantado el texto
que ocupaba los titulares de la mañana.

Morgan lo hizo con desgana, pues aún pensaba en lo que ella había dicho al
referirse a su breve encuentro nocturno. ¿Absoluta decepción? No podía
evitar que sus palabras le hirieran más allá del orgullo, pero fingió que no
causaban el menor efecto en él. Por suerte, el contenido del artículo distrajo
de inmediato su atención. Al terminar, volvió la mirada a la joven, quien
contenía el aliento y se mordía los labios con denotada agitación.

—¿Ha desayunado ya, señorita Towsend, o puedo ofrecerle algo? Parece
realmente impresionada.

—¿Bromea, inspector? No podría probar bocado… ¿Es que no ha leído el
artículo? ¡Otro asesinato, señor!

—Estoy al tanto, señorita Towsend. Le ruego que se calme.
—…En la calle Maple de Fitzrovia… —Celestia comenzó a pasearse

enérgicamente por el despacho, ignorando los gestos del inspector por
ofrecerle asiento—. Tal vez asesinaban a ese pobre chico mientras nosotros
perdíamos un tiempo valioso discutiendo sobre nuestras posturas acerca del
modo de conducir su investigación. Puede que incluso le dieran muerte
mientras usted… mientras yo… ¡es espantoso, inspector! Me siento tan
culpable que ni siquiera he sido capaz de mirarme al espejo al salir… ¡Pobre
muchacho! Dicen que apenas tendría quince años… Es horrible, horrible…
Soy tan responsable como la mano que le dio muerte… Si no le hubiera
entretenido a usted, puede que ese chico siguiera con vida…



—Le agradezco su confianza, señorita. Pero dudo que alguien pudiera
evitar que ese crimen se cometiera. Aunque lo deseara, no podría garantizar
la seguridad de cada ciudadano de Londres —la contravino.

Morgan supo que debía poner fin a sus atribuladas especulaciones antes de
que la propia señorita Towsend terminara entregándose a Scotland Yard y
confesando un crimen que solo existía en su imaginación y en su conciencia
de buena cristiana.

Se acercó a ella y puso sus manos sobre los temblorosos hombros,
sacudiéndola con brusquedad.

—¡Basta, señorita Towsend! Se comporta como una jovencita histérica y no
es propio de usted —la reprendió duramente, consciente de que era el único
modo de hacerla recobrar la sensatez.

Ella le miró con los ojos nublados por las lágrimas que inútilmente quería
retener.

—Pero yo… ese pobre chico… le cercenaron el cuello… todo está ahí, en
ese horrible artículo que da todo lujo de detalles y…

—Y que usted no debió leer, señorita Towsend —la amonestó, diciéndose a
sí mismo que mataría al responsable de la filtración a la prensa—. Me temo
que no es tan fuerte como pretende. Y no lo tome como una crítica, se lo
ruego. Por otro lado, ese periódico no debió publicar los detalles del suceso.
Solo hay algo más temerario que un asesino en serie, señorita, y es un
imitador. Esa publicación no facilitará precisamente nuestro trabajo.

Ella aceptó su pañuelo y se limpió las lágrimas, tornándose meditabunda su
expresión a medida que asimilaba lo que él acababa de decir.

—¿Qué quiere decir, inspector? ¿Está sugiriendo que…?
Morgan desvió la mirada, maldiciéndose por aquel desliz que de seguro iba

a costarle más de un quebradero de cabeza tratándose de la señorita Towsend.
—Acompáñeme, señorita Towsend. Le diré a Viola que prepare un té bien

caliente y se sentirá mejor. —Sujetó el codo femenino, en un vano intento por
arrastrarla fuera del despacho. En cierta manera, le inquietaba que ella



estuviera allí, en el lugar donde su cerebro trabajaba a mayor velocidad y
donde solía resolver los casos más complicados.

Celestia negó con un gesto, soltándose con un rápido movimiento de su
mano y asiendo a su vez el brazo masculino. Tiró de él con insistencia,
obligándole a mirarla de nuevo a los ojos.

—No pienso ir a ninguna parte, inspector. No hasta que me cuente
exactamente qué es lo que ha estado ocultándome…

—Es usted obstinada, señorita Towsend. Eso me irrita y me complace, pero
no sabría decirle en qué medida o porcentaje sucede cada cosa.

—Déjese de monsergas, señor. Le exijo de inmediato que comparta
conmigo sus pesquisas sobre la muerte de mi hermano o yo… le juro por
Dios que yo…

—¿Usted qué hará, señorita Towsend? ¿Hablará con sir Charles Warren,
con el Inspector Jefe Aberline, con el Primer Ministro… con la propia reina
Victoria? ¡Ya basta de amenazas infantiles, señorita! He sido más que
paciente con usted y con sus ridículas demandas. Pero no toleraré ni una sola
intromisión más en este asunto, se lo aseguro. —Estaba furioso y, sin
pensarlo, cerró de un portazo la puerta del despacho, desoyendo las protestas
de Viola al otro lado. Al ver que Celestia retrocedía asustada por su reacción,
suavizó el tono de voz cuanto pudo—. Por su bien, señorita Towsend, se lo
pido amablemente… Vuelva a casa y deje esto en mis manos. Le doy mi
palabra de que dedicaré todos mis esfuerzos en encontrar al responsable de
esas muertes. Y también de que mi único deseo es protegerla de cualquier
peligro o sufrimiento.

—Y ahí está otra vez… Ha dicho esas muertes. ¿Realmente sugiere que el
responsable de la muerte de Francis podría tener relación con esos crímenes?

—Yo no he sugerido nada, señorita Towsend.
—Pero eso no es todo… ¿verdad? —En ese momento su pregunta estaba

cargada de temor, como si no se atreviera a dar un paso más hacia la verdad,
aunque su corazón le pedía que lo hiciera—. Ese chico… ¿cree que tenía algo



que ver con mi hermano? ¿Es eso lo que tan encarecidamente pretende
ocultarme? ¿Acaso cree que mi hermano estaba involucrado con esa gente
horrible de la calle Cleveland? No soy una estúpida, señor. La gente
rumorea...

—No busco rumores, señorita Towsend, sino evidencias. Y, por el
momento, seguiré cualquiera, por aberrante o humillante que a usted le
parezca.

—No puede estar hablando en serio —le reprochó con resentimiento.
—Señorita Towsend, cuando ingresé en Scotland Yard, no aspiraba a

convertirme en censurador ni confesor de los actos ajenos. Mi biblia es la Ley
y mi deber es hacer que esta se cumpla, vigilando que esos actos no la
transgredan. Más allá de esa realidad, no soy la persona más indicada para
albergar juicios morales acerca de la conducta de nadie.

—Entonces… ¿es cierto? ¿Tan pobre opinión le merece la memoria de mi
hermano?

Morgan no contestó y ella consideró su silencio tan elocuente como si le
hubiera dado un sí como respuesta.

Celestia desvió la mirada hacia el exterior, dolida, pensativa... Morgan
respetó su dolor en la distancia y tan solo se aproximó para presionar apenas
su mano en un gesto sincero de amistad. Ella suspiró y, de pronto, como si lo
hubiera meditado toda una vida, extrajo de su bolso una cuartilla
cuidadosamente doblada. Se la entregó sin decir nada, acompañándola de un
pequeño cuaderno de piel.

Morgan la miró sin comprender.
—Encontré esta carta en mi tocador la mañana que hallaron el cuerpo de

Francis. No podía compartir con usted esta información hasta tener la
absoluta certeza de que Francis no se equivocaba en cuanto a usted —musitó,
desolada—. Léala, se lo ruego…

«Mi querida Pippa,
Mantengo la esperanza de que cuando leas esta carta, yo estaré de



regreso a casa y te encontraré preocupada y furiosa, aguardándome en la
puerta con algún objeto contundente con el que golpearme por haberte
causado inquietud. Sin embargo, la precaución y la sensatez me obligan a
redactar estas líneas con la esperanza de que todo se convierta en una
mala broma por la que me odiarás, aunque con el sincero temor de que
esta peligrosa aventura que inicié hace algunos meses me conducirá por
algunos caminos que quizá no sea fácil recorrer o cuyo regreso no pueda
emprender. Sé que me consideras un inmaduro y que padre no confía en
mi buen hacer ni en esta honda inspiración que me hizo elegir profesión
que algunos consideran tan poco honorable. Pero precisamente por eso,
por poner a salvo mi honor ante padre, he de demostrarle que también
hay algo honroso en mi empeño por descubrir la verdad en los asuntos
que afectan a nuestra sociedad y, de manera muy directa, a algunos de
nuestros respetados vecinos. La investigación que inicié con motivo de lo
que sucedía en la calle Cleveland ha tomado un cariz que jamás hubiera
sospechado. Por todo ello, he de acudir a una cita, Pippa. Perdóname
por no haber compartido esto contigo, querida hermanita. Pero has de
saber que el único motivo para ocultarte mis correrías es mi deseo de
mantenerte al margen y a salvo de cualquier peligro. Te quiero con todo
mi corazón y, si regreso de mi cita, te prometo que acudiré a Scotland
Yard con mis descubrimientos, y podrás darme unos azotes y obligarme a
comerme tu horrible pastel de frutas como merecido castigo a mi
traición. Pero si no vuelvo, Pippa… Debes reunir todas mis notas y
entregarlas únicamente a alguien de absoluta confianza. Bajo ningún
concepto debes involucrarte de manera personal en este asunto, Pippa,
debes prometérmelo. Si algo me sucediera... Hay un inspector de
Scotland Yard, un tal Durrell… Se caracteriza por ser un hombre
honrado, de una voluntad inquebrantable, incorruptible ante un
soborno… Él no me recordará, pero le he visto actuar justamente en
varios casos e interceder ante los magistrados por la libertad de algunos



miserables a los que él mismo envió a Newgate. Acude a él si es preciso.
Y no olvides que siempre seré tu hermano y tú siempre serás mi muy, muy
querida hermanita, mi hermosa Pippa.

Tuyo a través de los tiempos,
Francis»

Morgan permaneció en silencio, francamente preocupado por el contenido
de aquella carta. La miró, consternado por el tremendo peso que ella
soportaba bajo sus pequeños hombros, una carga aplastante que se añadía al
dolor por la pérdida de alguien tan querido para ella.

—Y eso no es todo… Encontré esto. Estaba en el interior de uno de los
bolsillos de las viejas ropas que Francis usaba cuando salía por las noches en
busca de sus artículos. —Celestia le entregó aquella tarjeta que a Durrell le
resultaba ya del todo familiar—. ¿Y bien, inspector?

Celestia se mantuvo firme. Deseaba que el inspector diera crédito a lo
relatado por Francis aunque, al mismo tiempo, temía que su relato abriera una
terrible Caja de Pandora que les engulliría como había sucedido con Francis.

Morgan le devolvió la carta, pero se guardó la tarjeta y la libreta de notas
del joven Francis. La confesión de Celestia arrojaba nueva luz sobre la
investigación. Sin embargo, no despejaba todas las incógnitas, ni mucho
menos. ¿Qué podían tener en común Francis Towsend y aquellos muchachos
de los bajos fondos, para que terminasen muertos de la misma forma, quién
sabe si incluso por la misma mano? No pertenecían a la misma clase social,
no tenían la misma edad y, por lo poco que sabía de Francis, no sentía
inclinación por los jovencitos. Sin embargo, Francis frecuentaba los mismos
antros… ¿Acaso pudo ver u oír algo que le había costado la vida? Y en ese
caso, ¿por qué había encontrado la muerte del mismo modo que los chicos?
Pensó que tal vez encontraría algunas respuestas en la libreta de notas que
Celestia le acababa de entregar. Mientras tanto, esperaría a entrevistarse con
McKinnon por si aportaba alguna información interesante.

Giró sobre los talones y le dio la espalda, mirando a través de la ventana sin



que su expresión neutra revelase emoción alguna. Nada más lejos de la
verdad, por otro lado, ya que, interiormente, le inquietaba sobremanera el
giro que tomaba el caso. Después de unos segundos, volvió a mirarla,
sobrecogido por el hondo pesar que revelaba la tensión de las facciones
femeninas.

—¿Qué espera de mí, señorita Towsend? —Morgan deseaba no herir los
sentimientos de la joven. Pero tratándose de ella, sabía que cualquier pequeña
concesión que hiciera dando crédito a su historia solo serviría para
comprometerla y quizá ponerla en peligro.

Celestia se mordió los labios, atormentada por aquella necesidad que surgía
del interior de su alma y que clamaba porque alguien, tal vez el hombre que
tenía ante sí, le proporcionara un poco de consuelo. Acortó la distancia entre
ambos y sin pensarlo, se despojó de los guantes para tomar entre las suyas la
mano del inspector.

Morgan reprimió el temblor que le producía aquel contacto, aquellas manos
suaves y pequeñas que presionaban con fuerza la suya y le transmitían toda la
calidez de su corazón puro y herido. Sus ojos azules, de un peculiar tono
aguamarina que le inundaba el iris y contrastaba con el diminuto punto negro
de su pupila, le atraparon. Celestia Towsend tenía una mirada intensa y
expresiva, muy alejada de aquellos azules y fríos de otras jóvenes que eran el
fiel reflejo de la pobreza de espíritu de sus dueñas.

—Señor Durrell… No sé en qué retorcidos juegos sospecha que estaba
metido mi hermano. Pero sea lo que sea lo que le relaciona con esa gente
miserable, le juro que Francis jamás haría nada malo. Estoy convencida de
que sus indagaciones sobre la calle Cleveland le condujeron a un
descubrimiento terrible y, finalmente, a su propia muerte. Le ruego, con toda
la humildad de la que soy capaz… Por favor, en nombre de aquello en lo que
usted crea… Le suplico que me ayude.

Morgan no pudo evitar que sucediera. Le rodeó el rostro con ambas manos
y se apoderó de aquella boca suplicante. Bebió de su interior, de la inocencia



de sus recovecos, del dolor y la tristeza de su alma quebrada… También de la
pasión adormecida y la sorpresa. Desesperado, enredó su lengua con la de la
joven y dibujó cada rincón húmedo que le recibía con la candidez y la pasión
de una virgen.

Celestia mantenía los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, como si no
tuviera fuerzas para luchar contra el sentimiento arrollador que la embargaba.
Sin apartar la mirada de los ojos del hombre, aferró sus hombros y abrió más
los labios, invitándole a continuar, exigiendo con el grito silencioso de su
corazón que le diera más de aquello desconocido y maravilloso que jamás
antes había sentido.

Morgan la abrazó contra el pecho, arrastrándola consigo hasta el sillón
donde solía pasar largas horas entre papeles e informes oficiales. Cayó sobre
el mullido asiento, notando cómo el peso de ella caía al instante sobre sus
muslos y percibiendo las carnosas nalgas a través del vestido, dolorosamente
excitantes, quemándole la piel incluso con la barrera de toda aquella ropa que
les separaba.

Pasó un brazo bajo las piernas de la joven, elevándolas completamente
sobre sus rodillas y sentándola por entero en su regazo.

—Por amor de Dios... —La apartó un momento, jadeante, apoyando su
frente en la de la joven—. Esto no está bien… No debemos…

—Por favor… —Ella tenía los ojos cerrados y su aliento entrecortado se
mezclaba con el del hombre. Le parecía que, en sus brazos, aquella fuerte
opresión que le atenazaba el pecho podría desaparecer. Aunque solo fuera por
unas horas o minutos…

—No puedo… No está bien —repitió Durrell, recorriendo con su boca
ardiente la frente de ella, los párpados, descendiendo lentamente hasta atrapar
de nuevo sus labios.

—Por favor… solo esta vez —suplicó ella con tono quejumbroso.
Durrell introdujo la mano bajo los pliegues de su falda, abriéndose camino

entre las enaguas. Deslizó los dedos por la media que cubría la pantorrilla y



subió hasta uno de los muslos, deleitándose con el contacto y deteniéndose en
el delicioso hueco cuya promesa era algo tan enloquecedor como prohibido.

Celestia dio un respingo al notar sus dedos próximos al lugar más íntimo de
su cuerpo. Asustada y terriblemente excitada, se apresuró a detener con su
mano la del hombre bajo sus faldas, apretando con fuerza las piernas.
Durante un instante, la invadió el pánico. Era consciente de que estaba yendo
demasiado lejos. Pero nada de lo que su sentido común le advertía constituía
un argumento con la suficiente fortaleza para detener lo que sucedía. Le
deseaba… Deseaba liberar la mano del hombre y conceder a ambos la
satisfacción que anhelaban. Sin embargo, sus dedos temblorosos continuaban
presionando con fuerza los del hombre y él, lejos de insistir o reclamar su
derecho a tomar lo que ella parecía tan dispuesta a entregarle, permanecía
inmóvil, expectante.

Celestia lo miró a los ojos y encontró la mirada del hombre, nublada y
hambrienta… La mano del inspector continuaba bajo su falda, entre sus
muslos, quemándole la piel en el mismo lugar, como si aguardase un gesto o
una palabra que sería el salvoconducto al inquietante santuario de su
feminidad.

—No debo seguir, no está bien… Pídame que me detenga o yo… no
respondo, maldita sea...

Morgan no reconoció su propia voz, ronca por el deseo. El decoro le
impulsaba a decir todo aquello, pero no podía engañarse a sí mismo y negar
la realidad. Que se sentía como un canalla, pues todo cuanto deseaba era
liberar su mano de los dedos femeninos y llegar hasta ella como nunca lo
había hecho ningún hombre.

Celestia aflojó lentamente la presión sobre la mano hasta liberarle y, con
suavidad, la condujo entre los muslos, invitándole con la mirada a explorar
más allá, justo allí donde palpitaba su deseo exigiendo la liberación.

Morgan apretó los labios, pensando que todos sus sentidos iban a estallar.
Aquello no debía estar ocurriendo, ambos habían perdido el juicio y solo la



providencial e inoportuna irrupción de la siempre alerta Viola podría evitar el
desastre.

Una parte de él imploró que ocurriera. Fiel y bendita Viola… Con su vieja
y curiosa nariz asomando por aquella puerta, se escandalizaría sin duda al
presenciar aquello. Pero era una buena mujer, discreta… A lo sumo les daría
la espalda para darles la oportunidad de recomponer sus ropas. Enviaría a
Celestia de vuelta a casa no sin antes ofrecerle un par de sermones de
propina, y puede que incluso le recriminara más tarde a él mismo su
indecente comportamiento. Pero confiaba absolutamente en su lealtad y sabía
que después de aquel día, jamás volvería a comentar aquel episodio frustrante
a menos que él quisiera hablar sobre ello.

«Vamos, Viola, querida amiga… sálvame, sálvanos»
Pero Viola parecía haber abandonado cualquier esperanza de estar al tanto

de lo que sucedía en el interior de su despacho. Por primera vez desde que la
conocía, Viola acataba su deseo de no ser interrumpido mientras trabajaba. Y
con su reciente obediencia les estaba condenando a ambos, pues era un hecho
consumado que había perdido por completo el control de sus actos. Le haría
el amor a Celestia Towsend, a pesar de sus principios, a pesar de que se había
prometido no tocarla… La haría suya, pese a todo y a sí mismo.

Morgan ahogó un ronco gemido cuando los muslos de Celestia se cerraron
sobre su mano, apremiándole de un modo tan sugerente que solo un santo
habría podido ignorarlo. Al diablo con sus buenas intenciones… Buscó con la
yema de su dedo anular el pequeño montículo húmedo y caliente y lo frotó
con suavidad, mientras trazaba una línea ardiente con los labios sobre la tersa
piel del cuello de la joven. Ella respondió a la caricia con un hondo suspiro
de placer, sujetando con sus manos la cabeza de Morgan para conducirla más
abajo, muy cerca del lugar donde su corazón latía desbocado.

Morgan obedeció de buena gana y utilizó su mano libre para desabrochar
los botones de la parte superior del vestido. Apartó con impaciente
brusquedad la camisola interior, dejando al descubierto unos senos generosos



y níveos, coronados por una aureola rosada sobre la que se elevaban dos
pezones henchidos. Cautivado por aquella visión, inclinó la boca y atrapó
entre los labios uno de los pezones. Lo mordisqueó suavemente, lo succionó
con deleite como si quisiera beber hasta la última gota de aquella carne joven
que despertaba al placer entre sus brazos, mientras frotaba con el pulgar el
otro pezón endurecido. Su boca y su mano se recreaban con aquella dulce
tortura, iban y venían, alternando uno y otro seno, provocando intensas
oleadas de placer, gemidos y gritos que ahogaba con su propia boca,
abandonando un segundo los senos para regresar a ellos al instante siguiente.

Celestia no podía pensar. No quería hacerlo. Todo el tiempo hasta ese
instante se había sentido triste y nostálgica, muerta por dentro… excepto con
él. Estaba cansada de aparentar que la vida debía continuar, cuando lo único
que deseaba era gritar de rabia y hallar a cualquier precio un consuelo que
bloqueara en su mente el dolor. Ya sabía que no estaba bien, pero ¿acaso
importaba? Únicamente quería sentir aquello tan extraño y nuevo, tan
maravilloso…

Cada centímetro de su cuerpo se plegaba al deseo, sentía que algo en su
interior estaba a punto de romperse en mil pedazos a medida que la boca del
hombre lamía sus pezones, a medida que aumentaba el ritmo de la caricia en
el diminuto, tremendamente húmedo y hasta entonces desconocido botón
oculto entre sus piernas. No entendía nada. En realidad, no le importaba.
Deseaba más, más fuerte, más rápido… Quería más… aunque no sabía
exactamente qué… Arqueó la espalda de manera involuntaria, ofreciéndole
sus senos, enredando los dedos en aquel cabello denso y oscuro, frotando su
pelvis contra su mano, exigiendo más, más…

Morgan la complació. Aumentó el ritmo de su dedo y la presión sobre el
pubis de ella, le chupó un pezón al tiempo que pellizcaba entre su índice y su
pulgar el otro… una y otra vez… El pulso le latía ferozmente en la sien, tenía
una erección tan violenta y poderosa que estuvo a punto de abandonarse a
ella, pero se contuvo, ansioso por contemplar cómo ella se desarmaba por



completo.
Finalmente, Celestia estalló. Morgan percibió los espasmos que contraían la

musculatura de su pubis contra su mano. La abrazó mientras ella se arqueaba
una vez más, rendida al placer del orgasmo, le cubrió el rostro cubierto de
sudor de besos cortos y se detuvo en la sonrosada mejilla. Dejó que sus labios
permanecieran allí durante unos segundos, recobrando el aliento. Le dolía
aquella erección que apenas podía contener. Le dolía la frustración y el deseo
insatisfecho. Se dispuso a obtener su propia satisfacción, maldito fuera por
ello más tarde.

Pero al clavar la mirada en el rostro apacible de Celestia, su expresión
saciada, sorprendida, avergonzada… Fue como si de pronto, recobrase la
cordura y tomase conciencia de lo que estaba a punto de hacer. Se detuvo en
seco y abrochó el cierre de sus pantalones, mientras maldecía con rabia su
arrebato de honor en el instante más inoportuno.

¿Cómo habían llegado tan lejos? ¿En qué momento, el abatimiento de ella y
su propio deseo habían confluido, llevándoles a un lugar donde ser sensatos
ya no era una opción? Ella lo quería también, lo deseaba, sus ojos y sus labios
no mentían, estaba seguro. Pero no había excusa alguna para él. Era el
inspector Morgan Durrell y no podía concederse aquella clase de tropiezos.
Celestia Towsend estaba muy por encima de sus posibilidades. Alguien como
él, cuyo linaje no se encontraba a salvo de toda especulación, no podía ni
siquiera imaginar que alguien como ella, accediera a… «Basta», se ordenó a
sí mismo.

El sonido de unos nudillos golpeando la puerta interrumpió el dilema que se
planteaba sobre cómo abordar lo que acababa de acontecer. Celestia se
incorporó de un salto y se apresuró a recomponer su ropa, evitando mirarle
mientras cerraba los botones de su corpiño con dedos temblorosos.

—¡Señor! —resonó la voz de Viola al otro lado de la puerta, provocando
que, inconscientemente, Morgan se ruborizara hasta la médula. Al no recibir
respuesta, Viola insistió—: ¿Va todo bien, señor?



«Muy hábil, Viola, aunque demasiado tarde», pensó, mientras extendía la
mano para tomar la de Celestia y acompañarla hasta la puerta.

Ella lo rechazó con gesto sombrío y Morgan titubeó un instante, dejando
caer su mano al siguiente. La adusta expresión de Celestia le decía que no
había nada que pudiera decir o hacer para enmendar aquel agravio. Se odió
por haberse dejado llevar por sus impulsos, por aquella mirada suplicante, por
aquellos labios entreabiertos y sugerentes… El mal estaba hecho. Ella no se
lo perdonaría. Lo leyó en sus ojos aguamarina. Sencillamente, él había caído
en la trampa de su dulzura y aquel indecoroso traspiés le colocaba justo en la
misma posición execrable que detestaba en otros hombres. No había duda. Lo
miraba con la decepción dibujada en el rostro. Por supuesto, tampoco exigiría
una compensación. Celestia Towsend no era el tipo de mujer que pretendería
arrastrarlo al altar para reparar su honor mancillado. Pese a todo, una parte de
él deseaba fervientemente que fuera ese tipo de mujer y le exigiera un
resarcimiento.

—Todo en orden, Viola —gritó casi con fiereza, percibiendo su propia voz
como ajena y colocándose el dedo índice sobre los labios al mirar a Celestia.
A fin de evitar que Viola arremetiera contra la puerta, añadió un poco más
sereno—: La señorita Towsend y yo aún tenemos que tratar algunos asuntos
en privado. Te avisaré si requerimos de tus servicios.

Pudo escuchar con claridad los gruñidos de la mujer en el pasillo pero, al
final, los pasos indicaron que se alejaba de la estancia, proporcionándoles al
menos unos minutos más de intimidad. Morgan se pasó la mano por el
cabello, paseando por la habitación con cierto nerviosismo y meditando
detenidamente sus siguientes palabras. No quería errar en ellas y empeorar la
situación, aunque temía que dijera lo que dijera sería un auténtico fracaso.
Aun así, debía intentarlo.

—Celestia, yo...
—Le ahorraré el esfuerzo, inspector.
La voz de Celestia detuvo sus pasos en seco, muy cerca del lugar donde ella



misma se encontraba. Le miraba fijamente, la cabeza alta, el cabello ahora en
orden, las manos cruzadas sobre la cintura... Hermosa y digna como una
Diosa.

—Resulta evidente que ambos nos dejamos llevar por nuestra mutua
curiosidad. Supongo que no puedo esgrimir algo así como excusa. Pero
espero y deseo que lo sucedido hoy haya satisfecho esa curiosidad y podamos
proseguir con el resto de asuntos que nos ocupan. Y, por supuesto, cuento
con que este pequeño incidente no constituya un obstáculo para nuestra
común empresa. Por mi parte, puede tener la absoluta tranquilidad de que
nadie sabrá nunca lo que aquí ha sucedido. Los dos somos conscientes de que
una futura reparación sería socialmente inaceptable. Así que espero obtener
de usted la misma promesa, inspector, ya que sigo considerándole un
caballero a pesar de lo ocurrido.

Mientras recitaba aquel discurso desatinado, ella caminaba despacio hacia
la puerta. Morgan la alcanzó en dos zancadas y se interpuso en su camino,
apoyando la mano en la pared y posicionando su largo brazo sobre la figura
femenina de modo que formaba un arco sobre la pequeña cabeza.

Celestia pegó la espalda a la pared, manteniéndole la mirada con altivez
cuando el rostro de Morgan se acercó peligrosamente al suyo. Contuvo el
aliento, convencida por el brillo felino de sus ojos verdes, de que el inspector
Durrell no se sentía halagado o reconfortado por sus palabras.

Morgan seguía trastornado, excitado y furioso. Enloquecía solo de pensar
que ella lo hubiera considerado una especie de experimento. Le pareció
obsceno, perverso… Ella no podía hablar en serio.

—¿Satisfacer nuestra curiosidad? —Lo repitió mentalmente sin ser
consciente de que lo exteriorizaba con voz muy grave.

—Inspector, le ruego que perdone mi inexperiencia. No obstante, sé lo
suficiente sobre la materia como para comprender que usted ha llevado la
peor parte en este encuentro. Y ojalá pudiera compensárselo…

—¿Compensarme? ¿De qué modo? ¿Ahora me ofrecerá unas libras? —



Morgan no estaba seguro de si predominaba en él la rabia, el deseo o la
diversión que ella le proporcionaba ahora, con su fútil intento desesperado de
arreglar aquella embarazosa situación.

—Jamás le insultaría de esa forma, inspector. Le repito que le considero un
caballero.

Morgan apretó los labios. Celestia le desconcertaba. Era la más hábil
manipuladora que había conocido, o en verdad ella estaba tratando de
enmendar el incidente por la vía del raciocinio. ¿Se burlaba deliberadamente
de él para ofenderle? ¿Tan dañina era? Tal vez fuera un ingenuo, pero no
podía creerlo tratándose de ella. Inclinó el rostro sobre el de Celestia,
rozándole con suavidad la frente con los labios, retándola a continuar con su
farsa. Al cabo de unos segundos, su rabia se disipó. Celestia Towsend era
hábil con las palabras. Pero seguía temblando bajo sus labios… Aunque
había estado cerca, no le engañaba con su formidable actuación.

—Así que un caballero —repitió Morgan, con un atisbo de sorna.
—Jamás lo he dudado, señor —musitó ella, turbada por su proximidad,

pues aún mantenía vivo en lo más hondo de su ser el recuerdo del placer
hallado en sus manos.

—Y quiere mi silencio —continuó Morgan, atormentándola con la caricia
de su aliento sobre la boca.

—Y su… palabra… de que no volveremos a vernos en estas circunstancias
—añadió Celestia con un hilo de voz, a punto de abandonarse nuevamente a
sus caricias.

Morgan suspiró, deslizando los labios desde el pómulo sonrojado hasta el
lóbulo de la oreja femenina.

—Tiene mi silencio, señorita Towsend —le susurró al oído—. Pero mi
palabra no puedo empeñarla con usted.

—Me hostiga, señor…
—De ningún modo. La admiro profundamente... —De pronto, cualquier

deje de burla desapareció de su tono. Morgan estaba a punto de confesarle



que soñaba cada noche con sus ojos y que aquello que ella llamaba
curiosidad, era en su caso un secreto anhelo que lo martirizaba desde que la
conocía. Por fortuna, los golpes insistentes en la puerta evitaron que le
desnudara su alma y la condenara para siempre.

—¡Maldita sea, Viola! —exclamó Morgan.
En un descuido, Celestia aprovechó para huir de sus brazos, lanzándose

hacia la puerta con auténtica desesperación.
La dejó marchar, en parte aliviado. La interrupción de Viola había

impedido que el calibre de sus confesiones lo dejaran a merced de aquella
seductora. Encontró a Viola franqueándole la salida del despacho, con los
brazos en jarras y las mejillas de color carmesí. Por la gravedad de su
expresión, se diría que la buena mujer había adivinado su indecente
comportamiento. Tal vez lo había deducido por la carrera apresurada de la
joven, quien huía de la casa como si la persiguiera el mismísimo Demonio.

—Más vale que sea urgente, Viola… No estoy de humor para sermones —
advirtió con aspereza.

—Esa cantinela ya la he oído antes —replicó la mujer sin dejarse
impresionar por los humos que se gastaba el inspector. Le apuntó,
amenazándole con su dedo enhiesto—. Luego hablaremos de esa joven que
casi me arrolla al huir.

—Viola.
—Y sí, es urgente. A menos que el importante inspector Durrell considere

que la visita del Comisionado Warren no lo es —se mofó la mujer.
Morgan lanzó un bufido, preguntándose si la señorita Towsend habría

sufrido el percance de tropezar con su visita en la puerta. Ni por asomo podía
imaginar hasta dónde podría llegar la audacia de Celestia en su afán por
resolver el crimen perpetrado en su hermano. La creía muy capaz de
recriminar al propio Warren la ineptitud de Scotland Yard y la inseguridad en
las más sórdidas calles de Londres.

—Le recibiré enseguida, Viola. Sírvele una copa de ese whisky escocés que



tanto le gusta mientras despejo mi mesa de papeles.



Capítulo 7

El hombre observó a la muchacha que se inclinaba ligeramente sobre la
cama con el propósito de estirar las sábanas y la colcha que la cubrían. Vio
cómo colocaba, casi se diría que con amor, el enorme cojín de plumas sobre
la parte superior del lecho y, al final, ponía los brazos en jarras para
contemplar con satisfacción el resultado final de su esmerado trabajo.

—Ahora dormirá usté com’un angelito —anunció la joven, obsequiándole
con una sonrisa tan amplia como sincera.

Permaneció de pie junto a la ventana, como hacía cada mañana mientras la
doncella arreglaba aquel cuarto donde le habían confinado contra su voluntad
y del que, extrañamente, a menudo no deseaba salir.

Aunque sus pensamientos eran confusos la mayor parte del tiempo,
recordaba con vaguedad el lugar donde había pasado los últimos años de su
vida, antes de que aquel misterioso caballero le sacara de allí. Pese a la
confusión, era perfectamente capaz de distinguir la pocilga maloliente que
había sido su hogar anterior de aquella confortable habitación. Cada mañana,
la doncella sonriente aparecía, realizaba sus tareas canturreando alguna
canción y le traía su bandeja del desayuno. Cada mañana, él aguardaba junto
a la ventana a que ella llegara y trajera consigo su alegría, su juventud y sus
palabras amables.

Por alguna razón, la muchacha le inquietaba. No como aquellas pobres
rameras que solo le producían lástima. Le inquietaba de veras. La miró de



soslayo mientras ella regresaba con la bandeja y la depositaba en la mesa
auxiliar próxima a la ventana. Vio cómo sacaba del bolsillo de su delantal
raído un par de margaritas amarillas y las alineaba en el borde de la bandeja.

Se fijó en la figura regordeta enfundada en aquella vestimenta humilde
remendada un sinfín de veces, en el cabello rojizo muy lacio peinado detrás
de las orejas y sujeto a la nuca con una cinta. En las mejillas arreboladas por
el esfuerzo de poner todo en orden en el menor tiempo posible, en la boca de
labios gruesos donde nacía una cicatriz que ascendía hasta el pómulo… Aún
la miraba cuando sus ojos tropezaron accidentalmente con los ojos azules de
la joven. Desvió la mirada, avergonzado, al escuchar la voz de la doncella.

—Fue un corte bien feo, señor —explicó, encogiendo los hombros como si
quisiera restarle importancia y como, si a pesar de su ignorancia,
comprendiera el mensaje de horror en los ojos del hombre—. El bestia de mi
padre quería romperme tos los huesos pero, por suerte, solo alcanzó a
partirme el labio y la cara. Estaba tan borracho que no atinaba a pillarme,
mire si m’escondí yo bien pa que no me matara… Pero no sufra por mí,
señor. El buen Dios le dio su merecido y, ese mismo día, acabó muerto en
una zanja después de una pelea. No’s que yo m’alegrase de su muerte,
señor… no piense mal de mí… Pero, en fin, supongo que el Señor pensó
que’l mundo sería un lugar mejor sin ese borracho, ¿no cree usté?

El no dijo nada. Volvió a mirar las margaritas que adornaban su bandeja y,
nuevamente, el rostro de la muchacha marcado por los golpes.

—Mire usté… —Ella se atrevió a acortar la distancia entre ambos y tomarle
la mano, reteniéndola con dulzura cuando él hizo ademán de recuperarla.
Echó una rápida ojeada a la puerta y la habló en voz baja—: Perdone que sea
tan bruta... Pero cá vez que vengo… siempre está’hí, callao… sin decir ni
mú… Mi corazón me dice que es usté un hombre bueno, no como esos que
vienen a verlo... Yo no quisiera pa usté ningún mal, señor… pero hay algo
que no está bien en esos hombres… Usté debía alejarse d’ellos cuanto antes,
señor… Si alguna vez estuviera en apuros, pué usté contar conmigo…



Y bajando aún más la voz, añadió:
—Si me necesita, pué encontrarme n’el número cinco de Little

Collingwood, en Bethnal Green...
Lo soltó de inmediato al escuchar la puerta que se abría y fingió que le

limpiaba la manga con la punta de su delantal.
—Lo siento mucho, señor… tendré más cuidao la próxima vez.
—¿Qué haces aún aquí? —la interpeló con tono abrupto el recién llegado.
Ella se apresuró a recoger la levita y el sombrero del caballero,

mordiéndose el labio inferior con expresión angustiada.
—No te pago para que le des cháchara a nuestro invitado —recordó en el

mismo tono, interceptando el paso a la joven cuando se dirigía a la salida.
Con un movimiento brusco, la sujetó por el cabello, obligándola a contener
un gemido de dolor y arrastrándola hacia abajo hasta que la cabeza de la
joven casi quedó a la altura de las rodillas del hombre—. ¿Cómo dijiste que
te llamabas?

—Annie, Annie… —balbuceó ella, tratando de mantener el equilibrio para
no caer a los pies del hombre.

El recién llegado echó una ojeada a la bandeja, reparando enseguida en las
flores que ella había dejado allí. Sus labios se torcieron en una sonrisa cruel y
retorció un poco más los dedos que sujetaban el cabello rojizo.

—Así que Annie… Y, dime una cosa, Annie… ¿de verdad crees que esto es
una cita y que ese maldito, silencioso como una tumba, es tu pretendiente? —
se burló, despiadado—. Mírate bien, muchacha… Pobre, fea y vulgar… ¿te
parece que seas un buen partido para nuestro amigo?

—Pos claro que no, señor… yo no…
—¿Tú no? Más te vale que no te hagas ilusiones, desgraciada… Y si

quieres ganarte unos chelines extras, solo tienes que decirlo.
Al decir lo último, el hombre manoseó con su mano libre los pechos de la

joven. Ella se liberó como pudo, jadeando y sollozante y abandonó la
habitación como si la persiguiera el Demonio.



En cuanto estuvieron a solas, se aproximó al caballero más joven, quien
había contemplado la escena con expresión tan neutra que se diría que nada
podría llegar a inmutarle.

—Ramera ignorante… —dijo el otro, quitando de un manotazo las
margaritas que adornaban la bandeja y aplastándolas bajo su pie. Después,
tomó una silla y se sentó frente al taciturno inquilino, observándole fijamente
mientras este degustaba con total indiferencia su desayuno—. Y tú… Será
mejor que empieces a colaborar. Debes pagar tu deuda, ¿me entiendes? Nos
estás costando muy caro y queremos resultados… ¿está claro?

El joven caballero no contestó. Cortaba muy despacio el fiambre y
masticaba con lentitud cada pedazo. Y toda su atención se centraba en
aquellas dos margaritas que yacían a escasos centímetros de sus pies,
aplastadas. No pensaba en nada más. Tan solo en aquellas dos margaritas que
habían sido hermosas por un instante y le habían traído un mensaje cálido y
afectuoso. Y en el modo repugnante y bochornoso en que alguien manoseaba
los pechos de Annie.

Ambos pensamientos le mantenían muy ocupado… Despierto, para
variar… Absorto en algo concreto, tangible… Todo lo tangible que podía
llegar a ser la maldad humana, que en aquel momento se materializaba
claramente en el caballero que le visitaba.

—¿Me oyes? ¿Oyes lo que te digo?
No. No le oía. Al menos, no era una voz. Era un gruñido de bestia sin alma

ni corazón. Una bestia que no tenía rostro y, al mismo tiempo, tenía muchos.
Era el gruñido de un borracho que molía a palos a la hija a quien debía
proteger. Era el gruñido de una alimaña sin escrúpulos que mancillaba con
sus zarpas hediondas la carne inocente y dulce de una joven amable llamada
Annie. El gruñido de un monstruo que anhelaba el nacimiento de otro...

—¡Contesta!
Pero no contestó. En lugar de eso, lo miró desde el fondo de aquellas

pupilas donde su monstruo, alimentado con cientos de golpes, habitaba.



Después, miró el último trozo de fiambre de su plato. Lo ensartó lentamente
con su pequeño y apenas afilado cuchillo, mientras algunos fragmentos de su
miserable vida anterior le asaltaban el pensamiento.

—¡Contesta! —repitió el otro, reparando en que los ojos del joven habían
brillado fugazmente, como si algo hubiera provocado que volviera un instante
a la vida. El caballero desvió la mirada hacia la puerta por donde había salido
la doncella. Sonrió de forma maliciosa con aire triunfal, añadiendo—:
¡Maldito piojoso!

***

«¡Fuera de aquí, maldito piojoso!».
La frase siempre precedía a la lluvia de patadas y puñetazos. Era la

recompensa a un largo día de trabajo, rebuscando entre la basura y limpiando
los caminos de barro para que los caballeros no ensuciaran sus elegantes
mocasines. Solía ganar unos pocos peniques, con la esperanza de obtener una
hogaza de pan a cambio. Pero nunca eran suficientes para los Jackson, aquel
par de viejos avariciosos cuyo mayor placer era molerle los huesos. Se
protegía como podía, colocando los brazos sobre la cabeza. Se escabullía,
aprovechando la ventaja que le daban los torpes movimientos de aquel par de
borrachos. Corría a la menor oportunidad que tenía y se arrastraba por el
suelo hasta que lograba llegar a la puerta y huir.

A menudo, ni siquiera lloraba por las palizas. Tan miserable era su
existencia, que se sentía feliz únicamente por conservar la vida después de
cada episodio de violencia a manos de aquellos desalmados.

Otras veces, los maldecía en silencio, oculto al otro lado de la calle. Cerraba
los ojos hinchados y amoratados, imaginando un millón de maneras en las
que les devolvía todo el dolor que le infligían. Soñaba que lograba robar un
machete gigante de los que el gordo Garrick, el carnicero de Smithfield,
usaba para despedazar a los cerdos. Se veía a sí mismo, sorprendiéndoles



durante la noche y cortando en una docena de pedazos sus cuerpos
mugrientos. Reía por lo bajo, lanzando imaginariamente a las malolientes
alcantarillas que desembocaban en el río Fleet los brazos, piernas y orejas de
los Jackson. Reía pensando que toda aquella carne podrida, tan podrida como
sus almas, sería alimento para las ratas hambrientas que habitaban aquellos
túneles subterráneos.

Cada día era una dura prueba de supervivencia, una carrera que le echaba a
la vida para ganar un día más de existencia mísera. Los Jackson no eran
peores que sus anteriores cuidadores. Antes de ellos, la señora Perkins se
había despachado a gusto con él, aunque ella tenía sus propios métodos para
convertirlo en un joven de provecho, como solía decir. La señora Perkins era
hábil con la vara de madera. Al parecer, en su juventud había sido institutriz
para una familia adinerada de Belgravia, pero con los años, y a causa de su
excesiva afición a la bebida, había perdido todos los empleos respetables que
siguieron a aquel.

Como los Jackson, la señora Perkins había encontrado una gran
oportunidad de hacer negocio al hacerse cargo de niños sin hogar a cambio de
una remuneración. Muchas solteronas, viudas y matrimonios que aparentaban
ser gente respetable, habían hecho de los niños huérfanos su modo de vida.
Granjeros de niños, les llamaban. Todos ellos pronto olvidaban el
compromiso adquirido. En cuanto recibían su dinero, unos y otros se
empleaban a conciencia para convertir la vida del niño que caía en sus manos
en un auténtico infierno.

De sus anteriores hogares, poco bueno recordaba. Había sido una larga
trayectoria de diez años en instituciones de caridad y hogares de acogida. Y
jamás había recibido otra cosa que no fueran golpes y humillaciones. Solo
una vez hubo un hogar donde una buena mujer le quiso bien y hasta le puso
un nombre. Por un espacio de tiempo, más corto del que hubiera deseado, él
dejó de ser chico, bastardo, piojoso o andrajoso… Sencillamente, fue casi
una persona y tuvo un nombre. La mujer, lo más parecido a una madre que



tuvo, fue amable el tiempo que la Parka, la implacable guadaña, lo permitió,
pues la mujer enfermó y el sueño fue tan breve que no lograba recordar ni el
nombre de ella, ni el propio.

Por todo lo anterior, un buen día había decidido dejar de hablar. Puesto que
no tenía nada que decir a aquel mundo hostil en el que crecía, su mente había
ordenado a su lengua no volver a articular palabra. Y, con el tiempo, se había
acostumbrado al silencio de sus pensamientos, que solo se interrumpían
cuando sus nuevos torturadores decidían que llegaba la hora de castigarle.

De sus orígenes, desconocía cualquier detalle. En una ocasión, había
escuchado que su madre había sido una prostituta de Irlanda, que lo había
dejado tirado en un montón de estiércol para continuar con su mala vida. Que
un alma caritativa se había apiadado de la criatura antes de que los perros
callejeros dieran buena cuenta del tierno manjar. Que lo había dejado al
cuidado de unas monjas cuya mayor virtud había sido entregarlo a las
autoridades para que otros respondieran de aquella pobre alma.

Y así, las desgracias se habían sucedido, una tras otra, forjando su carácter
huraño y fortaleciendo la muralla de su silencio. Subsistiendo como podía, en
los huesos, harapiento, sucio, pestilente… Perdió la cuenta de los años que
pasaban y, como no tenía datos sobre su nacimiento, decidió que, en lugar de
celebrar su aniversario de vida, celebraría cada día el hecho de no estar
muerto.

Uno de aquellos días de celebración, el viejo Jackson —la vieja había
palmado el año antes—, le anunció que ya no era bien recibido en la pocilga
donde vivían. A patadas, lo sacó a la calle y, propinándole un buen empujón
de despedida, le dijo que se buscara la vida, no sin antes gritarle unos cuantos
insultos más para no perder el hábito adquirido durante su convivencia.

Al principio, había intentado refugiarse en uno de los hogares del buen
Doctor Barnardo, asilos para niños sin recursos donde recibían comida y
alojamiento e incluso podían aprender una profesión. Por desgracia, aquellos
a los que acudió eran regentados por personas tan viles como los Jackson y



jamás pudo descubrir si las bondades que se decían sobre el Doctor Barnardo
y sus hogares eran ciertas o no.

Como no pronunciaba palabra entonces ni tampoco a partir de aquel
momento, su búsqueda de nuevo hogar fracasó desde su inicio. En los
hogares a cuyas puertas llamó, le recibieron de malos modos y, con infalible
disimulo, le cerraron la puerta en las narices antes de que nadie más reparase
en su pobre presencia.

Tras aquel vano intento de encontrar refugio en la caridad, se instaló
cómodamente, en compañía de su mudez, en el hueco de unas escaleras semi
derruidas y mohosas que descendían al Támesis, cerca del Victoria
Embankment. Por el día, vagaba por las calles del Soho londinense, robando
lo que podía y pidiendo limosna, alargando la mano cuando alguna dama le
esquivaba para que no ensuciara su lindo vestido. Al llegar la noche, se
ocultaba en sus bonitas y húmedas escaleras y, como no sabía rezar ni creía
en Dios, confiaba en ser lo bastante insignificante para que nada, malo o
bueno, reparase en él.

Durante un tiempo, todo fue bien. Vagar, robar y resultar invisible se
convirtió en su nueva y flamante vida. Pero la mala fortuna quiso que su
mano tropezara accidentalmente con la bolsa de monedas de un viejo
magistrado de Old Baley. Aquel día había creído que su suerte quedaba
sellada para siempre, corriendo la suerte de otros amigos de lo ajeno como él,
ahorcado, encarcelado o deportado en el mejor de los casos.

Sin embargo, la rápida intervención de la esposa del magistrado, una buena
señora cristiana que al parecer pretendía expiar sus pecados, hizo que,
nuevamente, su destino sufriera un drástico giro. Después de ser interrogado
en Newgate —así le llamaban entonces a recibir una paliza de muerte a
manos de los carceleros— sin lograr arrancarle una sola sílaba, las
autoridades decretaron que se encontraban ante un pobre lunático. Y en lugar
de deportarle, le llevaron a la institución mental que sería su siguiente hogar:
Broadmoor, el asilo de criminales lunáticos. Un lugar donde nadie en su sano



juicio desearía entrar y de donde nadie, cuerdo o loco, podía escapar.
En aquel tórrido lugar había completado su metamorfosis de ser humano a

inmundicia. Broadmoor poseía un sinfín de variados recursos, cuyo principal
único objetivo era despojar a sus moradores de cualquier rastro que
permitiera identificarles como seres humanos. La oferta era tan amplia que, a
menudo, los carceleros se recreaban con los huéspedes en mostrar el catálogo
de instrumentos de tortura mientras decidían el que finalmente usarían para la
ocasión. La mera exposición de dichos instrumentos constituía en sí una
agonía para los afortunados. Algunos se hacían sus necesidades encima,
aterrados. Otros, aullaban durante la espera, se arrancaban los cabellos, con
los ojos inyectados en sangre a punto de salir de sus cuencas.

Al final, todos acababan sometiéndose y llegaba el momento terrible en que
el carcelero, orgulloso y feliz con su elección, se empleaba en que el método
terminase con el más mínimo vestigio de dignidad de quien lo recibía.

El agua helada era uno de los más utilizados, porque su coste era mínimo y
su efecto en los residentes podía aportar ventaja extra. Muchos no se
sobreponían y, finalmente, perecían algún tiempo después a causa de la
neumonía. Los colocaban desnudos, contra una pared, los azotaban, les
escupían... Se mofaban, los empujaban unos contra otros, hacían burlas y
comentarios soeces, les obligaban a practicar sexo, hombres con mujeres,
también entre los del mismo sexo, mientras ellos reían a carcajadas… Les
llamaban el Circo de Locos… Nada era suficiente para aquellas personas que
acudían como espectadores, nada parecía saciar su hambre de miseria ajena.

En una ocasión, uno de los carceleros tuvo el encargo de un caballero de la
aristocracia, quien le pagó una buena suma a cambio de un espectáculo
decadente y estremecedor. Esa noche, el carcelero organizó al grupo de
lunáticos frente a la pared del patio principal exterior. El aristócrata venía
acompañado de un reducido grupo de damas y caballeros, que se
mantuvieron en todo momento a una distancia prudencial del muro,
alumbrados apenas por la tenue luz de un candil. Al cobijo de su silencio



sepulcral, y pese a la tenue luminaria, él podría recordar algunos de aquellos
rostros toda su vida, tal había sido la impresión que en él causaron los
sucesos que acontecieron aquella noche.

Los chiflados permanecieron un buen rato desnudos, ateridos de frío,
expectantes, mirándose unos a otros, aguardando el siguiente acto de lo
planeado por el carcelero, tal vez rezando al Dios de los Locos con la
esperanza de que los devolvieran a sus celdas. Cuando ya creían que todo
terminaría, el aristócrata entregó al carcelero una gruesa correa de piel. Al
otro lado de esta, un perro mastín enorme, de pelaje negro como la misma
noche, enseñó sus fauces.

Los otros desdichados ya habían perdido toda cordura y no fueron capaces
de comprender lo que allí se fraguaba. Pero él sí. Lo supo desde el momento
en que el fiero animal posó sus ojos encendidos sobre una de las desgraciadas
que, agazapada contra el muro, se abrazaba las piernas con los brazos
tratando de ocultar su desnudez. Aquel monstruo entrenado por su elegante
dueño para acabar con cualquiera había escogido su primer objetivo y, a la
señal de su amo, se abalanzó sobre la pobre chica sin que nadie hiciera nada
por evitarlo.

Él conservaba en secreto algo de juicio que ocultaba gracias a su mutismo.
Comprendió enseguida que la joven no tenía ninguna oportunidad en cuanto
el perro mostró en sus fauces ensangrentadas la carne desgarrada de la
garganta de la infeliz. Aun así, el último vestigio de conciencia y compasión
que le quedaba hizo que corriera como el loco que era hasta la chica para
arrancársela de las fauces al animal.

Sintió los colmillos afilados del perro clavándose en su cabeza y apretó el
cuello de aquella bestia con las pocas fuerzas que le quedaban hasta que
quedó muerta entre sus manos. Perdió la cuenta de los mordiscos que había
recibido del animal y de los latigazos del carcelero cuando trataba de
separarlos. Un dolor insoportable se apoderó de él. Después, todo se volvió
negro y, al despertar, pensó que él mismo hacía compañía al perro en el



Infierno.
Pero no era el Infierno. Era algo mucho peor… Le habían trasladado a

Denbigh, el lugar que se convertiría en su propio infierno. Los castigos y las
humillaciones se volverían aún más frecuentes y terroríficos, dado que así lo
había solicitado el aristócrata. Debía pagar el precio por el atrevimiento de
dar muerte a su mejor ejemplar canino.

Y así fue. Lo pagó caro. Cada día, cada minuto… Imaginó que el Infierno
de Hades era un lugar confortable comparado con aquel que vivía en
Denbigh. En su locura, comenzó incluso a echar de menos las torturas
sufridas en Broadmoor y a fantasear con la idea de regresar allí. Y con el
tiempo, entre aquellas frías paredes, aprendió en silencio que la maldad
humana no conocía límites…

Todo aquello había sido real, aunque lo hubiera vivido como si se tratase de
una pesadilla que se repetía una y otra vez.

En ese momento, otra realidad le envolvía. La misma maldad reflejada en
aquel rostro que le exigía que fuera el monstruo en el que le habían
convertido.

Seguía contemplando su pequeño cuchillo y al hombre de traje impoluto…
Annie, la chica gentil y desconocida, era de pronto la joven lunática
degollada en Broadmoor… Y allí estaba el perro asesino, con las fauces bien
abiertas nuevamente, dispuestas a desgarrar su garganta...

***

Durrell se apartó un poco de su escritorio, estiró las largas piernas y cruzó
las manos sobre el pecho, apoyando la barbilla en los nudillos. Sobre la mesa,
había dispuesto la tarjeta del Club de la calle Cleveland y, al lado, la libreta
de notas del joven Towsend, abierta en una de sus páginas. Su mirada iba de
uno a otro objeto alternativamente. Su mente trabajaba a toda velocidad y sin
descanso.



Había progresado mucho en la lectura de aquella libreta, cuyas anotaciones
comenzaban un año antes, aproximadamente. Al principio, tan solo había
apuntes de sus entrevistas con el señor Parker del London Telegraph.
También sugerencias que se hacía a sí mismo sobre la conveniencia de
redactar algún artículo que versara sobre un escándalo en particular. Algunos
nombres de las personas sobre las que quería escribir o sobre las actividades
que estas llevaban a cabo le resultaban bastante familiares.

Allí estaba Madame Rachel y su salón de belleza, un lugar exquisito donde,
al abrigo de perfumes y cataplasmas que prometían la belleza eterna, se
fraguaban chantajes e intrigas de índole amorosa. En la hoja siguiente, la
señora Theresa Berkley y su selecto burdel cuya especialidad eran los azotes.
Avanzando un par de páginas más, el Club de la Calle Cleveland y, a su lado,
el de la calle Fitzroy.

De todos los nombres de locales surgían flechas que iban en cualquier
dirección, señalando a su vez nombres de caballeros y damas… Durrell se
pasó la mano por los ojos, extenuado, asqueado y un tanto sorprendido. No
era ningún ingenuo ni mucho menos. Pero aquella retahíla de nombres,
algunos bastante importantes, asociados a lugares donde se llevaban a cabo
las más sórdidas actividades, le provocaba auténtica aversión.

Ciertamente, la información recopilada por Francis Towsend sobre muchos
de sus vecinos podía haberle convertido en el objetivo de cualquiera de ellos.
Sin embargo, su intuición le decía que Towsend había sido más que discreto
en su investigación. Tenía la certeza de que todo cuanto allí estaba escrito
jamás había sido compartido con nadie, excepto, y solo debido a las trágicas
circunstancias, con su hermana y en ese instante con él mismo. Se diría que el
joven Francis se reservaba todo aquello por si algún día lograba desarrollarlo
y demostrarlo, convirtiéndose así en el periodista que deseaba ser.

Pero en ese caso, si había sido tan discreto como Durrell suponía, ¿qué
había sucedido exactamente? ¿Por qué estaba muerto?

Morgan suspiró y cerró la libreta con brusquedad. Miró por la ventana. La



noche había caído ya y, al otro lado del cristal, la luna enviaba su poderoso y
potente halo de luz en dirección a su ventanal. Morgan pensó que aquella
luna de luz tan brillante era bastante curiosa. No recordaba haberla visto
nunca tan redonda y blanca. Entrecerró los párpados, observando con
extrañeza el insecto que golpeaba insistentemente la cristalera. Al principio,
creyó que se trataba de alguna de esas polillas que aleteaban sin cesar al
menor atisbo de una candela. Pero al fijarse mejor, descubrió que había
errado en su primera impresión. Era una mariposa de grandes alas blancas y
se estrellaba con terquedad una y otra vez contra la superficie de vidrio…
Morgan no podía dejar de mirarla, absorto en su incesante aletear. No supo
cuánto tiempo permaneció como hipnotizado por aquella visión. De pronto,
la mariposa dejó de batir las alas un momento y pareció quedar suspendida en
el aire por alguna cuerda invisible. Al instante siguiente, desapareció.

Morgan miró de nuevo la hoja donde aparecían las últimas anotaciones, le
dio la vuelta al cuaderno y entonces… Lo vio. Cayó en la cuenta de que
Francis había escrito aquel cuaderno en ambas direcciones, también de atrás
hacia adelante. En aquella última hoja, que era la primera si colocaba el
cuaderno del revés, apenas había anotado dos líneas… Se diría que algo lo
había bloqueado. Tan solo había escrito una fecha, justo unos días antes de su
muerte, la palabra Cleveland redondeada con un círculo que denotaba un
trazo claramente nervioso y a continuación, la siguiente frase:

«tarea: volver allí… ¿y quién eres tú… quién eres…? »

Durrell pasó el resto de las hojas despacio, pero no encontró nada más.
Cerró el cuaderno y, una vez más, lo abrió en su inicio. Allí, la señorita
Celestia Towsend había dejado su delicada huella. El cuaderno había sido un
regalo a su hermano en su veinte cumpleaños. Ella había escrito con
excelente caligrafía: Con todo mi amor, para mi queridísimo y tonto
hermanito… y, un poco más abajo, había añadido unas palabras en caligrafía
de menor tamaño:



Francis, espero que anotes en mi regalo el nombre de alguna buena
chica a la que respetarás y honrarás hasta el día en que te mueras…
¡Nada de conquistas frívolas o tendrás que vértelas conmigo!

Finalmente, ella había dibujado varios corazones de colores y un par de
flores.

Morgan acarició con la yema de los dedos aquellos dibujos. Celestia
Towsend… Pensar en ella lo alteraba de un modo peligroso. Hacía que
sintiera aquella fuerte opresión en el pecho, aquella rara punzada en la boca
del estómago… Nunca una mujer le había afectado de aquella forma y aquel
último encuentro había sido devastador para su auto control.

Se engañaba a sí mismo diciéndose que ella le había seducido con sus
armas de hechicera, pero no era cierto… Él lo había consentido y puede que
buscado inconscientemente desde el día en que la conoció. La había deseado
desde el primer instante, desde aquel primer roce de sus dedos enguantados
de terciopelo. La había codiciado como se codicia un valioso objeto expuesto
sobre su elegante peana, sabiendo todo el tiempo que ella no estaba a su
alcance.

Cierto que Viola le apremiaba sobre su prolongada soltería, pero existía una
explicación razonable para que quisiera permanecer en su actual estado. Un
pequeño detalle que Viola parecía olvidar cuando le arrojaba a la cara que no
hubiera formado una familia.

Durante algún tiempo, él había tenido un padre. Un padre a quien faltaron
agallas para enfrentarse al mundo y confesar que tenía un hijo. Le había dado
su apellido, una buena educación y una renta vitalicia, eso no podía negarlo.
Le estaba agradecido por ello. Pero toda su vida habría preferido cambiar
aquellos obsequios por un solo día, uno solo, en el que su padre se sentara
frente a la lumbre para pedirle perdón por los abrazos que nunca le dio.

¿Deseaba a Celestia Towsend? De un modo tan intenso que le producía un
enorme desasosiego. Mentiría si dijera que no fantaseaba con la idea de que
alguien como ella podría ser una excelente compañera. Pero no concebía una



esposa diligente que no hiciera preguntas sobre su pasado. No concebía
compartir su vida con alguien con quien no pudiera compartir también sus
secretos. Por desgracia, él tenía algunos, no demasiado graves, a su juicio…
Pero no estaba seguro de que la señorita Towsend tuviera la bondad de
aceptarlos. Con todo, había traspasado aquella frágil línea que nunca debió
atravesar… Ahora tocaba pagar el precio de arriesgar el corazón por encima
de la prudencia.

Miró de soslayo hacia la ventana. Ni rastro de aquella enloquecida mariposa
que pretendía atravesar su cristal. Extendió los brazos y cruzó las manos tras
la nuca. Se ordenó dejar de pensar en Celestia Towsend y se centró
nuevamente en el cuaderno de notas que ella le había entregado. Poco a poco,
la sospecha de que el joven Towsend había visto algo que no debía, cobraba
fuerza en su pensamiento.



Capítulo 8

Hermione Tisdale contemplaba con hastío el paisaje a través del amplio
ventanal de cristal. Su mano jugueteaba distraídamente con cada una de las
perlas de su collar, acariciándolas con la yema de los dedos, haciéndolo girar
de cuando en cuando sobre su esbelto cuello. Suspiraba a cada poco con
verdadero aburrimiento, pues nada de cuanto veía lograba animarla aquella
mañana.

¿Dónde se había metido Isabel? La curiosidad y la rabia la reconcomían por
dentro. Nada había que la irritara más que encontrarse en casa, aburrida y sin
compañía alguna, imaginando que su cargante y amable hermanita estuviera
hallando entretenimiento al margen de su vigilancia.

Por fin, alcanzó a localizarla en la distancia. La vio atravesar el camino
entre los recortados setos, caminando con paso lento en dirección a la casa.
Sonrió con abyección al ver cómo Isabel se detenía en dos ocasiones,
cargando su pesado paquete, seguramente conteniendo libros tan aburridos
como ella misma. Pobre Isabel… Contó los pasos de esta con perversa
diversión… Uno, dos, tres, cuatro… Y allí estaba Isabel, cojeando como un
viejo pirata con su pesada pata de palo… Esa vez su sonrisa fue tan amplia
que tuvo que reprimirse para que no se convirtiera en auténtica carcajada y
alertase a Isabel sobre su presencia en la ventana.

Se dijo que no tenía la culpa. Odiar a Isabel se había convertido en un
hábito desde que podía recordar. Los motivos que le inspiraban tanta aversión



hacia su hermana eran muchos y se remontaban a la época en la que su
madre, de quien Isabel era el vivo retrato, la había escogido como favorita.
Puede que su madre no fuera consciente de ello entonces, pero su clara
predilección por Isabel había supuesto un duro golpe para ella. Por fortuna,
pronto había apreciado las ventajas de no ser la predilecta de mamá, ya que
padre despreciaba abiertamente que ambas fueran igual de pusilánimes y
admiraba el carácter decidido y altivo de su otra hija. En consecuencia, padre
la colmaba de atenciones y regalos y cultivaba en ella las virtudes que le
recordaban a él mismo.

Sí, desde que eran niñas, Isabel había sido un verdadero incordio. Una
criatura aplicada en cuanto se proponía, gentil con el servicio, no
especialmente hermosa, aunque sí dotada de cierto atractivo. Isabel solía
disfrutar con la lectura, la música y el teatro. Para Hermione aquellas
actividades tan solo constituían un vehículo para relacionarse. Isabel amaba a
los animales de la especie que fueran. Hermione odiaba su compañía y sentía
repudio sobre todo por el hedor que desprendían las caballerizas. Isabel
cultivaba prímulas, rosas y margaritas. Hermione se deleitaba cuando recibía
flores de sus numerosos pretendientes, pero olvidaba ponerlas en agua y
morían a poco que algún sirviente no les proporcionaba los cuidados
adecuados.

En definitiva, Isabel había resultado siempre un verdadero fastidio. Quienes
las conocían, enseguida reparaban en las diferencias que las separaban, en el
apacible carácter de Isabel, que contrastaba visiblemente con la pérfida
naturaleza de su hermana. Las virtudes de Isabel ponían al descubierto los
defectos de Hermione. Y por ello, la despreciaba en silencio y no perdía la
menor oportunidad de abochornarla en público.

Con el tiempo, humillar a Isabel y atormentarla con sus maquinaciones se
había convertido en una rutina que llevaba a cabo con enorme placer.
Algunos de los tormentos que ideaba eran simples travesuras que se le
ocurrían espontáneamente, como pisotear su jardín o arrancar hojas de su



novela favorita. Otros, eran el resultado de semanas de planificación durante
las cuales rebuscaba en su mente las ideas más retorcidas. En una ocasión,
Isabel había encontrado en el jardín un nido de estorninos y lo había
protegido durante los trece largos días que tardaron en eclosionar los huevos.
Cuando por fin aquellas crías espantosas sin plumas vieron la luz, Isabel
había corrido a casa para anunciarlo, emocionada. Una pena que, en su
descuido, los polluelos hubieran sido devorados por uno de los perros de
padre, sin que nadie pudiera dar explicación de cómo el animal se había
liberado de su correa para llegar hasta los polluelos. Isabel había llorado
amargamente aquella tragedia mientras ella disfrutaba el momento y
premiaba al perro responsable con un buen pedazo de ternera cruda.

Al pasar los años, dejó de llorar por sus maquinaciones y, tan solo, la
miraba con aquella expresión de tolerancia que no soportaba. En especial,
recordaba aquel trágico incendio que había dejado a Isabel lisiada para el
resto de su vida… Una verdadera lástima que su plan no hubiera funcionado
del todo y, en el último instante, aquel estúpido criado lograse rescatar a
Isabel de entre las llamas antes de que estas la consumieran. Ni siquiera
entonces había derramado una lágrima. Hermione empezaba a sospechar que
aquellos silencios lapidarios eran únicamente la antesala del día en que Isabel
estallaría y su verdadero ego, imperfecto y egoísta, vería por fin la luz.

Sonrió de nuevo, suspirando sin dejar de acariciar sus perlas. Otra vez la
había perdido de vista. Frunció el ceño, pensativa. ¿Qué se traía entre manos
su querida hermanita? Ella y su insoportable amiga intercambiaban visitas
con frecuencia los últimos meses. Cierto que Celestia Towsend tenía motivos
más que suficientes para buscar compañía, ahora que su desagradecido
hermano, por suerte, ya no se encontraba entre los vivos.

Odiaba a Celestia Towsend tanto o más que a Isabel pues, como su
hermana, representaba todo cuanto ella no era. La virtud personificada.
Generosa y compasiva con los más necesitados, enemiga de los enredos,
defensora de los débiles… ¿Quién se creía que era para juzgarla? ¿Con qué



derecho le había robado desde la infancia el afecto de Isabel? Su hermana
siempre había preferido la amistad de Celestia, tan cabal y candorosa.

Por su parte, ella nunca le había perdonado a Celestia que se interpusiera
entre los chicos que en aquella época suscitaban su interés. Primero había
sido Wesley Willbourgh. El muy estúpido había preferido compartir lecturas
y paseos con Celestia en lugar de aceptar sus ofrecimientos de ocultarse en el
desván y jugar a los besos. Mucho después, Francis Towsend se había
atrevido a rechazarla, seguramente aconsejado por su insufrible hermana…
Aquel estúpido engreído… Había tenido la desfachatez de mostrarse
condescendiente y paternal mientras le devolvía sus cartas y aquella cajita
que le había regalado conteniendo uno de sus rubios mechones de cabello.
Necio orgulloso… Se alegró profundamente al conocer la noticia de su
muerte. Y en aquellas circunstancias. Le había estado muy bien empleado.
Pensó que aquel desaire no habría quedado mejor compensado, aunque lo
hubiera planeado ella misma. Cierto que la espera había sido larga. Pero, al
final, Celestia Towsend iba a pagar con intereses hasta el último desprecio
que ella y su hermano le habían hecho.

De acuerdo, debía reconocer que no había hecho demasiados esfuerzos para
competir con aquella hipócrita o con su propia hermana, y hasta le resultaba
divertido torturar a ambas con sus conspiraciones.

Sin embargo, la curiosidad la devoraba por dentro al pensar que aquel par
de sensatas señoritas tramaban algo a sus espaldas. Se dijo que permanecería
alerta hasta descubrir en qué andaban aquellas dos santurronas.

Por fortuna, la visión del caballero que acababa de atravesar la cancela del
jardín logró animarla de pronto. Se atusó el cabello y se humedeció los
labios, al tiempo que se elevaba los senos bajo el corpiño para mostrar al
recién llegado un poco más de piel a través del escote.

Su viejo amigo, el señor Shelley, poseía ciertas cualidades que de seguro la
pondrían de mejor humor. Y, además, estaba deseando mostrarle el artilugio
que había comprado en secreto y ocultaba a buen recaudo en uno de los



armarios de su alcoba.
Haciendo sonar la campanilla de servicio con insistencia, dio orden a su

sirvienta de que le hiciera pasar de inmediato.
Shelley no se hizo rogar. En cuanto la criada desapareció tras la puerta, la

estrechó entre los brazos con fiereza, introduciéndole la lengua en la boca sin
ningún recato.

—Maldito seas, Shelley… Moría de aburrimiento en tu ausencia —le
recriminó ella en cuanto el caballero liberó sus labios—. ¿Cómo es posible
que hayas estado tantos meses fuera? Londres ha sido una necrópolis sombría
sin ti.

—Mis asuntos me retuvieron en París más tiempo del que habría deseado
—se disculpó con un gruñido.

Shelley deslizó su mano bajo el vestido de la joven, encontrando sus
glúteos y apretándolos sin que ella manifestara objeción al respecto.

—Canalla embustero… Ambos sabemos que los únicos asuntos que te traes
entre manos son los relacionados con alguna viuda rica o una heredera tonta
con buena dote. ¿Cuál ha sido el objetivo en esta ocasión? Te odio por no
tenerme al corriente y compartir conmigo los detalles de tus ruindades.

—Querida mía… Te doy mi palabra de caballero de que te he sido
absolutamente fiel —su tono estaba cargado de socarronería.

—¡Tu palabra de caballero! —Ella lanzó una sonora carcajada, que intentó
sofocar sin éxito posteriormente cubriéndose los labios con el dorso de la
mano—. No apostaría una libra por eso y lo sabes. Además, prometiste que
organizarías otra de tus veladas antes del invierno… Nuestros retorcidos
amigos aguardan ansiosos tu siguiente sorpresa, todos ellos con las bolsas
bien llenas de monedas para compensar tus servicios.

—Nuestros retorcidos amigos pueden estar tranquilos. Mi hombre de
confianza ultima los detalles de una reunión más que prometedora —
respondió, enigmático.

—Bien, en ese caso, no perdamos más el tiempo. Ahora mismo preferiría



ocuparnos en otros menesteres.
Shelley se apartó un momento, arqueando las cejas con curiosidad.
—Mi padre está de viaje en Dublín y no regresará hasta mañana. Y la tonta

de mi hermana estará inmersa en alguna de sus soporíferas lecturas, no
reparará en tu presencia.

—¿Y el servicio?
—Solo la cocinera y esa inútil de Ginny. Las dos estarán ocupadas en la

cocina con los preparativos de la cena. Y me conocen lo bastante para saber
que, si meten las narices en mis asuntos, haré que deseen no haber nacido.

—Querida… Nunca dejas de sorprenderme.
Hermione tiró de su mano y lo arrastró literalmente a lo largo del corredor

que conducía a las escaleras. Ascendió los peldaños a toda prisa y ambos
llegaron al piso superior casi sin aliento.

Al pasar junto a la puerta entreabierta de Isabel, los dos rieron con malicia.
—Nos ocuparemos de ella y su amiga más adelante —apuntó Hermione,

empujando la puerta de sus aposentos y cerrando con llave cuando estuvieron
en el interior.

Con expresión lujuriosa, obligó a Shelley a cerrar los ojos y se dirigió
rápidamente al armario donde, envuelta en el faldón de un vaporoso vestido,
guardaba su última adquisición.

Lo colocó sobre la cama y palmeó el pecho de Shelley repetidamente,
mostrándoselo con expectación.

Shelley contempló el extraño artilugio de cobre, similar a un revólver con
empuñadura de madera y cuyo extremo opuesto recordaba a un falo humano
de considerable dimensión. Se trataba de una réplica del patentado hacía
algunos años por el avispado Dr. Joseph Mortimer Granville, quien, harto de
emplear la técnica manual para aliviar en sus pacientes femeninas el mal de
histeria, había inventado aquel milagroso aparato. Shelley se pasó la lengua
por los labios, excitado en extremo. Después, volvió a clavar la mirada en su
amante.



—Descuida, Douglas, querido… Verás que, pronto, dominarás a la
perfección su funcionamiento.

Y sin aguardar un segundo más, se tumbó en la cama, alzando la falda de su
vestido hasta las rodillas y abriendo las piernas de un modo tan tentador que
Shelley solo pudo proceder a cuanto ella le pidiera.

***

Morgan se paseaba con impaciencia sobre la lustrosa moqueta que cubría la
totalidad del suelo del salón. No pudo evitar frotarse las manos un par de
veces. Al parecer, era completamente cierto lo que contaban sobre la reina.
Pese a los avances de la ciencia, Victoria detestaba la luz de gas y prefería la
iluminación tenue de las velas, por lo que el salón se encontraba iluminado
con buen número de candelabros. En conjunto, aquel salón, lo mismo que el
resto de las estancias de Windsor, lucía lúgubre y frío. Las corrientes de aire
inundaban los pasillos que conducían de una a otra galería. El castillo de
Windsor resultaba una impresionante fortificación que ocupaba más de cinco
hectáreas, construida sobre una vieja estructura medieval y conservada por
orden de Su Majestad con un estilo sombrío que, en opinión de Morgan,
reflejaba el estado de luto permanente de la monarca.

Morgan se entretuvo admirando la multitud de retratos de la familia real,
dispuestos sobre las paredes empapeladas con sencillos motivos florales de
colores tenues o en las superficies de las estanterías y mesas auxiliares.
Identificó al menos diez rostros distintos, uno de los cuales, el de su querido
esposo difunto, se repetía un número significativo de veces en diferentes
poses y posturas, tal era la devoción que Victoria sentía hacia él. El resto de
los cuadros inmortalizaban a su numerosa prole, no en vano la reina había
dado luz a nueve hijos fruto de su unión con Alberto de Sajonia y Coburgo.
Sin embargo, sus dotes de observador enseguida le hicieron apreciar que no
había en el salón un solo retrato de la madre de Victoria, la duquesa de Kent,



con quien según todos afirmaban, la reina jamás había mantenido una buena
relación.

Giró sobre los talones al escuchar cómo la puerta se abría repentinamente.
Un mayordomo anunció con expresión solemne la llegada de su anfitriona y
Durrell se apresuró a inclinarse ante ella, rozando apenas con los labios el
dorso de su mano desprovista de guante alguno.

Ella agitó la mano en el aire para zanjar cualquier acto ceremonial y obligó
al criado a dejarles a solas, lanzando una especie de gruñido malhumorado.
Con un gesto que denotaba su autoridad, le indicó a Durrell que ocupara el
sillón situado frente al que ella misma estaba ocupando.

Morgan no dijo nada, ya que la cortesía y el protocolo ordenaban que debía
aguardar a que ella le hiciera el honor de empezar la conversación. No
obstante, aprovechó el pequeño lapsus en el que ella ordenaba las ideas en su
regia cabeza, para analizar con todo detalle, aunque con el debido disimulo,
las facciones de la mujer.

La cara redonda y pálida, cuyo grosor finalizaba donde debía estar una
barbilla que se confundía con la papada propia de su complexión, y quizá de
algún exceso con las grasas. Los ojos abultados que recordaban un poco los
de un batracio, excepto por el brillo inteligente que emanaba de ellos
confiriéndoles humanidad. La nariz puntiaguda guardaba bastante similitud
con el apéndice de las aves y descendía sin gracia alguna sobre unos labios
finos que permanecían, de momento, sellados por la reflexión de su dueña. El
cabello lacio y plateado peinado meticulosamente a ambos lados de la cabeza,
separado con una línea lechosa que se perdía en un tocado discreto de
tonalidad cremosa.

Reparó también en su corpulencia bajo aquel vestido negro de duelo, cuyo
único detalle eran los cuellos y los puños de encaje blanco del que
sobresalían sus dos manos rechonchas. Finalmente, su mirada regresó a los
ojos de anfibio de la mujer, ya que ella carraspeaba en ese momento con
insistencia para reclamar su atención.



—Inspector Durrell… —Ella pronunció su apellido lentamente,
entrecerrando sus párpados generosos—. ¿Sabe por qué le he hecho venir?
Entiendo que el señor Warren le puso en antecedentes sobre la importancia
del asunto a tratar.

—No exactamente, Majestad. Tan solo recalcó que se trataba de algo
personal.

—En efecto lo es, señor. Tanto es así que me he visto en la necesidad de
acudir personalmente a ese fariseo de Gladstone, toda vez que mi buen amigo
Disraeli nos dejó, por desgracia, hace dos años. Sin embargo, pese a las
desavenencias que me separan de ese desagradecido, el sentido común y la
prudencia me dicen que no puedo acudir a nadie más en la actual situación.

Morgan supuso que se refería a lo sucedido el año anterior. Era por todos
conocida la animadversión entre ambos, una relación tormentosa en lo
político y en lo personal que había culminado cuando Gladstone había
declinado la oferta de un condado hecha por la reina. Tampoco ella le había
perdonado el desafortunado incidente de Jartum que había costado la vida al
Chino Gordon. Le culpaba directamente y ni siquiera se había molestado en
disimularlo entre sus más allegados, por lo que la opinión real se había
extendido por todas las capas de la sociedad británica. Por lo anterior, no
lograba entender que la orgullosa y rencorosa Victoria acudiera a Gladstone
en lugar de solventar sus asuntos privados en su esfera más cercana.

—Puedo leer en sus ojos lo que piensa, inspector. Ese necio de Gladstone,
partidario de los irlandeses que pretenden alzarse contra mí, y represor de la
expansión de nuestro imperio, jamás ha contado con mi simpatía. Empero, he
de concederle a William, en justicia, que es un hombre íntegro y leal a
Inglaterra. Y aunque me detesta tanto o más que yo a él, nunca permitiría que
nuestra reputación fuera puesta en entredicho.

—Lamento si me ha malinterpretado, Majestad. No me atrevería a erigirme
en juez de los actos de nadie.

—Ni yo se lo permitiría, señor —atajó ella con un tono que no admitía



réplica alguna y que pretendía materializar la distancia social evidente entre
ambos—. Pero no perdamos más el tiempo conversando sobre nimiedades.
Antes de nada, le diré que, si tiene usted el privilegio de estar hoy aquí, es
porque el Comisionado Warren le recomendó con mucha vehemencia ante
ese viejo taimado de Gladstone. Según mi Primer Ministro, el propio
Comisionado le trasladó su opinión acerca de ese relojero de Dorset, el
inspector Abberline. Warren opina, y Gladstone coincide con él, que el señor
Abberline carece de ciertas cualidades con la que al parecer usted sí cuenta.
Y, por favor, tenga la bondad de no incomodarme pidiéndome que le
especifique cuáles son estas.

Durrell supo enseguida de qué hablaba. Abberline había demostrado
sobradamente su ingenio dos décadas atrás cuando había actuado de paisano
durante la investigación de las actividades fenianas. No obstante, existía en el
Departamento de Investigación Criminal de la División H, que abarcaba el
distrito de Whitechapel, la opinión generalizada de que Abberline se
encontraba en la actualidad más preocupado en el meteórico ascenso de su
carrera que en la propia investigación de los delitos que se cometían. Hombre
de carácter afable, amedrentaba bien poco a los maleantes de los suburbios.
Tal vez por ese motivo, la reina prefería a alguien como Durrell, cuyo
temperamento beligerante disuadía de inmediato a rateros y timadores.

—Estoy de acuerdo en que no perdamos más el tiempo —dijo, en un
arrebato de rebeldía que buscaba tomar el mando de la situación mediante la
práctica de la asertividad. Respetaba como cualquier ciudadano a su reina.
Pero en su interior, rechazaba de plano cualquier privilegio que otro hombre
o mujer quisiera hacer valer sobre su persona.

—Tenga, señor. Lea esto y dígame si no conviene conmigo en la osadía de
tal petición. —Le entregó una cuartilla, extraída de un sobre al que había roto
el sello de lacre con anterioridad a aquel encuentro.

Durrell leyó con atención la misiva, observando que esta no había sido
firmada ni contenía seña alguna en su interior. Se centró por el momento en



lo que expresaban las palabras, dejando para más adelante el examen del
lacre, la caligrafía y lo que sus trazos podían revelar sobre la identidad del
autor, si bien intuía que no sacaría nada con ello.

«No se puede ocultar un secreto eternamente.»

—Nada nuevo, Majestad —observó con tono neutro—. Habrá recibido
misivas amenazantes como esta en otras ocasiones. Los más distinguidos
jefes de estado sufren este tipo de amenazas durante la vigencia de sus
mandatos y, a menudo, suelen ser meras bravuconadas de indeseables y
sectores disconformes que no conducen a peligros auténticos. Por lo que
supongo que habrá algo más.

—Soy consciente de ello, inspector. No he de recordarle que ocupo el trono
desde hace cuarenta y nueve años —replicó con acritud, mostrándole algo
más que ocultaba en un cofre de madera de roble dispuesto en su mesa
auxiliar cercana.

Era un cofre de oro y piedras preciosas con un pequeño cierre. Este se abrió
cuando la reina introdujo en él la llave milimétrica que pendía de la cadena de
su prominente cuello, convenientemente escondida bajo el adorno del
vestido.

La reina le enseñó el contenido de la caja. Sobre un lecho de tréboles que
empezaban a marchitarse, reposaba una vieja fotografía del príncipe Eduardo
en su juventud.

A Durrell le llamó la atención el buen estado de conservación de aquella
instantánea. Había algo extraño en ella, algo que no encajaba. No supo qué
pensar. Seguro que aquello tenía algún significado para la reina, mas no
hallaba aún cual podía ser.

—No ponga esa cara de desconcierto, inspector. No soy una anciana que
desvaría, descuide —señaló la reina, adivinando por la expresión de Durrell
que su descubrimiento no arrojaba luz alguna a ojos del inspector—. Mi viejo
amigo, el doctor Towsend, le proporcionará más detalles. Él coincide con



Gladstone en que es usted la persona adecuada para encargarse de este
asunto. Y eso no es todo. La misiva venía acompañada así mismo por este
recorte de ese diario horrible donde publican todo tipo de calumnias y
felonías.

Extrajo del cofre de madera el recorte del que hablaba, intuyó Durrell que
del Punch, donde se mostraba una caricatura del príncipe en actitud lasciva,
manoseando los pechos de una mujer semidesnuda.

—¿Su Alteza el Príncipe está al tanto de ello? Parece que se encuentra de
algún modo relacionado con el mensaje que pretende enviar el autor de la
carta —precisó Morgan con tono mordaz, suavizando al instante su expresión
al ver cómo la de la reina se oscurecía de repente—. Lamento si la he
ofendido, Majestad.

—Mi joven e ingenuo inspector… He perdido a mi amado Alberto, a mi
Luisa, a mi querido hijo Leopoldo y a mi muy querido señor Brown… ¿Cree
que porque soy la reina no conozco los distintos matices del sufrimiento
humano? El año próximo celebraré mi Jubileo de Oro. Mi hijo Eduardo me
sucederá en el trono, Dios quiera que falte mucho aún para ello. Ese
gordinflón presuntuoso que apenas puede abrocharse el botón inferior del
chaleco jamás ha mostrado interés por otra cosa que no fuera su moda
estrafalaria, el rosbif y sus mujerzuelas, y no siempre por ese orden. Pese a
todo, estoy al tanto de que el Secretario de Asuntos Exteriores lord Rosebery
le envía despachos a mis espaldas. Una afición que comparten, al parecer, él
y el señor Gladstone. Con todo, no dejaría en manos de Eduardo un asunto
tan delicado como el que nos ocupa.

—Entiendo, Majestad. Exactamente, ¿qué espera de mí?
—Ante todo, su discreción. Por supuesto, resultados. Quiero que este

asunto, que creía terminado, quede esta vez definitivamente enterrado para
siempre. Y tiene mi palabra de que, si logra resolver este asunto de la manera
más discreta y satisfactoria, su carrera en Scotland Yard tendrá un futuro más
que halagüeño.



—¿Y si no?
Ella clavó en él sus ojos saltones y endureció el gesto antes de responder.
—Si no, señor Durrell, sepa que sus servicios podrían ser convenientemente

requeridos en nuestras Colonias de Australia y Nueva Zelanda. Un agente de
la ley, por poco brillante que sea, siempre resultará útil en esos hervideros de
deportados.

Durrell apretó los labios, contrariado por la contundencia de su amenaza.
Así que era cierto lo que decían de ella. Dura e inflexible, bajo su apariencia
rolliza de abuelita, se ocultaba una mujer que no conocía una negativa,
acostumbrada a que quienes le rodeaban hicieran su voluntad sin pestañear
siquiera.

—Pero no nos pongamos en el peor de los escenarios ni adelantemos
acontecimientos. —Ella esbozó algo parecido a una sonrisa, que en su cara
redonda lucía forzada y artificial. Le entregó la carta y los objetos que la
acompañaban—. Usted haga su trabajo, inspector, y todo irá bien. El doctor
Towsend se entrevistará con usted y le aclarará cuantas dudas pueda
plantearle el obsequio recibido. Hasta entonces, le ruego que no vuelva a
acudir a mi presencia bajo ningún concepto. Y ahora, váyase de una buena
vez, caballero. Su visita se prolonga por más tiempo del recomendado y
deseo retirarme a descansar.

Durrell obedeció, con la convicción de que, en Londres, la reina habría
dejado indicaciones concretas relativas al destino que había descrito para él
en caso de que no cumpliera sus expectativas.



Capítulo 9

Celestia acarició cariñosamente los hombros de su padre, dejando que las
palmas de sus manos descansaran allí un instante.

Él la conocía lo suficiente para saber que algo le rondaba la cabeza. Durante
todo el día se había mostrado distraída y ausente. Había derramado la tinta
sobre las cartas que contestaba, rechazando invitaciones a algunas fiestas.
Mientras cenaban, había respondido de un modo inusualmente descortés a la
buena señora Hurley cuando esta, por accidente, tiró agua en su vestido.
Aquello había desencadenado una verdadera tragedia griega.

Finalmente, el incidente se había saldado con la señora Hurley renegando
de su querida niña mientras Celestia sollozaba y se arrodillaba para
disculparse. Le preocupaba sobremanera el extraño comportamiento de su
hija, así que abandonó la interesante lectura que le ocupaba aquellos días.
Cerró su libro y lo dejó caer sobre sus muslos, sonriendo mientras apresaba
con sus dedos huesudos la suave mano de Celestia sobre su hombro.

—Lamento lo de antes, padre. Me siento tan avergonzada… —suspiró
hondamente—. Aún no sé cómo lograré que Betsy me perdone.

—Vamos, vamos, niña tonta… Estoy seguro de que Betsy ya te ha
perdonado. Sabes muy bien que te adora —la tranquilizó, frunciendo el ceño
en un signo evidente de curiosidad—. Sin embargo, debo decirte, querida
hija, que tu conducta ha sido absolutamente desconsiderada. Por un
momento, no reconocí a la joven descontrolada e histérica que tenía ante mí.



—Lo siento de veras. —Agachó la cabeza, abochornada—. No sé qué me
pasa últimamente. Parece como si, de pronto, hubiera hecho míos todos los
defectos que detesto en los demás. Y lo peor del asunto es que no encuentro
una explicación sensata a lo que me está sucediendo.

—Tal vez la pérdida de Francis haya sido un golpe demasiado duro, hija
mía. Has mostrado gran entereza, pero incluso aquellos más fuertes, necesitan
un hombro sobre el que llorar.

Celestia se inclinó para besar la frente del anciano.
—Para eso nos tenemos el uno al otro, padre. Por favor, perdóname. He

sido una egoísta al ignorar lo duro que ha sido también para ti.
El hombre rozó con los dedos la fría mejilla de su hija. Aún estaba pálida

por el disgusto.
—Querida hija mía… Quisiera vivir eternamente para ser ese hombro

cuando lo necesites. Pero uno no puede luchar contra el tiempo. Me hago
viejo. Tú aún eres joven. Y bonita. Y más inteligente que cualquiera de esas
cabezas de chorlito que pasean el trasero por Regent en busca de un buen
partido. Me alegra que, entre tanta cabeza hueca, la joven Isabel y tú
mantengáis esa firme amistad. Pero os haría bien a ambas sentar la cabeza.
Las dos sois aún jóvenes e inteligentes, contáis con armas mucho más
poderosas que todas esas muñecas tontas. Tenéis vuestro ingenio y vuestro
cerebro y debéis aprovechar esas virtudes. Mentiría si dijera que el anuncio
de tu compromiso no dejaría tras de sí a un anciano tonto y melancólico que
te echaría de menos cada minuto. Pero debes buscar tu propio lugar en el
mundo, junto a alguien capaz de valorar todas tus virtudes. —Tocó con su
índice el lugar donde latía el corazón de Celestia—. Debes encontrar a ese
hombre maravilloso que hará palpitar este corazón. Debes hallar al caballero
merecedor de todo ese magnífico amor que, durante años, fue una fuente
constante de alegrías para tu hermano y para mí mismo.

—No digas tonterías, padre. No eres un anciano tonto. —Celestia se apartó,
ruborizada. ¿Acaso su padre era tan audaz para adivinar las inquietudes que



mortificaban sus noches? Trató de bromear para desviar la atención de aquel
asunto que la incomodaba—. Y, además, no existe tal caballero. Al menos,
no en Londres.

—¿De veras? —El anciano arqueó las cejas sin ocultar la diversión que le
producía colocar en un aprieto a su hija—. No apostaría una libra a esa
afirmación, querida Celestia.

—No sé de qué me hablas, padre.
—Estoy seguro de que sí, hija —insistió, añadiendo para asaetearla—:

Cierto caballero, de hecho, con quien he tenido ocasión de coincidir en
alguna reunión. Un hombre de conducta intachable quien, como tú, desprecia
los convencionalismos. Según tengo entendido, un caballero que goza de la
más alta consideración en las oficinas de Scotland Yard y a quien, al parecer,
has elegido como objeto de tus desvelos.

—Basta, padre. Retiro lo dicho. Ahora sí empiezas a comportarte como un
anciano tonto. Y como tus desvaríos no conducen a ninguna parte, será mejor
que cambiemos de tema de conversación.

—De acuerdo, cambiemos de tema. Y si es tan cierto que el caballero no
merece tus atenciones, no tendrás objeción en que nos visite próximamente
—lo dijo con un toque de humor que no pasó desapercibido para su hija.

—Por supuesto que no tengo objeción.
—Perfecto.
—Aunque no se me ocurre qué asuntos podrías tener en común con ese

caballero, padre.
—Tan solo asuntos profesionales, querida. Nada que deba inquietarte.
—¿Se trata de la investigación sobre Francis, padre? Si es así…
—Dado que no deseas compartir confidencias sobre el caballero en

cuestión, querida, no veo por qué habría yo de darte explicaciones sobre
nuestra entrevista.

—¡Oh, está bien, eres imposible! Lo único que pretendes es aguijonearme
para que confiese una romántica historia de amor que solo existe en tu mente



de casamentero. —Le palmeó el hombro y le obsequió con otro beso en la
frente, ocultando la curiosidad que la devoraba interiormente.

—¿He de concluir que si el caballero desea cortejarte debo negarle el
honor? —inquirió el anciano, observando con atención la reacción de su hija.

Celestia no pudo ocultar el sobresalto que le causaba su inesperada
pregunta.

—¿Por qué supones que haría algo así? ¿Acaso se ha dirigido a ti en esos
términos?

—Desde luego que no, hija. Habrías sido informada de inmediato de tal
atrevimiento —se burló.

—Oh, está bien… Me rindo, padre. Has logrado exasperarme nuevamente.
—Se dejó caer a sus pies, apoyando la cabeza en las rodillas del anciano
como cuando era una niña y buscaba su consuelo después de padecer alguna
travesura a manos de Francis.

—No sufras, querida Celestia. Estoy seguro de que esa mente brillante tuya
logrará inventar alguna excusa creíble para estar ausente cuando el molesto
caballero nos visite.

—Ojalá pudiera odiarte cuando actúas así. Sin embargo... —Se irguió
completamente antes de despedirse con dos besos rebosantes de sincera
adoración—. Te quiero demasiado. Buenas noches, padre.

***

La visita tuvo lugar mucho antes de lo esperado. Morgan se engañaba
diciéndose que la prioridad otorgada a la misma en su agenda se debía a la
naturaleza del asunto. Nada menos que la misma reina le había hecho el
encargo. Sin embargo, si era honesto consigo mismo, debía reconocer que no
era casual el modo en que buscaba con la mirada alguna evidencia de que la
señorita Towsend se hallaba en casa.

—Me alegra que haya aceptado mi invitación, inspector. Confieso que tenía



mis dudas al respecto sobre la conveniencia de nuestra cita. Sobre todo,
después de observar la turbación que causa pronunciar su nombre en
presencia de mi querida Celestia.

El anciano frunció el ceño al hablar, seguramente esperando que su invitado
le proporcionara algún argumento que desmintiera o aclarase aquella
cuestión.

Morgan permaneció impasible y sus facciones no reflejaron el más mínimo
atisbo de sorpresa o inquietud. Se diría que el asunto no le provocaba
reacción alguna y, aunque su anfitrión era demasiado viejo para dejarse
embaucar por aquella aparente indiferencia, fingió que aceptaba su silencio
por toda explicación.

—Es un honor que me reciba en su casa, señor.
—Eso ya lo decidiremos después, inspector. Mucho me temo que los

motivos de nuestro encuentro susciten en alguien como usted juicios
contradictorios. Pero le ruego que no juzgue lo que va a escuchar hasta que
haya llegado al final de mi historia.

—¿Alguien como yo? —Morgan arqueó las cejas sin comprender a qué se
refería el anciano doctor.

—Muchacho, le aseguro que todas estas arrugas que ve en mi rostro no son
tan solo obra del implacable paso del tiempo. —Con una sonrisa amable,
despidió a la doncella que acababa de depositar en la mesita auxiliar un
exquisito juego de té. La joven obedeció, cerrando tras de sí la puerta de
aquella elegante estancia donde cada elemento había sido cuidadosamente
seleccionado para proporcionar una cálida y confortable sensación de hogar.
Con gran habilidad, a pesar del leve temblor de sus dedos huesudos, el
hombre sirvió las tazas de ambos y le miró antes de continuar—. Inspector
Durrell, durante mi larga carrera como médico he tenido la fortuna, y en
algunas ocasiones, la desgracia de asistir a lo más heterogéneo del género
humano. He tratado abscesos, infecciones, neumonías… He amputado
miembros y salvado otros. He visto llorar a personas influyentes y con un



largo y heroico historial militar, tan solo porque no podían soportar un simple
dolor de muelas. He servido a auténticos hombres nobles sin un chelín en el
bolsillo y a miserables adinerados que se pretendían nobles… De estos
últimos, más de los que quisiera recordar. Dicho esto, inspector, creo que
estoy en posición de afirmar, al referirme a usted, que su condición de
caballero honesto y sin tacha queda absolutamente fuera de toda sombra de
sospecha. Solo por ese motivo está usted aquí hoy. Sin embargo, he de
insistir y rogarle, pese a que su conciencia le diga lo contrario, que no me
juzgue con dureza por lo que voy a relatarle.

—Señor, si se trata de un asunto oficial, tal vez sería más apropiado que lo
abordásemos en otros términos y en otro lugar. En mi despacho de Scotland
Yard, por ejemplo.

El anciano apretó los labios, levemente contrariado por aquel comentario
que, con toda seguridad, pretendía establecer la distancia entre ambos.

Morgan se arrepintió enseguida de haber pronunciado aquellas palabras. No
pretendía ser grosero con aquel caballero que desde el primer momento se
había mostrado afable y hasta paternal. Pero no podía evitar que algo en su
interior le alertase sobre aquella extraña familiaridad. Temía que más
personas inocentes se mezclaran en su investigación y, por añadidura, no
podía olvidar que aquel caballero era el padre de la mujer que adoraba en
silencio y contra su propia voluntad.

—Le pido disculpas, señor. No era mi intención ofenderle —aseguró
Morgan.

—No lo ha hecho, inspector. Pero si de verdad desea que esto sea un asunto
oficial, no tenemos nada más que hablar. Así que, muchacho, decida de una
vez por todas si quiere o no escuchar mi historia. No como asunto oficial,
sino como algo altamente confidencial que no podrá compartir con nadie, ni
siquiera con sus superiores.

Morgan titubeó. La mirada del anciano reflejaba la misma determinación
que a menudo había visto en los ojos de Celestia y comprendió cuánto de



aquel caballero había en su hija.
—Estoy dispuesto a escucharle. Ha de comprender mi situación, señor. Con

todos los respetos, veamos cuál es su historia y permita que después decida
qué hacer con ella.

—De acuerdo. Confío en su criterio, inspector. Mi hija confía en usted y no
hay muchas personas que gocen de su confianza, se lo aseguro. —Sirvió más
té en ambas tazas y, tras dar un par de sorbos a la suya, se acomodó, estirando
ligeramente las piernas y cruzando las manos sobre el pecho. Sus ojos
brillaban al comenzar su relato, desviando la mirada hacia la ventana, como si
reviviera de nuevo cuanto iba a desvelarle—. Conocí a la madre de Celestia
cuando aún era un muchacho inexperto que acababa de terminar mis estudios
de medicina. Ella era hermosa, inteligente y divertida, enseguida me cautivó
con su mirada franca y su increíble dulzura. Supe que tenía que hacerla mi
esposa y, en cuanto obtuve cierta posición e ingresos, pedí su mano. Su
familia accedió enseguida. Un médico de buena familia, con una carrera
prometedora, una buena posición social... Imagine usted, había sido
seleccionado de entre muchos para ocuparse personalmente de la salud de la
reina, pues ella detestaba a los viejos médicos que habían tratado a la familia
real y rechazaba a aquellos elegidos por su propia madre, con quien no tenía
buena relación. La familia de Elaine estaba encantada de que su querida hija
ocupara un lugar tan distinguido. Así que nos casamos.

»Y durante años, fuimos dichosos, aunque mi Elaine se sentía desdichada
porque Dios no nos concedía el regalo de un hijo. Yo sabía que ella era frágil
como una mariposa, sabía que su cuerpo no había sido dotado por la
naturaleza con el don de la maternidad. La engañaba diciéndole que, con el
tiempo, todo llegaría. Ella se resignaba y anhelaba en silencio que se
produjera el milagro. Pero la vida seguía. Mientras tanto, cultivamos un
selecto círculo de amistades entre las que se contaba, por supuesto, la propia
reina y el príncipe consorte Alberto, que Dios lo tenga en su Gloria.

»Como médico real, la reina Victoria comenzó a confiar en mí de un modo



que en ocasiones inquietaba a Elaine. Solía decir que no era bueno que
conociera los secretos de la mujer más poderosa del mundo, que tarde o
temprano sus secretos serían los míos y que, algún día, alguien querría
sonsacármelos y que eso podría comprometerme. Yo la tranquilizaba. Le
decía a mi Elaine que era un hombre sensato y discreto y que no tomaría
parte más que de los asuntos que concernían a mi condición de galeno, pues
los temas políticos o espirituales no eran mi especialidad.

»Sin embargo, no era del todo cierto. Hubo una ocasión en la que quizá me
excediera en mis atenciones… Alguien cometió un terrible error. La reina
estaba preocupada. Ella no quería pedir ayuda a sus ministros, no quería que
se inmiscuyeran en algo que consideraba un asunto demasiado personal. Ni
siquiera se había atrevido a confesarlo a lord Parlmeston, quien antaño había
sido su gran aliado y amigo. Se sentía sola y desorientada, Alberto la había
dejado recientemente y estaba sumida en un enorme estado de melancolía.
Así que acudió a mí. Y yo me ocupé de todo.

»Había una mujer en Irlanda. Una joven prostituta, una desgraciada cuyo
porvenir ya había sido escrito con la tinta de su mala vida. La busqué sin
descanso. Por fortuna, logré dar con ella antes de que fuera mal aconsejada
por gente de la peor calaña, gente avariciosa y sin escrúpulos. Tenía que
enviarla tan lejos como fuera posible. Y lo hice… La envié tan lejos que
podría decirse que se la había tragado la tierra.

—¿Qué fue de ella, señor? ¿Supo alguna vez más de la joven? —preguntó
Durrell, comprendiendo la estrecha relación que el Doctor había guardado
con la reina y también la índole del encargo que esta le había hecho entonces.

—Ella debía tomar un barco rumbo a América. Llevaba una cantidad
considerable de libras consigo, suficiente para empezar una nueva vida y
abandonar la suya que solo la conduciría a un final trágico. La acompañé
hasta el muelle y allí la vi marchar, llevándose sus pecados consigo y
perdiéndose entre el pasaje como un fantasma… Nunca volví a saber de ella
ni su nombre fue jamás nuevamente mencionado en mi presencia.



—Puede que, efectivamente, se la tragase la tierra —observó Durrell con
escepticismo—. ¿Cree que alguien más pudo estar al tanto de esta historia?
Tal vez la joven compartía confidencias con alguien.

—Es posible, pero no estoy seguro. Ha pasado mucho tiempo. —El doctor
parecía hacer memoria—. Supongo que es posible que hablara con alguien
del asunto. Pero si lo hizo, jamás me lo dijo… Eso es cuanto sé, señor.

Durrell frunció el ceño. En lo más hondo, deseaba creer el relato de aquel
anciano. Pero su intuición le decía que el buen doctor no le había contado
toda la historia. No obstante, la expresión del señor Towsend era de tal
determinación que Durrell supo que no obtendría una sola palabra más sobre
aquel asunto. Al menos, no por el momento. Adivinó en aquellos ojos
cansados otra inquietud, una pena que no era ajena al inspector y para la que,
por desgracia, Durrell aún no disponía de alivio.

—Si me lo permite, inspector, sabe que he de hacerle esta pregunta, por
más que me entristezca. —El hombre aspiró hondamente—. ¿Tiene ya el
nombre del asesino de mi hijo o la causa de su muerte?

—No, señor. Solo alguna teoría que, por el momento, no puede ser
confirmada. —Morgan no se anduvo con rodeos. Sabía por experiencia que
las malas noticias no se transformaban en otras mejores por más que uno
dilatara su anuncio en el tiempo.

—Lo suponía… Pero piensa seguir buscándole, ¿no es cierto? Prometa que
no enterrará su investigación como enterramos a mi querido Francis… Era un
joven excelente, ¿lo sabía? —Towsend esbozó una sonrisa amarga—. Nunca
quiso seguir mis pasos. Ni siquiera recuerdo cuántas veces me dominó la
cólera por ese motivo ni cuántas veces herí su orgullo con mis reproches de
viejo egoísta… Idiota de mí... Señor Durrell, si alguna vez tiene un hijo,
acepte el consejo de este padre necio. Siéntase orgulloso de él, sea cual sea el
camino que elija al convertirse en hombre. No tenga miedo de decirle cuánto
lo ama. No escatime en abrazos y consuelos… Ámelo con todo su corazón,
porque nunca sabrá en qué momento el destino puede arrebatárselo.



Morgan asintió, conmovido por su abatimiento.
—Lo haré, señor. Ambas cosas —concretó—. Atraparé al asesino de

Francis, le doy mi palabra. Y seguiré sus consejos si algún día tengo la
fortuna de la descendencia.

—Bien... Parece usted un buen hombre —dijo lo último con un deje
afectuoso y Durrell se sintió inexplicablemente cohibido. El anciano sonrió al
añadir—: Pero no olvide que ha de encontrar a una dama excepcional para
esa empresa. Por desgracia, no abundan en Londres. Aunque no debe
desfallecer en el empeño, hijo. Usted posee las cualidades necesarias y ha de
conquistar tan solo a aquella capaz de medirle el ingenio y el corazón.

Durrell creyó captar el velado mensaje en sus palabras. ¿Acaso el viejo
doctor le concedía su beneplácito? Y si era así, ¿estaba ella al tanto del
propósito del anciano?

—De cualquier modo, dejemos que el tiempo ponga las cosas en su sitio.
Ahora, si me disculpa, debo atender otros asuntos. Mi querida hija me ha
hecho prometer que la acompañaría esta mañana a su paseo. Me hace creer
que necesita mi brazo, pero en realidad, lo hace para que este pobre viejo
solitario haga un poco de vida social. Y no puedo decepcionarla.

Morgan se repuso de la decepción de no intercambiar su saludo con la
señorita Towsend y se despidió del doctor con un apretón de manos. Puede
que solo fuera una ilusión, pero le pareció que el viejo estrechaba la suya
como si le encomendara la misión más importante de su vida.

***

—Vamos, muchacho, no seas terco, cuéntale al inspector lo que sabes. —
McKinnon apremió al chico, propinándole un pescozón al pasar junto a él y
despojándole de la gorra que aún llevaba puesta—. Y muestra un poco más
de respeto.

Toby Shepperd era un tunante de edad incalculable, alto, desgarbado y con



la cara picada de viruela. Vestía unas viejas ropas remendadas, seguramente
regalo de algún cliente agradecido, y unas botas con las suelas abiertas por
las que asomaban sus pies cubiertos de mugre. Se estiraba en la silla donde
era interrogado y les miraba como si, de pronto, se le ocurriera que la
información que poseía le otorgaba ciertos privilegios.

—Quiero un cigarrillo —dijo, con su voz aflautada que denotaba aún más
su corta edad.

McKinnon le dio otro pescozón para acallar sus exigencias.
—Ya te daré yo un cigarrillo —lo amenazó, y Toby se cubrió la cabeza con

las manos, protegiéndose.
Durrell le hizo un gesto al sargento, indicándole que lo dejara. Cogió otra

silla y se sentó justo enfrente del muchacho. Le ofreció un cigarrillo y le
acercó una lumbre para que lo encendiera. El pícaro dio un par de hondas
chupadas y lo mantuvo entre sus dedos de uñas muy negras, con el porte de
un auténtico señor.

Durrell cruzó los brazos sobre el pecho y le mantuvo la mirada durante
largo rato.

—¿Cuántos años tienes? —preguntó Durrell, sin apartar un segundo los
ojos del chico.

—Quince, señor.
Durrell arqueó las cejas y tomó aire, contrariado porque aquel pillastre le

haría perder un tiempo valioso del que no disponía.
—Mira, chico, esto podemos hacerlo por las buenas o por las malas. Voy a

preguntártelo de nuevo. Pero, en adelante, si vuelves a mentirme, el sargento
McKinnon tiene mi permiso para hacerte hablar. ¿Cuántos años tienes?

Toby Shepperd desvió con disimulo la mirada hacia McKinnon, quien ya
procedía a remangarse los puños de la camisa por si tenía que arrancarle la
confesión a sopapos.

—Trece, señor —respondió, más colaborador.
—Bien. Te llamas Toby Shepperd, ¿no es así?



—Sí, señor.
—¿Tienes familia?
—No, señor. Mi padre era marinero, murió cuando yo tenía ocho años. Mi

madre, una golfa que miraba mientras él me pegaba, se reunió con ese
maldito borracho al año siguiente… Ojalá se pudran los dos en el infierno.

—¿Quién cuida de ti? —le preguntó.
—Yo mismo, señor. Me las apaño bien solo —se jactó, dando otra larga

chupada al cigarrillo.
El crío no parecía muy afectado por aquellas pérdidas, lo cual no era de

extrañar. Aun así, Durrell sintió cierta compasión por aquel pequeño
buscavidas que interpretaba su papel de hombre capaz.

—¿Cuánto hace que frecuentas la calle Cleveland? —quiso saber Durrell.
—Casi un año, señor. Pero no me confunda con esos pervertidos —replicó,

poniéndose a la defensiva.
—¿Por qué? ¿Qué te hace diferente de ellos?
—No se equivoque, señor… Yo no dejo que esos viciosos me pongan un

dedo encima.
—Y entonces, ¿cómo te las apañas?
El chico encogió los hombros y se dejó caer cómodamente en el respaldo de

la silla. Pero al ver que McKinnon se aproximaba, cambió de postura al
instante.

—Les hago algunos recados —respondió con aire enigmático.
—¿Qué recados? Mira, no tengo todo el tiempo del mundo, Toby. Ni toda

la paciencia. De hecho, la estás agotando con tanta insolencia.
—Por aquí, por allá… —Toby se interrumpió en cuanto la mano de Durrell

cayó como una tenaza sobre su hombro flacucho. Se apresuró a añadir—:
Bueno, bueno, ya suelto tó lo que sé… Había un hombre, un tal Latimer, un
mal bicho enterrao en deudas… Solía ir por allí con sus fulanas, también con
chicos… El muy cerdo los quería muy jóvenes, pero yo soy mú honrao,
inspector, le dije que eso no podía ser… Supe al poco que había lograo su



capricho por otro lao… Una vieja puta de Poplar que recluta niños sin hogar
pa venderlos al mejor postor. Esa vieja alcahueta y su amigo, el gordo de los
locos de Broadmoor, se hicieron inseparables del desgraciao del c’ablo.…

—¿Qué más? —le insistió.
—Bueno… Solía rondar la zona un tipo mú raro, uno que se vestía como un

pilluelo, pero ya estaba crecío y olía a loción de afeitar de los ricos… A mí
no me engañaba con sus disfraces, tol tiempo l’acía preguntas a tol mundo y
los demás chicos creían que’ra poli… Pero, sobre to, empezó a hacer muchas
preguntas el día que Latimer llevó su nuevo amigo a Cleveland… Nadie
lo’abía visto nunca y era siniestro co’mun fantasma… Y en cuanto el otro lo
vio, no dejó de pregunta acá y allá, tos los días... Realmente, parecía
enamorao d’aquel espantajo.

Durrell buscó en el bolsillo interior de su chaqueta la fotografía de Francis
Towsend que Celestia le había entregado.

—¿Era este el caballero?
—¡Sí, señor!… —respondió sin dudar.
—¿El que hacía tantas preguntas?
Toby se rascó la cabeza, un tanto confuso por la segunda pregunta del

inspector.
—No, señor, el otro… el novio del tal Latimer. Que me aspen si no eran

clavaos.
Durrell se detuvo en seco al escuchar aquella afirmación. Miró de nuevo la

fotografía que acababa de mostrarle. Estupefacto, comprobó que, por error, le
había mostrado al chico la fotografía que guardaba en el otro bolsillo
interior… La que la reina le había entregado durante su entrevista.



Capítulo 10

Hermione Tisdale hizo sonar su campanilla con insistencia y, al instante, la
doncella irrumpió en el amplio salón con las mejillas arreboladas por la
carrera. Con una reverencia nerviosa, aguardó las instrucciones de su señora,
segura de que aquel pequeño retraso de unos segundos le valdría una buena
reprimenda en cuanto los invitados se hubieran marchado.

—Estamos hambrientos, Ginny, querida. ¿Crees que podrás buscar un
hueco entre tus múltiples ocupaciones para proporcionar algún refrigerio a
nuestros invitados? Gracias, querida.

Ginny desapareció con rapidez. El tono perfectamente controlado y dulce
de Hermione no engañó a Celestia. La conocía demasiado bien y, por
desgracia, sabía que su correcto comportamiento con la sirvienta solo
ocultaba una violencia que desataría contra la pobre infeliz cuando estuviera
a solas con ella. Su carácter frívolo y despiadado con el servicio era de sobra
conocido entre las personas que se dedicaban al sacrificado trabajo de servir a
la aristocracia. No había una sola joven en edad de servir que pudiera temer
un mal mayor que el de terminar sus días empleada para Hermione Tisdale.

No obstante, Celestia no dijo nada. Tenía la certeza de que, no pocas veces,
el terrible carácter de Hermione se acentuaba cuando era recriminada y era
entonces cuando sus actos se tornaban aún más despreciables. Por nada del
mundo deseaba que una amonestación suya provocara un castigo doblemente
cruel para la asustada sirvienta.



Sonrió a la sirvienta y guiñó un ojo a Isabel, quien se había apiadado de su
amiga asistiendo con ella a la reunión y, en ese momento, se acomodaba a su
lado con expresión de complicidad. A Celestia no se le escapó el modo en
que la expresión de Isabel se oscurecía por el dolor al tomar asiento. Las
cicatrices de su pierna se resentían a menudo y, aunque Isabel trataba de
disimularlo como podía, el simple gesto de sentarse, levantarse o permanecer
en la misma postura durante largo rato, le provocaban terribles dolores.

Muchas veces, Celestia se había preguntado cómo era posible que Isabel
tuviera el coraje para permanecer en aquella casa donde nunca había sido
verdaderamente apreciada. Desde que era una niña, lord Tisdale había dejado
bien claro que Hermione era su favorita, proporcionándole cualquier deseo
que su frívola niñita exigiera. Para ella habían sido todos los caprichos,
incluso los más extravagantes. No era de extrañar que tanto agasaje hubiera
convertido a Hermione en un ser mezquino y veleidoso, mientras que Isabel
se tornaba silenciosa y reservada. Y pese a que vivía en aquella casa como si
fuera una invitada, presa de los constantes ataques de furia de su hermana,
Isabel nunca se quejaba. Había asumido su papel en la sombra y dejaba pasar
los días encerrada en su cuarto, rodeada de libros, montando su yegua en
solitarios paseos y soñando con esa vida lejos de aquellas personas
desconocidas para ella con quienes ya no compartía nada.

Por desgracia, Hermione no permitía que su existencia transcurriera
tranquila. Su aviesa naturaleza la empujaba a fustigar a Isabel de forma
constante, en un vano intento por sacarla de sus casillas. La gota que había
colmado el vaso había sido cuatro años atrás. Un incendio fortuito en los
establos, mientras Isabel ensillaba su yegua… La providencia había querido
que Isabel salvara milagrosamente la vida, no corriendo la misma suerte el
pobre animal. Celestia jamás olvidaría la expresión satisfecha y diabólica de
Hermione mientras los sirvientes reanimaban a Isabel y el doctor aplicaba
aquel ungüento sobre la piel quemada. Pronto, las atenciones del médico
habían logrado cicatrizar las heridas, pero la pierna nunca había recuperado



del todo la movilidad. Y a causa de ello, Isabel se había vuelto más taciturna
si cabía.

Celestia suspiró. Observó cómo las delicadas manos de Hermione retiraban
el elegante paño de lino bordado que cubría la tetera y servía, como la
perfecta anfitriona que era, las tazas de sus invitados. Al cabo de unos
minutos, la doncella reapareció en el salón con una bandeja repleta de
emparedados, pastelillos, chocolate y fruta fresca, de la que pronto, todos los
presentes comenzaron a dar buena cuenta.

Conversó con Isabel un buen rato, hasta que la actitud provocativa y
desafiante de Hermione hizo que su hermana perdiera la paciencia y se
disculpara con una excusa poco convincente. Celestia la perdonó con un
gesto silencioso, pues de sobra sabía que la reunión solo podía empeorar para
ella, ya que, si Hermione no encontraba pronto una víctima, la propia Isabel
se convertiría en el blanco de sus burlas.

Poco después, los caballeros se retiraron al otro lado del salón, donde
encendieron sus cigarrillos y pipas e iniciaron su conversación sobre los
temas que suponían no interesaban a las mujeres que acudían a aquella
reunión.

Por supuesto, Celestia deseaba unirse a ellos, pues la conversación entre el
grupo de jóvenes la aburría sobremanera y, por contra, los asuntos de política
y economía despertaban en ella un interés que los allí presentes no
comprendían e incluso veían con desaprobación. Además, la inusual
presencia entre los hombres del inspector Morgan Durrell confería un
atractivo extra al hecho de unirse a ellos. ¿Por qué le habría invitado
Hermione Tisdale? Y lo que la intrigaba aún más, ¿por qué el señor Morgan
habría aceptado tal invitación, cuando era tan notoriamente conocido su
desprecio por aquel tipo de entretenimientos? Deseaba interrogarle sobre el
asunto. Sin embargo, permaneció inmóvil en su asiento, consciente de que
cualquier otra pretensión habría sido inapropiada.

—Supongo que estarán al tanto de las noticias, queridas mías. —Hermione



rellenó la taza de té de la señorita Cressida James, una rica viuda recién
llegada de Nueva York. Siguiendo el protocolo, Cressida dejó la cucharilla en
el plato indicando con ello que deseaba un poco más de té.

Por contra, Celestia mantenía su cucharita en el interior de la taza,
indicando que la cantidad era suficiente para ella. De hecho, contaba
mentalmente los segundos que transcurrían y miraba de cuando en cuando el
enorme reloj de pared, deseando que transcurriera el tiempo a mayor
velocidad y las manecillas marcasen la hora en la que excusarse de la reunión
no constituyera una ofensa. Había aceptado la invitación de Hermione por
obligación y por la promesa hecha a su padre de participar en algún acto de
sociedad. Le preocupaba que la reciente pérdida de Francis la sumiera en una
profunda depresión y Celestia no quería que su falta de interés por aquel tipo
de reuniones le infligiera mayores desvelos. La presencia del inspector y la
esperanza de escabullirse en su compañía y averiguar los derroteros que iba
tomando su investigación, no obstante, contribuía a hacer más soportable la
agónica reunión.

—¿No dices nada, querida, sobre la feliz noticia que comentamos? —
insistió Hermione, mirando directamente a Celestia y sacándole de sus
abstraídos pensamientos.

—Tendrán que disculparme. Me temo que no estoy al tanto —se excusó
Celestia, arqueando las cejas y fingiendo que tales novedades la intrigaban.
Hacía tiempo había descubierto que resultaba conveniente interpretar a ratos
el papel de joven cabeza hueca. Lo asumía con el único objetivo de pasar
desapercibida entre aquellas personas que le causaban una profunda
indiferencia. Como en aquel instante.

—Mi querida señorita, siempre ocupada con sus libros y sus obras de
caridad. —Hermione la regañó con la mirada, dirigiéndole una falsa
candorosa sonrisa—. Por suerte, para eso estamos las amigas. Decía, Celestia,
que, finalmente, nuestra muy apreciada Cornelia Price se ha convertido en
una respetable mujer casada. ¿Y todo gracias a quién? Si no fuera porque me



causa rubor reconocerlo, me atrevería a atribuirme tal mérito, amigas mías.
—¿Casada… pero con quién?
—Con lord Stanfield, su tío, por supuesto. ¿Con quién si no? Y en verdad,

queridas, creo que lord Stanfield no pudo escoger mejor candidata para
sustituir a la difunta tía Henrietta. —Se inclinó apenas para susurrar lo
siguiente, como si le importara airear aquellos asuntos, cuando podía leerse
perfectamente en su mirada que estaba deseando hacerlo. Las otras jóvenes la
imitaron, cerrando el círculo alrededor de Hermione de un modo tan evidente
que Celestia no pudo evitar hacer lo propio para no despertar la atención de
los hombres—. He sabido, señoritas, que la incontrolable afición al juego de
lord Stanfield ha sido la causa de que la fortuna que le dejó su difunta esposa
volara con ella. Sin embargo, la buena señora había dispuesto una suma
considerable que su sobrina, nuestra Cornelia, podría disfrutar al cumplir los
veintiún años. Y siendo su tío el albacea de los bienes de nuestra protegida,
ha sido providencial para lord Stanfield que el amor surgiera entre ambos,
¿no os parece? Y muy oportuno para salvar la reputación de Cornelia, dado
que, por desgracia, era del dominio público que esos dos compartían lecho.
Lo confieso, queridas. Si yo no fuera tan rematadamente romántica, pensaría
que ese pícaro viejo sedujo a nuestra Cornelia mientras contaba las cinco mil
libras que constituían su herencia.

Las cinco jóvenes que rodeaban a Hermione se abanicaron una y otra vez,
sofocando los vahídos que el relato les había provocado. Celestia las miró
con expresión furibunda. Sin importarle las miradas del grupo masculino que
conversaba a escasos pasos, removió los posos de su té con la cucharilla de
plata, golpeando intencionada y ruidosamente el interior de la elegante taza
de porcelana.

—¿Y puede saberse cómo estás al tanto de la precaria situación económica
de lord Stanfield, Hermione, querida? —Celestia imitó su tono pérfido,
clavándole la airada mirada—. ¿Acaso ahora te has convertido en la
confidente de las finanzas de ese caballero?



—¿De veras quieres saberlo?
—Por favor. Ardo en deseos de conocer dónde reside la fuente de tanta

sabiduría —insistió, resistiendo la cada vez más acuciante tentación de
abandonar de inmediato la reunión.

—Está bien, querida, si insistes.
—Insisto.
Hermione enrolló su largo dedo índice en uno de sus graciosos bucles

dorados, estirándolo con languidez y soltándolo antes de responder.
—Parece que sus últimas cien libras cayeron durante una partida de naipes

en manos de cierto caballero. Un viejo amigo común. En fin, ya me
entiendes, querida. Lord Stanfield no tenía la menor oportunidad frente a un
rival como él.

La señorita Cressida James observaba cómo las dos mujeres medían sus
voluntades. Su mirada expectante, como la del resto de las jóvenes, iba de
una a otra, como si aguardase que, en cualquier momento, alguna apuñalaría
a la contraria con la única arma de su mirada helada.

—Celestia, querida… ¿es posible que hayas olvidado a nuestro apuesto
señor Shelley? Le causaría gran pesar de ser así, querida… Él aún te recuerda
vivamente.

Celestia no pudo soportar un segundo más aquella farsa. Se levantó con un
ágil movimiento, volcando en el suelo la taza que había mantenido en el
regazo y provocando que todos los caballeros presentes, incluido su padre,
girasen la cabeza hacia ella.

—Puedes decirle al señor Shelley que no debe entristecerse ni lamentar que
pueda olvidarle. Y ten la amabilidad de añadir que le estaré por siempre
agradecida por las atenciones que tan sinceramente me brindó.

Celestia apretó los puños, doblemente consternada. Primero, por la noticia
de la boda de la pobre señorita Price con aquel hombre repugnante que la
había seducido sin respetar su juventud o parentesco. Segundo, por haber
caído tan inocentemente en la trampa de Hermione.



Era obvio que Hermione Tisdale no le había perdonado que en el pasado
tuviera la inteligencia suficiente para desvelar sus maquinaciones antes de
convertirla en el bufón de Londres. Desde luego, ella misma no le había
perdonado a Hermione y a su aborrecible cómplice, Douglas Shelley, que
tuvieran la desfachatez de apostarse unas libras a costa de fingir un romance
con una presa a la que consideraban nada accesible, la propia Celestia.

—Oh, pero querida Celestia… No era mi intención importunarte con la
mención del señor Shelley. Al contrario, confiaba en que su presencia hoy
lograría limar asperezas. Por suerte, aunque con cierto retraso, el propio señor
Shelley avanza hacia nosotras dispuesto a ofrecerte sus respetos.

Celestia no daba crédito a las palabras de Hermione. Al girar el rostro hacia
la puerta del salón, comprobó con disgusto que no se trataba de otra de las
bromas pesadas de la señorita Tisdale. Douglas Shelley acababa de entregar
su sombrero a una de las doncellas y, tras saludar brevemente a los
caballeros, se dirigía con paso enérgico hacia el grupo de jóvenes que
tomaban el té.

Por su parte, el inspector Durrell no perdía detalle del caballero que en ese
instante tiraba de la mano de Celestia para depositar un suave beso en el
dorso de la misma. Vio cómo ella trataba de zafarse rápidamente del saludo
y, en aquel momento, las miradas de ambos se cruzaron en mitad del salón.
La de Celestia reflejaba enojo y desesperación. La de Durrell, una ira que iba
en aumento y dibujaba en su austera expresión un ceño fruncido y una
mandíbula muy apretada.

—La señorita Celestia Towsend. —La voz seductora del señor Shelley
arrancó múltiples suspiros entre las jóvenes impresionables que conformaban
el grupo—. Permita que le ofrezca mis más sinceras condolencias por la
reciente pérdida de su hermano. Por desgracia, acabo de regresar de un viaje,
no lo bastante pronto al parecer, para acompañarla durante sus duros
momentos de duelo. Le doy mi palabra de que, de haber conocido la terrible
noticia antes, habría cancelado todos mis compromisos para reunirme con



usted en este desgraciado trance. Ni siquiera puedo imaginar cuánto ha
debido sufrir, mi querida señorita.

—Estoy segura de que no —dijo Celestia, recuperando al fin su mano y
frotándola, sin ocultar su irritación, contra la seda de su vestido.

—Confieso que las circunstancias de la muerte de Francis han causado en
mí un profundo desconcierto y pesar, señorita Towsend. Sin duda, sabrá que
su hermano y yo compartimos durante un tiempo una sincera amistad —
añadió Shelley con tono afligido.

—Es extraño, señor Shelley. Mi hermano no le mencionó a usted jamás en
nuestras conversaciones. Excepto una sola vez, ahora que lo recuerdo, para
prevenirme sobre su mala reputación y aconsejarme que no concediera
ninguna credibilidad o valor a sus galanteos —replicó Celestia, furiosa por
las confianzas que aquel hombre pretendía tomarse con su familia.

—Sin duda, señorita Towsend, Francis debió omitir los detalles de nuestra
amistad en esas charlas que mantenían —insistió él con terca perversidad—.
No logro explicar, de otro modo, que mi buen amigo quisiera mantenerla al
margen de los asuntos comunes que compartíamos.

—Lamento contradecirle de nuevo, señor. Pero me veo en la obligación de
insistir sobre eso, ya que conocía muy bien a Francis. Y siendo así, estoy en
posición de afirmar con rotundidad que ninguna de las aficiones de mi
hermano guarda la más mínima relación con las suyas. Francis odiaba el
juego y las apuestas. Y era incapaz de engañar o manipular a ninguna joven
decente con la falsa promesa de un compromiso.

—Comprendo que sigas contrariada conmigo, querida. Pero has de saber
que tu obstinación, lejos de incomodarme, me provoca un tremendo placer...
—Shelley susurraba en ese momento al oído de Celestia y estaba a punto de
arrinconarla contra la pared decorada con motivos orientales hacia la que ella
se escabullía. Mientras, las demás jóvenes emitían risitas tontas, alentadas por
la maquiavélica señorita Tisdale y presenciando lo que consideraban un
intento de seducción.



Morgan Durrell contemplaba a su vez la escena y, tras ver los derroteros
que esta tomaba, decidió intervenir con urgencia, justo cuando Shelley
pronunciaba la última frase. En dos grandes zancadas logró llegar hasta la
pareja e interponerse entre ambos, ofreciendo su mano a Celestia, quien la
aceptó encantada.

—Señor Shelley, parece que la señorita Towsend ha dejado bien claro que
sus atenciones no son bien recibidas. —Durrell utilizaba el tono casi afable
que solía usar cuando pretendía arrancar alguna confesión a algún miserable
cuyo delito no revestía gravedad alguna. Aunque, en esa ocasión, le costaba
gran esfuerzo mostrarse conciliador con aquel caballero a quien ya
despreciaba profundamente por dos cuestiones. Primero, por el modo
impertinente en que se atrevía a mirarla. Y segundo, porque el nombre de
aquel indeseable con ínfulas de noble también aparecía en las notas del
difunto Francis Towsend.

Douglas Shelley desvió su atención hacia el hombre que acababa de
interrumpirles y sonrió con insolencia.

Morgan lo miraba con abierta hostilidad. El señor Shelley reunía todas las
cualidades que las jóvenes en edad casadera podían esperar de un caballero.
Su pelo corto, rubio ceniza, se ondulaba con elegancia a ambos lados de la
cabeza y sus patillas de una ínfima longitud estaban perfectamente recortadas
por algún hábil barbero. Bajo las cejas y pestañas del mismo color pajizo
emergían unos ojos grisáceos y fríos; un poco más abajo, una nariz aguileña
de dimensiones adecuadas y unos labios finos que se curvaban en una sonrisa
encantadora. Morgan se centró entonces en su complexión atlética, un metro
setenta y cinco de estatura, hombros anchos, cintura estrecha y caderas rectas.
Las manos del hombre llamaron poderosamente su atención. Dedos largos y
uñas de esmerada manicura. Las manos delicadas de un caballero que no
habían sido empleadas en otros menesteres que no fueran sostener su copa o
escribir cartas de amor a jóvenes con escaso sentido común.

En conjunto, el caballero en cuestión le provocaba una franca



animadversión que se incrementaba ante el hecho evidente de que Shelley se
tomaba demasiadas libertades con la señorita Towsend.

—Vaya… El famoso inspector Morgan Durrell. —Shelley entrecerró los
párpados y le dedicó una expresión socarrona que de inmediato despertó en
Morgan el deseo de borrársela a golpes—. Acudiendo presto al rescate de una
dama en apuros… Lo mejor de Scotland Yard para salvaguardar el honor de
una joven.

—Basta, señor Shelley, se lo ruego. No hagamos una escena —rogó
Celestia en voz baja, contrariada por la intervención del inspector, aunque
aliviada en el fondo.

—¡Reputación, reputación, reputación!… ¡Oh! ¡He perdido mi
reputación!… ¡He perdido la parte inmortal de mi ser, y lo que me resta es
bestial! ¡Mi reputación, Yago, mi reputación! —Shelley continuaba sus
bufonadas en un tono cada vez más teatral, recitando al ingenuo Cassio de
Otelo, sin duda pretendiendo ridiculizar al inspector y provocando que
Morgan lo pulverizase merecidamente con la mirada.

—Señor Shelley, me siento impresionado por su buena memoria recitando a
Shakespeare —le interrumpió Durrell con tono cortante, situándose tan cerca
del rostro de Shelley que apenas nadie más podía escuchar lo que le decía—.
Sin embargo, confieso que su reputación me importa menos que un rábano.
Es la de la señorita Towsend la que me preocupa. Y dado que usted no ha
dudado en ponerla en entredicho en el pasado, me veo en la incómoda
obligación de recordárselo.

—¿Sugiere que debo abandonar cualquier esperanza con la señorita
Towsend? —se atrevió a preguntar Shelley con arrogancia.

—Exacto, señor. Es lo que sugiero —sentenció Durrell lacónico.
—¿O de lo contrario?
Morgan tensó su mandíbula, apretando los labios con irritación.
—De lo contrario, señor Shelley, temo que usted y yo nos disculparemos

con el resto de invitados, saldremos ahí afuera y tendremos algo más que



palabras. Y salvo que desee cortejar a estas bellas señoritas con la mitad de la
dentadura y la nariz rota, no creo que eso sea lo más conveniente.

—Usted… ¿cómo se atreve…?
Shelley era un cobarde, resultaba evidente. Se enfrentaba al inspector al

tiempo que acortaba la distancia con el grupo de mujeres, con la clara
intención de protegerse entre las sedas de los vestidos femeninos. Por suerte
para él, la siempre vigilante señorita Tisdale acudió al rescate, colgándose del
brazo de Shelley en el instante en que Durrell ya se disponía a arrastrarlo
hacia los jardines del exterior.

—Inspector, que travieso es usted… ¿Desea privarnos de la compañía del
señor Shelley tan pronto? Precisamente ahora que le hemos recuperado —se
quejó con un mohín diabólico en los labios.

Celestia no lo pensó un segundo. Imitando a Hermione, se colgó del brazo
de Morgan, ignorando la propia expresión sorprendida del inspector al sentir
su mano enguantada sobre el antebrazo.

—Sáqueme de aquí, inspector —murmuró Celestia, sintiendo que la mera
compañía de aquellas dos personas de alma tan oscura le causaba náuseas.

Morgan se disculpó por ambos. Dado que el señor Towsend se encontraba
enfrascado en una interesante conversación sobre los últimos acontecimientos
en Sudán, no le resultó difícil convencerle de que su hija quedaría a buen
recaudo unos minutos, mientras tomaban el aire fresco de la tarde en los
suntuosos jardines de Westwall Place.

Celestia se dejó conducir hasta la fuente de piedra que se erigía a pocos
metros de la casa, una obra de arquitectura magnífica que era la perfecta
imitación del David de Miguel Ángel. Una vez allí, se detuvo frente a los
tupidos rosales, soltó bruscamente el brazo del inspector y le miró a los ojos.

—Le agradezco su intervención. Pero no era necesaria —replicó, más
molesta consigo misma que con él, pero demasiado furiosa para reconocerlo.

—Ya veo.
—No se burle. Le aseguro que era perfectamente capaz de dominar la



situación —insistió con terquedad.
—Por supuesto. —La expresión de Morgan era inmutable.
—Aun así, se lo agradezco. —Celestia casi hallaba mayor humillación en la

indolencia de Durrell que en los velados insultos del señor Shelley.
—No tiene importancia. Habría intervenido aunque la dama fuera otra —

mintió, añadiendo—: Ese fanfarrón de Shelley merecía que alguien le parase
los pies.

Celestia fingió que su confesión acerca de que su persona no le merecía
mayor atención que la del resto de las jóvenes allí presentes no la molestaba.
Pero lo cierto era que sus ojos brillantes y sus mejillas encendidas reflejaban
precisamente lo contrario.

—En ese caso, inspector, no quisiera robarle un minuto más de su valioso
tiempo. Tiene mi permiso para regresar y socorrer a la primera joven
ofendida que encuentre en su camino —le conminó, dándole la espalda para
adoptar una pose digna ante la notoria falta de interés en su persona.

Celestia aguardó unos segundos, esperando escuchar los pasos del inspector
sobre el césped que indicarían que había seguido al pie de la letra su
invitación. Sin embargo, contuvo la respiración al sentir su aliento cálido
acariciándole la nuca. Celestia cerró los ojos y no necesitó girarse para
comprobar que el señor Durrell seguía allí. De un modo realmente turbador,
él inclinaba la cabeza sobre ella, su fuerte mentón le rozaba los cabellos y
respiraba tan cerca de su oreja que casi podía escuchar de su boca las palabras
que aún no había pronunciado.

—Sabe muy bien que lo único que podría retenerme en cualquier parte, está
exactamente en este lugar —murmuró él con voz grave, colocando la palma
de sus manos bajo los codos de Celestia y obligándola a recostarse apenas
contra su pecho.

—Señor… Su comportamiento dista mucho de ser caballeroso. —Celestia
se encontraba tan turbada que apenas lograba despegar los labios al
amonestarle—. Y… no olvide que la señorita Tisdale estará encantada de que



le proporcionemos una justificación para sus chismorreos.
—La señorita Tisdale puede irse al infierno —replicó él con brusquedad—.

Lo mismo que ese fantoche insolente a quien, con gusto, habría dado una
lección si eso no hubiera supuesto colocarla a usted en un aprieto.

—No hable así, inspector. Cualquiera diría... por la vehemencia de sus
palabras... que me tiene usted en muy alta estima.

Celestia no osaba girarse por temor a encontrar aquellos ojos que eran
capaces de escudriñar en su interior. Pues si el inspector era tan hábil como
creía, era un hecho consumado que no podría ocultarle la pasión y el deseo
que sus propios ojos revelaban.

—¿Acaso lo duda, señorita Towsend? —Morgan apenas rozó con sus labios
la suave mejilla femenina, aspirando casi contra su voluntad el delicado
aroma de los cabellos ondulados que sobresalían por los extremos del sencillo
bonete de fieltro.

Su nariz recorrió con adoración la diminuta y pálida porción de cuello que
desaparecía, atormentándole, bajo el encaje donde comenzaba el vestido.

—No dejo de pensar en usted, Celestia… El recuerdo de nuestro último
encuentro me tortura día y noche. Le juro que he intentado de todas las
maneras posibles apartarla de mi pensamiento. Es como si me hubiera
hechizado con el azul de sus ojos, con esa locuacidad brillante y arrolladora,
con sus locas ocurrencias que la hacen tan diferente a todas esas jóvenes…
Sí, diría que hechizado es la palabra perfecta para describir en qué estado me
encuentro cuando estoy junto a usted. Y hace un momento… al ver cómo ese
miserable le tomaba la mano… la familiaridad con la que se dirigía a usted,
como si fuera o hubiera sido en el pasado algo suyo… Puede que tenga razón,
Celestia, y yo no sea realmente un caballero. Pero que el Diablo me lleve si
niego que habría matado a ese canalla sin sentir el menor remordimiento.

—Basta, por favor... —suplicó Celestia, languideciendo por completo ante
tales declaraciones y ordenándose a sí misma recobrar la compostura y la
sensatez antes de que alguien les sorprendiera y el daño fuera ya irreparable.



En un arrebato desesperado, argumentó lo único que pensó que podría
alejarle—: Usted mismo confirmó, al no negarlo, que cualquier reparación
moral sería socialmente inaceptable, señor.

Morgan malinterpretó sus palabras. Pensaba que, como otros miembros de
la alta sociedad, ella también ponía en duda la elaborada versión de su padre
sobre sus orígenes y linaje. No era para él un secreto que personas muy
influyentes habían cuestionado la historia del sobrino huérfano, si bien nadie
había osado rebatirla en su presencia.

Sin embargo, Celestia solo pensaba en el daño que podían ocasionar a la
reputación del inspector, los falsos rumores que la habían vinculado al
detestable señor Shelley en el pasado. Pues, como decía César… «la mujer
del César no sólo ha de ser honrada, sino también parecerlo.»

—Y me condeno a mí mismo por ello. Porque la deseo de un modo tan
intenso que empiezo a sentir miedo.

—¿Por qué, inspector? ¿Es que duda de su propia fortaleza para controlar
ese deseo? —musitó.

—No es mi fortaleza la que me preocupa, Celestia. Es la suya la que me
inquieta. Temo que esté ansiosa por descubrir nuevamente el placer entre mis
brazos, temo que en esta ocasión no pueda detenerme a tiempo... Temo no ser
lo bastante caballero ni lo bastante idiota para negar a ambos lo que tanto
anhelamos. Temo que la haré mía un día de estos y, pese a su soberbia,
pondré una alianza en su dedo… y me importará un bledo si no soy lo
bastante bueno para usted.



Capítulo 11

Celestia estaba a punto de girarse y rendirse completamente a sus palabras.
Por mucho que lo negara, deseaba que sucediera todo aquello. Su breve
encuentro con el inspector no había hecho más que avivar el deseo en ella.
Cada noche, se cobijaba entre las sábanas e imaginaba cómo sería entregarse
por completo al hombre que tenía ante sí. Soñaba con su boca y con sus
manos hábiles buscando entre sus faldas, arrancando gemidos de su garganta.

Por suerte, la oportuna interrupción de un caballero que reclamaba la
presencia del inspector hizo que ambos recobrasen el sentido común. Durrell
se apartó con disimulo, interiormente agradecido por la llegada del caballero.
Extendió su mano hacia el hombre, quien la estrechó con sincera efusividad.

—Mi buen amigo, el inspector Morgan Tiberius Durrell.
Morgan correspondió a su saludo con idéntica cordialidad.
—Bienvenido a Inglaterra.
El otro tiró de la mano de Durrell para aproximarse y fundirse con él en un

abrazo, indicando claramente que eran algo más que conocidos. Le palmeó la
espalda varias veces, antes de soltarle y dedicar toda su atención a la joven
que les acompañaba.

El recién llegado la examinó de arriba a abajo con detenimiento,
entrecerrando los párpados y, al final, torciendo los labios en una sonrisa
mientras golpeaba ligeramente con el puño el hombro de su amigo.

—¡Zorro bribón! —exclamó divertido, sin apartar la mirada de Celestia—.



Casi logras engañarme con ese cuento de que no podías visitarme en España
debido a la multitud de asuntos oficiales que te retienen en este país.

—Nada de cuentos, te lo aseguro —replicó Morgan, girando hacia Celestia
para hacerle los honores—. Te presento a la señorita Celestia Towsend.
Celestia, este fantoche con acento pretencioso carente de modales, es mi viejo
y buen amigo Don Diego Ponce de La Vega.

Celestia inclinó la barbilla como saludo, ruborizándose cuando el caballero
sostuvo levemente la punta de sus dedos para rozar con los labios el dorso de
su mano.

—Es un placer, señor —comentó Celestia, recuperando su mano y
sintiéndose abrumada por la admiración que leía en los ojos del recién
llegado.

Naturalmente, Don Diego Ponce no era, ni por asomo, como el inspector le
había descrito. Celestia se fijó en sus ojos oscuros rodeados de espesas
pestañas del mismo tono, en las cejas azabache muy tupidas, las facciones
angulosas y la aristocrática nariz. Reparó en el cabello negro y brillante, de
una longitud poco habitual, recogido en la nuca con una cinta de raso y las
patillas recortadas con absoluta habilidad que descendían con elegancia hacia
el mentón. Definitivamente, la descripción de Durrell no le hacía justicia
alguna.

—De ningún modo, señorita Towsend. Le doy mi palabra de que el placer
es enteramente mío —dijo con galantería, añadiendo en un evidente esfuerzo
por fastidiar a su amigo—: Y de no ser porque mi viejo camarada me está
pulverizando con la mirada, me atrevería a utilizar todo mi arsenal de
seducción para tentarla con una cita.

—Será mejor que controles tus pasiones, amigo mío —advirtió Morgan,
enfadado consigo mismo porque sabía bien que Ponce jamás haría nada
parecido, pese a su fama de conquistador. Pensándolo mejor, Diego Ponce
era uno de los pocos hombres a quien confiaría su vida o la virtud de la mujer
que amase. Sin embargo, aún sentía el aguijón reciente de los celos y todo se



lo debía al maldito Douglas Shelley, a quien con gusto habría dado una paliza
para desquitarse. Gruñó malhumorado—. Volvamos adentro. No quiero
aburrir a la señorita Towsend con nuestras viejas historias ni escandalizarla
con el relato de tu última conquista.

Celestia clavó la mirada resentida en Durrell. Tramposo… Demasiado bien
sabía que no era propensa a lo uno ni a lo otro. Resultaba obvio que solo
pretendía desembarazarse de ella para ventilar asuntos que consideraba
inapropiados para una mujer.

Y, por otra parte, la idea de regresar a aquella reunión para ser objeto de
alguna encerrona por parte de la odiosa Hermione no resultaba el mejor
incentivo.

—Lo que el inspector quiere decir, señor Ponce, es que me considera
superficial y escasamente inteligente. Y, por ambas cosas, me castiga a
soportar el resto de la velada en compañía de esas jovencitas con cabeza de
chorlito cuya única inquietud es pescar un buen marido —objetó, dolida
porque, al parecer, su presencia era de pronto un estorbo.

—Celestia…
Ella ignoró la expresión arrepentida de Durrell y se colgó del brazo de su

amigo solo para atormentarle.
—En cualquier caso, no se saldrán con la suya, caballeros. Precisamente,

estaba a punto de retirarme. Señor Ponce, ¿me acompaña a recoger mi capa?
Así podrán hablar de sus asuntos con total libertad sin temor a que una joven
ignorante como yo les importune con comentarios pueriles.

Durrell intuyó que su amigo estaba disfrutando con lo que a todas luces
parecía una disputa entre enamorados. Le lanzó una mirada furibunda para
silenciar cualquier burla al respecto. Se limitó a seguirles hasta el concurrido
salón donde, por desgracia, el señor Shelley continuaba desplegando sus alas
de rapaz a la caza de algún ratoncito confiado. Antes de despedirse de ella,
acercó su boca al oído femenino para susurrarle una última confidencia.

—Te ruego que me perdones —la tuteó con atrevimiento, incapaz de



mantener por más tiempo la distancia de los formalismos después de lo que
habían compartido—. De ningún modo creo que seas como esas mujeres y lo
sabes.

—¿Acaso debo sentirme halagada por eso? —preguntó Celestia en voz
baja, sonriendo de manera forzada para guardar las apariencias.

—Halagada no es la palabra, Celestia.
—¿Admirada, deseada… amada, tal vez? —inquirió ella con idéntica

osadía, colocándole en un aprieto y disfrutando enormemente al ver cómo la
expresión de Durrell se ensombrecía. En un alarde de atrevimiento mayor, se
puso de puntillas para susurrar también al oído del hombre—: Descuide,
inspector. Su secreto está a salvo conmigo. Nadie sabrá que el inquebrantable
inspector Morgan Tiberius Durrell ha sido conquistado por una joven de
dudosa reputación.

—Celestia…
—Bien, señores, que disfruten del resto de la velada —se despidió

alegremente, palmeando el brazo de ambos y, antes de que pudieran
detenerla, ya había recuperado su capa y era acompañada por los sirvientes
hasta el coche que la esperaba en la puerta.

Durrell se volvió hacia su expectante amigo, quien contenía la risa con
verdadera dificultad.

—Ni una palabra— le previno entre dientes.
—Desde luego, amigo. Aprecio demasiado mi vida y ya veo cuánto te

afecta esa joven —contestó lisonjero.
—No me afecta —refutó Durrell.
—Por supuesto —asintió Ponce, y dejó que el humor de su amigo se

tornase más conciliador antes de continuar y relatarle el motivo de su visita.
Cuando creyó que el momento era adecuado, le llevó a un lugar más
apartado, donde se despojó de su máscara de seductor—. Tenemos que
hablar.

—Lo supuse enseguida. Sospecho que algo muy importante ha debido



traerte aquí cuando la estabilidad de tu país continúa pendiendo de un hilo.
—Así es, amigo. Pero hablemos en otro lugar.
—Permite que coja mi abrigo y acompáñame al despacho.
—Mejor a tu casa. Dadas las circunstancias, me parece el lugar más idóneo.
—¿Qué insinúas? —Morgan le miró con el ceño fruncido.
—Durrell, lo que voy a contarte merece la más absoluta confidencialidad.
—En ese caso, no perdamos más tiempo.

***

—Bien, mientras tu perro guardián termina de olisquearme, probemos este
buen vino recién llegado de España —sugirió Don Diego, bromeando con el
hecho de que Viola se tomaba su tiempo para organizar sobre la mesa un
banquete digno de reyes.

Como respuesta, Viola gruñó y, lejos de abandonar el comedor, continuó
con su ceremonial de colocar la vajilla con gran parsimonia.

Diego hizo los honores y descorchó la botella, sirviendo el líquido granate
en dos elegantes copas de cristal bruñido.

—Ya veo que tus gestiones con nuestro enviado plenipotenciario en España
han dado sus frutos —observó Durrell, saboreando lentamente el vino y
asintiendo para darle su entera aprobación.

—En efecto, amigo. Después de largos años de conflicto y un sinfín de
disputas al respecto, parece que nuestras dos naciones han llegado a un
acuerdo satisfactorio sobre este asunto. Desde el arancel de Fuengirola, no
habíamos vuelto a disfrutar de condiciones comerciales ventajosas para
ambos. Cánovas no podía tolerar la humillación de que Inglaterra hubiera
otorgado a Francia la condición de nación más favorecida, lo que, como
sabes muy bien, hizo que nuestros vinos sufrieran los aranceles más
restrictivos. Y la cosa no mejoró precisamente cuando Inglaterra esgrimió sus
argumentos para no aceptar nuestro azúcar de Puerto Rico.



—Esclavitud, Diego. No lo olvides. Eran argumentos de peso —le recordó
Durrell, a sabiendas de que enfurecería a su amigo con la misma discusión
sobre la que jamás se ponían de acuerdo.

—Sigues siendo un ingenuo, Durrell. Sabes tan bien como yo que eso no
fue más que una excusa, bastante débil, por cierto, para presionar con el
asunto de las colonias. Recuerda que mientras tu Graciosa Majestad y sus
ministros se rasgaban las vestiduras con nuestro azúcar de Puerto Rico,
aceptaban sin embargo el azúcar de Venezuela y Estados Unidos, cosechado,
de hecho, por mano de obra esclava —defendió con vehemencia su postura,
sirviendo a su amigo otra copa de vino—. Vaya por delante, que no excuso lo
último. Me conoces lo suficiente, para saber que estoy absolutamente en
contra de la esclavitud y que lo considero una práctica execrable.

—Acepto que tienes razón, amigo. Pero no discutamos más sobre eso. Lo
importante es que las relaciones diplomáticas entre nuestros países han
llegado a buen puerto.

—Brindemos por eso entonces. —Elevó su copa y la hizo chocar con la de
Durrell. Después, se aseguró de que Viola abandonaba la estancia antes de
adoptar una expresión grave—. Vayamos al grano antes de que Viola regrese
con alguna excusa baladí. Un buen amigo, antiguo miembro de la Ojrana, me
hizo algunas revelaciones inquietantes y nuestros espías en Berlín y París han
confirmado que comparten preocupaciones similares.

—¿La policía secreta rusa ha compartido confidencias contigo? —se
sorprendió Durrell.

—Dije antiguo miembro. Como sabes, la situación en Rusia se ha
recrudecido desde que el zar Alejandro ostenta el poder. Su autocracia no
conoce límites, obsesionado como está por evitarse un destino igual al de su
padre. Ha creado un Banco de los Nobles para aliviar la economía de la
aristocracia y sus perros de la Ojrana actúan con absoluta brutalidad sobre el
pueblo al menor atisbo de rebeldía. Y en Inglaterra, la cuestión irlandesa es
un auténtico polvorín, como mejor sabes. Amigo, las grandes conspiraciones



se nutren de los descontentos de unos y otros.
—¿De qué hablamos exactamente, Diego?
—Poder y Dinero, Morgan, el motor de toda intriga.
—¿Tenemos algo? —inquirió Durrell, sintiendo curiosidad por las

revelaciones que le hacía su camarada.
—Durante años, los servicios de espionaje han ido recopilando una lista de

nombres, informes, mensajes interceptados… Pero mi Gobierno desea que
tratemos esto con la mayor discreción. Algunos de esos nombres pertenecen a
casas nobles de España y lo mismo sucede con tus compatriotas o los de las
naciones vecinas. No podemos permitirnos el más mínimo fallo. Si acusamos
a alguno de conspirador y no demostramos su implicación sin ningún género
de duda, pondríamos en grave riesgo nuestras relaciones diplomáticas.

—¿Se sospecha de los irlandeses?
—Solo de los más radicales. Parnell y los suyos están de vuestro lado.
Durrell frunció el ceño.
—Por el momento, parece que solo tenemos especulaciones. Nada concreto

contra lo que podamos actuar, ¿me equivoco?
—Así es —asintió Diego—. Valga como adelanto tan solo para mantener

los ojos bien abiertos. Conviene que Inglaterra permanezca alerta por si los
hechos finalmente confirmasen alguna amenaza.

Durrell asintió en silencio.
—Sin embargo, amigo mío, he de confesar que, aunque quería aprovechar

la oportunidad para departir contigo sobre ese asunto, no es el que me ha
traído exactamente hasta aquí —confesó Diego, esta vez con un suspiro de
aburrimiento.

—¿De qué hablas? ¿Aún hay más? ¡Por todos los Santos! Me temo que
esos negocios tuyos del vino te dejan demasiado tiempo libre, amigo —se
mofó Durrell.

—Así es. Y este tema, en especial, resulta de lo más embarazoso. No es de
mi agrado convertirme en la niñera de ningún noble disoluto. Por desgracia,



abundan también en mi país. En concreto, hablo de uno quien, pese a su
avanzada edad, parece aún disfrutar de apetitos un tanto desviados. Durante
años, ha actuado con discreción en su residencia del exilio en París. Pero,
últimamente, los rumores le han relacionado con actividades escandalosas
que se producen en cierto Club de dudosa reputación en Londres. En España,
desean dar por zanjada cuanto antes la cuestión y que el nombre de dicho
caballero continúe en el más absoluto anonimato. Por tal motivo, pensé que
mi buen amigo Morgan Durrell podría hacer algo al respecto.

—Entiendo. No dudes que haré cuanto esté en mi mano —aseguró Durrell.
—Otra cosa más. Hay un hombre. —De La Vega le entregó una tarjeta con

algo garabateado en ella—. Creemos que puede tratarse de un intermediario,
un suministrador de favores clandestinos. No descarto que, además de
obtener una buena ganancia económica, el desgraciado pretenda utilizar en el
futuro sus conocimientos para extorsionar a sus clientes.

Durrell echó otra ojeada a la nota que le entregaba su amigo. Recordaba
aquel nombre. Estaba entre las notas que el difunto Francis Towsend había
legado a su hermana y que, más tarde, habían llegado a sus manos por la
confianza que ella depositaba en el propio Durrell. También aquel muchacho
que trabajaba para el Club Cleveland, a quien había interrogado
recientemente, le había mencionado.

—Por tu expresión, deduzco que el nombre te resulta familiar —observó
Diego.

—En efecto. Un caso sumamente desagradable, del mismo cariz que has
comentado. Y me preocupan mucho las circunstancias. En todo parece estar
conectado —confesó.

—¿La joven que no te afecta?
—Ni imaginas hasta qué punto. Perdió a su hermano en trágicas

circunstancias que podrían guardar relación. No la conoces… Es perspicaz y
obstinada como nadie. Hasta se atrevió a amenazarme si no la hacía partícipe
de los avances de mi investigación. Aunque si permito que siga olfateando a



mi alrededor, podría verse mezclada en este asunto y poner en riesgo su
seguridad. Sea como sea, me odiará cien vidas si no le proporciono un
culpable.

—Ya veo. Resolver este asunto y proteger a la mujer que amas resulta
absolutamente incompatible.

—No he dicho que la ame, Diego.
—Morgan… —De la Vega esbozó una sonrisa—. Puedes engañarte cuanto

quieras. Pero el pánico reflejado en tus ojos ha sido muy revelador. Y si es tal
como la describes, harás bien en mantenerla al margen.

Morgan iba a decir algo, pero la inesperada irrupción de Viola silenció
cualquier comentario.

—Siento molestar… —se disculpó con tono atropellado—. Un agente
reclama con urgencia la presencia del inspector.

Morgan se ausentó durante unos minutos y, cuando regresó, su expresión
adusta indicaba que la reunión debía ser cancelada de inmediato.

—Si lo deseas, puedes acompañarme. Hablaremos por el camino.

***

Celestia caminó con lentitud por el amplio sendero que conducía hacia la
serpentina. Le gustaba que el sol bañara su rostro mientras arrastraba apenas
los pies sobre el camino cubierto de arena y cantos rodados, sin prisas,
dejando que aquella sensación cálida le acariciara las mejillas, escuchando el
canto de los pájaros y el sonido lejano de las risas infantiles. Era una mañana
de domingo preciosa y suspiró, adentrándose aún más en el césped para
admirar a la pareja de cisnes que dibujaban estelas en la superficie del lago.

Cerró los ojos, sintiendo que cada parte de su ser entraba en estrecha
comunión con aquel paraje que amaba y era un bálsamo para su espíritu
inquieto. Siempre le sucedía igual. Su paseo matutino por Hyde Park lograba
poner en orden sus ideas y preparar su ánimo para cualquier contratiempo.



Sin embargo, una suave ráfaga de aire le cruzó el rostro, indicando que no
estaba sola y rompiendo su momento íntimo. Abrió los ojos y desvió la
mirada hacia el joven caballero que permanecía de pie junto a ella. Lo saludó
con una leve inclinación de cabeza, pero él no dijo nada. Tan solo permanecía
allí, de pie a su lado, observándola muy fijamente con la expresión turbada y
confusa.

—¿Nos conocemos, señor? —preguntó Celestia en tono afable. Algo en
aquel caballero le resultaba raramente familiar.

El extraño no habría cumplido aún los treinta años. Tenía el cabello y los
ojos claros. Profundos surcos se marcaban bajo sus ojos, lo que llevó a
Celestia, de manera inconsciente, a imaginar los contratiempos que habría
sufrido en la vida. Por su parte, los ojos del desconocido la diseccionaban con
absoluta perplejidad. Sin resultar en extremo atractivo, había algo en la
tristeza de su mirada, en el conjunto de sus facciones y en aquello insólito y
familiar que no lograba explicar, que despertó en Celestia el irrefrenable
deseo de protegerle.

—Celestia Towsend —insistió ella, tendiéndole la mano en un gesto
amistoso que pretendía romper el silencio del otro.

El caballero contempló su mano sin inmutarse y, al instante, volvió a clavar
aquellos ojos que parecían no tener fondo en los ojos de la joven.

—Señor… Su compañía empieza a resultar incómoda —le advirtió,
imprimiendo a su tono un ligero toque de severidad. Era curioso, pero no
sentía temor alguno pues, aunque desconocía la identidad del caballero, su
cercanía no le resultaba una amenaza ni mucho menos. Por el contrario, y
debía haber perdido el juicio por ello, aquella proximidad reconfortaba su
espíritu de un modo que le era imposible explicar. Añadió, no obstante—:
Quizá si tuviera la bondad de decirme su nombre, podríamos sostener una
conversación.

En esta ocasión, Celestia se aventuró a aproximar su mano hacia él,
manteniéndola unos segundos en el aire y retirándola al comprobar que el



misterioso caballero no hacía ademán alguno por tomarla.
—Bien, señor… Ya veo que no es muy conversador. En tal caso, me veo en

la obligación de rogarle que escoja otro lugar para sus reflexiones…
Celestia estaba a punto de continuar su discurso lleno de reproches, cuando

el caballero se apartó bruscamente para despojarse de la chaqueta de paño y
arrojarla a los pies de una sorprendida Celestia. Estupefacta, vio cómo el
hombre se remangaba las perneras de los pantalones oscuros y, sin dudarlo,
se introducía en el agua.

—¡Señor! ¿Acaso ha perdido el juicio? —le gritó desde una distancia
prudencial.

Al momento, todas sus protestas se silenciaron al comprender lo que el
caballero pretendía. Uno de los cisnes se había acercado demasiado a la orilla
y sus patas habían quedado enredadas en la espesa vegetación. Con sumo
cuidado, el hombre deshizo los múltiples nudos verdes que mantenían
prisionero al desdichado animal y, cuando por fin, lo liberó, el bello cisne
alargó su inmenso cuello blanco y tocó la mano del hombre con su pico,
como si le agradeciera a su manera la ayuda prestada.

Celestia sonrió mientras observaba cómo el cisne se alejaba en compañía de
su pareja. Recogió del césped la chaqueta del caballero y se la devolvió en
cuanto se reunió nuevamente con ella. Él se la puso con movimientos toscos,
clavando los ojos en el suelo con el claro objetivo de rehuir la mirada
femenina.

—Vaya, señor, será mejor que se cambie esas ropas mojadas cuanto antes
—dijo ella, reparando de pronto en aquella marca con peculiar forma de
mariposa que destacaba en su sien derecha.

Como él no contestaba, Celestia llamó su atención, tocando levemente su
hombro. El caballero se apartó como si el contacto de sus dedos le hubiera
abrasado la piel a través de la gruesa tela de su chaqueta.

—De veras, señor… Lo que ha hecho hace un momento, ha sido muy noble
por su parte —lo elogió, esperanzada por que el hombre decidiera regalarle



una palabra. Y en el fondo, sintiéndose un tanto desconcertada porque,
inexplicablemente, era tan importante que lo hiciera.

Pero una vez más, el desconocido se limitó a inclinarse para estrujar las
perneras de sus pantalones, ignorando la expresión ansiosa y confusa de su
acompañante.

—Señor, a estas alturas solo puedo pensar que es usted un completo grosero
o padece alguna terrible enfermedad de sordera que le impide escucharme. Y
debo ser una ingenua, porque realmente deseo que se trate de lo segundo. —
Era su último alegato, pensó Celestia, desanimada.

El caballero dio media vuelta y caminó unos pasos en dirección opuesta.
Celestia estaba segura de que su breve y extraño encuentro había tocado a su
fin.

Sin embargo, él se detuvo a escasa distancia y la miró fijamente,
dedicándole una sonrisa espontánea y sincera. Después, despegó apenas los
labios para murmurar algo. Lo dijo en voz muy baja, pero Celestia estaba tan
atenta a la más mínima muestra de atención por su parte, que pudo entender
con claridad lo que había dicho.

Un estremecimiento la recorrió de pies a cabeza, helándole la sangre.
«Pippa». Al principio, creyó que su imaginación le estaba jugando una mala
pasada. Pero no. Lo había dicho. Había pronunciado aquellas dos sílabas que
componían el nombre con el que solía dirigirse a ella su querido Francis. No
había error posible y ella no había perdido el juicio.

Quiso correr hacia él, pero ya había desaparecido y, aunque lo buscó con la
mirada desesperadamente, fue inútil. Ni rastro del misterioso caballero.

¿Por qué habría dicho aquello? ¿Quién era, cómo era posible que conociera
su nombre, aquel diminutivo especial que solo Francis y nadie más utilizaba
desde la infancia? Tal vez fuera amigo de su hermano, tal vez le hubiera
confesado ese y otros secretos antes de irse… tal vez… El corazón le latía
desbocado en el pecho mientras escudriñaba cada rincón del parque con la
esperanza de encontrarlo nuevamente. «¿Quién eres… quién eres?»



—Señorita, ¿le leo el porvenir en la mano?
Celestia dio un respingo, sobresaltada por la voz grave de la anciana que le

interceptaba el paso de repente. La miró, preguntándose si era posible que
aquel día los astros se hubieran alineado para provocar en su vida todo tipo
de acontecimientos insólitos.

La gitana le sonreía, mostrando su dentadura negruzca a la que faltaban
bastantes piezas. Era imposible calcularle la edad, pues aunque la piel
aceitunada de su rostro estaba surcada de arrugas, sus ojos brillaban con una
picardía propia de la juventud. Estos ojos iban y venían de Celestia hasta el
lugar donde un par de guardias charlaban animadamente. Era evidente que la
pobre mujer buscaba el modo de ganar unas monedas antes de que los
guardias reparasen en su presencia y quisieran apresarla por mendicidad o
cualquier otro delito menor.

Con urgencia, la gitana tiró de su mano y la despojó hábilmente del guante,
deslizando su largo y huesudo dedo índice por la palma de la mano. Acarició
las tenues líneas de su piel y al instante, su rostro se ensombreció. Soltó la
mano con brusquedad, pero algo en la mirada suplicante de Celestia hizo que
la retomase, no sin mostrar cierta reserva. Acarició de nuevo las líneas,
susurrando palabras en otro idioma que Celestia no comprendía. Un minuto
después, la miró con un deje de lástima mientras hablaba con su voz gutural.

—Una gran pena pesa sobre su corazón, señorita… Puedo ver que se ha
roto por una pérdida enorme. —La anciana frunció el ceño antes de
continuar, acariciando las líneas de su piel, lentamente—. Tenga cuidado,
señorita, tenga mucho cuidado. Su corazón es ahora tan frágil… El mal
también lo sabe… está acechando, aguardando la ocasión… Tiene los dientes
y las garras bien afilados, quiere atraparla… Debe estar alerta, debe tener los
ojos bien abiertos… Confíe en su destino… Él es la respuesta. Todo está
escrito.

Celestia tembló, sin poder apartar de su mente lo que el joven caballero le
había dicho. La anciana pareció adivinar sus pensamientos y añadió,



enigmática.
—Querida señorita, incluso en los corazones más puros, hay luces y

sombras… Y algunas veces, dos personas pueden compartir una misma alma.
La muerte no es el fin… Solo es un trance, una página de libro que, al darse
la vuelta, puede descubrir nuevos capítulos…

—Basta, por favor… —Celestia tiraba de su mano, deseosa de liberarla. No
quería seguir escuchando, temía que cada frase de la anciana fuera el augurio
de males terribles a los que no debía enfrentarse, por más que su insensatez la
hiciera desear lo contrario.

—No podemos huir de nuestro destino… —Se inclinó para susurrarle, un
tanto dubitativa, algo al oído—. Él quiere que sepas cuanto te quería…
Quiere que sepas que cuando el círculo se cierre, cuando sepas toda la
verdad, su alma descansará.

—¡Alto! ¡Detente, gitana!
La anciana huyó, no sin antes depositar un objeto en la mano de Celestia,

quien lo apretó contra el pecho mientras el guardia corría tras la gitana. La
mujer parecía haberse esfumado por arte de magia, lo mismo que el
misterioso caballero paladín de los cisnes en apuros.

Cuando el guardia regresó junto a Celestia tenía las mejillas rojizas por el
esfuerzo de la carrera. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo,
avergonzado y ciertamente frustrado.

—¡Malditos gitanos! ¿Está bien, señorita? ¿Le ha robado algo? —preguntó,
imprimiendo a su tono toda la autoridad del uniforme que vestía.

Celestia abrió la mano y contempló el curioso objeto. Era una especie de
cristal traslúcido del tamaño de una nuez. En su interior, una hermosa
mariposa blanca había quedado atrapada en algún momento de su fugaz vida.
Hizo girar el cristal ante los ojos, intrigada, se diría que hechizada por el
mágico brillo. Por un instante, creyó ver cómo aquellas alas inertes se
movían, cobrando vida nuevamente… «la muerte no es el fin»…

—Estoy bien…. Gracias —murmuró, llevándose otra vez la mano al pecho



para atesorar muy cerca el curioso regalo de la gitana.



Capítulo 12

El cadáver se encontraba expuesto en absoluta desnudez sobre una de las
mesas de madera en aquel habitáculo lúgubre que era la morgue del hospital
St. George. Había sido hallado hacía unas horas flotando en el Támesis. Un
pordiosero que rebuscaba entre los múltiples objetos arrojados a las aguas
turbias del río había dado la voz de alarma. Enseguida, varios agentes se
habían personado en el lugar y, no con poca dificultad, habían arrastrado el
cuerpo rígido hasta la orilla más cercana. Uno de los agentes se había
desplazado con rapidez hasta las oficinas de Scotland Yard y, al minuto
después, hasta el domicilio del inspector, quien había acudido presto al lugar
de los hechos.

Le acompañaba su amigo Diego, quien examinaba detenidamente junto al
inspector el estado que presentaba el cuerpo. Este mostraba un aspecto
amoratado e hinchado. Las uñas de manos y pies se encontraban cubiertas de
manchas, los orificios de nariz y boca estaban algo recubiertos de hongos de
espuma. Todos ellos signos evidentes de la permanencia en el medio líquido.
El pecho se elevaba visiblemente por encima de las costillas, como si los
pulmones quisieran atravesar la piel y explotar en el exterior.

—Eso es significativo, inspector —señaló el forense al ver cómo Durrell
detenía la mirada en el pecho abultado—. Indica que este hombre seguía con
vida cuando cayó, o tal vez fue lanzado, a las aguas del Támesis.

El galeno sujetó con la yema de los dedos la cabeza inerte del muerto,



previamente rasurada y desprovista ya de cabello. La alzó un poco en el aire,
señalando con un gesto a fin de que observaran la zona occipital del cráneo.
Esta presentaba varias hendiduras de distinto grosor y tamaño en la
superficie.

—¿Ve qué le digo? —insistió el médico—. A este desgraciado le
machacaron la cabeza contra alguna pared o le golpearon con algún objeto
contundente varias veces. Es probable que le dieran por muerto y en ese
momento lo lanzaran al agua. La muerte se produjo, sin lugar a dudas, a
causa de la asfixia por sumersión y no por los golpes. Es muy probable que el
infeliz dejase de respirar de forma voluntaria al verse incapacitado para salir a
la superficie, entrando en ese momento en estado de hipoxia. Muchos
ahogados lo hacen. De forma instintiva o refleja, esto provocó que tragase
cantidades de agua en mayor o menor medida, hasta que la severa hipoxia le
condujo a un estado de inconsciencia, con la consecuente pérdida de reflejos
en las vías respiratorias y posterior entrada de agua en los pulmones.
Finalmente, este hombre sufrió un edema cerebral que paralizó todas las
funciones hasta provocarle la muerte.

—Es suficiente, doctor. —Durrell atajó la exposición científica,
concluyendo que un mayor detalle de las circunstancias de la muerte ya no le
proporcionaría pistas añadidas a la investigación.

Durante varias horas, los agentes, siguiendo las instrucciones de Durrell,
realizaron arduas gestiones tratando de asignar una identidad al finado. Se
descartaba que pudiera tratarse de un vagabundo o de alguien de clase baja,
dado las ropas y los objetos personales que llevaba cuando lo encontraron.
Durrell indicó a los agentes que debían prestar atención ante cualquier aviso
de desaparición de personas de clases acomodada. Pero no fue hasta casi el
amanecer cuando uno de los agentes regresó a la morgue acompañado del
sirviente de un caballero a quien él mismo había perdido la pista cuando lo
esperaba en su carruaje. El anciano se aproximó con expresión circunspecta
al cuerpo que yacía inerte e hinchado y, tras acercarse y efectuar la minuciosa



comprobación de los rasgos entonces distorsionados por el rigor mortis de su
amo, certificó que el dueño de aquel amasijo de huesos y músculos sin vida
era el señor Phineas Latimer.

El sirviente relató al inspector que le había dejado hacía dos noches en las
proximidades del lugar donde finalmente había sido hallado, con la orden
expresa de Latimer de regresar en su busca al cabo de unas horas. Afirmó
también que su señor iba acompañado de un individuo de mala reputación, al
que identificó como Cain Blandford y de cuya descripción Durrell tomó
buena nota. Al parecer, no era la primera vez que Latimer y Blandford eran
vistos en compañía. Siguiendo con su relato, el criado dijo haberse personado
a la hora acordada y, no encontrando rastro de su amo ni del tal Blandford,
había vuelto a casa, convencido de que el señor había decidido prolongar sus
correrías. Sin embargo, cuando transcurridas veinticuatro largas horas de
ausencia la señora Latimer comenzó a manifestarle su inquietud, había
decidido acudir a Scotland Yard. Al final, allí le habían informado de la
aparición de un cadáver que vestía ropas elegantes flotando en el Támesis y,
según las palabras del sirviente, pronunciadas con gran afectación y algo
menos de franqueza, «había rezado cuanto sabía para que no se tratara de su
buen señor Latimer».

—Sin duda alguna, inspector. Se trata de mi señor, Phineas Latimer —
expresó lacónico.

—¿Está completamente seguro? —insistió Durrell—. Le ruego que vuelva
a mirarlo bien. Debemos asegurarnos antes de comunicar la noticia a la
señora Latimer.

El sirviente acercó nuevamente la cabeza al difunto y rastreó con la punta
de su enorme nariz verrugosa el rostro hinchado del cadáver. Al cabo de unos
segundos en los que parecía a punto de emitir un diagnóstico propio del más
erudito científico, asintió con solemnidad.

—Es Latimer, inspector. Reconocería esa cara con los ojos cerrados.
Y por el modo en que lo había dicho, Durrell pudo leer entre líneas que a su



afirmación sobre reconocer la cara de Latimer le habría añadido mentalmente
las palabras «de cerdo». Resultaba evidente que el sirviente se esforzaba en
mostrarse compungido ante la noticia de la defunción de su amo. Pero sus
ojos de viejo zorro expresaban justo lo contrario. Se diría que aquel hombre
despreciaba profundamente a Latimer y que, bajo aquella falsa consternación,
celebraba que el desgraciado de su amo hubiera abandonado este mundo.

—Está bien, puede marcharse. Permanezca fuera hasta que le avise.
Se quedaron a solas en compañía del cuerpo sin vida de Phineas Latimer.

Él, Diego Ponce de La Vega y el forense, quien ya se empleaba a fondo en
diseccionar el cuerpo del difunto por si encontraba otros hallazgos
significativos. Un cuarto hombre, el sargento McKinnon, hizo acto de
presencia minutos después, uniéndose al resto.

—Feo asunto, inspector. Al Comisionado no va a gustarle. Una cosa es que
aparezcan muertos unos cuantos rateros sodomitas. Pero un caballero…

—El segundo caballero, McKinnon. No olvidemos que el caso de Francis
Towsend sigue abierto. Y, además —le recordó Durrell con resquemor,
añadiendo—, este caballero era nuestra siguiente pista a seguir. Pero me temo
que será difícil interrogarle en su actual estado.

—No, señor —repitió el sargento, rascándose la barbilla, pensativo—. Esto
no será bueno para la reputación del Cuerpo.

—Reunámonos en mi despacho, McKinnon. El señor De La Vega nos
acompañará, le recuerda, ¿verdad?

McKinnon estrechó la mano del español.
—Bienvenido de nuevo a Londres, señor. ¿Cómo le fue esta vez por

España?
—Gracias, sargento. Una larga y productiva estancia, creo. Por cierto, he

traído un par de botellas de Jerez que llevan su nombre.
—Señor, no debió molestarse. —El rostro de McKinnon enrojeció hasta

casi alcanzar el color de su pelo.
—Caballeros… Si han terminado con las formalidades —interrumpió



Durrell—. Dejemos que el forense continúe a solas con su carnicería y
vayamos a mi oficina. McKinnon, difunda la descripción de Cain Blandford
entre los agentes. Conviene que tengamos una charla con ese sujeto.

***

Empezaba a recordarlo todo… Aquella bestia que le mantenía cautivo se
entrevistaba en otra habitación con alguien. Simon, el criado que, como él,
jamás pronunciaba una palabra, se había marchado un rato antes, ebrio y
tambaleante, cometiendo el descuido de no echar el cerrojo a su puerta.

No pudo evitar que una de las voces le sonara familiar. Con sigilo, se
deslizó por el pasillo y se detuvo frente a la otra puerta, donde aquellos dos
hombres urdían otra de sus fechorías. A medida que escuchaba, la voz del
recién llegado taladraba su oído y circulaba en dirección a su cerebro… Por
fin, logró poner cara al dueño de aquella voz. Fue entonces cuando él
pronunció un nombre. Pudo escucharlo claramente… Annie… El invitado se
reía mientras el otro le daba instrucciones concretas sobre el encargo que le
hacía… Tienes que encargarte de esa zorra, decía… Se toma demasiadas
confianzas con nuestra pieza, podría ocasionar problemas... Hay que darle
un escarmiento… llévala, llévala allí, a Broadmoor, será divertido, podrás
hacer lo que quieras con ella... nadie echará en falta a esa desgraciada… El
invitado asentía sin dejar de reír, mientras decía: descuide, Latimer, le
reservaré a esa puta entrometida la mejor habitación de mi hotel… Se rio a
carcajadas, añadiendo: yo mismo me encargaré de que reciba las debidas
atenciones… Y se frotó con su asquerosa mano el bulto de la entrepierna.

No podía pensar con claridad mientras aquello martilleaba de manera
incesante dentro de su cabeza. Broadmoor, Broadmoor… Lo recordaba, lo
recordaba… Había sido su primer infierno… Y ahora querían llevársela
allí… Y si lo hacían, ella nunca volvería a traer sus margaritas, nunca
volvería a canturrear para él… Si lo hacían, Annie ya no sería nunca más



Annie. Aquel lugar anularía todo lo bueno que había en ella y la convertiría
en un desecho de huesos y carne sin alma.

No podía permitirlo. No podía. Después, todo había sucedido muy rápido.
Se había escondido en su cuarto, esperando que aquellos monstruos
abandonaran la casa. Los vigilaba desde su ventana. Un carruaje se había
detenido frente a la casa y los dos habían subido al mismo. Al ver que se
perdían en la distancia, saltó por la ventana y siguió aquel carruaje, corriendo
cuanto podía, ocultándose en cada esquina, anotando mentalmente los pasos
y los lugares en los que se detenían.

Cuando el coche se detuvo, ambos descendieron del mismo y se dirigieron
a uno de los tugurios que solían frecuentar en aquella dirección. Aguardó un
tiempo mientras aquellas ratas despreciables saciaban sus apetitos. Latimer
fue el primero en salir. Tomó una de las callejuelas estrechas y oscuras que
conducían al Támesis. Lo persiguió en la penumbra con tanto sigilo que era
imposible que nada lo previniera sobre su presencia. Latimer no tuvo tiempo
de gritar cuando una sombra se abalanzó sobre él y nada pudo hacer para
detener la sucesión de golpes que le llovían. Suplicaba como el cobarde que
era, pero nada que hiciera o dijera podía ya detener el merecido final que le
esperaba. Y aunque no lo sabía, cada golpe que recibía llevaba el nombre de
Annie y, con cada uno, le devolvía a ella un poco de su dignidad.

Estrelló la cabeza de Latimer, una y otra vez, contra la pared hasta que,
poco a poco, la rabia fue cediendo. Yacía en el suelo, no sabría decir si vivo o
muerto. En verdad, poco le importaba. Lo arrastró hasta el embarcadero más
cercano y lo lanzó a las frías aguas del Támesis, observando cómo,
lentamente, su cuerpo era engullido por estas.

Regresó sobre sus pasos y esperó pacientemente, como un cazador que
acecha a su presa, a que el otro abandonara el tugurio. No se hizo esperar. Al
poco lo vio salir, la cara y la nariz rojas, la camisa empapada en sudor, la
expresión satisfecha de quien ha cumplido sus fantasías más viles.

Pensó de nuevo en Annie, en aquello que pretendía contra ella… Imaginó a



aquel engendro, de quien ya conocía los horrores que era capaz de idear,
poniendo sus manos sobre una indefensa Annie, babeando sobre sus senos,
aplastando su cuerpo y arrancándole la inocencia con su aliento apestoso. Lo
imaginó encerrándola en aquel lugar más demencial que los propios
dementes que albergaba, torturándola, negociando con otras mil maneras de
violarla y ultrajarla… Con cada imagen terrorífica que le pasaba por la mente
su ira crecía de un modo que era imposible contener… Su yo martirizado
clamaba justicia por cuanto había sufrido y por cuanto querían hacer sufrir a
Annie, cuyo único delito había sido mostrar su piedad hacia él.

Su furia era su mejor arma. Aquel cerdo sin entrañas caminaba
ensimismado en sus maquinaciones perversas. Lo atrapó por la espalda,
apretándole fuertemente la garganta con su brazo, arrastrándolo hasta la pared
de aquel callejón donde no circulaba un alma.

El monstruo se rebeló pues, aunque iba distraído con sus maldades y
embriagado de sexo y alcohol, conservaba cierto raciocinio, el suficiente para
darse cuenta de que, si no se defendía, aquel sería el último de sus muchos
días de malnacido. Se soltó como pudo, revolviéndose como la serpiente que
era, enfrentándose cara a cara con quien le agredía, dispuesto a vender cara su
piel. Lo agarró de las solapas de la chaqueta, inmovilizándolo contra la pared,
dejando que la tenue luz de la luna iluminara apenas la cara de quien
pretendía acabar con su vida. Sus ojos de rata inmunda se abrieron
desmesuradamente, como si no diera crédito a lo que veía.

—Tú… ¡maldito piojoso! ¿Cómo te has escapado? Ese idiota de Latimer va
a pagarlo caro cuando su socio se entere… —No terminó la frase. La mirada
en los ojos grisáceos de aquel joven indicaba que Latimer ya no tendría
oportunidad de pagar ni esa, ni cualquier otra deuda que tuviera en el mundo
de los vivos.

El joven aprovechó su sorpresa para zafarse de aquellas viles manos. Lanzó
sus puños contra la cara del monstruo, una y otra vez… Era tanta la furia que
guiaba sus movimientos, que el otro no lograba detener ningún golpe, se



cubría la cara y lanzaba alguno a su vez, con tanto desatino que erraba dos de
cada tres que daba. El joven encajaba los que le alcanzaban como si le
ocasionaran un daño mínimo, pese a que la sangre le corría por la nariz, la
ceja y los labios. Aquel monstruo era tan estúpido que no lo comprendía. Por
más que se defendía, no podía lastimar a quien, a fuerza de cruel
entrenamiento, ya había rebasado todos los límites del dolor.

El cerdo se veía derrotado, así que hizo lo que haría cualquier cobarde
como él. Sacó de su bolsillo una navaja de afilada hoja y la lanzó contra el
joven, quien la esquivó con suerte de que el cuchillo solo le rozó
superficialmente el costado. Una y otra vez, lanzó el miserable su navaja,
buscando la menor distracción para clavarla en alguna zona que cobijara un
órgano vital.

Pero el joven tenía la agilidad de un felino y el recuerdo de las torturas aún
fresco en la memoria. Además, contaba con un arma poderosa que el otro no
poseía: le quedaba un resquicio de alma que le empujaba a proteger a Annie
con su propia vida. Agarró el brazo del cobarde que empuñaba la navaja y lo
retorció con tanta fuerza que oyó como los huesos se quebraban, quedando el
miembro colgando sin vida a un lado del cuerpo y el afilado cuchillo a los
pies de ambos.

Pero el cerdo no se rindió al ver mermadas sus facultades. Lejos de ello,
empujó al joven y se agachó para recoger el cuchillo con el brazo que le
quedaba ileso. Lo blandió con expresión asesina.

El joven apresó aquella mano en el aire y, antes de que la punta tocara su
cara, logró doblarle la muñeca hasta girar completamente el cuchillo y
llevarlo al lado contrario, justo frente a los ojos de la comadreja. El otro
comprendió que su tiempo se agotaba. Pero como su podrido corazón no
recordaba oraciones, malgastó sus últimos minutos con súplicas inútiles.

—Por favor, piedad…
El joven lo miró con sus ojos de espejo que habían contemplado la maldad

en todas sus manifestaciones. Por favor, piedad… Recordó todas las veces



que él mismo había pronunciado la frase, todas las veces que otros como él,
hombres, mujeres y niños, la habían pronunciado con lágrimas en los ojos,
mientras el monstruo que tenía ante sí reía, aplaudía y orinaba sobre ellos…
Supo que solo había una cosa que pudiera hacer, algo que no borraría las
heridas ni cambiaría el pasado… Pero había que hacerlo. Clavó hasta el
fondo aquella navaja, incrustándola en uno de los ojos desorbitados de
aquella mala bestia.

Se escuchó un brutal alarido, un sonido tan natural como la lluvia en aquel
sórdido barrio. Como era de esperar, nadie acudió a la llamada. Aquel único
ojo, abierto, con su negra pupila muy dilatada, lo miraba como si no diera
crédito a lo que ocurría.

El joven lo empujó y observó la tapa de alcantarilla medio rota a escasos
centímetros, muy cerca del cuerpo de aquel demonio que aún seguía con
vida. Sin pensarlo un segundo, levantó la pesada tapa y de una patada lanzó
al cerdo por el hueco libre. Se arrodilló ante el oscuro agujero. Sonrió al
escuchar en las profundidades del túnel el lejano y característico chillido de
las ratas, mezclándose con los gemidos de aquel desgraciado. Esperó unos
segundos en los que aquellos chillidos se escucharon más nítidos, más
cercanos. Los hambrientos roedores pronto comenzaron a dar buena cuenta
del inesperado festín, ignorando por completo las súplicas de aquel cerdo.
Pues aun siendo ambos animales, ninguno entendía el idioma del otro y,
como sucedió en Babel, fue imposible que se entendieran.

***

Durante la noche, había vagado sin rumbo por las calles, desorientado y
confuso, y después, sus pasos le habían conducido como un autómata hasta
aquella puerta tras la que habitaba el espíritu amable de Annie. No recordaba
cómo había llegado hasta su calle, ni haber golpeado su puerta con los
nudillos ensangrentados. No recordaba haber atravesado la puerta bajo la



mirada espantada de la joven. Todo había sucedido como si formase parte de
un sueño.

Aceptó en silencio las prendas que le ofrecía la muchacha. Ella vivía en un
cuchitril minúsculo y miserable de la calle Little Collingwood, en Bethnal
Green.

No había hecho preguntas. Al descubrir la sangre en sus ropas, se había
cubierto la boca para ahogar un grito, había asomado la cabeza para
comprobar que nadie le seguía y había tirado de él para introducirle a toda
prisa en su humilde cuartucho. Seguidamente, lo ayudó a asearse con rapidez
y después lo envolvió con sus brazos, susurrándole palabras de consuelo
mientras le acariciaba el cabello, reconfortándole como nadie lo había hecho
jamás.

Annie, la muchacha a quien su padre había marcado el rostro para siempre,
la chica a quien aquel malnacido había manoseado los pechos con sus zarpas
repugnantes. Annie, con su media sonrisa rota por aquella horrible cicatriz y,
sin embargo, el corazón rebosante de bondad y compasión hacia un extraño
lunático como él. Annie le contemplaba en ese instante con expresión
interrogante, sin juzgarle, sin condenarle… Necesitaba respuestas.

Empero, no podía dárselas, pues el recuerdo vago de lo que había hecho se
diluía en su mente como un azucarillo en una taza de té. Y las partes del
recuerdo que aún se mantenían nítidas eran tan horribles que temía
espantarla. Por otro lado, como ella conocía su eterno silencio, no esperaba
que sus labios pronunciaran sílaba alguna, así que permaneció en sepulcral
mutismo mientras ella le pasaba un paño húmedo por la cara para retirar las
huellas de lo acontecido horas antes.

—Ya no debe tener miedo, señor. Conmigo estará a salvo. Annie le cuidará
bien. Esos hombres malvados no sabrán que’stá aquí, l’ocultaré t’ol el
tiempo c’aga falta… Usté pué confiar en mí.

Sin pensarlo, aferró la mano de Annie, presionando sus dedos bajo los
suyos, aplastándolos contra su rostro. La miraba con ojos muy abiertos…



Quería decirle algo, tal vez gracias… Quería decirle que era hermosa a pesar
de aquella cicatriz, que era tal y como imaginaba que serían los ángeles en
aquel Paraíso al que él le estaría vetada la entrada… Pero su boca permanecía
sellada por el paso del tiempo, por el dolor y las humillaciones.

—Conmigo no tié que confesarse, señor. —Ella le soltó la mano con
delicadeza, le acarició con la yema de los dedos la áspera mejilla y continuó
con su labor, gentil y callada.

Un buen rato después, sirvió un par de cuencos con caldo caliente. El
alimento había sido cocinado con unas pocas legumbres y un pedazo de
zanahoria y condimentado con toda la dulzura de Annie.

Lo sorbió lentamente, como si aquella bebida fuera una poción mágica que
sanaría todos sus males y perdonaría todos los pecados que ella sabía que
había cometido, aunque no le importase, y su buen corazón le otorgase el
perdón.

—Ellos lo buscarán. Querrán saber su paradero y no dejarán de buscarlo
incluso bajo las piedras. Debe quedarse aquí, con Annie… Yo cuidaré d’usté.
Reuniré algo de dinero y, cuando lo tenga, podrá marcharse pa siempre.
Podría comprar un pasaje en uno de esos barcos con destino a América. Allí,
será libre y tendrá una vida nueva… Nadie decidirá nunca más sobre su
destino.

La miró de nuevo, maravillado por sus planes, por su generosidad… Ella le
prometía una vida nueva que le proporcionaría con el fruto de su trabajo, con
los sinsabores de su ingrato empleo donde otros cerdos infames se arrogaban
el derecho a ultrajarla por su condición humilde.

—No se preocupe por mí… Mire mis manos… —Se las mostró con
orgullo, las uñas muy cortas y negruzcas—. Son fuertes, véalas. Puedo
trabajar mucho por los dos.

Sonrió al ver cómo el hombre clavaba su mirada interrogante en ella.
—Sé lo que piensa… Se pregunta por qué hago esto. —Ella titubeó antes de

sonreír con ternura—. No tema nada. No espero que me lo devuelva ni que



me lleve con usté. Solo soy una pobre ignorante y sería un estorbo… Pero
estaré feliz de ayudarlo.

Él continuaba mirándola con aquella expresión confusa de quien nunca
había recibido una atención.

—¿Quiere saber por qué lo hago? —Annie le quitó el cuenco vacío de las
manos y le acarició el mentón con sus dedos callosos a causa del trabajo—.
Porque usté nunca m’a mirao mal. Nunca m’a tratao como una fregona.
Nunca quiso tocarme ni m’a mirao con asco o desprecio. Usté siempre m’a
mirao como a una persona… Y aunque no lo sabe, porque tol mundo h’asío
cruel con usté, hay en su interior una gran bondad. Sé que Dios, a su manera,
lo ha elegío pa que sea su instrumento. Soy demasiado bruta pa comprender
cuál es su misión. Pero estoy segura, en el fondo de mi corazón, de que su
alma es buena, señor.

Él sintió que aquella confianza ciega que Annie depositaba en él, le
devolvía parte de la condición humana que creía perdida. No era una bestia,
no era un despojo ni un piojoso. Era un ser humano. Recordó que incluso
tenía un nombre, uno que, durante una eternidad de humillaciones, nadie
había usado nunca más para dirigirse a él. Annie había mirado en su interior y
desde aquel recóndito lugar oculto el niño asustado que recibía palizas
recordó cuál era aquel nombre.

—Will. —Sus labios lo pronunciaron con inseguridad, pues tampoco
recordaba el sonido de su propia voz y escucharse a sí mismo le provocó un
ligero estremecimiento.

—¿Disculpe, señor? —Annie parecía tan sorprendida como él.
—Will… Soy Will.



Capítulo 13

Celestia e Isabel aguardaron a que la doncella regresara con las tazas de té
que amablemente les había ofrecido. El rostro de su amiga denotaba la
inquietud que le producía aquella visita. La miró de soslayo, reparando en sus
facciones redondeadas, en las pequeñas arrugas que se formaban en su frente
despejada, en los ojos de un raro tono violeta y en el cabello cuidadosamente
recogido en un sobrio peinado. Presionó su mano, afectuosa, tratando de
aliviar la tensión. Adivinaba que esta provenía de alguna situación violenta
vivida en su propio hogar.

—Querida Isabel… Ojalá pudiera evitarte la tortura que vives cada día en
esa casa. Sospecho que Hermione se ha empleado con todas sus armas
últimamente contra ti.

Isabel encogió los hombros.
—Deberías hablar con tu padre de ello. Me niego a creer que no guarde en

el fondo de su corazón un poco de amor para ti. Estoy segura de que, si
conociera los tormentos a los que te somete Hermione, pondría de inmediato
fin a sus crueles acciones —insistió Celestia, incapaz de contener su rabia.

—Mi padre consiente cada uno de sus caprichos. Detesta ocuparse de los
asuntos domésticos desde que mamá nos dejó cuando éramos niñas. Delega
en Hermione esa tarea y, a cambio, la malcría aun a sabiendas de que sus
excentricidades suelen tener consecuencias muy graves. Hace mucho tiempo
resolví que mi prudencia es una de las pocas virtudes que mi padre aprecia de



mi persona. Así que trato de pasar inadvertida y no hacer ruido. Como
recompensa, él consiente en mi soltería, dispongo de una cuenta abierta en la
librería para adquirir todos los libros que deseo y deposita anualmente una
buena cantidad de libras para mi porvenir cuando él falte. Me conformo con
eso, Celestia. Un buen día, mi padre morirá y Hermione se hará con el control
absoluto de la casa. No dudes que tardará apenas unas horas en sacarme de
allí y, por fin, será la auténtica emperadora de su imperio de maldad y
perversión. Cuando llegue ese día, prepararé mi escaso equipaje y seré
completamente libre y entonces…

—¿Entonces…?
—Puede que monte una pequeña escuela para señoritas. Y si dejas de

insistir en que protagonice una sublevación familiar… puede que hasta te
ofrezca ser mi socia —bromeó, sonriendo con aquella sonrisa que no era
acostumbrada en ella.

Celestia relajó su expresión, sonriendo también.
—No sé cómo podré agradecerte que me hayas acompañado, Isabel —dijo

Celestia cambiando de tema.
—No digas bobadas. Para eso están las amigas. Y, por cierto, aún no me

has puesto al corriente sobre ese encuentro con el abominable señor Shelley.
Escuché cómo Hermione se jactaba con ese petulante de cómo habían tratado
de avergonzarte la otra noche. Aunque parece que tu atractivo inspector dio al
traste con sus planes y con buena parte de su amor propio. —Isabel frunció el
ceño, analizando los cambios que se producían en la expresión de su amiga al
mencionar a Durrell—. A mí no puedes engañarme, Celestia. Tus ojos brillan
intensamente cada vez que alguien pronuncia su nombre.

—Te ruego que no prosigas, Isabel. Me resulta sumamente incómodo
hablar de ese caballero en estos momentos... —Ocultó la mirada, temiendo
que la perspicacia de Isabel pusiera al descubierto sus sentimientos con
respecto al inspector.

—Celestia… —Isabel buscó su mirada, abriendo desmesuradamente los



ojos al hallar en los de su amiga lo que temía desde hacía algún tiempo—.
¡Oh, Dios mío! Dime que no te has enamorado de él, dime que no has… Oh,
Dios, mira tu rostro… ¡Totalmente escarlata! Celestia Philippa Towsend…
¿Acaso ha habido más que palabras entre vosotros? He acertado y lo sabes, tu
silencio te delata, amiga ¡No puedo creerlo! ¿Cómo has podido ocultármelo?
Y yo que pensaba que habrías aprendido la lección con ese engreído de
Shelley. Supuse que mostrarías mayor cautela después de aquello.

—No es lo que parece… Y Morgan Durrell no es como Shelley, ni siquiera
se le parece un poquito —lo defendió con vehemencia, añadiendo enseguida
con tono poco convincente—: Y, además, no estoy enamorada de él.

—Vaya… Así que no es como Shelley. Es un alivio al menos.
—Isabel…
—Celestia… Perdona que sea tan franca. Pero me aterra pensar que tu

criterio pueda verse afectado por la reciente pérdida de Francis. Odio ser yo
quien te lo recuerde. Pero ese horrible Shelley, quien, por cierto, suele colarse
en la alcoba de mi hermana a la menor ocasión, sigue alardeando sobre
vuestra desafortunada y breve aproximación. No soporto su petulancia ni la
forma en que él y Hermione manipulan con sus embustes las voluntades
ajenas.

—Sé que me hablas con la mejor de las intenciones, Isabel. Pero no quiero
hablar más del asunto. ¿Seguirás siendo mi amiga a pesar de ello? Di que sí,
te lo ruego.

—¿Tu amiga? De sobra sabes que te considero de la familia. De hecho, eres
más de la familia que mi propia familia. —Isabel la abrazó y, después, se
dedicó a curiosear a su alrededor.

Mientras tanto, Celestia aprovechó también la ocasión para examinar con
minuciosa atención los detalles de la estancia. Cada rincón del pequeño salón
era el vivo reflejo de su peculiar inquilina, la señora Eusapia Palladino, toda
una institución en los asuntos del Más Allá. De origen italiano, la señora
Palladino había recorrido Europa celebrando sus extravagantes sesiones. Por



casualidad, se había instalado en Londres para una breve estancia, según le
habían informado.

Algunos decían que su presencia allí se debía al ferviente deseo de la señora
Palladino de obtener el reconocimiento del señor William Crookes, eminente
científico y miembro de la Real Sociedad. En los últimos años, Crookes había
dedicado buena parte de su labor científica a investigar fenómenos psíquicos,
contribuyendo a desenmascarar a los más hábiles impostores y, por contra,
encumbrando a otros cuyas prácticas había certificado como auténticas.
Palladino ansiaba que Crookes aceptase públicamente sus dotes como
médium, lo que sin duda contribuiría a acrecentar la reputación con la que ya
contaba en Varsovia, París y Nápoles.

Fuera como fuera, Eusapia Palladino estaba en Londres. Y Celestia había
logrado que Isabel la acompañara en aquella visita que le producía no poco
desasosiego.

—Todos esos objetos me provocan verdaderos escalofríos —apuntó Isabel,
señalando los libros de la estantería, forrados en sospechosa piel rugosa,
cuyos lomos mostraban los títulos más estremecedores. En brazos de los
espíritus, Voces del Más Allá, Mensajes de Ultratumba… Junto a los citados
manuales, una gran variedad de figuras que representaban seres mitológicos o
cuerpos mutilados. A un lado de la estancia, un torno de barro y, al otro lado,
lienzos a medio dibujar con rostros de facciones deformadas. Isabel suspiró y
añadió—: Estoy segura de que Hermione encontraría muy atractivo este
lugar. Hay multitud de cosas perversas. Y ella adora la perversión en
cualquiera de sus manifestaciones.

Celestia sonrió también, mostrando su conformidad. No podía por menos
que admirar a Isabel, quien mantenía su sentido del humor pese a su
mortificada existencia.

—Pero ruego a Dios por que esa impostora se presente cuanto antes,
Celestia —manifestó Isabel, sin ocultar la desconfianza que sentía—. He
dejado una lectura a medias en casa y sabes que odio interrumpir una buena



historia.
—¿Qué libro ocupa en estos días tus horas, Isabel? Sabes que aguardo cada

recomendación y tengo en muy alta estima tu parecer.
—Madame Bovary, del señor Flaubert —informó Isabel, resplandeciente,

pues la literatura era uno de sus temas favoritos de conversación—. Y,
aunque no quiero desvelarte los detalles de la historia, te diré que esa señora
Bovary es el ser más egoísta y frívolo de cuantos personajes he conocido en
mis libros. Por más que he intentado empatizar con sus circunstancias y
sentimientos, no he logrado hallar en la susodicha la menor cualidad. Por
contra, Emma Bovary me resulta absolutamente mezquina y veleidosa.
Ambas cualidades me recuerdan demasiado a ya sabes quién y, tal vez por
ese motivo, estoy siendo poco tolerante con sus defectos.

—No lo creo. Desde que nos conocemos, Isabel, has demostrado ser
extremadamente juiciosa y transigente. Dudo que emitas un veredicto
erróneo. Más bien me inclino a pensar que la protagonista de tu historia es tan
detestable como la describes.

—En cualquier caso, no es Madame Bovary quien nos ocupa ahora, sino
esa presunta médium a quien aún no tenemos el honor de conocer. De veras,
Celestia, ¿acaso, en un alarde de sus poderes sobrenaturales, piensa
materializarse sobre nuestras cabezas cuando hayamos perdido toda
esperanza de que nos reciba?

Isabel se burlaba. Pero cualquier rastro de buen humor desapareció en
cuanto la puerta de la estancia se abrió, dando paso a la imponente figura de
Eusapia Palladino. Ambas jóvenes quedaron profundamente impresionadas
por la presencia de la mujer.

Debía contar unos treinta años, pero su aspecto recordaba al de alguien
mucho mayor. De complexión robusta, enfundada en aquel traje gris oscuro,
abotonado desde el cuello hasta la cintura, en el que no había adorno alguno.
El cabello negro recogido sin gracia en la parte superior de la cabeza, algunos
mechones desordenados cayendo sobre la frente y las orejas. Tenía la tez



ligeramente bronceada propia de quienes provenían de la zona mediterránea,
la nariz prominente, marcada por el hueso superior del tabique que sobresalía
del resto de sus facciones y se afilaba a medida que descendía sobre la boca
de labios imperceptibles. Pero el rasgo que sin duda causaba mayor
impresión a las jóvenes, eran sus ojos, negros como la noche. Su mirada era
penetrante, de un modo tal que parecía que pudiera ver incluso los
pensamientos que cruzaban en ese instante la mente de sus invitadas.

Sin mediar palabra, Eusapia alzó su mano derecha y extendió su dedo
índice en dirección a Isabel, quien se aproximó, aún más si cabía, a su amiga.

—Usted, señorita. Dado que no cree un ápice en mis facultades, puede
marcharse ahora mismo. En cuanto a usted... —señaló ahora a Celestia, quien
aguardaba, conteniendo la respiración, el veredicto de la médium—, si
abandona cualquier reserva que pudiera tener hacia mi persona, tendrá la
oportunidad de contarme su historia.

Una sirvienta acompañó a Isabel hasta el pasillo exterior, desoyendo sus
protestas y acomodándola en otra salita mientras Celestia permanecía con la
extraña mujer.

Celestia se mordió los labios, repasando mentalmente los motivos que la
habían conducido hasta allí y acariciando con los dedos el pequeño amuleto
que le había entregado la gitana en el parque. Se le antojó que todo aquello
no era más que una ilusión, algo que respondía a su ferviente deseo de hallar
respuestas y de encontrar un poco de paz tras la pérdida de Francis.

—No se equivoque, señorita Towsend —dijo de repente Eusapia con su
tono grave y un tanto masculino, provocando un sobresalto en la distraída
joven.

—¿Cómo… cómo sabe mi nombre? —preguntó con un hilo de voz.
—Usted entregó una nota firmada a mi sirvienta cuando solicitaron que las

recibiera, querida. —La mujer sonrió y, al momento, su expresión se tornó
amable y cordial.

Celestia comprendió la broma. La señora Palladino trataba de romper el



hielo y ganarse su confianza, algo que lograba a medida que su apariencia
fantasmagórica desaparecía milagrosamente.

—No se equivoque, señorita Towsend —repitió, acercándose a la ventana y
apoyando su mano en el frío cristal. Le hizo un gesto para que la acompañara
y Celestia obedeció en silencio—. Puede que encuentre sumamente
extravagante mi persona y los rumores que circulan sobre mí. Pero, a
menudo, estos rumores magnifican la realidad de un modo sorprendente.
Debe saber que la línea que separa nuestro mundo de ese otro mundo plagado
de almas afligidas es tan delgada como este cristal. En ocasiones, una pobre
alma que no encuentra descanso intenta con todas sus fuerzas atravesar el
cristal, manifestándose a través de las formas más desconcertantes. Podría ser
esa pequeña libélula que revolotea ahí afuera… o incluso la mariposa que
oculta entre sus manos.

Celestia tembló. Titubeó un instante antes de abrir la palma de su mano y
mostrarle el amuleto.

Eusapia lo contempló con los párpados entrecerrados y el ceño fruncido.
—La muerte no es el fin, señorita Towsend —dijo con seriedad,

provocando otro estremecimiento en la joven, quien rápidamente reconoció
en su afirmación las palabras de la anciana gitana.

Eusapia caminó lentamente hacia uno de los lienzos vacíos y tomó un
delgado carboncillo entre el pulgar y el índice. Cerró los ojos y lo deslizó,
con trazos suaves, sobre la tela. Mientras lo hacía, parecía encontrarse en
trance, por lo que su siguiente circunloquio desconcertó a Celestia.

—Algunos muertos, especialmente los que hallaron su fin de un modo
injusto e inesperado, se valen de estas hermosas y sutiles mensajeras.
Observe el noble color de sus alas… Nada debe temer de esta pequeña
emisaria, pues su tono níveo trae una advertencia claramente protectora.
Ningún mal le desea el espíritu que pretende contactar con usted. Todo lo
contrario, señorita Towsend. Su espíritu errante desea advertirle de algún
peligro. Mucho debe amarla para atravesar el Valle de las Tinieblas y desafiar



a sus temibles guardianes.
En la última sílaba, Eusapia abrió repentinamente los ojos y giró el lienzo

hacia la joven, enseñándole el resultado de su trabajo. Celestia se quedó sin
aliento al reconocer de inmediato las queridas facciones.

—Francis… —susurró Celestia, sintiendo que una mano invisible le
oprimía el corazón al pronunciar su nombre.

—Así es, querida.
—No comprendo… ¿Qué quiere de mí… cómo puedo ayudarlo…? —

inquirió, desesperada, añadiendo—: ¿Acaso sería posible que hablase con él?
Si al menos pudiera despedirme, escuchar el timbre de su voz una vez más…
Por piedad, señora… Sea completamente franca conmigo, pues no hay nada
en este mundo que pudiera ofrecerme más dicha.

Eusapia Palladino la miró con sincera indulgencia, negando con un gesto
mientras le tomaba ambas manos y las presionaba afectuosamente.

—Por desgracia, querida, eso no es posible. Los muertos han de estar donde
deben estar. Y los vivos deben permanecer en este mundo e interpretar sus
mensajes para ayudarles a encontrar la paz. Eso es lo que él quiere. Debe
usted buscar respuestas, averiguar qué le sucedió y porqué. Solo entonces, el
alma de su hermano hallará reposo.

—No he dicho que fuera mi hermano... —murmuró Celestia, hipnotizada
por aquellos ojos oscuros.

—Querida, le dije que debía desprenderse de todos sus prejuicios —recordó
la mujer, sonriendo de nuevo—. Sea fuerte, señorita Towsend. Deberá
enfrentar algunos demonios y precisará de toda su fortaleza para ello. Y, por
favor, advierta a su amiga. Dígale que guarde bien sus espaldas, pues es muy
probable que, pronto, ella deba luchar también contra sus propios demonios.

Y sin añadir una palabra más, la despidió. Celestia se reunió a toda prisa
con Isabel, ansiosa por relatarle su encuentro con la enigmática señora
Palladino.



***

La señora Alicia Latimer le recibió con amabilidad, haciéndole pasar a una
salita donde ya aguardaba un servicio de té con el que enseguida le obsequió.

Era una mujer aún joven, no más de cincuenta años, aunque, en conjunto,
aparentaba tener más. Puede que en otra época hubiera sido una mujer
hermosa, pero era imposible imaginarlo con su actual aspecto. La tez pálida y
el cabello negro ligeramente teñido de plata en los laterales, recogido en un
sobrio moño, los ojos castaños hundidos y los finos labios, le conferían, junto
con su vestido de luto, un aspecto de lo más sepulcral.

—Lamento importunarla con mi visita, señora Latimer —se disculpó
Durrell, aceptando la taza de té que ella le ofrecía. Reparó en la firmeza de
sus dedos y en la serenidad de sus facciones.

—No me importuna, inspector —dijo ella sin alterar un ápice su expresión
impávida—. Además, Hortensia Willbourgh me ha dado excelentes
referencias sobre usted. Sepa que ella le admira profundamente, señor.

—Me halaga, señora Latimer. Y le agradezco su comprensión. Supongo
que mi presencia no es grata, dadas las circunstancias.

—¿Se refiere a las circunstancias en que falleció mi esposo? —Ella lo
preguntó con frialdad, añadiendo—: Inspector Durrell, no voy a andarme con
rodeos. Esperaba que, tarde o temprano, ese desnaturalizado que era mi
marido hallaría un final así. Por suerte, ha sido antes de lo que esperaba. Y
mentiría si dijera que la noticia de su muerte no ha sido un verdadero alivio.
No se deje engañar por mi luto, señor. Vivimos en una sociedad hipócrita
donde las apariencias lo son todo, y debo guardar las mías. Pero,
francamente, no le mentiré fingiendo ser una viuda desconsolada por la
pérdida de su amado esposo. Si existe una Justicia Divina, Phineas Latimer
debe estar en este momento ardiendo en el Infierno. Y yo lo celebraré con
gusto cada día del resto de mi vida, con el poco dinero que ese maldito me
haya dejado en herencia.



Durrell frunció el ceño. La señora Latimer esbozó una sonrisa triste.
—Inspector Durrell. Me casé con ese retorcido cuando solo contaba

dieciocho años. Mis padres arreglaron nuestro matrimonio, pues él contaba
con una buena renta y yo era la menor de cuatro hermanas. Nuestra dote no
alcanzaba para concertar matrimonios perfectos para todas. Yo temí lo peor
desde el momento en que ese demonio puso los ojos sobre mí. Algo me decía
que sus galanteos ocultaban su verdadera naturaleza dañina. Por desgracia,
mis sospechas se confirmaron en nuestra misma noche de bodas, de la que no
le daré más detalles para no incomodarle. Por fortuna para mí, Phineas pronto
empezó a aburrirse con mi presencia. No le satisfacía ultrajarme mientras yo
permanecía rígida como una estatua y como, gracias a Dios, jamás quedé
encinta, un buen día dejó de asaltar mi alcoba. Comenzó a frecuentar ese
burdel de la calle Charlotte, donde al parecer daba rienda suelta a todas sus
perversiones. Algún tiempo después, supe que tampoco eso era suficiente
para él, que sus aberrantes inclinaciones le habían conducido a otro lugar
peor en la calle Cleveland. Y, recientemente, su comportamiento y ciertas
compañías me hicieron sospechar que andaba metido en algo más que
prefiero no imaginar.

La señora Latimer abandonó su asiento, se acercó a la mesa contigua y le
entregó una pequeña caja de madera noble.

—Ahí tiene todo lo que ese ser despreciable guardaba en un escondite
oculto bajo su escritorio. Espero que le sirva de ayuda, inspector. Mi esposo
ya está rindiendo cuentas por sus actos, pero hay otros como él, puede que
peores. Confío en que usted pueda hacer algo para que todos paguen por sus
pecados.

Durrell asintió, levantándose y colocando la caja bajo su brazo. Le tendió la
mano libre y la mujer la estrechó con fuerza entre las suyas. Estaban heladas,
pero eran firmes, tanto como lo era aquella valiente mujer.

—Le prometo que haré cuanto pueda.
—No lo dudo, señor. Usted parece un buen hombre. Su padre también lo



era —comentó ella, mirándole afectuosamente.
—¿Le conoció usted? —inquirió Durrell con curiosidad.
—Desde luego. Todos lamentamos cuando la pobre Felicia se quitó la vida

de aquel modo tan horrible. Su pobre padre jamás se lo perdonó a sí mismo
—dijo la señora Latimer.

Durrell no dijo nada. A juzgar por sus recientes descubrimientos, su secreto
no estaba tan a salvo como sir Charles, Viola y él mismo, habían creído. Sin
embargo, no había nada en la expresión de ella que le indicase censura o
prejuicios.

La señora Latimer alzó su mano para acariciarle el mentón, con la misma
ternura que habría empleado con un hijo si la vida no la hubiera castigado
con aquel infame esposo.

—Mi buen inspector Durrell… Todos tenemos nuestros secretos, nuestros
pequeños pecados. Detalles intrascendentes que ningún daño hacen a nadie.
Son otros pecados los que han de inquietarnos. Confío plenamente en que
usted dará buen uso a esa caja. Y si mis sospechas son ciertas, detendrá esa
locura y pondrá a salvo a los inocentes.

***

Celestia aguardó pacientemente declinando la invitación a tomar el té de la
buena señora que ejercía como ama de llaves para el inspector Durrell. Era
consciente de que la mujer no le quitaba los ojos de encima, intrigada tal vez
porque ella se hubiera anunciado de manera intempestiva e insistiera en
entrevistarse con su patrón sobre temas estrictamente profesionales.

—¿De verdad no desea tomar un té mientras espera, señorita? —repitió la
mujer, tomándose su tiempo al abrillantar, por cuarta vez, el pisapapeles de
cabeza de león que mantenía en orden los documentos sobre la mesa de
trabajo del inspector.

—Es muy amable…



—Viola. Así me llamo, sí señor... —sonrió la mujer con cierto nerviosismo,
frotando con más energía si cabía la pieza de alabastro.

—Gracias, Viola. No quiero ocasionarle ninguna molestia.
—Oh, pero no es en absoluto una molestia. Puedo prepararle un

emparedado en un periquete para acompañar esa taza de té. Disculpe mi
atrevimiento, señorita… pero se la ve muy pálida, ¿se encuentra bien?

Celestia asintió con un gesto. En realidad, la turbaba enormemente aquella
habitación y el recuerdo de lo que allí había sucedido hacía unos días. Por
supuesto, no podía confesarle a Viola que el origen de su inquietud estaba a
punto de llegar. Y, sin embargo, apenas había conciliado el sueño desde
entonces.

Los sentimientos que el inspector despertaba en ella se unían en sus
desvelos con las circunstancias que rodeaban la muerte de Francis,
provocándole los sueños más confusos. Además, la visita a la señora
Palladino solo había logrado confirmar lo que ya sospechaba. Que Francis
trataba, de algún modo, de comunicarse con ella, de alertarla de algún
peligro. Por tal motivo y por aquel artículo ruin publicado en los ecos de
sociedad del Times, que guardaba en su bolso, había resuelto que no se
marcharía aquel día de allí sin obtener algunas respuestas sobre ambos
asuntos.

—De veras, Viola. Es usted muy gentil, pero no podría probar bocado
aunque quisiera. Le ruego que siga con sus quehaceres como si yo no
existiera. Le prometo que permaneceré en este mismo lugar como una estatua
de piedra hasta que el señor Durrell tenga a bien regresar. Y le doy mi palabra
de que no husmearé entre sus cosas —añadió, sospechando que la insistente
presencia de la mujer respondía precisamente a aquella preocupación.

—Señorita, voy a serle franca: si el inspector Durrell la encuentra a solas en
su despacho, es muy capaz de pedir mi cabeza servida en bandeja. No sabe
usted qué humor se gasta ese muchacho. —Se atrevió a sonreír entonces
abiertamente la mujer, colgándose su paño al hombro para darse un merecido



descanso en la tarea de abrillantar el pisapapeles impoluto.
Celestia percibió el tono cariñoso y cercano de Viola al expresarse sobre su

patrón, así que se aventuró a indagar un poco más, ansiosa por conocer
cualquier detalle acerca de aquel hombre.

—Viola, usted sirve al señor Durrell hace bastante tiempo, ¿no es cierto?
—Desde que era un mocoso, señorita —titubeó unos segundos antes de

continuar—. Vine para cuidarlo cuando apenas era un chiquillo al que su tío,
Dios lo tenga en la Gloria, tuvo el buen gesto de acoger.

—Supongo que entonces conocerá los motivos por los cuales no se ha
casado. Un hombre atractivo y no mal situado económicamente, habrá tenido
más de una oportunidad de formar una familia —la aguijoneó, esperando que
fuera suficiente anzuelo para soltarle la lengua—. Es un milagro que siga
soltero, ¿no le parece? Le confieso que suscita mi sana curiosidad. Aunque
no me interprete mal, Viola, no albergo ningún interés personal sobre la
cuestión más allá de la mera anécdota en sí.

—Señorita, debe perdonar nuevamente mi franqueza. Pero sabe muy bien
que ni el señor Durrell aprobaría nuestra conversación, ni usted está siendo
del todo sincera con respecto a los motivos que la inducen a preguntarme
tales cuestiones. —Viola frunció el ceño un instante, aunque enseguida
dulcificó su expresión—. No se lo tome a mal, señorita... Puede que yo sea
vieja e ignorante. Pero sé lo bastante de la vida para darme cuenta de que,
desde que usted apareció en la del señor, él ya no es el mismo.

—Así que le ha hablado de mí... —murmuró, sintiendo un inexplicable
regocijo interior ante tal afirmación.

—Mire, como le he dicho, señorita, le conozco tan bien que ni su propia
madre podría conocerle mejor si el Buen Dios no se la hubiera llevado
consigo. Lo cual me hace recordar que, si nos encuentra conversando sobre
estos temas, se pondrá hecho una auténtica furia... —Viola abrió la puerta del
despacho y asomó la cabeza, guiñándole un ojo con expresión pícara—.
Espere un minuto, señorita. Y no toque nada… Nada de nada, se lo ruego.



Acabo de escuchar la puerta y creo haber reconocido la voz del señor
reclamando mi presencia.

Celestia esbozó una sonrisa como promesa, que no rompería, pese a que
todos aquellos papeles constituían una verdadera tentación, en pago por la
amabilidad de la señora.

Tan solo unos minutos después, el inspector Durrell irrumpía en la estancia
con su habitual expresión contrariada y sus toscos modales. Cerró la puerta,
ignorando las protestas de Viola y su sinfín de ofrecimientos relativos a
suministrarles comida y bebida en un esfuerzo inútil por evitar que se
quedaran a solas. Cruzó los brazos sobre el pecho y clavó sus ojos verdes
chispeantes sobre ella.

Por su parte, Celestia abandonó de un salto el asiento que ocupaba frente a
la mesa y se enfrentó a su mirada, mostrando toda la dignidad que era posible
reunir mientras era sometida al escrutinio de aquella severa mirada.

—Supongo que existe una excusa convincente para que, una y otra vez,
insistas en encontrarte conmigo en situaciones tan poco aconsejables —la
reprendió con dureza, tuteándola como hiciera la última vez. Tras el grado de
intimidad compartida, le resultaba insoportable dirigirse a ella en términos
más solemnes, y no le importaba si ella lo aprobaba o no—. Te presentas en
mi casa, sola, a una hora en la que las jóvenes de buena reputación disfrutan
de la cena en compañía de sus familiares. ¿Acaso te has propuesto suicidarte
socialmente antes de que termine el año, señorita Towsend? Porque si es así,
te advierto que estás siendo del todo infalible en el método empleado.

—Nadie sabe que he venido a verle, inspector.
—Es un gran alivio. Supongo que entonces, está todo arreglado —dijo

Durrell con sarcasmo.
—No todo —contravino ella y se apresuró a relatarle su visita a la célebre

médium.
Morgan la contemplaba anonadado y, cuando ella terminó su relato, exhaló

un hondo suspiro.



—Perfecto. Ahora, una charlatana que dice comunicarse con los espíritus
resolverá mi investigación. Eso sí es una gran novedad. De inmediato,
enviaré a mis hombres para que la susodicha les proporcione la identidad del
asesino y asunto arreglado… ¿Es que te has vuelto loca de remate? Te hacía
muy por encima de eso, Celestia. No esperaba que dieras crédito a los
embustes de una lianta que se gana la vida con la aflicción de sus semejantes.

—Inspector, también yo tenía mis reservas… Pero aún hay algo más.
—Desde luego, no esperaba menos tratándose de ti —la miró con expresión

acusadora.
Celestia le contó aquel insólito episodio en el parque. Le habló del

misterioso caballero que se había dirigido a ella con el cariñoso diminutivo
que solo Francis empleaba, de la extraña marca en forma de mariposa en su
sien y del amuleto de la gitana.

Durrell no ocultó su enfado.
—Estoy… perplejo. Sí, creo que esa es la palabra, Celestia. ¿Alguna otra

cosa más que me hayas ocultado y que consideres oportuno compartir
conmigo? —Estaba tan disgustado que decidió no contarle sus avances en la
investigación.

—Inspector Durrell… —Ella se dispuso a protestar, pues no encontraba
nada razonable la reticencia de Durrell a explorar otros caminos en su
investigación.

—Ya basta de tanto formalismo. —Abrió los brazos, exasperado,
llevándose una mano al cabello para dominar los remolinos que se formaban
en su frente. Volvió a mirarla fijamente, acortando un par de pasos la
distancia entre ambos—. Celestia… Lograrás volverme loco, cuando todo lo
que deseo es protegerte. Y, además, si alguien te ve abandonando mi casa a
estas horas, ¿qué crees que pensará?

—Si me conociera algo, inspector, ya sabría que desprecio los chismes y a
los chismosos que se encargan de difundirlos —replicó, elevando la barbilla
con orgullo.



—¿Y tu padre? ¿Tampoco te importa cuánto puedan afectarle las
habladurías sobre tu reputación? Confieso que me desconciertas, Celestia
Towsend.

—Inspector Durrell…
—Morgan —insistió él, inclinándose ligeramente para hablarle muy cerca

—. Celestia… No puedes fingir que desconoces el efecto que causas en mí.
En modo alguno deseo perjudicarte. Al contrario, es mi único deseo
protegerte de cualquier peligro… Y también de mí mismo. Respeto a tu
padre. Es un buen hombre y lo último que querría sería ofenderle. Sin
embargo, no soy capaz de pensar con claridad cuando estás cerca. Y puesto
que no soy un caballero, ni en absoluto me considero digno de tus atenciones,
puesto que no puedo aspirar a otra cosa más que a desearte en silencio, te
ruego… te exijo, Celestia, que en lo sucesivo, te mantengas alejada de esta
casa, de mi despacho en Scotland Yard, de la investigación y de mi misma
persona.

Celestia no se dejó impresionar por su discurso. Precisamente, acababa de
proporcionarle la oportunidad perfecta para despejar algunas cuestiones que
la habían conducido hasta allí. Extrajo de su minúsculo bolso el recorte de
prensa de aquella mañana, lo desdobló con cuidado y lo sacudió ligeramente
ante los ojos del inspector.

—Si tanto le preocupa mi reputación, inspector, debería echar un vistazo a
la prensa de hoy —anunció con expresión grave, alejándose un par de pasos
para permitir que Durrell leyera con detenimiento el artículo.

«Esta parte desconoce los términos en que ha sido acordada la relación
que mantienen desde hace algún tiempo nuestro más hábil agente de la
ley, el inspector M.T.D. y la joven C.T. Ambos han sido visto en diversas
ocasiones en actitud poco decorosa, sin la compañía de tutor o sirvienta
responsables de guardar la virtud de la joven en cuestión. Algo que, por
otro lado, tampoco resulta novedoso para esta parte, dado el carácter
díscolo y poco sociable de la joven C., quien se vio envuelta hace dos



temporadas en otro escándalo similar al ser relacionada con cierto
apuesto caballero. Sin duda, la joven C., quien recientemente sufrió la
pérdida de un ser muy querido en turbias circunstancias, ha resuelto
mitigar todas sus penas entre los brazos del esquivo y rudo inspector. De
este último, apenas se conocen detalles sobre su pasado. Tras resultar
milagrosamente adoptado por un familiar de posición acomodada y
valiéndose de sus desagradables capacidades y modales, adquiridos
durante sus años en el ejército en África y en quien sabe qué tugurios y
ambientes rodeado de negros salvajes, el inspector D. inició su carrera
meteórica en Scotland Yard, obteniendo, según parece, el reconocimiento
de algunos. Parece que el broche de oro para este oportunista sin linaje
será colocar la alianza en el dedo de esta dama sin criterio. Esta parte
felicita a ambos si, finalmente, deciden hacer pública su relación y
convertirse en miembros decentes de nuestra querida comunidad».

Después de un par de minutos en los que él parecía digerirlo, la expresión
del hombre se fue tornando colérica. Se alejó de ella un momento, arrugó el
pedazo de papel con rabia y se acercó nuevamente, apretando los dientes con
tanta fuerza que su mandíbula parecía haber sido esculpida en granito.

—Voy a matar al malnacido que haya escrito esto —sentenció, arrojando el
recorte de prensa a los pies de Celestia.

—No puede hacerlo. Los ecos de sociedad son así. Sus autores se escudan
en el anonimato para lanzar todas las mentiras que se les antoja —le
contradijo, encogiendo los hombros con indiferencia—. De todos modos,
inspector, y aunque le estoy agradecida por su empeño en proteger mi
reputación, insisto en que no necesito su protección.

—¿Ah, no?
—No, señor. Lo que necesito son respuestas. Y francamente, señor, me

importa muy poco si mientras ambos encontramos esas respuestas relacionan
mi nombre con el suyo o con el de un pobre limpiabotas.

—Comprendo. —El enfado de Durrell no disminuía un ápice mientras ella



desplegaba toda su autosuficiencia para abofetearle con ella en la cara.
—De veras, inspector. No se ofenda.
—No me ofendo —replicó él con sarcasmo.
—Por favor…
Celestia se tomó la libertad de acariciar su mentón con suavidad. Estaba

harta de mantener la distancia, harta de reprimir los sentimientos que
despertaba en ella. Harta de fingir que su corazón no latía como loco cada vez
que él la miraba. Al Infierno con los convencionalismos.

—Morgan… No tienes que protegerme del mundo. Tan solo has de hacerlo
de nosotros mismos.

Durrell estuvo a punto de ahogarse dos veces con su propia saliva. Una, al
sentir la caricia de sus dedos en el rostro y, otra, al escuchar el modo
delicioso e íntimo en que ella había pronunciado su nombre de pila.

La miró, absolutamente desconcertado.
—No puedes jugar a este juego, Celestia —advirtió con la voz quebrada de

deseo.
—¿Me habrías cortejado si Francis no hubiera muerto, si no nos viéramos

envueltos en esta horrible vorágine de acontecimientos? —Celestia se lo
preguntó directamente—. Responde, Morgan Durrell, ¿lo habrías hecho?

—No —fue la respuesta lacónica de él.
—¿Por qué?
Él lo meditó un momento antes de sincerarse por completo.
—Porque creía no merecerte —confesó—. Porque hay muchas cosas de mí

que desconoces, Celestia. Esos rumores que circulan, sobre mis orígenes,
sobre mi padre… No puedo mentirte y pretender ser aquello que no soy.

—Morgan… Sea lo que sea eso que temes tanto, ¿crees de verdad que
puede importarme? Me subestimas si piensas que le concedo tanto valor a un
nombre o a una posición. Yo valoro tu tesón y tu fortaleza, Morgan.
Desconozco lo que no eres. Pero valoro al hombre que sé que eres, el que
pretende hacer justicia, pese a quien pese.



Sin pensarlo, apresó la mano de la joven y la atrajo hacia él. Aprovechó la
sorpresa de Celestia y rodeó su cara con ambas manos, inclinando su cabeza
hasta que los labios femeninos quedaron bajo los suyos. Se moría por besarla,
pero aquella voz de su prudencia le hablaba al oído y le ordenaba que no lo
hiciera, que se detuviera antes de que fuera demasiado tarde. Le habló sobre
la boca trémula de labios entreabiertos que le prometían el Cielo.

—Celestia… Ni siquiera imaginas lo que es no tenerte. No pasa un solo día
en que no te desee, en que no quiera rodearte con mis brazos y entrar en tu
interior, y poseerte de tal forma que nunca quieras alejarte de mí. ¿No ves que
eres un tormento para mí? ¿No ves que no puedo ser un caballero y al mismo
tiempo desearte salvajemente? ¿Acaso crees que puedo luchar contra esto el
resto de mi vida?

Celestia no trató de apartarse. Lejos de eso, se humedeció los labios y
enfrentó su mirada nublada por el deseo.

—Morgan Durrell, si es cierto que tu voluntad flaquea, deja de luchar…
Tampoco yo deseo luchar… —confesó ella sin rodeos.

—¿Te entregarías a mí, sin reservas, sin promesas… sin esas respuestas que
tanto anhelas?

—Lo haría… Mil veces lo haría —juró Celestia, apretándose contra su
pecho.

—Sin importar quién soy… —murmuró Durrell, mareado por la
maravillosa consciencia de su cuerpo apretado contra el suyo. Era tan
estimulante que se le agotaban los argumentos para no caer en la tentación.

—Mil veces —repitió ella, dando un paso más en aquel juego de seducción
que era tan nuevo para ella como enloquecedor para Durrell.

La arrastró consigo hasta la puerta mientras tomaba su boca con ansia,
devorándola, descubriendo con su lengua la lengua femenina, atrapándola
una y otra vez. Apenas separó los labios un centímetro para dejar que tomara
aire. Sus manos seguían rodeando aquel rostro cuya piel había enrojecido por
el deseo insatisfecho. Lo miraba con ojos abiertos y sinceros. Le decía con



ellos que siguiera adelante, que terminase aquello que habían empezado… Le
daba su beneplácito en silencio y él... maldito idiota y maldito su honor,
maldita la voz de su conciencia cuyo eco no dejaba de escuchar mientras se
moría de deseo por ella… No podía…

—Te dije que iba a importarme un bledo si insistías en seducirme —
advirtió, hirviendo por dentro al ver cómo ella, lejos de mostrar temor,
sonreía y le buscaba los labios nuevamente.

—Durrell…
—Di mi nombre otra vez —pidió, comprendiendo que disponía de unos

miserables minutos antes de que Viola les interrumpiera y pusiera algo de
orden y sentido común en aquella extraordinaria situación.

—Durrell…
—Mi nombre, Celestia… Dilo una vez más y dejaré que vuelvas a casa

sana y salva y con la virtud intacta —la amenazó, excitado más aún porque
sabía que era exactamente lo contrario a lo que ella pretendía.

—Morga...
No la dejó pronunciar la última letra. La besó lentamente, recreándose en el

trazo de sus labios gruesos, en las comisuras húmedas, en aquel hueco cálido
que se abría para él y le recibía, tocando su lengua, primero con timidez y, al
instante, con la destreza de una experta en el arte de amar.

—¡Señor Durrell!
Celestia dio un respingo al sentir el golpe de nudillos en la puerta situada

justo a su espalda. Morgan la había conducido hasta allí, con la honorable
intención de hacerla salir en cuanto Viola reclamase que se comportase con el
caballero que debía ser.

Durrell sonrió. Tal y como esperaba, la intervención de Viola evitaría que le
hiciera el amor con prisas y en un lugar inapropiado. En ese momento estuvo
por completo seguro de que Celestia Towsend iba a ser suya, del modo que
fuera. Ella lo deseaba también. Al Diablo con todo lo demás. Pero lo haría a
su manera, no sería un acto precipitado contra la mesa de su escritorio.



Visitaría al señor Towsend y le hablaría de sus intenciones hacia ella, pediría
su mano formalmente…

—¡Señor Durrell!
El grito de Viola al otro lado hizo que Morgan riera contra los labios de

Celestia, quien se sintió desfallecer de placer. Así que no solo sabía besar…
El serio inspector Durrell también sabía sonreír y su risa era tremendamente
atractiva, pensó Celestia.

Con desgana, Morgan abrió la puerta, sujetando a la joven por los hombros
para que no saliera despedida hacia los brazos de Viola, quien aguardaba al
otro lado con expresión acusadora.

—Viola, por favor, ¿puede acompañar a la señorita Towsend hasta la
puerta? —pidió con tono exageradamente formal.

Celestia le miró sin comprender.
—Pero yo…
—La señorita Towsend y yo hemos terminado de tratar nuestros asuntos. Le

haré saber en cuanto tenga alguna novedad al respecto, señorita. —Se inclinó
ante ella con una teatral reverencia.

Celestia apretó los labios.
—Si piensas que tú… que yo… No te atrevas a darme de lado, Morgan

Durrell, te lo aviso...
—Viola, por favor —insistió Morgan, ignorando sus protestas.
Su ama de llaves se apresuró a tomar del codo a Celestia con amabilidad.

No entendía una palabra ni lo que aquellos dos se traían entre manos. Pero
algo en la expresión del inspector le decía que más valía que hiciera lo que él
decía.

—Ah, otra cosa, Viola. La señorita Towsend y yo vamos a casarnos.
¿Podría asegurarse de que no volvemos a encontrarnos a solas hasta que ella
haga el honor de aceptarme? No deseo que el nombre de mi prometida se vea
envuelto en ningún escándalo. ¿Me hará ese enorme favor, Viola?

Los ojos de Viola se abrieron desmesuradamente al escuchar su anuncio. Al



instante, una enorme sonrisa se dibujó en sus labios y, sin poder contenerse,
abrazó a Celestia de manera impulsiva.

—¡Mi querida señorita! No sabe lo feliz que me hace la noticia.
Celestia se soltó, furiosa.
—No me casaré contigo, Morgan Durrell. No hasta que respondas a mis

preguntas. Estamos juntos en esto, no lo olvides.
Morgan hizo a un lado a Viola, le indicó con un gesto que les dejara un

minuto y se enfrentó directamente a aquella mirada azul fulgurante. Inclinó lo
justo la cabeza para tocar con los labios la nariz de Celestia, obteniendo de
ella un gruñido como respuesta.

—¿Me amas? —Se lo preguntó sin tapujos.
—¿Cómo te atreves a preguntarme algo así? —respondió ella, evasiva.
—Contesta, Celestia. Y te ruego que seas completamente sincera. —Pero

no era un ruego, sino una exigencia, así lo expresaba su mirada ansiosa.
—¿Acaso tú me amas? —inquirió Celestia, orgullosa.
—Más que a mi vida —confesó Durrell—. Pero no te haré mía salvo que

obtenga tu promesa de que te convertirás en mi esposa. No deseo tomarte
como si no te mereciera. No deseo que nos veamos en la clandestinidad.
Quiero amarte públicamente, que todo el mundo lo sepa y que jamás, nadie,
nunca, ¿me oyes?, vuelva a pronunciar tu nombre para ensuciarlo. Y quiero
que mientras todo eso sucede, estés a salvo de cualquier peligro. Así que no
permitiré que te inmiscuyas en mis asuntos…

—Nuestros asuntos —le interrumpió ella con irritación.
—Mis asuntos —repitió Durrell—. Celestia, te doy mi palabra…

Encontraré al asesino de Francis. Confía en mí, te lo ruego.
Celestia lo miró con fijeza, perdiéndose en el interior de aquellos ojos

verdes que brillaban de amor por ella. Sabía que no mentía. Sabía que
Morgan se adentraría en las entrañas del Infierno si era necesario para
cumplir su promesa. Sujetó las solapas de su chaqueta y tiró de él hacia su
boca, besándole apasionadamente.



Morgan se tambaleó, emocionado, porque aquel beso era un sí tan rotundo
que no admitía duda alguna sobre las intenciones de la joven.

—Confío.
Se despidió de él con la promesa de su amor en la mirada. Morgan supo que

debía resolver cuanto antes algunos asuntos si quería conservar su afecto y su
respeto.



Capítulo 14

—Señora Berkley —Durrell se quitó el sombrero y lo entregó a la criada,
quien desapareció al instante, entrenada como estaba en el arte de la
discreción. Siguió a la dama hasta el interior de la sala donde ya habían
dispuesto un servicio de té y algunos pastelillos.

La dama rellenó la taza de Durrell y él se lo agradeció con un leve
movimiento de cabeza, rechazando con otro el ofrecimiento de los dulces.

—No sabe cuánto me agrada recibir su visita, inspector. No es habitual que
se dirijan a mí con tanta solemnidad como usted lo hace. Y no hablo de un
simple formalismo. Usted parece realmente sincero cuando presenta sus
respetos —apreció ella, dando una larga chupada al cigarrillo que acababa de
encender y ofreciéndole uno a su invitado.

Morgan lo aceptó y la observó con los párpados entrecerrados mientras ella
procedía a encenderlo servicialmente. Analizó sus largos dedos que
culminaban en uñas de un rojo intenso, la boca teñida del mismo tono y los
pómulos sonrosados que destacaban sobre la tez, más pálida. Reparó en el
cabello muy oscuro, abundante y rizado, recogido en la coronilla con una
especie de peineta española de color azul añil que le hacía juego con el
ajustado vestido de escote vertiginoso.

En conjunto, podía decirse que Theresa Berkley era una mujer hermosa.
Estaba seguro de que le resultaba fácil ejercer la seducción sobre los
caballeros que visitaban su burdel. Sin embargo, para Durrell, era tan solo



una mujer bien relacionada que podía aportar alguna pista a su investigación.
—¿Y bien, inspector? Nuestro buen amigo común, el sargento McKinnon,

dijo que quería usted verme.
Durrell estaba al tanto de las numerosas veces en que McKinnon había

solventado alguna situación delicada en la que el ímpetu de algún cliente
colocaba en un buen aprieto a alguna de las chicas. Los negocios que se
celebraban en el número 28 de la calle Charlotte, regentado por Theresa
Berkley, no eran del agrado de Durrell. Pero convenía con McKinnon en que
lo que allí se hacía se llevaba con absoluta discreción y no hería a nadie más
que a quienes, voluntariamente, se prestaban a dichos negocios. Caballeros
que encontraban placer siendo azotados por sus fulanas y otros que lo
hallaban propinando azotes a las anteriores. No era de su incumbencia,
excepto, y así se lo había advertido al sargento, en el caso de que alguno de
los implicados terminase flotando en el Támesis o en la morgue.

De cualquier forma, no era aquel asunto lo que le había conducido ese día a
visitar a Theresa Berkley, sino la información que le había hecho llegar su
hombre de confianza.

—Así es, señora. McKinnon cree que usted tiene cierta información de
interés para una investigación que actualmente nos ocupa.

—Los crímenes de Cleveland y Fitzrovia, ¿no es cierto? Confieso que me
sorprendió que Scotland Yard se tomara tantas molestias con esos pobres
mocosos —afirmó y, pese a su aparente frivolidad, Durrell detectó en su tono
una cierta compasión hacia los jóvenes asesinados.

—Supongo que está en su derecho de tener esa opinión, señora Berkley. Por
desgracia, nuestra hipócrita sociedad no acostumbra a escandalizarse por
unos cuantos muchachos degollados —convino con ella—. No obstante, debo
decirle que yo no hago distinciones entre clases. Para mí un muerto es,
sencillamente, un muerto. Y poco me importa de dónde proceda, cuál sea su
apellido o las camas en las que haya estado. Lo único que me preocupa es
enviar a la horca al responsable. Lo que me hace recordar por qué estoy aquí.



Durrell miraba hacia la puerta de cuando en cuando. Resultaba evidente que
no perdía detalle de cuántas veces sonaba la campanilla del exterior,
anunciando a las visitas que se citaban con las chicas alojadas por toda la
casa.

Theresa adivinó lo que pensaba y sonrió con picaresca.
—Puedo leer la censura en sus ojos. —Ella le lanzó otra bocanada de humo

a la cara—. Pero le sorprendería conocer los nombres de los caballeros que
visitan mi residencia. Aquí, inspector, los juicios y prejuicios quedan
absolutamente reducidos a nada en cuanto mis clientes descubren los placeres
de la vara de abedul.

Morgan dio una larga chupada al cigarrillo y lo aplastó con brusquedad en
el cenicero de plata con sugerente forma femenina.

—No sea tan puritano, inspector. Recibir o propinar unos azotes puede
llegar a convertirse en una práctica interesante y placentera para muchos,
incluso adictiva… Quizá debería probarlo algún día. —Los ojos de Theresa
brillaron de deseo, imaginando que ella misma era azotada por aquel atractivo
y serio inspector.

—Me temo que no, señora. Aún guardo un ingrato recuerdo de los azotes
de mi época escolar. Y, además, no tengo por costumbre excitarme cuando
alguien me golpea. Más bien, respondo con un buen puñetazo que deja sin
dientes al otro. No creo que ninguna de sus chicas sueñe con ejercer la
profesión de esa guisa —replicó, dejando bien claro a su anfitriona que jamás
volvería a verle por allí salvo que su cargo lo exigiera.

—Oh, por favor… Qué serio es usted, inspector —rio ella, divertida.
—Dejémonos de rodeos y cuénteme lo que sepa, ¿de acuerdo? —Durrell se

impacientaba.
—Desde luego… Así que McKinnon le ha enviado a mí. —Ella parecía

halagada por la recomendación del sargento. La expresión cortante de Durrell
indicó que no estaba de humor para juegos—. Está bien… Verá, inspector.
Como sabe, lo que convierte mi establecimiento…



—Su burdel —puntualizó Durrell, y añadió—: Llamemos a cada cosa por
su nombre y ahorraremos el tiempo de ambos.

—De acuerdo, puede llamarlo como quiera —aceptó de mala gana la mujer
—. Lo que lo convierte en un lugar tan selecto, es precisamente la discreción
con la que cuenta mi clientela. Con esto quiero decirle, inspector, que he de
obtener su palabra de que cuanto hablemos hoy en esta sala quedará para
siempre entre nosotros. Nadie puede saber nunca que hemos hablado de ello.

—La tiene —cortó con rapidez—. Tiene mi palabra, prosiga, por favor.
—Pues bien… Hace algún tiempo, cierto caballero se excedió con la joven

que le ofrecí para su diversión. Un asunto francamente embarazoso,
inspector. La joven terminó bastante magullada y tuve que emplear toda mi
persuasión y una buena cantidad de dinero para que no denunciara al
caballero en cuestión. Lo peor de todo es que, el malnacido, lejos de sentirse
arrepentido, trató de convencer a otra de mis pupilas para que lo acompañara
a cierta concurrida velada donde nada bueno le esperaba a la pobre incauta.
Por suerte, intercepté a esa desagradecida que pretendía ganarse unas libras a
mis espaldas, antes de que algo horrible le sucediera. Pero tengo mis propios
contactos y, gracias a ellos, he sabido que el caballero del que hablo y otros
con quienes comparte gustos afines, parecen haber encontrado un medio más
fácil y económico de aliviar sus voraces apetitos.

—¿Qué apetitos? —quiso saber Durrell, frunciendo el ceño.
—Vamos, inspector… No querrá que me sonroje ofreciéndole ese tipo de

detalles, ¿verdad?
—Señora Berkley, usted no parece el tipo de mujer que se sonrojaría —la

espoleó, invitándola a continuar.
—Vaya… Me ha pillado, confieso. —Ella entornó los ojos y sonrió, se diría

que disfrutando enormemente de la índole de la conversación que mantenían
—. ¿Sabe de dónde proviene la palabra fornicar, inspector? Oh… qué
atrevida soy al dudarlo, un hombre culto como usted.

—Al grano, se lo ruego.



—Viene del latín, inspector, del término fornix. ¿Sabe lo que era un fornix?
Un arco, inspector. Durante el Imperio Romano, las prostitutas solían
apostarse bajo los arcos y allí aguardaban a que pasara la clientela. Sin
embargo, el negocio más provechoso era apostarse bajo alguno de los fornix
del Coliseo, donde los hombres, enaltecidos y excitados por la violencia que
acababan de presenciar, requiriesen sus servicios. Parece que aquel era el
lugar perfecto para vender sus favores, ya que se decía que justo después de
acudir a aquel espectáculo sangriento, era el momento de mayor excitación.
Ha pasado mucho tiempo de eso, ¿no cree? Sin embargo, inspector, los
instintos más bajos del hombre siguen siendo los mismos.

—No se refiere a su potro de castigo ni a esos sodomitas, ¿no es cierto?
—Por favor, inspector. Usted es un hombre perspicaz. Estoy segura de que

puede imaginar de lo que hablo.
—Puedo imaginar muchas cosas, señora Berkley —la interrumpió,

enfadado—. Sin embargo, preferiría ahorrarme el esfuerzo y emplear mi
ingenio en atrapar al asesino de esos chicos.

—Mi querido inspector, créame que me pongo en su lugar. No obstante,
usted ha de ponerse en el mío y comprender que la relación con mis clientes
es tan confidencial como los pecados que se rebelan a un sacerdote. Si le
diera algún nombre, tenga por seguro que no tardaría una semana en cerrar
mi negocio.

—Y usted ha de comprender, señora Berkley, que si no me da algo, seré yo
quien personalmente haga cerrar su negocio —la amenazó, añadiendo—: No
me costaría nada salir hoy de aquí y ordenar la vigilancia de esa puerta
durante veinticuatro horas, trescientos sesenta y cinco días al año. Piense lo
incómodo que resultaría para usted que su burdel fuera objeto de una redada
cada noche. Estoy convencido de que sus clientes reconsiderarían la idea de
acudir a su negocio y se llevarían su asqueroso dinero al prostíbulo más
cercano. Y si no le convence cuanto le digo y piensa que alguno de sus
influyentes clientes podría hacerme cambiar de opinión, póngame a prueba.



Mi resistencia a la presión puede alcanzar niveles formidables, ¿puede decir
lo mismo de la suya, señora Berkley? Dicho lo cual, ¿está segura de que no
hay nada más que quiera contarme?

Ella dudó un instante, tras el cual, pareció decidir que le convenía mantener
una relación cordial con aquel inspector tan severo.

—Bueno… Hay un hombre… Un gusano miserable sin conciencia, un tipo
peligroso y sin escrúpulos, capaz de apañar los asuntos más sórdidos… —
Ella bajó un poco la voz al pronunciar aquel nombre y Durrell lo anotó en la
pequeña agenda que acaba de sacar del bolsillo interior de su chaqueta—.
Podrá encontrarlo en cualquiera de los tugurios donde se llevan a cabo esas
horribles peleas de ratas.

Durrell guardó la agenda nuevamente en su sitio.
—No olvide su promesa, inspector. Deseo que mi negocio siga funcionando

con idéntico éxito en adelante. —Esa vez, el tono de voz de la mujer
denotaba cierta tensión.

—Descuide, señora Berkley. Pero procure que ninguno de sus clientes
vuelva a excederse o me veré obligado a tomar medidas. Y en esa ocasión, no
seré tan indulgente —advirtió, levantándose con brusquedad.

Ella le acompañó hasta la puerta, colgándose del brazo de Durrell, pese a
que la expresión de él manifestaba claramente cuánto le disgustaba su
proximidad.

—Es cuanto sé. ¿Verdad que he sido muy buena, inspector?
Durrell ignoró la burla en sus palabras.
Le asqueaba aquel lugar y lo que allí sucedía. Pero se dijo que no podía

salvar todas las almas descarriadas de Londres. De hecho, y a juzgar por los
recientes acontecimientos, ni siquiera podía salvar unas pocas. Maldita fuera
aquella ciudad de luces y sombras donde se desataban las más oscuras
pasiones.

***



Ginny permanecía acurrucada en una esquina de aquel frío sótano adonde
había sido llevada con malignos ardides. Solo debía ayudarla con unos
pesados paquetes que tenía que entregar en la casa y habría ganado unos
chelines extra… Todo había sido un gran embuste. Una mentira, mentira,
mentira… Quería gritarlo mil veces, pero el horror la mantenía inmóvil,
agazapada en el suelo, la espalda contra la pared y las rodillas flexionadas
contra el estómago. Se abrazaba las piernas, apretando fuertemente los ojos y
rezando por que aquello fuera solo una horrible pesadilla. Pensó que, si no los
abría, nada de aquello habría sucedido.

Pero el brusco puntapié que alguien le propinaba en los tobillos, la devolvió
a la realidad. Parpadeó y, finalmente, abrió los ojos despacio, aterrorizada. Se
miró las piernas, los brazos… Estaba completamente desnuda y aquel
monstruo le lanzaba su vestido contra la cara.

—Levántate. Ya puedes largarte —ordenó, mientras se cerraba los
pantalones y aceptaba la copa que le ofrecían entre risas.

Ginny se aferró a la prenda, cubriéndose con ella de inmediato. Incluso
después de vestirse, seguía sintiéndose desnuda. Obedeció y se irguió con
dificultad, dominando a duras penas el violento temblor de sus rodillas,
ignorando el fuerte dolor de su labio lacerado y el escozor de sus partes más
íntimas. Sintió los muslos pegajosos y húmedos y los apretó
inconscientemente, reprimiendo una arcada.

—No olvides lo que te he dicho, necia. Ni una palabra a nadie. —La mujer
se aproximó.

Ginny contuvo el aliento, temiendo desatar nuevamente su ira. Cerró los
ojos, expectante. Pero ella no la golpeó. En lugar de eso, la mujer recorrió
con su lengua la boca palpitante de Ginny, se detuvo en el corte del labio y lo
lamió con lentitud, mientras la obligaba, pellizcándole el brazo a que la
mirase a los ojos. Después, se apartó sonriente y se dirigió al hombre, quien
contemplaba la escena con lujuria.

—Esta zorra aún tiene tu sabor, querido —anunció la mujer con desenfado.



El hombre le devolvió la sonrisa, la abrazó por la espalda y apretó los senos
turgentes a través del vestido. Ella se arqueó contra él, frotando su trasero
contra la pelvis del hombre e inclinándose hasta apoyar la palma de las
manos en la pared que tenía ante sí, muy cerca de Ginny. El hombre la sujetó
fuertemente por el cuello, le alzó el vestido hasta la cintura y, mirando a
Ginny fijamente, extrajo otra vez su miembro erecto y lo introdujo con
ímpetu entre los glúteos de la mujer.

La mujer jadeó repetidamente, clavando también sus ojos en la joven que
contemplaba la escena con repugnancia y pavor.

Ginny no podía creer que estuviera pasando. En el fondo de su corazón,
siempre había sabido que aquella mujer era perversa. Pero nunca habría
sospechado que su alma estuviera tan corrompida. Recordó con los ojos
llenos de lágrimas cómo la mujer había contemplado al hombre mientras la
forzaba, cómo se reía mientras aplaudía y daba indicaciones al hombre de las
cosas horribles que debía hacer con ella...

—¿Se puede saber qué miras? ¡Lárgate de una maldita vez! —exclamó y
continuó jadeando a cada embestida que recibía del hombre.

Ginny se tapó los oídos… No quería escucharlos… Corrió, buscando la
puerta de salida de aquel lugar infernal… Por suerte, el pánico la invadió de
tal modo que guio sus pasos en frenética carrera. Alcanzó la puerta, la abrió y
siguió corriendo, subiendo escaleras, corriendo, corriendo… No supo cuánto
había corrido hasta que se encontró en mitad de la calle, desorientada,
asustada como jamás lo había estado…

En aquel sótano, el hombre emitió un largo gemido y se desplomó sobre la
espalda de la mujer, la respiración entrecortada y la frente perlada en sudor.

Ella lo apartó de un empellón y se bajó la falda, devolviendo, con gran
parsimonia, cada pliegue de seda a su sitio.

—¿Estás segura de que no hablará? —inquirió él cuando hubo recobrado el
aliento.

—Completamente. Esa idiota mantiene a toda su apestosa familia. Sabe



que, si habla, no volverá a encontrar empleo en esta ciudad. Además, ¿quién
va a creerla? Mírame, querido, ¿acaso crees que su palabra podría valer nunca
más que la mía?

—Supongo que estás en lo cierto.
—Lo estoy… Aunque, me temo que ha llegado el momento de ser más

selectivos con nuestros juguetes, querido —anunció, colocando en sus labios
una sonrisa traviesa—. Ya me he cansado de putas y muertas de hambre.

—¿A qué te refieres? —El hombre la miró extasiado. Aquella mujer nunca
dejaba de sorprenderle con su infinita y perversa imaginación.

—Digo, querido, que ha llegado el momento de que ambos saciemos
nuestro apetito con un manjar algo más sofisticado.

—¿Alguna sugerencia al respecto? —preguntó él, aunque sospechaba la
respuesta.

—¿No lo adivinas? —La mujer arqueó una ceja finísima y ambos soltaron
una carcajada al unísono.

***

Celestia regresaba de su paseo. Había atardecido hacía un buen rato y se
sentía extrañamente feliz. Decidió callejear un poco en lugar de tomar su
camino habitual, algo más corto.

Iba ensimismada en sus pensamientos cuando le pareció ver al otro lado de
la calle un rostro conocido. Cruzó la calle, llamando a la joven que se alejaba
con paso tambaleante entre las personas que transitaban cercanas. Como no
respondía, insistió, acelerando el paso hasta quedar a su altura.

—¡Ginny! —la llamó de nuevo, y la joven que servía en casa de Isabel se
volvió hacia ella.

Celestia reparó enseguida en el corte en el labio de la joven y en los
arañazos de su cuello. Ginny, avergonzada, se alzó el borde de su vieja capa
con manos temblorosas y ocultó la mirada.



—Por el amor de Dios, Ginny… ¿qué ha sucedido?
Ginny negó con la cabeza, asustada, y siguió caminando, pero Celestia

acomodó su paso al de ella y le aferró el brazo con suavidad.
—Por favor, Ginny, cuéntame qué ha pasado. Puedes confiar en mí —

insistió Celestia, preocupada.
—Déjeme, señorita Towsend… Se lo ruego. —La voz de Ginny se quebró

por el llanto.
Celestia le pasó su brazo sobre los hombros, reconfortándola.
—No tengas miedo. Te prometo que tu secreto estará a salvo conmigo.
Pero Ginny movió la cabeza frenéticamente, de un lado a otro.
—Está bien. Si no quieres contármelo, no te obligaré. Pero permite al

menos que te acompañe a casa —ofreció Celestia, profundamente intrigada
por aquello que mantenía aterrorizada a la otra joven.

—No puedo ir a casa… No podría mirar a mi madre y hermanas a la cara.
—Sollozó Ginny y la miró esperanzada, como si de pronto se le ocurriera
algún lugar donde aliviar sus penas—. Pero puedo ir a casa de mi amiga
Annie. Ella cuidará de mí, señorita Towsend.

—Deja que te acompañe. Aguarda, tomaremos un coche y llegaremos
antes. —Celestia no dudó un instante. Alzó su mano enguantada y detuvo el
carruaje que cruzaba ante ellas.

Se acomodaron en el interior y Celestia sostuvo entre las suyas las manos
temblorosas y heladas de Ginny. Le pidió la dirección a la que se dirigían y
ella, con voz trémula, se la facilitó. Celestia dio un golpe en el techo del
carruaje y repitió las señas al cochero.

Permanecieron en silencio todo el trayecto y, al llegar a aquella calle
desvencijada de Bethnal Green, el cochero se apeó para soltar el pescante y
ayudarlas a descender.

Al ver las elegantes ropas de Celestia, preguntó con expresión de evidente
curiosidad.

—¿Seguro que quiere quedarse aquí, señorita? Estas calles no son nada



seguras para alguien como usted.
—Estaré bien, no se preocupe. —Celestia lo despidió sin demora y siguió a

Ginny hasta la casa que señalaba.
Tocó con los nudillos varias veces. Por fin, la puerta se abrió y una joven de

aspecto humilde, aunque amable, la recibió. Al ver el estado en que se
encontraba Ginny, se apresuró a abrazarla.

—Pero... ¡por tos los Santos! ¿Qué t’an hecho, amiga? ¿Quién a’sio el
animal?

—Me temo que no quiere hablar —dijo Celestia.
—¿Y usté quién es? —La otra mujer la miró con desconfianza. Con

disimulo, echó una ojeada a su espalda, hacia la mesa y al caldo que acababa
de servir.

—Solo una amiga.
—Pues ya pué irse por donde aven’io. Yo me ocuparé de tó… Vamos,

váyase d’una vez.
Celestia no insistió. Supuso que ambas querrían estar a solas y que tal vez

Ginny le confiaría a su amiga lo que le había ocurrido. Deseó de corazón que
ella estuviera bien y volvió sobre sus pasos, pensativa. Si hubiera
permanecido un minuto más o prestado mayor atención, tal vez se habría
percatado de que antes de la llegada de Ginny, ya habían dispuesto dos platos
de caldo humeante sobre la mesa. Y también, de que alguien seguía sus pasos
en la distancia.

***

Morgan observó como McKinnon obligaba a la mujer a sentarse,
propinándole un empujón sin contemplaciones. Generalmente, no aprobaba la
brutalidad, mucho menos tratándose de una mujer. Sin embargo, convenía
con McKinnon en que algunas veces, era preciso apretar las clavijas de los
detenidos si se pretendía obtener resultados.



La caja de la señora Latimer había resultado ser una gran fuente de
información. De los documentos contenidos en ella, se habían extraído
algunas conclusiones y nombres de sospechosos. Cain Blandford, un hombre
sin escrúpulos que administraba el sanatorio mental de Broadmoor y que
coincidía con la descripción hecha por el criado de Latimer y por Toby
Shepperd, el pilluelo de la calle Cleveland. La mujer que interrogaban en ese
momento, cómplice del tal Blandford y, según parecía, suministradora de
favores de toda índole. Otras muchas iniciales, entre las que estaban M.R.,
C.W., P.S., D.S., P.I., algunas de cuyas identidades Durrell sospechaba, pues
coincidían con los nombres anotados en la libreta de Francis Towsend. Entre
ellos, Clarence Willbourgh y Douglas Shelley.

Pero la pista más importante era la proporcionada sobre alguien a quien
Latimer se refería en su libreta como Butcher, el Carnicero, y a quien los
confidentes de McKinnon en los bajos fondos, relacionaban directamente con
aquella vieja bruja.

La alarma había saltado en la mente de Durrell al ver el nombre de este en
una de las hojas y el trazo en forma de flecha que señalaba unas iniciales:
F.T… Francis Towsend. Junto a ellas, otra anotación: veinte libras. Y debajo,
un sencillo cálculo aritmético: dos por cinco, diez libras. Una línea bajo
ambas cantidades y, finalmente, el resultado. Parecía una factura por algún
servicio prestado. Total, treinta libras. Dos por cinco… Dos chicos muertos,
cinco libras cada uno, eso daban diez, más veinte por Towsend. Treinta
libras. Morgan estaba casi seguro de que Butcher era el responsable de
aquellas tres muertes al menos. ¿Tendría también algo que ver con la muerte
de Latimer y la desaparición de Blandford? Y, en caso afirmativo, ¿por qué
Latimer no había aparecido degollado? Su intuición le decía que, aunque todo
estaba relacionado, algo no encajaba.

Por el momento, la búsqueda del llamado Butcher había sido un tanto
infructuosa. Parecía habérselo tragado la tierra, lo mismo que a Blandford.
Morgan tenía la esperanza de que aquella vieja les diera alguna pista sobre su



paradero.
Talulah Parris, una conocida proxeneta de niños, una mujer tan despreciable

como escurridiza a quien McKinnon había logrado interceptar en uno de los
prostíbulos que frecuentaba y llevarla hasta los calabozos. Parris tendría unos
sesenta años, escuálida y enjuta, la mirada ladina de alcahueta y la boca
desdentada de la que emanaba un fuerte olor a alcohol. Contaba con un largo
historial delictivo pero, sin duda, su actividad más deleznable era aquella que
llevaba a cabo, reclutando para sus negocios a jovencitas y también a niños
que apenas alcanzaban los diez años.

Los que la conocían, decían que Parris había venido procedente de Irlanda
hacía más de dos décadas y, aunque no estaba del todo claro cuáles habían
sido sus ocupaciones antes de su llegada a Londres, todo apuntaba a que su
vida anterior no había sido precisamente ejemplar. Los mismos confidentes
de McKinnon habían coincido en que la tal Parris habría sido capaz de vender
a su propia madre si hubiera sabido quién era y con ello hiciera un buen
negocio.

Durrell la contemplaba con los brazos cruzados a una distancia prudencial.
La mujer le provocaba verdadera animadversión, así que no podía reprobar
que McKinnon utilizara la fuerza bruta con ella si así lo creía conveniente.
Conocía lo bastante al sargento para saber que no era un hombre que hallara
placer en golpear a nadie, y menos a una mujer. Pero, aquella en concreto,
resultaba execrable a los ojos de ambos, pues se lucraba llevando a cabo sus
sucios negocios con los más débiles y desfavorecidos. En una ocasión,
McKinnon había manifestado abiertamente su repugnancia hacia aquellos
que empleaban niños en aquellas sórdidas actividades. Él y Eliza no habían
tenido hijos, pese a que lo habían deseado con fervor. Tal vez por ello,
McKinnon sentía mayor repulsa por la chusma como Parris.

—Será mejor que hables, escoria. Dinos dónde encontrar a ese cabrón y
podrás regresar a tus quehaceres como la maldita basura que eres —ordenó
McKinnon.



La vieja los miró a ambos. Su mirada reflejaba profundo desdén. Escupió a
los pies del sargento y, como premio, recibió una sonora bofetada.

—¿Te crees que no voy a molerte a palos, vieja apestosa? —la amenazó
McKinnon, elevando su brazo en el aire dispuesto a cumplir su amenaza.

En el último instante, Durrell lo detuvo. La anciana no se lo agradeció.
Lejos de eso, también escupió en su dirección.

—Le recomiendo que se muestre un poco más colaboradora. De lo
contrario, me veré obligado a permitir métodos más contundentes para
obtener lo que necesito —dijo Durrell, impasible.

—No sé de qué me habla, señor —mintió ella, sonriendo y mostrando
aquella dentadura negruzca en la que apenas se conservaban unas piezas
podridas.

—Entonces, no conoces al tal Butcher… ¿Tampoco conocías al señor
Blandford?

—No he oído ese nombre en mi vida —volvió a mentir, pasándose su
asquerosa lengua por los arrugados labios.

—Pero usted le proporcionaba jovencitos para las fiestas que organizaba
para sus clientes, ¿no es cierto? —la interrogó Durrell.

—¿Desde cuándo es delito que una se gane la vida honradamente? —se
burló la mujer.

Durrell montó en cólera. Se volvió hacia McKinnon, resuelto a obtener
respuestas del modo que fuera.

—Haga lo que quiera con ella, McKinnon. Nadie echará en falta a este
desperdicio. Y procure que esté reconocible si la envía a la morgue. No
quiero más cuerpos sin identificar en mi ciudad —ordenó con tono
implacable, y se dirigió hacia la puerta de la celda.

McKinnon comprendió enseguida lo que el inspector pretendía. Habían
seguido la misma táctica en otras ocasiones y, normalmente, funcionaba sin
que el sargento tuviera que dar ningún golpe. En ocasiones, los más gallitos
al segundo ya cantaban como los ángeles. Puede que Talulah Parris, con



suerte, perteneciera al segundo grupo. Se aproximó a la mujer mientras se
remangaba la camisa y esta se encogió en la silla, atemorizada por lo que
suponía se le avecinaba.

—¡Espere! —gritó antes de que Durrell abandonara la celda—. Ahora lo
recuerdo… Ese Blandford, ahora lo recuerdo… Ese bastardo y su buen amigo
Latimer me pidieron una recomendación.

No hubo suerte, McKinnon chascó la lengua con fastidio. Al parecer,
aquella miserable saldría de allí con los cuatro dientes que le quedaban.
Maldición, pensó el sargento, la muy zorra no le daría la satisfacción de
ganarse un par de buenos puñetazos como premio a su brillante carrera de
proxeneta infantil.

—Vaya, es un milagro, inspector —exclamó McKinnon—. Parece que esta
basura ha recuperado milagrosamente la memoria. ¿Le arreglo la cara
después de todo?

—Puede descansar, sargento. Tengo la impresión de que alguien en esta
celda va a cantar como una Prima Donna. ¿Qué tipo de recomendación? —
quiso saber Durrell.

—Una muy especial… Latimer buscaba a alguien que le lavara la ropa
sucia… Ya me entiende —rio ella, mostrando sus horribles encías.

—¿Butcher? —apremió Durrell.
—No lo recuerdo... —se rio la vieja de nuevo.
—¿Le atizo, inspector? —McKinnon no veía el momento.
—¡Basta! —contestó ella de inmediato, comprendiendo que el sargento

estaba deseándolo—. Sí, sí… Butcher… Su verdadero nombre es Jack
Black… Una mala hierba con quien una no querría tener problemas.

—¿Dónde puedo encontrarlo?
—¿Y qué gano yo con esto, si puede saberse? —preguntó Parris, con la

insolencia que la embargaba de pronto al creer que se había librado de una
buena paliza.

—Yo te diré lo que ganas, vieja bruja… —McKinnon le empujó la silla con



la punta de su bota—. Confórmate con que vuelvas a tu cuchitril apestoso con
los pocos dientes que te quedan y de una sola pieza.

Durrell se plantó delante de la mujer.
—Sargento. Si la testigo titubea una sola vez, si no responde con rapidez a

cuanto le pregunte o si tengo la más leve sospecha de que está mintiendo,
tiene mi permiso para molerla a golpes —dijo, mientras la miraba
directamente a los ojos.

—Será un placer, señor —contestó el sargento mientras sus labios se
curvaban en una sonrisa de plena satisfacción.

—Repetiré la pregunta, Talulah… ¿dónde puedo encontrar a Jack Black?
—el tono de Durrell era implacable.

Ella no contestó.
—McKinnon, reúna a varios de nuestros agentes y déjeme a solas con ella.

Saldré en unos minutos con el paradero de Butcher.
El sargento no comprendía nada, pero le lanzó una última mirada de asco a

la vieja y obedeció.
—Hoy has tenido suerte, vieja bruja. Pero ya te echaré el guante otro día —

la amenazó antes de abandonar la celda.
Durrell se quedó a solas con Talulah. Aún le quedaban algunas cuestiones

por despejar. Especialmente, las referidas al caso de Francis Towsend. Intuía
que aquella taimada, sabía mucho más de que lo que había contado. Esperaba
que a Talulah se le soltara la lengua en cuanto Durrell le contara otro
descubrimiento que habría hecho en la libreta de Latimer: que el siguiente
servicio contratado al tal Butcher era uno que llevaba su nombre, Talulah
Parris. Al parecer, ella era el siguiente cabo suelto que Latimer y Bradford
pretendían atar. Al menos, eso es lo que iba a contarle a la mujer. Y esperaba
que su farol funcionara.



Capítulo 15

Morgan Durrell no tenía paciencia para más relatos fantasiosos. Se sentó
frente al viejo doctor Towsend, dispuesto a no andarse con rodeos.

—Con todos mis respetos, señor Towsend. Usted y yo sabemos que no me
contó toda la verdad. Pero ahora ya no hay tiempo para más mentiras. Debe
ser absolutamente sincero en este momento. Hay demasiado en juego —le
apremió Morgan.

El doctor Towsend se dejó caer en su asiento, el pecho hundido entre los
hombros, como si aquella pesada carga que estaba soportando desde hacía
tanto tiempo fuera ya demasiado para su viejo cuerpo cansado.

—Está bien… Le contaré el resto de la historia, inspector, ya que no hay
más remedio.

—No, señor. No lo hay —insistió Durrell.
El doctor Towsend cerró los ojos un momento, rememorando los detalles de

su relato.
—Aquella chica de la que le hablé… Traía algo consigo. Dos críos

envueltos en harapos y ni un penique para alimentarlos. Me los entregó sin
contemplaciones, dijo que no los quería… Los puso en mis manos y
desapareció, haciéndome el juramento de que nunca volvería a saber de ella.
Más tarde, estaba en la puerta de aquel orfanato lúgubre, con las dos criaturas
en mis brazos, sus pequeñas y frías manos aferrándose a las solapas de mi
abrigo... Entonces… Miré a aquellas dos hermosas criaturas tan parecidas,



con sus suaves cabecitas del color del maíz… Los miré y pensé en mi Elaine,
en su angustioso anhelo por ser madre, en su vientre vacío, pensé en la
extraordinaria madre que podría ser y en todo el amor que podría dar a
aquellos ángeles que me enviaba Dios… Se me ocurrió que podía hacer algo
bueno por ellos, también por Elaine… Los traje conmigo a Inglaterra,
preguntándome qué podía yo hacer… No pude evitarlo… Puede que fuera un
insensato pero, sin meditar lo que hacía, tomé un carruaje hasta la posada más
cercana y me refugié de la lluvia. Pedí un cuarto y ordené que secaran mis
ropas y me proporcionaran más abrigo para los niños. Y entonces, sucedió la
mayor tragedia, algo que jamás podré perdonarme… Los dejé solos en la
habitación… un minuto tan solo… En el exterior del pasillo, escuché ruidos
que provenían de mi cuarto y corrí como loco, con un terrible
presentimiento… Al regresar al cuarto, la lluvia intensa se colaba por la
ventana que alguien había dejado abierta. Me abalancé sobre la cama y vi el
pequeño bulto moverse bajo las mantas que arropaban a aquellos inocentes…

»Aparté las mantas con rapidez y grité de horror al descubrir que uno de los
pequeños no estaba. Vi una sombra que se deslizaba por la ventana hacia el
exterior, me abalancé sobre ella, pero no logré atraparla… Me maldije, grité
nuevamente y me asomé por la ventana tratando de descubrir a quien se había
llevado al pequeño… Pero todo fue en vano, pues solo pude divisar una
silueta enorme que se alejaba dando tumbos con el objeto de su codicia. Le
grité que se detuviera con toda la fuerza de mis pulmones, pero la figura se
perdió bajo aquella lluvia torrencial que parecía querer engullir cualquier
forma de vida. Desolado, arropé en mis brazos al otro pequeño y corrí como
un loco al exterior, intentando dar alcance a quien fuera que se hubiera
llevado a la criatura.

»Todos mis esfuerzos y plegarias resultaron inútiles y aquella intensa lluvia
que nos calaba los huesos ponía en peligro al niño que aún conservaba. Este
me miró con sus ojos puros y alargó sus manitas hasta tocar mi frío mentón…
Le llevé conmigo y no me separé de él durante todo el tiempo, temeroso de



que alguien quisiera arrebatármelo y corriera la misma suerte que el otro. Me
quedé algún tiempo en aquella posada. Le busqué de modo incansable, con la
esperanza de obtener alguna información, interrogué a todo el que
frecuentaba aquel lugar y ofrecí recompensas a cualquiera que pudiera
ofrecerme alguna pista sobre el paradero de la criatura desaparecida o su
raptor.

»Pero pasaba el tiempo y perdí la esperanza de encontrarlo. Me rendí a la
evidencia de que jamás volvería a saber de él. Sin embargo, el otro pequeño
necesitaba cuidados, así que ahogué mi pena y mi culpa y me dirigí a nuestra
casa en las afueras de Londres, donde Elaine llevaba desde el año anterior
recluida por motivos de salud. Lo puse en sus brazos y ella no hizo preguntas,
tan solo lo amó desde aquel primer instante… «Francis», susurró y su voz fue
como una plegaria, una declaración silenciosa de cuánto amor quería darle a
aquella criatura desvalida que el destino había puesto en nuestro camino. Yo
sabía que nadie haría preguntas si regresábamos a Londres después de un
tiempo. La mentira de que Elaine había concebido a nuestro hijo podía
sostenerse. Al cabo de unos días, la reina quiso verme. Le mentí sobre los
pequeños, le hablé solo de uno, ella nunca supo que habían nacido mellizos.
Le dije que aquel niño bastardo había embarcado a América con la joven y
que el asunto quedaría para siempre enterrado. Ella se mostró conforme con
mi decisión, sin desvelarme ninguna otra emoción ni hacer reproche alguno.
Y, pocos meses después, de manera sorprendente y puede que mágica, Elaine
quedó encinta. Aún estaba delicada de salud y era consciente de que las
probabilidades de sobrevivir al parto eran escasas.

»Pero deseaba más que nada en el mundo que su bebé naciera. Decía que
sería bueno para Francis y que no teníamos derecho a privar a nuestro bebé
del maravilloso regalo de la vida, que solo Dios tenía el don de decidir sobre
la vida o la muerte. Y así fue como llegó Celestia… Y como perdí a mi
Elaine.

El anciano se detuvo en ese punto del relato para enjuagarse las lágrimas



que se deslizaban por sus arrugadas mejillas.
—Deme un segundo, inspector. Tantos recuerdos oprimen este viejo

corazón.
—Le comprendo, señor.
—No creo que llegue a hacerlo, inspector. Las deudas del pasado se pagan,

más tarde o más temprano… Siempre se pagan —repitió cabizbajo y
pensativo.

—Le ruego sea completamente franco, señor.
—Lo seré. —Se aclaró la voz para continuar—. Cada día, realizo mi paseo

matutino después de tomar el desayuno y despachar los asuntos domésticos
con mi querida hija. Recientemente, inspector, mis divagaciones distrajeron
mis pasos y me llevaron hasta la orilla del Támesis que conocemos como la
Isla de los Perros. Me detuve, confieso que un poco desorientado porque no
hallaba explicarme cómo logré llegar tan lejos sin reparar en ello, tan absorto
estaba en mis pensamientos. Pero lo cierto es que allí estaba, extenuado y sin
aliento a causa de la caminata. Levanté la mirada al cielo, tan solo para
recuperar el aire antes de regresar sobre mis pasos. Y entonces, sucedió.

»Mis ojos tropezaron con aquel otro par de ojos, cuyo dueño parecía tan
sorprendido como yo mismo por el encuentro. Ambos quedamos inmóviles
un segundo, distanciados por unos metros y, sin embargo, profundamente
unidos por aquella línea invisible que nuestras miradas habían trazado en el
aire un instante, pues al siguiente echó a correr y desapareció. Y esta, es la
parte en la que usted resolverá que este viejo ha perdido el juicio, inspector.
Porque, y no me pida que explique lo que voy a decirle, le juro por Dios, que
aquellos ojos que atrapaban los míos en la distancia… eran los de mi querido
y difunto Francis.

Morgan escudriñó la expresión del anciano, tratando de descubrir en ella
algún signo de locura, alguna evidencia de que el pobre hombre había
perdido el juicio mientras le relataba aquella disparatada historia. No
obstante, no halló rastro alguno de demencia en aquella mirada nublada por la



emoción. Tan solo era un viejo torturado por los recuerdos y confuso por los
trágicos sucesos recientes. Pero perfectamente cuerdo. Y estaba tan seguro de
ello porque aún conservaba aquella fotografía y estaba convencido de que lo
que el doctor había visto no era un fantasma, sino algo tan real y tangible
como él mismo.

—Señor… No sé cómo decirle esto. Pero mucho me temo que no vio usted
a Francis ese día, sino al joven de esta fotografía. De la que usted, por cierto,
ya tenía conocimiento. —Durrell le mostró la que le había entregado la reina.

El doctor Towsend se mostró avergonzado.
—En efecto, inspector. Sabía de su existencia. Sin embargo, jamás di

crédito a esa amenaza.
Durrell se acercó al escritorio cercano y regresó con la lupa que el viejo

doctor utilizaba con sus libros más antiguos.
—¿Recuerda si alguno de los bebés tenía algo que le llamase la atención?

¿Alguna marca de nacimiento… como esta? —Durrell aproximó la lupa hasta
la fotografía, ampliando la imagen en el rostro apenas ladeado del retratado
hasta que la marca de la que hablaba, las alas de mariposa, fue claramente
reconocible a la vista.

Los ojos del anciano se abrieron mucho. Parpadeó con gran confusión.
—Sí, lo recuerdo… uno de los pequeños tenía esa pequeña mancha

difusa… Claro que entonces no podía distinguir bien lo que era —reconoció
Towsend, y lo miró con gran pesar—. Ese joven que vi… Era él, ¿no es
cierto? Realmente, todo este tiempo creí que aquel niño habría muerto a
manos de su raptor. Supuse que se trataba de algún impostor… Hasta que me
miró con sus ojos, que parecían acusarme desde el fondo del alma por
haberlo abandonado a su suerte.

—No debe torturarse por ello, señor. Usted no lo abandonó. Alguien se lo
quitó —puntualizó Durrell con indulgencia—. Pero ha vuelto, señor. Alguien
logró encontrarlo, y si no damos con él a tiempo, será imposible salvarle esta
vez o frenar el escándalo.



Towsend asintió.
—Haré lo que usted diga, hijo. Confío en usted —aceptó el anciano.
—En ese caso, propongo que nos reunamos con Celestia ahora mismo.

Creo que ella también merece conocer la verdad —observó Morgan.
—Es cierto. Y Dios quiera que logre perdonarme por el daño que voy a

ocasionarle —se lamentó el hombre.
—Lo hará, señor. Es demasiado generosa para guardarle rencor —aseguró

Durrell.
El anciano se levantó y le acompañó hasta la puerta, pero se detuvo antes de

abandonar el salón donde charlaban y clavó sus ojos cansados en Durrell.
—Usted la ama, ¿no es cierto? —preguntó, esbozando una débil sonrisa.
—Con todo lo que soy, señor —contestó Morgan sin el menor atisbo de

duda.
Towsend asintió, satisfecho por su respuesta.
—Me alegra escuchar eso, inspector. Porque también ella le ama.
—¿Lo aprueba, señor? —inquirió Morgan y, en esa ocasión, recelaba su

respuesta.
—Y lo celebro. Yo mismo no habría escogido mejor, inspector Durrell. Mi

hija será dichosa con usted, estoy completamente seguro. Pero dejemos ese
asunto para otro momento. Le ruego que nos acompañe durante la cena.
Veamos dónde se ha metido mi querida hija… ¡Betsy!

El ama de llaves acudió enseguida a la llamada de su señor.
—Betsy, por favor, avisa a Celestia de que el inspector Durrell se quedará a

cenar —pidió Towsend con amabilidad.
Betsy se mordió los labios.
—Lo siento, señor… La señorita Towsend salió hace un buen rato.
—¿Y puede saberse adónde? Esta joven inquieta no puede permanecer en

un mismo sitio dos horas —se quejó con tono cariñoso.
—Con la señorita Isabel, señor.
En ese instante, el llamador de la puerta sonó con insistencia y Betsy se



disculpó con ambos para acudir a abrir. Al cabo de unos segundos, aquellos
pasos característicos en el pasillo anunciaron la presencia de la recién llegada.

Isabel Tisdale saludó al doctor Towsend con un beso en la mejilla y a
Durrell con una inclinación de cabeza. Elevó en el aire un pequeño libro
encuadernado en piel rojiza con letras doradas.

—Señor Towsend, inspector… Le prometí a Celestia que le prestaría
Madame Bovary en cuanto lo terminase. Y aquí estoy, ¿dónde se ha metido
mi querida amiga? —La expresión de Isabel se heló al ver los rostros serios
de los dos hombres—. Un momento… ¿Qué está pasando aquí, caballeros?
¿Por qué me miran como si acabasen de ver un fantasma? ¿Alguno puede
explicármelo?

Betsy se apresuró a traer la nota que Celestia había recibido aquella misma
mañana.

Isabel la examinó con detenimiento y, tras unos segundos, miró a Durrell
con angustia.

—La letra se parece bastante a la mía, inspector. Pero desde luego, no es mi
letra —aseveró, añadiendo con rapidez—: Sin embargo, conozco a alguien
muy capaz de imitarla. Lo hacía desde que éramos niñas.

—¿Hermione? —preguntó Durrell, sintiendo un pánico inexplicable a
medida que las facciones de Isabel se tensaban de inquietud.

—No está en casa… La vi hace un buen rato. Ella y … Douglas Shelley
tomaron un carruaje hace tres horas, al parecer para acudir a una función en
Drury Lane. Pero conozco a Hermione. Es la excusa que utiliza cuando padre
se encuentra en casa para poder reunirse con ese miserable de Shelley en su
madriguera. —Esa vez, Isabel ya no podía dominar que el miedo se reflejase
en su voz.

—Vamos… No hay un minuto que perder. —Durrell no aguardó a que le
siguieran. Corría como loco en la dirección que Isabel le daba mientras ella
intentaba alcanzarle con dificultad.



***

Celestia había llegado a su cita con Isabel con bastante antelación, así que
había aprovechado para pasear un rato por los extensos jardines del parque
St. James. Recorrió la calle Birdcage hasta donde cruzaba con la calle St.
George, donde se había citado con su amiga a esa misma hora. Pensó que no
era costumbre en Isabel retrasarse, pues apreciaba como ella la virtud de la
puntualidad, por lo que el hecho de que aún no hubiera llegado empezaba a
inquietarla. Y, por otro lado, se acercaba la hora de la cena y no quería que su
padre se preocupara por su tardanza.

De pronto, un carruaje se detuvo junto a ella. Unos dedos enguantados
apartaron la pequeña cortina de terciopelo y por aquella abertura asomó el
rostro de Hermione Tisdale.

—¡Celestia! Gracias a Dios que te encuentro… Tienes que acompañarme…
Ha ocurrido algo terrible… ¡Es Isabel! —La voz de Hermione se quebró con
un ataque de llanto.

—¡Hermione! Dime qué ha sucedido, por Dios…
—¡Es horrible, horrible! Puede que Isabel no lo supere… está muy mal,

quiere verte… ¡Sube y te lo contaré por el camino!
El pescante del carruaje bajó hasta los pies de Celestia y ella no lo dudó.

Abrió la puerta y se ayudó a subir colocando las manos en los extremos. Se
acomodó junto Hermione, tratando de calmar su histérico llanto para obtener
información sobre lo que le ocurría a su amiga.

—¡Cálmate, Hermione! Debes... —Celestia se detuvo en seco al ver cómo,
de pronto, aquel llanto histérico se transformaba en una gran carcajada.

Hermione no dejaba de reír, mientras su mirada chispeante de diversión se
dirigía hacia el asiento, situado en la sombra frente al que ellas ocupaban.
Celestia siguió con su mirada la de Hermione, apretando los labios con furia
al descubrir al hombre que observaba la escena con expresión jocosa.

—Pero… ¿Qué clase de broma pesada es esta? —preguntó, incapaz de



comprender lo que aquellos dos seres retorcidos pretendían.
No tuvo tiempo de hacer más preguntas. El puño de Douglas Shelley le

golpeó la barbilla con fuerza y Celestia cayó desvanecida sobre el mullido
asiento.

***

Celestia despertó sintiendo el roce suave de unos dedos sobre la mejilla.
Abrió los ojos y encontró los fríos de Hermione. Estaba sentada en la orilla
de un jergón donde ella se encontraba tumbada contra su voluntad. Quiso
erguirse, pero sus manos y pies habían sido atados a cada uno de los extremos
de madera de aquella cama. Miró en derredor, tratando de descubrir dónde se
encontraba. Parecía una alcoba, aunque la penumbra le impedía distinguir con
nitidez cualquier otro detalle que le proporcionara alguna pista. Miró
nuevamente a Hermione, quien continuaba observándola con aquella mirada
perversa que hacía que Celestia temiera lo peor.

—Por Dios, Hermione… ¿por qué… por qué haces esto? —preguntó,
aterrorizada al ver el halo de luz que se aproximaba.

Douglas Shelley portaba una lámpara de gas que depositó junto a la cama.
—¿Por qué? —Hermione sonrió como una niña traviesa y encogió los

hombros —Porque puedo, querida. Siempre te has creído mejor que yo. Tú y
mi fastidiosa hermana, todo el tiempo. Pero ahora, todo se arreglará. Cuando
terminemos contigo, todo volverá a estar bien. Pobre Celestia… Nunca
superaste la pérdida de Francis… Estabas tan deprimida… A nadie le
sorprenderá que decidieras quitarte la vida lanzándote al Támesis… Será un
final perfecto.

Hermione aplaudió, riendo sin cesar. Al ver que Celestia se revolvía sobre
el colchón, la abofeteó repetidamente, sus facciones desfiguradas por una
furia irracional.

Shelley apresó la mano de Hermione para detener la lluvia de golpes.



—Ya basta —ordenó Shelley—. Vas a lograr estropearlo todo. ¿Acaso
quieres que encuentren su cadáver lleno de marcas? Tiene que parecer un
suicidio, Hermione, no lo olvides. No quiero tener a ese maldito inspector
rondándome y haciendo preguntas incómodas.

Hermione obedeció con desgana y se levantó.
—Está bien. Pues termina de una buena vez lo que hemos venido a hacer.

Dijiste que te emplearías a fondo con ella, ¿no? ¿A qué esperas? Aquí tienes
a esta maldita entrometida. Haz lo que tengas que hacer… Pero recuerda tu
promesa. Quiero que sea humillante… y doloroso.

Hermione se mantuvo a unos centímetros y cruzó los brazos con absoluta
naturalidad, como si se dispusiera a disfrutar de un espectáculo desde el palco
de cualquier teatro.

—¡No! Douglas, te lo ruego… ¡Detente! —gritó Celestia, viendo cómo el
hombre llevaba las manos hasta la abertura de su pantalón y comenzaba a
desabrocharlo.

—Tranquila, querida. Te gustará… Al fin y cabo, siempre lo has deseado
—dijo, lamiéndose los labios con lujuria.

—¡No… jamás! ¡Nunca! Me dais asco… los dos… ¡pagaréis caro por
esto!… ¡A mí, auxilio! —Celestia gritaba cuanto podía, pero su sentido
común le decía que nadie podía escuchar su voz en el exterior.

Shelley se acomodó entre sus piernas, dispuesto a llevar a cabo la vileza
que se proponía, pero Celestia se erguía una y otra vez. Douglas acercó su
boca a la de ella y Celestia aprovechó la oportunidad, mordiéndole con fuerza
los labios hasta notar aquel sabor característico de la sangre en su propia
boca. Él se apartó, encolerizado por su resistencia. La abofeteó varias veces.

Hermione lanzó un gruñido y acortó la distancia, sujetando con fuerza los
hombros de Celestia para obligarla a permanecer recostada.

—Maldito inútil… —le gritó al hombre—. ¿Es que tengo que hacerlo yo
todo? ¡Vamos, hazlo de una vez!

De repente, la puerta de la habitación cedió, abriéndose por completo. Una



sombra surgió y se abalanzó como un relámpago sobre Shelley, lo asió por el
cuello y lo arrastró con él, lejos de Celestia, cayendo ambos hacia el otro lado
de la cama. En su ímpetu, la sombra tropezó con Hermione, quien apartó las
manos de Celestia y cayó también al suelo, desorientada.

La sombra mantenía a Shelley en el suelo, inmóvil bajo su peso.
Descargaba sus golpes contra él sin piedad, pese a que Shelley se defendía.
Pero los movimientos de la sombra eran guiados por alguna extraña fuerza
que confería a sus golpes una intensidad que nadie podría explicar.

Celestia no podía pensar con claridad, tiraba de aquellas correas que la
mantenía prisionera, pero era inútil. Cerró los ojos, rogando por no perder
otra vez la consciencia… Abrió los ojos de nuevo. A través de la ventana, la
luna iluminaba la figura de los hombres que luchaban encarecidamente a los
pies de la cama. Celestia entrecerró los párpados, tratando de que su vista
borrosa enfocara mejor la imagen… Entonces la vio… Puede que fuera un
sueño… Aquella mariposa blanca que aleteaba sobre los hombros de quien,
providencialmente, había acudido en su ayuda… La mariposa voló hacia ella
y se posó sobre su mejilla, como si quisiera decirle algo al oído… Pippa…
Pippa… Las suaves alas de mariposa besaban su piel con ternura… Cerró los
ojos, dejando que aquella extraña sensación de paz la envolviera.

—¡Celestia!
Aquella voz desgarrada, pronunciando su nombre hizo que Celestia

volviera a una realidad donde los hombres continuaban su brutal contienda en
el suelo. Sintió que alguien liberaba sus ataduras.

—¡Celestia! —repitió la voz—. Amor mío, di algo… háblame…
—¿Morgan?… ¡Morgan! —Se abrazó a él con desesperación.
Morgan no quería soltarla. Su corazón latía frenético a causa del pánico y el

temor a perderla. La estrechó con fuerza, intentando dominar los violentos
temblores que sacudían el cuerpo de Celestia. No se percató de cómo
Hermione, quien había permanecido agazapada en las sombras, emergía de
ella, blandiendo un atizador y dispuesta a descargar su golpe certero en la



cabeza de Durrell.
—Tú… ¡Maldito! ¡Si tanto la amas, te reunirás con ella en el otro mundo!

—gritó, enloquecida.
Durrell cubrió con su cuerpo el de Celestia para protegerla. Esperó el golpe,

pero algo detuvo a Hermione, porque, finalmente, este no llegó a alcanzarlos.
Morgan miró a un lado.

La sombra que peleaba con Shelley había interceptado aquel golpe mortal,
sujetando la mano de Hermione en el aire. La empujó contra la pared,
aturdiéndola el impacto y deslizándose lentamente hasta quedar sentada con
la espalda apoyada en aquella pared. Hermione, furiosa, agarró la lámpara de
gas y la lanzó con violencia sobre la sombra, quien la esquivó con un
movimiento. En su lugar, la lámpara se estrelló contra las cortinas de
terciopelo que colgaban de la ventana, que ardieron con rapidez mientras las
voraces llamas inundaban pronto la habitación.

Shelley se levantó y trató de sorprender a su rival, lanzándolo en dirección a
las llamas. Pero, una vez más, la sombra se movió con ágiles movimientos y
fue el propio Shelley quien pronto se vio envuelto en el fuego. Se retorcía
mientras lo devoraba, aullando de dolor y desesperación, mientras el resto de
los presentes contemplaban la escena con horror.

Hermione había quedado paralizada de espanto, muy cerca del lugar donde
el fuego consumía a su cómplice.

Durrell tomó en brazos a Celestia y se dirigió a la salida, desviando un
momento la mirada hacia la lastimera imagen de la pérfida joven que se
encontraba al otro lado de la habitación. Aunque Hermione Tisdale no le
inspiraba la más mínima compasión, comprendió que debía intentar algo.

—¡Señorita Tisdale! —gritó Durrell, intentando que ella abandonara aquel
estado de aturdimiento provocado por el terror—. ¡Señorita Tisdale! ¡Vamos,
corra hacia mí! ¡Salga!

Ella no se movió. Sus ojos permanecían clavados en Shelley mientras era
consumido por las llamas.



Nada podía hacer por Hermione si ella misma no hacía algo por salvar la
vida, pensó Durrell, llamándola pese a todo desde la puerta sin obtener
respuesta alguna. Dándose por vencido y viendo el cariz que tomaba el
incendio, decidió poner a salvo a Celestia. Con ella en sus brazos, corrió
hacia el exterior de la casa y permaneció afuera, aguardando a que sus
hombres llegaran.

Shelley se arrastró con su último aliento hasta Hermione, sujetando su
vestido con aquellos dedos ardientes y logrando que las llamas la alcanzaran
también a ella. Hermione reaccionó un instante, el justo para apartar los
dedos de Shelley de ella, pisándolos con furia y aversión.

No mucho después, Shelley se desplomó sin vida a su lado, mientras ella
chillaba sin cesar, intentando apagar inútilmente las llamas de su vestido, que
avanzaban de manera inexorable por su rostro y sus cabellos.

En un arrebato de piedad, la sombra emergió tras las llamas que devoraban
el cuerpo de Shelley y, con rapidez, tiró de la colcha que cubría la cama. Se
acercó a Hermione de un salto y ella lo miró espantada y se cubrió la cara con
los brazos.

—¡Fuera, fuera!… ¡Aléjate mí, demonio!
En su enajenación, Hermione era incapaz de distinguir nada. Su mente

perturbada la hacía creer que aquella sombra que pretendía salvarla era, en
realidad, el mismísimo Diablo, tratando de arrastrarla consigo hasta el
Infierno para que pagase por sus pecados.

La sombra no se detuvo. Arrojó la colcha sobre Hermione, sofocando las
llamas y evitando que sufriera el mismo destino que Shelley. Hermione no
pudo ver cómo la ponía a salvo.

Justo en el momento en que Durrell dejaba a Celestia en el suelo para que
Isabel le proporcionara las primeras atenciones, escuchó el fuerte estruendo
de cristales que se rompían. La casa de Shelley estaba situada a orillas de
Támesis, así que Durrell la rodeó y corrió hacia la parte de la misma que daba
al río. Mirando hacia la ventana, vio como la sombra saltaba y caía desde ella



con un bulto en los brazos.
La corriente hacía que el desconocido que había saltado por la ventana

fuera conducido por las aguas hasta las escaleras más próximas a la derecha
de la casa. Durrell corrió en aquella dirección, sin apartar la vista de las ondas
que se dibujan en el agua, indicando las brazadas del hombre. Lo vio emerger
un momento del agua, viendo cómo depositaba algo en el primer peldaño de
la mohosa escalera.

—¡Alto, detente! —gritó Durrell.
El hombre lo miró un instante, suficiente para que Durrell reconociese con

certeza el mismo rostro que había visto antes en la habitación en llamas.
Después, sin decir una sola palabra, volvió a lanzarse al agua.

Durrell no lo detuvo. Se aproximó a las escaleras y examinó el cuerpo
envuelto en la tela, identificando enseguida a Hermione Tisdale. Echó una
última ojeada a las aguas, pensativo. ¿Por qué lo había hecho? Se dijo que
por muchos años que viviera, jamás lograría comprender los entresijos del
alma.



Epílogo

Seis meses después…
Sanatorio mental de Broadmoor

Dos caballeros contemplaban, desde el pequeño ventanuco de metal, a la
joven al otro lado de la enorme celda. La imagen era deplorable y
espeluznante.

Una joven vestida de gris se hallaba atada a una silla, a cuyo respaldo se
mantenía sujeta con los nudos de su camisa de fuerza. La silla estaba
ligeramente elevada del suelo y anclada a este con un extraño mecanismo con
muelles que se extendían y recogían a la orden manual del hombre que
permanecía al otro lado de la instalación.

La cabeza de aquella demente estaba cubierta apenas por unos cuantos
mechones amarillentos y su rostro desfigurado, en el que resplandecían dos
ojos fríos como el acero, producía verdaderos escalofríos a quien se atreviese
a mirarla. La joven aullaba como una posesa, calmándose apenas un instante
cada vez que el muelle que controlaba su silla bajaba para sumergirla en
aquella piscina de agua helada y regresaba de nuevo a su posición.

—¡Viene a por mí! ¡El Diablo viene a por mí! ¡Me quema, me quema! —
gritaba de manera inexplicable, pues se diría que cada vez que era sumergida
en el agua helada, ella sentía exactamente el efecto contrario.

Y así sucedía siempre. Aquella infeliz creía que era devorada por el fuego
del Infierno una y otra vez, día tras día. Chillaba durante horas hasta quedar



extenuada. Solo entonces lograba su carcelero dominar la furia de aquella
loca y la trasladaba a su celda, donde dormía plácidamente unas horas antes
de que el tormento de sus espantosas pesadillas la despertase nuevamente.

—¿Crees que sabe algo? Y si fuera así, ¿crees que hablará? —preguntó uno
de los hombres a su acompañante.

Este apoyó en el suelo su bastón y acarició con la palma de la mano la
brillante empuñadura de plata con forma de cabeza de buitre, pensativo.

—No sabe nada. Y no hablará.
—¿Cómo estás tan seguro? —insistió el otro con nerviosismo.
—No lo hará —repitió con tono enérgico, añadiendo—: He dado

instrucciones muy precisas al respecto.
El otro caballero lo miró con expresión interrogante. Pero el brillo maligno

en los ojos de quien había realizado tal afirmación le dijo que era mejor para
él no hacer más preguntas.

La joven chilló todavía un buen rato. Sus gritos seguían escuchándose
mientras los dos caballeros se alejaban por el largo pasillo que conducía a la
salida. Lo último que oyeron fue el estruendo metálico y seco de una puerta
que se cerraba a sus espaldas, sellando las paredes de aquel lugar donde las
almas morían lentamente.

***

Morgan releyó la carta una vez más. La había recibido unos meses antes y,
entonces, el contenido de la carta había hecho que su buen humor se disipara.
Sin embargo, la había guardado con la esperanza de que, pasado un tiempo,
su lectura le produjera otra impresión y quizá una mejor opinión sobre la
autora de esta.

Inspector Durrell,
Me complace enormemente el modo en que ha resuelto el incómodo



asunto que le encargué. El Comisionado Warren tuvo la amabilidad de
hacerme llegar su informe y no pude por menos que sorprenderme por el
sórdido plan que contra mi persona se había urdido. Personalmente, he
trasladado al buen doctor Towsend mis condolencias por la pérdida de su
querido hijo, así como mi agradecimiento por que ese joven intercediera
con su propia vida para intentar evitar la vileza que esas personas de la
peor calaña pretendían. Por otro lado, sentí gran congoja por el triste
final del impostor que había sido influenciado en mi contra. Aunque
supongo que ha sido una suerte para todos que al final no sobreviviera.
Por fin, tal y como le dije a usted, ese asunto quedará enterrado con él
para siempre. En cuanto a su recompensa, no he olvidado la promesa que
le hice. Sepa que, pronto, el Comisionado Warren comunicará su decisión
personal de retirarse de la vida pública, quedando su cargo vacante.
Estoy segura de que alguien como usted podría ocupar ese puesto con
gran honorabilidad, pues ya ha demostrado con creces su valía. He dado
instrucciones precisas para que, a su debido momento, le sea comunicado
a usted su nuevo nombramiento. Y me haría un gran honor que lo
aceptara, no lo niego. Además, he sabido que se ha comprometido usted
con la señorita Celestia Towsend, quien de seguro sabrá aconsejarle bien
sobre esta cuestión. Les deseo a ambos, de corazón, la mayor de las
dichas.

Y poco más tengo ya que decirle, inspector Durrell, salvo gracias
nuevamente.

S.M.V.

Durrell suspiró con cierto disgusto, pues leer de nuevo la carta, lejos de lo
que pensaba, seguía provocándole la misma sensación de malestar. Por tal
motivo, pensó que no tenía sentido alguno conservarla, así que la lanzó de
inmediato al pequeño fuego de la chimenea. Mientras observaba cómo la
lumbre consumía enseguida aquella misiva, no pudo evitar pensar en cuanto
había sucedido.



Finalmente, el interrogatorio a la alcahueta Talulah Parris había sido más
que provechoso. La vieja le había confesado que muchos años atrás, en
Irlanda, había conocido a una joven que, como ella, se dedicaba al respetable
negocio de la prostitución. La joven le había confiado un terrible secreto que
implicaba a alguien muy importante de la familia real, así como que había
dejado el fruto de su pecado en manos del buen doctor Towsend. Talulah no
había dudado en utilizar aquella información. Cuando su amiga huyó en un
barco con destino a América, Parris y su cómplice, un tahúr irlandés al que
llamaban Sean el Perro, le habían seguido la pista al buen doctor hasta
Inglaterra.

No tardaron en dar con él en una posada de las afueras de Londres. El Perro
logró llevarse al niño y se lo entregó a Talulah, maquinando ambos cómo
harían para extorsionar y sacar una buena tajada de aquel pequeño. Solo que
Talulah no contaba con que, en Inglaterra, el Perro había dejado muchos
admiradores. Aquel desgraciado le debía dinero a media isla, así que no llegó
a vivir para cobrar la recompensa de su secuestro. Talulah lo encontró muerto
unos días después y creyó que alguien en Palacio podía estar moviendo hilos
para eliminarlos sin dejar rastro alguno. Eso nunca fue realmente confirmado
por ella, pero por si estaba en lo cierto y temiendo correr la misma suerte del
Perro, Talulah abandonó a aquel niño a las puertas de un convento.

Talulah afirmó a Durrell no sentir remordimiento alguno por la suerte que
hubiera corrido el niño, ni importarle si seguía vivo o había muerto en la
indigencia más absoluta. Sin embargo, reconoció que solía recordar a
menudo a aquella criatura y la extraña mancha que se extendía a un lado de
su cabecita. Muchos años después, seguía recordándole. Y una noche en la
que hubo demasiado vino y desenfreno, le contó su increíble historia a su
cómplice en sus actividades retorcidas. Se trataba de un tal Cain Blandford,
administrador del sanatorio mental de Broadmoor, un desgraciado que se
valía de su trabajo para someter a aquellos pobres infelices a todo tipo de
ignominias. Tras escuchar a Talulah, Blandford enseguida recordó a aquel



joven silencioso recluido en Broadmoor a quien recientemente se había visto
obligado a trasladar a Denbigh, y la marca de su sien que coincidía con la
descrita por la vieja Talulah.

Pensando que aquello podría reportarle una buena suma de dinero, a su vez,
compartió aquella información con su amigo Phineas Latimer, pues este
último poseía los contactos necesarios para llevar a cabo aquel nuevo
chantaje. Pero un descuido de Latimer hizo que el joven Francis Towsend,
que por entonces investigaba la gangrena que se extendía en los clubes de
Londres, se cruzara en sus caminos. Para quitar de en medio al curioso
Towsend, Latimer contrató los servicios de Jack Black, apodado Butcher, un
asesino de la peor especie dispuesto a matar a quien fuera a cambio de unas
monedas.

Durrell y McKinnon habían logrado interceptar a Butcher en aquel antro, el
Dead Ferret, un local clandestino de la calle Wataby donde se celebraban
peleas de ratas y hurones. Averiguaron que Jack Black iba allí cada viernes y
se jugaba hasta el último chelín apostando.

Por supuesto, no había sido fácil reducirlo entre ambos, pues el tal Butcher
era una mala bestia de casi dos metros de altura y ciento diez kilos. Pero
después de lograrlo y arrastrarlo hasta Newgate para su confesión, el
desgraciado había afirmado cometer todos los crímenes de la calle Cleveland.
Al ser interrogado sobre el porqué había asesinado a aquellos muchachos,
Butcher dijo que así lo había ordenado Latimer, que quería muerto a
Towsend y que aquellos otros chicos debían morir para que la policía creyera
que se trataba de algún ritual contra los sodomitas que frecuentaban la zona.

Y eso había sido todo… Unos pobres muchachos habían muerto porque
ellos pretendían ocultar los verdaderos motivos de la muerte de Francis
Towsend… Por sus crímenes, Jack Black había sido juzgado, encontrado
culpable y condenado a morir en la horca. Y así terminó sus días de
carnicero, con un lazo al cuello y ni penique en los bolsillos.

Al poco de la confesión de Butcher, sus hombres le dieron a Durrell la



noticia de que habían encontrado, en uno de los túneles que discurrían bajo la
ciudad, lo que quedaba de Blandford, después de que las ratas dieran cuenta
de él. Nadie le tenía suficiente aprecio para reclamar sus restos, así que fue
sepultado en una fosa común, muy cerca de aquel sanatorio mental donde
aquel miserable llevaba a cabo sus perversiones. Durrell se ocupó de forma
personal de informar al Comisionado Warren sobre las vilezas cometidas en
Broadmoor por Blandford y sus clientes. La lista incluía nombres de
banqueros, aristócratas y oficiales del ejército; todos hijos, padres o hermanos
de personas que habían sido miembros respetables de la sociedad… Era
repugnante. Y no podía meterlos en prisión. El Comisionado había dado
orden de que la investigación se cerrase con la ejecución de Butcher, al que la
prensa bautizó definitivamente como el Carnicero de sodomitas de la calle
Cleveland. Por su parte, Durrell había tenido que aceptar la decisión del
Comisionado, pero le había arrancado el compromiso de apartar para siempre
de su ciudad a aquellas despreciables personas. Ninguno de ellos podría
regresar jamás a Londres. Lady Hortensia Willbourgh había recibido la
noticia con alivio, pues, tal y como ella sospechaba, uno de los implicados
era su abominable hijastro.

En cuanto a Talulah Parris, por sus muchos y perversos crímenes, había
sido condenada y encarcelada en Holloway. Y, como era de esperar,
tratándose de alguien que tanto daño había causado y siendo infinito su
número de enemigos, su cuerpo fue encontrado sin vida a los pocos días de
ingresar en prisión.

Por su parte, Douglas Shelley, quien había estado directamente involucrado
en las tropelías que acontecieron en Broadmoor, orquestando todo tipo de
actos infames y planeando posteriormente el secuestro e intento de asesinato
de Celestia, había encontrado su justo castigo pereciendo entre las llamas.
Hermione Tisdale fue rescatada del fuego y de las aguas del Támesis y, al
recobrar la consciencia, fue incapaz de pronunciar una sola palabra o frase
que tuviera sentido. A las preguntas que se le hicieron para intentar esclarecer



los motivos que la condujeron a participar en las vilezas cometidas, respondió
con aullidos y blasfemias. Parecía haber perdido el juicio por completo y
repetía una y otra vez que el Demonio había intentado llevársela al otro
mundo. Ni Durrell ni ninguna de las personas que conocían a la señorita
Hermione Tisdale lograron averiguar qué oscuros sentimientos o rencores
habían retorcido su alma, de un modo tal que despertara en ella aquel insano
deseo de infringir los peores tormentos a aquellos que la rodeaban. Nadie
pudo explicar el origen de su odio ni de la maldad que anidaba en su interior.
Ella y Shelley habían sido cómplices en innumerables fechorías y, cuando la
investigación sobre Broadmoor se cerró, las atrocidades cometidas por ellos y
sus ricos amigos contra los internados en el sanatorio habrían escandalizado a
la sociedad a unos niveles inimaginables. El relato escalofriante de sus
infamias, contra la propia voluntad de Durrell, había sido ocultado a la
opinión pública en aras de mantener el orden y proteger los nombres más
influyentes. Finalmente, la criatura horripilante en quien Hermione se había
convertido tras su paso por las llamas permanecería, puede que el resto de su
vida, en aquel sanatorio mental al que en el pasado solía acudir para satisfacer
sus perversos deseos.

Durrell aspiró, profundamente asqueado por sus pensamientos.
Parecía que aquella investigación había sido finalmente resuelta. No

obstante, aún había una cuestión que Durrell no había logrado aclarar: ¿qué
había visto Francis en el joven que acompañaba a Latimer aquella noche que
tanto despertó su curiosidad? ¿Cómo pudo saber quién era? La respuesta
seguía siendo un misterio inexplicable y se negaba a aceptar los argumentos
un tanto sobrenaturales que Celestia había aducido. Que, de algún modo,
Francis Towsend había sentido que el joven que acompañaba a Phineas
Latimer aquel día, era su hermano… Pero ¿cómo?

—¡Vamos, señor! Su coche le espera… ¡y su prometida también! No sería
bueno para su reputación que llegase al altar después de la novia —bromeó
McKinnon, irrumpiendo bruscamente en el despacho, ataviado como un



pincel.

***

Celestia seguía hipnotizada junto a la ventana. No podía contárselo a quien
era ya su marido, pues él no aceptaría de ningún modo aquella historia que la
señora Palladino le había relatado en una ocasión. Sin embargo, aquel era el
primer día del resto de su vida. Y no podía amar y ser amada, sin antes
compartir su felicidad con alguien más.

Su mirada se ensombreció al ver cómo la mariposa blanca aleteaba al otro
lado del cristal, con la clara intención de alejarse para siempre. Supo que era
una despedida y pegó la palma de su mano al cristal, en un vano intento de
retenerla. Celestia sintió que los ojos de aquel insecto, situados a ambos lados
de su pequeña cabeza, la miraban directamente a los suyos. El viento sopló
con suavidad en el exterior y ella creyó escuchar el tenue susurro… Pippa,
Pippa… Colocó ambas manos esta vez en la cristalera y cerró los ojos,
exhalando un hondo suspiro.

—Adiós, querido Francis... —murmuró.
Desde la cama, Morgan contemplaba la hermosa silueta de su esposa. La

luz de la luna se filtraba por la ventana, revelando la sinuosa forma de
Celestia.

—Celestia… ¿vienes? —preguntó, viendo cómo ella abandonaba su
posición y se acercaba a la cama.

Morgan se hizo a un lado para dejar que se recostara junto a él. Se irguió,
inclinándose sobre un codo para contemplarla, extasiado.

—¿Crees que estará bien? —inquirió ella en voz baja.
Morgan sonrió ante la extraordinaria bondad de aquella joven.
—¿No puedes dejar de pensar en él, no es cierto? —la regañó con ternura,

sacando de debajo de la almohada algo que guardaba celosamente para ella.
Le entregó la carta—. Aquí tienes. Lo guardaba como regalo de bodas para



mañana. Pero ya veo que no serás del todo mía si no te adelanto mi humilde
obsequio.

Celestia lo miró sin comprender.
—Vamos, léela —la invitó él, mientras acariciaba con suavidad la línea de

su garganta.
Celestia comenzó a leer en voz alta, quebrándose su voz a medida que

avanzaba la lectura.

Querida Celestia,
Nunca podré agradecer bastante todo lo que han hecho por mí. Cuando

el inspector Durrell me encontró aquel día, aterido de frío y desorientado
en la orilla del Támesis, jamás pensé que me propondría un arreglo así.
Tu padre fue muy generoso al ofrecerme su pequeña casita en este
maravilloso lugar de Irlanda. Y me hizo muy feliz recibir tu paquete a los
pocos días. He aprendido a leer y escribir. Como podrás apreciar por mi
caligrafía, aún debo practicar mucho. Pero tengo confianza y
esperanza… Y con la ayuda del ángel que Dios me envió, estoy seguro de
que cada día será un maravilloso descubrimiento. De todos modos, creo
que practicaré a menudo escribiéndote cartas, si es que no te importuna
recibirlas. El señor Durrell insistió en que lo hiciera, dijo que te haría
inmensamente feliz.

Annie quiere que la perdones si alguna vez te trató con brusquedad.
También ella te agradece tus atenciones y desea que pronto puedas venir
a visitarnos. Cada noche, leo un buen rato para ella antes de que se
duerma, aunque confieso que la pobre no aguanta mucho despierta, pues
el hijo que viene en camino la tiene completamente agotada. Debes saber
que ya hemos elegido un nombre para nuestro pequeño. Si es niña,
llevará tu nombre… Espero que no lo desapruebes, pero no conozco
muchos nombres que me traigan buenos recuerdos. Si es un varón, se
llamará Francis… Deseo de corazón que lo sea, querida Celestia… Se lo
prometí a la mariposa que me guio hasta ti el día en que te aparté de las



garras de aquel monstruo. Le prometí que siempre estaría en mi
corazón… Y nunca se ha ido de mi lado…

Bien, ahora tengo que dejarte. Annie reclama su lectura y no puedo
hacerla esperar.

Hasta pronto, querida Pippa.
Siempre tuyo,
Will.

Posdata: Te escribo un pequeño fragmento de la lectura que nos ocupa,
Otelo, pues me ha parecido especialmente hermosa: Frecuentemente le robé
lágrimas, cuando hablaba de algunos de los dolorosos golpes que habían
herido mi juventud. Acabada mi historia, me dio por mis trabajos un mundo
de suspiros… Me amó por los peligros que había corrido, y yo la amé por la
piedad que mostró por ellos».

—Es como si una parte de Francis siguiera conmigo.
Celestia parpadeó y una lágrima resbaló por su mejilla.
Morgan la recogió con un dedo, le quitó la carta de la mano y volvió a

guardarla bajo la almohada. Se inclinó sobre Celestia, rozando con sus labios
la boca palpitante que se abría para decir algo.

—Morgan… Morgan Durrell… —Ella pronunció su nombre bajo la boca
masculina—. ¿Alguna vez dudaste que eras el único hombre que podría
hacerme feliz?

Morgan se apartó un segundo, sonriendo mientras enmarcaba las hermosas
facciones en el hueco de su mano.

—Querida Celestia, aún mantengo la esperanza de que sea así. Te prometo
que me esforzaré cada día de mi vida para merecerte.

Ella le cubrió la mano con la suya, restregando su mejilla con actitud
mimosa.

—Ya me mereces, Morgan. No tienes que demostrarme nada, amor mío,
eres todo cuanto podría soñar. Eres honesto y leal. Y aunque la mayor parte
de las veces lo ocultas, tienes un gran corazón rebosante de amor…



—Solo rebosa de amor por ti, querida —la interrumpió, un tanto
avergonzado por aquella visión de sí mismo que ella le ofrecía.

—A mí no me engañas, inspector. Eres el hombre más bueno y generoso
que jamás he conocido. Y si tu padre siguiera vivo, Morgan, se sentiría
tremendamente orgulloso de ti.

La expresión de Morgan se ensombreció un instante y Celestia lo miró,
conmovida.

—Mi amor, ¿aún sigues enfadado con él?
—No estoy enfadado —replicó Morgan—. Es solo que… Ojalá hubiera

tenido tiempo de conocerle mejor. Pasé tanto tiempo guardándole rencor por
los abrazos que nunca me dio cuando era un niño, que olvidé abrazarle yo
cuando fui hombre.

Su confesión la desarmó por completo. Celestia comprendió cuánto de
aquel niño quedaba en el hombre que era su esposo. Supo que les esperaba un
largo camino juntos por andar. Muchas heridas que seguían abiertas debían
cicatrizarse. Pero no tenía miedo. Leía en los ojos de Morgan la
determinación de que así fuera.

—No puedes cambiar el pasado, Morgan. Pero puedes construir a mi lado
un futuro. Y siempre tendrás mi mano tendida, dispuesta a apoyarte cuando
sientas flaquear tu voluntad —prometió ella.

—Eres extraordinaria, querida. Jamás imaginé que aquella joven
deslenguada que me atizaba con un palo cricket y me plantaba cara, acabaría
convirtiéndose en la señora Durrell —se burló Morgan—. Pero he de
confesar que lo deseé casi desde el primer instante.

—Y yo he de confesar, querido, que lograbas exasperarme cada vez que te
mostrabas condescendiente conmigo —replicó Celestia.

—Eso es porque eras demasiado atrevida.
—Y tú demasiado huraño —se defendió ella.
—Quería protegerte…
—Y yo que me hicieras el amor. Pero has sido muy estricto conmigo,



inspector —se quejó Celestia, divertida—. Estos meses, he sentido los ojos
de Viola en mi nuca cada vez que te visitaba. Parece que esa buena mujer
temía que, en cualquier momento, quisiera colarme en tu habitación y robarte
tu virtud.

—Era tu virtud la que le preocupaba, señora Durrell —puntualizó Morgan,
besándola con suavidad—. He soñado con este momento desde aquel día en
mi despacho… No imaginas la tortura que ha sido nuestro largo compromiso.

La besó de nuevo, esta vez, profundizando un poco más. Ella abrió los
labios, recibiendo su lengua y dejando que se enredara con la suya.

Morgan deslizó la mano desde la barbilla hasta la garganta, dibujando con
su dedo índice la línea de aquel camisón infernal que tan solo se interponía
entre ambos. Después, su mano descendió hacia abajo y se detuvo un
momento en su estómago, antes de continuar hasta las piernas. Sujetó el
extremo inferior de la prenda y la alzó hasta los muslos, dejando sus medias
al descubierto. Las acarició con expresión embelesada y su mano inició
nuevamente el recorrido, volviendo sobre sus pasos y hallando aquel lugar
íntimo y palpitante donde, una vez, ella había alcanzado el éxtasis en sus
brazos. La despojó de la tela que la cubría y dejó que sus dedos descansaran
allí unos segundos. Estaba húmeda y caliente… Presionó con sus dedos la
fuente de su placer, frotándolo despacio, en una caricia que arrancaba roncos
gemidos de la garganta femenina.

La piel de Celestia ardía a cada roce de aquellos dedos. Se arqueaba contra
su mano, buscando su propia satisfacción, clavándole las uñas en la espalda,
exigiendo que no se detuviera...

Morgan sonrió, cubriéndole el rostro de besos mientras desataba las cintas
de la parte superior del camisón. Tiró lentamente de la sutil prenda hacia
abajo, dejando al descubierto sus senos del color de la nieve. Inclinó la
cabeza sobre ellos y besó cada uno con adoración.

—¿Me habrías cortejado tú? —murmuró Morgan contra su pecho,
recordándole la pregunta que ella le había hecho una vez.



—Mil veces… —respondió Celestia con la voz ahogada por el deseo—. Ya
me conoces… Soy absolutamente indecente.

—Absolutamente —convino Morgan, aumentando el ritmo de la caricia en
el botón de su feminidad y sonriendo levemente cada vez que ella apresaba su
mano entre las piernas.

—Por favor… —suplicó Celestia, enredando sus dedos en la nuca
masculina y obligándole a acercar su cabeza. Le buscó la boca, hambrienta,
desesperada…

Morgan no podía soportar más aquella tortura. Se acomodó entre aquellos
muslos carnosos que se abrían para él como una rosa en primavera. Entró en
ella, muy despacio, mirándola fijamente, analizando su expresión por si la
incomodaba con su invasión. Temía asustarla, pero le costaba un trabajo
hercúleo dominar sus movimientos, que buscaban hundirse en ella y alcanzar
su propia satisfacción.

—Morgan… —Celestia le sostuvo la mirada mientras su cuerpo se
convulsionaba suavemente, una y otra vez.

Morgan se hundió por completo en su cálido interior y aumentó el ritmo de
sus movimientos. La penetró una y otra vez, saliendo ligeramente y entrando
en ella de nuevo cada vez que sentía el frenético empuje de sus caderas hacia
él, jadeando, buscando su boca y su lengua… Al final, los gemidos de ambos
se confundieron y Morgan emitió uno prolongado, ahogado y ronco,
presionando después con sus labios el pulso que latía en la garganta de la
mujer.

Apoyó la frente sudorosa en la frente de Celestia, también perlada en sudor.
—Absolutamente… indecente —convino Morgan de nuevo.
Celestia exhaló un profundo suspiro de placer. Lo miró, perdiéndose en el

verde de sus ojos brillantes y rio, pletórica de felicidad, mientras le
alborotaba el negro cabello.

—Inspector Durrell, debería mostrar más respeto. Le recuerdo que soy una
mujer casada —se burló, recibiendo como castigo una lluvia de besos que le



cubrieron el rostro.
—Señora Durrell... cállate y bésame de una vez, ¿quieres? —ordenó

Morgan con los labios sobre su mejilla.
Amaba a Celestia, pero debía reconocer que la obediencia no era la mejor

virtud de su esposa. Así que en lugar de esperar que ella acatara su orden, se
tomó la libertad de apresar él mismo su boca.

FIN
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Ludmila en el bosque del silencio

Ludmila dio el último sorbo a su té de jengibre, apoyó la taza sobre el
escritorio y se miró largamente en el espejo mientras se enfundaba el abrigo
bordeaux que usaba a diario para ir al hospital. También reparó en su trenza
rubia despeinada, pero sin ninguna intención de mejorarla.

Salió de su consultorio rumbo a su automóvil, más que deseosa de partir
hacia su casa, donde la esperaba Vodka, su flamante mascota desde hacía un
mes y a la que había rescatado de la calle una fría noche de lluvia.

Ya con las llaves del automóvil en la mano, hizo un gesto de saludo a la
enfermera Carla que le sonreía de lejos. Con la otra mano, sacó de su bolsillo
un hueso de juguete que alzó para mostrárselo, sonriente, y, forzando la voz
para que resultara audible para Carla, exclamó feliz:

—¡Para Vodka…! —Volvió a saludar a la enfermera, quien, ante tal
devoción por una mascota, no pudo evitar acompañar su sonrisa con un
meneo de cabeza. Acto seguido, Ludmila se dirigió con pasos apurados hacia
su automóvil.

Pero al llegar a la portezuela, sin ninguna razón, posó su mirada en uno de
los pabellones del fondo, como solían llamar a aquellos en donde alojaban a
los pacientes más peligrosos y a los que ya nadie visitaba.

Si bien no era la médica tratante de ese sector, dado que ella era
psicoanalista y no psiquiatra, y jamás se cansaba de aclararlo, de vez en
cuando inspeccionaba motu proprio ese pabellón para cerciorarse de que todo
estuviera relativamente bien.

Aquella tarde, ella no tenía planeado hacerlo, no obstante,, ya estaba
encaminándose hacia allí.

Estaba anocheciendo y, por eso, le pareció raro que aún no estuviese
encendida la luz tenue que solían dejar hasta el alba.



La puerta estaba entornada y, a diferencia de otras veces, en esa ocasión, sin
siquiera asomarse para ver el interior, entró, decidida, a esa sala oscura y por
demás húmeda.

A pesar de que todo estaba en penumbras, y las camas apenas podían ser
percibidas como meras sombras, le llamó la atención una luz de linterna y el
destello de un brillo metálico que provenía de uno de los rincones.

Se acercó confiada. A medida que la distancia se acortaba, comenzó a
divisar dos siluetas vestidas de blanco que estaban de espaldas y que no
tardaron en girar sus cabezas al unísono al percibir su inesperada presencia.

En un primer momento, las confundió con dos médicos.
«¿Quiénes son…?», se preguntó. Pero al quedar sus rostros enfrentados, en

segundos, y en medio de una conmoción, reconoció la identidad de los dos
rostros a media luz.

Ya muy alterada, avanzó un paso hacia ambas figuras, pero al intentarlo,
tropezó con un bulto en el piso… Al bajar la vista, sus ojos se toparon con
una bolsa blanca de lona de la que sobresalían mechones de cabello.

Las dos personas de blanco estaban de pie junto a una cama y sostenían por
la cabellera a una paciente totalmente dopada, a la que ya le habían cortado
varios de sus mechones.

—¡¿Qué creen que están haciendo aquí…?! —exclamó Ludmila, emitiendo
un chillido que sonó parecido a un alarido de terror. Su exasperación le
impedía percatarse de la situación y no fue capaz de medir las consecuencias.

Al instante de haber emitido su pregunta, captó la escena completamente…
—¡¿Están robando el cabello de esta pobre gente?! —gimió con lo que le

quedaba de voz.
Las dos figuras ni se inmutaron ni le respondieron. Solo se miraron entre sí,

como celebrando un acuerdo tácito.
Una de ellas se deslizó, como si flotara sobre el piso, y se colocó a la

derecha de Ludmila. La otra, con una expresión hierática, comenzó a
acercarse con esa tijera brillante, y sus ojos de tiburón dominaban todo su



rostro.
En ese instante, Ludmila sintió un golpe seco en su espalda, algo similar a

una puñalada, que la hizo inclinarse hacia delante, como si fuera a vomitar, y
al incorporarse, ya casi sin poder respirar, lo último que vio fueron esos ojos
asesinos y el fulgor del metal.

Después de experimentar un gran dolor en su frente, comenzó a sentir que
un líquido le recorría el rostro y le impedía abrir los ojos… Ni siquiera pudo
darse cuenta de que eso era sangre… y, en contados segundos, comenzó a
desfallecer.

No obstante, sentía voces lejanas, como si estuviera despertando de la
anestesia después de una cirugía. Casi no recordaba lo qué había sucedido…,
pero tuvo la sensación de haber sido trasladada a algún lugar.

Extraño…, ya por último, solo escuchaba silencio… Y aunque sumida en
un profundo sopor, alcanzó a percibir un tenue aroma a eucaliptus que la hizo
soñarse de nuevo en los días soleados de su infancia.

De pronto, ya no sintió el aroma a eucaliptus… Pero el silencio, en cambio,
se tornó eterno.



 
Era un hecho consumado que Durrell había perdido por

completo el control de sus actos. Le haría el amor a
Celestia Towsend, a pesar de sus principios, a pesar de

que se había prometido no tocarla... La haría suya, pese
a todo y a sí mismo.

 
Corre el año 1886. 
El circunspecto inspector Morgan Tiberius Durrell investiga
con la máxima discreción una serie de sucesos acontecidos
en las proximidades de la calle Cleveland.
La señorita Celestia Towsend vive ajena a las banalidades
que inquietan a las jóvenes casaderas de Londres. Sus
aspiraciones van más allá de convertirse en la esposa dócil y
conveniente de algún caballero seguramente incapaz de

apreciar sus virtudes.
Los dos han determinado que no encajan en una sociedad hipócrita donde el
linaje y las apariencias lo son todo. Y aunque no se conocen ni son nada el
uno para el otro, un trágico acontecimiento hará que sus destinos se crucen de
forma irremediable.
A partir de ese momento, Durrell tendrá que utilizar todo su ingenio para
resolver el misterio oculto tras los sucesos que investiga, mantener al margen
a la tenaz señorita Towsend y ocultar los sentimientos que despierta en él.
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