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La naturaleza es la mejor maestra de la verdad.
San Agustin

Dedicada a todos los que disfrutan con mis historias.
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Azucena

Lo que habia empezado como un suave espolvoreo de pequefios copos de nieve flotando
ligeros aqui y alld, se habia convertido en una sobrecogedora ventisca que azotaba el parabrisas
del coche sin piedad, acompafiada de los escalofriantes aullidos del viento.

En pocos minutos todo a mi alrededor se cubrié con una fina capa blanca, y tuve que entornar
los parpados en un intento infructuoso de distinguir el trazado de la carretera mientras rezaba el
tercer Avemaria, pese a que no tenia demasiadas esperanzas de que mis ruegos fueran escuchados
porque, como bien dice el refran, no vale acordarse de Santa Barbara solo cuando truena. Pero
que una persona tan precavida como yo se encontrara en semejante predicamento, hablaba a las
claras de lo mucho que me habian afectado los ltimos acontecimientos. En otras circunstancias no
habria salido de San Diego sin consultar al menos media docena de partes meteoroldgicos.

«Pero ;quién iba a imaginar que nevaria en pleno agosto?», se preguntd esa parte de mi
conciencia que siempre buscaba defender lo indefendible.

«Azucena Llaneras Soto, no trates de justificarte», contestd esa otra parte que se encargaba
de mantener a raya a semejante pusildnime. «Si has llegado tan lejos en tu trabajo ha sido porque
siempre estudias todas las posibilidades y tienes a mano un plan B, C, D e incluso Z. No tienes
excusa; tenias que haber consultado las previsiones antes de salir».

Los neumaticos del Mercedes patinaron en ese momento, interrumpiendo de golpe aquella
improductiva discusion mental. Asustada, apret¢ el pedal del freno hasta el fondo y di un
volantazo. Por lo visto fue la peor idea del mundo, porque el coche sigui6 deslizandose sin control
hasta que la parte trasera choco contra el tronco de un pino gigantesco. Cuando los ecos del golpe
y del grito que pegué se apagaron por fin, se hizo el silencio. Un silencio inquietante que no
auguraba nada bueno. Temblorosa, apoyé la frente sobre el volante al que aun me aferraba con
todas mis fuerzas.

Un par de minutos después, alcé de nuevo la cabeza y traté de valorar la situacion: uno, la
tormenta de nieve arreciaba por momentos; dos, no tenia neumaticos de invierno; tres, tampoco se
me habia ocurrido comprar unas cadenas para pasar un par de semanas en la cabafia —por mucho
que esta estuviera situada en un rincon perdido, cerca del parque nacional de Yosemite— y, como
acababa de comprobar, la carretera estaba resbaladiza y peligrosa; cuatro, no tenia ni idea de si
habia seguido la ruta correcta, la flecha del navegador se habia vuelto loca en un momento dado y
los ultimos kilémetros me habia guiado por las explicaciones detalladas que Jaime habia escrito
en una esquina del mapa.

Busqué en el maxibolso de Michael Koors que habia dejado en el asiento del pasajero y
saqué el movil con dedos temblorosos. Cinco; no tenia cobertura.

Eso ya fue la puntilla. Desolada, tir¢ el teléfono en el bolso, volvi a apoyar los brazos y la



frente en el volante, y empecé a llorar con desconsuelo.

(Por qué mi vida se habia convertido de pronto en una pesadilla?, me pregunté, sintiendo una
prodigiosa lastima de mi misma. Maldije la habilidad casi sobrenatural —como la describian
algunos de mis compafieros— que tenia para las negociaciones. Si no hubiera sido tan buena, no
habria acabado con lo que habia ido a hacer a Los Angeles mucho antes de lo esperado. Habria
regresado en el ultimo vuelo, como era mi intencion, y no habria pillado a Luke in fraganti,
haciéndolo con una desconocida en mi propia cama. Y haciéndolo de qué manera...

Movi la cabeza con fuerza, en un vano intento de apartar de mi mente la vomitiva imagen de
la cabeza del que habia sido mi novio los ultimos cuatro afios enterrada entre las piernas
regordetas de la susodicha desconocida. Esa terrible estampa empafiaba de mala manera la idea
que hasta ahora habia tenido de mi ex, siempre tan tiquismiquis y escrupuloso hasta el punto de
rayar a veces en lo paranoico. Cualquiera habria pensado que aquella intolerable situacion ya
seria suficiente castigo; sin embargo, eso solo habia sido el principio de una funesta mala racha.

Se me escapd un gemido al recordar el numerito que habia montado en medio de una
presentacion en la que estaban reunidos todos los capitostes del bufete. No se me borraba de la
mente la sonrisita burlona de Jeff Staton quien, junto con Luke —al menos mi ex no estaba
presente cuando hice aquel ridiculo de dimensiones €picas, alabado fuera el Sefior—, era otro de
mis mas directos rivales en la lucha por el puesto de socio que habia quedado vacante hacia unos
meses. Entre ataque y ataque de llanto incontrolable, habia sentido una vergiienza espantosa que,
por primera vez en mi vida, me habia hecho dudar de mi misma. Por eso habia aceptado la
descabellada idea de Jaime, mi recién estrenado padre —porque ahora, cuando ya era demasiado
tarde, me daba cuenta de hasta qué punto habia sido una idea descabellada—, de ir a pasar una
temporada a esa cabafia aislada que tenia en mitad de ninguna parte.

Pero todo aquello ya no tenia remedio, me dije. Asi que hice un esfuerzo para concentrarme
en esa nueva emergencia, mucho mas acuciante, y miré a mi alrededor. Apenas distinguia nada en
medio de la tormenta; los limpiaparabrisas no daban abasto para quitar los copos que se pegaban
al cristal, empujados por las fuertes rafagas de aire. Estaba sola, perdida... aislada en mitad de
una nada blanca y helada, y no tenia la menor idea de como sobrevivir en un medio hostil que no
fuera el de las grandes empresas y corporaciones de negocios al que estaba acostumbrada. Dentro
de unas pocas horas se acabaria la gasolina, se apagaria la calefaccion y moriria congelada en el
interior de mi Mercedes nuevecito... y nadie me encontraria hasta que llegara el deshielo.

Al pensar en tan terrible final y en lo preocupada que estaria mama al no tener noticias mias
en todo ese tiempo, me empezaron a temblar los labios. Entonces, recordé que Jaime me habia
dicho que se iban a casar y una nueva oleada de autocompasion cargada de celos —una emocion
nada noble, la verdad sea dicha, que me hizo sentir fatal conmigo misma— me invadio. Tal vez
mama estaba tan ocupada con su nuevo-viejo romance, que ni siquiera se habia dado cuenta de que
habia desaparecido. Empecé a llorar una vez mas. No habia vuelto a hacerlo desde que muri6 mi
padre adoptivo, pero, de un tiempo a esta parte, se me saltaban las lagrimas a la menor
oportunidad.

De repente, me pareci6 oir una voz humana por encima del bramido del viento y, aunque me
dije que no eran mas que imaginaciones mias, puse todos mis sentidos en estado de alerta. Nada.
Viento y mas viento.

En ese momento, volvi a oir algo. Giré la cabeza con rapidez y vi unos dedos, negros y
enormes, que raspaban la nieve que se habia acumulado en la ventanilla de mi lado. Aterrorizada,
solté un alarido que me asustd todavia mas. En cuanto esos dedos —que, ahora me daba cuenta,
estaban enfundados en guantes de esquiar— surgidos de no se sabia donde despejaron un buen



trozo del cristal, un rostro, completamente oculto debajo de una mascara también negra, se pego a
¢l y me hizo lanzar un nuevo alarido.

Cuando por fin consegui reaccionar, me volvi hacia el bolso y empecé a rebuscar en el
espacioso interior como una enajenada. Llevaba tantas cosas dentro, que no acertaba a encontrar
el puietero espray de pimienta que siempre cogia al salir de casa, justamente, en prevision de este
tipo de situaciones.

Los nudillos enguantados golpearon con impaciencia el cristal de la ventanilla en el preciso
momento en el que mis dedos trémulos se cerraban en torno al pequeio aerosol.

—iQuieto, no se mueva! —Lo apunté con el pulgar sobre el pulsador, lista para disparar.

Me parecid que el psicopata —o lo que quiera que fuese aquella inesperada aparicion—
gritaba algo a su vez, pero era imposible distinguir las palabras con el fragor del vendaval.
Ademas, yo tampoco estaba de humor para mantener conversaciones con un posible asesino en
mitad de aquel paraje desolado. Con decision, me cambié el espray de mano sin dejar de apuntar
hacia la ventanilla, meti la marcha y aceleré dispuesta a salir pitando. El potente motor rugid
ensordecedor y las ruedas patinaron, pero el coche no se movid. A esas alturas, la nieve debia de
haberlo bloqueado por completo.

—Oh, diosito —Illoriqueé, al tiempo que volvia a empuilar mi Unica arma con la mano
derecha.

—jAbra la ventana!

Esta vez consegui entender lo que decia, pero, por supuesto, no pensaba ponerle las cosas
nada faciles al abominable hombre de las nieves. Por desgracia, estaba tan nerviosa que sin
querer presioné el pulsador y un chorro de gas rebot6 contra el cristal. Al instante empecé a sentir
los efectos: picor de ojos y de nariz, tos y dificultad para respirar; en las instrucciones lo habian
clavado. Medio ahogada, me olvidé de la otra amenaza y bajé la ventanilla para que me diera el
aire.

—Menos mal. Empezaba a congelarme —dijo la aparicion con la voz mas profunda y
amenazadora que habia oido en mi vida.

Con los ojos cerrados, porque no podia despegar los parpados, apunté hacia el lugar de
donde provenia, pero antes de conseguir disparar de nuevo, el desconocido me agarré de la
mufieca y me desarmo sin la menor dificultad.

—iAy, mis ojos! —gemi sin dejar de restregdrmelos con la mano libre.

—No hagas eso que es peor.

Al oir esa voz inquietante tan cerca de mi oido y sentir la bocanada de aire frio que inundo6 el
interior del Mercedes, comprendi que el desconocido habia levantado el seguro y habia abierto la
puerta. A ciegas y sin dejar de toser traté de golpearlo con los pufios, pero fue inutil. No di ni una.

—(Quieres parar de una vez? Me envia Jamie Torres.

—iJaime! ;Conoce a Jaime?

—Soy Phoenix —djijo lacénico.

Phoenix. El nombre encendi6 una lucecita en mi cerebro y enseguida me vino a la cabeza el
resto de la informacion. Jaime me habia hablado de ¢l; Phoenix era el adolescente que habia
intentado atracarlo una noche en un aparcamiento y al que habia acabado adoptando meses mas
tarde.

El alivio que experimenté fue tan grande, que empecé a reir y llorar al mismo tiempo. Estaba
claro que, al menos a corto plazo, no iba a conseguir dominar esa vena histérica que habia
aflorado desde lo mas profundo de mi ser, pero, por una vez, no senti la menor verglienza al
dejarme llevar por mis emociones.



Noté que se inclinaba sobre mi y, al instante, se apagd el ruido del motor.

—Venga ponte el abrigo y unas botas.

—(El abrigo? ;Unas botas? —Desconcertada, giré la cabeza hacia el lugar de donde
provenia la voz, porque seguia con los parpados pegados.

—FEIl coche esté atascado. Tenemos que caminar.

—(Como que tenemos que...?

Pero ¢l debia de estar cansado de que le respondiera como un eco porque, antes de poder
acabar la frase, ya me habia quitado mis adorados Stuart Weitzman y, a juzgar por los dos golpes
secos que oi a continuacion, los habia tirado de cualquier manera sobre el asiento del
acompanante.

—(Qué mierdas de calzado es este?

Pese a que son6 como una pregunta retdrica, me dolié que se refiriera con tanto desprecio a
mis zapatos favoritos.

—Llevo aqui unas botas de montafia que acabo de comprar —me apresuré a defenderme;
odiaba que alguien, aunque fuera un desconocido al que ni siquiera podia poner cara, pudiera
pensar que descuidaba los detalles —, pero son incomodisimas para conducir.

—Todo el mundo sabe que los zapatos con diez centimetros de tacén son mucho mas
adecuados.

—Te agradeceria que te ahorraras el sarcasmo, no...

Pero ¢l siguié a lo suyo sin hacerme el menor caso y, dos segundos después, ya me habia
puesto las botas. En un periquete at6 también los cordones, me ayud6 a meter los brazos por las
mangas del anorak con capucha forrada de piel que también habia comprado para la ocasién y me
subio la cremallera hasta la barbilla.

—¢Tienes unos guantes?

—Por supuesto, ;qué te crees?

Busqué en los bolsillos del anorak y encontré los preciosos guantes de ante que me habia
regalado mama hacia un par de cumpleafios y que hasta ese momento no habia tenido oportunidad
de estrenar. Rechacé su ayuda de un manotazo y me los puse sin demasiada dificultad. En cuanto
terminé, Phoenix me sujetd por debajo de los brazos y, sin pedir permiso, me arrastro fuera del
coche como si fuera un fardo.

—Pero no puedo ir andando —protesté, agarrada a la puerta del coche como quien se aferra
a un salvavidas—. No veo nada y tengo un montén de equipaje en el maletero. Ta solo no podras
cargar con la maleta y las cajas.

—No pensaba hacerlo. —Con suavidad, me obligo a aflojar los dedos y cuando me solté por
fin, me dio un ligero empujon hacia la que, imaginé, seria la direccion correcta.

—iMi bolso! —Sin hacer caso de la maldicion que soltd mi guia, clavé los tacones de mis
North Face nuevecitas en la nieve y me negué a avanzar un milimetro mas. —No pienso dejar mi
bolso aqui para que lo robe cualquiera.

—Claro, a los osos les encanta robar bolsos.

Esta vez, el siniestro significado de sus palabras me hizo pasar por alto su insoportable
sarcasmo.

—0s0s? —repeti con un hilo de voz.

Lo oi cerrar de un portazo y, sin contestar, paso la correa del bolso por encima de mi cabeza,
me cogid del codo y me obligd a avanzar. Desde luego, el tal Phoenix, ademas de ser parco en
palabras, no resultaba nada amable. Sin embargo, decidi no oponer mas resistencia y dejarme
llevar, pese a que mis botas se hundian en la nieve a cada paso. Acaricié el pesado bolso que me



colgaba a la altura de la cadera con los dedos helados. Aquellos guantes tan finos apenas me
protegian del frio, pero imaginar el tacto suave del cuero hizo que me tranquilizara un poco.

«Al menosy», pensé. «Este bolso de disefo exclusivo es la prueba palpable de que, no lejos
de aqui, hay un universo cien veces mas agradable y mucho mas manejable llamado civilizaciony.



No sabia cudnto tiempo llevabamos andando, pero empezaba a estar muy cansada. El bolso
pesaba una tonelada y caminar por la nieve blanda resultaba agotador. A pesar de que no me
quejé, €l debio de notarlo, porque rompid su mutismo para decir tan solo:

—Casi hemos llegado.

Al cabo de un rato, oi el inconfundible chirrido de una puerta al abrirse y, poco después,
volvi a oirla cerrarse a mi espalda. Una bocanada de aire caliente me recibio vy, aliviada por el
cambio de temperatura, golpeé una mano contra la otra para que la sangre volviera a circular por
los dedos semicongelados.

—Quitate esos guantes ridiculos, estan empapados.

—No son ridiculos, son un regalo de mi madre —repliqué ofendida, pero cuando traté de
sacarmelos mis dedos agarrotados se negaron a colaborar.

Del mismo modo expeditivo en que ese hombre parecia hacerlo todo, me quitod los guantes,
me frotd las manos con fuerza sin hacer caso de mi exclamacion de dolorida sorpresa, y luego le
tocd el turno al anorak. Después, me sujetd de la barbilla con unos dedos mucho mas calientes que
los mios y me oblig6 a levantar el rostro hacia €l. Imaginé que estaria evaluando el estado de mis
0jos. Unos segundos mas tarde me soltd y ordeno:

—Espera aqui.

Ja. Como si estuviera pensando en irme de juerga. Entonces me dio un ligero empujon y cai
hacia atrds sobre algo blando. Por la forma, parecia un sillon y, a juzgar por la intensidad del
calor y el crepitar de las llamas, debia de estar cerca de una chimenea. No me dio tiempo a
protestar por su falta de delicadeza, porque en ese momento oi que la puerta se abria y se cerraba
de nuevo.

Al instante, me invadio una profunda inquietud. Y ;si no volvia? ;Seria capaz de largarse y
dejarme alli sola? Tante¢ con las manos, como habia visto hacer a los ciegos de las peliculas,
para tratar de averiguar algiin dato mas del lugar en donde me encontraba. El sillon tenia brazos vy,
por el tacto, deduje que estaba tapizado con un cuero bastante desgastado, pero antes de que me
diera tiempo a investigar mas en profundidad, la puerta se abri6 de nuevo y una rafaga de viento
helado se cold hasta adentro, haciéndome estremecer. Poco después, oi unos ruidos ahogados y me
imaginé que estaria quitandose las prendas de abrigo.

—Wy a limpiarte los ojos con leche. —No esperaba que estuviera tan cerca y, de nuevo, esa
voz de profundidades insondables me hizo dar un violento respingo.

—Leche? No es necesario, si me llevas al bafilo yo misma me enjuagaré los ojos en el
lavabo.

Una de dos, o aquel tipo era sordo o pasaba por completo de mi porque, segundos después,
me apartd la mano y se sentd en el brazo del sillon. Volvié a sujetarme de la barbilla y comenzé a
limpiarme los 0jos con un trapo empapado.



—LEcha la cabeza mas atras —ordeno.

Obedeci resignada esa nueva orden y solo protesté cuando me abrio6 los parpados a la fuerza
y echd un chorro de algo muy frio en el interior de cada uno de mis ojos.

—iAy! —Escocia un montdn, y forcejeé en un vano intento de soltarme.

—Quieta.

—Escuece mucho —lloriqueé.

Me sujet6 de las mufiecas para evitar que me frotara los 0jos y soplo en ellos para aliviar el
€sCOoZor.

—Eso te pasa por jugar con armas, «la violencia es el ultimo refugio de los incompetentesy.

Era la frase mas larga que habia dicho hasta ahora, y también una de las mas ofensivas que
me habian dedicado en mi vida. En mi opinion, la acusacion de «ser incompetente» era el peor
insulto que nadie pudiera dirigirle a una persona.

—iNo soy ninguna incompetente! Pensaba que eras un asesino, ;qué querias que hiciera? —
me defendi.

Phoenix me solt6 y se puso en pie.

—Para empezar, no haberte dejado fuera de combate a ti misma. Eres muy torpe; si en
verdad hubiera sido un asesino, ya te habria matado media docena de veces.

Aquella nueva muestra de sarcasmo no merecia una contestacion y, para recordarmelo,
apret¢ las mandibulas hasta hacerme dafio. Probé a abrir los parpados y me di cuenta de que
empezaba a recobrar la vision. Al instante, me olvidé de mi enfado.

—iEsté funcionando!

Poco a poco, los objetos que me rodeaban empezaron a recuperar la nitidez; el fuego que
ardia en la chimenea adquirio un brillo intenso, y me di cuenta de que lo que hasta entonces me
habia parecido una masa informe eran, en realidad, las piedras toscamente talladas que formaban
la embocadura de la chimenea. Luego, mis pupilas se desplazaron hasta los gruesos troncos sin
desbastar con los que estaban construidas la paredes de la cabafia. Sin embargo, antes de que me
diera tiempo de apreciar el resto de los detalles, la voz profunda de mi rescatador me sobresaltd
por enésima vez:

—(Quieres una infusion?

Me volvi a mirarlo con curiosidad y me quedé sorprendida. No habia esperado encontrarme
con un nativo americano o, al menos, me corregi al reparar en los extraordinarios ojos azules, con
alguien con un alto porcentaje de sangre india en las venas.

Lo siguiente que me sorprendio fue que iba vestido tan solo con unos pantalones vaqueros y
una camiseta blanca de manga corta que dejaba al descubierto los brazos fibrosos. Ademas, se
habia quitado las botas e iba en calcetines. Pese al calor de la chimenea, yo llevaba una blusa y un
grueso jersey y no me sobraba nada.

—(No tienes frio? —fue lo Ginico que se me ocurrid decirle.

—No. Puedo regular la temperatura del cuerpo a voluntad.

Levanté las cejas, impresionada. Menuda suerte. Ya me gustaria a mi tener ese superpoder.

Se acercéd a mi sin hacer ruido con una taza humeante en la mano, y esa forma de moverse me
recordd al gato atigrado que, de vez en cuando, se colaba por la ventana de la cocina de mi
apartamento de San Diego. Phoenix era alto —demasiado, en mi opinion, pues al ser yo bajita me
hacia sentir en desventaja— y, aunque no era un hombre corpulento, lo envolvia una atmosfera de
potencia controlada que resultaba bastante amenazadora. El pelo negro y liso, partido en el medio
por la raya, le llegaba a la altura de los hombros y ponia de relieve los altos poémulos. Un peinado
sencillo con un aire retro, muy alejado de los cortes del estilista de moda de turno que llevaban



mis compaferos del bufete. No pude evitar compararlo con Luke; los dos hombres no podian ser
mas distintos. Habia algo en el tal Phoenix que resultaba en extremo inquietante.

—Toma.

Me tendio la taza, y olisqueé el contenido, dudosa.

—¢Qué es?

—T¢ de flor de buganvilla. Es bueno para las vias respiratorias.

—No es necesario, en el bolso llevo paracetamol, ibuprofeno y aspirinas, aunque estas no
son aconsejables en caso de resfriado. Creo recordar que también meti un jarabe para la tos.

—B¢ébete esto, es completamente natural.

Era el tipo de comentario de mama, farmacéutica y experta en remedios naturales, y al que yo
no habria hecho demasiado caso ya que me fiaba mucho mas de los medicamentos convencionales.
Al pensar en mi madre no pude contener un puchero, pero, por suerte, consegui dominarme en el
ultimo segundo.

Debo reconocer que no soy muy fan de las infusiones, pero decidi que me vendria bien algo
caliente, asi que di un sorbito. El sabor no era desagradable y, mientras bebia poco a poco, fui
tomando conciencia del sitio en el que me encontraba. A mi derecha, pegados a la pared, descubri
una pesada cocina de hierro, un extraiio mueble de madera, alto y estrecho, y un fregadero de
piedra que, en vez de grifo, tenia una de esas bombas de agua que salian en los anticuados
westerns en tecnicolor. Al fondo del todo habia una pequeiia cama de matrimonio cubierta con una
colcha antigua de patchwork de colores desvaidos, con un pequefio arcon a los pies. Una cuerda
con varias prendas tendidas iba desde uno de los barrotes de hierro del pie de la cama, hasta un
clavo que sobresalia por encima de la unica ventana de la habitacion. En el centro una mesa, tan
rudimentaria como el resto de la decoracidn, con un par de sillas, los dos viejos sillones de cuero
frente a la chimenea en uno de los cuales estaba yo sentada y... ya. Eso era todo.

Cada vez mas inquieta, dije:

—Esta no es la cabafia de Jaime, ;verdad?

—Si.

Se me cayo el alma a los pies, calzados con esas botas pesadas y planas a las que no estaba
acostumbrada. Hasta las zapatillas de dormir que usaba en casa tenian algo de tacon.

—Es broma, ;verdad? —insisti suplicante—. Esto parece el decorado de una vieja pelicula
del Oeste.

Sin preguntar, mi anfitriéon cogi6 la taza, ahora vacia, a la que me aferraba como si fuera un
salvavidas y la llevo al fregadero. Agarro la palanca de hierro, bombed hasta que salié un chorro
de agua y las aclar6 en un periquete.

—Siempre suelo llevar un botecito de jabén en el bolso... —ofreci con amabilidad,
seflalando mi precioso Michael Koors que destacaba encima de la mesa como un adorno
incongruente.

Una vez mas, ¢l respondié como si no me hubiera oido.

—ILa cabana es de 1890 y esta tal cual la dejaron sus primeros habitantes. No me negaras
que es de lo mas pintoresca. —Noté cierto brillo burlon en los llamativos ojos azules que
resaltaban en el rostro atezado y, pese a que no era muy dada a las antipatias a primera vista, me
dije que ese tipo no me gustaba demasiado.

—Pintoresca puede, pero no parece un lugar adecuado para vivir. Ni siquiera veo el cuarto
de bafio.

—¢No?

Phoenix empujoé con el pie hasta el centro de la habitacion un enorme barreio de zinc



antediluviano que habia estado oculto detrds de la no menos antediluviana cocina de hierro.

—La bafiera, el lavabo —senalo el fregadero con la barbilla— y saliendo a la derecha esta
el excusado.

Frunci el cefio, convencida de que lo habia entendido mal.

—(Coémo que saliendo? ;Qué quieres decir?

Aunque estaba muy serio, los 0jos azules relucian. Positivamente.

—Tranquila, no esta lejos. Hay una letrina a ese lado de la cabana —indico6 la direccion
correcta con una mano.

«Estoy sofiando», pensé. «Todo esto es una pesadilla de la que me despertaré en...».

—iEs imposible! Jaime no me haria nunca algo asi. Una cosa es mandarme a una cabafa sin
wifi, como ya me advirtid. Soy una persona adulta y razonable y puedo soportar estar un par de
semanas sin conexion —dije con firmeza, pese a que tampoco lo tenia demasiado claro porque
nunca antes habia hecho la prueba—, pero esto...

Hice un gesto expresivo con las manos y negué con la cabeza.

—Es lo que hay. —Mi interlocutor se encogié de hombros, se agachd para echar unas
cuantas astillas de madera en el interior de la cocina, y volvid a cerrar la puerta metdlica con un
golpe seco.

—Coémo que es lo que hay? —Al detectar una leve nota de histeria en mi voz, inspiré hondo
y traté¢ de calmarse. Unos segundos después, consegui decir en un tono algo mas comedido—: No
pienso quedarme aqui.

El se encogié de hombros una vez mas.

—¢Puedo preguntarte como te llamas?

El subito cambio de tema me desconcerto.

—Azucena.

—Azu... Asu... Az.. —Tratd6 de repetirlo, pero, como les ocurria a todos los
norteamericanos, fue incapaz.

—Mi madre me llama Achu.

—Achu. —Fruncid las negras cejas por encima de la larga nariz, ligeramente aguilefa, que
le daba un aire a un tiempo distinguido y peligroso—. Suena como un estornudo.

—~Oye, no te pases.

—(Qué significa azu... asu...? —se rindio—. ;Tiene algin significado tu nombre?

—Una azucena es una flor. En inglés seria Lily.

—Entonces te 1lamaré Lily.

—No, gracias, es mi madre la que se llama asi. En realidad, se llama Leonor, pero todos la
1laman Lili.

Sin quitarme ojo, Phoenix apoy6 las caderas sobre la mesa y se cruzd de brazos con aire
pensativo.

—Arrankaya entonces —dijo al fin—. Es azucena en maya. Es un poco largo, asi que te
llamaré Kaya.

«Y se queda tan ancho, como si fuera lo mas normal del mundo ir por ahi rebautizando a las
personas que acababas de conocer».

Sin embargo, pese a que me hervia la sangre, decidi que no merecia la pena discutir con
semejante energumeno.

—Lldmame como quieras. Yo me largo de aqui.

Con decision, me levanté del sillon, cogi el anorak y meti un brazo por una de las mangas. El
se limit6 a negar con la cabeza, sin dejar de mirarme.



—Mala idea, Kaya. La tormenta esta en todo su apogeo y el coche no va a moverse de donde
estd, y eso si eres capaz de encontrarlo.

Estaba tan concentrada en nuestra discusion, que me habia olvidado de la tormenta; incluso
habia dejado de oir el viento, pese a que seguia aullando como un lobo herido. Me quedé donde
estaba, mirandolo derrotada con el anorak a medio poner. Me temblaban los labios y las lagrimas,
incontenibles, no se hicieron esperar.

—Todo me sale mal —lloriqueé como una nifia pequefia.

Siempre me habia preciado de ser una profesional fria y eficaz, que no mostraba jamas sus
emociones; de hecho, sabia que en el bufete me apodaban ironwoman y me enorgullecia de ello,
pero desde hacia semanas el verbo «lloriquear» y yo éramos un pack inseparable.

En dos zancadas Phoenix se plantd a mi lado y me estrecho entre sus brazos. Era tan alto, que
senti que me perdia dentro de ellos. Deberia haberme resistido, claro, y ain no sé por qué no lo
hice; si habia algo que odiaba en este mundo era que me compadecieran, y todavia odiaba mas que
me tocara un desconocido. Sin embargo, me limité a pegar la mejilla a esa camiseta que olia como
¢l, a aire libre con una pizca de algo especiado, y segui llorando con desconsuelo, pero mucho
mas a gusto.

—WVenga, llora, «el alma descansa cuando echa sus lagrimas». —Me parecid una frase
preciosa, pero la estroped al instante—: Y la tuya debe de estar de lo mas descansada porque,
desde que te conozco, no has parado de berrear.

Me aparté de €l de inmediato y me defendi entre hipidos:

—No... no es facil, ;sa... sabes? No tienes ni idea de lo que significa que, de... de pronto,
toda tu vida se venga a... abajo y, para mas inri, acabes en un sitio pe... perdido, en una cabafia sin
uno solo de los ultimos avances tecnoldgicos del Gltimo siglo y medio, en compaiiia de un tipo...
en compaflia de un tipo que... que se rie de mi. —Aunque intenté controlarme, el llanto arrecio—.
No... estoy acostumbrada a que... a que se rian de... de mi.

—Impresionante.

Ahi estaba otra vez, divirtiéndose a mi costa. No podia soportarlo un segundo mas, pero no
tenia a donde ir. Ni siquiera un dormitorio donde encerrarme dando un portazo. Me sentia muy,
pero que muy desgraciada.

—Vamos. Te ensefiar¢ la letrina, seguramente estaras deseando ir al bafio.

Lo mir¢ con incredulidad. Acababa de contarle el drama en que se habia convertido mi vida
y lo inico que se le ocurria a ese tipo insensible era hablarme de letrinas. Ahogada en un mar de
autocompasion, asenti sin dejar de hipar; lo cierto era que me estaba haciendo pis desde hacia un
buen rato.

Con insospechada delicadeza, el «tipo insensible» atrap6é un mechon de pelo que se me habia
quedado pegado a la mejilla mojada y me lo colocd detras de la oreja. Luego me ayud6 a ponerme
la otra manga del anorak y, como la vez anterior, me subio la cremallera hasta arriba como si fuera
una cria y me hizo una sefia en direccion a la puerta.

—Sal rapido.

Enseguida entendi por qué lo decia; en cuanto abri6 la puerta, una rafaga de viento y copos
de nieve se cold dentro, haciendo bailotear descontroladas las llamas de la chimenea. Phoenix
tuvo que emplearse a fondo para volver a cerrarla. No se veia casi nada en medio de semejante
ventisca, pero €l me agarrd del brazo y me condujo a unos metros de la cabafia.

Distingui la estructura, alta y estrecha, de la letrina cuando ya casi podia tocarla.

—Al lado del retrete hay dos cubos, uno de arena y otro de cal. Cuando hayas terminado
echa una palada de cada, da igual si son sélidos o liquidos —gritdé Phoenix para hacerse oir por



encima del viento.

No estaba acostumbrada a que los hombres mencionaran temas escatoldogicos en mi
presencia. Luke se habria cortado la lengua antes de hablar de retretes, letrinas o liquidos y
solidos, pero estaba claro que no me iba a quedar mas remedio que empezar a acostumbrarme. Al
parecer, ese tal Phoenix era todo naturalidad.

Abri la puerta con precaucion y tuve que empujar con el hombro para cerrarla después.
Busqué el interruptor con la mirada. Ni rastro. La escasa luz entraba por las aberturas que habia
arriba y abajo de la puerta, acompafiada de un frio horroroso. Por lo menos, me dije tratando de
ser positiva, con esa eficaz ventilacion no olia tan mal como me habia temido. Un gran cajon de
tablones con un asiento en el centro, también de madera, ocupaba la mayor parte del espacio.
Levanté la tapa con dos dedos y cara de asco antes de desabrocharme los pantalones, bajarmelos y
acomodarme sobre el asiento.

—iJoder! —se me escapd.

Era como sentarse sobre un bloque de hielo. Preocupada, me pregunté si cuando me
levantara se me quedaria la piel del trasero ahi pegada. No me apetecia ser despellejada en vida,
asi que en cuanto terminé, arranqué un poco de papel de un rollo sujeto a la pared con un alambre,
me limpi¢ y me subi la ropa a toda prisa. Instintivamente busqué la cadena, pero al instante
recordé que ese excusado «tan pintoresco» carecia de semejantes modernidades.

Me fijé en los cubos de los que ¢l habia hablado; estaban en una esquina, cada uno con su
palita. Eché un poco de arena y luego la cal, pero entonces me entr6 la duda de si el orden era el
correcto, asi que repeti la operacion echando primero la cal y luego la arena. Me disponia a
insistir en el proceso para asegurarme de que no iba a dejar detrds de mi una bomba de relojeria,
cuando la voz impaciente de mi acompafiante me sobresalto.

—i¢Te queda mucho?!

—iYa voy!

—Ya era hora, me estoy congelando.

Cerré¢ bien la puerta al salir.

—¢No eras t el que regulaba a voluntad la temperatura de su cuerpo?

Solt6 un grufiido, me agarrd del brazo y me llevo de vuelta casi en volandas.



Con la mirada fija en las llamas tamborile¢, impaciente, sobre el cuero cuarteado del brazo
del sillén. Acababamos de terminar de cenar a la escasa luz que emitian las dos lamparas de
aceite que Phoenix habia encendido en cuanto se hizo de noche. La cena habia consistido en un
guiso de conejo aromatizado con hierbas. Desde luego no era una bandeja de sushi ni una
hamburguesa de buey de Kobe con bien de patatas fritas, ni siquiera un envase de chicken satay
de mi tailandés favorito —los platos que solia pedir siempre que me quedaba a trabajar hasta
tarde; algo bastante habitual por otra parte—, pero lo cierto era que no estaba del todo malo vy,
como estaba muerta de hambre, repeti un par de veces.

Luego Phoenix se habia sentado cerca del fuego con un libro y se habia enfrascado en la
lectura, ignorandome por completo. Sin saber qué hacer, algo a lo que no estaba acostumbrada
porque, normalmente, siempre habia algo que requeria mi atencion, saqué el movil del bolso para
llamar a mama y comprobé con horror que alli tampoco habia cobertura. Eché un vistazo a mi
precioso Bvlgari B zerol que llevaba en la muiieca y que parecia completamente fuera de lugar en
ese entorno tan primitivo.

—iSolo son las nueve! —Una nota de desesperacion se me escapd sin poder evitarlo.

Por lo general, a esas horas atn estaba en mi despacho de la trigésima planta de uno de los
edificios mas altos de San Diego, con un montén de asuntos pendientes encima de la mesa. Solia
plegar a eso de las once, pero muchas veces Luke aun no estaba en casa cuando yo llegaba. De
pronto, se me ocurrid pensar en todas esas noches en las que habia sentido lastima porque el
pobrecito Luke trabajaba todavia mas que yo. Trabajar. Ja. Seguramente, el muy cerdo dedicaba
esas horas extra a hacer cochinadas entre las gruesas piernas de esa, de esa... Se me escapd un
gemido.

—Decias algo?

Phoenix levant6 los ojos del libro que tenia abierto sobre el regazo y me mird con fijeza.
Avergonzada por mi falta de control, me apresuré a negar con la cabeza. La tormenta habia pasado
por fin, y no se oia nada salvo el crepitar de las llamas y el crujido del papel cada vez que el
hombre que estaba sentado frente a mi pasaba una pagina. Tanto silencio me daba ganas de gritar.
Estaba acostumbrada al rumor del mar, al ruido del trafico, al barullo casi constante de las
alarmas de policia y ambulancias.

Inquieta, me levanté del sillon y caminé hacia la puerta, luego hice el recorrido en direccion
contraria.

—¢No puedes estarte quieta? —dijo Phoenix con sequedad.

Me volvi a mirarlo con el cefio fruncido y pensé, una vez mas, que ese hombre no era nada
amable. Sin embargo, sin saber muy bien por qué, me encontré dandole explicaciones.

—Es que no estoy acostumbrada a este silencio.

Alz0 las cejas, como si no supiera a qué silencio me referia.



—Veras —volvi a intentarlo, sin dejar de dar vueltas alrededor de la mesa—, suelo trabajar
hasta tarde y luego en casa leo las lltimas noticias en el ordenador, o repaso los informes del dia
siguiente o veo algln capitulo de una serie...

—¢En qué trabajas?

Desde luego, me dije fastidiada, era experto en preguntas concisas, asi que no entendia por
qué me sentia en la obligacion de darle largas respuestas.

—Soy abogada en uno de los despachos mas importantes de San Diego. Tenia muchas
posibilidades de que me hicieran socia este ano, ;sabes? —Mi voz se quebrd y me pregunté a mi
misma que qué narices iba a saber un hombre que vivia en aquel lugar perdido de la mano de
Dios. Traté de calmarme y prosegui—: Pero ahora esas posibilidades se desvanecen. Toda la vida
volcada en mi carrera para luego echarlo todo a perder en un instante.

Parpade¢ varias veces para contener las lagrimas.

—(Qu¢ es lo que has echado a perder, exactamente?

Me detuve en seco y me enfrenté a €l con los brazos en jarras. Desde luego, el pobrecillo no
parecia demasiado inteligente.

—Pues qué va a ser: hacer una carrera fulgurante, llegar a lo mas alto...

— (Lo mas alto de qué? —me interrumpio.

— T qué crees? Llegar a lo mas alto de mi profesion, enfrentarme a retos que pongan a
prueba mi inteligencia, ganarme la admiracién de los que me rodean y, de paso, ganar también
mucho dinero. —Me encogi de hombros—. Lo que suefa la mayoria de la gente, vamos.

—¢La mayoria?

Solt¢ un bufido de impaciencia y me di la vuelta. Ya estaba harta de esas estupidas
preguntas.

—Da igual. No lo entenderias ni en un millon de afios.

—Porque soy un indio ignorante?

Semejante salida de tono hizo que me volviera a mirarlo llena de rabia.

—iPara nada! Mis palabras no iban por ahi en absoluto. No soy ninguna racista. Puede que
piense que eres ignorante, pero nunca lo asociaria con tu condicion de nativo americano. Creo que
todo el mundo tiene un potencial que estd obligado a alcanzar sin excusarse en su raza, S€Xo 0 su
clase social.

—Perdona entonces por haberlo interpretado mal.

Pero no parecia nada arrepentido; de hecho, una vez mas, detecté en esos 0jos inquietantes un
destello burlon. Decidi ignorarlo olimpicamente.

—Creo que voy a irme a dormir. Aqui no hay nada que hacer.

—(Queé tipo de series te gusta ver?

—¢Eh? —pregunté¢ desconcertada.

—Has dicho que te gustaba ver series por la noche, ;de qué tipo? De aventuras, romanticas,
de guerra...

En esta ocasion el subito cambio de tema me tranquilizo; al menos por ahi no acabariamos en
ninglin terreno pantanoso.

—Bueno —con un nuevo encogimiento de hombros, volvi a dejarme caer en el sillon—, me
gustan sobre todo las series de abogados.

—(Esas en las que los protagonistas rezuman ambicion por los cuatro costados? —Aquello
sond como una critica y noté que me ponia a la defensiva.

—(Qu¢ tiene de malo la ambicion?

—Nada si la controlas.



De pronto, tenia la sensacion de que me estaba juzgando y no me gusté en absoluto. El debid
de notar mi incomodidad, porque al instante se descolgd con otro de esos desconcertantes cambios
de tema.

—¢Por qué lo echaste a perder?

En esa ocasion, no tuve ningin problema en entender a qué se referia. Desvié la mirada al
instante y la posé en las 1lamas. No pensaba responder a mas preguntas. No tenia ninguna intencion
de contarle mi vida a alguien que me juzgaba sin conocerme. No iba a...

—Pillé a mi novio con otra mujer —me sorprendi diciendo y afiadi—: En mi cama.

—(Tunovio?

No era que hubiera tenido muchas esperanzas de recibir alguna muestra de simpatia y
comprension por parte de un ser al que, desde el principio, habia catalogado como alguien incapaz
de interesarse minimamente por los sentimientos del prdjimo, pero, desde luego, lo que no
esperaba fue el tono incrédulo que empleo.

—Puede que no te lo creas, pero si, tenia un novio con el que llevaba saliendo cuatro afios.
De hecho, hacia dos que viviamos juntos —respondi desafiante.

—No entiendo.

Ese laconico comentario acabd de sacarme de mis casillas.

—Puede saberse qué es lo que no entiendes? —casi grité.

Pero €l respondi6 sin inmutarse:

—Lo de las noticias, los informes, las series.

Una vez mas, lo miré confundida.

—Y (por qué no?

—Porque si ti fueras mi novia, me pasaria toda la noche haciéndote el amor —afirmé
desapasionadamente.

Me quedé de piedra y noté un calor abrasador en las mejillas. Era el altimo comentario que
habia pensado que saldria nunca de sus labios; de esos labios finos y algo crueles que, al parecer,
jamas sonreian. El extrafio brillo que percibi en la intensa mirada azul hizo que me revolviera
incomoda en el sillon. De pronto, cai en la cuenta de que estaba a solas en una cabaifia perdida en
medio de la nada con un tipo que, en efecto, podia ser el psicopata por el que lo habia tomado en
un principio.

—Me voy a dormir. —Esta vez fui yo la que cambid de tema con brusquedad. Me levanté del
sillon y miré a mi alrededor. De pronto, cai en la cuenta de otra cosa mas inquietante todavia y,
pese al calor de las llamas, se me puso la carne de gallina—. ;Dénde voy a dormir?

—En la cama, claro.

Al oirlo, senti un profundo alivio.

—Y /ta?

—;Donde va a ser? En la cama también.

Lo mir¢ horrorizada.

—iNo pretenderés que duerma en esa cama contigo!

Phoenix levant6 las palmas de las manos, como si quisiera demostrarme que no albergaba
intenciones perversas.

—Mira, Kaya...

—iNo me llames Kaya! Ese no es mi nombre.

—Tranquilizate.

—iEstoy muy tranquila! —Di una patada en el suelo que desmentia por completo mi
afirmacion, y en el acto me avergoncé de comportarme como una cria—. Es que no lo entiendo...



—dije con voz lastimera.

—Qué es lo que no entiendes?

—iCbémo ha podido Jaime hacerme esto! —Al menos la furia sustituy6 a la autocompasion y,
una vez mas, empecé a caminar arriba y abajo de la habitacion sin dejar de gesticular con las
manos—. Me dijo que este era un lugar tranquilo en medio de la naturaleza. Me dijo que no habia
wifi, pero no imaginé que no tendria ni gota de cobertura. Pensé que seria una casita moderna con
todas las comodidades, una de esas cabafias chulas que salen en las revistas de decoracién y que,
por un segundo, solo por uno, te hacen pensar que seria agradable pasar unos dias alejada del
mundanal ruido. Pero ;esto? —Sin poder creer atn del todo que aquello fuera real, abarqué con
los brazos lo que me rodeaba—. jPor el amor de Dios! ;Cémo ha podido imaginar, siquiera por un
segundo, que me encontraria a gusto en un cuchitril de cuatro por cuatro en el que no hay ni
siquiera un cuarto de bafio decente?

—No es un cuchitril.

Como de costumbre, la voz tan increiblemente grave de Phoenix me hizo dar un respingo.
Estaba tan concentrada en las numerosas afrentas recibidas que, por un momento, me habia
olvidado de su presencia. Mas furiosa todavia por el recordatorio, me encaré con ¢l acusadora.

—También me dijo que conocia a alguien que me ayudaria a instalarme, pero nunca dijo que
tendria que vivir y compartir la cama con él.

Phoenix asinti6 con seriedad.

—Pues si que te ocultd informacion.

—Pero es que es imposible, ;no lo entiendes?

—Lo cierto es que hablas tanto que me cuesta seguirte.

—iYa estas otra vez! Deja de hacer eso.

—El qué?

—Tratarme como si fuera idiota.

—Mira, Kaya...

—iNo me llames Kaya!

Se hizo un silencio incomodo. Al menos a mi me resultd incobmodo, porque mi interlocutor no
movid ni una pestafia. Su semblante resultaba tan inexpresivo que por un instante volvi a sentir un
vago temor, pero me sobrepuse y dije con firmeza:

—No dormiré en esa cama contigo y mafiana, en cuanto salga el sol, me largo de aqui.

Phoenix no contesto, simplemente, volvid a dirigir su atencion hacia el libro y me ignoré por
completo. En vez de sentirme aliviada, su absoluta indiferencia me fastidié y, sin dejar de
mascullar todo tipo de maldiciones contra el destino que parecia empefiado en cebarse conmigo,
rebusqué frenética en el interior del bolso algo que sirviera para aliviar mi apurada situacion.

—Aja. —Complacida, saqué la almohada hinchable que usaba para mis desplazamientos en
avion, la dejé encima de la mesa y segui buscando.

Poco después, al lado de la almohada habia una chocolatina, un cuaderno de crucigramas y
un par de botellitas de whisky que, siguiendo un impulso, habia comprado en la tienda veinticuatro
horas de la esquina junto con la chocolatina y el cuaderno. No me gustaba el whisky
especialmente, pero pensé que me vendria bien por si me daba por ahogar mis penas en alcohol.
En realidad, tampoco me gustaba hacer crucigramas; sin embargo, después de ver lo que ofrecia
esa cabafia en cuanto a entretenimiento, me dije que habia sido algin tipo de inspiracion divina lo
que me impuls6 a comprar el cuaderno. Luego afiadi a la pila la pequefia bolsa de aseo que
siempre llevaba conmigo. Abri la cremallera y comprobé el contenido: cepillo, pasta de dientes,
toallitas desmaquillantes, compresas y tampones, y un espejito en el que, aprovechando que le



daba la espalda a mi indeseado compafiero de cabafia, me apresuré a echar un vistazo.

Al ver mi aspecto, se me escapd un gemido de espanto. De la perfecta capa de maquillaje sin
la que nunca salia de casa, solo quedaban unos chorretones de mascara de pestafias debajo de los
0jos que, por cierto, aln estaban irritados por el espray de pimienta. Me apresuré a usar una
toallita para quitarme los restos de pintura. Menos mal que solo Phoenix me habia visto en
semejante estado; por fortuna, no me importaba lo mas minimo lo que ese hombre pensara de mi.

Al sacar la carpeta con los expedientes en los que habia trabajado en las ltimas semanas se
me empanaron los ojos. No sabia para qué la habia traido; a esas alturas, todos mis asuntos
pendientes estarian ya en manos de mi ex. En White, McKenzie & Newman no esperaban por nada
ni por nadie. Cerré los ojos con fuerza; no podia soportar pensar en ello. Pese a nuestra relacion
sentimental, siempre habia habido una sana rivalidad profesional entre Luke y yo.

Bueno. De acuerdo. Sana, sana, lo que se dice sana... Reconozco que yo disfrutaba un poco...
iVale! ;Si era necesario rebuscar en los oscuros pliegues de mi alma lo haria! Habia disfrutado
«un poco bastante» con la idea de convertirme en su jefa en un plazo no muy lejano. Sabia que a ¢l
le escocia en el alma porque era muy ambicioso, pero no me quedaba mas remedio que reconocer
que, como decia mam4, yo era una friki del control aunque, la verdad fuera dicha, nunca habia
creido que fuera algo de lo que avergonzarse.

—¢Mas lagrimas?

No lo habia oido acercarse. Del susto, se me cayo la carpeta de las manos, pero Phoenix la
cogié al vuelo con unos reflejos portentosos. Me apresuré a enjugarme los ojos y dije con
aspereza:

—Te agradeceria que no te acercases a mi con tanto sigilo.

Sin decir nada, Phoenix cogi6 una de las botellas de whisky y empez6 a juguetear con ella.

—Bebes?

Me apresuré a arrebatarsela de malos modos.

—No es de tu incumbencia.

—No me gusta la gente que bebe.

Desafiante, desenrosqué el tapon y le di un buen trago sin dejar de mirarlo a los ojos. La
fuerte bebida estuvo a punto de producirme un ataque de tos, pero logré contenerlo. Los
desconcertantes ojos azules no se apartaban de los mios e, incapaz de resistir su mirada, levanté la
botella y bebi un poco mas.

—Mi madre era alcohdlica. Se prostituia para conseguir dinero con el que comprar mas
alcohol.

Me quedé paralizada, con la botella en el aire. Lo habia dicho con tanta indiferencia que, por
unos segundos, pensé que habia sido una broma pesada para hacerme sentir incomoda. Sin
embargo, algo me decia que ese no era un tema con el que ¢l bromeara; en realidad, me costaba
imaginar que ese hombre pudiera bromear siquiera. Con suavidad Phoenix me abri6 los dedos y
me quitd la botella. Luego cogio6 la que estaba en la mesa.

—Si quieres emborracharte, tendras que irte a otro sitio.

Y sin ponerse siquiera el abrigo, se calzd las botas, abrid la puerta y desaparecio en la
oscuridad de la noche.

Me quedé¢ ahi parada, completamente avergonzada de un comportamiento que no era nada
propio de mi. La rafaga de aire helado que acompafio a la apertura de la puerta por segunda vez,
me hizo reaccionar al fin.

—Tengo que ir... —dije en voz baja, sin mirarlo.

—Te acompaiio.



—No hace falta que te molestes.

Phoenix me lanz6 una mirada dificil de descifrar.

—Bien. Llévate una lampara.

Sin mas, cogid el libro y se sentd de nuevo frente a la chimenea.

Me puse el anorak, el gorro y los guantes. Luego cogi una de las lamparas, abri la puerta y
me arrepenti en el acto de haber rechazado su ofrecimiento. Ahi afuera estaba muy oscuro; la luz
de la lampara apenas me permitia distinguir lo que habia unos metros delante de mi. Sin embargo,
tenia demasiado orgullo para volver a entrar a pedir ayuda. Ya no nevaba, pero el frio me golpeo
de lleno, tan contundente como un puiietazo en pleno rostro.

Traté de recordar en qué direccion quedaba la letrina, pero lo cierto era que no me habia
fijado. Inspiré profundamente y, con decision, me dirigi hacia la izquierda. Mis botas se hundian
hasta la cafia en la nieve blanda y avanzaba con torpeza. Llevaba varios minutos caminando
cuando tropecé con una piedra o una raiz que estaba oculta debajo de la nieve. Cai de rodillas vy,
al poner las manos para parar el golpe, la ldmpara se apago. Apreté los dientes y me levanté sin
dejar de despotricar. Con los ojos llenos de lagrimas, analicé mi situacion: estaba tiritando
—tenia los guantes y las rodillas del pantalon empapados—, no veia nada y ni siquiera estaba
segura de ser capaz de volver sobre mis pasos. Enseguida llegué a la tnica conclusion posible:
tendria que tragarme mi orgullo y llamar a Phoenix.

—iPhoenix! —grité con todas mis fuerzas.

—Dime.

Su voz, a menos de un metro de mi espalda, me hizo lanzar un alarido. Me volvi hacia ¢l,
apretando la mano sobre mi agitado corazon para evitar que se me saliera del pecho.

—iMe has dado un susto de muerte! ;Qué haces aqui?

—Te segui, claro.

El no habia cogido ninguna lampara, y yo solo podia adivinar el oscuro contorno de su
silueta, que se cernia sobre mi como una amenaza.

—Se me ha apagado la lampara —expliqué lo obvio con voz trémula.

Como de costumbre no se molestd en decir nada, tan solo me agarrd del brazo y me condujo
en direccion contraria, sin titubear ni una sola vez. Se movia con tanta seguridad, que cualquiera
habria pensado que esos extraios ojos azules eran capaces de ver en la oscuridad. Pese a su falta
de amabilidad, no podia negar que su presencia y el tacto reconfortante de sus dedos sobre mi
brazo me producian un intenso alivio. En un abrir y cerrar de ojos llegamos junto a la letrina;
entonces saco unas cerillas del bolsillo del pantalon, volvio a encender la ldmpara y me la dio.

—No tardes.

Obedeci sin rechistar. Colgué la lampara de un gancho que habia en una de las paredes y me
di toda la prisa que pude. Esta vez eché tres paladas de cada cosa antes de salir. En cuanto
regresamos al caldeado interior de la cabaia, senti un inmenso bienestar.

—Gracias —dije en voz baja a modo de disculpa.

Por supuesto, a €l le dio igual.

—~Quitate los pantalones. Toma. —Me tendi6 la manta que acababa de sacar del arcon—.
Envuélvete con esto.

Volvié a salir, y me parecio un detalle que me permitiera un poco de intimidad. También
habia sido un detalle que, después de que yo rechazara su ayuda sin demasiada amabilidad, saliera
detrds de mi para comprobar que no me pasaba nada, admiti de mala gana.

Me apresuré¢ a quitarme el anorak, las botas y los pantalones mojados, y me enroll¢ la manta
a la cintura. Sacudi la aparatosa bomba con fuerza hasta conseguir llenar un vaso de agua, me lavé



los dientes en el fregadero y me eché un poco de crema hidratante. Luego empujé uno de los
sillones hasta dejarlo frente al otro, cogi la almohada, la hinché y me la puse alrededor del cuello.
Satisfecha, me sent¢ y apoy¢ los pies, calzados con una doble capa de calcetines, en el asiento del
otro sillon.

Acababa de terminar de acomodarse cuando la puerta se abri6 de nuevo. Phoenix entrd y
apago6 las dos lamparas. Luego oi los ruidos que hacia al prepararse para ir a la cama. Me
pregunté si dormiria desnudo con el frio que hacia, pero al instante aparté aquel inoportuno
pensamiento de mi cabeza y di gracias a Dios por estar casi completamente a oscuras.

Los minutos pasaban muy despacio y, poco a poco, se convirtieron en horas. El fuego se
habia apagado y en la chimenea ya solo quedaban los rescoldos. Me estremeci una vez mas; tenia
frio y no conseguia dormir. Mi cabeza no dejaba de dar vueltas a las cosas mas peregrinas y, en
ese momento, entendi qué queria decir la gente cuando hablaba de «un silencio sepulcraly.

Salvo el ulular intermitente de alguna desconocida criatura nocturna y un aullido
escalofriante que, en modo optimista, preferi atribuir al perro de algin improbable vecino, no se
oia nada. Pero nada de nada. Encogi las piernas y me ajusté la almohada por enésima vez aunque,
como las anteriores, mis esfuerzos resultaron inutiles; no conseguia encontrar la postura. Ademas,
los dos tragos de whisky solo habian servido para darme dolor de cabeza, y no me atrevia a
levantarme a coger una pastilla del bolso y a darle a la bomba por temor a despertar al hombre
que dormia unos metros mas alla.

De repente, me alzaron en el aire, pero antes de poder soltar el chillido aterrorizado que se
me subi6 a la garganta, Phoenix me dejo caer sin la menor delicadeza sobre una superficie blanda.

—Puede saberse qué haces? —pregunté¢ indignada mientras trataba de zafarme a patadas de
la manta, que dificultaba mis movimientos.

—Haces mucho ruido y no paras de moverte.

—iNo voy a dormir aqui contigo! —Muy a mi pesar, mi voz adquiri6 un indisimulable matiz
histérico.

—Calma.

Era desquiciante; cada vez que lograba incorporarme, mi atormentador apoyaba la base de la
palma de la mano en mi frente y con un ligero empujén me hacia caer hacia atrés.

—iDeja de hacer eso! Quiero salir de aqui. ;Qué pretendes? —Pese a que trataba de
disimularlo, estaba cada vez mas asustada.

—Solo pretendo dormir. Aunque no te lo creas, soy muy capaz de resistirme a tus encantos.
Solo quiero que te estés quieta y que podamos pegar el ojo de una vez.

El tono desapasionado que empled me tranquiliz6 de inmediato, aunque me vi obligada a
reconocer que la parte de «soy muy capaz de resistirme a tus encantos» me escocid un poco. Por
supuesto que no tenia la menor intencion de impresionar a ese hombre, pero lo cierto era que,
desde lo de Luke, mi autoestima no pasaba por su mejor momento. Phoenix debié de notar que no
iba a resistirme mas porque, en la penumbra, lo vi rodear la cama y, unos segundos después, el
otro extremo del colchén se hundié bajo su peso.

—(Como quieres que duerma en la misma cama que un desconocido? —susurré con voz
trémula.

Pero ¢l se limit6 a darme la espalda y a subirse un poco mas la colcha.

En silencio maldije a ese hombre de pocas palabras; a Jaime, por haberme enviado a ese
espantoso lugar con semejante compafia y, sobre todo, maldije a mi ex con todas mis fuerzas. El
era el principal culpable de haber vuelto del revés mi ordenada existencia. Con los ojos himedos
clavados en el techo de la cabana, llegué a la conclusion de que era inutil desesperarse.



Agucé el oido, pero, al contrario de lo que ocurria con Luke, que en cuanto apoyaba la
cabeza en la almohada empezaba a roncar, no fui capaz de distinguir ni el mas leve rumor de su
respiracion. No tenia la menor idea de si mi indeseado compaiiero de cama dormia o no, pero
entre elucubracion y elucubracion se me abrid la boca en un descomunal bostezo. Tenia que
reconocer que el blando colchén de lana era mucho mas confortable que el sillon y que alli no
hacia tanto frio.

Para evitar mayores intimidades, decidi que dormiria encima de la colcha. Procurando no
moverme mucho para no molestarlo, me desenroll¢ la manta de la cintura y, alejandome de
Phoenix todo lo que pude, le di la espalda a mi vez y me tapé con ella hasta las orejas. Bostecé de
nuevo, cerré los parpados y, de inmediato, me quedé profundamente dormida.



Me desperté en mitad de la noche con una intensa sensacion de bienestar. Tenia la mejilla
apoyada sobre una superficie caliente y no excesivamente mullida, pero, a pesar de ello, estaba
muy comoda. Los parpados se me cerraban, asi que me acurruqué un poco mas y, en ese momento,
noté que mi peculiar almohada se movia debajo de mi. Me espabilé en el acto y estuve a punto de
lanzar un grito de espanto. Con el corazoén desbocado, me aparté al instante de lo que, ahora me
daba cuenta, no era la almohada, sino un pecho masculino. A razoén de un centimetro por minuto,
para no despertar al hombre que dormia a mi lado, fui reptando hacia mi lado de la cama, hasta
que comprendi que si me alejaba mas me caeria al suelo. De nuevo le di la espalda y me envolvi
mejor en la manta; lejos de la calidez que emanaba de ¢l hacia mucho mas frio.

Incapaz de relajarme no fuera a ser que mi cuerpo volviera a traicionarme —Luke se habia
quejado en innumerables ocasiones de lo muchisimo que me movia cuando dormia; hasta el punto
de que, mas de una vez, se habia levantado y habia pasado el resto de la noche en el sofd del
salon—, seguia sintiendo en la mejilla el calor de ese pecho en el que no habia ni rastro de vello y
no consegui volver a dormirme hasta que empez6 a amanecer.

—¢( Vas a dormir todo el dia?

Me incorporé sobresaltada, abri los ojos y, de golpe, recordé los acontecimientos del dia
anterior.

El sol entraba a raudales por la ventana sin cortinas. Phoenix trajinaba en la cocina, y el olor
que despedia lo que quisiera que estuviese cocinando en esa sartén de hierro que tenia pinta de
pesar una tonelada hizo que empezara a salivar.

Noté que los ojos azules no se despegaban de mi y, al bajar los mios, comprendi a qué se
debia tanto interés. En algin momento de la noche me habia destapado, y el jersey y la blusa que
llevaba apenas alcanzaban a esconder la bragas de encaje —una de las piezas del sugerente
conjunto de La Perla que habia comprado unos dias atrds, en parte por que me encantaba y en
parte porque necesitaba volver a sentirme atractiva después de lo de Luke—, que estaban
completamente fuera de lugar en aquel entorno hostil. Con un gritito me apresuré a cubrirme de
nuevo con la colcha.

—iNo mires!

Pero €l siguié con los ojos clavados en mi, sin dejar de remover el contenido de la sartén.

—¢Por qué no habria de mirarte? Tienes ese tipo de piernas que me gusta sentir enrolladas
en torno a mis caderas.

La desfachatez de ese tipo no tenia limites, y noté que me ponia mas roja de lo que ya debia



estar.

—No deberias decirme esas cosas. Al fin y al cabo, somos medio parientes. —Nada mas
decirlo me mordi el labio con fuerza, pero ya era tarde; acababa de meter la pata hasta el fondo.

Levant6 las negras cejas de forma casi inapreciable y comprendi que, por una vez, habia
logrado sorprenderlo; era evidente que Jaime no le habia contado quién era yo en realidad.

—¢Medio parientes?

Me puse en pie, al tiempo que me enrollaba la manta a la cintura; una maniobra complicada
cuando estas intentando no dar un espectaculo.

—Mmm... huele bien —intent¢ cambiar de tema de un modo poco sutil—. ;Qué estas
preparando?

—Pan de maiz con huevos revueltos y beicon.

—Vaya —le lancé una de mis mejores sonrisas—, sabes hacer un monton de cosas exdticas.

Mi maniobra de distraccion no sirvié de nada, porque él repitid la pregunta sin dejar de
mirarme:

—(Medio parientes?

Lancé un suspiro; no me iba a librar de darle una explicacion y no tenia ni idea de como iba
a tomarsela.

—No soy quién para decirte esto. Seria mucho mejor que hablaras con Jaime y que é€l...

—Suéltalo de una vez.

—Soy hija biologica de Jaime Torres.

Esperé una exclamacion de incredulidad, una violenta negativa, un... La verdad es que no sé¢
qué esperaba, pero tendria que haber sabido que Phoenix, uno de los tipos menos comunicativos
con los que me habia topado en mi vida, no era un aficionado al melodrama, precisamente. Su
rostro atemporal siguié tan inexpresivo como de costumbre, y yo me sentia cada vez mas
incomoda.

—Siéntate, el desayuno esta listo.

Agradecida por ese pequefio respiro, aparté las ldminas de madera y unos plasticos raros
que habia sobre la mesa y me senté. Phoenix puso encima de la mesa dos tenedores, dos tazas
metalicas llenas hasta el borde de café humeante y un par de platos de loza desportillados sobre
los que reparti6 el contenido de la sartén y el pan de maiz. Luego sacd una jarra del extrafio
mueble de madera y, sin preguntar, afiadié un buen chorro de leche en cada taza y se sento.

—Come.

Pese a que la situacion me habia hecho perder el apetito, empecé a comer obediente. Los
huevos y el beicon estaban en su punto, y el pan de maiz recién hecho me pareci6 una de las cosas
mas exquisitas que habia probado en mi vida.

—Cocinas muy bien —dije después de tragar con la ayuda de un buen sorbo de café—, como
mi madre. Yo en cambio no tengo ni idea.

—Te ensefiaré.

—No te preocupes, no estaré aqui el tiempo suficiente. Ademas, no es algo que me interese
demasiado. Por cierto, jeso es una nevera? —Sefialé el mueble del que habia sacado la jarra con
la leche.

—Es una fresquera de principios del siglo XX.

—jCaramba! —Alcé las cejas, sorprendida—. No tenia ni idea de que existiera algo asi en
esos tiempos. (Coémo funciona sin electricidad?

—Ahi va el hielo —Phoenix sefalo el cajon superior— y abajo los alimentos. Esta forrado
de zinc y el aire frio baja por las paredes huecas.



—Se lo contaré a mama, estas cosas le encantan —dije mientras rebafiaba lo poco que
quedaba de los huevos con el tltimo trozo de pan.

En cuanto terminé, mi anfitrion me dio otra de esas 6rdenes en modo telegrama a las que era
tan aficionado:

—Sigue contando.

Solté un suspiro de resignacion y decidi empezar por el principio.

—Verés, hace muchos afios descubri que yo no era hija de mi padre; es decir, del que habia
considerado mi padre hasta entonces. Lo hablé con ¢l y decidimos no contarle a mama lo que
habia averiguado para que no se llevara un disgusto aunque, como soy de esas personas a las que
le gusta llegar hasta el final de las cosas, decidi investigar por mi cuenta. Ejem. —Me aclar¢ la
garganta con cierta incomodidad.

Phoenix seguia mis explicaciones con los parpados entornados y, pese a que siguid
impasible, me pareci6 detectar un brillo de diversion en los ojos azules.

—Y esa investigacion consistio en...

Bajé los ojos ligeramente avergonzada, aunque no sabia por qué. Desde siempre habia
creido que, la mayor parte de las veces, el fin justificaba los medios. Sin embargo, habia algo en
esa inquietante mirada azul que parecia penetrar hasta el fondo de las zonas mas oscuras de mi ser.

—NMe pasé unos dias hurgando en las cosas de mi madre. En cuanto llegaba del colegio,
revisaba armarios, cajones, libros... Al final encontré una caja de zapatos en lo alto de un armario.
Dentro habia varias entradas usadas de conciertos, un pafiuelo, una servilleta de papel con un
teléfono escrito con boligrafo... En fin, ese tipo de cosas intitiles que la gente guarda de recuerdo.

—La gente. Tt no. —No era una pregunta, sino una afirmacion.

Me encogi de hombros.

—No soy una persona muy sentimental, la verdad. Creo que no es practico acumular
cachivaches. También encontré una fotografia cortada por la mitad en la que salia un chico alto
con pelo largo y oscuro, muy atractivo. Por detrds solo habia escrito un nombre, Jaime, y una
fecha. Hice cuentas y coincidia con la fecha en la que debi ser concebida.

—Solo eso?

—Solo eso hasta que, hace unos meses, mi madre decidid recorrer parte de la costa de
California en caravana. Una de las veces que la llamé me confes6 que habia recogido en mitad de
una carretera solitaria a un conocido llamado Jaime al que hacia treinta afios que no veia, y que
habia decidido seguir viaje con ¢él. Una de esas increibles casualidades de la vida que, sin
embargo, de vez en cuando ocurren.

»Por supuesto sospeché¢ de inmediato. Veras, mi madre no es de las que va por ahi
recogiendo al primero que pasa; de hecho, desde que murié mi padre no ha vuelto a salir con
nadie. Asi que até cabos y... —Me interrumpi con cierta brusquedad y me encogi de hombros,
incomoda—. Lo siento si te ha sentado mal la noticia y, sobre todo, lamento haber sido yo la que
te 1o ha dicho.

—En realidad ya lo sabia.

—iQué mentira! —lo miré indignada—. Tipico de los hombres: hacer como que lo saben
todo. No eres el tipo mas expresivo del mundo, ;sabes?, pero he notado perfectamente tu sorpresa
cuando te he dicho que éramos medio parientes.

—Mi sorpresa iba por otro lado.

—Qué lado?

—Que una chica como ta esté dispuesta a considerarme su pariente

—Una chica como yo? —Frunci el cefio no muy segura de a qué se referia, aunque



sospechaba que a algo no demasiado positivo. Sin embargo, ¢l no me lo aclaro, asi que me vi
obligada a seguir preguntando—: Y ;por qué no iba a hacerlo?

—Hay muchos blancos que no ven mi raza con buenos 0jos.

Aquello era increible; movi la cabeza con desdén.

—Me parece que tu tienes un complejo de los gordos, y no entiendo por qué. Aunque
tampoco descarto que sea un caso de orgullo mal entendido.

El enarco una de sus bien dibujadas cejas oscuras, el (inico rasgo medianamente expresivo
de su rostro.

— Tl crees?

—Si, lo creo, y ni siquiera eres cien por cien nativo americano, asi que...

Entonces ocurrio lo que menos esperaba: Phoenix sonrid. Una sonrisa preciosa que durd
menos de un segundo, pero que tuvo el mismo efecto que el sol cuando sale por detrds de las
nubes.

—(Qué¢ pasa?

Me di cuenta de que lo estaba mirando con la boca abierta. La cerré de golpe y me encogi de
hombros.

—Nada. Solo que no te imaginas coémo te cambia la cara cuando sonries.

Esta vez, levantd ambas cejas con aire burlon, pero yo volvi a encogerme de hombros y
cambié de tema:

—¢Por qué dices que sabias que éramos medio hermanos?

Phoenix empez6 a recoger los platos. Hice ademan de levantarme a ayudarlo, pero ¢l me hizo
una sefla para indicarme que siguiera sentada.

—Mi padre tiene un cuadro colgado en su dormitorio de una antepasada suya —dijo mientras
le daba a la bomba.

Esas pocas palabras bastaron. Entonces lo entendi.

—Lo conozco.

—Pintado por un pintor estadounidense muy famoso llamado John Singer Sargent.

—S¢ quién es John Singer Sargent —repliqué con impaciencia.

—Chica lista.

Solté un bufido de exasperacion, pero €l siguid fregando los platos con esos movimientos,
pausados pero precisos, que eran su marca personal.

—Sigue, por favor. —Ya se estaba volviendo una costumbre que me viera obligada a rogar
—. Entonces, ;me reconociste nada mas verme, como le ocurrié a mi padre?

Phoenix asintio.

—La elegante dama de principios del s.XX es clavada a ti.

—Tengo que reconocer que nos parecemos bastante.

—Desde la primera vez que lo vi, he pasado mucho tiempo delante de ese cuadro. Me intriga
el brillo picaro de esos ojos, rasgados y dorados como los tuyos.

—Oh. Vaya.

Algo en su forma de decirlo me hizo sentir extrafiamente incomoda, pero me pregunté si no
era eso, en realidad, lo que pretendia.

—Y respecto a lo de ser medio hermanos...

La voz de Phoenix, profunda y perezosa, hizo que volviera a prestarle atenciéon. Habia
dejado los cacharros en el escurridor y se habia acercado a mi con su sigilo habitual. Estaba tan
cerca, que pude distinguir unas curiosas motas de color castafio en los iris azules.

—Ya puedes quitarte esa idea de la cabeza. Yo no soy tu medio hermano. Puede que los dos



tengamos el mismo padre, pero ti y yo no somos parientes. No tenemos ni una gota de sangre en
comin. —Ni siquiera sospechaba que fuera capaz de pronunciar semejante parrafada del tiron. La
voz grave y su mirada penetrante tenian sobre mi un desconcertante efecto hipndtico y me quedé
ahi parada, mirandolo enmudecida—. Somos un hombre y una mujer. Punto.

Sus palabras me dolieron y no pude evitar que me temblaran los labios. No era que hubiera
deseado jamas tener un hermano. Ni siquiera una hermana. Habia disfrutado de la completa
atencion de mis padres; por lo general, no me gustaba compartir. Sin embargo, estaba en un
momento especialmente delicado de mi vida, y esa negativa suya a tener nada que ver conmigo me
hizo sentirme mas sola todavia.

Como si hubiera adivinado mis pensamientos, Phoenix me rozo la mejilla con el dorso de
uno de sus dedos morenos en una caricia casi inapreciable.

—Sonreir¢ para ti, Kaya —dijo muy serio.

Con esfuerzo, aparté la mirada y me di media vuelta para que no me viera enjugarme una
lagrima con el dedo. Cuando pensé que podria hablar sin que me temblara la voz pregunté:

—(Crees que podré volver hoy a San Diego?

—Vistete, iremos a ver tu coche.

(Eso era un si? Aquel hombre resultaba desconcertante. Por lo menos le agradeci que
abandonara la cabana mientras yo me ponia los pantalones. Compartir un espacio tan diminuto
propiciaba una intimidad nada deseable que podia llegar a ser agobiante. Phoenix regresd poco
después, con un brazado de lefia que dejé caer en el cesto que habia junto a la chimenea.

—(Estas lista?

Asenti y salimos de la cabafia. Ni una sola nube manchaba el azul brillante del cielo y el
resplandor del sol era cegador; por suerte, habia tenido la precaucion de coger las gafas de sol.
De las ramas de los arboles se desprendian a cada rato gruesas gotas de agua que perforaban la
nieve blanda, y los trinos y gorjeos de los péajaros se unian en una armoniosa melodia. Una
estampa idilica que nada tenia que ver con la violencia desatada por los elementos la tarde
anterior.

La letrina no estaba tan lejos de la cabafia como me habia parecido. Phoenix se alejé unos
metros con discrecion y me di toda la prisa que pude. Por supuesto, no me olvidé de echar
después varias paladas del contenido de los cubos.

El trayecto hasta el coche tampoco me parecid ni la mitad de largo que la otra vez. Alli
seguia mi pobrecito Mercedes atrapado en la nieve. Descorazonada al comprender que ese dia
tampoco conseguiria salir de alli, hundi los hombros abatida, pero, de pronto, se me ocurrié una
idea que me hizo erguirme de nuevo.

—Y tu coche? —A lo mejor Phoenix tenia una de esas camionetas todoterreno apropiadas
para desplazarse en condiciones extremas. Sin embargo, mis esperanzas murieron nada mas nacer.

—Vine haciendo autoestop.

Lo miré incrédula; era incapaz de entender que la gente siguiera arriesgando su vida de esa
manera en los tiempos que corren.

—No me mires asi. Procuro no coger el coche si puedo evitarlo.

—¢( Va contra tu religion o algo asi? —pregunté sarcastica.

El se encogié de hombros.

—Digamos que evito contribuir a la contaminacion del planeta en lo posible.

Otro de esos ecologistas fanaticos que se oponian a todo lo que oliera a progreso. Controlé
las ganas de poner los ojos en blanco, pero ¢l adivind mis pensamientos.

—Por lo que veo ti no tienes esos escrupulos.



—Yo creo en la evolucion de la humanidad. Creo que es bueno que la gente viva cada vez
mejor.

—Como dijo Al Gore: «La contaminacion nunca deberia ser el precio de la prosperidady.

Vaya, otra de esas frases lapidarias a las que era tan aficionado. Esta vez no me corté y puse
los ojos en blanco.

—Sera mejor que dejemos el tema, jamas nos pondremos de acuerdo.

Me acerqué al maletero, lo abri y no pude reprimir una sonrisa de satisfaccion. Alli seguian
mi maleta, las tres cajas repletas de alimentos y otras cositas basicas que habia llevado.

Sin pedir permiso, Phoenix me hizo a un lado, abrié una de las cajas y empezd a sacar
paquetes que iba descartando, arrojandolos en el maletero de cualquier manera.

—Precocinados, fuera. Zumos, fuera...

—iOye! —protesté, pero ¢l siguid a lo suyo.

—Refrescos, fuera. Cereales, fuera... —Se deshacia de todo sin consideracion alguna.

—iPara! jPara!l —Al ver que no me hacia caso, lo sujeté del brazo con todas mis fuerzas,
impidiéndole que arrojara al abismo de productos descartados una gigantesca bolsa de
chocolatinas variadas, que le arrebaté con violencia y apreté contra mi pecho.

Phoenix gir6 la cabeza para mirarme.

—Todo esto es basura.

Lo de ese hombre era indignante.

—Sera basura, pero es mi basura y no tienes ningun derecho a hacer lo que estds haciendo.

—Vamos, Kaya. Tenemos aqui todo lo que necesitamos —hizo un gesto expresivo con el
brazo libre—. ;Para qué quieres estas porquerias?

—Pues para sobrevivir, por supuesto. ;Te parece poco?

Una sonrisa casi inapreciable relampagued en su boca.

—Podemos cazar, recolectar bayas y hierbas aromaticas. No moriremos de hambre.

Era como si de pronto hubiera empezado a hablar en otro idioma; en uno de los dificiles tipo
urdu o tagalo.

—¢Cazar? ;De qué estds hablando?

—E]l guiso de ayer de la cena, ;de donde crees que salieron el conejo y las hierbas para el
aderezo?

Lo mir¢ horrorizada.

—¢Me estas diciendo que ayer me comi un conejo que no habia pasado ni un solo control
sanitario?

—Estaba rico, ;eh? Repetiste dos veces.

Me llevé una mano al cuello; me faltaba el aire.

—iOh, Dios mio!

—Te falto rechupetearte los dedos —insistio con crueldad.

—No tiene gracia, ;sabes? ;Y si el conejo ese hubiera tenido la toxoplasmosis?

—Mixomatosis.

Di una patada en el suelo por no darsela a él.

—iMe da igual como demonios se llame eso que tienen los conejos! Suena igual de mortal.

—No te preocupes, esa enfermedad no afecta al ser humano y, ademas, el conejo estaba mas
sano que ti y que yo.

—iNo puedes saberlo!

—Por supuesto que lo sé. Venga —dijo en tono conciliador—, puedes quedarte con las
chocolatinas si quieres.



Me repated ese tono paternalista; yo ya tenia dos padres, no necesitaba ni uno mas.

—Me quedaré con todo —apreté con mas fuerza aun la bolsa de chocolatinas contra mi
pecho, como si temiera que ¢l fuera a abalanzarse sobre mi para quitarmelas—, y ti no podras
impedirlo.

Por unos segundos, nuestras pupilas se batieron en un duelo implacable.

—Esta bien —dijo Phoenix al fin y se apartd del maletero, dejandome via libre.

(Estaba bien? ;Habia ganado? No podia creer que hubiera sido tan sencillo. Sonrei
triunfante.

Phoenix se recostd contra el grueso tronco del pino que la tarde anterior habia frenado en
seco al Mercedes cuando perdi el control, se cruzd de brazos y me lanzé una de esas miradas
perezosas que no dejaban adivinar sus pensamientos. En ese momento, comprendi que habia
cantado victoria antes de tiempo.

—(No vas a ayudarme?

—No.

(Se podia ser mas zafio, mas maleducado, mas...?

—Pero yo no puedo con todo. —Odié el matiz suplicante de mi voz.

El se encogié de hombros con indiferencia.

—Te va a tocar hacer unos cuantos viajes.

Mir¢é en el interior del maletero con desesperacion. Ya solo cargar con el pesado maleton de
Louis Vuitton por esa carretera nevada iba a ser una odisea; no queria ni pensar en la de viajes
que iba que tener que hacer para conseguir llevar hasta la cabana el contenido de las tres pesadas
cajas de carton.

Oi un ruido sospechoso y me volvi como una centella. Phoenix seguia tan impasible como de
costumbre, pero no me engafid ni por un momento. Los insoportables ojos azules relucian; seguro
que estaba muerto de risa. Sin embargo, no estaba dispuesta a darle la satisfaccion de rendirme.
jPor el amor de Dios!, habia estado a nada de convertirme en la socia mas joven de la historia de
White, McKenzie & Newman, ;qué era ese pequefio contratiempo en comparacion? Decidida a no
pedirle ayuda, le di la espalda y me puse a pensar en un plan. Los planes eran mi punto fuerte y,
aunque en ese inhdspito rincén del planeta estaba fuera de mi elemento, no dudé ni por un segundo
de que algo se me ocurriria.

—Aja.

Recordé que en la maleta habia metido ropa de todo tipo. llusa de mi, habia pensado que tal
vez habria vecinos hospitalarios que me invitarian a deliciosas barbacoas o a jugar interminables
partidas de cartas; ese tipo de planes a los que creia que se dedicaba la gente que vivia apartada
de la civilizacién. De hecho, si no recordaba mal, habia metido varias barajas francesas, aunque
no sabia ni hacer un solitario. Los juegos de cartas eran otro de esos temas que nunca me habian
interesado lo mas minimo.

Decidida, abri la cremallera y empecé a sacar prendas que iba dejando bien dobladas en un
rincon del maletero. Muy a mi pesar, hice a un lado el elegante pantalon de lana de Tom Ford, la
blusa de seda a juego y los salones de leopardo de doce centimetros. Siempre que me ponia ese
conjunto tan ideal para ir a trabajar, notaba las miradas llenas de admiracion de mis compafieros
clavadas en mi, pero en esa cabafia de juguete en la que, para mi desgracia, me iba a ver obligada
a pasar unos dias, ese tipo de ropa estaria completamente fuera de lugar. Ademas, ni siquiera
habia un armario donde colgar nada. Tuve que renunciar también a otros conjuntos, zapatos y
bolsos a juego, al rotulador para escanear texto, al altavoz inalambrico y hasta al difusor para
limones, muy util a la hora de alifiar ensaladas, que habia traido por si las moscas.



Pese a todas las cosas que no me quedo mas remedio que dejar alli, todavia me vi obligada a
sentarme encima de la maleta para poder cerrarla. Cuando lo consegui por fin, estaba sudando.
Miré de reojo a mi poco colaborador compaiiero de cabaia. Phoenix no se habia movido; seguia
apoyado en el arbol, con los brazos cruzados sobre el pecho y parecia muy entretenido.

Con un bufido, puse la maleta en posicion vertical y empecé a arrastrarla por el camino
nevado. Como me habia temido, llevar la maleta hasta la cabana iba a ser un acto casi heroico.
Las ruedas no servian en ese terreno y, pese a la nieve que cubria el camino, apenas la habia
arrastrado unos cientos de metros —mientras trataba de ignorar las manchas de humedad que se
iban formando en mi, hasta entonces, impecable equipaje— y ya me ardian los brazos como si
alguien me estuviera sometiendo a un cruel proceso de desmembramiento.

A mi lado caminaba el estipido ese sin dejar de silbar, pero lo ignoré por completo. Si
pensaba que iba a suplicarle que me ayudara iba listo; conseguiria arrastrar el pufietero maleton
hasta la cabafia o moriria en el intento, me juré a mi misma. Cuando por fin divisé la cabana,
sudaba a chorros y me dolian todas las articulaciones; sin embargo, aun fui capaz de esbozar una
trémula sonrisa victoriosa.

—iLo consegui! —exclamé sin aliento.

Phoenix se adelantd para abrir la puerta. El unico gesto caballeroso que habia tenido
conmigo desde que lo conocia y que, por supuesto, estroped en el acto.

—Terca como una mula —mascull6 al pasar a mi lado.



Me hubiera apetecido tirarme sobre la cama y dormir una buena siesta, pero aun tenia
muchas cosas que hacer.

—Necesito lavarme.

Tenia la desagradable sensacion —aunque me habia olisqueado la axila con disimulo y sabia
que no era mas que eso: una desagradable sensacion— de que apestaba. Llevaba la misma ropa
del dia anterior, y después del ejercicio mafianero necesitaba volver a sentirme limpia.

—E]l rio no queda lejos.

Lo miré boquiabierta, hasta que cai en la cuenta de que su comentario debia de ser otra
muestra mas de su peculiar sentido del humor.

—NMuy gracioso. ;Te importaria explicarme como hago para calentar agua y poder darme un
bafio?

—Te llevara un buen rato.

Resoplé exasperada.

—QGracias por la innecesaria informacién. No sé si eres consciente de que tengo todo el
tiempo del mundo. Por si no te has dado cuenta atin, en este sitio no hay nada que hacer.

—Te demostraré que estas equivocada.

—iNo quiero que me demuestres nada! —Mi voz adquirié un tono mas agudo de lo habitual,
asi que respiré hondo y traté de calmarme—. Solo dime qué hago para calentar el agua. Por favor.

Estuve a punto de atragantarme al pronunciar esas dos ultimas palabras, y me di cuenta de
que ¢l lo habia notado.

—Si me lo pides asi... —Ignoré la mirada cargada de malicia que me lanzo.

En pocas palabras me explico como funcionaba la cocina de hierro. Sacé de la pequefia
alacena un par de ollas y una tetera de metal, y me ayud6 a bombear agua suficiente para llenarlas
antes de ponerlas encima de la superficie caliente. Luego arrastrd el pesado barrefio de zinc hasta
el centro de la cabafia y busco una toalla limpia en el pequefio arcon que habia a los pies de la
cama.

—Qracias. Ahora, si no te importa, te agradeceria que me dejaras sola un buen rato.

—Seguro? ;No necesitas que te frote la espalda?

Sin molestarme en responder, abri la puerta en una clara invitacion. Phoenix le dio un tirén a
la toalla que estaba colgada del improvisado tendedero, cogid la pastilla de jabon casero que
habia en el fregadero y salio.

En cuanto me qued¢ a solas, abri la maleta y saqué una muda de ropa interior, unos calidos
pantalones negros de lana y un jersey de cuello alto de cachemir. Acerqué una de las sillas al
barreno, dejé ahi la ropa limpia, el champu y el gel, y colgué la toalla del respaldo. Satisfecha, fui
a investigar el estado del agua. Humeaba, asi que cogi el trapo que habia usado ¢l para abrir la
pequefia puerta por donde se echaba la lefia, agarré el mango de una de las ollas, la verti en el



barrefio y repeti la operacion con el resto. Luego meti un dedo para comprobar la temperatura y
estuve a punto de escaldarme. Lancé una maldicioén y volvi a llenar los recipientes de agua fria.

Un buen rato mas tarde, consegui por fin lo que me pareci6 una temperatura razonable. Me
desnud¢ a toda prisa y, con un suspiro de alivio, me meti en los escasos quince centimetros de
agua que llenaban el fondo del barrefio. Después de semejante trabajera, empezaba a entender por
qué nuestros congéneres de épocas pasadas eran tan guarretes.

Solo me cabian las piernas si las encogia por completo. Record¢ la fantdstica bafiera de
hidromasaje de mi cuarto de bafio, con su griferia monomando tltimo modelo, en la que —aunque
Luke y yo nunca lo habiamos probado— cabian dos personas comodamente y no pude evitar hacer
un puchero. Si enjabonarse ya resultaba complicado, lo de lavarse la cabeza iba a ser mision
imposible. En fin, trataria de enfrentarme a los problemas uno a uno como hacia en el trabajo.

Acababa de lavar mi conjunto de La Perla en el fregadero de piedra, y era el turno de los
calcetines cuando regresd Phoenix. Por suerte estaba vestida, porque lo de llamar a la puerta no
debia de estar entre sus reglas de etiqueta, en caso de que supiera de qué iba eso, claro estd, me
dije frotando mas fuerte. Tenia el pelo negro empapado y me estremeci al pensar que debia de
haberse bafiado en el rio ese del que me habia hablado.

«Ya puede chorrearme la grasa por la frente, que no pienso pasar por semejante trance», me
prometi con firmeza.

El también habia hecho la colada y colgd una camiseta y unos calzoncillos de la cuerda con
habilidad; saltaba a la vista que estaba acostumbrado a valerse por si mismo. Dudé¢ unos instantes
con mis propias prendas en la mano; habia algo un poco demasiado intimo en colgar la ropa
interior de ambos juntita y a la vista de todo el que pasara por ahi.

—WVenga, no seas timida.

Como de costumbre, me sobresalté al oir su vozy al comprobar, una vez mas, esa inquietante
habilidad que tenia para leerme el pensamiento. Decidida a no dejar que notara hasta qué punto
me hacia sentir como a una mojigata ridicula, levanté la barbilla y colgué el provocativo conjunto
en el lugar mas visible de la cuerda, sintiéndome como si acabara de izar la bandera pirata. A
partir de ese momento, el combate seria a muerte.

—Precioso.

«Las piratas en pie de guerra no se inmutan ante los comentarios insinuantes que hacen los
tipos zafios con esa voz que pone los pelos de punta», me regafié al notar que me ponia roja.

Para disimular hablé con un tono regafion, tan ajeno a mi como todo en aquel lugar salvaje.

—Y ahora, ;qué? No tardaré mucho en terminar de colocar lo poco que he traido y queda un
buen rato hasta que prepares la comida.

Phoenix, que estaba poniendo encima de la mesa las planchas de madera y los plasticos que
yo habia dejado de cualquier manera en una de las sillas a la hora del desayuno, dijo sin levantar
la vista:

—Error.

—(Eh? —Lo miré sin comprender; era tan tacafio con las palabras que no resultaba nada
facil seguirle.

—ILas tareas domésticas las repartiremos entre los dos, sefiorita —dijo en espanol.

—Pero yo no sé cocinar y menos en estas condiciones infrahumanas. Si quieres —ofreci,
sintiéndome generosa—puedo lavar los platos después.

—Abrigate.

—(Eh? —QOdiaba parecer estupida, pero con esos continuos cambios de tema mucho me
temia que iba a resultar inevitable.



—Me acompanaras a revisar las trampas.

—¢Trampas?

Exhalé un profundo suspiro, como si mis continuas preguntas lo obligaran a armarse de
paciencia.

—Te he dicho que cazaremos nuestra propia comida.

—Pretendes que cace un pobre conejo, vivito y coleante, y lo mate, y le quite la piel, y... y
todas esas cosas repugnantes que lleva dentro, y lo meta en una olla, y...?

—Eso es exactamente lo que pretendo —me cortd en seco.

Enterré la cara entre las manos.

—Oh, Dios mio. —gimoteé—. Esto no es real, no puede estar pasandome a mi. jSoy una
gjecutiva agresiva, no una Pocahontas de medio pelo!

—Brazo.

Rendida por completo a la crueldad del presente, extendi uno de mis brazos y dejé que me
ayudara a ponerme la manga del anorak. Luego hizo lo mismo con el otro y, como la nifia sin
voluntad en la que parecia haberme convertido, acepté que, como habia hecho en otra ocasion, me
subiera la cremallera hasta la barbilla.

—No pongas esa cara, Kaya. Lo pasaremos bien.

Esta vez, la diversion que lei en los llamativos ojos azules no me incitd a la rebelion. Lo
cierto era que no me quedaban d&nimos para luchar; por primera vez en mi vida, me habia rendido.

—¢Falta mucho? —pregunté sin aliento por duodécima vez y, por duodécima vez también,
ese hombre espantoso que trepaba por las montafias como una cabra incansable, no se dignd a
contestar a mi pregunta.

Me ardian los pulmones con aquella mezcla de aire increiblemente puro y ejercicio agotador,
y ni siquiera me atrevia a disfrutar del paisaje por temor a tropezar con una piedra escondida bajo
la nieve. Lo unico bueno era que al menos ya no tenia frio; de hecho, estaba sudando. Me habia
quitado el gorro y los guantes, y me habia bajado la cremallera del anorak, pero, a pesar de todo,
notaba que el jersey se me pegaba a la espalda.

El Gnico comentario que habia hecho mi guia en la hora y pico que llevdbamos caminando,
habia sido que, con el sol que hacia, la nieve no aguantaria mucho. Y era ese pensamiento lo inico
que me daba fuerzas para seguir adelante. Con un poco de suerte en un par de dias, o tres a mas
tardar, podria regresar a San Diego.

—Es aqui.

Miré a mi alrededor confundida. El lugar, un pequefio claro entre los pinos, se parecia a
otros tropecientos por los que ya habiamos pasado.

—(Como puedes estar tan seguro de que colocaste tus trampas cerca de estos pinos y no de
otros?

—Para empezar, porque ademas de pinos hay cedros rojos, robles negros, abetos blancos...

—Y chopos morados —interrumpi sarcastica aquella inesperada conferencia y me arrepenti
en el acto, porque Phoenix se encogié de hombros y se alejé en direccidon a uno de esos arboles
que me habia sefialado antes. Lo cierto era que aunque la flora de aquel sitio me interesaba casi
tanto como la vida sexual de la lombriz de tierra, oir una voz humana de vez en cuando resultaba
reconfortante.



Arrepentida, me acuclillé a su lado.

—Este es un cedro rojo, ;no?

Phoenix gir6 la cabeza y durante unos segundos me taladr6 con sus penetrantes ojos azules,
antes de asentir en silencio y sefalar un pequefio monticulo de nieve. Sin mas, empez6 a excavar
con cuidado hasta que dejo al descubierto una jaula, en cuyo interior habia lo que parecia una
pequeiia bola de pelo.

—(Esta muerto? —susurré asustada.

—Solo atontado por el frio.

Phoenix meti6 uno de los largos dedos morenos por entre los finos barrotes de metal y le dio
un par de toques. Al instante, el conejo tratd de escapar de esa amenaza desconocida, pero el
pobre diablo estaba atrapado sin remedio.

Tragué saliva y dije con un hilo de voz:

—De verdad vas a retorcerle el cuello a este pobre animal?

—No, le daré un golpe seco en la parte trasera de la cabeza.

No era la respuesta que habia esperado, exactamente, y me estremeci solo de pensarlo.

—Pero ¢no ves que te mira con ojos suplicantes?

Phoenix miré al conejo, me mird a mi y resopld. Luego se inclind sobre la jaula, pero antes
de que pudiera abrir la puerta para perpetrar el horrible crimen, puse la mano en su antebrazo para
detenerlo.

—iNo lo hagas!

—No lo mato por matar —replico impaciente—. Es nuestra comida.

—iPor favor, no lo mates! No podria comérmelo después de haberlo conocido en persona.

Las lagrimas empezaron a brotar de mis ojos, incontrolables.

—¢ Vas a llorar por todo? —Su fastidio era mas que evidente.

Me encogi de hombros ligeramente avergonzada y traté de explicarle mi situacion aunque, en
el fondo, dudaba mucho que ese tipo tuviera la empatia necesaria para comprenderla. Bueno,
dudaba de que tuviera empatia. Punto.

—No lo puedo e... evitar —me disculpé con voz entrecortada mientras trataba de secarme
las mejillas empapadas con uno de los guantes; pero era inutil. Enseguida llegaban mas lagrimas a
reemplazar a las anteriores—. Me pasa desde que... desde que pillé a Luke... ya sabes. Cualquier
cosa me hace llorar. Lo peor fue el dia que me desmoroné delante de... de todos los jefazos del
bufete. Por eso vine a esta mal... maldita cabafia. Pensé que si desconectaba unos dias volveria a
la nor... normalidad, pero me doy cuenta de que la cosa va... va para largo. Solo espero que... que
sea cierto eso que dicen de que llo... llorar es bueno para el cutis.

—LKaya...

No lo dejé terminar.

—Solo esta vez, Pho... Phoenix —supliqué—. Seguro que el pobre tiene una madre que lo
esta... esperando preocupada, y unos... unos hermanos que lo echan de menos cuando... juegan al
escondite.

—Y unos abuelos que le leen cuentos en las tardes de invierno.

Me dio igual que se burlara; me daba cuenta de que estaba a punto de ceder. De pronto, mis
lagrimas se interrumpieron de manera tan repentina como habian empezado a caer.

—Eso. No podemos olvidarnos de los abuelos —dije con una sonrisa trémula.

—NMenos mal que, segln ti, no eres una persona sentimental. Recuérdame que no vuelva a
traerte cuando revise las trampas.

Esta vez, le lancé una sonrisa repleta de agradecimiento a la que €1 no correspondio.



—Haz los honores —se limit6 a decir, sefialando la jaula.

Inquieta al pensar que aquella criatura salvaje pudiera morderme —elevé una rapida
plegaria a los cielos: «Haz que en mi calendario de vacunacion esté incluida la vacuna de la
rabia»—, acerqué la mano con precaucion y abri la pequefia trampilla.

—iSal de una vez, estiipido bicho! ;No ves que te acaba de tocar la loteria?

Al «estipido bicho» le costd un rato entenderlo. Sin embargo, después de pincharle un par
de veces con una ramita que encontré cerca —pese a mis buenas intenciones, los animales nunca
habian sido lo mio y me daba repelus tocarlo con el dedo—, el conejo salié por fin y, segundos
después, el unico rastro que quedaba de su paso por alli eran unas huellas diminutas en la nieve
virgen.

—Adi6s guiso de conejo —dijo Phoenix con evidente pesar.

Yo, por el contrario, estaba tan contenta que me colgué de su brazo sin pensar.

—Prometo que hoy te prepararé unos noodles riquisimos.

—Tentador, pero te recuerdo que no tenemos microondas.

Aquel recordatorio de las precarias condiciones domésticas de la cabafia empand mi
felicidad al instante.

—Vaya, no habia caido. —Le solté el brazo desanimada—. La mayoria de la comida que he
traido es para hacer en el microondas.

—Lastima.

Phoenix se puso en marcha de nuevo, y yo lo segui sin hacer caso de su sarcasmo. En el
fondo, me sentia bien conmigo misma. Habia hecho una buena accion; no todos los dias salvaba
una la vida de un inocente ser vivo. Puede que en mi trabajo salvase a muchas empresas —no sus
vidas, sino sus patrimonios—, pero lo cierto era que, en la mayoria de los casos, no podia
considerarselas del todo inocentes.



Casi dos horas después estdbamos de regreso en la cabaiia, y del cinturon de mi compatfiero
de fatigas colgaban un par de perdices muertas. Los dos péajaros ya estaban tiesos cuando llegamos
al lugar en el que Phoenix habia puesto las trampas, por lo que estaba segura de que daria buena
cuenta de ellos sin sentir el menor cargo de conciencia. La verdad era que me moria de hambre; la
caminata por las montafias me habia abierto el apetito.

Estaba sofiando con coger una de las bolsas de patatas que habia traido, tirarme en uno de
los sofés frente a la chimenea, y descansar de aquel paseo agotador hasta que la comida estuviera
lista, pero enseguida comprendi que ese maravilloso suefio no iba a hacerse realidad.

Phoenix puso las dos perdices sobre la mesa y sacd una coleccion de cuchillos que habria
sido la envidia de Jack el Destripador.

—Haz lo que yo haga —dijo, justo antes de cortarle la cabeza a una de las perdices de un
solo tajo.

—jAh! —No pude evitar que se me escapara un grito de espanto.

El levant6 la vista de la perdiz y me hizo un gesto con el cuchillo.

—Tu turno.

Me senalé con un dedo, como si no fuera la unica persona que se encontraba encerrada en
esa horrible cabafia con aquel sadico.

—(Mi... mi turno?

Asintio.

—iNo me hagas hacer esto, Phoenix! —supliqué lloriqueando—. Limpiaré la cabafia de
arriba abajo, limpiaré la letrina si quieres también, pero, por favor, no me hagas cortar este animal
en pedazos.

—Te dije que te ensefaria a cocinar, Kaya. Tu turno —repitio.

Tenia un aire tan amenazador con aquel enorme cuchillo en la mano y ese aire de guerrero
apache o sioux o cherokee o lo que rayos fuera, que obedeci acobardada. Con dedos temblorosos,
cogi un cuchillo de un tamafio similar al suyo y tragué saliva.

—Suyjeta bien la perdiz si no quieres que salga volando.

Su comentario me pareci6 una broma cruel. Asqueada, apoyé dos dedos en el frio cuerpo del
delito, apreté el pufio en torno al mango del cuchillo, lo alcé en el aire y, sin darme tiempo a
pensarlo mejor, bajé la mano con la celeridad de una guillotina.

—No estd mal, pero la proxima vez abre los ojos o corres el riesgo de perder un par de
dedos.

Sorprendida, abri los parpados y vi que, en efecto, habia conseguido separar la cabeza del
resto del cuerpo. A partir de entonces, la cosa fluydo mas o menos. Siguiendo el ejemplo de
Phoenix corté las alas y las patas intentando hacer oidos sordos al crujido siniestro de los huesos
al partirse, pero lo peor estaba por llegar. Me toco cortar desde lo que quedaba del cuello hasta



abajo y separar la piel con los dedos, y no pude evitar dar una arcada al oler el tufo que
desprendia.

—Intenta respirar por la boca —fue lo tnico que me dijo mi torturador cuando ya era
demasiado tarde.

Procurando imitar sus movimientos, retiré la piel como el que pela la cascara de un platano,
le quité las ultimas plumas y miré con cierto orgullo mi obra: ahora la perdiz, aunque bastante mas
pequena, se daba un aire a los pollos que venian en las bandejas del supermercado. La puse en
vertical e hice que saludara a Phoenix con una de sus alitas peladas.

—Me ha quedado muy mona, ;verdad? —Al instante, la solt¢ sobre la mesa como si
quemara. ;Qué me estaba pasando? Yo no era de esas personas que gastan bromas con perdices
desplumadas. Movi la cabeza, anonadada por mi frivolidad; lo cierto era que, de un tiempo a esta
parte, no me reconocia. Noté que Phoenix me miraba con fijeza y, para disimular el bochorno, me
aclaré la garganta un par de veces y pregunté—: ;La pongo ya en la sartén?

El se limito a negar con la cabeza.

Por lo visto, consideraba que aun no me habia hecho sufrir lo suficiente. Todavia me toco
meter los dedos en el interior del animal y sacarle las tripas.

—Qué asco. Qué asco —gemi sin dejar de dar arcadas mientras la dejaba limpia por dentro.

Cuando terminé, me desplomé sobre una de las sillas con las manos en alto, como los
concursantes de la tele cuando suena la sirena indicando que se ha terminado el tiempo.

—NMuy bien, Kaya. Has pasado la prueba de fuego. —Phoenix me mir6 con aprobacion.

Era absurdo, pero sus palabras y esa mirada me llenaron de satisfaccion. Mama no me iba a
creer cuando le contara que habia sido capaz de despellejar y destripar a una perdiz con las manos
desnudas.

—Ya solo queda separar los muslos y las pechugas, dorarlos un poco —a medida que
hablaba, Phoenix iba echando los trozos de perdiz en la sartén y yo fui siguiendo sus pasos con la
mia—, trocear la carcasa, cortar unas cebollas y afiadir una rama de tomillo.

Segui las instrucciones al pie de la letra. Finalmente, afiadi también la ramita de tomillo y
esperé mi turno para revolver el contenido de la sartén. La verdad era que despedia un olor
delicioso. Phoenix las cubrié con un poco de agua afiadié mas cebollas y unas setas, y mientras se
terminaban de hacer nos zampamos en un amigable mano a mano una de las gigantescas bolsas de
patatas que yo habia llevado.

—Creo que el derecho se parece a la cocina. Si eres creativo a pesar de las reglas, lo mas
probable es que obtengas un resultado mas que satisfactorio —dije en plan filosofico saboreando
las deliciosas perdices que habiamos preparado, acompafiadas de un par de cervezas bien frias
que Phoenix habia sacado de esa reliquia que llamaba fresquera. Di un trago de la mia—. Por
cierto, creia que no te gustaba la gente que bebe.

—-Solo una cerveza de vez en cuando.

—Tengo que reconocer —dije al cabo de un rato— que lo de cocinar en compaiiia resulta
entretenido.

—Dijiste que tu madre cocinaba. —Me gustd que se acordara de lo que le habia dicho; ya
me habia dado cuenta de que, pese a su aparente desinterés, Phoenix era una de esas escasas
personas que saben escuchar.

—Y cocina muy bien, pero siempre estoy demasiado liada con cualquier cosa del trabajo...
—DMe quedé en silencio, con la mirada perdida en lo poco que quedaba de las perdices.

De repente me sentia ligeramente culpable. Siempre que iba a casa de mama iba a mesa
puesta, y nunca se me habia pasado por la cabeza echarle una mano en la cocina. Daba por hecho



que a ella le encantaba guisar, y que con ayudarla a poner la mesa y a meter los platos en el
lavavajillas habia cumplido.

Levanté la vista del plato con rapidez y vi que Phoenix tenia los ojos clavados en mi, pero,
como de costumbre, fui incapaz de adivinar lo que pasaba por su mente; aunque tuve la inquietante
sensacion de que €l sabia, exactamente, lo que estaba pensando.

Incomoda, cambié de tema.

—(Crees que manana o pasado estard lo suficientemente despejado para sacar el Mercedes?

Por unos segundos casi inapreciables, el tenedor de Phoenix se detuvo en el aire, pero
enseguida desaparecié dentro de su boca. Mastico despacio y hasta que no tragd no respondio a la
pregunta, pese a que mi impaciencia resultaba evidente.

—Puede.

—FEso es un si, ;no? —No tenia un espejo delante, pero estaba segura de que mi rostro se
habia iluminado.

—Es un «puede» —dijo con sequedad y siguié6 comiendo parsimoniosamente, como si el
asunto no le interesara lo mas minimo.

Su indiferencia me doli6. No era que nos hubiéramos hecho intimos amigos en el poco
tiempo que habiamos pasado juntos, pero, yo al menos, le habia cogido cierto carifio. Al finy al
cabo, era la unica presencia humana en kilometros a la redonda y si ¢l no hubiera estado alli, no
tenia duda de que me habria encontrado en un grave aprieto. A su manera distante, Phoenix habia
sido amable conmigo: se habia molestado en salir a buscarme en plena tormenta de nieve cuando
podria haberse quedado muy a gusto al calor de la chimenea. Si no hubiera sido por su oportuna
aparicion, seguramente a estas horas estaria hecha un cardmbano en el interior del Mercedes.
Ademas, aunque €l lo negara, era lo mas parecido a un hermano que yo tendria jamas.

Terminamos de comer y recogimos en silencio. Después, Phoenix sali6 sin decir nada. Yo no
sabia muy bien en qué emplear mi tiempo, asi que eché otro lefio en la chimenea y me senté en uno
de los sillones. Apoy¢ los pies en el otro y, arrullada por el calorcito de las llamas, me quedé
dormida.

Desperté una hora mas tarde. Phoenix atin no habia regresado, asi que decidi que seria una
buena idea ir a ver si encontraba algun sitio en el que hubiera un poco de cobertura; estaba segura
de que mam4 estaria preocupada por la falta de noticias. Me abrigué bien y sali.

Los rayos del sol de la tarde atravesaban las copas de los arboles envueltos en doradas
particulas en suspension y le daban al bosque que rodeaba la cabafia un aire de cuento. Mi lado
practico enseguida me saco de aquel inusual estado de arrobo, y me recordé a si misma que en los
cuentos siempre habia un lobo malo, impaciente por zamparse a la incauta de turno. Miré a mi
alrededor con cautela y me prometi que no me alejaria demasiado. Para mayor seguridad, me llené
los bolsillos de pifias que encontré en el suelo y fui dejando un reguero al mas puro estilo
Pulgarcito, convencida de que no tendria la menor dificultad en encontrar el camino de vuelta.
Elegi al azar una senda casi invisible que no parecia demasiado empinada y me adentré en el
bosque. Con el movil en la mano, igual que un zahori en busca de agua, rastreé la zona, dispuesta a
no dejar escapar la mas minima sefial que indicara la presencia de una red de telefonia mévil por
los alrededores. Iba tan concentrada, que dejé de prestar atencion al camino aunque seguia
dejando caer pinas cada pocos metros, distraida.

Solo cuando tropecé con una rama y estuve a punto de darme de bruces contra el suelo,
levanté los ojos del teléfono y miré a mi alrededor antes de echar un vistazo intranquilo al reloj.
Llevaba dando vueltas mas de media hora y no habia encontrado ni rastro de cobertura.

—Ya es hora de regresar a la cabafia —dije en voz alta, en un intento de espantar la subita



inquietud que me entré al ver que las sombras iban ganando terreno con rapidez.

Con el corazon bastante agitado, di media vuelta y suspiré con alivio al descubrir el rastro
de pifias. Empecé a seguirlo.

«Una gran idea», me felicité orgullosa de mi prevision.

Sin embargo, pronto comprendi que me habia precipitado con las felicitaciones; encontrar el
camino de vuelta no iba a resultar tan sencillo como pensaba. Las pifias que habia ido dejando
caer se mezclaban con otras que ya estaban alli desde el principio de los tiempos y, en un
momento dado, me dio la impresién de que caminaba en circulos. Cuando volvi a pasar al lado
del grueso tronco de un roble seco en el que me habia fijado unos minutos antes, estuve segura de
ello.

«Calma, Achu. Sobre todo, mantén la calma», me dije, intentando controlar la stbita
aceleracion de mi pulso. No se me escapaba la cantidad de peligros que podian acechar en un
bosque a la caida del sol.

Cada vez resultaba mas dificil distinguir las piedras del camino y cuando of romperse varias
ramitas a mi derecha, me vino a la cabeza la imagen de una criatura peluda y apestosa que se abria
paso entre la maleza, y tuve la seguridad de que habia llegado mi hora. No lo pensé; eché a correr
con todas mis fuerzas sin mirar hacia atras, pero lo que fuera que me perseguia estaba cada vez
mas cerca. Casi podia sentir las mandibulas de aquella fiera salvaje cerradas en torno a mi
pantorrilla, los fuertes colmillos clavados en mi carne, el olor de la sangre fresca...

—¢Quieres parar ya?

La voz de Phoenix me hizo detenerme en seco. Me di la vuelta y 1o vi a menos de dos metros,
tan tranquilo como siempre, a diferencia de mi, que jadeaba sin aliento después de la carrera.

—Phoenix. jPhoenix!

Me arrojé en sus brazos y me eché a llorar con desconsuelo. El me apretd con fuerza y, por
unos segundos, me senti mas a gusto en el refugio de esos fuertes brazos de lo que me habia
sentido en mucho tiempo. Sin embargo, no tardé en reaccionar y, furiosa, empecé a golpearlo con
los puios.

—Puede saberse en qué estabas pensando? jMe has dado un susto de muerte!

—Lo de los «sustos de muerte» empieza a convertirse en una costumbre.

—iCrei que eras un animal salvaje!

Cada vez mas enfadada, segui golpeandolo hasta que ¢l me agarr6 de las mufiecas y me
sujetd los brazos detras de la espalda sin aparente esfuerzo. Luego esperd en silencio, hasta que
me cansé y dejé de forcejear.

—Suéltame.

Me solt6 al instante y me apresuré a secarme las mejillas; estaba tan rabiosa que no podia ni
hablar.

—Lo siento.

No esperaba que se disculpara, pero estaba demasiado enfadada con él como para
ablandarme.

—Si. Seguro.

Me di media vuelta y eché a andar. Pero ¢l me sujetd del brazo para detenerme.

—Por ahi no.

Le segui sin dirigirle la palabra, dejando siempre mas de un metro de distancia entre ambos.
Al final resultd que no estabamos lejos de la cabafia y llegamos enseguida. La cena consistio en
leche caliente con cacao y tostadas que preparamos entre los dos, y transcurrié en el mismo tenso
silencio hasta que ¢l lo rompio:



—Siento haberte asustado, Kaya.

Lo mir¢ sin decir nada, pero, por una vez, Phoenix habia renunciado a la mascara tras la que
ocultaba sus emociones y supe que lo decia con sinceridad.

—Esta bien.

—Yo también me asusté al llegar a la cabafia y ver que no estabas.

—¢En serio? —Enarqué una ceja con escepticismo.

—En serio.

Saber que se habia preocupado por mi me hizo sentir bien, y se me paso el enfado de golpe.

—De acuerdo, te perdono —concedi con una sonrisa.

—NMe sorprendiste. Nunca pensé que te apeteceria salir a dar otro paseo.

Me encogi de hombros.

—No me apetecia nada y no era un paseo. Buscaba cobertura para poder llamar a mama.
Solemos hablar casi todos los dias y debe estar preocupada por mi.

Phoenix me miré con fijeza.

—Mafiana te llevaré a un sitio desde el que podras hablar, pero te advierto que es una buena
caminata.

—No sera necesario. Si consigo arrancar el coche y salir de aqui podré llamarla desde...

—Hay mucho barro en el camino, lo mas seguro es que te quedes atascada. —Debi6 de leer
en mis ojos la profunda desilusion que se apoderd de mi, porque se apresurd a afiadir—: Pasado,
quiza.

Suspiré desanimada; tendria que conformarme con esa leve esperanza.

—Esta bien. Manana iré contigo.

—NMe encanta tu entusiasmo.

Volvia a ser el Phoenix de siempre: el que se burlaba de mi sin mover un masculo del rostro.
Suspiré de nuevo.

—Mentiria si te dijera que la idea de una larga caminata me hace mucha ilusion.

—Larga y dura.

—NMejor me lo pones.

Me levanté y empecé a fregar los cacharros. Phoenix me imit6 vy, sin decir una palabra, los
fue secando segun se los pasaba. Eso era algo que me gustaba de él; siempre estaba dispuesto a
hacer su parte sin aspavientos.

Otra noche sin documentos que revisar ni estrategias que disefiar, me dije agobiada cuando
terminamos, mientras paseaba inquieta por el reducido espacio de la cabafia. Al cabo de un rato,
me detuve frente al estante que habia cerca de la cama —no demasiado largo, pero repleto de
libros— y estudié los titulos con atencion. Junto a varias novelas de Zane Grey y James O.
Curwood, habia un volumen muy manoseado de Poemas escogidos de John Keats, varios de T.S.
Elliot e incluso uno de Pablo Neruda. Por lo poco que me habia contado Jaime sobre su hijo
adoptivo, me sorprendié que a Phoenix le gustara la poesia. Claro que, igual, esos libros no eran
suyos.

—¢Son tuyos? —pregunté incapaz de disimular mi curiosidad.

El levanto la vista de la lamina de madera que estaba cortando y me devolvié la pregunta:

—¢Ta que crees?

—Que si.

—¢Un indio inculto leyendo poemas?

—Ya estamos.

Devolvi los Poemas escogidos a su sitio con un golpe seco, mas fastidiada al pensar que



quiza mi sorpresa era debida a prejuicios rancios que ni siquiera era consciente de tener, que por
la borderia de ¢l. Me hubiera gustado quedarme callada y simular la misma indiferencia que él,
pero tenia la opresiva sensacion de que en algin momento aquel silencio cobraria vida propia y
me atacaria a traicion, asi que me senté frente a ¢l y decidi seguir dando rienda suelta a mi
curiosidad.

—¢Qué haces?

—Corto madera.

—No soy ciega, (sabes? —Cont¢ hasta diez, en un intento de recobrar la calma y armarme de
paciencia—. Me gustaria saber por qué cortas trozos con esas formas tan curiosas.

Lo cierto era que resultaba de lo mas relajante observar la habilidad con la que los dedos
largos y morenos manejaban la segueta.

—Los necesito.

Apreté las mandibulas, para no soltarle un buen corte.

—¢Eres siempre tan antipatico?

El me mir6 una vez mas y esboz6 una sonrisa tan leve, que pensé que la habia imaginado.

—Si.

Me crucé de brazos y me mordi los labios temblorosos; estaba de un sensible que daba
miedo. El debi6 de notarlo, porque esta vez pronuncié una frase completa.

—Es una maqueta arquitectonica. —Se detuvo unos segundos y, como si acabara de decidir
que cuanto antes contestara a mis preguntas antes le dejaria en paz, enseguida afiadio—: En
realidad, es un boceto. Para la maqueta final utilizo unas herramientas mucho mas sofisticadas que
tengo en casa, pero me gusta usar las manos en la primera aproximacion; me ayuda a hacerme una
imagen mental mas nitida.

—¢Eres arquitecto? —Nunca lo habria imaginado.

—No, tranquila, no soy arquitecto. —La mirada burlona que me lanzé6 me hizo sonrojarse
violentamente. Una vez mas, esos prejuicios de los que ni siquiera era consciente, habian hecho su
aparicion y ¢l se habia dado cuenta—. Estudié¢ Bellas Artes en la Universidad de San Francisco.

Poesia, Bellas Artes... tendria que revisar a fondo la opinidon que me habia formado de él, me
dije con el cefio fruncido.

—Perdona —no tenia sentido disimular—, lo inico que Jaime me cont6 de ti fue como os
conocisteis y...

—No te disculpes. Entiendo que hayas pensado que solo era un indio vago, entusiasta de las
peleas de bar y...

—Y aficionado al whisky, aunque ya me dejaste claro el primer dia que no iban por ahi los
tiros —repliqué desafiante.

Mi inusitada agresividad le hizo sonreir, esta vez una sonrisa auténtica que dejo al
descubierto una increible dentadura de un blanco cegador que me dejo sin aliento.

—Una mafana, poco después de adoptarme, Jamie me llevé a su estudio de arquitectura. En
el vestibulo del edificio hay una increible exposicion con las maquetas de todos los proyectos en
los que ha participado Torres & Wadlow. Me tiré toda la mafiana examinandolas una a una; los
materiales, las proporciones, la iluminacion... Jamie tuvo que sacarme de alli a rastras. —
Sorprendida por esa subita locuacidad, no lo interrumpi; estaba fascinada por la historia y por el
entusiasmo sincero reflejado en sus ojos, por lo general, llenos de burlona insolencia—. A partir
de ese dia todas las tardes, sin saltarme una, pasaba alli un par de horas después de salir del
instituto. Habia descubierto lo que la gente llamaria «mi vocacidon». Una de esas tardes, me
prometi que cuando fuera adulto construiria las maquetas mas bellas del mundo.



—Qu¢ bonito... —Con disimulo, me enjugué una de mis inoportunas lagrimas con la punta
del dedo.

—¢ Ya estamos?

—No empieces. Cuéntame mas.

—Ni hablar. Ahora te toca a ti, seniorita. [Cuando decidiste convertirte en una picapleitos
tan motivada?

—Bueno... —Hice un gesto vago con la mano—. Fue hace tanto tiempo que...

Phoenix chasqued la lengua varias veces de una manera que se me antojo bastante irritante.

—Estoy seguro de que lo recuerdas muy bien.

Después de pensarlo un rato me rendi. Al fin y al cabo, ¢l me habia contado su historia y era
justo que yo le contara la mia, aunque no fuera tan edificante.

—Fue por culpa de Fraulein Adlersfliigel.

—Fraulein Adlersfliigel —repitid con un acento terrible—. Es casi tan dificil de pronunciar
como Azu... Asu... Azsu...

—Azucena —lo corté con sequedad, antes de que se ahogara con las ces y las zetas.

—XKaya me gusta mucho mas.

—Ya hablaremos de ese nombrecito que me has puesto, pero ;jquieres oir la historia de mi
vocacion o no quieres oir la historia de mi vocacion?

—Por supuesto que quiero. Prometo no volver a interrumpirte. —Se dibujo una cruz encima
del corazdn con los dedos.

Puse los ojos en blanco, pero segui con la historia:

—Como sin duda habras adivinado, Fraulein Adlersfliigel era mi profesora de aleman.

—iNo! Me dejas atonito.

Me quedé mirandolo con cara de pocos amigos, y Phoenix se apresuré a pedir disculpas, que
acepté con un grufiido.

—A lo que iba. Me puso un nueve setenta y cinco sobre diez en el examen final. —Todavia
me hervia la sangre al recordarlo. Sin embargo, a Phoenix no le debia haber quedado clara la
historia porque empezd a hacer preguntas estipidas.

—Y?

—¢(COomo que «y»?

—Te puso un nueve setenta y cinco —repitio, como si yo no lo tuviera grabado a fuego en el
corazén—. Es una nota buenisima.

—iMe merecia un diez! Me rebajo las veinticinco décimas porque me tenia mania. —Casi
grité, sin tratar de disimular lo mucho que me desagradaba tener que explicarlo—. En cuanto
llegué a casa le pregunté a mi padre quién metia a los abusones en la carcel. Me dijo que la cosa
estaba entre los jueces, los abogados y los policias.

—Y elegiste abogado.

—Mama estaba enganchada a La ley de los Angeles, L.A. Law —aclaré para ver si le sonaba
—, y yo me escondia debajo del sofa para verla. Me encantaba el personaje de Grace Van Owen,
tan fria y pragmatica y taaan guapa. —Lancé un suspiro sofiador.

—Y en ese momento que tanto te marcd tl tenias... jocho, nueve?

—Tenia seis. —Al ver sus cejas en accidon, me apresuré a defenderme—. No soy ninguna
psicopata, las cosas que te duelen en el alma te duelen en el alma tengas la edad que tengas.

—Ya veo que la psicologia moderna acierta cuando dice que a los niflos no se les debe
traumatizar con las notas.

—Eres muy gracioso —dije con rencor.



Phoenix se limité a fruncir unos milimetros la comisura derecha de la boca en una de sus
inapreciables sonrisas y sigui6 trabajando.

Impaciente, me levanté, cogi el primer libro que pillé, que resulto ser el de Keats, me volvi a
sentar en uno de los sillones frente a la chimenea y empecé a leer. A la segunda estrofa se me
abrid la boca como si estuviera conectada a un muelle incontrolable.

La poesia nunca habia sido lo mio; de hecho, cuando iba al colegio alucinaba con la cantidad
de cosas que era capaz de ver la profesora en un simple verso. Mi madre solia repetirme que tenia
la sensibilidad de una ameba aunque, a juzgar por coémo se me saltaban las lagrimas a la minima
en los ultimos tiempos, me dije que igual la estaba empezando a desarrollar. Traté de
concentrarme en la lectura y lei una estrofa mas, pero en cuanto terminé comprendi que,
desafortunadamente, no iba a ser asi. Mi sensibilidad seguia como siempre; seguia sin entender ni
jota. Por el rabillo del ojo miré a Phoenix, completamente absorto en la tarea de pegar entre si
varias de las piezas con unas gotas de cola. Resultaba tan relajante verlo trabajar... bostecé una
vez mas. Tenia que reconocer que no se estaba tan mal en esa cabana; el olor y el calorcito del
fuego resultaban tan reconfortantes...

—Kaya... —Aquel susurro ronco cosquilleé en el interior de mi oido y me hizo dar un
respingo tan violento, que estuve a punto de caerme del sillon.

—i¢Qué pasa?!

—(Queé tal si te metes ya en la cama?

Miré el mencionado mueble con los sentidos enturbiados atin por el brusco despertar.

—No. —Me apresuré a negar con la cabeza y solt¢ una mentira tan evidente que resultd
ridicula—: Todavia no tengo suefio.

—WVenga, no pienso levantarme otra vez en mitad de la noche. Ve a la letrina, luego iré yo.

La verdad era que, pese al poco tiempo que me habia quedado traspuesta, notaba una ligera
rigidez en el cuello. No queria ni pensar como acabarian mis cervicales si pasaba el resto de la
noche en ese incomodo sillon. Asi que, disimulando un bostezo con la mano —estaba claro que el
dia, tan andarin, me estaba pasando factura, porque no eran ni las once—, decidi obedecer.

Me abrigué bien y sali de la cabafia. Cuando volvi, fue el turno de Phoenix. Aproveché para
ponerme el pijama mas abrigado que habia traido y mi jersey de cachemir favorito, me acosté en
un extremo de la cama y me subi la colcha hasta las orejas.

Como la vez anterior, Phoenix apag6 las dos lamparas antes de desvestirse. Me apresuré a
cerrar los parpados, pero estos se abrieron motu proprio unos milimetros y, a la escasa luz que
proyectaban las brasas de la chimenea, pude distinguir con nitidez el contorno de los anchos
hombros y las caderas estrechas. Avergonzada por mi —hasta entonces desconocida— faceta de
mirona, me obligué a cerrar los 0jos.

—Hasta manana.

Contesté con murmullo ininteligible y me preparé para no pegar el ojo en toda la noche, pero
el aire tan puro que se respiraba en ese lugar debia tener un efecto narcético porque, a los dos
segundos, entré en estado de coma.



Las primeras luces del amanecer iluminaban apenas la habitacion cuando me desperté con la
misma sensacion de bienestar que la noche anterior. La naturaleza salvaje no era lo mio, pero
habia que reconocer que hacia mucho tiempo que no dormia tan bien, me dije somnolienta. Estaba
tan comoda, tan relajada, tan «agustito»...

De pronto, me di cuenta de que ese increible bienestar tenia mucho que ver con el calido
cuerpo que se apretaba contra mi espalda y mis caderas, y la mano indiscreta que habia tomado
posesion de uno de mis pechos, cuyo calor atravesaba las numerosas capas de ropa que llevaba
encima. Ahogué un grito y me qued¢ rigida esperando la violacion inminente que, por fortuna, no
lleg6. Cuando recuperé un atisbo de calma, noté la respiracion calida y regular de Phoenix en el
cuello y comprendi que estaba dormido.

«Se nota que esta acostumbrado a dormir acompafiadoy, pensé sintiendo un vago desagrado.

Inspiré hondo y cerré los dedos en torno a la mufieca nervuda. Muy despacio, aparté la mano
de mi pecho y la dejé caer con suavidad a mi espalda. Con el mismo cuidado, me fui apartando
poco a poco v, sin hacer ruido, me sent¢ en el borde del colchon. Me puse las confortables
zapatillas forradas de borrego que también formaban parte de mi trousseau montaiés, me eché por
los hombros la manta que habia dejado doblada encima del arcon el dia anterior y me levanté de
la cama.

De pie junto a la ventana, vi tefiirse poco a poco el cielo de rosa. El sol empez6 a asomar
por entre las copas de los arboles y la luz adquirié un matiz anaranjado cada vez mas intenso hasta
que amaneci6 por completo. Sobrecogida por el inusual especticulo —muchos amaneceres me
habian pillado trabajando en el despacho, pero no recordaba haberles prestado demasiada
atencion—, ain me quedé unos segundos mas escuchando los agudos trinos de los pajaros, que
despertaban también con el nuevo dia.

Por fin, me aparté de la ventana y al darme la vuelta sorprendi a Phoenix tumbado en la cama
de costado, con la cabeza apoyada sobre la palma de la mano y la mirada fija en mi. La colcha
habia resbalado hasta su cintura y los bien cincelados misculos se marcaban por debajo de su
piel, de un exdtico tono bronce dorado.

—Buenos dias —dije en voz baja, después de tragar saliva un par de veces. Me costaba
resistir la intensidad de sus ojos azules; sobre todo, cuando atun recordaba bien la quemazon de
€sa mano morena sobre mi pecho.

—Buenos dias.

Una vez mas su voz, con aquel tono increiblemente profundo, pareci6 vibrar dentro de mi y
me hizo estremecer.

—Hoy prepararé yo el desayuno —me apresuré a decir para disimular mi turbacion.

Phoenix se incorpord y desvié la mirada en el acto. Pese a que no podia negar que sentia un
insélito interés, no me sentia preparada para contemplar un nuevo espectaculo de la naturaleza; en



esta ocasion, relativo a la naturaleza del cuerpo masculino. Con una curiosa falta de aliento, me
acerqué a la cocina y empecé a sacar lo necesario para preparar el café.

Por el rabillo del ojo, lo vi ponerse en pie, y la fugaz visién de una nalga musculosa del
mismo tono broncineo que el resto de su cuerpo me produjo una extrafia sequedad en la garganta.
En ese momento me di cuenta de que la mitad del café¢ molido habia caido fuera de la abollada
cafetera de hierro y, enfadada conmigo misma, me obligué a concentrarme en lo que estaba
haciendo y a apartar de mi cabeza ese inesperado ramalazo de lujuria, tan ajeno a mi como un
chandal de felpa para andar por casa.

—(Beicon y huevos? —pregunté con una voz ligeramente temblorosa mientras cascaba con
torpeza el primer huevo en un bol.

—Perfecto.

Phoenix se acerc6 a ayudarme, puso unas cuantas lonchas de beicon en una sartén y empezo a
freirlas. Estaba tan cerca de mi, que el calor de su cuerpo se confundia con el de la cocina, y su
brazo desnudo rozaba el mio a cada rato.

«Por lo menos se ha puesto unos vaqueros y una camiseta», me dije sin dejar de batir los
huevos con furia.

—(Qué te han hecho esos pobres huevos?

La pregunta interrumpié mi frenético batir, pero decidi que seria mejor hablar de algo un
poOco menos espinoso y contesté con otra pregunta:

—¢Has visto que ya casi se ha derretido la nieve?

—Hum —dijo por toda respuesta mientras repartia en los platos las tiras de beicon que
habia sacado de la sartén engrasada.

—Cuando hable con mama4, le diré que mafiana vuelvo a la civilizacion. —Eché los huevos
en la misma sartén que habia usado ¢l y no pude evitar que salpicaran un poco—. Lo siento, aiin
no he conseguido tu estilo depurado en la cocina.

—Si te quedas unos dias mas, serds toda una experta.

—Ni hablar, en cuanto pueda me largo de aqui. Nunca imaginé¢ cuanto echaria de menos mi
cama, mi cuarto de bafio con agua corriente, la comodidad de poder pedir por teléfono comida a
domicilio... Sobre todo, extrafio mi ducha. —Me acerqué un mechon de pelo a la nariz y lo
olisqueé con desagrado—. No soporto este pelo asqueroso ni un minuto mas, pero no s¢ qué hacer.

—En cuanto desayunemos te ayudo con €l.

—¢T0? —Lo miré incrédula.

Se encogi6 de hombros.

—No veo a nadie mas por aqui.

Hice una mueca y cogi un paino para no quemarme con el asa de la cafetera. Al verme,
Phoenix se apresur6 a dejar los platos rebosantes sobre la mesa, sac dos tazas de la alacena y me
hizo un gesto para que me sentara a la mesa. El mismo sirvié el café.

Con la cabeza puesta en cudles serian mis siguientes pasos cuando estuviera de vuelta en San
Diego, mastiqué en silencio el desayuno.

—NMejor que no des fechas concretas.

—(Eh? —Alcé los ojos del plato sin saber de qué me estaba hablando.

—A tu madre.

Lo mir¢ consternada.

—¢Crees que mafana tampoco podré¢ salir de aqui?

Otro encogimiento de hombros. Nunca habia soportado a la gente que hablaba por los codos,
pero lo de ese tipo era casi patologico.



—(Puedes darme una respuesta como dios manda? —dije enfadada.

Los ojos azules se clavaron en los mios unos segundos, hasta que me vi obligada a apartar la
mirada.

—Por favor —susurr¢.

—Si me lo pides asi... —jComo odiaba que se burlara de mi! Sin embargo, no me quedaba
mas remedio que tragarme el orgullo; era consciente de que sin ese hombre me resultaria muy
dificil sobrevivir en aquel medio hostil. Hice un esfuerzo para concentrarme en sus explicaciones
—. No sé en qué estado estara el camino; si estd muy embarrado podrias quedarte atrapada unos
metros mas abajo. Tampoco sé como estard el motor de tu coche. Por todo ello, creo que es mejor
que te limites a decirle a tu madre que estds bien y que ya la avisards cuando vuelvas.

Bien. Era razonable. Descorazonador, pero razonable. Me levanté, recogi los platos y
empecé a fregarlos. El me imitd, como era su costumbre, y fue secandolos segin se los pasaba.

—Y ahora tu pelo —dijo en cuanto terminamos.

—¢De qué hablas? —Frunci el cefio, desconcertada.

—7Yo te lo lavo.

—Pensé que lo decias en broma.

— Tengo cara de estar bromeando?

No. La verdad era que su cara era tan impenetrable como la del idolo azteca que habia visto
una vez en una revista de viajes mexicana; si no hubiera sido por los destellos que lanzaban los
ojos azules, el suyo habria parecido un rostro tallado en piedra.

—Ni hablar.

—¢Por qué no?

—Pues porque no.

El alargd la mano y cogi6 un mechon.

—Hum.

Lo aparté de un manotazo.

—No es asunto tuyo.

—Se lo lavaba a mi madre cuando tenia resaca después de una noche de juerga; parecia
aliviarla.

Aquel comentario me dejo sin palabras.

Como si no se hubiera dado cuenta de mi confusion, Phoenix cogi6 una silla y la acercé al
fregadero de piedra. Coloco una toalla en el borde y me hizo un gesto para que me sentara, y yo
obedeci sin rechistar. La imagen de un adolescente, poco mas que un nifio, lavandole el pelo a su
madre después de una de sus borracheras me habia dejado fuera de juego.

En ese momento comprendi por qué habia un cazo lleno de agua calentandose en uno de los
fuegos. En silencio, apoy¢ la nuca en la toalla.

—(Estas comoda?

—Si, gracias.

Con un cucharon, Phoenix, cogio agua de la olla y fue vertiéndola en una jarra de buen
tamafio que habia llenado con la bomba hasta la mitad. De vez en cuando, metia un dedo para
comprobar la temperatura. Lo hacia todo con esa meticulosidad suya tan caracteristica que me
producia algo parecido a un trance hipnotico. Cuando termin6 se acercé a mi.

—~Cierra los 0jos.

Una vez mas obedeci, ligeramente avergonzada de mi insélita sumision. Entonces Phoenix me
puso una mano en la frente a modo de visera y, poco a poco, fue vaciando la jarra sobre mi pelo.

—¢Estéa bien?



—Perfecta —susurré con una increible sensacion de bienestar.

O1 el sonido de un tapon al abrirse y enseguida me llegd hasta la nariz el olor familiar de mi
champt. Phoenix empezd a enjabonarme el pelo y tuve que apretar los labios para evitar que se
me escapara un ronroneo de placer. jOh, Dios mio! Ni siquiera el estilista del exclusivo salon de
belleza al que acudia semanalmente en San Diego podia compararse.

Los dedos de mi improvisado peluquero eran suaves y firmes a la vez, y me dije que la gente
pagaria auténticas fortunas por un masaje capilar como aquel. Muy profesional, Phoenix me aclar6
la melena antes de volver a enjabonarla. Luego me puso acondicionador, desenredd los mechones
con suavidad y volvi6 a aclararme el pelo. Cuando terminé por fin, el cosquilleo de mi cuero
cabelludo se habia extendido por todo mi cuerpo.

—Ya esta.

Despacio, abri los parpados y rehui su mirada. No queria que esos penetrantes ojos azules
adivinaran hasta qué punto me sentia vulnerable.

—Gracias —dije con la garganta seca.

—~Un placer.

Esas dos simples palabras, pronunciadas con aquella voz que parecia salirle de lo mas
profundo del pecho, hizo que se me erizara el vello de los brazos. Para disimular mi turbacion,
cogi la toalla que me habia servido de apoyo y empecé a secarme el pelo.

—Es increible la felicidad que da el sentirte limpia de nuevo —dije con fingida animacion y
sin mirarlo—. Mil gracias, Phoenix. De verdad.

—A ti, Kaya. Lavarte el pelo me ha hecho sentir... —se detuvo unos segundos y contuve el
aliento—... bien.

Un silencio denso, casi tangible, sobrevolo sobre nosotros por un espacio de tiempo que se
me hizo larguisimo.

Phoenix fue el primero en romperlo:

—Ahora te dejaré para que te des un bafio. Si vas a la letrina, procura no vaciar el cubo de
la cal ni el de la arena dentro. Con una palada de cada es mas que suficiente; nos estamos
quedando sin existencias. —Como siempre que hablaba de esos temas tan intimos, senti que se me
subian los colores y no dije nada—. Volveré en una hora y te llevaré a un sitio en el que hay
cobertura para que puedas hablar con tu madre. Una hora —repitio.

Con rapidez se puso las botas, un grueso jersey de lana y salio.

—¢Lista? —preguntd Phoenix después de llenar una mochila con alimentos y agua, y
colgarsela al hombro.

Asenti con la cabeza. Alargué¢ la mano para coger el anorak y palpé los bolsillos para
comprobar que estuviera todo: una caja de tiritas, una navaja multiusos, proteccion solar, la
linterna, analgésicos de emergencia... en resumen, todas esas pequefas cosas que pueden resultar
utiles cuando uno se embarca en una aventura rumbo a lo desconocido.

—No te va a hacer falta. La temperatura ha subido unos cuantos grados y en cuanto
caminemos un poco empezaras a sudar.

Me quedé parada sin saber qué hacer, asi que Phoenix decidié por mi arrojando el anorak
sobre la cama.

—Pero... —traté de protestar.



—Date prisa, no voy a esperarte.

Salié de la cabafia, como si no le importara lo mas minimo si le seguia o me quedaba.
Mascullando improperios, sali detras de €l.

En efecto, afuera la temperatura era mucho mas propia de finales del mes de agosto de lo que
habia sido hasta ahora. Rodeamos la cabana y Phoenix tom6 uno de los dos senderos que partian
desde alli.

—(No seria mejor ir por este? —Senalé el otro camino, que parecia mas despejado y menos
empinado que el que ¢l habia elegido.

Phoenix se detuvo y me mir6 con fijeza.

—Es mejor que evites ese camino. Por esa zona hay varias colmenas de abejas silvestres y
los osos bajan de vez en cuando a darse un festin.

Sin mas, dio media vuelta y empezd a subir por la senda mas empinada. Me apresuré a
seguirlo; la sola mencion de la palabra «oso» desataba en mi un terror ancestral.

Un monton de tiempo mas tarde seguiamos subiendo. Tanto Phoenix como yo llevabamos los
jerséis atados a la cintura, y yo ademas me habia arremangado la fina camisa de algodon que
llevaba debajo.

Clavé los ojos en la espalda del hombre que iba delante —que no se habia vuelto ni una sola
vez para ver si lo seguia 0 no— y no pude evitar admirar el modo en que los musculos ondulaban
bajo la fina tela de la camiseta blanca. Estaba tan concentrada en el agradable espectaculo, que
tropecé con una piedra y estuve a punto de abrirme la cabeza. Fastidiada conmigo misma, aparté
la mirada y el mechon de pelo que se me habia pegado a la frente sudorosa, y mascullé una nueva
retahila de insultos:

—Monstruo insensible, cabra loca...

—¢Hablando sola otra vez? —dijo sin volverse.

Apreté los labios; era evidente que mi atormentador tenia el oido tan fino como sus
antepasados indios.

—iNo puedo mas! ;Cuando llegamos? —Iloriqueé exhausta.

—Ya casi estamos —se limitd a responder como las Gltimas veinte veces que le habia hecho
la misma pregunta.

Rabiosa, me sequé con el dorso de la mano una de esas inoportunas lagrimas que brotaban de
mis 0jos a la menor oportunidad, y fantaseé¢ con la idea de sufrir un fallo multiorganico debido al
cansancio y el calor. Imaginé a Phoenix arrodillado junto a mi cuerpo insensible, llorando
arrepentido por todo el sufrimiento que me habia causado y gritando que no me muriese. Pero ya
seria demasiado tarde, me dije con una sonrisa perversa jugueteando en mis labios; aquel hombre
insensible tendria que cargar con el peso de la culpa por el resto de su vi...

—iAy!

Iba tan concentrada en mis luctuosas fantasias, que no me di cuenta de que mi guia se habia
detenido y choqué contra su espalda.

Me llevé la mano a la nariz con los ojos llorosos.

—Puede saberse en qué ibas pensando? —Phoenix me aparté la mano sin demasiada
delicadeza y examind el dolorido apéndice.

—Puede saberse por qué después de llevarme con la lengua fuera por un terreno



impracticable durante mas de tres horas, vas y te paras en seco?

—Solo llevamos caminando hora y media. Y ya hemos llegado.

Frunci el cefo, desconcertada. El sendero se acababa frente a lo que parecia una
inexpugnable pared de piedra.

—¢Aqui?

—Solo hay que trepar...

—iMe niego! —Lo corté en seco y me crucé de brazos, desafiante—. No pienso trepar a
ningun lado.

Phoenix no protestdé ni empezd a discutir conmigo como, en mi opinidon, habria hecho
cualquier ser humano normal. Simplemente, se dio media vuelta y empezd a bajar por donde
habiamos venido.

—¢Qué haces? —dije furiosa—. jPara! jPara ahora mismo!

Se detuvo y se gird despacio.

—( Vas a trepar?

—iSi, treparé! jClaro que treparé! —grité llena de rabia—. No he subido hasta aqui para
nada.

Phoenix me lanzé una sonrisa deslumbrante, y me dieron ganas de borrarsela de un bofeton.

—Sabia que eras una mujer valiente, Kaya.

Me limité a apretar los pufios y las mandibulas con fuerza, pero ¢l hizo como que no se daba
cuenta de que estaba a punto de saltarle a la yugular.

—Fijate bien y pon los pies donde yo lo haga. —Empez06 a escalar por el escarpado pefiasco
con la agilidad de una cabra montés.

Decidi olvidar mi enfado por el momento y me concentré en seguirlo. No era una subida
facil, y la primera sorprendida fui yo cuando me di cuenta de que lo de la escalada no se me daba
nada mal. Cuando era nifia habia evitado como la peste cualquier juego arriesgado; me parecia
espantoso ver a mis compaifieras de colegio con las rodillas llenas de costras y el bajo del
uniforme descosido, asi que jamas sospeché que tuviera una habilidad semejante. De hecho, no
exagero demasiado al decir que me podria haber dedicado a ello profesionalmente si no me
hubiera dado por el derecho.

Varios minutos mas tarde, Phoenix se inclind y me tendid una mano, seca y caliente, para
ayudarme a subir hasta la cima.

—Caramba, Kaya, me has sorprendido.

Ambos jadeabamos por el esfuerzo y, una vez mas, la chispa de admiracion que asomoé en los
ojos azules me hizo hincharme de orgullo.

—Si te soy sincera, yo también me he sorprendido a mi misma.

—Abogada implacable y escaladora intrépida; es una mezcla peligrosa. —;Era ternura lo
que vibraba en su voz?

—Bueno, no exageres —hice un gesto con la mano, tratando de disimular mi turbacién, y me
volvi a mirar a mi alrededor—. Oh. Dios. Mio.

El panorama que se divisaba desde lo alto de aquel cimulo de rocas me cortdé la
respiracion. A mis pies se abria un valle, rodeado de cumbres nevadas y salpicado de pequeiios
lagos a los que el sol arrancaba destellos cegadores, en el que la leve bruma de la mafiana se
enredaba aun en las copas de los pinos mas altos. Desde luego, era uno de esos sitios en los que
resultaba sencillo creer en la existencia de Dios.

—Es... precioso —susurré sin aliento, incapaz de encontrar un adjetivo capaz de describir
semejante maravilla.



—«La belleza es verdad y la verdad belleza. Nada mas se sabe en esta tierra y no mas hace
faltay.

Aquellos versos, que luego supe que eran de Keats, desgranados con esa voz de bajo
profundo junto a mi oido, y con el calor de las palmas de sus manos sobre mis hombros me
hicieron despertar del encantamiento con brusquedad. Me aparté en el acto, y ¢l clavo los ojos en
mi con expresion enigmatica.

—Reconozco que nunca habia visto nada tan bello —dije por fin, intentando quitarme de
encima esa molesta sensacion de incomodidad.

—Me alegro. —Intenté adivinar qué era lo que le pasaba por la cabeza en ese momento,
pero, como de costumbre, me resultd imposible—. Te dejo para que hables tranquilamente.

Antes de que me diera tiempo a decir nada, Phoenix desapareci6 por detrds de unos
pefiascos.

Luchando atn contra la extrafia incomodidad que se habia apoderado de mi, saqué el movil
del bolsillo del pantalon

—iSi!

Al comprobar que tenia cobertura, me olvidé de todo lo demas y me apresuré a llamar a
mama. Descolgd al segundo tono.

—iAchu, por fin!

La voz de mi madre puso en marcha, una vez mas, mis hiperactivos lagrimales.

—Mamichu... —hice un puchero.

—(Estas llorando? ;Qué ha pasado?—Me mordi el labio en un intento de calmarme; era
evidente que habia acabado de alarmar a mi sufrida madre pues, aunque a la vista de los ultimos
acontecimientos resultara increible, yo no era de las que lloraban. Era. Pasado—. jDime qué te
pasa! (Estas bien? ;Donde estas?

—Muy bien, de verdad. No te preocupes.

—iPero has desaparecido de repente y estés llorando!

—No, en serio. Es solo que te echo mucho de menos.

—Yo también a ti, carifio.

Por su tono, deduje que mama seguia con la mosca tras la oreja. Ademas, noté que le
temblaba la voz, asi que decidi que seria mejor ponerla al dia de los Gltimos acontecimientos
antes de que las dos nos echaramos a llorar como un par de Magdalenas.

—Estoy en una cabaia perdida en mitad del campo.

—(Una cabafia perdida en mitad del campo? —repiti6 incrédula—. Achu, ya me estas
contando qué haces, precisamente ti, en una cabafia perdida en mitad del campo. Te recuerdo que
cuando eras pequefia fingias tener fiebre cada vez que se acercaba una excursioén a la granja
escuela de turno.

—Es un poco largo de explicar y, la verdad, preferiria contartelo en persona. Me hubiera
gustado llamarte antes, pero no hay cobertura cerca de la cabafia y, para rematarlo, me cayo la
gran nevada en cuanto llegué¢ y he estado practicamente incomunicada hasta ahora. De hecho, he
tenido que escalar una montafia que no tiene nada que envidiarle al Everest para poder llamarte.
Asi que no esperes que lo haga a menudo.

—¢Escalar una montafia? ;Tu?

Saltaba a la vista que mama iba de sorpresa en sorpresa, pero no podia hacer nada por
evitarlo; yo era la primera sorprendida por todo lo que me estaba pasando.

—Lo que oyes. Y no te lo vas a creer: resulta que soy una escaladora fantastica... {Mama?
(Mama? jMierda, se ha cortado!



Mir¢é la pantalla del movil, llena de frustracion. Las diminutas rayitas que hacia apenas un
momento aparecian en la esquina superior habian desaparecido. Estiré el brazo y apunté el
teléfono hacia cada uno de los cuatro puntos cardinales, pero fue inutil, las rayitas se habian
marchado para no volver.

—iNo es justo! —Me senté en la roca, hundi la cabeza entre las rodillas y me puse a llorar.

Al cabo de un buen rato, levanté la cabeza. Tenia un poco de frio, asi que volvi a ponerme el
jersey y dejé vagar la vista por el horizonte. La belleza del panorama que se desplegaba ante mi
tuvo un inesperado efecto calmante sobre mis embarulladas emociones. No supe cuanto tiempo
estuve asi, pero, una vez mas, fue la voz de Phoenix la que me devolvio al presente con un
sobresalto.

—Ya?

—iTe he dicho que no te acerques a mi con ese sigilo!

—ILa préxima vez me anunciaré a toque de corneta —replico sarcastico, aunque enseguida
afiadié muy serio—: ;Has vuelto a llorar?

—No. —Negué la evidencia con un brusco movimiento de cabeza.

—Tienes los ojos rojos.

—Es por culpa de este aire tan frio —dije con un sorbido desafiante.

—Ya.

Phoenix cruzo los tobillos y se senté a mi lado. Lo miré por el rabillo del ojo. Su perfil
aguilefio se recortaba con nitidez contra el cielo despejado y una brisa ligera agitaba el brillante
pelo oscuro. Estaba completamente inmovil, con la espalda muy recta, y me vino a la cabeza un
totem que habia visto durante una visita al Museo del Indio Americano en Washington.

Estuvimos asi un buen rato, contemplando el paisaje en silencio y, durante ese tiempo, senti
una inexplicable conexion con el hombre que estaba sentado junto a mi. Finalmente, fue el rugido
ensordecedor de mis tripas lo que rompio el encantamiento.

—Parece que hay hambre.

Con cualquier otro me habria sentido avergonzada; pero debia reconocer que, a su lado, las
necesidades fisioldgicas de mi cuerpo adquirian una curiosa naturalidad.

Phoenix abri6 la mochila y empezo a repartir el contenido entre los dos.

—Qué rico todo —dije unos minutos después, con la boca llena.

—El ejercicio despierta el apetito.

—Desde luego —asenti después de tragar—. Pese a que casi no he podido hablar con mama,
reconozco que ha merecido la pena haber subido hasta aqui.

—Qu¢é bien, porque tengo mas excursiones en la agenda.

Negué con la cabeza y bebi un poco de agua antes de contestar:

—La nieve se ha derretido y con el sol que ha hecho hoy ya se habrd secado el camino.
Mafiana a primera hora me vuelvo a San Diego.

—Pero si estas disfrutando.

Frunci el cefio, sorprendida por semejante afirmacion.

—Como voy a estar disfrutando? No tengo internet, no hay nada que hacer en la cabafia en
cuanto anochece, carezco de un cuarto de bafio digno de ese nombre, me veo obligada a compartir
la cama contigo, no puedo llamar al take away cuando tengo ham...

—Acabas de decir que ha merecido la pena subir hasta aqui.

—Si, bueno, pero...

—Te ha encantado el paisaje.

—Ya, pero...



—Has descubierto que escalas como las cabras.

—Puede que...

—E]l otro dia lo pasamos bien cocinando, no lo niegues.

Por lo visto, no me iba a dejar acabar una sola frase.

—No, si no...

—Recondcelo, Kaya, es tu oportunidad.

—(De qué rayos estds ha...? —Vi que abria la boca una vez mas, pero esta vez no iba a
consentir que me interrumpiera—. ;Te importaria dejarme terminar alguna frase, por favor?

Phoenix hizo un gesto con la mano, como indicandome que dijera todo lo que tuviese que
decir. Asi que acepté la invitacion en el acto.

—(Mi oportunidad? ;De qué?

El se encogié de hombros con ese aire indiferente que me sacaba de mis casillas y volvio a
posar los ojos en los tres gigantescos buitres que volaban en circulos por encima del valle.

—De vivir.

—Por qué dices eso? —No sabia por qué, pero sus palabras me habian molestado—. Yo
vivo. Vivo a tope. Lo que pasa es que nuestros conceptos de lo que es vivir no tienen nada que
ver.

Los labios delgados se fruncieron en una leve mueca de desdén.

—No te engaiies, Kaya. Lo que ti llamas «vivir» es tan solo trabajar y me temo que hasta tu
novio acabd harto.

Lo miré indignada.

—¢Me estas diciendo que fue culpa mia que mi novio me pusiera los cuernos? jDios mio! —
Movi la cabeza, asqueada—. No he visto un caso mas repugnante de corporativismo en todos los
dias de mi vida.

—Corporativismo? Tu ex y yo pertenecemos a sectores profesionales muy distintos.

—Pero los dos sois hombres, ;no? —lo miré acusadora—. Os defendéis entre vosotros y
tratais de quitar importancia a vuestros pecadillos masculinos. Pecadillos sin importancia como la
infidelidad, la... —me dio rabia que me temblara la voz, pero segui a pesar de todo—... la
traicion, la mentira, la...

—Yo jamas te haria eso —lo dijo con tanta seguridad que, una vez mas, me corto el discurso
en seco.

—Claro. —Me sequé las mejillas con fiereza; las puieteras lagrimas de nuevo—. Eso lo
dices ahora. A saber a cuantas de tus novias has engafado.

—Nunca he engafiado a ninguna de las mujeres con las que me he ido a la cama.

Me parecid una manera un tanto rebuscada y poco amable de referirse a sus ex, pero lo dejé
estar. Lo cierto era que no queria seguir con esa discusion. En realidad, su acusacion de que Luke
me habia sido infiel porque estaba demasiado centrada en mi carrera me habia dolido menos que
suridicula idea de que yo, Azucena Llaneras Soto, no supiera lo que era vivir.

—No me interesan tus intimidades lo mas minimo. —Hice un esfuerzo para mostrarme
cortante; no queria empezar a lloriquear otra vez.

—Por supuesto que no. —Con el pulgar, Phoenix atrapé una lagrima que se me habia
quedado pegada a las pestafias; un gesto cargado de ternura que me descolocd por completo.

Me aparté en el acto y me puse en pie, pero lo subito del movimiento me hizo perder el
equilibrio. No habia calculado lo cerca que estaba del borde de la roca. Agité los brazos en el
aire, horrorizada, pero justo un segundo antes de despefiarme por el precipicio que se abria a mi
espalda, Phoenix me agarro por el cuello del jersey y tird de mi con tanta fuerza que choqué contra



su pecho. Como ya ocurriera después de mi ultimo susto, me aferré a su cintura con todas mis
fuerzas, sin dejar de temblar. Tuve la impresion de que €l temblaba también, pero quizd lo habia
imaginado porque, en ese momento, Phoenix, con una mano a cada lado de mi cabeza, me obligd a
despegarla de su pecho sin la menor delicadeza.

—iEstapida! —mascull6. Sus ojos despedian llamaradas azules y, antes de que pudiera
recuperar la capacidad de replicar como se merecia, inclind la cabeza y me besé en la boca con
rudeza.

Cuando, mucho mas tarde, fui capaz de razonar, me dije que tendria que haberme apartado.
Por varias razones. La primera: apenas conocia a ese hombre que, por mucho que ¢l lo negara, era
lo mas parecido a un hermano que habia tenido en mi vida; la segunda: no sentia el mas minimo
afecto por ¢él; la tercera: aln estaba intentando recuperarme de lo de Luke; la cuarta:... Podria
haber seguido eternamente con una de mis listas interminables, enumerando los cientos de motivos
que tenia para darle un buen empujon y alejarme de ¢1. Sin embargo, en vez de apartarme, me puse
de puntillas, le rodeé¢ el cuello con los brazos y le devolvi el beso con la misma avida
desesperacion que latia en el suyo.

Por un momento, tuve la curiosa sensacion de que era la primera vez que me besaban. Antes
de Luke, habia tenido un par de relaciones pasajeras que no habian cuajado por culpa —debia
reconocerlo— de mi apretada agenda laboral, pero nada me habia preparado para ese momento.

«No es real», me dije. «No puede ser real».

Demasiada pasion, demasiado deseo descarnado encerrados en un tinico beso. Cuando me di
cuenta de que me estaba apretando contra Phoenix como si quisiera fundirme contra su cuerpo,
recuperé la cordura y, esta vez si, consegui separarme de ¢él.

Nos miramos jadeantes, sin decir una palabra. El aire a nuestro alrededor crepitaba, cargado
de electricidad. Fui yo la que por fin rompi6 el silencio, incapaz de soportar semejante intensidad
ni un segundo mas.

—No quiero que... —Me aclaré la garganta, incomoda, y volvi a empezar—: No pienses
que...

—No pienso nada. —EI tono seco que empled me hizo dar un respingo.

—(No? Pues mejor, porque...

Esta vez no me interrumpio, sino que se limitd a arquear las bien delineadas cejas negras,
como si tuviera curiosidad por saber con qué excusa iba a descolgarme. Lo cierto era que yo
misma no tenia ni nocidon de qué era, exactamente, lo que acababa de pasar entre nosotros, pero me
obligué a pronunciar al menos una frase coherente.

—Ha sido el peligro. —Se me ocurrié de repente y me aferré a aquella sencilla idea con
todas mis fuerzas. Aliviada por haber encontrado una razon para explicar lo inexplicable,
prosegui con mas entusiasmo—: He estado a punto de matarme. La gente hace cosas raras cuando
se encuentra al limite.

—Hum.

Por una vez me alegré de que mi interlocutor fuera parco en palabras. Nerviosa, me
humedeci los labios con la lengua, y el modo interesado en que los ojos azules siguieron el gesto,
me hizo apretarlos con fuerza.

—En fin —desvié la mirada, me puse en cuclillas y empecé a meter los restos de la comida
en la mochila con manos trémulas—, sera mejor que regresemos. Dentro de poco se hara de
noche.

El sol aun estaba a una buena distancia de los picos nevados, pero, en cuanto terming,
Phoenix agarr6 la mochila, ahora casi vacia, y se la puso. Sin decir una palabra, empez6 a bajar



por la cara mas accesible del pefiasco al que nos habiamos encaramado, y yo me alegré de tener
que concentrarme en el descenso —bastante mas complicado que la subida, por cierto— y poder
olvidarme, al menos por un rato, de mis cadticas emociones.



Pese a mis temores, esa noche la cosa resultd mas llevadera de lo que esperaba. En cuanto
Phoenix volvié de la letrina y me vio tratando de acomodarme en uno de los sillones —habia
decidido que no dormiria en la cama, aunque al dia siguiente me levantara con un pinzamiento
severo en las cervicales—, se par6 delante de mi y se quedd mirandome muy serio.

—(Qué pasa? —pregunté a la defensiva.

Las cejas oscuras se arquearon por toda respuesta.

—Es por... por prevenir.

—Hum.

—Después de lo que paso alla arriba, no quiero que pienses...

—No pienso nada, como ordenaste.

(Se podia ser mas irritante? Lo dudaba mucho.

—Es mejor evitar... —carraspeé incomoda—. Evitar... evitar tentaciones.

—Ah.

Desde luego, aquel tipo tenia una habilidad, casi sobrenatural, para sacarme de mis casillas.

—iNo s¢ si lo sabes, pero no soporto que siempre hables con monosilabos! Por si tampoco
lo sabes, es de muy mala educacion y resulta terriblemente molesto. —Ahora fue la ceja derecha
la que se alzo6 sin esperar a su compafiera—. Y, bueno, puede que te parezca una tonteria, pero
acabo de dejarlo con un hombre con el que empezaba a hacer planes de boda y no puedo
comprender como he podido besarte alli arriba de la forma en que te he besado...

Tuve que detenerme para coger aire y, por supuesto, ¢l no desaprovechd la oportunidad de
hacer uno de sus exasperantes comentarios.

—Las situaciones limite es lo que tienen.

—iPues si! No fue nada mas que eso. La... la adrenalina corriendo por mis venas. Una vez lei
en no s¢ donde que la concentracion de esa hormona en sangre puede multiplicarse por cincuenta o
mas durante periodos de estrés. Y las hormonas, ya se sabe, a veces te hacen reaccionar de forma
muy traicionera y... y...

Antes de que me diera tiempo a decir ninguna tonteria mas, Phoenix me agarr6 de la mano y
con suavidad, pero con firmeza, me obligd a levantarme del sillony a ir hacia la cama.

—Ahora no estamos en una situacion de estrés, y me estds mareando con tanta chachara.

—No resultas muy caballeroso, la verdad. —A €l no debid afectarle mucho mi afirmacion,
porque se limito a apartar una de las esquinas de la colcha de patchwork y espero, paciente, hasta
que me acosté. Con la colcha apretada entre los pufios, segui hablando sin ton ni son—: Y quiero
que sepas también que no soy de esas mujeres que hablan sin parar, aunque lo parezca.
Ultimamente me estan pasando cosas muy raras; a veces pienso que me he convertido en una
persona completamente distinta y que nunca volver¢ a ser la que era porque...

Phoenix apago la segunda lampara.



—A dormir —interrumpio6 con firmeza mi interminable mondlogo y me callé en el acto.

Tumbada, con los ojos clavados en las sombras que el fuego casi consumido proyectaba en
el techo de la cabafia, apreté mas la colcha contra mi pecho. Noté que el colchén se hundia bajo su
peso cuando ¢l se acostd a mi lado.

Después de un buen rato susurré:

—Phoenix...

—¢Hum?

Extendi la mano muy despacio hasta dar con la suya. Al instante, sus dedos se cerraron en
torno a los mios en un firme apreton, caliente y seco.

—Creo que en el fondo me gustaria que fueras mi hermano.

—A mi no.

Pese a su seca respuesta, sus dedos apretaron los mios un poco mas y, extrafamente
reconfortada, me qued¢ dormida en el acto.

Como me habia prometido, al dia siguiente Phoenix me acompafio hasta donde estaba el
coche. Al ver mi Mercedes, sucio y cubierto de hojas, y con una abolladura considerable en la
parte trasera, se me encogid el corazon; hasta ese momento, mi precioso coche habia dormido
siempre en un garaje.

—iPor fin!

Corri los ultimos metros y me dejé caer en el asiento del piloto con un suspiro de felicidad.
Apreté el boton de encendido, pero en vez del acariciador susurro del potente motor solo se oyo
el silencio. Me dije que seria la pila de la llave, asi que la saqué del bolsillo del pantaléon y la
conecté en su sitio, pero aquello tampoco funciond. Después de tres intentos mas, apoyé la frente
en el volante y me eché a llorar con desconsuelo.

—Estoy gafada. Gafada —afirmé entre hipidos.

— Vas a llorar mucho rato mas?

Alcé la cabeza y lo miré furiosa.

—iNo lo sé! Estas cosas no funcionan con reglas fijas.

—Lo digo porque, si nos damos prisa, aiin podemos ir a pescar.

—iPescar! Ja. Qué planazo. Estaba sofiando con volver a mi pisito. Ya me veia en su
cocinita, con todos sus aparatitos modernos, su bafito con todas sus cositas civilizadas, su... —
segun iba enumerando esa larga lista de cosas acabadas en «ita» e «ito» me entraban mas ganas de
llorar—. Y te crees, jte crees!, pero ;como puede nadie creer algo asi?, que ir a pescar puede
compensarme por semejante pérdida.

—Enrealidad no es por compensarte, es por hacer algo divertido.

—Divertido —repeti en el mismo tono en el que anunciaria la muerte de un familiar.

—Venga, Kaya, lo pasaremos bien.

Como ya empezaba a ser costumbre, me agarrd de la mano y me ayudo a salir del coche, y yo
me dejé hacer, porque ya no tenia fuerzas para resistirme frente a semejante cimulo de
adversidades.

Nos detuvimos en la cabafia el tiempo justo para que Phoenix metiera algunas cosas en su
mochila y anadiera a reganadientes otras tantas que pensé que podrian sernos utiles en caso de
emergencia. Cuando estuvo listo, me mir6 de arriba abajo y me hizo una pregunta impertinente:



—¢(Vas a ir asi?

Bajé la vista a los pantalones de lana, el fino jersey de cuello alto gris azulado y los
elegantes botines de cuero con cordones que habia elegido esa mafana, llena de alegria, para
volver a la civilizacion. Me encogi de hombros.

Phoenix sacd del arcon una sudadera descolorida. Luego cogié de una de las sillas los
pantalones vaqueros que me habia puesto el dia anterior y me lo tendi6 todo.

—Ponte también las botas. Seguro que volvemos llenos de barro.

Reprimi un escalofrio ante aquella espeluznante profecia, pero no protesté.

—Te espero afuera.

Demasiado deprimida para rebelarme, me cambié con rapidez. La sudadera olia como mi
anfitrion y me quedaba enorme. Volvi a encogerme de hombros. ;Qué mas daba ya todo? jIba a
pescar, por el amor de Dios!; como si me vestia de lagarterana. Azucena Llaneras Soto, o sea moi,
ya no podia caer mas bajo.

Pese a que mi falta de entusiasmo era evidente, a Phoenix no parecia afectarle. De hecho,
estaba hasta locuaz: que si ese rastro era de un puma, que si esas marcas en la corteza de un arbol
las habia hecho un oso negro al rascarse la espalda, que si un aguila puede detectar el movimiento
de un conejo a mas de dos kilémetros de distancia... La verdad era que resultaba interesante vy,
cuando me olvidé un poco de mis penas, empecé a hacerle todo tipo de preguntas. Siempre habia
sentido una especie de avidez por aprender cosas nuevas. En un momento dado me hizo pararme
en seco, se coloco detrds de mi y, sin decir una palabra, cogié mi cabeza entre sus manos y la gird
en direccién a un grupo de coniferas a menos de veinte metros de nosotros. Por supuesto, no vi
nada.

—Alli, junto al tronco mas claro —susurr6 en mi oreja.

Concentré todos mis sentidos en ese punto y, de pronto, lo vi. Era un ciervo, bueno, mas bien
una cierva, porque no tenia cuernos; mis conocimientos sobre la fauna salvaje llegaban hasta ahi.
En ese momento se movid, y vi un diminuto cervatillo moteado entre sus piernas. Los observé,
maravillada, hasta que la caida de una pifa los sobresaltd y echaron a correr, despavoridos.

Solté el aire que, sin darme cuenta, habia estado conteniendo hasta entonces y me volvi hacia
él.

—¢Has visto eso? ;Has visto eso? —pregunté llena de entusiasmo.

Movid la cabeza y, aunque estaba muy serio, yo sabia que sonreia.

—Casi una hora antes que tu.

—iQué pasada!

Impulsivamente, me agarré de su mano y seguimos caminando a buen paso. El sol brillaba
por encima de las copas de los arboles, los pajaros armaban el alboroto habitual, olia a fresas
salvajes y, por alguna razon inexplicable, me sentia feliz.

Casi una hora mas tarde llegamos a lo que, por lo visto, era el sitio de pesca favorito de mi
guia. Podia entenderlo, la belleza del lugar cortaba el aliento. Un rio, poco profundo y de aguas
transparentes, fluia con fuerza por encima de los cantos rodados y se perdia a lo lejos, entre dos
afilados macizos de roca parda.

—Preparate. Aqui se pescan las mejores truchas.

—Pues me temo que tenemos un problema —dije con aire de suficiencia.

—¢Hum?

—Te has olvidado del un pequefio detalle... —Phoenix enarcé una ceja y prosegui, triunfante
—: jNo tenemos cafas de pescar!

Se aparto el rebelde mechon de pelo negro que acostumbraba a caerle sobre la frente y lo oi



murmurar:

—Mujer de poca fe.

Mientras Phoenix empezaba a sacar cosas de la mochila, me quité la sudadera y la colgué de
una rama.

—Tu cafia. —Me tendié un palo con un sedal enrollado alrededor; en uno de los extremos
habia atado un anzuelo.

Resoplé con desdén.

—Con esto no vamos a pescar ni un chanquete.

—Chanquetes lo dudo. Sabrosas truchas, seguro.

Phoenix se agachd y empezo a escarbar en la tierra himeda. Al rato, una gruesa lombriz se
debatia atrapada entre su indice y su pulgar.

—iQué asco!

Me estremeci cuando la partio por la mitad y enganché cada pedazo en un anzuelo.

—Abhi estaras bien. —Sefial6 unas rocas al sol a pocos metros.

De lo mas escéptica con respecto a la eficacia de semejantes métodos de pesca, me encogi
de hombros y fui hacia alli. Al menos, la piedra era cémoda. Desenroll¢ unos metros de sedal y
arrojé el anzuelo lo mas lejos que pude como le habia visto hacer a ¢l. A punto estuve de lanzar
también al agua el resto de la rudimentaria cafia, pero, por suerte, en el tltimo segundo me acordé
de cerrar el pufio en torno al palo. Me quedé un buen rato mirando con fijeza el sedal, dispuesta a
tirar de ¢l con todas mis fuerzas en cuanto se tensara lo mds minimo —un truquito que habia
aprendido en una pelicula que habia visto hacia mil aflos—, pero no ocurri6 nada.

El tiempo pasaba. Aburrida, cerré los ojos y alcé el rostro para sentir mejor la caricia del
sol. El calorcito y el zumbido de los insectos a mi alrededor, hicieron que me entrara una
considerable modorra. En un momento dado, debi de dar una cabezada, porque perdi el equilibrio
y abri los ojos sobresaltada.

—¢Puedes parar quieta? —susurré Phoenix, impaciente, desde el otro lado del rio.

Atontada por el brusco despertar, miré el extremo del sedal. El agua era tan transparente que
no tuve dificultad en ver lo que quedaba de la difunta lombriz, meciéndose alegremente en la
direccion de la corriente.

—¢Queda mucho? —dije en el mismo tono que habia usado él.

No se digno a contestarme. Resoplé llena de frustracion. No llevaba reloj, pero calculaba
que debia haber pasado una hora... o tres. Insulté a aquel indio de pacotilla por lo bajini. Notaba
que se me empezaban a entumecer las piernas. Estaba a punto de tirar la «cafia» al rio y dar por
concluida aquella absurda pérdida de tiempo sin mas dilacion, cuando un stbito chapoteo me hizo
levantar la cabeza.

La estampa que vi podia haber sido una ilustracién de cualquiera de esas populares novelas
del oeste americano. Hipnotizada, contemplé las habiles manos morenas que tiraban del sedal a
toda velocidad; las venas marcadas de los antebrazos, que las mangas enrolladas de la camisa de
cuadros dejaban al descubierto; el largo pelo oscuro agitado por la brisa y los labios finos
fruncidos en una mueca de alegria feroz que, mas que nunca, hacian patente su ascendencia
salvaje. Poco después, una trucha de buen tamafio se agitaba en el aire frente a ¢l, en un vano
intento de escapar de una muerte segura.

Aplaudi emocionada y Phoenix agradecié mi entusiasmo con una sonrisa ladeada.

En cuanto comprendi que pescar una trucha en aquellas condiciones no era mision
imposible, me puse a la tarea con mucho mas brio; era demasiado competitiva para dejar escapar
la ocasion. Apenas unos minutos después, senti un fuerte tiron que estuvo a punto de hacerme caer



al agua.
—iPhoenix! jPhoenix! —chill¢ llena de excitacion.

—Tranquila, Kaya, recoge el sedal. Mas rapido. Cuidado. Asi, con firmeza.

Segui sus instrucciones y, poco después, otra trucha, tan gorda o mas que la que ¢l habia
pescado, se debatia medio asfixiada ante mis ojos incrédulos.

—iLa tengo! jLa tengo! —anuncié triunfante, agitando los brazos sin parar. Estaba exultante;
casi tanto como cuando ganaba un juicio complicado.

Y, entonces, ocurrid. Perdi el equilibrio, lancé un grito de panico y, me cai de culo en el rio.
El agua helada me cortd la respiracion. Cuando consegui ponerme en pie sobre los resbaladizos
cantos rodados del fondo —sin soltar la pufietera trucha, eso si—, vi a Phoenix doblado sobre si
mismo, retorciéndose de risa. Nunca lo habia visto reirse asi, los increibles dientes blancos
relucian en el rostro moreno y las lagrimas rodaban por sus mejillas, pero yo estaba demasiado
furiosa para apreciar su innegable atractivo fisico.

—iBasta! jNo tiene gracia! —Me castafieteaban los dientes del frio.

—(Que no? —Le entrd un nuevo ataque de hilaridad.

—ildiota! —mascullé¢ mientras trataba de alcanzar la orilla. Las botas llenas de agua y los
pantalones empapados dificultaban mis movimientos. Hasta el pelo lo tenia mojado.

Phoenix se seco las lagrimas de las mejillas y, con evidente esfuerzo, consiguid recobrar
algo parecido a la seriedad aunque, a juzgar por el brillo descarado de sus ojos, estaba claro que
no iba a olvidar en su vida el ridiculo épico que acababa de hacer yo.

Con suavidad, me quit6 el sedal —que apretaba atn con todas mis fuerzas— con la trucha,
aun vivita y coleante, y lo dejé a un lado. Luego cogio6 la sudadera que colgaba del arbol y me la
tendio.

—~Quitate lo que est¢ mojado. —Era una forma delicada de decir que me desnudara por
completo.

—Date la vuelta y no mires —ordené a mi vez.

Obediente, Phoenix se puso de cara al rio mientras que yo, con los dedos medio congelados,
empezaba a quitarme la ropa con torpeza y los ojos fijos en su espalda. De vez en cuando, veia
agitarse los hombros masculinos, como si sufriera un nuevo ataque de risa, y tuve que contenerme
varias veces para no lanzarle una de las botas a la cabeza.

—Ya puedes volverte —dije por fin.

Por fortuna, la sudadera me llegaba a la altura de las rodillas. A pesar de ello, tuve que
reprimir el impulso de bajarmela un poco mas cuando vi el modo apreciativo en el que los ojos
azules se deslizaban por mis piernas desnudas.

—Encenderé¢ un fuego.

Dicho y hecho. Pocos minutos después, un fuego reconfortante crepitaba rodeado de piedras
en un claro al sol. Tendi mis prendas mojadas en los arbustos cercanos y dejé las botas lo mas
cerca posible de las llamas, luego me senté, me tapé las piernas dobladas con la sudadera, de
modo que solo mis pies desnudos quedaron al aire, y extendi las manos hacia el calor, agradecida.
Enseguida empecé a sentirme mejor.

Mientras tanto, Phoenix habia estado limpiando las truchas que ahora se cocinaban sobre una
piedra plana que habia puesto cerca del fuego, aderezadas con hierbas y envueltas en hojas que
habia recolectado por ahi. El delicioso olor que desprendian me hizo recuperar el buen humor. No
me habia dado cuenta de que estaba muerta de hambre.

Phoenix se levantd y cogi6 las dos latas de cerveza que habia dejado enfriandose en el rio,
me tendid una y, en cuanto estuvieron listas, me sirvio una de las truchas en una laja de pizarra que



habia aclarado previamente.

—Usa las manos.

Nunca habia comido algo tan exquisito. Cuando terminé, estuve un buen rato chupeteandome
los dedos. A Luke le habria dado un ataque si me hubiera visto asi, y esa idea me hizo disfrutar
todavia mas.

El genio de la lampara también habia llevado la cafetera de hierro y un par de chocolatinas,
y en cuanto estuvo listo el café, segui su ejemplo y mojé en €l la mia. Creo que en ningin lujoso
restaurante de los que solia frecuentar en San Diego habria comido un postre mas delicioso.

—Te alegras de haber venido a pescar?

Nos habiamos recostado contra una roca a pleno sol y nuestros hombros se rozaban. Sin abrir
los ojos, contesté somnolienta:

—Creo que no me lo habria perdido por nada del mundo.

—(Caida al agua incluida?

Lo pensé unos segundos.

—Incluida. —Mi boca se abridé en un enorme bostezo—. Si no, nunca te habria visto reir a
carcajadas.

Phoenix me pasoé el brazo por los hombros para que estuviera mas cémoda.

—Y ¢es un espectaculo interesante? —pregunt6 en su tono mas indiferente.

—Interesantisimo. —Me recosté contra ¢l y me quedé dormida.

Casi diez dias después de mi accidentada llegada a la cabana, alli seguia. Si alguien me
hubiera dicho unas semanas antes que aguantaria tanto tiempo en unas condiciones tan primitivas
me habria reido en su cara, pero lo mas alucinante de todo era que estaba disfrutando.

Habia pensado que después del «momento beso» la relacion entre Phoenix y yo se volveria
tensa e incomoda, pero me habia equivocado. Lo cierto era que nos llevabamos muy bien,
teniamos grandes charlas o, mas bien, las tenia yo y el afiadia alguna frase corta o un monosilabo
de vez en cuando para que la cosa no decayera. Pese a ello, empezaba a conocerlo mejor y ya
sabia un poco mas de lo que habia sido su vida antes y después de conocer a Jaime.

Phoenix no habia vuelto a aludir a lo sucedido, por lo que me habia resultado mucho mas
facil relegar el embarazoso incidente a un rincén oscuro de mi cerebro. A veces hasta pensaba que
quizd lo habia sofado. De hecho, seguiamos compartiendo cama y todos los dias, pese a mis
esfuerzos por guardar las distancias, amanecia entre sus brazos; eso si, en cuanto me despertaba
me apresuraba a apartarme para que €l no se diera cuenta.

Aquella mafiana no habia sido una excepcion, asi que me retiré a mi esquina de la cama y
volvi a dormirme hasta que algo me despertd de nuevo. La luz tenue que iluminaba la habitacion
me hizo saber que aun era muy temprano. Palpé el colchon a mi izquierda y noté que estaba frio.
Medio dormida, me incorporé y me asomé a la ventana justo a tiempo de ver el jersey azul oscuro
de la marina inglesa que solia llevar Phoenix desaparecer entre los arboles. Como aun estaba
atontada, tardé unos minutos en comprender las implicaciones de lo que acababa de ver.

—iSe ha metido por el camino de los osos! —De pronto, el corazon me latia a toda
velocidad.

(Se habria confundido? A lo mejor era sonambulo. No podia creer que a nadie le diera por
meterse, a sabiendas, en la boca del lobo. Desde que estaba en la cabafia, Phoenix me habia



advertido en mas de una ocasion sobre los numerosos peligros que podrian acecharme si me daba
por internarme por ahi: osos, pumas hambrientos, alguna que otra serpiente venenosa... vamos, el
arca de Noé¢ al completo. Entonces, ja qué demonios estaba jugando? Y ;si le pasaba algo? Me
entraron ganas de vomitar solo de pensarlo, pero lo achaqué a un miedo egoista de quedarme sola
en esa cabaia, sin teléfono ni coche y sin la menor idea de qué camino tomar para regresar a la
civilizacion.

Me froté bien los ojos para despejarme del todo y salté de la cama. Los tablones de madera
sin desbastar estaban helados, por lo que me apresuré a calzarme las zapatillas. Estaba tan
nerviosa que tardé mucho mas que de costumbre en vestirme y, cuando por fin estuve lista, tuve
que volver a entrar a coger el espray de pimienta porque pens¢ que seria mejor ir armada.

Encontrarlo me llevo otros tantos minutos de exhaustiva busqueda en el interior de mi
maxibolso. De paso, cogi también el mévil aunque, como no fuera para tirarselo a la cabeza al oso
de turno, no sabia para qué me iba a servir. El tiempo corria implacable; a ese paso, cuando diera
con Phoenix solo quedarian sus huesos roidos por las alimafias. Aquella imagen dantesca me hizo
reaccionar. Inspiré hondo para tranquilizarme y con el bote de espray bien apretado en la mano,
listo para disparar, sali al rescate.

Hacia frio y una niebla ligera anunciaba la inminente llegada del otofio. Caminé a buen paso
por el sendero, mirando a un lado y a otro, atenta a la menor sefial de peligro. Cada vez que oia
algin crujido en la espesura, me detenia y apuntaba con el espray, pero, por fortuna, solo eran
falsas alarmas. Calculo que recorri asi mas de un kilometro hasta que me detuve de golpe, incapaz
de creer lo que veian mis 0jos.

Justo a la vuelta de una curva del camino, en un pequefio claro del bosque, descubri otra
cabafia. Sin embargo, esta no tenia nada que ver con el cuchitril en el que habia vivido las ultimas
dos semanas. Esta si que era una de esas cabafas que salen a todo color en las revistas de
arquitectura de papel cuché, toda madera, cristal y acero. En ese momento, el inconfundible
sonido de varios mensajes entrantes me dejé ain mas anonadada. Jadeando aun por la carrera
saqué el movil del bolsillo y vi que tenia unas lineas de cobertura.

Sin saber muy bien qué pensar, me acerqué despacio hacia el porche de grandes planchas de
madera y subi un par de escalones. Me disponia a golpear la puerta de entrada cuando, siguiendo
un impulso, giré el pomo y esta se abrid sin problemas; al instante, mi boca la imito.

El interior de la cabaiia consistia en un amplio salén-comedor-cocina en el que la luz entraba
a raudales por los amplios ventanales a través de los cuéles el bosque se convertia en un elemento
mas de la decoracion. Dos sofas bien mullidos, con sendas mantas de pelo suave invitaban a
sentarse frente a la espectacular chimenea de hierro, que en esos momentos estaba apagada.
Caminé con sigilo por las esponjosas alfombras de lana que daban al conjunto un aire atin mas
acogedor y me detuve junto a una pequeia consola en la que, ademas de un par de adornos, habia
un unico marco de fotos. Lo cogi y lo examiné con detenimiento. Un Jaime mas joven y un Phoenix
adolescente me miraron sonrientes, cada uno con una gigantesca trucha colgando de un trozo de
sedal que mostraban, triunfantes, a la cdmara. Rocé el rostro juvenil con la yema del dedo antes de
volver a dejar el marco en su sitio con cuidado.

Al fondo de la habitacion habia una puerta y me dirigi hacia alli. Estaba a menos de dos
metros, cuando esta se abrid y aparecidé Phoenix con el pelo empapado y una toalla enrollada
alrededor de las caderas por todo atuendo. Siempre habia opinado que la palabra «bello» no era
adecuada para referirse al fisico masculino. Sin embargo, el pecho musculado y casi lampifio de
Phoenix, de un calido tono bronce, los hombros anchos y las caderas estrechas, eran de una
belleza extraordinaria. Molesta conmigo misma, trat¢ de borrar de mi cabeza en el acto ese



inoportuno pensamiento. Lo mas curioso era que no parecia sorprendido de verme; de hecho, era
como si una cortina se hubiera corrido sobre su rostro, velando cualquier atisbo de emocion.

—Asi que esos bafios en un rio helado solo estaban en mi imaginacion...

Me hubiera gustado sonar sarcéstica, pero me di cuenta de que mi voz tenia un matiz herido.

—Hay una ducha —sefial6 hacia atras con el pulgar—, con agua caliente.

—Y ¢cuando pensabas decirmelo?

Se encogio ligeramente de hombros.

—¢De quién es esta cabana?

—ILas dos son de Jamie. Yo suelo quedarme en la otra.

—Entonces, era esta la cabafia que Jaime me habia ofrecido —afirmé con calma.

—Si, era esta.

—Hay sefial ahi afuera.

—Si.

—Y dentro ducha, inodoro, cocina moderna... y juno o dos dormitorios?

—Dos.

Inspiré con fuerza y traté de seguir hablando con la misma calma.

—(Por qué? —dije con la misma economia de palabras que empleaba ¢l para responder a
mis preguntas.

Se aparté un mechon de pelo oscuro de la frente y, si no hubiera sabido que era imposible,
habria pensado que estaba nervioso.

—Queria que aprendieras a disfrutar de la vida; que entraras en contacto con lo que de
verdad importa.

—(A qué llamas disfrutar de la vida? ;A vivir sin ducha? ;Con una cocina antediluviana?
(Teniendo que salir a hacer pis a cero grados? —Esta vez si, mi voz rezumaba sarcasmo.

—Ni siquiera te has acordado de protestar por esos pequetios detalles esta ultima semana.

Me fastidio que se mostrara tan frio, tan poco culpable, tan...

—Para qué? ;Qué sentido tenia protestar por algo que creia que era inevitable?

—Ademas, has aprendido a cocinar.

Me vinieron a la mente imagenes de las numerosas ocasiones en las que habiamos cocinado
juntos en la primitiva cocina de lefia sin dejar de charlar y de reir, pero las hice a un lado al
instante y lo miré acusadora.

—¢Por qué me has ocultado que a poco mas de un kilometro en linea recta habia cobertura?

—Porque si lo hubieras sabido, habrias llamado a emergencias el primer dia para que
vinieran a rescatarte.

Lo consideré¢ unos segundos y decidi que, probablemente, tenia razon.

—Y (qué podia importarte a ti que me fuera o que me quedara? Desde el principio te he
resultado un engorro mas que otra cosa.

—Queria conocerte.

Esa respuesta me abland6 un poquito, pero lo disimulé.

—Conocerme? ;Tenias curiosidad por conocer a tu medio hermana?

—Ni medio ni cuarto. T no eres mi hermana y punto.

—Pues ahora si que no entiendo nada. —Furiosa por su desprecio, volvi a pasar al ataque—.
iQuiero que me digas la verdad! Quiero que me expliques por qué me has ocultado la existencia
de esta otra cabafa en la que podria haber vivido yo sola perfectamente, con todo lujo de detalles
y, por supuesto, con una cama supercomoda para mi sola.

—FEstas ultimas mafianas no parecias muy incomoda, que digamos —dijo en un tono



completamente inexpresivo.

Abri la boca y la volvi a cerrar y, para mi desgracia, noté que se me subian los colores.

—No sé qué de qué hablas.

—Yo creo que si. Te has puesto roja.

Me llevé las manos a las mejillas.

—Th... th... eres... eres...

—Vamos, Kaya, no niegues que te sentias a gusto en mis brazos.

—iPor supuesto que 1o niego! No puedo evitar moverme mucho cuando duermo, pero eso no
quiere decir... no quiere decir. —Una vez mas, empecé con aquel penoso tartamudeo.

—Si quieres lo digo yo primero.

Lo miré desconcertada.

—Decir qué?

—1Lo mucho que me ha gustado amanecer todos estos dias contigo entre mis brazos.

Me tapé los oidos con las manos.

—iNo es verdad! {No quiero oirlo! Pensé... —lo miré acusadora— pensé que dormias.

Se encogid de hombros, con su gesto caracteristico.

Apreté los labios, para evitar que temblaran. Estaba claro que no le importaba lo mas
minimo cémo me sentia; para ¢l todo aquello no habia sido mas que una demostracion de humor
retorcido, pero yo me sentia engafiada y no solo porque me hubiera ocultado lo de la cabana. De
pronto, me daba cuenta de que, pese al tiempo que habiamos pasado juntos en los ultimos dias, no
lo conocia en absoluto; de que, en realidad, no tenia la menor idea de lo que se ocultaba detras de
ese rostro impasible. En cierto modo habia empezado a considerarlo un amigo y, mientras tanto, ¢l
se burlaba de mi.

La verdad dolia. Esperé que se me llenaran los ojos de lagrimas, como me venia ocurriendo
de un tiempo a esta parte, pero, milagrosamente, siguieron secos. En ese momento, me parecid oir
un «clic» en mi cabeza y me di cuenta de que volvia a ser la Azucena Llaneras Soto de siempre.
La abogada a la que sus compafieros apodaban ironwoman; la myjer independiente y luchadora
que habia llegado tan lejos... y no, no iba a permitir que ningin hombre, jninguno!, volviera a
perturbar mi equilibrio.

Inspiré con fuerza.

—Woy a llamar a alguien para que venga a recogerme —dije con calma y me dirigi hacia la
puerta.

—Kaya...

Me dio la sensacion de que sonaba inseguro, algo nada habitual en él, pero me dije que eran
imaginaciones mias.

—¢S1? —Ni siquiera me di la vuelta.

—No hace falta que llames a nadie.

—No pienso quedarme aqui ni un minuto mas de la cuenta —afirmé tajante.

Lo oi inspirar con fuerza y, por un momento, me parecié que titubeaba antes de responder,
pero, de nuevo, me dije que estaba imaginando cosas.

—No serd necesario. —Frunci el cefio, desconcertada—. En cuanto ponga la pieza que le
falta, tu coche volvera a funcionar sin problemas.

En esta ocasion, si que me di media vuelta y me enfrenté a €l como una gata rabiosa.

—i¢Me estas diciendo que has manipulado el motor de mi coche?!

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

Me noté temblar de furia. Tenia ganas de matarlo. De abalanzarme sobre ¢l y sacudirlo con



fuerza hasta que mostrara algin tipo de emocion, pero, por fortuna, volvia a ser la duefia de mis
emociones y de mis actos.

—Woy a recoger mis cosas —la calma con la que habl¢é me llené de orgullo—; espero que mi
coche esté listo en cuanto termine.

Sin darle tiempo a responder, sali de la casa. La niebla se habia vuelto mas espesa, pero el
camino resultaba todavia visible. Demasiado enfadada para preocuparme —como habria hecho en
cualquier otro momento—, me encaminé a toda prisa de regreso a la otra cabana.

Acababa de sentarme encima de la maleta para cerrarla, cuando la puerta se abrid y entrd
Phoenix, atn con el pelo himedo. Se detuvo al verme.

—Hay mucha niebla. Seria mejor que esperases a que escampara.

Ni siquiera me molesté en contestarle. Me puse el anorak, me colgué el bolso del hombro y
agarré el asa de la maleta, dispuesta a arrastrarla hasta el coche.

—Démela. Yo la llevaré.

Se produjo un forcejeo poco edificante entre ambos, pero al final se impuso su fuerza
superior y la levantd como si no pesara una tonelada. Caminamos hasta donde estaba el Mercedes
sin decir una palabra, y abri el maletero para que dejara el equipaje.

—Adi6és —me despedi sin mas y me meti en el coche. Sin embargo, antes de que me diera
tiempo a arrancar, la puerta del pasajero se abri6 y Phoenix se cold dentro.

—(Se puede saber qué pretendes? —pregunté furiosa.

—Hay mucha niebla. Te acompanaré hasta la carretera.

—(Estas loco? ;Cémo piensas volver después? Al menos esta a diez kildémetros de aqui.

—Diez millas, exactamente.

Hice un calculo répido. Dieciséis kilometros y pico.

—No hace falta que me acompafies —dije con firmeza.

Pero ¢l se recosto contra el respaldo del asiento, se cruzd de brazos y se limitd a responder
con sequedad:

—No es negociable.

Resoplé furiosa, pero comprendi que seria initil insistir. Muy bien, si ese hombre queria
darse un paseo interminable en medio de esa niebla helada que se lo diera; yo ya habia tenido
suficiente. Arranqué y meti la marcha con cierta brusquedad.

—Suave.

Conté hasta diez para no soltar un buen taco... y luego hasta veinte, pero obedeci y conduje
muy despacio. En algunos puntos, los faros del Mercedes eran incapaces de atravesar la niebla y
era Phoenix el que me indicaba con un simple monosilabo la direccion correcta. No me gusto tener
que reconocerlo, pero si €l no se hubiera empefiado en acompanarme, las cosas se podrian haber
puesto bastante feas.

Por fin, tras casi media hora de conducir en aquel tenso silencio llegamos a la carretera que,
por suerte para los agarrotados musculos de mis hombros y cuello, estaba bien sefializada con
balizas reflectantes. Me detuve sin parar el motor.

—Bien —carraspeé incomoda—, muchas gracias por acompafarme hasta aqui.

—Siento haberte enganado, Kaya.

Volvi a aclararme la garganta.



—En fin, supongo que ya no tiene remedio.

—(Amigos?

Miré la mano que me tendia y negué con la cabeza.

—No creo que volvamos a vernos.

Phoenix abri6 la puerta para bajarse, pero antes de salir se volvio hacia mi una vez mas.

—Sabes una cosa? —Wlvi a negar con la cabeza—. He vuelto a engafiarte.

Lo miré sin comprender.

—No lo siento en absoluto.

Se me escap6 una exclamacion de indignacion, pero sin darme tiempo a contestarle como se
merecia, soltd una de esas preciosas frases que no le pegaban ni con cola:

—~«Cada partida es una clase de muerte, del mismo modo que cada reunién es un tipo de
cielo».

Sali6 del coche, pero antes de cerrar la puerta con firmeza volvié a asomar la cabeza.

—Por supuesto que volveremos a vernos, hermosa Kaya.



En cuanto regresé a San Diego, fui a visitar a mama y me soltd de sopetdon que Jaime y ella se
casaban en tres semanas. Aturdida —no por lo inesperado de la noticia, porque ya me lo habia
comentado Jaime, sino por la rapidez con la que se desarrollaban los acontecimientos—, consegui
esbozar una sonrisa vacilante y soltar una serie de lugares comunes que, incluso a mi, me
resultaron de lo mas forzados.

—Achu, ;estas bien?

—iClaro, mama! Me hace superfeliz que te hayas reencontrado con tu primer amor al cabo
de tantos afios y que estéis planeando casaros. Creo que es una de las historias mas romanticas
que conozco.

Como actriz dejaba bastante que desear, y mi fingido entusiasmo no engaiié a mi madre ni
por un segundo. Con firmeza, me agarrd de la mano, me arrastrd hasta uno de los sofas y me obligd
a sentarme a su lado.

—Vamos Achu. Siempre ha habido mucha confianza entre nosotras. Dime la verdad,
[preferirias que no nos casaramos?

Mi madre siempre habia sido una de esas madres abnegadas, dispuestas a sacrificar lo que
fuera por sus hijos, y no tenia la menor duda de que si le hubiera dicho que aquella boda me
desagradaba habria cancelado los preparativos en el acto. Por suerte, aunque no podia evitar tener
celos de Jaime —algo de lo que no me sentia orgullosa en absoluto—, no era tan egoista como
para negarle a mi madre esa felicidad, tan merecida por otra parte, que la habia eludido durante
demasiado tiempo.

Asi pues, los preparativos de la boda siguieron viento en popa. Jaime parecia un chiquillo
entusiasmado, y mam4 tenia que refrenarlo de vez en cuando. El queria una celebracion por todo
lo alto; al fin y al cabo, decia, era la primera vez que se casaba. Mama, en cambio, consideraba
que a su edad lo mejor seria una boda intima y discreta. Sin embargo, mi padre cedid enseguida.

—No seria justo que el dia mas importante de nuestras vidas tu madre estuviera rodeada de
gente a la que apenas conoce. Ya tendremos tiempo de invitarlos a todos dentro de unos meses —
me dijo en un momento que nos quedamos a solas.

La cosa qued¢ asi: celebrarian una ceremonia intima en la mision de San Diego de Alcald y
luego habria un pequefio festejo en casa de mama. En un principio pensaron en hacerlo en el
espectacular atico de Jaime, que en breve saldria a la venta, pero luego decidieron de mutuo
acuerdo que resultaria mucho mas entrafable celebrarlo en la pintoresca casita, pegada a la playa,
que habia comprado mi madre cuando se trasladé a California. Sospecho que Jaime no queria que
nada le recordara a las desaforadas fiestas que organizaba su —en palabras de Phoenix—
petulante exnovia en ese mismo atico, de las que ¢l me habia hablado con desdén.

Phoenix. No habia vuelto a verlo. Jaime habia comentado que seguia en la cabafia, pero que
regresaria a tiempo para la boda. No queria pensar en ¢l, ain me enfadaba cada vez que recordaba



su engano. Como se debia haber reido de mi.

Manana era el «Gran Dia». Pese a que entre Jaime y mama lo habian organizado todo, yo
tampoco habia parado durante esas casi tres semanas de frenéticos preparativos. Como si alguien
en el bufete tuviera poderes adivinatorios, el McKenzie de White, McKenzie & Newman se habia
puesto en contacto conmigo a los dos dias justos de haber regresado a San Diego.

Por lo visto, el presidente de BlackBook Inc. en persona —una de las importantes empresas
involucradas en el contencioso en el que habia estado trabajando justo antes de que me estallara
en la cara mi propia vida— habia exigido que fuera yo y no otro quien se encargara de todo lo
referente al juicio.

Entre halagada y aturdida —no estaba del todo segura de haber recuperado mi toque killer
de antafio—, acepté en el acto. Aunque solo fuera por dar en las narices a Luke, me juré a mi
misma que ganaria ese juicio. Asi que, una vez mas, me enterré en trabajo. Y menos mal, porque
después de haber disfrutado de los amplios y solitarios parajes de los alrededores de Yosemite,
mi afiorado pisito —rodeado de torres de edificios similares, llenos de parejas felices, parejas
mayores, parejas con hijos, parejas en la que ella lucia un avanzado embarazo...— en el que habia
pasado esos dos dias habia resultado un tanto asfixiante. Al principio, traté de ayudar a mis padres
con los preparativos de la boda, pero estaban en modo tortolito y, aunque en todo momento me
invitaban a participar en las decisiones, tenia la sensacion de que estaba de mas.

Asi que, encerrada en aquel piso claustrofobico, sin saber muy bien en qué emplear mi
tiempo —después de perder toda una mafiana en la playa y una tarde entera yendo de compras,
algo que, normalmente, hacia por internet, se me habian acabado las ideas—, sentia que estaba a
punto de volverme loca.

Por eso, pese a que por aquel entonces ain me quedaban algo mas de un par de semanas del
mes sabatico que me habian obligado a cogerme después de mi crisis nerviosa, acepté la
proposicion de volver al bufete con indisimulado alivio.

Lo mas curioso era que no habia logrado sumergirme en mi trabajo y olvidarme del mundo
como habia hecho siempre. En numerosas ocasiones, me habia sorprendido a mi misma con la
mirada perdida en el paisaje de gigantescos rascacielos visible desde el ventanal de mi despacho.

Quién me iba a decir que echaria de menos la belleza insuperable de las agrestes montafias
de las que habia disfrutado en compaifiia de Phoenix; el aire frio y puro que te hacia sentir
tremendamente viva; los trinos y gorjeos de los pajaros desde el amanecer; las increibles puestas
de sol... y, si, no me quedaba mas remedio que reconocerlo: también echaba de menos a Phoenix.
Las risas compartidas, sus interesantes y eruditas explicaciones sobre el comportamiento de la
flora y la fauna que nos rodeaba; las divertidas lecciones de cocina; los dedos morenos de los que
emergian formas de singular belleza; despertarme con el olor del café y los huevos revueltos que
preparaba cada mafiana; sus brazos calidos alrededor de mi cuer...

jAlto! Que nadie llegara a conclusiones erréneas. No habia nada pasional ni romantico en
nuestra relacion. Phoenix habia sido un amigo, casi un hermano, aunque ¢l lo negara con
vehemencia. Si no, jpor qué lo que sentia por ¢l era tan distinto de lo que habia sentido por Luke?
A Phoenix le podia contar cualquier cosa, nunca se escandalizaba, nunca juzgaba; se limitaba a
escucharme en silencio y solo me daba consejos si se los pedia. Nada que ver con mi ex, que veia
cualquier confidencia como un problema al que buscar una solucion, incapaz de comprender que,



en esos momentos, 1o tinico que necesitaba era un oido amigo.

Ademas, me conocia demasiado bien; jamas me enamoraria de alguien tan distinto a mi. El
mundo de Phoenix y el mio estaban tan distantes como la Tierra de la Luna, y eran igual de ajenos
el uno al otro.

En ese momento, llamaron a la puerta que se abri6 sin esperar mi respuesta. Me alegré de la
interrupcion, hasta que vi quién era la persona que acababa de entrar en el despacho.

—Hola, Achu —debia de reconocer que mi nombre en boca de mi ex si que sonaba como un
estornudo—, ;te molesto?

—Por supuesto que no, Luke —me apresuré a negar poco sincera—, siéntate.

Me habia cruzado con ¢l en un par de ocasiones en las que nos habiamos limitado a
saludarnos con un gesto. La verdad era que, aparte de una imprecisa sensacion de melancolia al
pensar en el tiempo perdido, me sorprendia lo poco que me afectaba su presencia. De hecho, mi
primer pensamiento al verlo entrar por la puerta habia sido que mi ex era muy bajito y que tendria
que extremar los cuidados de ese suave pelo rubio que se batia en retirada a toda velocidad. Unos
pensamientos poco amables de los que me avergoncé en el acto mientras me preguntaba,
incomoda, si no deberia sentirme mucho peor. Al fin y al cabo habian sido cuatro afios juntos.
[Acaso era tan insensible como pensaban mis compafieros? ;Seria, en efecto, una mujer con el
corazoén de hierro?

—Mira, Achu —la voz ligeramente nasal de Luke interrumpi6é aquel inquietante flujo de
preguntas de dificil respuesta, y volvi toda mi atencién hacia €l con alivio—, no queria dejar
pasar mas tiempo con este malentendido entre nosotros.

—A cualquier cosa se le llama «malentendido» hoy en dia —repliqué sarcéstica.

Noté que daba un respingo. Luke Sharpe no estaba acostumbrado a que le hablara con
sarcasmo. Se aclard la garganta un par de veces antes de continuar:

—Tienes razon, fue algo de muy mal gusto. Un error del que enseguida me arrepenti. Ella no
significo nada. Tu eres la Unica mujer adecuada para mi. —Ese modo desapasionado de
expresarlo termind de cabrearme, pero segui escuchando sus disculpas con aparente tranquilidad
—. Tu y yo somos iguales; estamos muy por encima de las pequefias convenciones burguesas. El
éxito de nuestras respectivas carreras lo atestigua. Me alegré... —carrasped con mas fuerza—. Me
alegré mucho cuando te llamaron para ocuparte del caso BlackBook.

Miré su nariz con fijeza, estaba segura de que empezaria a crecer en cualquier momento.
Como si notara mi intenso escrutinio, Luke se 1levé una mano blanca, de manicura perfecta, en la
que —lo sabia bien— no habia un solo callo, hacia el mencionado apéndice.

—Seguro.

Aparté la mirada y la dirigi hacia su nuez, que subia y bajaba agitada por encima de la
elegante corbata de seda de Brooks Brothers. Un ligero rubor colored sus mejillas y se extendid
por su garganta; sefial inconfundible de que se sentia muy incémodo.

—Estas...? ; Te encuentras bien, Achu? Te noto... distinta.

—No s¢é por qué lo dices. Estoy mejor que nunca.

Para demostrarselo, me puse en pie y caminé hacia el ventanal, sabia que mi nuevo sastre de
Stella McCartney me favorecia un monton. Por lo menos, la tarde de compras de los primeros dias
no habia sido una entera pérdida de tiempo. Cuando pensé que habria tomado buena nota de lo que
se habia perdido, volvi a sentarme y me incliné hacia ¢l —al volverme hacia la ventana habia
aprovechado para desabrocharme un par de botones mas de la blusa—, dejando a la vista mi
nuevo sujetador de satén y encaje de Agent Provocateur. En realidad, puede que €l tuviera razon y
que estuviera distinta. Lo que acababa de hacer no era nada propio de mi; estaba claro que mi



crisis existencial primero y luego la estancia con Phoenix en la cabafia me habian cambiado de
manera irreparable.

—Ya lo veo. —Los ojos de Luke, de un azul que, por comparacién con otros intensos 0jos
azules ahora se me antojaba desvaido, tenian una expresion... peculiar.

—Entonces, ;me estabas diciendo...?

Luke aparto6 los ojos de mi escote con evidente esfuerzo, y volvid a aclararse la garganta.

—Que quiero volver contigo.

—A ver si lo entiendo... —Me pincé la nariz entre el indice y el pulgar con aire reflexivo—.
(Me estas diciendo en serio que quieres volver conmigo?

—Te amo. —En ese momento cai en la cuenta de que nunca antes le habia oido pronunciar
esas palabras... y €l a mi tampoco.

—Ya veo. Y, entonces, /qué pasa con tu nueva novia?

—No es mi novia, nunca lo ha sido. Solo fue... solo fue una locura pasajera.

—Seria de agradecer que las «locuras pasajeras» no ocurrieran en la cama de una —dije
como si hablara conmigo misma mientras alisaba con el pulgar la esquina doblada de uno de los
documentos que estaban sobre mi mesa.

Luke volvio a dar un respingo y tratd de explicarse mejor:

—iTe juro que no volvera a ocurrir! Lo nuestro se acab6 el mismo dia que nos sorprendiste
juntos.

Puse cara de pena.

—Asi que has cortado con tu novia. Lastima, parecia disfrutar mucho con tu intensa
dedicacién a sus... a sus bajos.

En esta ocasion no fue un respingo, sino un salto en toda regla que estuvo a punto de hacerlo
caer de la silla; lo cual habria sido pura justicia poética.

—Algo te ha pasado —afirmé con expresion horrorizada—. Estoy seguro. Unas semanas
atras, te habrias cosido los labios antes de soltar un comentario tan descarnado.

Apoy¢ las palmas de las manos sobre la mesa y me levanté.

—Quiz4 he madurado. Ahora soy capaz de hablar de letrinas, sélidos y liquidos y arreglo de
bajos sin ruborizarme. —Mi ex abrid la boca para decir algo, pero se lo impedi sin la menor
delicadeza—. Mira Luke, te voy a ser completamente sincera: lo nuestro ya no tiene solucion
posible. Ahora, te ruego que salgas de mi despacho. A partir de este momento, todas nuestras
comunicaciones seran sobre temas laborales o no seran.

Luke se puso en pie, vacilante.

—Pero...

—Adio6s, Luke —dije con firmeza, sefalando a la puerta.

Mi ex se encamind hacia alli, perdido por completo el aire de suficiencia que solia
envolverlo como una colonia. En cuanto salid, giré el sillon hacia el ventanal y segui
contemplando las vistas con la mirada perdida.
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Phoenix

El estruendo de algo solido al chocar contra la pared de troncos de la cabafia le hizo
levantarse de la silla y asomarse a la ventana. A través del cristal empapado distinguié una gruesa
rama de pino en el suelo; el viento, que soplaba con fuerza desde hacia varias horas, debia
haberla arrancado. En ese momento, una violenta rafaga de lluvia golped los cristales y le vino a
la mente la leyenda del Espiritu del Trueno que le contaba su abuelo cuando, asustado por la furia
de una tormenta, se apretaba con fuerza contra ¢l en el estrecho camastro que compartian; incluso
le parecid oir en su cabeza la voz cascada por la edad y el abuso del tabaco de pipa:

«Hace muchas, muchas lunas, el Espiritu del Trueno se enamoré de una bella india chiricaua
que trabajaba en los campos de maiz, pero su amor era imposible pues ella solo era una humana y
su relacion podia provocar la ira de Usen, el dios todopoderoso...».

Solo que, en este caso, era un simple mortal el que se habia atrevido a enamorarse de una
diosa.

—Un amor igual de imposible —dijo en voz alta y volvié a sentarse a la mesa.

Sin embargo, estaba claro que esa noche ya no iba a ser capaz de concentrarse en el boceto
de la maqueta que le habia encargado una importante empresa de ingenieria de Chicago; asi que se
levantd una vez mas, arrojd otro tronco a la chimenea y se dejé caer en uno de los viejos sillones
de cuero.

Las llamas se agitaban en una danza enloquecida y, como la noche pasada, y la anterior, y la
anterior a aquella... en los intrincados arabescos que dibujaban sin cesar, le parecid distinguir el
brillo de unos ojos dorados, semejantes a los de un puma, que lo miraban con fijeza.

Otro recuerdo del pasado le asaltdé en ese momento. Las escasas temporadas que su madre
pasaba con su abuelo y con ¢l en el diminuto apartamento de San Ysidro, uno de los barrios mas
conflictivos de San Diego. Habian sido los momentos mas felices de su infancia porque, por
respeto a su padre, ella se abstenia de beber en su presencia. Su madre solia acurrucarse con ¢l en
brazos en el desvencijado sofa de la tinica habitacion de la casa, donde ella dormia cuando iba de
visita. Los envolvia a ambos con una manta para aislarse de la presencia del abuelo, quien solia
pasar las tardes dormitando en el camastro, y le contaba antiguas leyendas de los chiricaua.
Recordaba en especial el dia que le conto la historia de su totem.

—Tu abuela se empeii6 en llamarte Yana, que en apache significa «oso». Le dije que ti no
eras un 0so, que habia visto tu totem en un suefio y que eras un puma, pero no me hizo caso. Ella
nunca me hacia caso —afirmé con amargura y se call6 unos segundos.

El pequefio Yana le tir6 de la manga, impaciente por que continuara. Su madre parecio
regresar al presente bruscamente y siguio hablando:

—Los pumas vienen a este mundo con una comprension profunda de las cosas del alma, del



espiritu. Son amables y, pese a que son reservados con sus sentimientos, estos son profundos con
los seres a los que aman. También son grandes artistas.

—iPero yo quiero ser un guerrero como el abuelo del abuelo! —habia protestado con voz
aguda.

Recordaba como su madre le habia revuelto el pelo con una sonrisa llena de ternura.

—El puma es una presencia poderosa y protectora, pero también puede ser un totem feroz y
agresivo. —Esa segunda parte le gustd mas, pero su madre enseguida lo estrope6—: Un dia, tu
totem vendra a ti en forma humana y tu vida cambiara para siempre.

No habia vuelto a pensar en su totem ni en las palabras proféticas de su madre hasta que vio
el retrato que ocupaba una de las paredes del dormitorio de su padre. Tenia entonces catorce afios.
La noche anterior, ¢l y sus amigos habian intentado atracar a un hombre en un aparcamiento del
centro, pero la victima se habia resistido mas de lo esperado. Por aquel entonces, Phoenix ya se
habia fugado de la tercera casa de acogida y, para matar las largas horas que se extendian vacias
ante ¢l, vagaba por las calles fumando marihuana y bebiendo alcohol con otros chicos, en su
mayoria mestizos como €1, que estaban en su misma situacion.

Hasta ese momento, Phoenix se habia limitado a robar un par de cervezas o algo de comer en
alguna tienda en algin descuido del duefio o los empleados, pero cuando uno de sus colegas le
clavo la navaja en el brazo al tipo aquel y vio brotar la sangre roja como un grito, en vez de salir
corriendo como hicieron los demas, se quedo a ayudar.

La cosa podria haber acabado muy mal para €I, pero, en lugar de llamar a la policia, una vez
que entre los dos consiguieron detener la hemorragia, el hombre, que no era otro que Jamie, lo
habia llevado a su casa. Aquel piso era un mundo nuevo al que nunca antes habia tenido acceso.
Espacios amplios, muebles de calidad, orden y limpieza por todas partes... ni siquiera se atrevia a
rozar las paredes con sus manos sucias.

Jamie le hizo entrar en un dormitorio comunicado con un cuarto de bafio revestido de marmol
que era lo mas parecido a un palacio que habia visto jamas; le tendid varias toallas limpias y le
dijo que se diera una ducha. Después de semanas vagando por las calles, apestaba. Phoenix
recordaba aquella ducha como uno de los mejores momentos de su vida; el agua caliente
deslizandose por todo su cuerpo, el olor del champu y del gel, la suavidad de las toallas
esponjosas... Una vez seco, se puso los vaqueros, la camisa y los calzoncillos impolutos que
encontré encima de la cama —y que le quedaban enormes— vy, descalzo, recorri6 aquel atico
gigantesco, mirando fascinado a su alrededor, hasta que 1leg6 a una amplia habitacion.

Oyo6 silbar alguien en la ducha y comprendié que aquel debia ser el dormitorio de su
anfitrion. Se disponia a salir a toda prisa, cuando un cuadro gigantesco, que ocupaba toda una
pared, lo hizo detenerse en seco. Fascinado, contempl6 boquiabierto a esa preciosa mujer de pelo
oscuro y dorados ojos felinos que parecian observarlo con fijeza. Nunca supo cudnto tiempo
estuvo parado frente al lienzo, incapaz de apartar los ojos de ese rostro bellisimo... y de pronto
comprendid que, como anunciara su madre hacia tantos afios, su vida estaba a punto de cambiar
para siempre.

Y vaya si cambio...

El ruidoso chasquido de uno de los troncos en llamas al partirse, seguido de una lluvia de
chispas que revolotearon fuera de la chimenea, lo devolvid al presente. Afuera, la tempestad
arreciaba y el viento sollozaba como un alma en pena que hubiera perdido a su amada.

—Como yo —dijo una vez mas en voz alta.

Movié la cabeza; era curioso, no solia hablar mucho cuando estaba rodeado de gente; sin
embargo, en cuanto se quedaba a solas la cosa cambiaba.



Porque lo habia sabido desde el principio, se dijo, retomando el hilo de sus pensamientos.
En cuanto esos ojos dorados, idénticos a los del retrato pese a estar muy irritados por efecto del
espray de pimienta, se posaron en los suyos supo, sin lugar a dudas, que su totem habia cobrado
vida humana por fin.

Kaya. Su totem. Su amor.

Esboz6 una sonrisa amarga, al tiempo que se inclinaba hacia el fuego para empujar con el
atizador una brasa incandescente que habia rodado a un lado. No se hacia ilusiones. Sabia que,
pese al giro increible que habia dado su vida desde que se cruzo en el camino de Jamie Torres, un
mestizo como ¢€l, hijo de una prostituta alcoholica y de padre desconocido, no tenia nada que
ofrecerle a una mujer como Kaya.

Todo a su alrededor le hablaba de ella. Las Gltimas semanas habian sido una tortura; se habia
embarcado en marchas interminables y habia trepado por escarpadas paredes de roca que se
cernian sobre abismos insondables en un intento desesperado de no pensar. Sin embargo, todos sus
esfuerzos habian resultado inutiles.

La veia caminando de un lado a otro de la cabafa como una fiera enjaulada; la veia riendo
mientras le ayudaba a preparar la comida; la veia haciendo adorables pucheros; la veia pendiente
de sus labios cuando le contaba cualquier anécdota; la veia llenandole la mochila de cosas
inttiles «por si acasoy; la veia protestando tras una larga caminata; la veia cuando contemplaba
extasiada las montafas; la veia a todas horas, en todas partes...

Pero lo peor era cuando, después de un suefio inquieto —poblado de imagenes cadticas en
las que un puma y un ave similar a un fénix luchaban a muerte— se despertaba empapado en sudor
y ella no estaba entre sus brazos.

Le pareci6 sentir el roce sedoso de los cabellos oscuros en sus labios y se llevé la mano a la
boca. Habia quedado con su padre en que volveria unos dias antes de la boda, pero en ese mismo
instante, decidié adelantar su regreso.

—NMafiana recogeré mis cosas.

Bajaria andando hasta la carretera y desde alli trataria de hacer autoestop. Si tenia que
esperar encerrado entre esas cuatro paredes a que Bennie —un compaiiero de pesca que trabajaba
en la unica tienda que habia en el pueblo mas cercano— fuera a buscarle con su pickup en la fecha
acordada se volveria loco.

Esa noche durmié un poco mejor; al menos, los suefios no perturbaron su descanso. En
cuanto amanecio, empezd a recoger. No le llevé demasiado tiempo dejarlo todo limpio. «La
grande», como llamaban su padre y ¢l a la cabafia mas moderna para distinguirla de «la pequefiay,
ya estaba cerrada y recogida también. Con la mochila cargada hasta los topes, cerr6 la puerta con
llave y comenzo el descenso. El cielo estaba cubierto y todavia soplaba un viento desapacible,
aunque no con tanta fuerza como la noche anterior. El camino estaba muy embarrado y le llevo
varias horas llegar a la carretera. No se veia ni rastro de ningin vehiculo, asi que se puso en
marcha en direccion al pueblo mas cercano, que estaba a mas de veinte millas.

Tardo casi veinticuatro horas en llegar a su casa de San Clemente, tan agotado, que se quito
las botas, se tird sobre la cama y se qued6 dormido en el acto.

Lo malo era que el cambio de escenario no le habia ayudado demasiado. Dos dias después,
seguia teniendo problemas para concentrarse en el trabajo y, salvo para darse un chapuzon en el



mar, apenas habia salido de casa.

Tumbado en la cama con las manos detras de la nuca, gir6 la cabeza hacia la ventana. El sol
brillaba con fuerza; los informativos hablaban de una ola de calor. Phoenix se habia propuesto
clavar ese dia los dos tablones del porche que estaban sueltos, pero no se movio.

—Mas tarde —se dijo, pero fue el insélito sonido del timbre lo que lo arranco de la cama
una hora después.

Se puso unos pantalones y camind descalzo hasta la puerta de entrada, que abrid sin
preguntar. No le sorprendid ver a su padre al otro lado; aparte de €I, recibia pocas visitas.

—Pasa.

Jamie no se hizo de rogar y fue directo a la nevera a coger la jarra de t¢ con limon que sabia
que su hijo tenia siempre lista. Llen6 un vaso hasta arriba y bebid con ansia.

—Este calor no es propio de finales de septiembre.

—(Has venido hasta aqui para hablar del tiempo?

Su padre volvié a beber hasta vaciar el vaso.

—¢(Qué? ;De mal humor?

Phoenix se encogi6 de hombros.

—No me has contado qué tal te fue con Achu... —Pese a su aire despreocupado, Phoenix
sabia de sobra que su padre estaba pendiente del mas minimo cambio de expresion en su rostro.
—Bien.

Jamie dejo el vaso en la encimera y salié a la veranda. Afuera habia dos desvencijadas
mecedoras desde las que se veia la duna que habia frente a la casa y el mar al fondo. Tomé asiento
en una de ellas y le indic6 con un gesto que hiciera lo mismo. Phoenix obedecié de mala gana, a
esas alturas, sabia de sobra que Jamie Torres no era de los que se desviaban facilmente de su
objetivo, y era evidente que, en esta ocasion, su objetivo era él.

—WVeo que mi hija te ha impresionado. Lo entiendo, es un bombon. —Phoenix volvid a
encogerse de hombros sin apartar la vista del Pacifico, que esa mafiana soleada fingia ser un docil
charco de agua. Su padre recupero la seriedad y anadi6o—: ;Tanto?

—Dame tiempo, pasara.

Not6 los ojos oscuros clavados en €l con preocupacion.

—Seguro? Nunca antes te habia visto enamorado.

—Enamorado... —repiti6 en voz baja—. ;Qu¢ es el amor?

—El amor es lo que mueve el mundo.

Semejante frase no era nada propia de su padre, mas aficionado a hacer comentarios
cargados de cinismo respecto al amor. Phoenix se volvié a mirarlo, sorprendido.

—WVeo que a ti también te ha dado fuerte.

Ahora fue el turno de su interlocutor de encogerse de hombros.

—Lili ha sido, es y serd la mujer de mi vida.

—Estoy deseando conocerla —dijo Phoenix con sinceridad mientras se preguntaba qué
tendrian las mujeres de esa familia que los tenian a su padre y a ¢l como a un par de cachorros
enfermos de amor.

—ILa boda es pasado manana. Achu vendra, por supuesto.

—Por supuesto. No te preocupes, no pienso hacer ningin drama.

Eso le hizo reir.

—Creo que seria divertido verte haciendo un drama por algo, por primera vez en tu vida.

Una vez mas, su hijo dej6 vagar la mirada por el océano infinito.

—Nunca le haria dafio, si es eso lo que te preocupa.



—No, no es eso lo que me preocupa, aunque imagino que sabes que si lo intentaras yo mismo
te retorceria las pelotas. Ayudado por Lili, por supuesto. He descubierto que, en lo tocante a su
hija, puede volverse una arpia sanguinaria.

Phoenix no pudo reprimir una sonrisa al oirlo.

—Qué amenaza tan terrible. Juro que me comportaré.

Contemplaron el batir perezoso de las olas en la playa un buen rato, hasta que su padre
rompio el silencio.

—Qué es lo que sientes por ella?

—Tu hija es y sera la mujer de mi vida —dijo, haciendo una interpretacion libre de su
propia confesion.

— Tan seguro estas? Apenas habéis estado juntos un par de semanas.

—Tan seguro como que ahora es de dia y que, en unas horas, llegara la noche.

—Caramba. —Por su tono, su hijo not6 que le habia impresionado—. ;Piensas casarte con
ella?

Esta vez, la risa de Phoenix estaba cargada de amargura.

—Kaya no es para mi.

—¢Kaya?

—Asi es como la llamo, su nombre me resulta impronunciable.

—¢Por qué dices que no es para ti?

Phoenix se levantd de la mecedora y apoyo los antebrazos morenos en la barandilla de
madera que rodeaba el porche.

—Vamos, Jamie —respondid con impaciencia—, precisamente a ti no tengo que
explicartelo.

De nuevo se hizo un gran silencio y, de nuevo, fue su padre —que también se habia levantado
y se habia acercado a ¢l— el que lo rompio.

—Sabes, Phoenix? Tl y yo somos orgullosos y reservados, o quiza sea un simple caso de
exceso de pudor... —hizo una pausa—. Sea lo que sea, nunca hemos hablado de lo que esta en lo
mas profundo de nuestros corazones. Estar con Lili me ha ensefiado que es absurdo intentar
esconder mis sentimientos; nadie podra juzgarnos jamas con dureza por ser capaces de amar a otro
mas de lo que nos amamos a nosotros mismos.

»Creo que ha llegado el momento de que sepas que ningin hijo que hubiera salido de mi
propia sangre y de mi propia carne me habria hecho sentirme mas orgulloso de lo que yo estoy de
ti. Tx, Phoenix, eres el hijo que todo hombre querria tener.

La voz de su padre se quebrd, y a Phoenix se le hizo un nudo en la garganta. Con rapidez, se
volvio hacia ¢l y se fundieron en un abrazo, torpe y emocionado. Enseguida se separaron, al
tiempo que intercambiaban una sonrisa ligeramente avergonzada.

—Vaya.

—Si, vaya.

Su padre se aclaro la garganta un par de veces.

—Entonces, quedamos pasado mafana a las doce en la mision de San Diego de Alcala.

—A las doce en punto —asintio su hijo con la cabeza.

Luego lo acompaind hasta la puerta.

—Nos vemos, hijo —dijo Jamie antes de meterse en el coche.

Phoenix hizo un gesto de despedida con la mano.

—Nos vemos, padre.
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Una vez mas, su padre se pasé un dedo por el cuello de la camisa, como si la corbata del
chaqué estuviera ahogandolo. Ambos aguardaban al pie del altar mientras que en un banco detras
de ellos, Peter, el mejor amigo y el nico testigo por parte del novio, intercambiaba sonrisas y
guifios con Marcia, la vecina de la novia y su amiga mas intima en suelo americano quien, a su
vez, compartia banco con Marga, una rubia platino muy simpatica que habia volado desde Espana
para la ceremonia.

Phoenix echd un vistazo al reloj una vez mas, pero apenas pasaban cinco minutos de las
doce; el tiempo parecia haberse detenido. Sin embargo, en ese mismo instante, el cuarteto de
cuerda que Jamie habia contratado para la ocasion empezd a tocar las primeras notas de La
marcha nupcial de Wagner.

Su padre se aclard la garganta varias veces; Phoenix nunca lo habia visto tan nervioso. La
pequefia capilla enjalbegada, adornada para la ocasién con gigantescos ramos de gerberas y
paniculatas de color blanco, no era muy grande y ni siquiera estaba llena, pero lo cierto era que el
ceremonial catolico en aquella antigua mision, la primera fundada en la region espafiola de la Alta
California, en Nueva Espaia, por el fraile franciscano Junipero Serra, impresionaba.

La novia avanzaba despacio hacia el altar. Llevaba un sencillo vestido color marfil y un
pequeiio ramo de flores y, pese a que solo era un par de afios mas joven que su padre, a Phoenix le
parecié muy atractiva. Sin embargo, no fue su evidente belleza lo que mas le llam6 la atencion,
sino la intensa emocion que reflejaba su rostro. Las miradas de ambos se cruzaron un segundo y
Lili le sonrid, aunque sus ojos enseguida se desviaron hacia el lugar que ocupaba su padre y ya no
los despego de é€l.

Jamie, saliéndose del guion, dio unos pasos hacia ella, la cogi6é de la mano y la condyjo asi
los pocos metros que quedaban hasta los pequefios reclinatorios que habia frente al altar, con una
expresion que no dejaba dudas de hasta qué punto la vision de su futura esposa lo habia
conmovido.

Pero la atencidon de Phoenix enseguida se centrd en la diminuta mujer que habia entrado
detras de la novia y que acababa de ocupar su lugar en el banco que compartian las amigas de su
madre. Ahora era €l el que tenia que pasarse un par de dedos por el cuello de la impoluta camisa
blanca que, de pronto, lo estaba asfixiando.

Nunca la habia visto mas hermosa. No habria sabido decir como iba vestida, pero si alguien
le hubiera preguntado, habria dicho que iba envuelta en espuma marina y rayos de sol. A pesar de
que apenas habia mirado en su direccion, a Phoenix no se le habia escapado el brillo conmovido
de los ojos rasgados aunque, cosa extraiia, en esta ocasion no lloraba. En cambio, la novia no
habia dejado de hacerlo, pese a la luminosa sonrisa que no abandonaba sus labios, mientras que el
novio, muy emocionado también, parecia incapaz de apartar los ojos de ella.

Al llegar el momento, ambos intercambiaron los votos en un tono, suave y lleno de firmeza a



un tiempo, que le eriz6 la piel. Cuando sono el Aleluya de Handel, Phoenix sintié que despertaba
de un suefio y se burld de si mismo por semejante exceso sentimental.

Ya en los jardines que rodeaban la encantadora mision de paredes encaladas, Jamie le
presento por fin a la que acababa de convertirse en su esposa.

—Tenia muchas ganas de conocerte, Phoenix. —Lili le sonrié con calidez, y en su sonrisa
Phoenix atisb6é un reflejo lejano de la de su hija, que en ese momento lo miraba con patente
frialdad.

—Lo mismo digo, Lili. Jamie no para de hablar de ti, empezaba a sentirme celoso.

Todos rieron, menos Achu que se limitd a poner los ojos en blanco. Phoenix se volvi6 hacia
ella.

—Hola de nuevo, Kaya.

—Mi nombre es Azucena —dijo con frialdad.

A Phoenix no se le escaparon las miradas cargadas de interés que Lili y su padre posaron en
ellos y se dirigid a la flamante myjer de su padre con una de sus mejores sonrisas:

—Soy incapaz de pronunciar el nombre de tu hija, asi que la llamo Kaya, que viene de
Arrankaya, azucena en maya.

—iMe parece una idea fantastica, Phoenix! —Se notaba que lo decia en serio—. Kaya es un
nombre precioso. Lo cierto es que Achu nunca ha estado demasiado contenta con el nombre con el
que la bautizamos ni con el apodo que le pusimos cuando era una nifia.

En ese momento, se acercaron Marga y Marcia, que parecian haber hecho muy buenas migas,
y Achu y ¢l se quedaron un poco separados del grupo.

—iDeja de hacerle la pelota a mi madre! —ordend en un susurro.

—(Estas celosa de tu hermanito?

—No eres mi hermano, ti siempre lo dices.

—Tienes razon. Lo que siento por ti no tiene nada de fraternal.

—iCallate!

Phoenix, burlon, levantd las manos con un gesto de rendicion. Se quedaron un rato en
silencio, hasta que ella lo rompi6 con una mirada acusadora:

—(Puede saberse por qué cuando estas con mi madre te vuelves un charlatan y conmigo no
dices ni mu?

Phoenix se encogié de hombros y la sujetd por el codo para conducirla en direcciéon a los
coches que les llevarian a casa de Lili, donde tendria lugar el banquete.

—Acabas de decirme que me calle.

Achu se soltoé con brusquedad.

—FEres un tipo irritante, ademas de un embustero.

Pese a su resistencia, consiguié meterla en la parte trasera de uno de los Mercedes oscuros y
cerro la puerta antes de que se colara alguno de los otros invitados.

—~Queria disculparme. —Achu lo mird con desconfianza y €l le devolvid la mirada con su
expresion mas inocente—. En serio, Kaya, estuvo mal lo que hice. A veces no puedo resistirme
actuar como el demonio que soy.

—iNo eres ningiin demonio!

Aquella era una de las cosas que mas le gustaban de ella; pese a que la conocia desde hacia
poco, ya se habia dado cuenta de que Kaya siempre estaba dispuesta a luchar por cualquier causa
perdida. Lo que ella ignoraba era que ¢l era una causa mas perdida que la media porque si tuviera
que volver a engafiarla, lo haria una y mil veces. No se arrepentia lo mas minimo de esos dias que
habian pasado juntos en la cabafia y, desde luego, no habria cambiado por nada del mundo la



increible sensacion de despertar cada mafiana con ella entre sus brazos.

Phoenix se encogid de hombros y se hizo un nuevo silencio. El chéfer conducia con pericia
entre el trafico y parecia completamente ajeno a su tensa conversacion.

—Esta bien, te perdono —dijo ella de repente.

Al escuchar su tono condescendiente, no pudo evitar sonreir. Entonces, le dio un suave
codazo jugueton, y Achu soltd una de esas explosivas carcajadas que, por la cara que ponia, a ella
misma era a la primera a la que tomaban por sorpresa. Al verla, Phoenix sintid6 que algo se le
derretia dentro del pecho.

La casita de Lili en La Jolla, encantadora y casi pegada a la playa, también estaba adornada
con profusion de flores que perfumaban el aire con su suave aroma. Un par de camareros
pululaban entre los invitados cargados con bandejas llenas de tentadores canapés. Los novios solo
habian invitado a sus amigos mas intimos, por lo que el ambiente estaba cargado de una curiosa
alegria llena de confianza que Phoenix no recordaba haber encontrado en otras reuniones
similares. Las bromas y las risas resonaban de continuo por encima del rumor del mar; como si
algo de aquel romantico reencuentro al cabo de los afos y el amor y la ternura que destilaba hasta
el ultimo gesto de los recién casados se hubieran contagiado a los alli presentes.

—Qué buena pareja hacen estos jovenes, /no crees, Marga? —comenté Marcia, como si €s0s
«jovenes» no estuvieran delante.

—Una pareja de pelicula.

Pese a que el inglés de la mejor amiga de Lili era bastante rudimentario, Marcia y ella se
entendian a la perfeccion, a base de gestos y de hablar tres tonos por encima del nivel normal.

Achu, que en ese momento acababa de meterse un canapé en la boca, se atragantd y estuvo a
punto de escupirlo. Con las mejillas encendidas, pese al suave maquillaje que llevaba, se
apresur6 a aclarar entre toses:

—De pareja —toses—, nada. —Mas toses—. Phoenix y yo somos familia. Hermanos.
Bueno, hermanastros.

—Hermanos —repitié6 Marga, socarrona, al tiempo que le guifiaba un ojo al aludido.

Una de las comisuras de la boca de Phoenix se elevd imperceptiblemente.

—Woy un momento al bafio. —Achu se quité del medio por la via rapida.

La tarde transcurrié con rapidez y, en cuanto el sol empezd a ponerse, se encendieron
docenas de antorchas sabiamente distribuidas por todo el jardin. Pese a que a Phoenix no le
gustaba pasar demasiado tiempo rodeado de gente, se encontraba muy a gusto. Achu y ¢l
coincidian a menudo en los distintos grupos que se hacian y se deshacian; eran los mas jovenes de
la reunidn y todos los trataban como a un par de mascotas consentidas. Algo que Achu también
debia considerar bastante divertido, a juzgar por las sonrisas maliciosas que le lanzaba al
escuchar ciertos comentarios.

En ese momento, Jamie dio unas sonoras palmadas para llamar la atencidn de los presentes,
y las conversaciones cesaron al instante.

—Queria daros las gracias a todos por estar aqui en este dia, el mas feliz de mi vida. Sé que
es una frase hecha, pero no por eso es menos cierta. Lili y yo —rode6 con un brazo la cintura de
su myjer y ambos intercambiaron una mirada cargada de amor; en ese momento, ninguno
aparentaba ni la mitad de la edad que tenian en realidad— hemos tenido la inmensa suerte de



reencontrarnos después de treinta afios, y no pienso dejar pasar la increible oportunidad que
vuelve a darme la vida de disfrutar a su lado, durante el tiempo que Dios tenga a bien concederme,
de ese amor que surgio entre nosotros hace tantisimo.

Los «bravo, bravoy», acompafiados de enfervorizados aplausos, silenciaron su discurso por
un momento, pero enseguida lo retomd:

—También doy gracias al Cielo por haber recuperado a una hija que hasta hace unos meses
ni siquiera sabia que existia. —Extendi6 una mano en direccion a Achu, que avanzo hacia ¢€l,
claramente conmovida. Luego, le hizo un gesto para que ¢l también lo hiciera—. Acércate, hijo.

Obediente, Phoenix se puso al otro lado de Achu.

—Con Phoenix, Achu y Lili ya tengo la familia que siempre habia sofiado.

Los envolvio a todos en un abrazo lleno de emocidén mientras los aplausos y los vitores
resonaban, una vez mas, a su alrededor.

Un poco mas tarde, recostado contra el tronco de un arbol con un refresco en la mano,
Phoenix observaba perezosamente a los invitados que bailaban con entusiasmo al ritmo que
marcaba la pequena orquesta. Hacia un rato que no veia a Achu, pero no se le habia escapado que
habia bailado —con alguno hasta un par de veces— con todos los invitados de sexo masculino.

—Bailas? —Se gir6 sorprendido al oir su invitacion.

—¢Quieres bailar conmigo?

Achu se encogi6é de hombros.

—No te estoy invitando a una danza guerrera —replicod desafiante.

Su salida lo hizo sonreir, y se apresur6 a tenderle una mano.

—Encantado de concederte este baile.

En ese momento, la orquesta empezo a tocar una melodia mucho mas lenta que las anteriores
y Achu, se detuvo, titubeante.

—No sé si...

—Por supuesto que si —dijo Phoenix con firmeza, y sin soltarle la mano la condujo a la
pequena pista que habian improvisado en el porche.

Una vez alli, la atrajo hacia si y la rode6 con sus brazos y, como de costumbre, Achu encajo
en ellos a la perfeccion.

Desde el instituto, no habia vuelto a bailar una cancién lenta con una mujer. Por suerte,
balancearse apenas al compas de la misica no resultaba demasiado complicado. Se sentia tan bien
teniéndola de nuevo entre sus brazos... La cabeza morena le llegaba a la altura del pecho y, pese a
que tenia los brazos bien estirados, las manos femeninas apenas alcanzaban sus hombros. Los ojos
dorados no se apartaban de su madre y de Jamie, que bailaban muy acaramelados cerca de ellos, y
Phoenix la vio fruncir el cefio.

—Celosa? —pregunt6d por segunda vez aquel dia.

—A cualquiera le costaria acostumbrarse a ver a su madre besandose con un hombre de
mediana edad con la misma pasion que un par de jovenzuelos —respondié muy digna.

—No es un hombre cualquiera, es tu padre.

—Imagino que eso cambia las cosas. —Pero no sonaba demasiado convencida.

—Si necesitas besos, siempre me tienes a mi...

Lo miré con cara de pocos amigos.



—Deja de decir esas cosas. S¢ que lo haces porque te gusta hacerme sentir incoémoda, pero
no tiene ninguna gracia.

—Confieso que me gusta hacerte rabiar.

Achu puso los 0jos en blanco y solt6 un resoplido que le arranco otra sonrisa.

—Venga, no te enfades. Bailemos en paz.

La apretd con mas fuerza y, después de unos segundos, ella se relajo y apoyo la mejilla
contra su pecho.

Y en silencio, Phoenix disfrutd del intenso placer de sentirla moverse al compas de la
musica, pegada a €l.

La cancion acabd demasiado pronto y, de mala gana, se vio obligado a dejarla marchar. Ya
no volvieron a bailar juntos en toda la noche y, un par de horas después, la gente empezo a
despedirse. Ellos fueron de los ultimos en marcharse, pero no tardaron demasiado; habian
decidido de comun acuerdo dejar a los recién casados disfrutar del inicio de su luna de miel.

—~Que seas muy feliz, mama.

—~Qracias, hija.

Madre e hija se fundieron en un estrecho abrazo. Luego Lili se volvi6 hacia Phoenix con los
ojos anegados en lagrimas y lo abrazd también mientras Kaya se despedia de su padre de la misma
manera. Padre e hijo se limitaron a intercambiar unas cuantas palmadas en la espalda.

—Buenas noches, hijo.

—Nos vemos.

Una vez en el interior del ultimo de los Mercedes negros que habian esperado por los
invitados, Kaya le dio su direccion al choéfer. No quedaba muy lejos. A Phoenix le habria gustado
que el trayecto no acabara nunca porque no sabia cuando volverian a verse. Le habria gustado
romper el silencio que se habia hecho en el interior del coche, pero era consciente de que si
dejaba escapar las palabras que pugnaban por salir de lo mas profundo de su interior, cometeria
un terrible error. Asi que se paso el resto del camino apretando las mandibulas con fuerza para
evitarlo.

El Mercedes se detuvo frente al portal de un moderno edificio de apartamentos, y Achu se
volvid hacia él.

—Sabes una cosa? —dijo en un susurro, para evitar que la oyera el conductor—. Nunca sé
lo que piensas. Ignoro por completo lo que pasa por tu cabeza cuando me miras. Resulta... —hizo
una breve pausa—. Resulta inquietante.

El sigui6 mirandola sin decir una palabra. En realidad, no habria sabido qué decir. Pese a su
mutismo, Achu prosiguié como si estuviera mas que acostumbrada a esos silencios:

—Imagino que, salvo en alguna que otra reunion familiar, no nos veremos demasiado. —Sus
palabras se clavaron dolorosamente en algin punto del pecho masculino—. De todas formas,
quiero que sepas que puedes contar conmigo si me necesitas.

Kaya era asi, se dijo Phoenix. Como buena espafiola, la familia era muy importante para ella
y, como le habia repetido a menudo, €l era ahora una especie de hermano raro que le habia tocado
en gracia. Sin embargo, ese comentario, tan inocente, desencadend en Phoenix una mezcla de rabia
y tristeza; rabia porque sabia que ella nunca pensaria en ¢l como en un posible amante, tristeza
porque nunca pensaria en ¢l como en un posible amor. Trago saliva en un intento desesperado de
deshacer el nudo que se le habia formado en la garganta.

—No te preocupes. —Utiliz6 un tono mas seco de lo que le hubiera gustado—. Hasta la
proxima.

Se inclind sobre Achu para abrir la puerta, y de nuevo llegd hasta ¢l la delicada fragancia



que desprendia su piel. Al instante, las aletas de su nariz se dilataron como las de un garafion en
celo y tuvo que apretar los pufios con fuerza, para no tocarla.

Achu se volvio hacia €l, abri6 la boca y la volvié a cerrar sin haber dicho una sola palabra.
Sali6 del coche y se despidié con frialdad:

—Hasta la proxima.

Cerrd la puerta con un golpe seco y camin6 hacia el portal de su casa sin mirar a atras.
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El domingo habia sido un dia tranquilo, Phoenix se habia enfrascado en el trabajo en un
intento de no pensar en Achu y solo se habia levantado de la mesa para darse un par de
chapuzones en el mar. Cansado, pero satisfecho por el significativo progreso con el encargo de la
empresa de ingenieria de Chicago, estaba a punto de acostarse cuando son¢ el teléfono.

—(Rudy? —Le sorprendi6 que suamigo lo llamara a esas horas.

Rudy Littlefeather era una de las maximas autoridades en la pequefia reserva chiricaua —
una de las tribus que componen la nacidén apache, con la que Phoenix compartia un cuarenta por
ciento de su sangre— del sureste de Arizona, con la que llevaba afios colaborando de distintas
maneras.

—Es ese asqueroso borracho —dijo sin preambulos de ningun tipo, pero Phoenix supo al
instante que se referia a Troy Reynolds, un viejo zorro que se ocupaba de los temas legales de la
reserva, y que mas de una vez se habia presentado en un juicio con alguna copa de mas.
Littlefeather seguia usando sus servicios solo porque, ademas de ser un buen abogado cuando
estaba sobrio, resultaba econdmico—. Ayer, al volver del bar, se sali6 de la carretera en una
curva y esta en el hospital.

No fueron necesarias mas explicaciones. Phoenix contuvo el aliento unos segundos; ahora si
que estaban en un buen aprieto.

—¢Cuantas semanas quedan para el juicio?

—Solo dos. Y nadie quiere hacerse cargo de un caso tan complicado con tan poco tiempo,
asi que he tenido que obligar a mi nieta a aceptar la papeleta.

—¢(Yahto? ;Ha terminado ya la carrera? —Recordaba bien a la pequena Yahto, con sus
largas trenzas negras y la nariz siempre metida en un libro, pero apenas la habia visto en los
ultimos afios.

—Se sacé el doctorado en jurisprudencia el mes pasado y esta aterrada. Dice que no puede
hacerlo, que es un caso demasiado importante, que ella no tiene experiencia, que...

—Tranquilo, Rudy. —FEI tono sereno de Phoenix detuvo en el acto el chorreo nervioso de su
amigo, a pesar de que ¢l mismo estaba muy lejos de estar tranquilo—. D€jame unas horas para
pensar en una solucion.

—Pero no tardes, Phoenix. Ya sabes lo que nos jugamos.

Phoenix colgd y se qued6é mirando sin ver la preciosa estampa del océano iluminado por la
luz de la luna. Un buen rato después, asintié con la cabeza como si acabara de tomar una firme
decision.

—Me temo, mi querida Kaya, que vas a volver a verme mucho antes de lo que pensabas —
dijo en voz alta.



Al dia siguiente, cuando Phoenix llamoé al bufete, le dijeron que Achu estaria toda la mafiana
en una vista en los juzgados centrales. Phoenix se vistido con cuidado con unos chinos, una camisa
de algodén y unos mocasines mas nuevos que los que solia llevar habitualmente. San Clemente
estaba a casi sesenta millas de los juzgados de San Diego, asi que, aunque solia moverse en
bicicleta, en esta ocasion decidié coger el pequefio coche eléctrico que usaba para
desplazamientos mas largos.

A las diez y media en punto, habia aparcado en el aparcamiento que quedaba casi enfrente
del moderno edificio de hormigdn y cristal, y poco después caminaba por el inmenso vestibulo de
techos altisimos, y lleno de luz natural, en direccion a la sala que le indicaron en el mostrador de
informacion.

La vista habia empezado hacia rato, pero en un descuido del vigilante, Phoenix se colo sin
hacer el menor ruido y se sentd en uno de los bancos del fondo.

La sala era pequeiia y estaba forrada casi en su totalidad con paneles de madera clara. No
habia publico. Los Unicos presentes eran los dos abogados de las partes, cada uno con un
ayudante, y el propio juez que presidia en una tarima al fondo del todo, flanqueado por la bandera
de los Estados Unidos y la del estado de California.

En ese momento hablaba un hombre de pelo blanco con un elegante traje de tres piezas.
Phoenix no intentd6 comprender lo que decia, en su mayoria abstrusos términos econémicos que no
le interesaban lo mas minimo, asi que centrd su atencién en la espalda de Achu quien, de vez en
cuando, intercambiaba algiin comentario al oido de su ayudante.

Ese dia llevaba el pelo recogido en un mofio sobrio y elegante, y los dedos de Phoenix
cosquillearon con el deseo de soltar las horquillas una a una, hasta que la preciosa melena de
color castafio oscuro cayera libre sobre su espalda. Al instante notd un conocido tirén en la ingle,
por lo que se acomodd mejor el pantalon, desvio la mirada y tratd de pensar en otra cosa. Pero era
inutil. Sus ojos volvian una y otra vez la diminuta porcién de piel que quedaba al descubierto
entre el cuello de la chaqueta y el inicio del pelo, hasta que en un momento dado, como si sintiera
el peso de sus pupilas clavadas en ella, Achu levant6 el brazo y se pas6 la mano por la nuca.

Justo entonces lleg6 su turno. Achu se levant6 y se dirigié al juez:

—Con la venia de su seforia...

Una vez mas, la mente de Phoenix desconectd del significado de su exposicion, tan
ininteligible como la de su colega, y se dejo envolver por el tono suave y educado de su voz, que
resonaba con claridad en la pequeiia sala. Achu llevaba un traje de chaqueta cruzada azul marino y
los ojos de Phoenix se deslizaron acariciadores por las piernas que asomaban por debajo de la
falda de tubo, que los altos tacones estilizaban atin mas.

—Preciosa —murmuro.

Not6é el momento exacto en el que los ojos dorados repararon en su presencia por la
infinitesimal pausa que se produjo en su discurso. Sin embargo, ella se recuper6 en el acto y
siguid hablando con la misma seguridad con la que lo habia hecho hasta entonces.

Le gustd descubrir esa nueva faceta suya: la de la abogada segura de si misma, que era capaz
de convencer al tribunal mas reacio. Porque Phoenix no tenia la menor duda de que su Kaya
podria convencer de lo que quisiera a quien quisiera. La Kaya a la que se le saltaban las lagrimas
a la menor oportunidad quedaba muy lejos de esa nueva Kaya, tan desenvuelta y llena de confianza
en si misma. Sin embargo, Phoenix sabia bien que la mujer que ella se empenaba en ocultar detras



de una barrera de profesionalidad; la que se habia acurrucado entre sus brazos a lo largo de
muchas noches; la que habia contemplado boquiabierta la belleza de las montafias; la que habia
bromeado con una perdiz desplumada, seguia ahi, escondida en algin lado.

De pronto, el sonido del mazo al golpear una superficie sélida lo arrancd de sus
ensofiaciones con brusquedad. Al parecer, el juicio habia terminado y, por la sonrisa que se dibujé
en la boca de Achuy el modo en que su ayudante levanto el pulgar, lo habia ganado ella.

La otra parte se acercO para discutir ciertas cuestiones y, en ese momento, Phoenix
comprendidé que se habia equivocado al ir alli. Habia sido absurdo pensar ni por un segundo que
una abogada brillante y tan ocupada como ella fuera a aceptar su propuesta. Impaciente consigo
mismo, se levantd y salié de la sala con el mismo sigilo con el que habia entrado.

—Estipido —mascullé mientras se alejaba a largas zancadas. Ahora tendria que pensar en
otro plany se le estaba echando el tiempo encima.

Un rapido taconeo resono a su espalda.

—iPhoenix!

La voz de Achu lo hizo detenerse en seco. Con lentitud, se dio media vuelta y la vio correr
por el pasillo con pasitos cortos debido a la altura de los tacones y lo estrecho de la falda.

Achu se detuvo frente a €l y pregunt6 jadeante:

—¢Qué haces aqui?

Phoenix se encogié de hombros.

—Tenia curiosidad por verte en accion.

Los ojos dorados escrutaron su rostro con detenimiento.

—Hay algo méas. Estoy segura.

Un mechon de pelo negro se le habia escapado del mofio y, una vez mas, Phoenix sintio ese
conocido cosquilleo en las yemas de los dedos. Se moria por apartarlo de su cara y colocarlo
detras de una de esas orejas, pequefias y bien formadas, adornadas tan solo con unos sencillos
pendientes de brillantes en forma de corazon, que siempre lo habian atraido como a un iman.

Not6 que ella enrojecia ligeramente debajo del discreto maquillaje, como si le hubiera leido
el pensamiento, pero enseguida volvio a la carga, con su mejor tono de abogada profesional:

—Tengo un rato hasta las doce —dijo después de echar un vistazo al reloj de pulsera—.
Podemos tomarnos algo enfrente y charlar con tranquilidad.

—No hace falta que te molestes.

—No es molestia.

Hablaban como dos desconocidos bien educados. No habia nada en el mundo que le hubiera
gustado mas que tomarse un café con ella y disfrutar de la vision de ese precioso rostro mientras
charlaban, pero Phoenix no queria hacerla perder su valioso tiempo. Sabia de sobra cual iba a ser
su respuesta.

—De verdad, no es nece...

—Achu, qué sorpresa, no esperaba verte por aqui. Sabia que hoy ibas a estar en los
juzgados, pero pensé que habrias terminado hace rato.

El hombre que acababa de interrumpirlos, muy rubio y de baja estatura, examind a Phoenix
de arriba abajo sin tratar de disimular su desdén.

—Te esta molestando este tipo?

—iPor supuesto que no, Luke!

Luke. Asi que ese mequetrefe relamido con aire de superioridad era su ex. Phoenix movid la
cabeza de un modo casi imperceptible y se dijo que asi era su Kaya: tan lista para algunas cosas y
tan tonta para otras.



Visiblemente incomoda, Achu los presento:

—Te presento a Phoenix, mi medio hermano. Phoenix, este es Luke, mi... un... un colega del
bufete.

Los dos hombres se estrecharon la mano con frialdad.

—(Medio hermano? —Luke la miré incrédulo—. ;Como es que me entero después de casi
cuatro anos de salir contigo de que tienes un medio hermano mesti...?

Se detuvo justo a tiempo.

Una de las comisuras de la boca de Phoenix se elevd unos milimetros.

—Si, soy mestizo —dijo con absoluta tranquilidad—. Mi madre era en parte india, y de mi
padre solo sé que era un hijo de perra blanco como... —dej6 el «tu» en el aire.

Luke alzé las cejas, como si estuviera escandalizado por semejante lenguaje, y Achu se
apresur6 a intervenir:

—Se te esta haciendo tarde, Luke.

Su ex se volvid a mirar la puerta de la sala, que el vigilante estaba a punto de cerrar.

—Tienes razén, debo darme prisa. Tenemos que vernos en otra ocasion, Achu, ain tenemos
que hablar de muchas cosas.

—Bueno, ya veremos. Corre que cierra.

Se notaba a la legua que a su ex no le gustaba la idea de dejarla sola con aquel tipo de aire
amenazador, pero finalmente no le quedé mas remedio que apresurarse en direccion a la sala.

Antes de entrar, se volvid una vez mas y vio a Phoenix inclinarse sobre su exnovia y besarla
apasionadamente.

—M\oy a cerrar.

La voz poco amable del guarda de seguridad no admitia réplica, asi que Luke se vio
obligado a entrar de una vez y camind en estado de shock en direccion a su mesa.

En cuanto se recobrd de la sorpresa, Achu apoy6 las palmas de las manos contra el pecho
masculino y, jadeante, lo empujoé con todas sus fuerzas.

—Pero ;qué haces?

—Despedirme de ti.

Achu se toco los labios con las yemas de los dedos, y Phoenix siguié el movimiento con los
ojos fijos en su boca, preguntindose si sentiria el mismo hormigueo insoportable que
experimentaba €l. Se pasé una mano trémula por el pelo mientras se decia que besarla no habia
sido una buena idea; mas bien todo lo contrario. Habia querido darle una leccion a ese enano
prepotente y la leccion se la habia llevado €l. Ahora, en lo tnico que podia pensar, era en volver a
besarla; besarla una y otra, y otra vez. Hasta que se olvidara hasta de su nombre, hasta que solo lo
viera a ¢l y reconociera, de una vez para siempre, que estaban hechos el uno para el otro.

Achu lo mir6 con el cefio fruncido, pero por mucho que pusiera cara de enfado, no podia
engafiarlo. Phoenix habia notado lo mismo que not6 el dia que estuvo a punto de caer por el
barranco: aunque se lo negara hasta a si misma, ella también lo deseaba.

—Te das cuenta de que, en este momento, Luke debe estar pensando que somos un par de
pervertidos?

— Te importa mucho lo que piense tu ex?

Se quedo unos segundos considerando la pregunta.



—ILa verdad es que no —dijo finalmente—. Pero no me gusta que me utilices para tus peleas
de egos masculinos.

—Egos masculinos. Hum.

—Si, egos masculinos —repitio irritada—. ;Crees que no me he dado cuenta de que lo
vuestro ha sido antipatia a primera vista?

—Es posible —se encogié de hombros—. Lo que no acabo de entender...

Se detuvo, consciente de hasta qué punto le irritaba a ella que hiciera eso.

—i¢Qué?!

—;Qué «quén?

Achu apret6 los pufios y, una vez mas, la comisura de la boca masculina se desplazo unos
milimetros hacia arriba.

—FEres insoportable. No sé por qué me molesto contigo.

Alz6 la pequena nariz en el aire y se dio media vuelta, pero Phoenix la agarr6 del codo para
detenerla.

—Perdona, Kaya. Tienes razon, soy insoportable.

Como sabia que ocurriria, Achu se abland6 al instante. Phoenix ya habia notado que su
«medio hermana» era incapaz de seguir enfadada mucho tiempo. Un rasgo encantador, pero, al
mismo tiempo, una incitacion para que cualquier desaprensivo se aprovechara de ella.

—Mira, hagamos una cosa. —Las cejas negras se alzaron interrogantes—. Vamos a tomar un
café enfrente y me cuentas de una vez por qué te has molestado en venir hasta aqui. ;Trato hecho?

Levant6 una mano en el aire, muy seria. Estaba tan guapa, que Phoenix cedi6 en el acto y
chocd la palma contra la suya; la idea de tenerla unos minutos mas para €l solo era irresistible.

—Trato hecho. ;Tienes que recoger algo mas?

Sefial6 el bolso que llevaba colgado del hombro.

—No, Tony, mi ayudante, me llevara el resto de las cosas al bufete.

—Vamos. —Con un leve toque en la espalda, Phoenix la condujo en direccién a la salida.

—Lo que no acabo de entender...

En esta ocasion, €l no trat6 de hacerse el tonto, y termind la frase con calma.

—Lo que no acabo de entender es como has podido estar cuatro afios con ese tipo.

Achu abri6 la boca, la volvio a cerrar. Apreto los labios con fuerza y, después de unos largos
segundos, dijo finalmente:

—iEso no es asunto tuyo!

—Eso mismo pensé yo. —Y sin hacer caso del bufido exasperado que soltd, Phoenix le
indic6 que pasara delante con un gesto exageradamente caballeroso.

A esas horas, el café estaba abarrotado de abogados, empleados de los juzgados y personas
que habian ido a hacer alguna gestion en ellos.

Phoenix divis6 una mesa al fondo y, sin soltarla, se abri6 paso entre el gentio sin problemas.

—Sabias que te rodea un aura que dice: «jPeligro!»? —Achu se sentd en una de las sillas y
le hizo una sefia a la camarera.

Una vez mas, Phoenix enarcé una ceja sin comprometerse.

—(No has notado como todo el mundo se aparta a tu paso? Yo quiero un t¢ negro con leche
caliente, por favor.



—Una manzanilla para mi. —Phoenix esperd a que se alejase la camarera antes de anadir—:
Asi que te parezco peligroso.

Achu, que en ese momento buscaba algo en su bolso, asinti6 con la cabeza.

—¢Te doy miedo? —dijo en un tono estudiadamente neutro.

Esta vez, ella levant6 la mirada y negd sonriente.

—No, no me das miedo.

Phoenix solt6 el aire que habia estado conteniendo sin darse cuenta y esperd a que siguiera
hablando.

—Es algo en tu manera de moverte, no sé... —Achu movio6 la cabeza—. Hay algo en ti que
me recuerda a un animal salvaje. Un... un felino de algin tipo.

Aquella embarullada explicacion le hizo gracia.

—Mi madre siempre decia que una vez sofid con mi totem. Es un puma.

En ese momento volvio la camarera con lo que habian pedido.

—Tu totem? ;Un puma? —Achu meti6 la bolsita en la diminuta tetera sin apartar la mirada
de él—. Tiene sentido.

—Me dijo que algln dia mi tétem vendria a mi en forma humana y mi vida cambiaria para
siempre.

—Ah. —Achu lo escuchaba, fascinada.

—Y (sabes una cosa?

Ella negd con la cabeza, sin acordarse ya del té.

—T, Kaya, tienes ojos de puma.

Se hizo un silencio que los envolvié como una burbuja y, por unos instantes, los ojos azules y
los ojos dorados intercambiaron un millén de mensajes, como si estuvieran solos en el abarrotado
local.

—(Esta todo bien?

La voz aguda de la camarera los arranco con brusquedad de aquel extrafio trance.

—Si, si, gracias —se apresurd a responder Achu y, sin mirarlo, se afano en la preparacion
de su té con el celo de una duquesa victoriana.

—No te inquietes, Kaya —dijo burlon—. No iras a creer en un punado de supersticiones
indias, ;verdad?

—Bueno, cambiando de tema —se notaba que estaba haciendo un esfuerzo para hablar con
calma—, ;qué te ha traido hoy por aqui?

Phoenix ya abria la boca para contarle el cuento que tenia pensado, pero al reparar en la
honestidad que asomaba en los preciosos ojos rasgados, se detuvo, incapaz de mentirle. Solo
habia otra persona en el mundo a la que nunca habia podido mentir: su padre adoptivo.

«Eres mas patético de lo que pensabay. Frunci6 los labios finos, burlandose sin piedad de si
mismo mientras ella bebia el t€ a sorbitos, esperando paciente a que continuara.

Phoenix tom6 una decision. Al fin y al cabo, se dijo, aquel plan descabellado era el unico
que habia sido capaz de urdir.

—Veras, necesito tu ayuda.
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Azucena

Vaya, parecia que por fin iba a conseguir enterarme de por qué habia ido a buscarme a los
juzgados. Después de como nos habiamos despedido en la boda de mis padres, habia dado por
hecho que pasaria mucho tiempo antes de que volviéramos a vernos.

En el momento en que levanté la vista y lo vi al fondo de la sala, mi estomago habia hecho
algo curioso, como si acabara de caer a plomo desde un vigésimo quinto piso. Pese a la intensa
punzada de curiosidad, me habia obligado a concentrarme en mi alegato final y al terminar la vista
despaché con rapidez las felicitaciones de Tony. Sin embargo, cuando volvi a mirar Phoenix habia
desaparecido.

Salir corriendo detrés de ¢l no habia sido demasiado digno, pero algo me decia que Phoenix
no se habria molestado en venir hasta aqui de no tratarse de algo importante. Y como le gustaba
repetir a mama con un chirriante acento italiano: «La famiglia es la famiglia, mia figliay.

Miré el cuello moreno, con los tendones marcados, que asomaba por los dos botones
desabrochados de la camisa azul claro. No podia negar que Phoenix tenia un oscuro atractivo, y lo
de «oscurox» no iba por el tono de su piel, precisamente. Habia interceptado mas de una mirada de
interés proveniente de varias de las mujeres que abarrotaban las mesas cercanas. Incluso la
camarera le habia lanzado una sonrisa encantadora, cosa que no habia hecho conmigo.

Los labios de Phoenix seguian moviéndose. Esos mismos labios delgados que podian
parecer tan crueles y que, sin embargo, acababan de besarme con una maestria considerable.
Intenté apartar de mi mente esa sensacién, como de volverme liquida toda entera, que habia
experimentado hacia apenas unos minutos en mitad del vestibulo de los juzgados, ni mas ni menos,
y aunque esta vez no podia achacarlo a la adrenalina desencadenada por estar al borde de la
muerte, enseguida encontré una excusa plausible:

«Me ha cogido por sorpresay.

Mi conciencia, esa especie de Pepito Grillo impertinente que «okupaba» sin permiso una
region ignota de mi cerebro, me preguntd con cierto recochineo si cualquier hombre que me besara
por sorpresa conseguiria el mismo efecto, pero preferi no responder y, con un esfuerzo
considerable, me concentré en lo que Phoenix me estaba contando.

—Se trata de un pleito que viene de muy atras, tan atras, que varios de los documentos se han
traspapelado en el Registro y no aparecen, y compete a unas tierras que el gobierno cedid en su
dia para establecer una reserva apache en Arizona. Hace poco nos enteramos de que mas de
cuarenta afios atras, algunas de esas tierras fueron vendidas a su vez por funcionarios poco
escrupulosos a ciertos particulares y, ahora, uno de los herederos reclama su parte; una parte vital,
pues contiene el inico manantial en varios kilometros a la redonda. Si perdemos, sera el fin de la
reserva.



Lo miré con interés. Esa era una de esas raras ocasiones en las que Phoenix se habia
desembarazado de su mascara de impasibilidad y hablaba con una pasion y una vehemencia
desconocidas, que ponian de relieve que el futuro de la reserva —y con ella el de sus habitantes—
era una cuestion de extrema importancia para ¢él.

Al parecer habia decidido explayarse y no me ocultd ni un solo detalle. Me habl6 de la via
legal que habian seguido hasta el momento, de los recursos presentados, del accidente que habia
sufrido el abogado que les llevaba el caso debido a su alcoholismo, de la inexperiencia de la
nueva abogada que habian conseguido en el ultimo momento, de la inminencia del juicio.

Lo escuché sin interrumpirlo ni una sola vez mientras mi inquieto cerebro, excepcionalmente
dotado para los temas legales —modestia aparte—, iba atando y desatando cabos a toda
velocidad.

Phoenix se detuvo, por fin. Debia tener la garganta seca y, sin pedir permiso, se termin6 de
un trago el té, ya frio, que quedaba en mi taza. Me golpeé los labios con la cucharilla sin decir
nada. Estaba pensando.

—En realidad, no s¢ por qué te lo he contado —Su voz profunda me arranc6 de mis
cavilaciones—. S¢é bien que tu especialidad no es esta.

—No —dije sin dejar de golpear ritmicamente la cucharilla contra mi boca.

—Ademas estds muy ocupada.

—Si.

—Tienes cosas mucho mas importantes en las que pensar.

—Hum. —EI golpeteo prosiguio.

—¢Te importaria dejar tranquila la cucharita?

Me detuve con la cuchara en el aire y lo miré desconcertada. Las negras cejas de mi
interlocutor se habian fruncido por encima de la nariz aguilefa y tenia un aspecto feroz. Despacio,
dejé la cucharilla sobre la mesa.

—Sera mejor que nos vayamos. —Phoenix hizo amago de levantar una mano para llamar a la
camarera y pedirle la cuenta, pero, por una vez, yo fui mas répida; lo agarré de la muiieca y se lo
impedi.

—(Podemos tener una conversacion civilizada sin que salgas corriendo? —dije furiosa.

Por primera vez desde que nos habiamos sentado a la mesa, Phoenix me miré con aire
divertido.

—Los salvajes siempre hemos estado lejos de la civilizacion.

—No empecemos...

—Habla. Soy tu prisionero.

Los ojos azules sonreian y, en ese momento, cai en la cuenta de que seguia teniendo cerrados
los dedos en torno a su mufieca. Lo solté en el acto, aunque las yemas de mis dedos siguieron
guardando la memoria de la calida piel hasta mucho mas tarde.

—Es un reto. Me gustan los retos. —Me di cuenta de que otra vez estaba golpeando la
cuchara contra la mesa y la solt¢ con brusquedad—. Ademas, las familias estdn para ayudarse
mutuamente, lo que significa...

—Kaya... —dijo con engafosa suavidad.

—¢S1? —pregunté, fastidiada por la interrupcion.

—¢( Vas a empezar otra vez con lo de que somos medio hermanos?

El aspecto de mi interlocutor resultaba tan amenazador, que me apresuré a negar con la
cabeza.

—Bien. Porque, si no, tendré que hacerte otra demostracion.



No tuvo que explicar a qué tipo de demostracion se referia y, al instante, noté que se me
subian los colores.

Pasaron unos segundos incomodos, hasta que dije por fin:

—Esta bien. Retiro lo de «medio hermanos», pero de alguna manera somos familia, jno? No
puedo fingir que no me importa lo que te pase y quiero pensar... —me detuve unos segundos,
dubitativa— que ti harias lo mismo si fuera yo la que estuviera en un apuro.

Phoenix me devolvio la mirada, mas inexpresivo que nunca.

—En fin —lancé un suspiro y empecé a hablar a toda prisa—, volviendo al tema que nos
ocupa. Lo de BlackBook ya estd resuelto, salvo por algunos flecos de los que puede ocuparse
Tony sin problemas, y en el trabajo me deben atin dos semanas. Tendré que hacer un intensivo de
investigacion sobre legislacion y jurisprudencia, pero es un campo que siempre se me ha dado
bien. Habrd que montar un grupo de trabajo, necesito tener linea directa con vuestra abogada a
cualquier hora del dia o de la noche, también hablaré con Tony, seguro que no le importa echarnos
una mano.

—Montaremos el cuartel general en mi casa.

—(En tu casa?
Como si adivinara mis pensamientos, Phoenix se apresur6 a tranquilizarme.
—Tengo varias habitaciones libres... —Al ver que seguia indecisa, anadi6—: Y dos cuartos

de bafio con todas las comodidades modernas.

—Bien. —Hice un gesto a la camarera—. Tenemos un monton de trabajo por delante, cuanto
antes nos pongamos en marcha, mejor.

Pese a que insisti en invitarlo, fue Phoenix el que pagd la cuenta.

—Tengo el coche aqui al lado. Te llevo.

—Coche?

—Eléctrico, por supuesto.

—Por supuesto.

El trafico estaba bien y no tardamos en llegar. Phoenix detuvo el pequefio utilitario frente al
imponente portal con columnas de marmol de White, McKenzie & Newman.

—Entonces, mafiana temprano paso a buscarte. ;Te dara tiempo a tenerlo todo listo?

—No te preocupes, estar¢ lista.

Busqué la manija para abrir la puerta.

—Kaya...

Me volvi a mirarlo.

—Muchas gracias.

Nos quedamos un rato absortos en la intensidad de nuestras propias miradas, hasta que el
bocinazo de un conductor al que el coche de Phoenix bloqueaba el paso nos devolvié de golpe a
la realidad. Me bajé del coche con rapidez.

—Hasta manana.

—Hasta manana.

Como le prometi, estaba mas que lista cuando ¢l pas6 a buscarme a las ocho de la mafiana.
De hecho, acababa de repasar por segunda vez y de modo minucioso las dos largas listas de cosas
imprescindibles que habia hecho la noche anterior.



—Te advierto que llevo un poco de equipaje —dije innecesariamente, al tiempo que
sefalaba la montafia de gruesos tomos legales que habia sacado de la biblioteca del bufete la
tarde anterior, y una maleta de buen tamafio—. No s¢€ si cabra todo en tu minicoche.

—No te preocupes —dijo Phoenix, cargando con el monton de libros.

Poco después, roddbamos por la I5 S en direccion a San Clemente. Hacia una mafiana
espléndida. Phoenix conducia muy despacio, con las ventanas de par en par y yo que, por lo
general, estoy tan pendiente de llegar lo antes posible a todas partes que pocas veces me fijo en el
paisaje, aproveché para relajarme y disfrutar de las increibles vistas del océano mientras la brisa
marina jugueteaba con mi pelo.

Tardamos mas de una hora en llegar, y cuando vi la destartalada casita de madera casi
encima del mar no pude evitar lanzar una exclamacion de deleite.

—iQue sitio tan increible!

—Pertenecia a un viejo hippie al que conoci pescando en el muelle. —Phoenix se bajoé del
coche y empez6 a sacar el equipaje sin dejar de hablar—. Después de pasar horas y horas uno al
lado del otro durante afios, esperando pacientes a que los peces picaran, nos hicimos amigos.
Luego enfermo6 y, durante unos meses, fui a visitarlo al hospital. Cuando murid, me enteré de que
me habia dejado la casa en su testamento.

—¢No tenia familia?

—No. Estaba solo en el mundo.

—FEs una historia muy triste. Me alegro de que estuvieras ti ahi para acompanarlo en sus
ultimos momentos.

—Quiza no fue algo altruista. —Phoenix frunci6 los labios en una mueca malvada—. Al final
me salié muy bien la jugada, ;no crees?

Resoplé con impaciencia.

—Me gustaria que dejaras a un lado esa mania tuya de hacerte el malote; igual tu tactica te
sirve para deslumbrar a alguna adolescente mema, pero conmigo no funciona.

—Lastima. —Phoenix chasque6 la lengua, aunque los ojos azules brillaban llenos de
diversion. Lo ayudé a llevar el equipaje hasta la entrada, abrid la puerta, que no estaba cerrada
con llave, y me invito a pasar.

El interior era austero, con pocos muebles, sencillos y practicos, pero, a pesar de ello, al
instante senti que era una de esas casas que te dan la bienvenida desde el primer momento. Olia al
pegamento que usaba Phoenix para sus maquetas, a brisa marina y a especias, y me sorprendi6 el
gigantesco jarron de cristal lleno de amapolas de California, cuyo color naranja daba un plus de
luminosidad a la estancia. Ese seria el lugar perfecto para descansar después de una jornada de
duro trabajo, me dije sonadora.

—Tienes una casa preciosa.

—Me alegro de que te guste. Ven, te ensefiaré tu cuarto.

El dormitorio era pequefio, con una cama estrecha cubierta por una sencilla colcha blanca de
algodon, un armario antiguo y una mesilla de noche. La puerta-ventana entreabierta, por la que se
colaba el sonido del mar, daba a una veranda de madera y enmarcaba el Pacifico, que se perdia
hasta la linea del horizonte como una pintura en eterno movimiento.

Dejé el bolso sobre la cama y sali a la veranda.

—Increible —repeti con las manos apoyadas en la barandilla de madera que la rodeaba
mientras aspiraba con fruicion en aire salado.

—WVeo que tiene tu aprobacion.

Aunque con Phoenix nunca se sabia, creo que le habia gustado mi indisimulable entusiasmo.



—Si alglin dia la vendes, acuérdate de mi.

—No te preocupes —dijo con un aire mas inescrutable que de costumbre—. Puede que algin
dia te haga una oferta que no puedas rechazar.

Me hizo gracia.

—Tendré que ser yo, mas bien, la que te haga esa oferta, ;no crees?

Pero ¢l se limit6 a encogerse de hombros y entrar de nuevo en el dormitorio. Poco después,
ya me habia ensefiado el resto de la casa. En la gigantesca mesa que ocupaba buena parte del
salon, al lado de la pila de libros que habiamos traido nosotros, habia dos montones de carpetas
repletas de documentos.

Phoenix los sefial6 con la barbilla.

—Rudy Littlefeather, un buen amigo y miembro del consejo tribal, me los trajo ayer. Me temo
que tienes un monton de trabajo por delante.

Me acerqué a la mesa y empecé a hojear las carpetas.

—Troy Reynolds, el abogado que llevaba el caso...

—E]l de los problemas con el alcohol —asenti.

—Con el bourbon, para mas seflas. —Me gustaba cuando Phoenix bromeaba, algo que, por
otra parte, no ocurria muy a menudo—. A Troy le dio tiempo a examinar el registro y redactar un
resumen de la historia juridica de los terrenos. Ahora tendrd que ser Yahto, con tu ayuda, la que
emita el informe y lo presente ante el juez.

—Bien. —Me sent¢ a la mesa y cogi la primera carpeta—. Lo mejor serd que nos pongamos
manos a la obra cuanto antes.

—A comer.

—¢Comer?

Levanté la cabeza de los documentos, ahora llenos de notas y post-it de distintos colores,
que habia distribuido en perfecto orden por toda la mesa y lo miré desconcertada. A veces me
sumergia hasta tal punto en el fascinante mundo de las leyes, normas y reglamentos, que me
resultaba complicado volver a la prosaica realidad.

—No solo de trabajo vive la mujer —respondi6é con una enrevesada parafrasis del pasaje
del evangelio de San Mateo.

—¢Tan pronto? —Eché un vistazo al reloj y me di cuenta, sorprendida, de que habia pasado
mas de dos horas.

—Pensé que exagerabas cuando decias que eres adicta al trabajo.

Estiré los brazos hasta que me crujieron los huesos.

—Pues ya ves que no —dije con un gran bostezo y me puse en pie.

Lo acompaii¢ a la veranda. Junto a las dos mecedoras algo decrépitas, Phoenix habia
dispuesto una mesita de hierro plegable y un par de sillas, cada una de su padre y de su madre, que
habia sacado de dentro.

Al ver la ensaladera llena diferentes tipos de lechuga, queso, tomate y aceitunas mis tripas,
tan indiscretas como de costumbre, se apresuraron a hacer notar su presencia. Phoenix habia
colocado un par de platos de loza esmaltada de distinto color con sus respectivos cubiertos, unos
originales vasos de cristal que parecian antiguos, una frasca llena de agua y dos servilletas de
rayas de colores. El resultado era una mesa sencilla, acogedora y muy vistosa.



—(Quieres vino?

Negué con la cabeza sin dejar de acariciar el elaborado disefio de los vasos con el dedo
pulgar.

—No bebo cuando trabajo —respondi distraida—. ;De donde has sacado estos vasos?

—Me gustan los objetos curiosos. Estos —cogié uno de ellos y lo llen6 de agua, luego hizo
lo mismo con el otro— los encontré en Brick Lane Market en un viaje de trabajo que hice a
Londres.

—DMe he fijado también en las flores frescas que tienes en el salon.

Sin preguntar, Phoenix empez6 a servirme.

—Las cogi cerca de aqui. Las amapolas crecen por todas partes.

—Mi madre estaria encantada contigo. —Me llevé el tenedor a la boca y cerré un segundo
los 0jos—. Hmm. Qué rica.

Phoenix se sirvio a su vez y me paso una cesta con pan aun caliente.

—(Por qué?

—Porque a mama también le apasiona cocinar, poner mesas bonitas, las flores y las telas
alegres. Esta mesa —hice un gesto con las manos abarcando lo que contenia— es de foto.

—NMe siento halagado —dijo en tono irénico.

Se notaba que le habria gustado cambiar de tema, pero yo no pensaba dejar que se escapara
asi como asi. Siempre me habia interesado vivamente por las cosas que ocurrian a mi alrededor, y
aunque Phoenix no era una cosa, era una de las personas mas interesante con las que me habia
cruzado.

Tragué, me limpié con la servilleta, bebi un poco de agua y volvi a limpiarme. Noté que
Phoenix me miraba como si le resultaran divertidos mis buenos modales, pero no hice caso.

—Puedo decirte una cosa un poco... indiscreta?

Los ojos azules me devolvieron la mirada sin traicionar sus pensamientos.

—Puedes.

—Jamas habia conocido a un hombre que tuviera un sentido de..., no sé, de la belleza o algo
asi tan increible como el tuyo. Es lo ultimo que habria imaginado cuando te conoci.

Phoenix siguié comiendo despacio. No parecia dispuesto a hacer ningin comentario y me
mordi el labio inferior, pensando que quiza lo habia ofendido. Sin embargo, al cabo de unos
minutos, dijo algo sorprendente:

—Es por culpa de Jamie.

Lo miré sin comprender.

—¢Mi padre?

—Y el mio —me recordd burlon.

Pero yo estaba decidida a averiguar qué era lo que habia querido decir y no pensaba
distraerme.

—Reformularé la pregunta: ;Por qué es culpa de nuestro padre que ti seas adicto a las cosas
bonitas?

—Porque, hasta que lo conoci, en mi vida no habian abundado ese tipo de cosas. —Segui
mirandolo en silencio, muerta de curiosidad. Phoenix movi6 la cabeza y lanzd un suspiro de
rendicion—: Vivi mis primeros afios con mi abuelo materno en un apartamento diminuto; mi
abuelo hacia lo que podia, pero las sdbanas limpias con olor a suavizante todas las semanas y las
obras de arte colgadas en las paredes, fueron algunas de esas «cosas bonitas» que no supe que
existian hasta que le di una cuchillada a Jamie Torres. Como ves, a menudo las malas acciones
también tienen su recompensa.



Al oir aquello me sobresalté.

—Jaime nunca dijo que hubieras sido ti el que le clavé el cuchillo.

Phoenix se encogié de hombros.

—Qué mas da quién lo empuiaba; si no fue esa vez habria sido la siguiente. Si Jamie no me
hubiera sacado de la calle, antes o después habria matado a alguien.

—Qué hacias en la calle?

—(Estas segura de que quieres saber todo esto?

Pese a que no se habia terminado la ensalada, Phoenix dejo el tenedor a un lado, como si
hubiera perdido el apetito. Los rasgos morenos habian adquirido una frialdad y una dureza
especial y, por unos segundos, senti un ligero temor. Sin embargo, asenti en silencio.

—Mi abuelo muri6 cuando yo tenia once afios. Un borracho dispar6d contra un grupo de
personas que hacian cola frente a la oficina de desempleo. Yo siempre habia pensado que el viejo
moriria de un cancer de pulmon, porque era un fumador empedernido, pero, por una vez en su
vida, tuvo suerte —los labios de Phoenix esbozaron una sonrisa amarga—; su muerte fue rapida e
indolora.

Tragué saliva y, sin darme cuenta, apoyé la mano sobre la suya, que estaba encima de la
mesa. Phoenix la volted y entrelazd los dedos con los mios, pero siguié con la mirada perdida las
evoluciones de unos nifios que jugaban a perseguir a las gaviotas por la playa.

—Mi madre no podia hacerse cargo de mi. Cuando no estaba borracha, estaba en el hospital
recuperandose de la paliza que le habia dado el chulo de turno, hasta que dos afios después ya no
pudo recuperarse de la ultima. —Le apreté los dedos llena de compasion—. Asi que me enviaron
a mi primer hogar de acogida. En algin momento perdi la cuenta de todas las familias por las que
pasé. No duraba demasiado en ningun sitio; en cuanto podia me escapaba. Finalmente, los
servicios sociales se dieron por vencidos y acabé viviendo en la calle con un grupo de chicos en
mi misma situacion.

»Como comprenderds —de nuevo aparecid en sus labios la misma mueca amarga—, la vida
en la calle no esta llena de belleza, precisamente. Robos, violencia, suciedad, sexo mas violento
aun... no son cosas que engrandezcan el alma de un adolescente en su camino hacia la edad adulta.

Me imaginé escenas terribles y, de pronto, ya no queria hablar mas de eso. No queria que
Phoenix reviviera aquel pasado atroz que lo llenaba de amargura.

—Pero encontraste a Jaime y todo cambio.

Phoenix gir6 la cabeza para mirarme y me sonrid, y comprendi que, una vez mas, habia
adivinado mis pensamientos con esa habilidad un tanto espeluznante que tenia.

—Pero encontré¢ a Jamie y todo cambid —repitié sin dejar de sonreir y yo sonrei en
respuesta, sintiendo una profunda conexion con é€l.

—Y tu vida se llen6 de cosas bonitas —dije como cuando, de nifa, trataba de adivinar la
continuacion del cuento que me leia mama antes de dormir.

—Y mi vida se llend de cosas bonitas. Y ;sabes qué?

Los ojos azules no se apartaban de los mios.

—Qué? —pregunté con un hilo de voz, incapaz de rehuir su mirada.

—Que ta eres la «cosa mas bonita» que he visto en mi vida.

Noté que me ponia como un tomate, y le solté la mano.

Por fortuna, en ese momento, se oyo una voz que venia del interior de la casa.

—iPhoenix! jPhoenix!

Phoenix se levantd para recibir a la recién llegada y yo me quedé un rato mas ahi sentada
mientras esperaba a que se me pasara el sofocon.



—Kaya, te presento a Yahto. Yahto, esta es Kaya, la abogada de la que le habl¢ a tu padre.

La recién llegada me mir6 de arriba abajo sin demasiada cordialidad y enseguida se volvio
hacia Phoenix, que acaba de sacar otra silla.

—¢Estabais comiendo? Siento haberos interrumpido.

—No interrumpes nada —;por qué me molestaron aquellas palabras?—, ;quieres un poco de
ensalada?

—1La verdad es que no he comido y tengo hambre.

—Siéntate, te pondré un cubierto.

(Era una impresion mia o Phoenix se habia metido en su papel de amable anfitrion con
mucho mas entusiasmo que cuando estaba conmigo en la cabafia?

«Pareces una nifia pequefia, celosa de que no te presten la suficiente atencion», me dije
impaciente conmigo misma. «Y te recuerdo que no hay nada que mas detestes que la gente que se
comporta de modo infantily.

Phoenix volvid enseguida y mientras le servia un poco de ensalada en el plato, aproveché
para estudiar a la recién llegada. Calculé que tendria unos veintidos o veintitrés afios, pero se
habia recogido el pelo negro y lacio en una larga trenza y ese sencillo peinado la hacia parecer
mas joven.

—Gracias. —Yahto le sonri6 sin disimular su adoracién y no sé por qué, me sobresalté.

«Es demasiado joven para €l». Sabia por mi padre que Phoenix habia cumplido los treinta y
dos.

«(Estés tratando de tranquilizarte o algo? Un tio de treinta y dos y una mujer de veintitrés...
(puedes decirme qué tiene eso de raro?».

La impertinente voz de mi conciencia parecia decidida a darme la tarde, pero la ignoré
olimpicamente. Lo cierto era que Yahto Littlefeather era una joven muy guapa, con esos grandes
ojos aterciopelados y esa piel perfecta.

«Ademas es mas alta que ti».

Y qué tendra que ver la altura en todo esto, me dije fastidiada y, para ahogar esa vocecita
machacona, y dejarme claro a mi misma que me importaba muy poco con quién se liaba o se
dejaba de liar mi medio hermano, me volvi hacia Yahto y traté de mostrarme amable.

—NMe ha dicho Phoenix que acabas de terminar la carrera.

Los ojos oscuros me miraron con abierta animosidad.

—Puede que no tenga experiencia, pero saqué una de las notas mas altas de mi promocion.

Traté de ignorar esa agresividad poco disimulada, y la mirada divertida de Phoenix.

—¢A qué universidad fuiste?

—A ninguna tan pija como la tuya. Estudié¢ en... —cit6 una universidad poco conocida—.
Pocas mujeres nativas americanas pueden permitirse el lujo de estudiar en Stanford.

Su respuesta, cargada de desdén, me dejé cortada. Habia intentado ser cordial, pero, al
parecer, solo habia conseguido mostrarme como una elitista despreciable. En ese aspecto, Phoenix
y Yahto tenian muchas cosas en comun; ambos sabian como hacerme sentir incomoda.

—Hola, ¢hay alguien?

Una vez mas me salvo la campana, en este caso, la llegada de Tony, mi ayudante, que habia
quedado en que se pasaria a la salida del trabajo. Tony llevaba un afio haciendo practicas en el
bufete y, ademas de ser uno de los becarios mas brillantes que habia tenido nunca, también era un
chico amable y encantador.

—ijAqui fuera! —grité Phoenix.

—¢Nunca cierras? ;No te preocupa que entre un ladron?



Por supuesto, la repelente Yahto se apresurd a responder por €l.

—Eso solo lo piensan los ricos. Si alguien quiere entrar de verdad, lo hard con puerta
cerrada o sin ella. ;No es cierto, Phoenix?

Su tono condescendiente y ese modo de mirarlo, como si ambos compartieran un secreto que
yo desconocia, hicieron que rechinara los dientes.

—Hola, Azucena. —Tony era el Unico yanqui capaz de pronunciar mi nombre sin
atragantarse; por algo habia estudiado espaiol en el colegio. Ademas, en cuanto tenia unos dias
libres, se escapaba a Tijuana. Para practicar el idioma, segiin él, aunque yo sospechaba que tenia
debilidad por las guapas mexicanas.

—Hola, Tony. Te presento a Yahto y a Phoenix.

Tony sonri6 a la primera mostrando su perfecta dentadura de joven wasp (white anglo-saxon
protestant) y salud6 al segundo con un cordial apreton de manos. Los dos hombres ofrecian un
gran contraste; aunque ambos resultaban muy atractivos, cada uno a su manera. Mi ayudante era tan
alto como Phoenix, pero mucho mas corpulento. Su pelo castafio, con reflejos rojizos y esa piel
que ni los rayos del sol mexicano lograban broncear, contrastaban llamativamente con la belleza
oscura y algo salvaje de Phoenix, que en ese momento se apartaba un largo mechon de pelo negro
con el que la brisa insistia en taparle los ojos.

—Quieres comer algo? —ofrecio nuestro anfitrion.

—No, gracias, acabo de pasarme por Hodad's y me he comido una hamburguesa gigantesca.
—Se dio unas palmaditas en el estdmago plano con expresion satisfecha. Luego se sent6 en la silla
que su anfitrion acababa de dejar junto a la de Yahto y se dirigi6 a esta, sonriente—. Asi que
vamos a trabajar juntos, ;eh? Estoy seguro de que formaremos un gran equipo.

Yahto siguio con los ojos fijos en la ensalada, sin molestarse en contestar. Tony me mir6é con
las cejas arqueadas y yo me limité a encogerme de hombros. Noté que Phoenix me observaba con
los parpados entornados y levanté el menton, desafiante. No era culpa mia que esa nifata fuera
odiosa.

En fin, ya estaba todo el equipo reunido. Phoenix nos puso al dia sobre cuales serian los
siguientes pasos a seguir, pero dejé claro que cualquier sugerencia seria bien recibida. Yo me
apresur¢ a hacer un par de ellas y, como ocurria en el trabajo, Tony, que tenia muy desarrollada la
vision de conjunto, se apresur6 a analizar los pros y los contras. Los otros dos nos escuchaban sin
interrumpir, aunque Yahto, que ya se habia terminado la ensalada, lo hacia con cara de
aburrimiento.

Frunci el cefo. ;Podia saberse qué narices le pasaba a esa mema? Pero cuando unos
segundos mas tarde vi la mirada posesiva que le dirigia a Phoenix, comprendi en el acto cual era
el problema: Yahto Littlefeather estaba colada por ¢l y estaba celosa de mi.

Celosa de mi. Me hizo gracia.

Quiza tendria que aclararle que Phoenix y yo solo éramos medio hermanos —porque, por
mucho que ¢l lo negara y dijera cosas raras sobre «cosas bonitas» para hacerme sentir incomoda,
€so era, ni mas ni menos, lo que éramos—; tal vez asi ella se olvidaria de aquella ridicula
rivalidad y conseguiriamos trabajar en paz.
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Phoenix

Phoenix levant6d los ojos de la maqueta en la que estaba trabajando y mird a aquel grupo
heterogéneo que se arremolinaba alrededor de la amplia mesa del salon, rodeados por montones
de papeles, carpetas y libros, con una satisfaccion que no se reflejo en sus facciones. Ya llevaban
varios dias trabajando juntos y, al menos, cuando se concentraban en los temas legales se
olvidaban al instante de sus respectivas diferencias y se adentraban en todo tipo de discusiones y
propuestas con un entusiasmo envidiable. Los tres tenian una mente brillante y se notaba que
disfrutaban con el reto que tenian por delante.

Eso si, en cuanto volvian a las trivialidades de lo cotidiano, las hostilidades podian alcanzar
niveles peligrosos. Habia sido la mano izquierda de Phoenix —una mano de acero, por otra
parte— la que habia evitado en mas de una ocasion que la sangre llegara al rio en los ultimos
dias.

La nieta de su amigo Rudy se mostraba abiertamente antipatica con Achu y con Tony. Phoenix
la comprendia bien; ¢l habia abrigado a menudo sentimientos similares cuando era mas joven y
estaba lleno de rabia. Yahto no habia tenido una vida facil y resultaba tentador buscar culpables.
En el fondo, todo se reducia a una fuerte sensacion de inseguridad cuando tenia que relacionarse
con cualquiera de los otros dos en los ambitos que ella sentia que escapaban a su control. En
temas legales, a pesar de su inexperiencia, ella era una mas, pero cuando Tony y Achu hablaban de
gente, de lugares o de otras situaciones que quedaban muy lejos de sus propias vivencias, a Yahto
le venian a la cabeza algunas de las humillaciones que habia sufrido a lo largo de su corta vida y
salia a relucir ese resentimiento larvado.

Phoenix sabia que solo el tiempo y la experiencia vendrian en su ayuda para superarlo, asi
que, mientras tanto, €l se divertia con el desconcierto de los otros dos, que no tenian la menor idea
de como tratarla.

Por fortuna, Yahto estaba demasiado ocupada peleando con Tony y habia dejado de mirarlo a
¢l con esa empalagosa expresion de adoracion juvenil, se dijo satisfecho. Y, por fortuna también,
Achu era demasiado madura y estaba demasiado concentrada en su mision para caer en la trampa
de su compafiera de equipo. Ademas, era demasiado educada para responder a sus provocaciones
como se merecia, por lo que cada vez que Yahto le soltaba una impertinencia, se limitaba a poner
los ojos en blanco y la ignoraba por completo.

Pese a sus peleas, Tony y Yahto no podian disimular la creciente atraccion que los llevaba a
devorarse con los 0jos cada vez que pensaban que nadie los miraba. Phoenix debia reconocer que
Tony le caia bien. Eso si, si no hubiera sido porque Achu era completamente ajena a los coqueteos
de su ayudante —quien, al parecer, habia decidido que utilizarla para darle celos a la nieta de
Rudy seria una buena tactica—, no habria tenido mas remedio que retorcerle el pescuezo.



—(Sabes, Azucena? —decia Tony justo en ese momento, en uno de esos arrebatos poéticos
que le daban en los ultimos tiempos—. Tus ojos son dos brillantes monedas de oro cuando el sol
incide sobre ellos.

—¢Si1? Vaya —respondi6 distraida, sin apartar los susodichos ojos del parrafo que estaba
leyendo. Estaba claro que la birriosa metafora de su ayudante acababa de entrarle por un oido y de
salirle por el otro.

El casi imperceptible temblor de sus labios fue lo tGnico que traiciond la diversion de
Phoenix, que seguia muy atento aquellos intercambios de dudoso lirismo.

—Qué imagen tan patética. —Pese al susurro desdenoso, saltaba a la vista que a Yahto le
habia molestado el comentario.

Tony levant6 la pelirroja cabeza con el mismo gesto de un setter irlandés repentinamente
alerta.

—Que¢ sabras ta de imagenes.

—iTe diré que me encanta la poesia, y soy perfectamente capaz de distinguir un diamante de
una bofiiga!

—No me creo que una persona tan maleducada como ta disfrute de la poesia. Vendria a ser
algo muy similar a un oximoron. ;Quieres que te explique lo que es? —anadi6 en tono
condescendiente.

— iS¢ perfectamente 1o que es un oximoron! Eres ti el que no sabes nada de mi, estipido, asi
que ahorrate tus patéticas conclusiones.

Phoenix decidi6 intervenir.

—Llevais demasiado tiempo encerrados, nifios, ;qué os parece si nos damos un chapuzon?

—Lo de «nifios» lo diras por él, ;no? —Yahto sefial6 a su rival con el pulgar—. No he visto
a un tipo mas inmaduro en todos los dias de mi vida.

—Es ridiculo que una nifiata tan infantil como ti vaya por ahi repartiendo carnets de
madurez.

—iFEres...!

—Yahto... —Phoenix no alzo6 la voz, pero fue suficiente para que ella se callara y apretara
los labios con fuerza—. Venga, al agua todo el mundo.

Tony y Yahto intercambiaron una mirada en la que se prometian futuras represalias, pero
fueron a ponerse el traje de bafio, obedientes.

—T0 también, seriorita.

Achu lo miré como si no supiera quién era, asintio y volvid a enfrascarse en el grueso tomo.

Phoenix roded la mesa sin hacer ruido el menor ruido, se inclin6 sobre ella y le susurr6 al
oido:

—A banarse. Ahora.

—ijAh! —Achu dio un bote en la silla y se volvio hacia ¢l con una mano en el pecho—.
jCuantas veces tengo que decirte que no te acerques a mi sin avisar!

—Necesitaba que me prestaras atencion.

Ella fruncid el cefo irritada.

—Pues lo conseguiste. Ya tienes toda mi atencion. ;Que narices quieres?

—Llevais todo el fin de semana encerrados, ya es hora de que os toméis un descanso.

Achu se apartd un mechon de pelo de la cara con impaciencia.

—Un descanso? —repitié como si fuera una palabrota—. ;Para qué? Precisamente estaba
tirando de un hilo muy importante y estoy a punto de desenrollar la madeja entera.

—Muy interesante. ;Te pones tu el traje de bafio o te lo pongo yo?



Ella abrio la boca, escandalizada.

—No sé quién te crees que eres.

—Soy el encargado de velar por tu salud. —Phoenix la cogié por el codo y la obligd a
levantarse.

—Estoy sanisima.

—Entonces me aseguraré de que sigas asi. —Sin apretar, pero con firmeza la condujo hasta
la puerta de su cuarto—. ;Seguro que no necesitas ayuda?

Achu hizo una mueca de desagrado.

—FEres muy gracioso. No sé por qué tengo que obedecer tus Ordenes, no me apetece
bafiarme. El agua esta helada y...

Phoenix le puso el pulgar en los labios, cortando en seco sus protestas.

—No es muy astuto por tu parte desafiar a un peligroso salvaje... —susurrd sin apartar el
dedo de su boca.

Pese a esas palabras amenazadoras, habia un brillo tierno en los ojos azules. Se quedaron un
rato mirdndose en silencio. Achu separd los labios en una invitacion inconsciente y Phoenix,
incapaz de resistirse, se inclind muy despacio sobre ella.

—Tienes pinta de ser mas lento que un caracol. jCinco dblares a que no me alcanzas!

Las palabras desafiantes de Yahto, seguidas por el ruido de pasos a la carrera sobre las
tablas de madera de la veranda los hicieron volver de golpe a la realidad, y Phoenix se aparto de
mala gana.

—Me estoy cansando de hacer de nifiera.

Achu respondi6 sin mirarlo:

—Es culpa de tu amiga, Tony es un chico encantador. Iré a ponerme el bikini.

El la cogi6 del codo una vez mas para detenerla.

—Quieres venir mafiana conmigo a conocer la reserva?

— T y yo solos?

—Tu y yo solos.

Achu dud6 unos segundos. Finalmente, inspiré profundamente y soltd el aire como si acabara
de tomar una firme decision.

—NMira, Phoenix, soy perfectamente consciente de que hace unos segundos has estado a punto
de besarme.

—Eres una myjer inteligente.

—iNo te pongas sarcastico!

—Perdon.

Un tanto apaciguada, Achu prosiguié titubeante; se notaba que le costaba encontrar las
palabras adecuadas.

—No niego que hay una... una cierta atraccion entre nosotros.

Lo mir6 como para asegurarse de que ¢l estaba de acuerdo con su afirmacion, pero la
respuesta de su interlocutor fue poco comprometedora.

—Hum.

—Si no la hay, entonces no s¢€ por qué me besas cada dos por tres —dijo molesta.

—No digo que no la haya. Solo cambia «una cierta» por «una grany.

Ella hizo un gesto con la mano.

—Tampoco exageres.

Phoenix entorno los parpados.

—(Quieres una demostracion?



—No, por supuesto que no —se apresur6 a negar—. A donde quiero llegar es a que seria una
tonteria que, por dejarnos llevar por nuestros bajos instintos, tuviéramos un cisma familiar.

—(No crees que mereceria la pena arriesgarse?

—Por supuesto que no —repitid con impaciencia—. Sabes perfectamente que lo acabo de
dejar con el hombre con el que iba a casarme y que tu, aparte de cierta atraccion... sexual —
titubeo ligeramente al pronunciar la palabra—, no sientes nada por mi.

—Ah, ;no?

—No.

Estaba tan guapa mirandolo con esos ojos chispeantes, como una maestra irritada ante un
nifio discolo, que Phoenix no pudo contenerse mas. Con un rapido movimiento, atrapé el precioso
rostro entre sus manos y la beso. Notd que las palmas de Achu se apoyaban en su pecho como si
fuera a empujarlo, pero una vez alli se quedaron quietas mientras la duefia de esas mismas manos
respondia a su beso con inconfundible pasion. Con una mano en la nuca delicada y otra en sus
caderas, cubiertas esa mafiana por unos elegantes pantalones beige que ponian de relieve ese
trasero tentador del que apenas podia apartar la mirada, Phoenix la atrajo hacia si con fuerza y la
pegd contra su dolorosa ereccion.

—Perdonad que os interrumpa —la voz burlona de Tony los sobresalté—, he olvidado coger
unas toallas.

Con la boca pegada aun a los labios femeninos, Phoenix mascull6 una brutal maldicion que
la hizo abrir mucho los ojos.

—Hasta luego. —El inoportuno ayudante de Achu volvio6 a pasar a su lado en direccion a la
veranda.

—iSu¢ltame! —Esta vez, Achu lo empuj6 con fuerza y se quedaron mirandose jadeantes.

—¢Has comprendido ya la diferencia entre «una cierta» y «una gran» atraccion sexual?

Achu movio la cabeza al tiempo que hacia un gesto con las manos, como si tratara de borrar
lo ocurrido de un plumazo.

—Esto no puede volver a pasar. No es... jNo es decente!

—Pronuncia las palabras «medio hermanos» y te beso otra vez.

Algo que adivino en el rostro broncineo la hizo dar un paso atras.

—FEsta bien. No somos medio hermanos. Pero yo... —Achu se detuvo un instante, como si
tratara de explicarse a si misma sus propios sentimientos—. Yo no creo en el sexo sin amor.

—Pues lo disimulas bien.

—(Es necesario que seas tan grosero?

Phoenix se cruzd de brazos y enarco una ceja con gesto socarrén sin apartar la mirada de
ella. Finalmente, Achu se rindi6 ante la evidencia.

—Esta bien. Lo admito. No sé por qué me siento atraida sexualmente por ti. Es como si mi
cuerpo fuera por libre sin hacer caso de mi cabeza. Y la verdad, es algo muy incomodo. —Una
vez mas, Achu movio la cabeza como si le pareciera increible que esas cosas le pasaran a ella—.
Siempre me ha gustado controlar mis emociones y me vuelve loca que me pasen estas cosas.

—Al menos ya no lloras cada dos por tres.

Su gesto sombrio se aclaré ligeramente.

—Si. Por fortuna, en ese aspecto he vuelto a la normalidad.

Phoenix cogi6 uno de los largos mechones de pelo oscuro y ondulado, y lo enroll6 en torno a
su dedo.

—Y —susurr6 con los brillantes ojos azules clavados en los suyos— /si te prometo que no
pondré a prueba tu resistencia a mis encantos? ;Vendras conmigo?



—No sé. Lo pensaré. —Achu recupero su pelo con firmeza y desaparecio en el interior del
dormitorio.

Phoenix se quedd mirando la puerta. La mascara de indiferencia tras la que se escondia
habitualmente habia desaparecido, dando paso a esa peculiar expresion de profundo anhelo de
quien es consciente de que desea lo imposible.

El bafio en el mar les sirvio para aclarar las ideas. El agua estaba helada y habian tenido que
hacer carreras para entrar en calor. Ni Tony ni Yahto eran grandes nadadores, pero los otros dos
tenian un estilo depurado y, aunque Phoenix habia ganado al final, no habia sido una victoria facil.

En cuanto sali¢ del agua, Achu se dejo caer sobre la toalla extendida y cerrd los ojos para
disfrutar de los célidos rayos de sol.

Tony y Yahto la siguieron enseguida, jadeantes. Parecian haber acordado una tregua y, por
una vez, no discutian sin cesar, asi que decidieron hacer un castillo de arena y, poco después,
estaban concentrados en la tarea como un par de chiquillos.

—Hazme un hueco.

Achu abrié un ojo con desgana. Phoenix estaba de pie a su lado. El pelo revuelto chorreaba
agua, y la blanca dentadura destacaba en el rostro sonriente.

—Me estds mojando —protesto.

—Ya estas empapada.

Con un resoplido, Achu le hizo sitio y volvié a cerrar los parpados.

Phoenix se sentd y sus ojos siguieron, fascinados, el recorrido de una gota de agua solitaria
que se deslizo por la piel bronceada del vientre femenino hasta desaparecer en el interior del
provocativo ombligo. En realidad, se moria de ganas de inclinar la cabeza y lamerla con la punta
de la lengua, pero habia prometido que se comportaria. Queria que Achu confiara en ¢l y que lo
acompanara a la reserva. No sabia por qué, pero tenia la conviccion, casi supersticiosa, de que si
no iba alli con ella la perderia para siempre.

Desvio la mirada antes de que su excitacion lo traicionara —no le apetecia tener que meterse
en el agua de nuevo— y contemplo a la pareja mas joven del equipo, que en ese momento volvia a
discutir por la decoracion de las torres.

—Son como nifios.

—Hum —djjo ella sin mostrar demasiado inter¢s.

—Creo que se gustan.

Eso debid de despertar su curiosidad, porque Achu se incorpord con una mano sobre los
ojos a modo de visera y lo mir6, luego dirigid la vista hacia la orilla donde los otros dos habian
dejado el castillo a medias y ahora se arrojaban pufiados de arena mojada entre risas.

— Lo dices en serio?

—Completamente.

—Pobre Tony.

—Yahto es una buena chica.

La pedorreta de su interlocutora, que se habia vuelto a tumbar, resultd bastante expresiva.

—Y bien, ;ya lo has pensado? —Phoenix cambi6 de tema con brusquedad.

—(El qué?

El se quedo en silencio v, al cabo de un rato, Achu solté un suspiro y respondi6 por fin:



—Tengo mucho trabajo pendiente; la vista es dentro de una semana.

—Llévate lo que necesites, tendrds tiempo para trabajar. Solo quiero que veas por qué
luchamos, exactamente.

Algo en la voz masculina hizo que ella se incorporara de nuevo. Dobl6 las piernas y
abrazada a ellas, dejé que su mirada se perdiera en la inmensidad del Pacifico. Phoenix admir¢ el
exquisito perfil que se recortaba contra el cielo; estaban tan juntos que sus brazos se rozaban.

—Cuéntame cosas de la reserva.

—Esta al suroeste de Arizona y ocupa unas mil doscientas millas cuadradas. Esta lejos de
alcanzar el tamafio de otras reservas de poblacion mayoritariamente apache como la de San
Carlos o White Mountain. Tiene una poblacion de unas tres mil quinientas almas; principalmente
chiricaua, pero también hay representantes de otras tribus apache como los jicarilla, los lipan o
los coyoteros. A mediados del siglo XIX el gobierno federal obligo a mis antepasados a
trasladarse a tierras con las que no tenian ninguna conexion historica. Unos afios mas tarde, se
encontrd oro en esas mismas tierras y el tamafio de la reserva se redujo atin mas.

Pese a que Phoenix hablaba sin emocion, la rigidez de su cuerpo ponia de relieve que las
injusticias del pasado le afectaban atin.

—ILa vida en la reserva sigue siendo dura. La mayoria de las casas no tienen luz ni agua
corriente. Hay altas tasas de suicidio y abandono escolar, la diabetes es un ochocientos por ciento
mas alta que en el resto de la poblacion, la esperanza de vida no supera los cincuenta afios y el
desempleo ronda el ochenta por ciento, de modo que gran parte de los habitantes viven por debajo
del umbral de la pobreza.

Achu se volvio hacia ¢l y le cogio de la mano.

—Es horrible.

Phoenix entrelazo los dedos con los suyos.

—Lo es, pero no perdemos la esperanza.

—¢No? —pregunt6 dudosa.

—Desde hace cinco afios colaboro con el consejo tribal. Como ya te dije, Rudy Littlefeather,
el abuelo de Yahto, es uno de los representantes, y gracias a la ayuda de varias asociaciones sin
animo de lucro hemos puesto en marcha una escuela de oficios para los jovenes en riesgo de
exclusion en la que, entre otras cosas, se ensefian técnicas de construccion, agricultura y artesania.
Empezamos con cincuenta alumnos, pero ahora tenemos casi trescientos. —Esta vez, no pudo
evitar que una nota de orgullo asomara a su voz—. Las primeras promociones, con la ayuda de
expertos de todo el mundo que han colaborado con nosotros desinteresadamente, han disefiado
unas viviendas ecoldgicas, construidas con materiales baratos pero duraderos y todos los
adelantos modernos. Empezamos hace dos afios y ya estamos entregando las Ilaves de la segunda
fase.

Achu lo escuchaba fascinada. Phoenix habia perdido por completo su frialdad habitual; se
notaba que, para ¢él, ese proyecto era tremendamente importante.

—Hasta hace unos afios, las unicas tiendas que habia en la reserva eran cuatro licorerias y
un casino. Ahora contamos con dos de artesania que atraen a los turistas, un supermercado en el
que se venden las frutas y hortalizas que cultivamos en la propia reserva, y un dispensario
moderno atendido por uno de los pocos jovenes que, como Yahto, consiguieron una beca para
estudiar en la universidad.

—Es impresionante.

Phoenix le apretd la mano un poco mas.

—Lo es. En muchas ocasiones, un poco de entusiasmo y ganas de trabajar son suficientes



para producir cambios increibles—. Se quedé un momento callado antes de proseguir—: Y ahi es
donde entras tq.

—¢(Y0? —lo mir¢ sorprendida.

—Necesitamos ganar este juicio. El agua lo es todo. Gracias a ciertas obras de ingenieria,
hemos conseguido cultivar mas de tres mil acres de superficie de lo que hasta hace nada no eran
mas que terrenos baldios. Este afio esperamos alcanzar los cinco mil. Con el producto de estas
cosechas, los habitantes de la reserva tienen acceso a una dieta equilibrada y mucho mas
econdmica. Si nos quedamos sin el manantial, todo el proyecto se vendria abajo.

—Caramba —Achu se apartd el pelo mojado con gesto abrumado—, sabes bien como meter
presion.

Phoenix se volvio hacia ella, sonriente.

—Os he visto a los tres en accion, no tengo la menor duda de que todo saldra bien.

Achu se soltd de sumano, se puso en pie y, de espaldas a ¢€l, estiro los brazos por encima de
la cabeza mientras los ojos de Phoenix se deslizaban hambrientos por la suave curva de las
caderas, los muslos firmes y las pantorrillas esbeltas.

—Bueno, haré todo lo que esté en mi mano, pero no te prometo nada. Eso si, has despertado
mi curiosidad, asi que te acompafiaré manana —dijo displicente.

—Muchas gracias, seriorita. —Pese al tono irénico que empled, Phoenix sintié un intenso
alivio, o quiza algo atin mas profundo, al oirla.

—No seas cortante. Te echo una carrera: jel que gane conduce!

Y sin esperar su respuesta, echd a correr en direccion a la orilla. Phoenix salié corriendo
detras de ella, sin perder de vista ni un segundo el cuerpo pequefio y agil, mientras sentia el pecho
a punto de estallar por la presion de una intensa —y desacostumbrada— sensacion de felicidad.
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Al final los planes de Phoenix no cuajaron. Al dia siguiente, mientras desayunaban en la
veranda y discutian la estrategia disefiada por Achu, el ruido de unos pasos pesados en el
entarimado les hizo volver la cabeza hacia el recién llegado.

—iRudy! —Phoenix se levantd de la silla y se la ofreci6 al anciano, que sudaba
copiosamente—. No te esperabamos.

Rudy Littlefeather se apartd de la cara, cuyas arrugas parecian grabadas en cuero marron
oscuro, el largo mechdn de pelo canoso que se le habia escapado de la coleta y acept6 agradecido
el vaso de agua que le sirvio su nieta. Después de dar un largo trago, dijo por fin:

—NMalas noticias. Han adelantado la vista.

—iNo puede ser, abuelo! No estoy preparada todavia, tenemos que...

Phoenix apoyd una mano tranquilizadora en el hombro de Yahto. Ella se callé en el acto y se
mordio el labio inferior.

—(Cuando?

—Manana.

—iManana! —exclamaron Achu y Tony al unisono.

—He intentado cambiarlo por todos los medios, pero no ha sido posible. Gracias, la verdad
es que lo necesito. —EI anciano tomo la taza de café que le tendia Phoenix y dio un sorbo con los
ojos cerrados.

—(Qué opinas, Kaya?

Los brillantes iris azules se clavaron en el rostro de Achu, que se habia quedado muy quieta
con la tostada, untada con una generosa capa de mantequilla y miel, a medio camino de la boca.
Sin embargo, una vez mas, Phoenix pudo comprobar que su chica favorita no era de las que se
quedaban paralizadas por la sorpresa mucho tiempo.

Muy despacio, Achu bajé la mano y volvié a dejar la tostada en el platillo.

—En principio no tendriamos por qué tener ningun problema. —Yahto soltd un resoplido,
pero ella sigui6 hablando sin hacerle caso—. Tenemos una estrategia bastante precisa. Es cierto
que no nos habria venido mal un poco mas de tiempo para desarrollar ciertos aspectos, pero
tendremos que apafiarnos lo mejor que podamos. Al fin y al cabo, las cosas vienen como vienen.

El anciano asintié solemne.

—Tony —Achu se volvi6 hacia él—, ;como vas con la jurisprudencia?

—He encontrado puntos que nos pueden resultar utiles en el caso de Honeysuckle contra
Locker y también en el de EMWD contra Burbank. Me falta dar un buen repaso a las sentencias de
los ltimos dos afios.

—Bien. Sigue con eso. Phoenix, ti ve a la biblioteca y saca estos libros. —Escribi6 los
titulos en una hoja de la libreta que siempre tenia a mano, arrancé la pagina y se la tendio—.
Usted, sefior Littlefeather, seria bueno que hablara con ese amigo suyo de la radio, creo que ha



llegado el momento de intensificar un poco la presion.

Phoenix cogi6 la hoja y la dobl6 reprimiendo una sonrisa. No creia que ni el propio Jefe del
Estado Mayor del ejército americano diera 6rdenes con tanta soltura como ella.

—Yahto, ti y yo nos vamos de compras.

—(De compras? —repiti6 la aludida en tono incrédulo.

—¢Pretendes presentarte asi en el juicio? —Achu sefialé con desdén los deshilachados
shorts vaqueros y la camiseta de tirantes que llevaba.

—Por supuesto que no, tengo un traje...

—Para esto no servira cualquier traje —la interrumpi6o Achu sin contemplaciones—. En un
juicio las primeras impresiones son fundamentales. El juez no quiere ver a una nifiata recién salida
de la facultad, sino a una abogada profesional y segura de si misma.

Achu se levant6 de la mesa.

—La tostada? —Phoenix sefial6 el plato con la barbilla.

—No hay tiempo. —Con un movimiento fluido, Achu oblig6 a Yahto a soltar la taza de café¢ a
la que se aferraba como si fuera un salvavidas—. Ya lo has oido, no hay tiempo. Tony, dame las
llaves de tu coche.

Tony se las tir6 al instante y ella las atrapé al vuelo.

—¢Te importa darte prisa, bonita? No tenemos todo el dia —dijo antes de desaparecer en el
interior de la casa.

Mascullando todo tipo de improperios, Yahto se levantd de la mesa, se inclind sobre su
abuelo, lo beso en la mejilla y salio detras de ella. Poco después, se oyd un portazo y el ruido del
motor de un coche que se alejaba.

—Me gustan las mujeres con caracter. —El anciano asintié muy serio, al tiempo que se
servia un poco mas de café.

—Y a mi —dijo Tony quien, después de engullir la tostada que se habia dejado su jefa, se
habia levantado para volver al trabajo.

—A la cola —se limit6 a decir Phoenix.

—Estas... —Tony la recorrié de arriba abajo, sin poder ocultar su admiracion—. Estas
increible, Yahto.

—No digas tonterias. —Pese al tono seco que empled, todos pudieron ver el tono rosado que
adquirian sus mejillas.

Phoenix not6 que Achu admiraba su obra, complacida. En verdad, la nieta de Ruddy
Littlefeather, con el nuevo traje gris claro, de chaqueta entallada y falda de tubo, el pelo oscuro
recogido en un mofio que le daba un toque muy femenino, la sabia aplicacion de maquillaje,
natural y favorecedor a un tiempo, y los elegantes zapatos de tacon, habia dejado de ser la
universitaria un poco hippie que todos conocian y se habia convertido en una sofisticada abogada,
dispuesta a ganar cualquier pleito que se le pusiera por delante.

—Buen trabajo —susurro en el oido de Achu.

—Desde luego no ha sido facil —respondi6 ella sin molestarse en bajar la voz—. Ahora
entiendo esa expresion de «un diamante en bruto». En brutisimo, diria yo.

—iOye...! —protesto la aludida indignada, pero Achu prosiguié como si no la hubiera oido:

—Ayer estuve a punto de asesinarla un par de veces, pero puedo ver en vuestras caras que,



por lo menos, mis heroicos esfuerzos han servido de algo.

Yahto solté un bufido y se inclind sobre la mesa para coger el abultado portapapeles de
cuero.

—¢Nos vamos 0 no? —preguntd impaciente.

Phoenix contuvo una sonrisa. Estaba clara la estrategia de Achu: hacer que el mal genio de
Yahto saliera a la superficie para que se olvidara, al menos por unos momentos, de lo nerviosa
que estaba.

—Iremos todos en el coche de Tony, en el Mercedes no cabemos y si conduce Phoenix no
llegaremos ni mafiana. Asi aprovecharemos para repasar unos cuantos puntos.

El aludido aceptd sin inmutarse. Le encantaba ver a su diminuta Kaya dando o6rdenes a
diestro y siniestro, y no pudo evitar que sus ojos la acariciaran. Ella también vestia de un modo
formal, pero nunca perdia ese aire elegante que la caracterizaba. Daba igual que no llevara puesta
mas que la vieja sudadera de la universidad que le prestd el dia que fueron a pescar, se dijo
mirandola con ternura; siempre parecia recién salida de un salon de belleza.

Tony conduyjo hasta los juzgados con Yahto en el asiento del pasajero y ellos sentados detras.
A lo largo de todo el trayecto, los tres fueron repasando los conceptos, las sentencias y la doctrina
de docenas de casos similares que se habian dado a lo largo de los afios. Achu era una maquina;
tenia una memoria prodigiosa y establecia inteligentes relaciones entre ideas muy distintas, a
veces incluso contradictorias en apariencia, con una rapidez portentosa. Phoenix la escuchaba con
la cabeza apoyada en el respaldo y los ojos entornados. No entendia a los hombres que se sentian
amenazados por las mujeres inteligentes; en su opinidon, ese cerebro privilegiado, que no
descansaba jamas, era otro de los innegables atractivos que la adornaban.

Incapaz de contenerse, atrapd la pequefia mano y entrelazd los dedos con los suyos. Ella se
gird para mirarlo y le sonrié antes de volver su atencion a lo que Tony decia en ese momento,
aunque no apart6 la mano hasta que llegaron a su destino.

El abuelo de Yahto habia hecho su trabajo, y en la escalinata de los juzgados les aguardaba
media docena de periodistas, aunque la mayoria de medios locales con poca difusion. Uno de
ellos pegd un microfono a la boca de Yahto, y la joven abogada hizo la escueta declaracion que
habian acordado.

Littlefeather les esperaba ya en la sala con otros dos de los ancianos que formaban parte del
consejo tribal. Habia una innegable preocupacion en los rostros arrugados; todos eran conscientes
de que ese dia se jugaban algo de extraordinaria importancia para el futuro de la reserva.

En cuanto tomaron asiento, se abrié una puerta lateral por la que entr6 el juez, ataviado con
la preceptiva toga negra, y empez6 el juicio. Al principio, la voz de Yahto apenas se oia desde el
fondo de la sala. En dos ocasiones, el juez tuvo que pedirle que hablara mas alto. El abogado de
la parte contraria, un tipo repeinado con un llamativo traje de tres piezas, sonri6 con suficiencia al
oir el tono &spero de su sefioria. Hasta entonces, les habia tocado tratar con Troy Reynolds quien,
pese a su conocida aficidn al whisky barato, era un hueso duro de roer. Cuando el juez les aviso
de que habria un cambio de abogado, se habia apresurado a investigar a Yahto Littlefeather;
enseguida averigud que acababa de salir de la universidad y que no tenia apenas experiencia, asi
que llegaba al juicio convencido de que aquello iba a ser un paseo militar.

Al recibir la segunda reprimenda del juez, la joven abogada lanz6 una mirada desesperada
por la sala y sus ojos se cruzaron, primero, con los de Tony, que le lanz6 una gigantesca sonrisa de
animo Yy, luego, con los de Achu, quien asintié con firmeza y le hizo la sefnal de pulgares arriba.
Después de eso, Yahto inspir6 hondo y, a partir de ese momento, hablé con una seguridad y una
claridad meridianas cada vez que le correspondia el turno de palabra. Segln transcurria la vista,



el abogado de la otra parte sonreia cada vez menos.

Por fin, llegd el momento en el que el juez anuncid que el juicio quedaba visto para
sentencia, bajo el martillo con un golpe seco, y salio de la sala para deliberar.

Los siguientes tres cuartos de hora fueron los mas largos de la vida de varios de los alli
presentes. Phoenix se puso en pie y empezo6 a dar vueltas por la sala como una pantera enjaulada
mientras Yahto y Tony se acercaban a donde estaba Achu, con cara de circunstancias. Los tres
ancianos también se sumaron al grupo y, pese a que los rostros arrugados no transmitian la menor
emocion, se notaba por el modo en que apretaban los labios que los nervios también habian hecho
mella en ellos.

—Ganaremos, Yahto —afirm6é Achu muy segura—. Has dejado noqueado a tu rival y, como
experta en jueces al cabo de tantos afos, te puedo asegurar que a este no le ha gustado nada la
actitud paternalista de la otra parte.

Nada mas decir eso, la puerta lateral se abrié de nuevo y el magistrado entré de nuevo en la
sala. De inmediato, todos corrieron a sus sitios. El juez tom¢d asiento y el oficial ordend con voz
potente:

—iEnpie!

Como activados por un resorte, los abogados de ambas partes obedecieron al instante.

—Por el poder que me otorga...

Achu inspir6 profundamente y sinti6 la conocida tension que la embargaba cada vez que
esperaba un veredicto. Cuando por fin el juez emiti6 el suyo, se levantd del banco e, incapaz de
contenerse, dio media docena de palmadas nada profesionales que le valieron una mirada
desaprobadora de su sefioria. Para disimular, junt6 las manos e inclind la cabeza en actitud
piadosa. En cuanto el magistrado se levantd y salié por la puerta, los demas se levantaron y
corrieron a abrazar a la recién estrenada litigante, que acababa de obtener un triunfo en toda regla.

—iGracias! jGracias! —Yahto sonreia feliz después de recibir el décimo abrazo de la
mafiana; cinco de los cuales habian sido de Tony quien, con aire posesivo, no se apartaba ni un
segundo de su lado.

—Has estado fantastica —repitid Achu por enésima vez.

—Kaya, queria decirte... —Yahto se aclar6 la garganta, incomoda—. Queria decirte que no
siempre me he mostrado demasiado educada contigo...

—(No siempre? Quiza seria mas correcto decir: nunca —Ia interrumpid su mentora con una
sonrisa cargada de burla.

La joven abogada se rio, ligeramente avergonzada.

—Tienes razén. Me he portado como una auténtica bruja, pero quiero que sepas que soy
plenamente consciente de que sin tu ayuda y la de Tony —el aludido esbozé una sonrisa
bobalicona—, hoy las cosas habrian sido muy diferentes.

—Bueno, bueno, no es para tanto. Es innegable que tienes madera de abogada. —Achu,
visiblemente incomoda, intentd sacudirse los agradecimientos, pero su interlocutora parecia
decidida a desnudar su alma por completo, lo quisiera ella o no.

—Cuando te conoci... —Yahto lanz6 una mirada de reojo a Phoenix que estaba muy cerca,
aunque en ese momento parecia muy interesado por lo que su abuelo le contaba. Exhalo el aire con
fuerza y confes6—: La verdad es que senti celos de ti. He estado enamoriscada de Phoenix desde
que era una nifa.

Tony frunci6 el cefio al oir aquello, pero al escuchar la segunda parte de la explicacion
volvid a sonreir.

—Cosas de crios, nada mas. —Yahto se encogié de hombros—. Ya ni siquiera tengo ganas



de despellejarte viva cuando os veo juntos. Los celos han desaparecido.

—Pues claro. Celos, qué tonteria. —Achu hizo un gesto airoso con la mano—. ;Como vas a
sentir celos si Phoenix y yo somos medio...?

En ese momento, Phoenix se volvid hacia ella con una mirada tan amenazadora en los ojos
azules, que la cort6 en seco y le hizo reformular la frase de otra manera:

—FEjem... Phoenix y yo somos... somos solo buenos amigos.

Phoenix entorno los ojos y dijo con frialdad:

—Por poco.

En ese momento, el abuelo de Yahto se acerco a ellos, cogid el brazo de su nieta con una
mano y el de Achu con la otra.

—(Qué os parece si vamos a celebrarlo? —pregunto, visiblemente encantado de caminar en
medio de dos guapas jovenes—. No s€ vosotros, pero yo estoy muerto de hambre. ;Quien se
apunta a comer algo?

Lo cierto era que ninguno habia desayunado demasiado esa mafiana por culpa de los nervios,
asi que todos estuvieron de acuerdo en ir a un restaurante cercano. La comida estuvo llena de
brindis y carcajadas. Cuando terminaron, se despidieron de Littlefeather y de los otros dos
ancianos y se subieron al coche para regresar a casa de Phoenix a recoger sus bartulos.

Yahto y Tony fueron los primeros en marcharse; este iba a aprovechar el fin de semana para
ensefiarla a bucear y le habia prometido a su abuelo que la llevaria de vuelta a la reserva el
domingo sin falta. Yahto se abraz6 a Achu con fuerza y luego hizo lo mismo con Phoenix. Después
fue el turno de Toni de besar a Achu y estrechar con firmeza la mano de su anfitrion, quien decidid
que no seria necesario afladir nada mas a las poco veladas amenazas que habia lanzado su amigo
Rudy cuando se enterd de los planes de su nieta. Estaba seguro de que el joven ayudante de Achu
cuidaria bien de ella.

Cuando por fin se quedaron los dos a solas, le sorprendié que ella no corriera a hacer el
equipaje.

—¢(No quieres regresar a San Diego antes de que se haga de noche?

—¢Me estas echando? —Los ojos dorados tenian un irresistible brillo burlon.

El se encogié de hombros.

—Imagino que estards deseando volver a tu casa y descansar un poco antes de volver el
lunes al trabajo.

—Aun me quedan cinco de los dias que pedi. Quiero que me ensefies la reserva, como me
prometiste.

Por una vez, Phoenix parecia ligeramente desconcertado.

—Pensaba que como ya ha terminado el juicio...

—Pensabas mal. ;Un bafio antes de cenar?

El corazéon de Phoenix empez6 a latir a toda velocidad. Tenia ganas de lanzar uno de esos
aullidos guerreros con los que sus antepasados helaban la sangre a los infortunados colonos. Sin
embargo, compuso su expresion mas impenetrable y asintio con la cabeza.

—Iré a ponerme el traje de bafio.

Ya en su cuarto, Phoenix apoyo la frente febril contra la hoja de madera de la puerta,
buscando su frescor. Los dioses le acababan de conceder un maravilloso e inesperado regalo.
Jamas habria imaginado que su Kaya estaria dispuesta a perder a su lado cinco dias de su
precioso tiempo sin ninguna razon aparente. Inspiré hondo. Bien. Tenia cinco dias. Cinco dias
para sofiar que ella podria llegar a amarlo. Cinco dias para tratar de desprenderse de su coraza y
mostrarle ese intimo lugar de su ser que siempre habia tratado de ocultar a miradas ajenas. Cinco



dias, en resumen, para tocar el cielo antes de descender de nuevo a los infiernos y buscar un lugar
apartado en el que lamerse las heridas. Porque, en el fondo, no podia engafiarse; era del todo
imposible que su Kaya se enamorara de un tipo como ¢l.
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Azucena

Agotada por la emocion del juicio y el largo bafio que nos dimos al llegar a casa de Phoenix,
aquella noche dormi como una bendita y a la mafiana siguiente me levanté llena de energia.

No sabia por qué, en vez de volverme a San Diego y retomar mi trabajo en el bufete como
hubiera sido lo logico, habia decidido aprovechar los cinco dias que me quedaban para visitar la
reserva en compaiiia de Phoenix. Lo cierto era que habia tomado la decision sobre la marcha, sin
pararme a considerar mis motivos, sin barajar los pros y los contras... en definitiva; sin
diseccionar hasta el ultimo detalle como hacia habitualmente. Sin embargo, en cuanto me oi
decirle a Phoenix que lo acompafiaria a la reserva me di cuenta de que eso era, precisamente, 1o
que queria hacer.

—Sera la curiosidad —me dije en voz alta mientras me lavaba los dientes en el cuarto de
bano. En realidad, no tenia ganas de profundizar en mis razones ultimas, aunque no era idiota y
sabia que la extrafna atraccion que habia entre nosotros no habia disminuido en absoluto. No era
propio de mi jugar con fuego, pero ultimamente hacia tantas cosas que no eran propias de mi que
habria sido absurdo preocuparse por una mas.

Cuando termingé, volvi al dormitorio, cerré la maleta y sali con ella en direccion al salon.

—¢Lista?

Phoenix me esperaba ya alli y me mir6 de arriba abajo. Al sentir el peso de esos enigmaticos
0jos suyos que no trasmitian el menor atisbo de sus pensamientos, me pregunté¢ si no iria
demasiado peripuesta con los frescos pantalones blancos, el fop azul marino de cuello halter y las
zapatillas Balenciaga —mis favoritas— que me habia puesto esa mafiana.

—¢(Voy bien? —pregunté insegura.

El sigui6 mirandome sin contestar.

—(Me cambio? Tal vez unos vaqueros y una camiseta...

—iNo!

Frunci el cefio desconcertada por su brusquedad.

—¢Te pasa algo?

Pero en vez de contestar, Phoenix agarré mi maleta y con un gesto impaciente me indicé que
lo siguiera. ;Le habrian sentado mal los huevos revueltos del desayuno? Lo segui afuera.

—(Seguro que quieres conducir ti? —Estaba parado junto al Mercedes.

—Por supuesto que voy a conducir yo. Te recuerdo que gané la carrera que te eché hasta el
agua. Ademas, si conduces ti nos eternizariamos.

—¢Insintas que voy muy despacio? —Su tono habria helado las venas del mas aguerrido de
los mortales pero, a esas alturas, sabia de sobra que hablaba en broma.

Me encogi de hombros contenta de comprobar que, al parecer, ese hombre desconcertante,



que en tan poco tiempo habia pasado a ocupar un lugar importante en mi vida, habia vuelto a la
normalidad.

—No insiniio nada; afirmo que conduces como una tortuga reumatica después de un ataque
de asma. Tu antepasado, Caballo Loco, se revolveria en su tumba si te viera.

—Caballo Loco era sioux —dijo al tiempo que cerraba el maletero del Mercedes con un
golpe seco—. Seguramente querias decir Geronimo o Cochise. Ellos si fueron grandes guerreros
chiricaua.

Me senté en el asiento del piloto, bajé la capota y las ventanillas y esperé a que Phoenix se
atara el cinturén antes de arrancar.

—Esos mismos queria decir —asenti al tiempo que aceleraba, como si me supiera de
memoria la lista de ilustres guerreros apaches—. Estoy segura de que no les gustaria enterarse de
que uno de sus descendientes es un pusildnime que no pasa de las sesenta millas por hora en
autopista.

—Hum.

Lo observé por el rabillo del ojo. Mi copiloto no usaba gafas de sol, por lo que habia
entornado los parpados para protegerse del brillo del sol. El aire hacia ondear los cabellos
oscuros y, aunque yo siempre habia pensado que los hombres que llevaban el pelo largo tendian a
la dejadez, debia reconocer que con Phoenix esa teoria no solo no se cumplia, sino que la longitud
de su pelo acentuaba atin mas su innegable atractivo masculino.

Con un suspiro, volvi la atencion hacia la carretera.

—(Problemas? —pregunto solicito.

—No exactamente. —No estaba dispuesta a confesar que su aspecto indomito ejercia una
poderosa e inexplicable atraccion sobre mi.

En cuanto llegamos a la interestatal 10, subi la capota y pisé el acelerador del Mercedes
hasta llegar al limite de velocidad marcado en la via. La reserva estaba cerca del condado de La
Paz, en el vecino estado de Arizona, asi que teniamos casi cinco horas de viaje por delante. Por
suerte, me encantaba conducir y mi acompanante, pese a ser parco en palabras, cuando se lo
proponia resultaba uno de los hombres mas entretenidos que conocia.

Como buena abogada, soy experta en hacer todo tipo de preguntas, pertinentes e
impertinentes, a las que a Phoenix no le quedé mas remedio que contestar. Ante mi insistencia, me
contd varias anécdotas mas —en esta ocasion felices— de su infancia y de su agitada juventud, y
un sin fin de leyendas de las tribus chiricaua que me dejaron boquiabierta, igual que a una nifia a
la hora del cuento.

A medida que nos acercdbamos a nuestro destino, el paisaje se volvia cada vez mas arido.
Montafias rocosas de poca altura se entremezclaban con grandes extensiones semidesérticas
adornadas aqui y alld por pequenas manchas verdes, en su mayoria compuestas por arbustos y
diferentes variedades de cactus. Ahora entendia la importancia de los recursos hidricos en un
lugar como aquel; alli el agua debia ser mas valiosa que el oro.

Como si me hubiera leido los pensamientos, en ese momento Phoenix sefialé unos sembrados
que parecian interminables cuyo color, verde brillante, resaltaba de manera casi incongruente
contra el mondtono gris del terreno pedregoso.

—¢ Ves aquellos campos? Marcan el limite suroeste de la reserva. ;(Entiendes ahora por qué
era tan importante que ganasemos el juicio?

—Lo entiendo. ;Qué habéis plantado?

—Nuestros principales cultivos son el algodon, las lechugas y el heno. Pero ahora, gracias a
una empresa israeli sin animo de lucro que nos asesora, estamos haciendo experimentos



hidropodnicos.

Frunci el cefio.

—Hidro... ;qué?

A pesar que no desvié la mirada de la carretera, noté¢ el peso de los inquisitivos ojos azules
clavados en mi.

—Seguro que quieres que te lo cuente? —Su voz tenia una nota burlona—. Te advierto que
es un tema que me entusiasma y cuando empiezo ya no hay quien me pare.

Ahora fui yo la que dije en tono burlon:

—¢(Phoenix Yana Torres hablando sin parar? Hasta que no lo vea, no lo creeré.

Por el rabillo del ojo lo vi arquear una de sus expresivas cejas negras.

—(No? Esta bien, jti lo has querido! —Se aclar6 la garganta un par de veces y empezo la
explicacion con el mismo soniquete didactico de un maestro de escuela—. Los hidroponicos son
cultivos en invernadero que crecen sin contacto directo con la tierra, gracias al agua del riego. De
este modo, hay un mayor control sobre la produccion, generalmente de hortalizas de hoja verde,
porque no depende de la calidad de la tierra y es mucho mas ecologico, ya que no solo se ahorran
agua y fertilizantes, sino que también se utilizan muchos menos pesticidas...

Después de tres minutos de discurso ininterrumpido, le di las gracias y comenté
educadamente que ya me hacia una idea; a los cinco le supliqué que por favor cambiara de tema, y
a los diez le amenacé con todo tipo de tormentos si no se callaba de una vez. Fue inutil, hasta que
no detuve el coche frente a la destartalada casita de madera que Phoenix me indico, no dejo de
torturarme con todo tipo de datos de produccion, crecimiento y no sé cuantos rollos mas.

—Interesante, ¢no crees? —Me lanzd una de sus raras sonrisas torcidas.

—Jamas habia escuchado nada tan apasionante. —EI tono de aburrimiento mortal desmentia
mi afirmacion.

Sin dejar de sonreir, Phoenix se bajé del coche y se apresurd a abrirme la puerta. Uno de
esos anticuados gestos galantes, en principio tan ajenos a un hombre que se habia criado como él,
que me desarmaban por completo.

—Thu te quedarés aqui, en la antigua habitacion de Yahto.

—Y (qué opina Yahto?

—Ya he hablado con ella. Cuando vuelva se ird unos dias a casa de una amiga; la semana
que viene le entregan las llaves de una de las nuevas viviendas.

Rudy Littlefeather debia haber oido el ruido del motor y sali6 a recibirnos.

—Bienvenida a mi humilde morada.

—NMuchas gracias por invitarme.

El anciano me acompaié a un diminuto dormitorio en el que no habia mas que una estrecha
cama individual cubierta con un edredén rosa con estampado de La sirenita de Disney, un
escritorio, una silla de tijera, y una pequefia comoda. En las paredes aun colgaban los poésters de
los idolos juveniles de una Yahto adolescente.

Phoenix dej6 la maleta junto a la cama y lo acompaiié afuera.

—Deshaz el equipaje y refréscate un poco. Volveré a buscarte en unos minutos.

—Donde te quedas ta? —pregunté con curiosidad.

—Mi remolque esta detras de esos arbustos —segui con los ojos la direccidn que marcaba
su dedo y, a unos trescientos metros, distingui la parte superior de un destartalado remolque—.
Ah, por cierto, serd mejor que cambies esos pantalones blancos por unos vaqueros.

—(Ahora si?

—Si, ahora si. —Luego se inclind y me susurr6 al oido—: Tranquila, la de Rudy es de las



pocas viviendas que tienen algo parecido al agua corriente; ademads, la letrina estd dentro de la
propia casa.

Me guifio un ojo, burlon, antes de coger la bolsa de deportes en la que llevaba su escaso
equipaje y alejarse a largas zancadas. Aquella informacion no me habia dejado demasiado
tranquila, y me volvi hacia mi anfitrién con una sonrisa vacilante. El sefior Littlefeather me tendio
un vaso lleno de t¢ helado que acepté agradecida.

—Esta delicioso —dije después de bebérmelo casi sin respirar—. Pensaba que no tendria
nevera.

—Desde que llegd6 Phoenix gozamos de algunos de los lujos modernos. —EIl anciano tomo el
vaso vacio, abrio la puerta de malla metdlica y me indicé que pasara—. Hace unos afios me ayudo
a instalar unas placas solares y unos depositos en los que recojo el agua de lluvia. No es como
abrir el grifo en San Diego, pero disponer del agua suficiente para el dia a dia me ha facilitado
mucho la vida.

Deshice la maleta y luego pasé al bafio que habia al final del pasillo. Por suerte, después de
mi paso por la cabafia, estaba mas que familiarizada con el uso de las letrinas. Me lavé las manos,
procurando no desperdiciar ni una gota de agua.

El sefior Littlefeather me esperaba sentado en una vieja mecedora en la habitacion de la
entrada, que era a la vez cuarto de estar y cocina, y poco después ya charldbamos como viejos
amigos.

—iKaya! jSal! —El grito de Phoenix nos interrumpio.

Nada mas salir, lo primero que vi fue un caballo castaiio que mordisqueaba tranquilamente
las escasas malas hierbas que crecian en la entrada. Me paré en seco.

—Esto no sera lo que estoy pensando...

—Si estas pensando en un caballo, felicitaciones: has acertado de pleno.

—Me dan panico los caballos.

—Hum —se limit6 a decir, al tiempo que cogia las riendas del animal que colgaban hasta el
suelo.

A esas alturas, yo ya sabia de sobra lo que significaba esa concisa expresion y me crucé de
brazos, decidida a resistirme.

—Yo iré¢ en el Mercedes.

—Por aqui los caminos no estan asfaltados.

—He visto que el sefior Littlefeather tiene una pickup aparcada detras de la casa.

El aludido intervino con el arrugado semblante impasible aunque, a juzgar por el
chisporroteo de los 0jos negros, se lo estaba pasando en grande a mi costa.

—Por desgracia, esta estropeada. A ver si luego te acuerdas de echarle un vistazo, Phoenix,
creo que es el carburador otra vez.

Viejo mentiroso, pensé enfadada. Estaba segura de que al maldito carburador no le pasaba
nada.

—Yo ahi no me subo. —Planté las suelas de mis zapatillas en el suelo con mas firmeza
todavia.

Con una agilidad increible, Phoenix se subi¢ de un salto a lomos del caballo. Lo acerco a
donde yo estaba y me tendi6 una mano. Di un paso atras y negué con la cabeza.

—Kaya...

—Ni Kaya ni Kayo. Ni siquiera le has puesto una silla. —Sefialé el lomo desnudo del
animal, acusadora.

—No la necesitamos.



—iHabla por ti!

Phoenix se acercd un poco mas y me tendi6 la mano de nuevo.

—Confia en mi.

Cometi el estupido error de mirarlo a los ojos. Los iris azules tenian un brillo hipnético vy,
como impelida por la fuerza de su mirada, puse mi mano en la suya. Phoenix me alzo en el aire
como si no pesara ni un gramo Y, de repente, me encontré sentada detrds de ¢él, a una escalofriante
distancia del suelo. Me aferré a su cintura con todas mis fuerzas y cerré los ojos; estaba segura de
que en cuanto el caballo echara andar me caeria de cabeza.

Transcurrieron unos segundos eternos, pero no paso nada. Sin saber muy bien qué hacer ni
qué esperar, abri un 0jo. No nos habiamos movido del sitio.

—Phoenix... —susurré en modo tentativo; no queria asustar al animal.

—XKaya... —FI también hablaba en susurros.

—(A qué esperamos? —dije en el mismo tono.

—No puedo respirar.

Avergonzada, relajé un poco mi abrazo mortal, pero en cuanto el caballo se puso en marcha,
volvi a aferrarme a ¢l como una anaconda.

—Lo siento —me disculpé, aunque no pensaba aflojar ni un poquito.

—En realidad, me gusta.

La verdad era que a mi también me gustaba sentir los firmes musculos de su espalda contra
mi pecho, y decidi que apoyar en ella la mejilla me ayudaria a relajarme un poco mas. La tela de
la camisa de cuadros, desgastada tras docenas de lavados, era muy suave y aspiré con fruicion ese
peculiar aroma que era solo suyo, a espacios abiertos y a aventura.

Nos pusimos en marcha a paso lento.

—Abhora iremos mas rapido. ;Preparada?

Mi tUnica respuesta fue apretarme un poco mas contra ¢l. Podia sentir el ondular de los
musculos bajo su piel cada vez que le daba una orden al caballo y, en segundos, galopabamos
lejos de lo que Rudy Littlefeather 1lamaba el pueblo antiguo —apenas una docena de casitas de
madera y un puiado de caravanas— dejando una nube de polvo a nuestro paso.

Al principio, la sensacion de velocidad y el golpear de los cascos contra el pedregoso
terreno resultaban bastante de aterradores, pero la cercania de Phoenix y el dominio con el que
manejaba al animal —con tan solo leves toques en los flancos del caballo con los talones de los
desgastados mocasines de ante que solia calzar—, enseguida hicieron que me olvidara de mis
miedos y empecé a disfrutar de la caricia del viento, del agreste paisaje, y del olor picante a
hierbas y plantas desconocidas que asaltaba mi nariz a cada rato.

Unos minutos después, Phoenix pronunci6 una palabra en un idioma desconocido y el animal
fue reduciendo la velocidad progresivamente, hasta detenerse por completo frente a varias hileras
de casitas de madera.

Con la misma agilidad, Phoenix salt6 al suelo, me agarrd de la cintura y, sin aparente
esfuerzo, me plant6 de nuevo en tierra firme.

—Te ha gustado.

No era una pregunta, asi que no me senti obligada a contestar; imagino que mi rostro
traicionaba algo del deleite que habia sentido durante la cabalgada. Phoenix hizo un nudo a las
riendas para que no colgarany le dio al caballo una palmada en las ancas.

—Y ahora, ;cOmo vamos a regresar? —protesté mientras veia alejarse al animal.

—Hace demasiado calor para que Nakai nos espere aqui. Es mejor que busque el cobijo de
una sombra y algo de beber. Ven.



Me agarré de la mano y me llevo hasta la primera hilera de casitas. Eran todas iguales y
estaban sin terminar. Entramos en la que estaba mas cerca.

—Hmm... —Aspiré con deleite; olia a madera de pino recién cortada.

—Todas tienen la misma distribucion: saléon con cocina, dos dormitorios, un cuarto de bafio y
el espacio abuhardillado, que se entrega vacio para que los futuros inquilinos lo utilicen como
mas les convenga.

»En relacion al suministro eléctrico, apostamos por el autoconsumo a través de la instalacion
de placas solares en el tejado. Respecto al agua corriente, ahora que hemos ganado el juicio
podremos empezar con la canalizacioén para el abastecimiento de agua potable casa por casa,
ademas...

Phoenix seguia hablando, pero yo desconecté unos segundos mientras recordaba la casita de
mufiecas de una de mis mejores amigas de la infancia, con la que pasdbamos tardes enteras
jugando después de terminar los deberes. Se parecia mucho a esta; todas las habitaciones tenian
luz natural y no me costd nada imaginar a una familia viviendo feliz entre esas cuatro paredes.

—Ahora te ensenaré las viviendas de la primera promocion; ya estan todas habitadas.

En cuanto salimos, volvio a cogerme de la mano y caminamos medio kilémetro,
aproximadamente, por un pedregoso sendero. Alli cada casa estaba pintada de un color distinto, y
unas coquetas vallas de madera blanca rodeaban los pequefios jardines de la entrada, en los que
cada familia cultivaba sus plantas favoritas.

Una mujer de mediana edad que en ese momento recolectaba los frutos maduros de una
tomatera saludo a Phoenix con visible placer.

—¢Es tunovia? —fue lo primero que le preguntdé mirandome de arriba abajo con sus ojillos
Curiosos.

Phoenix lo negd sonriente y me presentd. La mujer nos invitd a sentarnos en el porche, se
metio en la casa y volvid enseguida con una jarra de t€ helado y varios vasos.

Acepté el mio agradecida y di un largo trago; pese a que quedaban pocas horas para que se
pusiera el sol, hacia mucho calor. Enseguida llegaron otros vecinos que al ver a Phoenix se
sumaron a la reunioén. Segui bebiendo mi té en silencio, escuchando y observando con curiosidad
los rostros de las personas que me rodeaban; unos jovenes y lozanos, otros castigados por la
dureza del sol. Habia ancianos, jovenes parejas, mujeres maduras... me sorprendio ver a Phoenix
charlar con todos; parecia conocerlos muy bien y, por las preguntas y los comentarios que le
hacian, resultaba evidente que era una persona cuya opinion contaba en aquella comunidad.

Noté un leve tirén en la tela de mi fop y me volvi. Dos nifias casi idénticas, con el pelo negro
recogido en sendas trenzas que caian a cada lado de las mejillas, morenas y regordetas, me
miraban muy serias con sus grandes ojos almendrados. Tenian las manos detras de la espalda,
como si escondieran algo.

—Hola.

Las ninas siguieron mirandome en silencio, asi que lo intenté otra vez.

—Hola, me llamo... —vacilé un segundo— me Ilamo Kaya. ;Como os llamais vosotras?
—Yoki.

—Maka —djijeron al tiempo.

—Vivis aqui?

Se apresuraron a negar con la cabeza y sefialaron con una mano una casita pintada de azul
con los marcos de las ventanas blancos mientras seguian con la otra detras de la espalda. Creo que
no habia visto nunca dos criaturas tan adorables y, de pronto, me invadi6 un curioso anhelo que no
supe a qué atribuir.



—Es una casa preciosa.

Las nifas intercambiaron una rapida mirada y aunque no dijeron una palabra parecieron
tomar una decision.

—Toma. —De nuevo hablaron a la vez, al tiempo que sacaban las manos que tenian
escondidas. Al ver el ramito de flores silvestres que apretaba cada una en su diminuto pufio, me
senti extrafiamente conmovida.

—¢Para mi?

Asintieron en silencio, asi que cogi los dos ramos y me los llevé a la nariz. Por fin, una se
animo a hablar por su cuenta:

—Eres muy guapa.

—Muchas gracias. Por estas preciosas flores y por el cumplido.

—Nos gusta que seas la chica de Phoenix —afiadi6 la otra.

—Y0 no soy...

De pronto, cesaron las conversaciones a mi alrededor y me di cuenta de que todos los que
estaban ahi reunidos esperaban con mal disimulado interés a que terminara la frase. Noté que me
ponia como un tomate y pedi auxilio a Phoenix con la mirada. Su rostro moreno no traicionaba
ninguna emocion, pero algo me decia que estaba disfrutando intensamente de mi incomodidad.
Muy serio, se dirigio a las nifias:

—Kaya no es mi chica, es mi ch'eekéé.

Las personas que estaban a mi alrededor asintieron sonrientes y reanudaron las
conversaciones.

—¢Qué ha dicho? —pregunté a las nifias.

—Que no eres su chica, eres su ch'eekéé —repitieron como loros.

—Y ¢eso que significa?

—iPues que eres su ch'eekéé!

Se encogieron de hombros con ademan impaciente, como si pensaran que yo era
especialmente obtusa; asi que me vi obligada a contener mi curiosidad. Después de los roces que
habiamos tenido Phoenix y yo por aquella delicada cuestion dudaba mucho que la palabra de
marras significara «medio hermanay.

«Querré decir amiga, o abogada, o algo asi», me dije sin demasiado interés y me olvidé del
asunto.

—Sujetddmelos un momento. —Volvi a tenderles los ramos.

Solo llevaba un pequeiio bolso en bandolera; desde que conocia a Phoenix ya no iba tan
preparada para posibles imprevistos como solia, al menos en su compaiia. Se lo veia tan a gusto
en su propia piel, que proyectaba un aura de seguridad a su alrededor que invitaba a la calma.

Abri la cremallera, descarté las tijeritas, el espejo, el puntero laser, la barrita energética y
saqué el taco de post-it de colores que siempre llevaba conmigo por si necesitaba tomar alguna
nota. Afiadi un boligrafo azul y otro rojo, y se los tendi.

—En prueba de mi eterna amistad.

Los rostros morenos se iluminaron. Una cogid el taco, la otra los dos boligrafos, dejaron los
ramos en mi regazo y salieron corriendo como si pensaran que fuera a cambiar de opinidon en
cualquier momento.

Sonriente, volvi mi atencion a la conversacion de los adultos. Un cuarto de hora después, nos
despedimos y cada uno se marcho a su casa. Nosotros regresamos sobre nuestros pasos y, al pasar
frente a la casita azul, dos pequefias manos nos dijeron adios con energia.

—Veo que has hecho un par de nuevas amigas.



Le ensen¢ los ramos de flores silvestres que llevaba en la mano.

—Son unas nifias encantadoras. Al verlas me han entrado ganas de... —De pronto me di
cuenta de lo que estaba a punto de decir y a quién, y me mordi el labio inferior con fuerza.
—De...7

—De nada —zanjé la cuestion tajante; no pensaba confesar que me acababa de entrar un
aberrante ataque de instinto maternal (a mi, que siempre habia pensado que los nifios y las
mascotas cuanto mas lejos mejor), asi que cambié corriendo de tema—. ;Co6mo vamos a volver?

Habiamos caminado en direccion a las casas nuevas. No se veia un alma y por alli no pasaba
un solo coche.

Phoenix se llevd dos dedos a la boca y emitié6 un agudo silbido; al instante, se oyd un
relincho lejano en respuesta. Pocos minutos después, Nakai aparecio a trote ligero y se detuvo
junto a nosotros.

—Como en las pelis. —Movi la cabeza admirada.

—Como en las pelis —repitid como un eco burlon antes de agarrarse a las largas crines y
subirse al lomo del caballo con su ligereza habitual. Como la otra vez, me tendié una mano para
ayudarme.

—Ha sido un dia magnifico. —En esta ocasion, me sujet¢ con delicadeza a la tela de su
camisa.

—Mafiana seguiremos con el tour, pero ahora, si no estds cansada, me gustaria ensefiarte
algo distinto.

—No estoy cansada.

—Entonces, agarrate.

No tuvo que repetirmelo; me dejé de delicadezas y me aferré de nuevo a su cintura como si
en ello me fuera la vida y, después de una gloriosa galopada, Phoenix detuvo el caballo al pie de
unas formaciones rocosas que se elevaban sobre el terreno. Se bajo de un salto, pero, esta vez, en
vez de ayudarme se quedo junto al caballo y me dio una serie de instrucciones aterradoras.

—Inclinate sobre el lomo, pasa la pierna derecha por encima y déjate caer.

Miré¢ hacia abajo y me entrd una risa nerviosa.

—Phoenix, esto esta altisimo.

—Confia en mi, Kaya.

—Me voy a matar —dije con voz temblorosa.

—Venga.

Conocia ese tono. Era el mismo que emple6 cuando me dijo que hiciera los honores y
liberara al conejo de la trampa, o cuando me vi obligada a desplumar las perdices antes de
cocinarlas. Pese a los gestos galantes con los que me sorprendia a menudo, Phoenix no era de esos
que creian que las mujeres estuviéramos hechas de fragil cristal. Y reconozco que me gustaba,
porque yo siempre habia disfrutado con los desafios.

—Esta bien. Lo haré. Si me parto un tobillo, caera sobre tu conciencia; si me parto un brazo,
espero que los remordimientos te amarguen la vida; si me...

—Es para hoy —me interrumpi6 con su habitual falta de empatia.

Apreté los dientes, me incliné sobre el lomo del caballo y me aferré con una mano a las
largas crines, como habia visto que hacia él. Luego pasé la pierna por encima, conté hasta tres,
cerré los ojos y me dejé caer. El impacto contra el suelo no fue tan violento como me habia
temido. Sin abrir los ojos, hice control de dafios.

—No me he roto nada.

—Suenas sorprendida.



—FEstoy sorprendida.

Me giré y le lancé una mirada desafiante.

—¢(Ya soy digna de entrar en el club apache?

—Eso nunca estuvo en duda. —Me agarrd de la mano y tirdé de mi hacia las rocas—. Vamos
o no llegaremos a tiempo.

— A tiempo de qué?

Sin contestar, empezo a trepar y no me quedé mas remedio que seguirlo. No era una escalada
demasiado dificil. Enseguida nos encaramamos a la cima y, entonces, comprendi a qué se referia.
El sol estaba a punto de ponerse y desde ese punto se abarcaba un panorama interminable.

—Ven.

Phoenix abri6 las piernas y me senté entre ellas. Esta vez, fue ¢l el que me roded con los
brazos, algo que agradeci porque la temperatura habia bajado bruscamente.

Nos quedamos en silencio mientras el crepusculo lo iba tifiendo todo de color rosa y las
sombras que proyectaban los saguaros, los cactus gigantes, se alargaban lentamente. Una luna casi
llena brillaba en lo alto del cielo mientras los delgados jirones de nubes se incendiaban con los
ultimos rayos del sol. En silencio, Phoenix sefial6 un punto mas abajo, a pocos metros de las
rocas, y descubri que varios perritos de las praderas, muy quietos y erguidos, disfrutaban también
del espectaculo.

—FEs... increible —susurré hechizada.

—«Cuando admiro la maravilla de una puesta de sol o la belleza de la luna, mi alma crece
para adorar al creador» —susurré en mi oido y, como siempre, sus palabras describieron lo que
nos rodeaba mucho mejor que mis insulsos adjetivos.

—(Keats? —pregunté recostada contra su pecho, sin apartar la vista del impresionante
paisaje.

—Mahatma Gandhi.

Nos quedamos hasta que el sol desaparecid por completo detras de la linea del horizonte y
luego regresamos a casa.
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A la mafiana siguiente Phoenix me llevo a ver la escuela. Llegamos justo a la hora del recreo,
me presentd a la profesora y los nifios se agruparon en torno a nosotros con curiosidad. Una vez
mas, Phoenix llam6 a cada uno por sunombre y brome6 con ellos y, mientras hablaba con la joven
maestra. Yoki y Maka, las gemelas que me habian regalado las flores el dia anterior, se acercaron
a mi. Cada una de ellas entrelazod una de sus manos con las mias y, con aire de propietarias, me
fueron presentando al resto de sus compafieros. Luego las nifas, seguidas del resto como una
procesion solemne, me llevaron a conocer el aula en la que trabajaban divididos en grupos de
distintas edades. La escuela era muy luminosa, los pupitres y las sillas eran nuevos, y las paredes
recién pintadas estaban ocupadas por una estanteria de buen tamafo llena de libros y coloridos
dibyjos que habian hecho los alumnos.

La profesora dio unas palmadas y los pequefios se apresuraron a formar por orden de altura.
Se hizo el silencio y, a una nueva sefial de la maestra, entonaron una cancidon en un idioma
desconocido que me puso los pelos de punta. Tras la actuacidon, Phoenix y yo aplaudimos con
entusiasmo. Por fortuna, en esta ocasion iba bien pertrechada con caramelos que reparti entre los
pequeios cantores, lo cual elevdo mi popularidad a niveles insospechados. Ahora entendia coémo
debia de sentirse la Reina de Inglaterra después de una de sus visitas oficiales, me dije cuando
nos despedimos de ellos.

Después de hacer jurar a Phoenix sobre la memoria de todos los guerreros apaches que
habian luchado a lo largo de la historia que no me soltaria otra conferencia interminable,
visitamos los invernaderos en los que se desarrollaban los nuevos cultivos hidropdnicos.

—Es increible el trabajo que habéis hecho en tan poco tiempo —dije, llena de admiracion,
cuando nos sentamos a comer una hamburguesa en uno de los dos bares, algo cochambrosos, que
habia en el pueblo antiguo.

Phoenix habia saludado a los parroquianos al entrar y habia charlado con varios de ellos
unos minutos. Acababan de servirnos las hamburguesas y unos refrescos, cuando se nos acerco un
hombre que acababa de salir de los lavabos con evidentes signos de haber bebido mas de la
cuenta.

—iHola, Yana, cuanto tiempo!

El recién llegado era corpulento y llevaba el pelo, largo y descuidado, suelto sobre los
hombros. A juzgar por su aspecto, no se habia cambiado de ropa en varios dias.

—Hola, Nawat, pensaba que seguias en Detroit. —Los ojos azules se posaron en el recién
llegado sin traslucir la menor emocion.

El tal Nawat se encogié de hombros.

—No aguanté mucho en ese trabajo, el jefe era un imbécil y la paga apestaba.

Se volvid hacia mi.

—¢No me presentas a esta monada? Sabes, preciosa, Yana y yo fuimos colegas hace muchos



afos. Y qué anos, eh, tio. —El hombre le dio una palmada en la espalda con mas fuerza de la
necesaria. Ahora que me fijaba, debia tener la misma edad que Phoenix, pero el blanco de los ojos
amarillento y la piel abotargada y sin brillo de su rostro lo hacian parecer mucho mayor—.
Aquellos fueron buenos tiempos, preciosa. Antes de que este encontrara a un ricacho y se olvidara
de sus viejos amigos.

—Si no te importa, Nawat, vamos a comer. —La expresion de Phoenix seguia siendo
impenetrable, y el otro estaba demasiado borracho para darse cuenta de la velada amenaza que
subyacia bajo el tono calmado.

—iNo seas aguafiestas, hombre! Déjame sentarme aqui con vosotros, tengo muchas cosas
que contarle a esta preciosidad. —Con la mirada fija en mi, frunci6é los labios en una mueca
lasciva que me repelio.

—He dicho que nos dejes tranquilos.

Pese a que Phoenix no levant6 la voz, se hizo un silencio profundo en el local y la atencion
indisimulada del resto de los presentes se concentrd en nosotros. En esta ocasion, Nawat si
parecié comprender que la actitud de su interlocutor no era, lo que se dice, amistosa.

—Me iré si me da la gana.

Nawat se llevo una mano a la espalda pero antes de que consiguiera sacar lo que fuera que
llevase alli, Phoenix se puso en pie como una centella, lo sujetd con el pufio por el cuello de la
camisa y, pese a que debia pesar treinta kilos mas que ¢l, lo arrastr6 hasta la entrada y, sin
miramientos, lo empuj6 afuera.

—Date un bafio en el arroyo. —Se limit6 a decir antes de darse la vuelta, sentarse de nuevo
a la mesa y retomar nuestra conversacion—. Asi que te ha gustado lo que has visto.

Hablaba como si el desagradable episodio no hubiera tenido lugar y ni siquiera se le habia
acelerado la respiracion.

—Ese... —tragué saliva—. Ese hombre es peligroso.

—No creas, Nawat no es un mal tio. En cuanto se le pasen los efectos del alcohol,
recuperara la cordura.

Yo no estaba tan convencida.

—(No lo vas a denunciar a la policia?

—Kaya, podria haber sido yo.

Frunci el cefio desconcertada.

—Ta?

—Nawat era uno de mis compafieros de fechorias; he perdido la cuenta de las veces que ha
entrado y salido de la carcel, bebe demasiado y es incapaz de conservar un empleo—. Se encogid
de hombros—. Cuando lo miro solo puedo sentir lastima de ¢l y dar gracias a los dioses por
haberme evitado ese destino.

Alargué la mano y la posé en el dorso de la que ¢l tenia apoyada sobre la mesa. Phoenix gir6d
la mufieca y atrapé mis dedos entre los suyos.

—S¢ que ti nunca habrias acabado como ¢l —dije convencida—. Hay una veta de bondad
innata dentro de ti que te protegera siempre.

Al oirme, cerrd los ojos unos segundos, como si tratara de evitar que yo pudiera leer algo en
ellos, luego se llevd mi mano a los labios y dijo con voz ronca:

—~Qracias, Kaya.

Por unos instantes nos quedamos asi, mirandonos en silencio, hasta que una punzada de
intensa emocion me hizo desviar la vista.

—Sera mejor que nos concentremos en nuestras hamburguesas antes de que se enfrien —fue



lo inico que se me ocurrié decir con fingida animacion.

Esa tarde conoci el taller en el que los jovenes de la reserva aprendian distintos oficios. La
nifia de los ojos de Phoenix, por asi decirlo, porque era evidente que ¢l se veia reflejado en
aquellos chicos y chicas que buscaban labrarse un futuro mejor, saliendo de ese circulo vicioso,
que hasta entonces habia parecido el inevitable destino de los jovenes de la reserva, de alcohol,
vicio y delincuencia.

Por la noche, comimos en una mesita plegable bajo un cielo infinito cuajado de estrellas.
Phoenix habia invitado al sefior Littlefeather y yo habia sido su pinche en la diminuta cocina del
viejo remolque que ¢l habia convertido en una pintoresca vivienda. Los tacos y las mazorcas de
maiz estaban exquisitos, y la conversacion habia fluido animada hasta que el sefor Littlefeather y
yo —que desde hacia unos minutos no podia contener los bostezos, agotada por las emociones del
dia— nos despedimos para regresar a la casa. Mientras caminabamos cogidos del brazo con tan
solo la luz de la luna de guia, el anciano comento:

—Yahto llega manana. Justo a tiempo para ayudar con los preparativos de la ceremonia.

—(Qué ceremonia? —pregunté con curiosidad.

Carraspe6 varias veces, visiblemente incomodo, antes de contestar:

—(No te ha dicho nada Phoenix?

—No, nada. jEra una sorpresa?

El abuelo de Yahto se aclar6 la garganta una vez mas, asi que busqué en mi bolso, encontré
uno de los pocos caramelos que habian sobrado de mi paso por la escuela y se lo ofreci. El sefior
Littlefeather se detuvo, quitd el envoltorio con parsimonia y lo chupd unos segundos antes de
responder:

—Si, era una sorpresa y me temo que he metido la pata.

—No se preocupe, sefior Littlefeather. —Le apreté el brazo carifiosamente—. Le prometo
que no diré una palabra. Imagino que es una de esas ceremonias que hacen para los turistas;
Phoenix me habl6 de ellas y la verdad es que no me habria gustado irme de la reserva sin ver una.

—Exacto. Una de esas ceremonias para turistas. Lamento haberte estropeado la sorpresa,
espero que puedas perdonar a este viejo tonto.

Sonriente, volvi a colgarme de su brazo y echamos a andar de nuevo.

—Tiene mi palabra, sefior Littlefeather. Ademas, le confesaré una cosa: no me gustan nada
las sorpresas.

—¢No te gustan las sorpresas? —Solt6 una curiosa risa cascada—. En ese caso, haras bien
en alejarte del camino de Phoenix.

A la manana siguiente, el sefior Littlefeather y yo desayundbamos en la abarrotada sala en
medio de un silencio amistoso, cuando oimos abrirse la puerta de la entrada con brusquedad.

—iHola, abuelo! jHola, Kaya! —Yahto apareci6 como una exhalacion, bes6 a su abuelo en
la mejilla y luego, con un gesto que me tomo por sorpresa, hizo lo mismo conmigo, antes de sacar
una taza del armario, acercar otra silla y sentarse a la mesa.



Cogi la vieja cafetera y le servi café. Yahto estaba mas guapa que nunca y los ojos oscuros
brillaban radiantes; al parecer, le habia sentado bien el fin de semana de buceo.

—(Has venido con Tony?

—S1, me ha traido él. —Yahto dio un mordisco a una de las tostadas y sigui¢ hablando con la
boca llena—. Acabo de dejarlo en el remolque de Phoenix. Le he convencido para que se quede
esta noche alli y mafiana, a primera hora, regresara a San Diego.

—Nifia, no se habla con la boca llena —grufi6 su abuelo.

—Perdona, abuelo —dijo sin dejar de masticar, y el anciano puso los ojos en blanco.

—Bueno —me levanté y empecé a recoger mi taza—, imagind que Phoenix debe estar a
punto de llegar.

—(No te lo ha dicho? —Yahto se comi¢ el tltimo trozo de tostada y se levantd también, al
tiempo que me miraba con expresion inocente; al instante, supe que ella también estaba en el ajo.

—(El qué? —pregunté con la misma expresion de inocencia, aunque le guifié el ojo al sefior
Littlefeather con disimulo.

—Hoy va a estar muy liado. Me ha dicho que me ocupe de ti. Pasaremos el dia con las
mujeres, asi que en cuanto estés lista nos vamos.

Entre Yahto y yo recogimos el desayuno. Luego fui a lavarme los dientes y entré en mi cuarto
a recoger el bolso.

Cuando sali, pill¢ al sefior Littlefeather susurrando algo al oido de su nieta y la vi asentir con
expresion traviesa. [Qué le estaria diciendo? La verdad era que estaba de lo mas intrigada, pero
hice como si no supiera nada de la sorpresa que me aguardaba.

—iLista!

La manana transcurrié sin sentir. Nos reunimos en una casa en la que nos esperaban mas de
media docena de mujeres de todas las edades y no paramos de reir, cotillear e intercambiar
recetas —bueno, yo no tenia ninguna para intercambiar, hasta que me acordé de las famosas
perdices que habia ayudado a preparar en la cabafia y pude aportar mi granito de arena—; en
definitiva, me habian aceptado como a una mas. Al final, le confesé a Yahto que ya sabia que iba a
tomar parte de una de sus ceremonias, pero no parecio que la noticia le contrariara lo mas minimo;
solo dijo, muy convencida, que ya que me habia enterado seria mas facil hacer los preparativos.

Después de comer y de echarnos una pequeiia siesta, una de ellas me dio un masaje relajante.
Luego me pintaron con lo que llamaron «harina de maiz sacramental» y me pusieron una tinica
bordada con abalorios de colores bastante favorecedora. Me dejaron el pelo suelto sobre los
hombros y me lo cepillaron hasta que brillé6 como ébano bien pulido. Intenté protestar un par de
veces; no estaba acostumbrada a que me trataran como a una mufieca a la que vestir y peinar, pero
no me hicieron el menor caso y siguieron a lo suyo, sin parar de reir y de charlar, a veces en un
idioma desconocido que imaginé que seria alguno de los dialectos apache.

Mas tarde, me colgaron varios collares del cuello y cubrieron mis mufiecas con docenas de
brazaletes de los que colgaban todo tipo de amuletos. Cuando le pregunté a Yahto, me explicd que
los hacian con perlas de turquesa, semillas y, a veces, con ciertas raices de gran dureza. Unos
pendientes con coloridas plumas fueron el broche final.

Yahto me miré de arriba abajo.

—Ya estas.

Una de sus amigas me tendio un espejo de mano, en el que me miré con curiosidad. Vaya, me
dije, sorprendida. No sabia qué habia esperado, pero debia reconocer que tanto los adornos como
la tinica bordada me favorecian un monton. Me habian oscurecido las pestafias y parte de los
parpados con la punta de un palito que habian quemado con un mechero, y mis ojos resaltaban



contra mi piel morena, mas dorados y mas rasgados que nunca.

Me volvi hacia las mujeres, que contemplaban su obra con expresion satisfecha y les di las
gracias efusivamente.

Yahto se asomd a la ventana y anuncid que el sol estaba a punto de ponerse. Se oyeron
chillidos nerviosos y una de sus amigas me empujo hacia la puerta sin demasiadas
contemplaciones. Al parecer, estaba a punto de dar comienzo la misteriosa ceremonia.
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Caminamos en procesion hasta dejar atréas el pueblo antiguo. Un grupo de nifios, entre los que
reconoci a Maka y Yoki, nos seguian dando saltos a nuestro alrededor y a ellos se les fue uniendo
mas gente. Enseguida llegamos a un claro decorado con girasoles y mazorcas de maiz, en el que
tan solo habia un tipi y unas cuantas balas de heno a modo de asientos para el publico.

Senalé la tienda piramidal, fascinada, hasta ese momento no habia visto ninguna fuera de las
peliculas.

—Es el tipi ceremonial. —Yahto se habia sentado a mi lado, para explicarme el ritual—. La
entrada estd orientada hacia el este. En la cultura apache, el este tiene una gran importancia porque
representa el sol, la luna, las estrellas, el dia y la noche. Lo primero que ve un apache al despertar
es el sol, por lo que es un poco como despertarse con Dios. A lo largo de la ceremonia te daras
cuenta que todo tiene un significado.

—¢Los girasoles y el maiz también?

—Los girasoles simbolizan la felicidad y el maiz la renovacion. Y ahora: silencio. Va a
hablar el nantan, el jefe local.

El nantan no era otro que Rudy Littlefeather. La verdad es que me costd reconocerlo bajo el
impresionante tocado de plumas que le caia casi hasta los pies. Dijo unas palabras en dialecto
apache.

—Esta pidiendo la bendicién de Usen —me susurré Yahto al oido.

Miré a mi alrededor, mas de medio centenar de personas ocupaban el resto de las balas de
heno y todos los presentes: hombres, mujeres y nifios tenian una expresion solemne en los rostros.
Entre todo aquel gentio, yo era la Unica turista o, al menos, el Unico «rostro palido» y me
enternecié que hubieran hecho semejante despliegue solo para mi. Desde luego, se notaba que
Phoenix era un hombre influyente en la reserva.

En cuanto el sefor Littlefeather termin6 de hablar, se oy6 un grito que me hel6 la sangre y un
guerrero indio entr6 en el claro a galope tendido. Al llegar frente al nantan, tird de las riendas
bruscamente. El caballo se detuvo en seco y se alzé con un agudo relincho sobre las patas traseras
mientras el jinete levantaba en el aire una lanza decorada con plumas.

Tardé un rato en darme cuenta de que el guerrero no era otro que Phoenix, montado a pelo a
lomos de Nakai. Mi mandibula inferior se descolgd sin control al reparar en los detalles de su
atuendo. Llevaba unos pantalones largos de ante y sobre estos, una especie de taparrabos bordado
con cuentas de colores. Calzaba unos mocasines de cuero, y parte del pecho desnudo estaba
tapado por un pectoral fabricado con lo que parecian huesos y colas de animales. Los cabellos
oscuros, sueltos sobre los hombros, estaban coronados con un pequefio tocado de plumas. Era una
vision ancestral y magnifica.

De un salto, bajé del caballo y dio dos pasos hacia mi. Yo seguia petrificada, y Yahto me
empuj6 sin disimulo.



—iVe con ¢l y haz lo que haga!

Me levanté aturdida, no habia pensado que me sacarian en mitad del espectaculo. Jamas me
habia visto en una igual, no me gustaba ser el centro de atencidn, pero me dije que, después de las
molestias que se habian tomado, no podia negarme a hacer mi parte en el numerito.

Phoenix y yo nos detuvimos delante del nantan; no sé por qué, ahora no me salia llamarlo
sefior Littlefeather. Con los cabellos grises y el rostro atemporal arrugado y castigado por los
elementos, era como si le rodeara un aura de eternidad. Tampoco sé por qué, al estar frente a ¢l
me embargd una intensa emocion. Puse las palmas hacia arriba, como habia hecho Phoenix vy,
como ¢l, di una vuelta en sentido de las agujas del relo;j.

Una vez mas, el anciano canturred en ese idioma ininteligible antes de rociarnos a traicion
con unos polvos amarillos que me hicieron estornudar. Los presentes aplaudieron con entusiasmo.
En ese momento se oy6 un chillido por encima de nuestras cabezas y cuando alcé el rostro hacia el
cielo, tenido por los ultimos rayos de sol, distingui un 4guila de considerable tamafio que,
después de trazar dos circulos sobre nosotros, se perdio volando en direccion a las montaias.

—Vuelve a tu sitio —orden6 Phoenix en voz baja.

«Bueno», me dije satisfecha. «No ha sido demasiado complicado».

Reprimi el impulso de inclinarme ante el publico para agradecerles su ovacion y volvi a
sentarme junto a Yahto.

—(Qué eran esos polvos? —Estornudé un par de veces mas.

—Es polen sagrado. Lo usamos en la mayor parte de nuestras ceremonias.

—Y (lo de la vuelta?

—Se hace en honor de los espiritus de las montafias. ;Has visto el 4guila? —asenti con la
cabeza—. El dguila es un pajaro sagrado y nosotros, los miembros de las tribus apaches, creemos
que es la reencarnacion de nuestros ancestros. Es un augurio inmejorable.

Iba a preguntarle de qué era el aguila un augurio inmejorable, pero, en ese preciso momento,
saltaron al centro del claro cuatro hombres vestidos con taparrabos y el cuerpo pintado de blanco.
Se ocultaban tras unas curiosas mascaras de tela y daba la sensacion de que no tenian rostro. Al
instante, empezaron a bailar alrededor del claro y el aire se llend con el sonido metalico de las
campanillas que llevaban atadas a la cintura.

—Son los danzarines gaan. Representan a los espiritus de las montafias y vienen a traer sus
bendiciones a... —se aclard la garganta con fuerza; dichoso polen— a los apaches. También
representan nuestro numero sagrado: el cuatro. Segun la tradicion apache, el creador hizo todas
las cosas de cuatro en cuatro; las cuatro estaciones, las cuatro direcciones, las cuatro etapas de la
vida y los cuatro clanes de la tribu: el dguila, el oso, la mariposa y el correcaminos.

Yo contemplaba el espectaculo, cada vez mas fascinada. Después de un par de vueltas mas,
se detuvieron y se quedaron inmodviles. Entonces sonaron los tambores y Phoenix, que hasta ese
momento habia permanecido al margen, salté al centro del claro con la lanza en la mano y ahora
fue ¢l quien empez6 a dar vueltas en torno al circulo que se habia marcado en el terreno, después
de miles y miles de ceremonias similares, alternado posturas de defensa y ataque.

—Es la danza de la guerra. Simboliza la valentia del guerrero y su habilidad para proteger a
su familia y proporcionarle el sustento.

Pero en esta ocasion, la explicacion de Yahto habia sido innecesaria. Sin mas ayuda que sus
gestos y algun que otro grito que ponia los pelos de punta, lo vi cazar un animal gigantesco y
abatir a docenas de enemigos invisibles. Los musculos de los brazos morenos ondulaban bajo su
piel por la tension, y el sudor le cubria el rostro y el pecho. En ese momento senti una emocién a
la que no habria sabido dar nombre. ;Un recuerdo inmemorial? ;Un instinto atavico? ;Una



llamada ancestral? Algo en aquella danza hizo aflorar a la mujer primitiva que, sin yo
sospecharlo siquiera, seguia habitando en algin rincén de mi cerebro reptiliano. Cuando cesé por
fin el golpear de los tambores, Phoenix se detuvo bruscamente, se volvido hacia mi y sus ojos
hambrientos me atraparon. Dejé de respirar y, en un fugaz instante de clarividencia, supe que
aquella noche, que se habia cernido sobre nosotros casi de improviso, la relacion entre ambos no
volveria a ser la misma.

El resto de la velada transcurrido como en suefios. Se encendieron docenas de antorchas y una
gran hoguera, bailé, comi y bebi. Charlé con un montén de gente, me rei a carcajadas, pero en todo
momento fui consciente de la luz fiera de esos ojos azules que no se apartaban de mi ni un
segundo.

Mucho mas tarde, la hoguera y las antorchas apagadas humeaban. Solo quedabamos en el
claro Phoenix y yo y, como unico testigo, la luna llena que brillaba en lo alto, afiadiendo a todos
los objetos un reborde de plata.

En silencio, Phoenix me tendié una mano y, como si estuviera en trance, yo la cogi y dejé que
me llevara hacia el tipi. Retir6 el trozo de tela que hacia las veces de puerta y, con un gesto, me
invit6 a entrar. El interior olia a humo y a hierbas, y era mas amplio de lo que parecia desde fuera.
Phoenix cogi6 una lampara de aceite y la encendi6 antes de dejar caer de nuevo la tela. Entonces
el mundo exterior desaparecid; tan solo éramos ¢él y yo solos en aquella pequefia tienda. Tragué
saliva.

Phoenix extendi6 varias mantas, una encima de otra, de un montoén que alguien habia dejado
alli, hasta formar algo similar a una cama. Cuando se sinti¢ satisfecho, se volvié de nuevo hacia
mi y puso las manos sobre mis hombros.

Sin pronunciar una palabra, me mir6 fijamente a los ojos y entendi su muda pregunta como si
la hubiera formulado en voz alta: «;Estds segura de querer seguir con esto?». No, no estaba segura
en absoluto; por lo general, tomar una decision de ese calibre me habria llevado dias, incluso
semanas, y la elaboracion de media docena de listas. Sin embargo no lo dudé¢ y asenti en silencio.

Le oi exhalar un profundo suspiro y, con una delicadeza insospechada en un hombre que
acababa de bailar como un salvaje ante sus dioses paganos, empezo6 a quitarme los adornos pieza
a pieza. Primero hizo a un lado los brazaletes, luego los collares, por ultimo los pendientes. Los
dejo en el suelo con cuidado y concentrd su atencion en los lazos que sujetaban el vestido en su
sitio. Uno a uno los fue soltando y, cuando desato6 el ultimo, el vestido blanco cay6 a mis pies.

No traté de cubrirme, pese a que solo llevaba puesta la parte inferior de uno de mis
conjuntos de La Perla, como me habia dicho la mujer que me ayudé a vestirme. Los ojos azules me
recorrieron dejando una estela de calor a su paso, y yo que siempre habia tenido ciertas
inseguridades con mi propia desnudez me senti poderosa. Era mi turno de ayudarlo a desvestirse,
pero no sabia como se quitaba esa especie de peto que le cubria el pecho, asi que me limité a
apoyar las manos sobre sus costados. Un violento escalofrio lo recorrid, y tuve la sensacion de
que su piel ardia bajo las yemas de mis dedos. Despacio, Phoenix se llevo las manos detras de la
nuca y, tras unos segundos, consiguio desatar el extrafio adorno y lo dejo caer encima de los mios.

Ahora ambos estdbamos, frente a frente, desnudos de cintura para arriba. La luz vacilante de
la ldmpara creaba reflejos y sombras en los rasgos afilados y en los duros planos de su pecho. Y,
una vez mas, su belleza masculina me conmovio casi hasta las lagrimas.

—Kaya...

Fue la primera y tltima palabra que pronunci6é con voz muy ronca, antes de inclinarse sobre
mi y atrapar mi boca con la suya. En ese momento comprendi cudnto habia deseado que volviera a
besarme. Sus besos eran suaves y dominantes a un tiempo, y mis labios se adaptaron a los suyos



como si hubieran estado predestinados a unirse desde los albores de la humanidad.

Durante un buen rato, no hicimos otra cosa que besarnos. Aparte de nuestras bocas, nuestro
unico punto de contacto eran las palmas de mis manos en sus costados y las suyas alrededor de mi
cintura. Sin embargo, estaba en llamas.

Phoenix apartdé la boca de la mia, se bajo los pantalones y se los quitd con un rapido
movimiento. Entonces, se irgui6 frente a mi en toda su gloriosa desnudez como un Adan orgulloso
en el Paraiso, me cogié de la mano y me llevé hasta el improvisado lecho. Despacio, me ayudo a
tenderme sobre las mantas y €l se arrodill6 junto a mi. Con increible delicadeza, extendié mi pelo
a los lados de mis pechos desnudos, rozandolos apenas con el dorso de sus dedos, y tuve que
morderme los labios para sofocar un gemido. Sin mas ayuda que el fuego azul de sus ojos, que se
deslizaban abrasadores por todos los rincones de mi cuerpo, el incendio, sofocado apenas unos
segundos antes, se descontrold por completo.

Incapaz de resistirlo mas, extendi los brazos hacia ¢l en una muda suplica. Esboz6 una
sonrisa fugaz y un reldmpago de dientes blancos destell6 en la penumbra. Se agachd un poco mas,
enganchd los dedos en la cinturilla de mi ropa interior y fue deslizdndola por mis piernas
despacio, muy despacio, hasta sacarmelas por los pies. Entonces Phoenix, como si de pronto se
hubiera quedado sin fuerzas, apoyd la mejilla en el hueco de mis piernas y se quedo
completamente inmovil. Me qued¢ sin aliento. Estuvo varios minutos sin moverse, como si
estuviera escuchando el latir de la Madre Tierra en mi vientre mientras que yo, con los dedos
enredados en el sedoso pelo negro que acariciaba mis muslos, cai en un extraiio duermevela y tuve
una especie de suefio, poblado de caras y risas infantiles. La vision, que debia de haber durado tan
solo unos segundos, se desvanecié en cuanto Phoenix levant6 la cabeza y, centimetro a centimetro,
fue salpicando de besos una linea imaginaria que subia desde mi ombligo hasta mi garganta.

Despacio, muy despacio, como ocurria todo en esa noche llena de magia, se tendié sobre mi,
hasta que todas las partes de nuestros cuerpos estuvieron en contacto. Podia sentir su miembro
rigido pegado a mi estdémago y, sin poder resistirme, le acarici¢ las nalgas, regodeandome en la
dureza de esos misculos bien tonificados.

En respuesta, Phoenix atrapd uno de mis pechos con su boca y, cegada por la pasion, me
arqueé contra ¢l mientras un gemido se escapaba de mi garganta. Manos, labios, lenguas... vista,
olfato, gusto... todos los medios y todos los sentidos a nuestro alcance entraron en juego durante
esos largos minutos, congelados en el tiempo, para conocernos y reconocernos.

Por fin, cuando las llamas alcanzaron tal altura que su calor apenas me permitia pensar,
Phoenix se puso un preservativo y, poco a poco, se introdujo en mi interior hasta llenarme del
todo. En un baile lento y sensual que yo nunca habia bailado con nadie mas, se movi6 dentro de mi
con un ritmo marcado que me hizo vibrar mas y mas hasta que un orgasmo brutal, como nada que
hubiera experimentado antes, me elevd por encima del universo. Aturdida tras aquella increible
explosion, me aferré a ¢l con brazos y piernas mientras sentia contra mi piel los violentos
estremecimientos que sacudian el cuerpo de Phoenix.

Cuando todo termin6 solo pude darle, sudorosa y sin fuerzas, un tltimo beso en la boca antes
de quedarme profundamente dormida.
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Creo que fue el canto de los pajaros lo que me despertd a la mafiana siguiente. La luz del
amanecer se filtraba en el interior del tipi y, cuando abri los parpados, lo primero que vi fueron
los espléndidos ojos azules clavados en mi. Phoenix estaba tendido de costado a mi lado, con la
cabeza apoyada en la mano.

—Buenos dias —susurré sonriente.

—Buenos dias —respondié muy serio, sin dejar de mirarme con fijeza. Entonces, extendi6 la
mano, poso la palma en mi mejilla y me rozo6 el poémulo con el pulgar. Sin dejar de acariciarme,
empez0 a recitar unos versos con esa voz increiblemente grave que tenia, que me erizo el vello de
los brazos:

Ahora no sentiras la lluvia

Porque uno es el refugio del otro.

Ahora no sentiras el frio

Porque uno es calor para el otro.

Ahora no hay mas soledad

Porque uno es el compariero del otro.
Ahora somos dos cuerpos

Pero hay una sola vida por delante.
Vayamos a nuestra morada

Para entrar en los dias de nuestra union
Y que nuestros dias sean buenos y largos sobre la Tierra.

Se hizo un profundo silencio.

—Es... —susurré al fin, pero no tenia palabras para explicar hasta qué punto me sentia
conmovida.

—Se trata de la llamada Bendicion y oracion de las bodas apaches. En realidad, es la
reelaboracion de un poema de Elliott Arnold que se hizo famoso porque sale en una escena de
Flecha rota, un western de los afios cincuenta.

Pero yo ya no lo oia. Era como si estuviera sumergida debajo del agua; sus palabras eran tan
solo un sonido lejano, ahogado por el rumor sordo que atronaba en mis oidos. Me incorporé de
golpe, jcomo podia haber sido tan estipida!

—iNo fue una ceremonia para turistas! —Lo miré asustada.

La noche anterior me habia sentido tan fascinada por todos y cada uno de los detalles de
aquel exotico y misterioso ritual que no habia sido capaz de ver lo que estaba justo delante de mis
narices. Precisamente yo, que me enorgullecia de ser una persona a la que no se le escapaba nada.
iEstiipida, mas que estupida!



Al instante, todo rastro de calidez desaparecio de los ojos azules, y el rostro moreno adoptd
su acostumbrado hermetismo.

—No.

Cerré¢ el pufio en torno a la manta con la que trataba de preservar cierto recato hasta que se
me pusieron los nudillos blancos.

—¢Estoy...? (Estamos...? —Aunque en el fondo de mi ser sabia la respuesta, aun no podia
creerlo—. ;De verdad estamos casados?

Phoenix se habia sentado frente a mi con las piernas cruzadas. El, en cambio, no se habia
tomado la molestia de cubrirse y, sin poder resistir un minuto mas la visién de ese magnifico
cuerpo desnudo, lo tapé yo misma con un extremo de la manta

—No. No lo estamos —dijo lacénico.

—¢Me estas diciendo que lo de ayer no fue una ceremonia nupcial? —pregunté incrédula.

—No.

—Entonces, no fue una boda... —Profundamente aliviada, esbocé una sonrisa trémula
mientras me regafiaba por dejarme llevar por la imaginacion. Sin embargo, la inquietud que sentia
no desaparecio.

Phoenix se encogié de hombros.

—No, no te estoy diciendo que lo de ayer no fuera una ceremonia nupcial.

Harta de que jugara a confundirme con las palabras, lo miré acusadora.

—Dime la verdad, ;estamos o no estamos casados?

—Para que la boda fuera legal, necesitariamos un ministro o, en tu caso, un sacerdote
catolico.

—Entonces no estamos casados. —Me llevé la otra mano al pecho y noté el acelerado latir
de mi corazon.

—Hum.

Algo en su expresion o, mas bien, en su falta de ella, hizo sonar las alarmas una vez méas. as
bien, en su falta de ella, hizo sonar las alarmas una vez mas.

—Para ti la ceremonia ha sido valida... —No fue una pregunta.

Phoenix volvid a encogerse de hombros, pero no lo nego.

—No lo entiendo. —Movi la cabeza, cada vez mas confusa—. ;Pretendes hacerme creer que
en el futuro no vas a pensar en el matrimonio porque consideras que esta ceremonia es valida?

Asinti6 una sola vez.

—No —negué con la cabeza—. No me lo creo. Estoy segura de que en unos afios conoceras
a una mujer de tu agrado y te casaras con ella.

—Kaya, yo ya estoy casado. Tu eres mi ch'eekéé. Mi mujer. —EIl tono rotundo que empled
no admitia dudas sobre su sinceridad.

—Pero jno es cierto! —Estaba tan enfadada que lo empujé con la palma de la mano, pero su
pecho no se movid ni un milimetro—. ;Yo no me siento casada, nadie me ha preguntado mi
opinion! Imagino que, después de lo de Luke, tardaré unos afios, pero no descarto contraer
matrimonio en el futuro. Sin embargo, no podria soportar la idea de saber que, en algin lugar del
mundo hay un hombre que piensa que ya estoy casada con €l; que piensa que es mi marido. Seria
como... como cometer bigamia.

—Entonces no vuelvas a casarte.

—Pero quiero casarme. De repente, me han entrado ganas de tener hi...

Me detuve en el acto y apreté los labios, pero fue demasiado tarde.

—Tendriamos unos hijos magnificos, Kaya. —Los rasgos severos se habian suavizado, y no



pude reprimir un escalofrio al sentir de nuevo el calor y la ternura de su mirada.

—iNo digas tonterias!

Una vez mas, un velo cubri6 sus 0jos y ya no pude leer ninguna emocion en ellos.

Miré a mi alrededor, frenética, y vi el vestido blanco doblado con cuidado junto a los
adornos. Estiré el brazo y lo cogi.

—Esto me pasa por dejarme llevar —balbuci mientras me lo ponia por la cabeza; tenia que
marcharme de alli cuanto antes, si no, empezaria a gritar—. Por eso me gusta tenerlo todo bajo
control; en cuanto te descuidas, pasan cosas... cosas incontrolables, cosas imposibles. Cosas que
te cambian la vida que.... que...

Me levanté y busqué los mocasines del dia anterior, sin dejar de farfullar frases sin sentido.

—Mucha ceremonia india, mucho «espiritus de la montafia», mucho Usen por aqui, mucho
polen sagrado por alla... —Encontré uno de ellos y busqué el otro sin dejar de saltar a la pata coja
—. Y yo voy y caigo como una idiota, creyendo... creyendo...

Me volvi hacia ¢l con los brazos en jarras. Phoenix seguia sentado en el mismo sitio, tan
inmovil como una estatua de Buda.

—iCreia que podia confiar enti! Y vas... y vas...

Encontré el otro zapato debajo de sus pantalones y me lo puse. También encontré mis bragas
y las apreté en el pufio. Tenia ganas de llorar. ;Como era posible que algo tan maravilloso se
hubiera convertido en una pesadilla?

—Por favor, devuelve los adornos a las amigas de Yahto y dales las gracias de mi parte una
vez mas. Dejaré el vestido y los zapatos en casa del sefior Littlefeather.

Por fin, lo vi ponerse en pie para coger los pantalones y ponérselos con un rapido
movimiento. Adiviné que pretendia acompafiarme, pero lo detuve con un gesto.

—Si no te importa, regresaré sola a San Diego. Tony vuelve hoy también, puede dejarte en
San Clemente, no creo que le importe dar un pequeiio rodeo.

Levanté la tela que hacia las veces de puerta para marcharme.

—Kaya...
—Qué? —Ni siquiera me volvi a mirarlo.
—Te quiero.

No sé qué pensaba que diria, pero, desde luego, no esperaba semejante confesion. Noté que
me costaba respirar; mi cabeza era un torbellino y la multitud de emociones contradictorias que
luchaban en mi interior estaban a punto de volverme loca.

—Tengo... Tengo... Necesito pensar —dije antes de salir y alejarme a paso ligero, sujetando
el vestido sin atar con una mano para que no se me resbalara de los hombros.

Por suerte, era aun muy temprano y solo me crucé con un par de perros vagabundos que
peleaban por un hueso polvoriento. Entré en la casa del sefior Littlefeather sin hacer ruido, todo
estaba en silencio e imaginé que después de la celebracion de la noche anterior seguiria dormido.
De puntillas, fui al dormitorio de Yahto, me cambié, dejé el vestido bien doblado sobre la cama y
recogi mis cosas.

Me daba vergiienza marcharme sin despedirme, sin agradecer la hospitalidad de Rudy
Littlefeather como merecia, pero no me sentia capaz de mirarlo a la cara y que pudiera leer en mis
0jOs...



Lo cierto era que no sabia qué podria leer en mis ojos cuando ni yo misma tenia claro qué
era lo que pasaba por mi cabeza. Garabate¢ una nota de agradecimiento a toda prisa y la dejé en la
mesa, junto con una preciosa pipa de madera delicadamente tallada que le habia comprado en la
tienda de artesania y una bolsa llena de su tabaco favorito.

Cargu¢ el equipaje en el Mercedes y me alejé de alli a toda velocidad, aunque, por mucho
que corri, no pude dejar atrds mis confusos sentimientos.

Habian pasado seis semanas y cuatro dias desde entonces. Me volqué en el trabajo, y White
y McKenzie, los dos socios principales de White, McKenzie & Newman —este ultimo se habia
jubilado hacia unos meses— me prometieron que seria socia de pleno derecho antes de que
acabara el afno. La noticia de que por fin iba a recibir el premio por el que habia trabajado como
una esclava los ultimos cuatro afios me dejo fria. Era como si hubiera perdido la capacidad de
emocionarme. Hasta mi madre not6 que me pasaba algo las pocas veces que nos vimos en ese
periodo de tiempo, pero, cuando me preguntd, achaqué todos mis males al exceso de trabajo. No
podia hablar de Phoenix ni siquiera con ella.

—No puedes seguir asi —me dije por fin la enésima noche de viernes que, tumbada en
pijama en el sofd del salon, rodeada de pequefios montones de documentos, repasaba los asuntos
pendientes.

Después de darle mil vueltas habia llegado a varias conclusiones bastante aterradoras: una,
el trabajo no me llenaba como antes; dos, ser socia del bufete ya no me parecia tan importante;
tres, afioraba mis conversaciones con Phoenix; cuatro, afioraba su presencia a mi lado; cinco,
aforaba el calor de su cuerpo junto al mio, dentro del mio. Seis, y la mas aterradora de todas, no
podia seguir engafidndome: estaba locamente enamorada de él.
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Phoenix

Phoenix salio del agua, y con un movimiento impaciente de cabeza se apartd el pelo
empapado de la cara. Soplaba una brisa fresca, por lo que, pese a ser sdbado, la playa estaba
desierta. Desnudo, caminé hasta donde habia dejado la toalla y se la enroll6 en las caderas.

Atn era temprano, asi que lo mas probable era que consiguiese terminar la maqueta que tenia
entre manos antes de la hora de comer. En las ultimas seis semanas y pico se habia volcado en el
trabajo. Por fortuna, los encargos no dejaban de llegar y, gracias a ello, al menos durante el dia
tenia la mente ocupada en algo que no fuese Kaya.

Al final, no habia regresado con Tony a San Clemente. En cuanto vio la polvareda que
levantaba el Mercedes al alejarse a toda prisa de la reserva, regresé a su remolque, se puso la
primera camisa que encontrd y se dirigié al pequefio establo en el que, por un modico precio, el
duefio se ocupaba de cuidar a Nakai en su ausencia. Paso una brida por la cabeza del caballo, se
subio al lomo desnudo de un salto y parti6 al galope.

El resto del dia lo paso a lomos de Nakai y solo se detuvo para darse un bafio en la pequeia
laguna, poco frecuentada por los habitantes de la reserva, que se formaba en el tramo mas alto del
arroyo. Ya era noche cerrada cuando, después de atender a las necesidades del sudoroso animal,
se alejo del establo y se encamin6 a casa de Rudy Littlefeather.

Encontré al anciano sentado en el pequefio porche, con los pies apoyados en la barandilla y
dando profundas caladas a su pipa. Sin decir una palabra, Phoenix saco otra silla del interior de la
vivienda y se sentd junto a su amigo. En silencio, contemplaron las estrellas y las serperteantes
columnas de humo que el anciano lanzaba al frio aire de la noche después de cada calada.

—No resultd. —dijo Rudy por fin. No era una pregunta.

—No.

—Te dije que debias hablarlo primero con ella.

—Eso dijiste. —Los o0jos de Phoenix no se apartaban de la boveda celeste.

—Es una gran muyjer.

—Si.

—Pero independiente, como mi nieta. Antes era mas facil... —Littlefeather asintio6 con la
cabeza, al tiempo que daba otra calada—. Tu le decias a una mujer lo que tenia que hacer y lo
hacia. Ahora son ellas las que deciden. Son otros tiempos.

—Lo son.

De nuevo se hizo el silencio solo interrumpido por el chirrido de los grillos y el
sobrecogedor aullido de un coyote solitario y, una vez mas, fue el anciano el que lo rompio6 al
cabo de un rato.

—Mi nieta me ha hecho la cena y ha sobrado un poco.



—No tengo hambre.

Rudy aspir6 profundamente y exhald el humo muy despacio.

—Una buena pipa —golpeo la cazoleta con un dedo con expresion satisfecha—. Tu Kaya ha
elegido bien. Es una mujer inteligente. Estoy impaciente por conocer a vuestros hijos.

Esta vez, Phoenix gir6 la cabeza y lo mird con el cefo fruncido.

—¢Qué hijos? No habra ningin hijo.

—Que¢ sabrés ti lo que esta en la mente de Usen.

—Tu si lo sabes, claro —dijo sarcéstico.

—Te recuerdo que desciendo de una poderosa linea de chamanes. Los jovenes despreciais
las antiguas tradiciones, pero los suefios siguen siendo potentes lineas de comunicacion con los
dioses.

—Y ¢(qué has sofiado, si puede saberse?

—ESso es entre Usen y yo.

Irritado, Phoenix echd la silla hacia atrds con brusquedad. Se levanto, la meti6 dentro y se
despidio con un:

—Buenas noches, viejo fantasioso.

La risa cascada de Rudy Littlefeather lo sigui6 hasta el remolque.

Pero ahora no era el momento de pensar en eso, se dijo Phoenix, impaciente, volviendo al
presente. Bastante tenia con las noches. Noches interminables en las que no paraba de dar vueltas
y mas vueltas en la cama mientras su mente, como un cine de sesion continua, se recreaba en esos
momentos de increible pasion que habian compartido.

—Sera mejor que te centres en el trabajo y te dejes de suefios imposibles —dijo en voz alta.

Poco antes de llegar al porche, el rasgueo ahogado de una guitarra lo hizo detenerse en seco.
Por encima del ruido de las olas, distingui6 los acordes de How am I supposed to live without
you?, de Michael Bolton; una cancion que, antes de su reencuentro con Lili, su padre solia tocar a
menudo con una curiosa expresion de melancolia en el rostro.

Fruncio el ceno. Después de volver de la reserva, habia quedado a comer un par de veces
con su padre y su flamante mujer; aunque no habia sido capaz de repetir la experiencia una tercera
vez. Ver a Jamie y a Lili juntos era una tortura cruel. El modo que tenia cada uno de terminar las
frases del otro y las risas que seguian al caer ambos en la cuenta de lo grimoso que resultaba, o
como se buscaban continuamente con la mirada, aprovechando cualquier excusa para rozarse,
como si no soportaran estar alejados el uno del otro ni un solo segundo...

Esa complicidad, esa indisimulable felicidad, le resultaban insoportables porque le hacian
ser especialmente consciente de todo lo que ¢l nunca compartiria ya con Kaya. Y, aunque se
alegraba en el alma por ellos, en especial por su padre, que habia estado muy perdido durante
afios, a su lado habia experimentado por primera vez esa desagradable e intensa emocion llamada
envidia. Pero ese sabado, pese a que su padre habia insistido en que debian verse de nuevo, que ¢l
recordara, no habian quedado en nada. En ese momento, llegd a sus oidos una voz
inconfundiblemente femenina, que conocia demasiado bien.

Kaya. Su corazon perdi6 un latido.

Nunca antes la habia oido cantar y, fascinado por la profunda emocioén que era capaz de
hacer vibrar en cada nota, subi6 los escalones de madera sin hacer ruido. Con cuidado, temeroso
de estar siendo victima de una alucinacién, se asomoé al salon y alli estaba ella, la myjer con la
que habia sonado mil veces dormido y despierto desde la primera vez que la vio, con los ojos
entornados y la melena oscura cayendo a un lado del precioso rostro, absorta por completo en la
melancolica melodia. La contempl6 embelesado hasta que la cancion llego a su fin.



—No sabia que fueras capaz de cantar asi.

Achu dio un bote en el asiento, y las cuerdas de la guitarra emitieron un quejido discordante.

—iPhoenix! —Se llevo una mano al corazon con su gesto habitual y lo regand furiosa—:
(Cuantas veces tengo que decirte que no me des estos sustos?

El aludido se recost6 contra el marco de la puerta-ventana y se cruzd de brazos sin dejar de
mirarla.

—Lo siento. —Una vez mas, su rostro se habia convertido en una mascara impenetrable.

—Perdona que me presente asi, sin avisar. —Achu hablaba a toda prisa; se notaba que
estaba nerviosa—. He visto la guitarra en un rincon y no he podido resistirme. Yo tampoco sabia
que tocabas la guitarra.

—No lo hago.

—Ah. Ya veo. Yo... bueno. —FEra evidente que la falta de efusion de su interlocutor no
contribuia a hacerla sentirse a gusto y, visiblemente incomoda, volvio a guardar la guitarra en la
funda y se levanto para dejarla en su sitio—. Quiza... Quiza serd mejor que me vaya.

—Es una vieja guitarra de Jamie. Antes venia de vez en cuando y se quedaba el fin de
semana. Hubo un tiempo en que intentd6 ensefiarme a tocarla, pero, finalmente, me dio por
imposible.

—Ah. Ya veo —repitid y, una vez mas, empez6 a hablar a toda prisa—. A mi me gusta mucho
tocar y, también canto un poquito, aunque ultimamente no he practicado demasiado, la verdad sea
dicha.

—Mucho trabajo, imagino.

—Si. —Se encogi6é de hombros—. Ademas Luke tampoco era un gran amante de la musica y,
al final, entre unas cosas y otras, lo vas dejando de lado.

Nada en el rostro de Phoenix indicd el furioso ataque de celos que le produjo aquella
referencia distraida a su exnovio.

—Sigues viéndolo?

—{(A quién? —preguntd desconcertada.

—A Luke.

—Ah. Si, lo veo de vez en cuando en el bufete. —Pese a su tono indiferente, su respuesta
hizo que la rabia que bullia en el pecho masculino, alcanzase una temperatura alarmante.

—( Vais a volver?

—¢A volver? ;Con Luke? —Lo mir6 como si no entendiera nada, pero, al parecer, Phoenix
era incapaz de dejar de meter el dedo en su propia llaga.

—Deberias. Te conviene. Sera el marido perfecto. —Una punzada dolorosa, causada por sus
propias palabras, le atraveso el corazon.

—Luke? ;El marido perfecto? Estas de broma, ;no? —Lo mird con gesto preocupado y dio
un paso hacia €l, pero se detuvo vacilante—. ;Te pasa algo Phoenix? Te noto raro.

—No. Nada.

—Yo... En realidad... He venido por... —Parecia que estuviera buscando alguna pista en su
rostro, pero Phoenix estaba demasiado concentrado en dominar el impulso, apenas controlable, de
abrazarla y besarla con furia, por lo que su aspecto resultaba mas hermético que de costumbre.

Achu inspiré con fuerza y dijo por fin:

—Estas ultimas semanas he hecho un montén de listas, ;sabes?

Al oir aquello, la comisura derecha de la boca de Phoenix se alzd apenas unos milimetros.
Podia imaginarla perfectamente haciendo listas interminables sobre los «pros» y los «contras» de
tener una relacion con él.



—Hum —fue toda su contestacion.

Sin embargo, ese signo de ablandamiento apenas perceptible debia haberla envalentonado,
porque Achu sigui6 hablando con una voz mas firme:

—Cientos y cientos.

Phoenix enarco6 las cejas como si estuviera vagamente interesado y, al verlo, ella resopld con
fastidio.

—WVeo que no me lo vas a poner facil.

—No.

De nuevo, Achu inspir6 profundamente antes de empezar a explicar por qué habia ido a
verlo:

—Estaba confundida. —Movio la cabeza, como si todavia le costara entender ciertas cosas
—. Hace solo unos meses que lo he dejado con Luke; ya teniamos planes de boda. En aquella
ocasion también habia hecho un montén de listas, pero tampoco me sirvieron de nada. Luego te
conoci a ti, alguien como de la familia...

—Kaya... —Ila interrumpié amenazador, pero ella levantd6 las manos en un gesto
tranquilizador.

—No iba a decirlo. jTe juro que esta vez no iba a decirlo!

—Mas te vale. Estabas confundida, sigue.

—Eso iba a hacer, no hace falta que seas tan borde. —Achu alzo6 los ojos al techo con cara
de martir—. En fin, la cosa es que es terrible que una mujer de mi edad no sepa lo que quiere, y
mas una mujer como yo que siempre ha disefiado al milimetro el rumbo de su vida.

—Se llaman imprevistos.

—Si, claro, un imprevisto de mas de un metro y ochenta y cinco centimetros, que casi nunca
s¢ lo que esta pensando y que es tan distinto a mi como el dia de la noche. Imprevisto con
mayuscula —dijo agitando mucho las manos.

—Dilo.

Achu se cruzo de brazos, imitando su gesto, y lo mir6 desafiante.

—No. Estas siendo muy antipatico.

Phoenix no movi6 una pestaiia.

—Dilo.

Una vez mas, ella resoplo malhumorada.

—iEsta bien! jEsta bien! —Volvio a inspirar con fuerza y, con una mirada furiosa lo dijo por
fin—: {Te quiero, Phoenix Yana Torres! ;Ya estds satisfecho?

Los labios finos y algo crueles del aludido se distendieron en una lenta sonrisa que parecio
iluminar la habitacion.

—Solo estar¢ satisfecho cuando me lo repitas mil veces cada dia.

—¢(Solo mil?

—Con eso me conformo. —Y con una voz llena de ternura afiadi6—: Me juego lo que sea a
que la lista de los «contras» era mucho mas larga.

—Infinita —respondio ella con una sonrisa temblorosa.

—Kaya... —le tendi6 la mano y Achu poso la suya sobre su palma; de inmediato, los largos
dedos morenos se cerraron en torno a los suyos—, ;qué te pareceria hacer oficial nuestra boda
casandonos de nuevo en la misma misién donde lo hicieron nuestro padre y tu madre?

Los ojos dorados tenian el brillo de las lagrimas; sin embargo, respondié con una calma
admirable:

—Creo que es una gran idea, pero... —Se solt6 de sumano.



Por una vez, el semblante masculino traiciono una viva alarma.

—Pero...?

Achu se acerco hasta que sus cuerpos se tocaron, entonces se puso de puntillas, sujetd el
rostro de Phoenix entre las manos, lo obligd a bajar la cabeza y, con los labios pegados a los
suyos, dijo en un susurro provocativo:

—Pero creo que, por ahora, eso puede esperar... —Y bajando mucho la voz anadié—:
Tenias razon, amor mio, a tu lado he aprendido a vivir.



iGracias!

iGracias por leer Mil “tequieros”, espero que hayas disfrutado!
(Quieres saber cuando saldra mi proximo libro?
Puedes suscribirte a mi Newsletter en www.isabelkeats.com (solo te enviaré informacion
sobre futuros lanzamientos), seguirme en twitter (@IsabelKeats
o dar «Me gusta» en mi pagina de Facebook.

Las opiniones son muy utiles para ayudar a otros lectores a encontrar mis libros.
Agradezco todo tipo de opiniones, tanto positivas como negativas.


http://www.isabelkeats.com/
https://twitter.com/IsabelKeats?lang=es
https://www.facebook.com/isabelkeatspaginadeautor/?fref=ts
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Vacaciones al amor
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Cuéntaselo a otra
Te quiero, baby
Te odio,pero bésame
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Mil campanas

Mis relatos:
Patas de alambre

Nunca es tarde

iEspero que los disfrutes también!



Sinopsis de algunas de mis otras novelas

El sol sale por el Oeste

Aisha Brooks lleva mas de tres afios en los que, mas que vivir, sobrevive amargada. El
accidente de trafico que la obligd a olvidarse de sus suefios de convertirse en una estrella del
ballet ha tenido otros efectos colaterales igual de catastroficos. El ultimo de ellos es que, por
decision de un juez, deberd pasar unos meses en el rancho ganadero de uno de los mejores amigos
de su hermano Raff. En un paraje perdido de Wyoming, rodeada de vacas y caballos, de
majestuosas cordilleras y de praderas sin fin, aprendera a vivir de nuevo y encontrard, de paso,
algo con lo que ya no contaba: el amor.

(Puede la combinacion del amor y la naturaleza en estado puro sanar las heridas mas
profundas?

Mejor Romance Actual Nacional en los Premios Rincon Romantico 2018

Los principes solo viven en los cuentos

Bibi lleva afios enamorada de Gonzalo, su nuevo jefe. El tipico caso de amor platonico
incurable.

Gonzalo, en vias de recuperacion tras un desengailo amoroso, ni se imagina los sentimientos
de su secretaria.

A Rolo, el amigo de Bibi, le gustan todas y a Taty, la amiga de Gonzalo, no le gusta ninguno.

Irene, la madre de Gonzalo, quiere que su hijo se case con Taty.

Taty también quiere casarse con Gonzalo, aunque no por los motivos correctos.

Gonzalo, en cambio, no quiere casarse con Taty, pero los suyos si son los motivos correctos.

Lo malo es que Bibi estd convencida de que Gonzalo ama a Taty.

A lo que hay que afiadir que Rolo abriga intenciones inconfesables hacia la amiga pija de
Gonzalo.

Eso si, Taty pasa millas de Rolo, al que considera un patan sin muchas luces.

Sin embargo, nadie cuenta con el Destino, que ha decidido meterlos a todos juntos en una
coctelera y agitar.

Y, aunque parezca increible, de todo este lio surgira el Amor Verdadero. El amor que camina
a tulado en lo bueno y en lo malo. Ese amor del que no se habla en los cuentos.

Mil campanas

Encontrarte con tu primer amor después de un montén de afios parece una jugarreta poco
elegante del destino; sobre todo, cuando ese «primer amor» te hizo sufrir tantisimo. Sin embargo,



Lili no es una myjer rencorosa y acepta seguir viaje con €l por California. Eso si, si algo tiene
muy claro en esta vida es que no esta dispuesta a convertirse en una de esas patéticas mujeres que
tropiezan dos veces con la misma piedra.

A Jaime atn le cuesta creer que la mujer que acaba de rescatarlo de una situacion apurada
sea la misma que le destrozo la vida hace ya tanto tiempo. Por suerte, ¢l no es un tipo vengativo y
movido por la curiosidad —¢por qué los astros insisten en ponerlos de nuevo frente a frente?—,
decide pedirle a Lili que le haga un hueco en su caravana. Enseguida, la relacion entre ambos
recupera la fluidez de antafio, pero si de algo estd seguro al cien por cien es de que ese tren hace
siglos que paso de largo, para no volver jamas.

Lo que Lili y Jaime ignoran es que los malos entendidos, el rencor y algin que otro secreto
carecen de la menor importancia cuando los dioses se empefian, con o sin tu consentimiento, en
darte una segunda oportunidad.

Me vuelves loco

Ali es dofia manias: el pafiuelo de pensar, los desayunos hiperproteicos, la obsesion por la
limpieza y el running al amanecer. Debajo de su excéntrico comportamiento y su cuerpo de
supermodelo, solo hay una chica que busca desesperadamente ordenar sus sentimientos. No es
feliz (todavia).

Konrad es don desastre: sin horarios, sin régimen y sin freno... ni en el amor, ni en la
comida, ni en el derroche. jGracias al cielo, nacid con una creatividad exacerbada que le permite
vivir bien y no privarse de nada! Cree que es feliz, hasta que conoce a Ali.

Esta no es (solo) una historia de cémo los opuestos se atraen. Tampoco es (solo) una novela
que alegrara tus tardes de mantita y lluvia. Me vuelves loco es una deliciosa manera de ser un
poco mas feliz, recordando como se construye una amistad a fuego lento y lo maravilloso que es
enamorarse.

Nada mas verte

El robo de varias antigliedades obliga al director del New College de la Universidad de
Oxford a pedir ayuda a Scotland Yard. La detective Georgina Taylor serd la encargada de
investigar el caso y, para que nadie sospeche de ella, Stephen Allen, un brillante aunque algo
desastrado catedratico de Historia Antigua, se ve forzado a acogerla en su casa y a fingir que estan
emparentados. Sus personalidades son muy distintas y los roces entre ambos se suceden: €l parece
estar anclado varios siglos atrds mientras que ella es una joven moderna, a la que nada se le pone
por delante.

A pesar de todo, el impenitente solteron se siente cada dia mas cautivado por la detective,
pero ;y Georgina? ;Qué es lo que siente en realidad por el atractivo profesor?



Sobre 1a autora

Isabel Keats es una mujer normal y corriente a la que un dia le dio por escribir. Madre de
familia numerosa (con perro incluido), tiene la suerte de contar con algo mas valioso que el oro:
tiempo libre, aunque no tanto como quisiera. Le gusta la novela romantica, le encantan los finales
felices, asi que, en resumen, escribe novela romantica porque en este momento de su vida es lo
que mas le apetece leer.

Isabel Keats —ganadora del Premio HQN digital con Empezar de nuevo, finalista del I
Premio de Relato Corto Harlequin con su novela E/ protector y finalista también del III Certamen
de novela romantica Vergara-RNR con Abraza mi oscuridad—, es el seudonimo tras el que se
oculta una licenciada en Publicidad madrilefa, casada y madre de tres nifias. A dia de hoy ha
publicado mas de una docena de obras entre novelas y relatos, algunas de las cuales han sido
traducidas al inglés, aleman, italiano y portugués y, proximamente, al francés.

Encontraras mas informacion sobre la autora en:
www.isabelkeats.com


http://www.isabelkeats.com/
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