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Para ti:
Espero que todo eso que buscas lo puedas encontrar aqui,
escondido entre cientos y miles de palabras.



Prélogo

Hace quince anos...

—iRara! —me gritan varios compaieros.

—iDejadme en paz! —les pido entre lagrimas.

—iBicho raro! jBicho raro!

Busco con la mirada a la profesora, pero no la encuentro en el patio. Me quiero esconder en los
bafios de la primera planta, donde estan los mayores, pero cuando lo intento, Guillermo, uno de
los mas malos de la clase, me empuja con fuerza. Me caigo hacia atras y me doy un buen golpe en
la cabeza con la pared.

—iEres un bicho raro! —me insulta, sefialdndome con el dedo.

Me pongo a llorar muy bajito con la cara escondida entre los brazos. Los odio. A todos. No sé
como se han enterado. Quizas alguna de las profesoras que hablaron con mama hace unos dias se
lo han dicho a alguien. No lo sé, pero, desde que he entrado al colegio esta mafiana, he sentido que
todos mis compafieros me miraban y cuchicheaban.

De repente, escucho a Olivia, mi mejor amiga. Levanto la cabeza y la veo empujar a varios
compafieros para llegar hasta donde estoy.

—Nora, jestds bien?

—Oli...

Y, cuando el resto de los nifios vuelven a insultarme, le pega una patada a Sergio en la pierna y
tira de las trenzas a Julia, que no para de reirse.

—iComo volvais a meteros con ella os vais a enterar! —grita enfadada.

Es que Olivia tiene mucho caracter, como dice mama. Es muy valiente, y nunca le da miedo
nada. Ni siquiera tiene padres, pero dice que no los necesita porque ya tiene a su abuela Carmen
para cuidar de ella.

—No te acerques a ella, que es un bicho raro —le advierte Marcos, mi compafiero de pupitre.
Creia que era mi amigo, pero es tan malo como los demas.

Me encojo mas en el suelo cuando le escucho, pensando que ella también dejard de ser mi
amiga, pero como respuesta, le da un puiietazo en la nariz.

El resto de los nifios salen corriendo mientras Marcos se tapa la sangre con las manos,
lloriqueando como un bebé.



—Nora, levantate, venga... —me pide mi amiga.

Cuando va a cogerme de la mano, me asusto.

—iNo me toques!

—No pasa nada, soy yo.

Me seco las lagrimas y me levanto yo solita.

—Ya lo sé, Oli, pero a partir de ahora prefiero que no me toques, ;vale?



Capitulo 1

Estimada Olivia de Miranda Pelaez;

Nos complace invitarle a la colocacion de la placa honorifica en memoria de su difunto padre,
Enrique de Miranda Montero, como muestra de su honorabilidad y buen hacer en La Condesa, su
pueblo natal.

El evento se celebrara en la plaza, frente al ayuntamiento, el 20 de enero de 2020 a las nueve de la
mariana.

Esperamos su asistencia.

Atentamente,

La Condesa



Capitulo 2

—No s¢ si es una buena idea que vayamos esta noche —comento mientras me abrocho el
cinturén de seguridad.

—Tonterias —suelta Olivia. Gira la llave y enciende el motor—. Todos los inviernos igual, que
si ola de frio, que si nevadas...

Sonrio de medio lado y compruebo en el espejo retrovisor mi aspecto. He estado esperando un
buen rato en Atocha y juro que la cara se me ha quedado congelada.

—Yo solo digo que podriamos ir mafnana a primera hora —sugiero mientras hago muecas para
que se me despierten las mejillas—. Preparo la cena, nos encerramos en casa y vemos peliculas
en el sofd. Puedes invitar a Alejandro si quieres.

Mete primera y salimos. Hace varios adelantamientos bruscos, que me despegan el trasero del
asiento y enciende la radio.

—Qué te pasa? —pregunto cuando pega un frenazo que hace que me tenga que sujetar al
salpicadero.

—Alejandro y yo lo hemos dejado.

Me tapo la boca y dejo escapar un suspiro. Mi querida amiga, con lo bien que se los veia
juntos...

—Olivia, lo siento mucho. ;Qué ha pasado?

Mueve una mano como queriendo quitarle importancia.

—NMe la estaba pegando con una compafiera de trabajo.

Apago la radio y me incorporo. No puede ser. Alejandro es un encanto y adora a la loca de mi
amiga.

—¢Te ha estado engafiando? ;Cémo lo sabes?

—Le he pillado varias conversaciones subiditas de tono en su movil. Es como todos, Nora. No
hay un chico decente en el mundo. Tienes suerte de no comprobarlo por ti misma.

Se da cuenta de lo que acaba de decir y aprieta los labios con fuerza. Me concentro en las
vistas de la periferia, en los horrorosos bloques de pisos en la lejania y cierro los ojos.

Pasamos mas de una hora en el mas absoluto silencio, cada una sumida en sus propios
pensamientos mientras la radio nos taladra el cerebro con canciones pegadizas.

—Nora, perdoname —susurra al tiempo que coge uno de los desvios que nos llevardn a un



pueblo casi deshabitado de Asturias—. Estoy mal, pero eso no justifica que lo pague contigo.
Maiiana es mi cumpleafios y te agradezco muchisimo que quieras celebrarlo conmigo. No sé qué
haria sin ti.

—Me molesta que ataques donde mas duele —empiezo a decir. Pero veo sus ojitos de cordero
degollado y me ablando. S¢ que no lo dice para herirme, que lo inico que quiere es que conozca a
alguien y deje de estar sola.

—Te pido perdon por lo que he dicho, pero sabes que deberias superarlo y seguir adelante. Y
también deberias comprarte algo de ropa de un color que no sea el negro. En serio, Nora, tu
armario debe ser deprimente.

—Me gusta el negro, ;qué pasa?

—Pues que parece que vas de luto —dice con un movimiento de manos tan exagerado que
suelta el volante durante unos instantes—. Como sigas pareciendo la nifia esa rara de la familia
Addams, no habra chico que se atreva a tocarte. Y, créeme, cuando te toquen, pedirds mas.

Por un segundo despega la vista de la carretera y nos miramos a los o0jos sin pestafiear, pero
esta vez soy yo la primera que retira la mirada.

—Eso es imposible —contesto harta de tener la misma conversacion mil veces.

—Deberias empezar a salir con chicos sin contarles tu pequefio secretito —comenta con
ligereza, como quien opina sobre el tiempo una mafiana cualquiera, como si fuera algo que yo
pudiera controlar.

—No puedo, ya lo sabes.

—Te tienes que dar un homenaje de vez en cuando, Nora, que la vida son dos dias.

Le pellizco el brazo por encima del jersey para que se calle de una maldita vez, aunque sé que
eso es pedir demasiado para mi mejor amiga.

—iNoral!

—Te lo has merecido.

—¢Has sentido algo? —me pregunta muy seria—. jNora! jQue me contestes! ;Has sentido algo?

—Que no, pesada. No te vas a morir en las préximas horas; no te preocupes. Ademas, por
encima de la tela es mas dificil, ya lo sabes.

—No me vengas con gilipolleces. Lo sentirias, aunque estuviera enfundada en neopreno. Y, por
favor, si alguna vez sientes algo al tocarme, dimelo.

Me callo que jamas se lo diria. ;Como le dices a tu mejor amiga que va a morir? Por suerte, no
es el caso.

—Dios santo, cada vez que me tocas se me acelera el corazon —dice con una mano en el pecho
—. No sé qué vamos a hacer cuando seamos ancianas. Te voy a llevar conmigo a todos lados
como si fueras mi llavero. Aunque, por otro lado, no sé si quiero saber el dia de mi muerte.

—Deja de pensar en eso, por lo que mas quieras... —le suplico con los 0jos en blanco.

Comienza a oscurecer. La carretera se empieza a ver algo difuminada por los copos de nieve
que se van posando sobre la luna del coche y, aunque Olivia ha encendido las luces de los faros,



apenas soy capaz de distinguir la linea blanca que separa nuestro carril del de al lado.
—Esta empezando a nevar.
—No te preocupes. Llegaremos sanas y salvas —me asegura, siempre tan optimista.
—Si ti lo dices. .. —comento con acritud.

—Tengo que echar gasolina. ;Quieres que te compre algo? pregunta de repente. Coge un
desvio con demasiada velocidad y el coche derrapa un segundo sobre la carretera.

—i Ve mas despacio! —le pido una vez mas.

Apaga el motor y se quita el cinturén de seguridad en cuanto llegamos a una gasolinera muy
pequeiiita y con aspecto de estar a punto de ser abandonada. Mueve la cabeza en mi direccion y
sus rizos pelirrojos bailan alrededor de su rostro.

—¢Quieres algo? —insiste.

—No, no me apetece nada.

Asiente y sale del coche. La veo alejarse despacio mientras se pone su abrigo rosa. Suspiro y
apoyo la cabeza en la ventanilla. Con lo bien que estaria ahora mismo en mi sofa...

Regresa unos minutos después con la cara escondida en el abrigo y con todo el pelo cubierto de
copos de nieve medio deshechos. Abre un momento la puerta para tirarme varias bolsas de patatas
y una botella de Coca-Cola al regazo, y sale a echar gasolina. Y, en esos pocos minutos, me da
tiempo a preguntarme por enésima vez desde que hemos salido: j;qué narices hacemos con este
temporal en el maldito coche!? Tengo que respirar con fuerza varias veces y obligarme a ser mas
positiva.

Unos instantes después, estamos de nuevo en la carretera.

—El hombre de la gasolinera me ha dicho que deberia llevar puestas las cadenas, que va a
nevar mas —comenta tan tranquila, con la boca llena de patatas fritas.

—Es que no deberiamos ir con este temporal. Alin estamos a tiempo de dar media vuelta.

—iPero si ya vamos por la mitad del camino!

Otro rato mas de silencio que tan solo se ve atenuado por su ruidoso masticar, que parece que
estd comiendo clavos.

—Nora...

—¢Qué? —Cuando se aburre suele ser de lo mas pesada y pronto empezard a preguntarme si
creo que voy a mutar o si alguna vez he tenido alguna premonicion. Aln recuerdo una calurosa
tarde de verano que no hacia mas que intentar abrir su tercer ojo para poder contactar con los
espiritus de la otra dimension.

Parece que estamos entrando en la boca del lobo. Los parabrisas apenas despejan la nieve que
nos tapa la vision y la loca de mi amiga no parece amilanarse ni un poco.

—Ya te has decidido a hacer ese viaje a Edimburgo? Puedo hablar con mis jefes y que te den
un trabajo alli.

—Creo que aun no estoy preparada —respondo con voz de pito cuando cogemos un bache y el
coche se zarandea unos segundos.



—iPero es tu suefio! —responde, moviendo el volante hacia los lados como si estuviéramos
patinando sobre la calzada.

—Frena un poco —le pido mientras clavo las unas en el cinturon—. Si, lo es. Pero nunca he
vivido sola en otra ciudad y... no sé... el idioma...

—Eso no son mas que tonterias.

—Frena... —repito cuando las ruedas vuelven a patinar.

—No quiero llegar tarde. El chico del albergue me ha dicho que tenemos que entrar antes de las
diez de la noche si queremos cenar.

—Prefiero acostarme con hambre que morir en una carretera sin nombre en el culo del mundo.

Se empieza a reir, y coge otro puiiado de patatas.

—Eso ni de cofia. Yo con hambre no puedo dormir. Y el del albergue parecia muy estricto con
sus propias y estipidas normas. Demasiado sosainas, en serio. Diria que es de tu estilo.

Suspiro y rezo para que no se le meta entre ceja y ceja maltratarlo psicoldgicamente todo el fin
de semana.

—Ve mas despacio...

—Insisto, deberias dejar esa oficina deprimente y vivir tu suefio —repite, la muy cansina—. Mi
empresa tiene sede alli, asi que si te animas...

—Tampoco estoy tan mal en la oficina... —musito.

Arruga el cefio y pone cara de asco.

—OQdio las oficinas. Esos lugares grises y tristes que sacan lo peor del ser humano...

—Claro, no todos tenemos la suerte de que nos encante nuestro trabajo.

Despega un momento la vista de la carretera y pone cara de loca.

—Pues si, mi trabajo es la hostia.

Olivia es guia turistica. Alterna el Palacio Real con varios museos. También hace rutas por el
centro de Madrid y la verdad es que es la mejor guia que te puedas encontrar. Se conoce todos los
mitos e historias truculentas de cada rincon de la ciudad y eso hace que sea la mejor valorada en
su empresa por los clientes. Aunque sospecho que muchas de esas historietas se las inventa ella
solita para darle mas misterio al asunto. Y sus curvas, su melena pelirroja y sus ojazos verdes le
facilitan mucho la vida; todo hay que decirlo.

Por el contrario, yo detesto mi trabajo. Soy recepcionista en una oficina de seguros médicos.
Casi nadie conoce mi nombre de pila. Mi jornada laboral consiste en contestar el teléfono, recibir
mails que casi nunca son directamente para mi y recibir a las visitas. Les llevo un café o una
botellita de agua y los acompaio hasta una sala. Fin de la historia.

—¢Como se llamaba el pueblo?

Pone los o0jos en blanco mientras sube la calefaccion.

—Se llama La Condesa. Es un pueblecito muy pequefio casi deshabitado. Mi padre naci¢ alli, y
bueno, también murio... —explica con la voz entrecortada—. Vamos a emborracharnos en el bar,
haremos gigantescos muiiecos de nieve, nos calentaremos los pies en la chimenea de nuestra



preciosa habitacion. ..

Y, de repente, se le nubla el semblante. Es una milésima de segundo, pero algo oscuro cruza su
rostro y enturbia el ambiente.

—Qué te pasa, Olivia?

Carraspea e intenta sonreir.

—Nada. Es que era una escapada que queriamos hacer Alejandro y yo. Me hacia mucha ilusion
que conociera el pueblo de mi padre. Y ahora... Ahora te arrastro a ti, como siempre.

—Nos lo vamos a pasar genial, ya lo verds —digo para animarla un poquito—. Pero te aviso
de que no puedo ni oler la crema de orujo, que se me sube mucho a la cabeza.

Sube el volumen de la radio y empieza a canturrear.



Capitulo 3

[)D(')nde se han metido?

Joder, ya son las diez de la noche.

LY si les ha pasado algo debido a la nevada?

Coloco minuciosamente el mantel, las servilletas y los platos para no pensar en eso.
Compruebo que los vasos estan limpios, seco dos juegos de cubiertos y vuelvo a comprobar que
todo esta preparado.

(He dejado las mantas de repuesto sobre las colchas? Cojo una vela para ir al piso de arriba.
Estoy nervioso, porque es la primera vez desde que vivo aqui que la nevada es tan fuerte que nos
deja totalmente incomunicados. Suele estar nevando casi todo el invierno, pero aun asi puedo ir al
pueblo de al lado para comprar todo lo que necesito.

Menos esta vez. Lo he intentado esta mafana, y se me han quedado las ruedas literalmente
sepultadas.

Subo las escaleras y me asomo a las dos habitaciones, ambas con su manta sobre la colcha,
perfectamente dobladas.

«Para lo que has quedado, Dante... —dice una vocecilla muy pufietera dentro de mi cabeza—.
Mirate, quién lo diria».

Resoplo y vuelvo a comprobar la hora. Se estan retrasando demasiado. ..



Capitulo 4

«A quinientos metros, tome la primera salida a la derechay.

—iPero qué quinientos metros ni qué muertos! {No veo una puta mierda! —grita desquiciada—.
iTe voy a tirar por la ventana! —amenaza al mévil con el puilo.

—Tranquila, que, si te pones nerviosa, es peor —susurro inclinada hacia delante mientras
intento quitar el vaho del cristal—. Es que no se ve nada...

—No soporto la voz del GPS.

Veo un pequefio camino de tierra a la derecha, pero, cuando se lo voy a decir, es demasiado
tarde.

—iNos lo hemos pasado! Eso, redirige. jRedirige! —le grita al mévil. Por un segundo pienso
que de verdad va a bajar la ventanilla y va a lanzarlo por los aires.

—No hay cobertura —digo mientras compruebo también mi mévil—. Vas a tener que dar la
vuelta aqui, porque nos vamos a perder.

—¢Coémo voy a dar la vuelta en mitad de la carretera? —pregunta, frenando casi en seco.

En condiciones normales, no se me ocurriria pedirle algo asi, pero la nevada cada vez es mas
fuerte, apenas vemos mas alla del coche y el GPS se ha vuelto loco. No tenemos cobertura. Ya
casi no nos queda bateria en los moviles; son las diez y media de la noche, y a ver como la
soporto toda la noche con la tripa vacia.

—iQue des la vuelta! —grito yo también—. Ahora, que no viene nadie —le ordeno, quitindome
el cinturén y dandome la vuelta en el asiento para ver mejor.

Mete un volantazo y giramos por completo. Las ruedas empiezan a patinar en la calzada y
comenzamos a gritar a pleno pulmén. Yo intento abrocharme de nuevo el cinturén, pero es
imposible. Vamos dando tumbos por la carretera secundaria de doble sentido, y por un segundo
pienso que va a venir un camion de frente y nos va a arrollar.

Olivia syjeta con fuerza el volante y consigue hacerse con el control del coche. Avanzamos
despacio, tan despacio que creo que no vamos ni a veinte kilometros por hora y, en cuanto veo el
camino de nuevo, bajo la ventanilla para cerciorarme.

—iPor aqui! {Es por aqui!

Entramos en el camino y meto la cabeza de nuevo en el interior. Tengo el pelo empapado de
nieve fundida, las mejillas congeladas por el viento y los dedos doloridos. Jolines, pero qué



maldito frio que hace.

—Vale, ahora tranquilas —dice. Baja el volumen de la radio y suspira.

Avanzamos por inercia guiadas por los arboles que hay a ambos lados del camino, no porque en
realidad estemos viendo por donde vamos. Aqui la nieve ha cuajado, y el coche protesta y patina
cada pocos metros.

—Nos la vamos a pegar.

—Callate.

—En serio, no controlo el coche —dice muy seria.

—Que te calles...

—¢Faltara mucho? Es que no lo controlo...

—iY yo qué sé! jEres tu la que lleva el GPS!

—iQue la bateria ha muerto! {Y no hay cobertura!

Nos ponemos a gritar tonterias mientras el coche va dando tumbos por un camino desierto y con
mas de un metro de nieve a nuestro alrededor. Y, tal y como me temia, en uno de los acelerones
para ir avanzando, pillamos una placa de hielo y nos acercamos peligrosamente a uno de los
arboles.

—iOlivia! jFrena!

—iYa lo hago!

—iFrena!

En el ultimo segundo tiro del freno de mano, pero eso solo hace que la hostia que nos metemos
sea un poquito menor, pero solo un poco. El coche choca con el tronco del gigantesco arbol
mientras gritamos y nos tapamos la cara con las manos. Saltan los airbag. Las patatas salen
volando por los aires. El tapon de la Coca-Cola se suelta y el liquido me salpica en toda la cara.

Nos quedamos un segundo en silencio cuando acaba y empezamos a comprobar que lo tenemos
todo en nuestro sitio.

—Nora, jestds bien?

—~Creo que si. ;Tu?

—Me duele un poco el cuello, pero las tetas no han salido volando —bromea, practicamente
lloriqueando.

Intento abrir la puerta, pero la nieve que rodea el coche me lo impide. Al final tenemos que
bajar las ventanillas y salir arrastrandonos casi a cuatro patas.

—iJoder! jMi coche! —grita. Por la pinta que tiene el frontal, diria que se ha cargado el motor,
pero no soy mecanica.

Avanzo hasta el maletero con la nieve casi por las rodillas para coger las dos maletas.

—¢Pero qué has traido? Parece que llevas un cadaver dentro —me quejo al sacar primero la
suya. Con el esfuerzo se me dobla un pie. Dejo caer la maleta al suelo y me inclino un momento
del dolor—. Creo que me acabo de torcer el tobillo...

Rescato mi bolso del asiento de atras y la obligo a que me mire.



—-Olivia... jOlivia!

Al final tengo que zarandearla para que reaccione. Noto que se aparta un poco, pero no me
molesta; ya estoy mas que acostumbrada.

—Tenemos que movernos si no queremos congelarnos y morir en mitad de la nada.

—No puedo andar; la nieve me llega casi por la cintura —se queja.

—Y a mi también, pero, mira, es que nos ha caido encima la que tendria el arbol. Un poco mas
alla parece que no hay tanta.

Nos zambullimos en la densa capa de nieve y luchamos por avanzar centimetro a centimetro.

—Tengo hasta en el potorro —dice detrds de mi—. Lo tengo frozen.

—Qu¢ fina que eres.

Pero no digo mas, porque yo también la siento en mi ropa interior. Y en mis calcetines. Y en la
boca, porque no deja de nevar. Se va posando sobre nuestros hombros, en nuestro pelo empapado
y en nuestras pestafias congeladas... Pero al menos el camino asciende un poco y conseguimos
respirar de nuevo.

—No puedo mas, Nora. No puedo dar un paso mas —se queja cuando conseguimos salir de la
zona donde se ha quedado enterrado el coche.

—La nieve ya solo nos llega hasta los tobillos; podria ser peor.

—He perdido mis zapatillas ahi abajo —murmura con un mohin.

Levanta una pierna con dificultad y veo que solo lleva los calcetines.

—No siento los dedos —lloriquea.

Me doy la vuelta y agudizo la mirada. Me parece ver luz a lo lejos...

—Creo que el pueblo esta alli. jMira!

—Yo solo veo la nieve caer. Vamos a morir...

Y de repente, levanta una mano y me toca la mejilla. Me aparto de inmediato, como siempre.

—No me toques.

—¢Has sentido algo? ;Voy a morir pronto?

—Lo que he sentido es que te voy a meter un guantazo como no dejes de decir tonterias.

—iQue me contestes! —insiste.

—iQue no, cansina! {No vas a morir a menos que yo te mate como no dejes de parlotear y
pierdas las pocas fuerzas que te quedan en decir gilipolleces!

Tomo aire. Me saco el movil del abrigo y compruebo que, efectivamente, no tengo cobertura. Y,
tal y como me temia, la poca bateria que le quedaba se agota.

—Mi moévil ha muerto, asi que no podemos llamar a una gria —comento, secandome los copos
de nieve que se me van pegando en la cara—. Dios, necesito unos guantes, porque se me estan
congelando los dedos.

—No te quejes —suelta Olivia—. A mi me van a tener que amputar los putos dedos de los pies
y no estoy bromeando. Voy a ser como una de esas chinas a las que les deformaban los pies y se
les quedaban en pico.



—Anda, vamos. Caminemos un poco a ver si entramos en calor.

Cierro la cremallera de mi abrigo y me pongo la capucha. Es una pésima idea, porque la nuca
se me llena de nieve. La garganta me arde cada vez que tomo aire. Y, de repente, pienso que esto
parece sacado de las tipicas peliculas que ponen en la television después de comer. De esas tan
malas que solo sirven para echarte la siesta.

Ay, qué a gusto estaria ahora mismo en mi sofa...

—~Qdio el frio —susurro enfadada. Me duele todo el cuerpo, tengo los nervios a flor de piel;
estoy congelada, y para colmo, el tobillo me duele cada vez mas.

—Menos mal que tengo seguro a todo riesgo y que el coche esta en garantia...

Cada una con lo suyo.

Mientras cojeo intentando seguir la luz que veo en la lejania, pienso que hay veces que
deberiamos escuchar a nuestro instinto. Yo sabia que este viaje era una mala idea. Bueno, lo sabia
yo y todo el mundo a quien se lo he contado en la oficina esta misma mafiana, porque la ola de frio
avecinaba este tipo de contratiempos. Pero, claro, Olivia es una persona de ideas fijas una vez que
se le pasan por su pelirroja cabecita. Me llamo hace tres dias informandome que teniamos que
hacer una mini escapada las dos juntas, y a Olivia no se le puede decir que no. Y mucho menos en
su cumpleafios.

—¢En qué estas pensando? Llevas callada un buen rato —me pregunta con los dientes
castafieando y los labios morados. Empiezo a pensar que le va a dar una hipotermia por no llevar
zapatos. Y no tengo ninguno que poder prestarle, porque solo me he traido las zapatillas que llevo
puestas. Y la quiero mucho, pero mas quiero a mis dedos, la verdad—. ;Eh? ;Qué estas pensando?
—insiste.

—Que solo a ti se te ocurre coger el coche en plena ola de frio con fuertes nevadas, y encima
de noche. Y que yo soy tonta de remate por hacerte caso y seguirte.

Se pone a mi lado y me sonrie. Los ojos se le humedecen un poco, pero no sabria decir si es por
la emocidn del momento o porque se le estdn congelando los globos oculares.

—Tengo mucha suerte de tenerte como amiga. Eres la mejor.

—Ya, bueno. Ahora mismo te mataria.

Nunca he sido girl scout, asi que no sé lo que hay que hacer cuando empiezas a pensar que te
estds muriendo por congelacion. Tampoco soy capaz de calcular la distancia que nos queda por
recorrer hasta llegar a esa lucecita en la lejania, que espero que no sea un simple foco en mitad
del bosque porque cojo una piedra congelada y me corto las venas.

Pasito a pasito nos vamos acercando y casi lloro de la emocion cuando veo la primera casa.

—iNora! jHemos llegado! —celebra Olivia. La pobre no se ha quejado mas, pero, por cémo
anda, debe tener los pies hinchados y los dedos morados.

Nos acercamos y tocamos la piedra de la casa. Estamos en uno de los laterales, pero no vemos
mucho mas porque todo estd en la mas absoluta oscuridad. La lucecita que nos ha guiado sale por
una de las ventanas. Nos asomamos y vemos una vela encendida encima de una mesa de madera



antigua.
Rodeamos la casa y llamamos a la puerta, pero nadie contesta. Vuelvo a golpear la madera

labrada con los nudillos doloridos y cuarteados mientras una inmensa nube de vaho sale de
nuestras bocas.

(No dicen que la temperatura aumenta cuando nieva? Supongo que eso solo pasara en Cadiz, si
es que alguna vez ha nevado alli.

—¢Hola? jHola!

Dejo a Olivia gritando improperios delante de la puerta y empiezo a caminar. La calle no se ve
porque estd invadida por un manto de nieve blanca y perfecta. Nadie ha pasado por ella hace
poco, porque no se ven huellas. Alzo la vista y compruebo que las farolas estan apagadas. El cielo
estd blanco, no se ve una estrella. Creo que hay casas mas adelante, pero la oscuridad me impide
verlas con claridad.

Espero que no hayamos llegado a un pueblo fantasma, de esos en los que dicen que apenas
viven dos o tres personas en verano. Esos pueblos que un dia dejaron de tener vida, donde se
fueron perdiendo las voces infantiles, donde sus tnicos habitantes fueron muriendo poco a poco
hasta quedar abandonados; sin nadie que cuide sus calles y fachadas. Pero en este pueblo al menos
debe vivir una persona, porque las velas no se encienden solas en mitad de la noche.

—¢Hay alguien ahi? —pregunta Olivia sin perder la esperanza—. jNecesitamos ayuda!

Lo que no se le puede negar es que nunca se rinde. Es pura energia, lo que casi siempre es
bueno, y que en otras ocasiones resulta tremendamente molesto.

Yo soy algo mas tranquila. No suelo perder los nervios, excepto cuando estoy con ella. Es la
unica que consigue sacar mi peor parte. Y podria decir, pero nunca en voz alta ni delante de ella,
que a su lado me siento mas viva. Mas libre. Supongo que porque conoce mi «tara especialy y lo
ha llegado a normalizar. Porque ha sido la tinica que no me ha dado de lado cuando los demas se
apartaban con una mueca de espanto. Ella ha sido la tinica que ha aceptado mi secreto, mi lastre y
mi condena.

De repente, la puerta se abre y vuelvo a la realidad. Olivia casi se cae para atras del susto
cuando la madera empieza a moverse despacio y con un chirrido nada agradable. Primero sale una
vela sujeta por una mano arrugada y vieja, salpicada de manchas solares. Después un jersey gris
lleno de pelotillas, o quizas es de otro descolorido color, no lo podria asegurar porque la vela
tampoco alumbra tanto, y después, una cara arrugada y nada amigable.

Es una viejecilla con un pafiuelo en la cabeza, una nariz larga y aguilefia, unos labios finos y
secos, y unos ojillos que se entrecierran taladrandonos con unas cataratas de cuidado. Seguro que
no ve tres en un burro.

—iGracias a Dios! —suelta Olivia. Se acerca y le coge la mano. Creo que no estd viendo lo
que veo yo. Esta mujer no parece contenta de tenernos aporreando su puerta—. Necesitamos
ayuda. Hemos tenido un accidente de coche. ;Podemos utilizar su teléfono?

La vieja se suelta con un manotazo y comienza a hacer aspavientos.



—iLargo de mi casa!

—iPero, sefiora! jQué voy en calcetines! —suplica mi amiga.

—iY a mi qué me cuentas! La pension estd girando a la derecha. {No me molestéis mas que saco
a los perros!

Y nos cierra la puerta en las narices. Menos mal que la ha cerrado, porque ya escuchaba los
ladridos.

—iSeré posible! —grito indignadisima.

—D¢jala, la pobre estard chocheando —la defiende mi amiga.

—NMe da igual; es una maleducada.

Seguimos andando sin ver ni por donde vamos. Hay mas casas a ambos lados de la calle, pero
todas estan con los postigos echados y no se ve luz en su interior.

—Esto es muy raro, Olivia. ;Estaremos en el pueblo de La Condesa?

—Pues eso espero.

—Cuantos habitantes hay en La Condesa?

—Ni idea.

Seguimos andando muy juntas. Le cogeria de la mano si no fuera porque los dedos ya no me
responden.

—Tengo miedo, Oli...

—Hacia afios que no me llamabas asi.

—Eso es porque hacia afios que no tenia tanto miedo. Este pueblo me da mala espina. Me huele
a... muerte —susurro.

—¢Como has dicho?

—Que me da miedo. —Prefiero no repetirlo porque tampoco quiero que ella se asuste.

—Solo da miedo porque es de noche, no hay luz y nos hemos encontrado con la bryja piryja...

Suelto una carcajada ironica y sigo andando. La nieve no da tregua. Empieza a nevar con mas
intensidad si es posible y comienza a levantarse un viento polar de mil demonios. Andamos
inclinadas hacia delante, luchando por avanzar paso a paso.

Pasamos por delante de varias casas mas. Todas son de piedra oscura. Ni una luz, ni una
muestra de que haya vida en su interior.

—Olivia...

—S1? —pregunta castafieando los dientes.

—¢Eres consciente de que si esa mujer es la Uinica habitante de este pueblo tenemos serios
problemas?

—Ha dicho que el albergue estaba en la siguiente calle a la derecha.

Torcemos en la esquina. Estoy tiritando. No siento la cara. Cierro un segundo los ojos, porque
no soportaria no encontrarme con el deseado albergue y con su prometedora chimenea encendida.
No puedo mirar. No puedo...

Y de repente, una figura encorvada nos asalta, como si estuviera escondida entre las sombras.



—iJoder! jQué susto! —exclama Olivia.

Parece una muyjer, pero no le veo la cara porque lleva un pafiuelo que le tapa todo el rostro. Se
cae sobre mi amiga, que corre a sujetarla.

—Senora? ;Se encuentra bien?

La mujer asiente en silencio y se protege del viento polar con una mantita que le cubre los
hombros.

—Sabe donde esta el albergue del pueblo? —Ie pregunto.

No habla, tan solo nos sefiala con el dedo en una direccion y, después, comienza a andar,
alejandose de nosotras.



Capitulo 5

Olivia tira de la manga de mi abrigo e intenta correr hasta una casa algo mas grande que las
demas. Hay luz en las ventanas de la planta baja y, desde aqui, se puede leer un pequeno y
monisimo cartel de madera donde pone «Albergue La Condesa». Lloraria de la emocién si no
fuera porque temo que las lagrimas se me congelen justo al salir del lagrimal y me corten la cara
como pequefias cuchillas afiladas.

Correteamos hasta la puerta. Se me olvida el tobillo torcido. Hasta se me olvida que no siento
las extremidades. Empiezo a aporrearla mientras Olivia asoma su cabecita pelirroja por todas las
ventanas, dando golpecitos en los cristales.

—iHola! jHola! ;Hay alguien ahi?

Escucho pasos en el interior. Me pongo un dedo en los labios para pedirle a mi escandalosa
amiga que guarde silencio. Si, parece que es nuestro albergue, y si, mataria por una cama caliente
ahora mismo, pero con los precedentes que tenemos sobre los habitantes de este pueblo...
Empiezo a tener mis reticencias sobre la persona que escucho acercarse hasta la puerta.

Lo que parece que es un enorme cerrojo de hierro se desplaza a un lado y la puerta se va
abriendo poco a poco. Olivia se acerca y coge mi mano. Intento devolverle el apretdén, pero no
puedo; las manos ya no me responden.

Y, de repente, un chico un poco mas mayor que nosotras, diria que rozando los treinta, se asoma
sujetando una vela. Es alto, castafio, de ojos dulces y sonrisa amable.

—¢Sois Olivia y Nora? —pregunta con suavidad.

—Las mismas —responde mi amiga con gracia.

Se hace a un lado y nos deja entrar. En cuanto pongo un pie en el interior empiezo a notar el
calor que desprende el lugar. Seguro que tiene alguna chimenea encendida porque percibo un
intenso olor a lefia ardiendo muy cerca.

Dejo mi bolso y la pequeiia maleta en el suelo y me echo hacia atras la capucha. Olivia me
imita y se cruza de brazos, observandolo todo a su alrededor y, mientras tanto, el chico se asoma
un segundo a la desolada calle para después cerrar de nuevo la puerta. Corre tres enormes
cerrojos de hierro y gira varias veces la llave en la cerradura.

(Tanta seguridad en un pueblo perdido de la mano de Dios? ;Desde cuando los lobos y los 0sos
saben forzar las puertas?



Se da la vuelta y nos sonrie. Su rostro se ilumina de repente.

—Parece que habéis venido andando desde Madrid. ;Y sin zapatos? —apunta al ver los
calcetines mojados de mi amiga.

—Hemos tenido un percance con el coche —explica Olivia. Se pasa una mano por la melena
cobriza, como intentando quitar los restos de nieve de entre sus preciosos rizos—. ;Qué pasa
aqui? (Es que no hay luz eléctrica?

—Anoche hubo una tormenta muy fuerte y se ha caido el tendido eléctrico. Tampoco funcionan
los teléfonos —nos explica.

—Yo tampoco tengo cobertura en el moévil —me quejo.

—Aqui nunca hay cobertura. Me tengo que ir al pueblo de al lado para poder gestionar las
reservas y ponerme al dia con el mundo.

—Esta cerca ese pueblo? —pregunto mientras me quito el abrigo.

—A casi ochenta kilémetros de aqui. Solo voy una vez a la semana. El resto de los pueblos
cercanos estan abandonados desde hace afios.

—Pues necesitamos llamar a una griia —susurro casi para mi.

—Esta noche es imposible, lo siento.

—Necesitamos llamar al seguro, yo tengo que avisar a mis padres también...

—OQOye —me interrumpe. Da dos pasos y se planta a pocos centimetros de mi. Me saca como
veinte centimetros, asi que tengo que inclinar un poco la cabeza para poder mirarlo—. Estamos
totalmente incomunicados. Deberiais dar gracias de que habéis llegado sanas y salvas hasta aqui.

Un nudo me atenaza la garganta. Necesito un bafio caliente, una buena sopa y una cama mullida
y confortable, a poder ser con sdbanas de franela.

—De acuerdo —accedo de mala gana—. Pero mafiana a primera hora tengo que ir al pueblo de
al lado...

Dejo de hablar cuando veo que extiende su mano para tocarme el hombro, pero justo antes de
que sus dedos consigan rozarme, me echo hacia atras en un acto reflejo.

—Tranquila, no te voy a hacer dafio —suelta, frunciendo el cefio. Su tono de voz es grave y
profundo, como si su pecho retumbara cada vez que pronuncia una palabra.

Por suerte, Olivia le sujeta del brazo para llamar su atencion.

—Estamos muertas. Necesitamos que nos ensefies nuestras habitaciones y que nos digas a qué
hora se sirve la cena, por favor.

—La cena ya estd en la mesa, en la cocina —nos explica, sefialando una puerta al final del
pasillo—. Vuestras habitaciones estan subiendo las escaleras. Os acompafio.

Pasa a nuestro lado, enciende dos velas mas, nos da una a cada una y empieza a subir los
escalones despacio mientras aprovecho para coger el bolso y la pequefia maleta, y espero a que
mi amiga vaya primero. Voy a subir el primer escalon, cuando veo que una sombra cruza por una
de las ventanas. Ha sido muy rapido, como si fuera algo que arrastrara el viento. Reprimo un
escalofrio y los sigo escaleras arriba todo lo rapido que puedo.



Los alcanzo en el pasillo. Olivia esta asomada a una de las habitaciones desde donde puedo
escuchar la voz del chico. Se me escapa un suspiro de alivio cuando veo una chimenea encendida
al fondo, y una cama grande con sabanas limpias. Necesito quitarme toda la ropa empapada y
darme una ducha caliente de inmediato.

—Las habitaciones son exactamente iguales —estd explicando el chico—. Podéis escoger la
que querais.

Sale de nuevo al pasillo y sefiala la puerta que esta justo enfrente.

—Yo duermo en la que estd alli —explica, sefialando una puerta al fondo—. Solo hay tres
habitaciones, asi que sois mis unicos huéspedes. Acomodaos y bajad a cenar cuando estéis listas.

Pasa a mi lado rozdndome, asi que me retiro un poco, lo que provoca que frunza el cefio de
nuevo.

—Espera —lo llamo, tapando la llama de mi vela para que no se me apague—. No nos has
dicho como te llamas.

—Y otra cosa... —salta Olivia—. ;Hay agua caliente?

Baja la mirada un segundo, como afligido, pero se recompone rapido.

—Lo siento, la caldera no funciona debido al apagén —contesta con las manos en los bolsillos.

Cierro los ojos pensando que tendré que ducharme con agua fria. No puede ser...

—Me llamo Dante.

Dicho eso, da media vuelta y se aleja escaleras abajo. Veo que Olivia ya ha escogido
habitacion, porque tira su bolso dentro y me dice adids con la mano justo antes de cerrar la puerta.

Entro en la mia y me siento en la cama con una mano sujetando la vela y con la otra protegiendo
la llama. Mi chimenea se ha apagado, tan solo quedan unas cuantas brasas, asi que a mi alrededor
no hay mas que sombras y penumbra. Nunca me ha gustado la oscuridad. Recuerdo que, cuando
era pequefia, le pedia a mi madre que dejara la luz del pasillo encendida y la puerta entornada.

Me levanto y me obligo a ser un poco mas positiva. Hemos conseguido llegar hasta aqui; mi
cojera no es preocupante, aunque algo molesta, y seguro que mafiana vuelve la luz y el teléfono.
Como no tengo ningun sitio donde apoyar la vela sin riesgo a que todo salga ardiendo, cojo mi
pequeiia maleta, cruzo el pasillo, y llamo a la puerta de la habitacion de Olivia.

—Soy yo —susurro con los labios pegados a la madera.

—iPasa! {Me estoy cambiando!

Me siento en su cama y me quedo un segundo contemplando las llamas de la chimenea.

—Puedo quedarme a dormir contigo esta noche?

—Ni de cofia.

—iOlivia! {Vamos!

Se quita el jersey y los pantalones. Su conjunto de lenceria sexy casi me deja bizca, y su piel tan
blanca como la mia brilla en contraste con la penumbra de nuestro alrededor me arranca una
carcajada. Parece un gusiluz.

—Ya sabes que no me gusta compartir la cama.



—Solo esta noche —insisto—. Mi chimenea esta apagada.

—Pues baja y le dices a Dante que te la encienda.

Pone cara de acelga revenida y rebusca entre su bolsa de viaje hasta encontrar un pijama de
cuerpo entero. Cuando se lo pone, me caigo de espaldas en la cama, muerta de risa. Va disfrazada
de unicornio.

—Qué? Es lo mas calentito que existe en el mundo —se defiende.

—Es el pijama menos favorecer que he visto nunca —digo mientras me acerco a las llamas
para calentarme las manos.

—Mira quién fue a hablar... Te puedes quedar a dormir, pero solo esta noche. Mafiana le dices
al sosaina que te encienda la chimenea.

Me quito la ropa empapada. Abro mi maleta y busco mi pijama, que consiste en un pantalon gris
oscuro y una camiseta de manga larga.

—D¢jalo tranquilo, porque me parece que no es de los que soportan muchas tonterias.

—Yo tampoco soporto verte durante mas tiempo con estas pintas, Nora. Sabes que hay pijamas
preciosos en cualquier tienda, ;verdad? No sé, podrias empezar por un verde menta o un
naranja. ..

—DMe gusta el negro.

Me ignora y va hasta el bafio. Le escucho abrir y cerrar cajones y maldecir.

—¢Es que no hay ni un triste secador? —se queja.

—No hay electricidad...

Paso al bafio y me miro en el espejo. Estoy hecha un desastre. Y serd peor de lo que estoy
viendo ahora mismo, porque la luz de las llamas apenas llega hasta el aseo. Tengo el pelo
encrespado y toda la cara con manchurrones de la Coca-Cola que me salpico en el accidente, asi
que abro el grifo y me lavo la cara con agua congelada. Me voy secando poco a poco con una
suave toalla blanca pensando que con la nariz enrojecida y los ojos cansados estoy peor que
nunca.

Bajamos las escaleras a oscuras, atravesamos la entrada y seguimos la luz que procede del
comedor. Se escucha musica. No lo puedo evitar, sonrio cuando le veo removiendo algo en la
encimera con un delantal puesto.

—Vaya, huele que alimenta —dice Olivia—. ;Qué estas escuchando?

Es cierto, la boca se me hace agua. Es una cocina pequeiiita con una gran mesa de madera en el
centro. Las paredes son de piedra gris y enmarcan dos ventanales. Resulta muy acogedor y mucho
mas con la que esta cayendo ahi fuera.

—The Animals. Es rock de los sesenta. No deberia malgastar la bateria del mévil, pero no sé
cocinar sin musica —dice mientras prueba con una cuchara de madera lo que esta removiendo. El
delicioso olor me hace salivar y el estdmago me ruge de hambre—. He preparado una crema de
calabacin de primero y raviolis con una salsa especial de segundo.

—Como si me dices que es rata rehogada —dice Olivia, sentdndose a la mesa—. Me muero de



hambre.

Dante mira a mi amiga y contiene una carcajada. Es que ese pijama es ridiculo. Yo me siento al
otro lado y me sirvo un poco de agua. La mesa ya estd montada y mi crema de calabacin me llama
desde el cuenco. Me olvido de los modales; cojo la cuchara y empiezo a comer.

—NMe tienes que dar la receta —le digo mientras se quita el delantal y coloca la olla en el
centro de la mesa—. Estd buenisima.

Se remanga el grueso jersey de lana verde, chasqueando la lengua contra el paladar.

—De eso nada. Mis recetas son secretas.

Parece serio hasta que me sonrie, lo que provoca que algo en mi interior despierte. Si, es
guapo. Y supongo que hace mucho tiempo que no veo a alguien asi de atractivo tan cerca. Me
parece que no es consciente de mi repentina inquietud porque toma asiento con tranquilidad y se
abre un refresco.

—¢Ta no cenas? —le pregunta Olivia con su primera cucharada a punto de ser engullida.

—Ya he cenado —contesta escueto—. Esto es solo para vosotras.

Olivia y yo nos miramos un segundo. S¢ lo que estd pensando la loca de mi amiga. Le encantan
las historias de damiselas en apuros, de psicOpatas encantadores que te envenenan en su casa de
chocolate, los fantasmas y los callejones misteriosos. Por eso se hizo guia turistico. Por eso busca
constantemente informacion en internet sobre casas embrujadas y psiquiatricos abandonados.

—Pues mejor, porque me muero de hambre —dice justo antes de meterse la cuchara hasta el
fondo de la garganta.

Me quedo mirando un segundo a Dante, aprovechando que contempla ensimismado la llama de
una vela. No parece un psicopata. Sus ojos son muy dulces, su expresion tranquila me apacigua y,
bueno, tengo que dejar de mirar la forma en la que sujeta su refresco porque mi perdicion siempre
han sido unas manos masculinas. Pero de repente alza la mirada y me atraviesa con ella, lo que
provoca que trague saliva.

Mierda, me ha pillado.

—Crees que tu novio estard preocupado? —me pregunta, arrastrando las palabras.

—Su novio es un lienzo en blanco —contesta Olivia por mi—. Mi amiga huye de los hombres;
creo que le da miedo lo que os cuelga de entre las piernas.

—iOlivia! —la reprendo enfadada—. No le hagas caso —contesto mientras remuevo la crema
de calabacin despacio.

—¢Y el tuyo? —pregunta a Olivia.

—Lo acabo de dejar, asi que no, no creo que ahora mismo esté preocupado por mi —responde
con la boca llena.

Levanto la mirada de mi cuenco y entrecierro los parpados.

—Eres un poco cotilla.

Sonrie, asiente con la cabeza despacio y se levanta de golpe, pillandome por sorpresa.

—Bien. Bueno, asi evitamos que alguien aparezca en mitad de la noche con una patrulla de



policia porque no dais sefiales de vida. Aunque, por otro lado, no sé¢ cémo podrian llegar...

Olivia y yo volvemos a intercambiar otra de nuestras miradas, pero al segundo siguiente se
encoge de hombros y sigue comiendo. Los parpados empiezan a pesarme, siento el cuerpo como si
fuera gelatina y, cuando me quiero dar cuenta, estoy dando una cabezada sobre mi plato de
raviolis.

—Deberiais acostaros —sugiere Dante.

Parpadeo con fuerza y bebo un poco de agua para despejarme. Con el estomago lleno y el calor
de la chimenea, me estoy quedando traspuesta y me obligo a retomar el hilo de la conversacion
para no caer sobre la salsa secreta.

—Asi que no hay mucho que hacer por aqui, ;verdad? —dice Olivia.

El chico se recuesta en su silla y cruza las manos en la nuca.

—Veamos... Estd la parroquia, que es muy pequefia. Yo que vosotras no me acercaria mucho,
porque don Julidn tiene un humor de perros y no le gustan los forasteros. Y menos si son dos
chicas de ciudad atractivas y simpaticas —dice totalmente serio como si fuera una verdad
universal incuestionable.

—Tonterias, los curas me adoran. Soy como la semilla del mal, con mi pelo rojo y mis rizos —
bromea Olivia.

—Después tenéis el bar —contintia el chico, tras sonreir con sequedad a mi amiga—. Tampoco
os recomiendo que entréis. No hay mas que aldeanos jugando a las cartas y a las viejas del pueblo
con sus constantes cotilleos en una esquina haciendo ganchillo.

—Menudo planazo... —suelta mi amiga con un suspiro.

—Y poco mas. —Se incorpora y estira los brazos—. En el pueblo somos menos de veinte
habitantes. El cura, la viuda que vive en la ultima casa, el panadero, la vieja loca que estd en la
entrada...

—Creo que a esa ya la conocemos —Ile interrumpo con un gran bostezo.

—Dos hermanos que viven aqui al lado... jAh! Se me olvidaba. Ni se os ocurra pasar por
delante de la puerta amarilla. Sabréis cudl, es la unica que esta pintada de ese color.

—¢ Vive una bruja que se alimenta de virgenes? —pregunta Olivia con un movimiento de cejas
—. Tt no te acerques, jovencita —me dice con voz de camionero trasnochado.

—Qu¢é graciosa... —susurro.

—No, pero vive un chico que estd mal de la cabeza. En realidad, vive con su madre, pero la
mujer se pasa todo el dia en el campo y... Es mejor que no os acerquéis.

—Pues vaya panorama que nos estas presentando —dice Olivia.

—Normalmente, tengo huéspedes que vienen para hacer rutas de senderismo o escalada. No se
quedan en el pueblo, asi que no alternan con los vecinos. Por eso os pongo sobre aviso: a esta
gente no le gustan los extrafios.

Me levanto, le doy las gracias por la cena y me disculpo diciendo que estoy muerta de suefio y
que necesito meterme en la cama. Estoy esperando a que Olivia me acompafie cuando dice que



prefiere quedarse un rato mas charlando.

—Sera solo un ratito —me asegura—. A ti no te importa, ;verdad, Dante? Es que me he
desvelado con las historias de este pueblo.

—En absoluto.

La sonrisa que le dedica Olivia resplandece en todo su pecoso y atractivo rostro.

Les doy las buenas noches y subo las escaleras tanteando los peldafios en la oscuridad. Me
meto en la cama y le dejo espacio a mi amiga, esperando que llegue pronto para hacerme
compaifiia.

—Y eso que decia que detestaba a los hombres... —susurro mientras me hago un hueco entre
las sabanas.



Capitulo 6

—No me gusta como has mirado a mi amiga —dice la pelirroja sin quitarme los ojos de
encima.

—Qué? —pregunto divertido. Si, me he quedado dos segundos de mas observando como se
alejaba en direccion a las escaleras. Es que las morenas siempre han sido mi debilidad, qué le
vamos a hacer. Aunque, en realidad, tiene la piel tan palida que parece que nunca le ha dado el
sol. Su pelo es azabache y sus 0jos, mas oscuros aun. Y supongo que el contraste resulta llamativo
siempre que obvie su atuendo, todo de negro. Tiene una apariencia un tanto siniestra, como si
perteneciera a una secta de adoradores del diablo, aunque tengo que reconocer que es guapa. Si,
es muy atractiva. Y seguro que lo seria aiin mas si se atreviera a levantar la cabeza o a retirarse
los mechones que le cubren parte del rostro.

—No tienes nada que hacer con ella —insiste.

—Tranquila, no es mi tipo —contesto sin saber si es cierto lo que acabo de decir. Parece que
eso le hace gracia, porque se echa hacia atras en la silla y suelta una carcajada.

—Ya, claro —comenta no muy convencida de mi respuesta. Se levanta y va directa al aparador,
donde guardo los licores y el alcohol— ;Puedo? —me pregunta, supongo que mas por educacion
que por otra cosa, con una botella de pacharan en la mano—. Necesito entrar en calor.

—Claro.

—Quieres?

—No, gracias.

Coge un vaso del estante y se sirve un buen lingotazo.

—No me gusta beber sola —comenta con una ceja en alto.

Me encojo de hombros y vuelvo a dar otro sorbo a mi refresco.

—No bebo alcohol —insisto. Ella también es muy atractiva, pero de una forma totalmente
distinta a la de su amiga; con unos ojos verdes muy intensos y esa melena abundante. Mientras que
la morena intenta pasar desapercibida por todos los medios, esta lo unico que quiere es que la
miren, y si, me quedaria mirdndola toda la noche si no fuera por que es mi huésped y he aprendido
que es mejor no alternar con ellas, porque después llegan los problemas. Ademas, prefiero a las
morenas.

Se lo bebe practicamente de un trago y se sirve otro vaso. Remueve el contenido despacio, con



una ceja en alto y una expresion pensativa.

—Creo que tu cara me suena de algo, pero no sabria decir de qué —suelta.

—¢En serio?

—Si...

—Supongo que tengo una cara muy comun. ..

—No..., yo te he visto antes —asegura, convencida del todo.

—Bueno, si no te acuerdas de donde, no pasa nada —murmuro con esa sensacion de angustia en
el pecho. Por favor, que no me reconozca... Solo me pas6 con dos huéspedes y cambiaron su
actitud conmigo de inmediato. Supongo que el Dante que era antes no transmite mucha confianza,
me temo.

Ha sido un dia muy largo y quiero acostarme ya. Por la mafiana tengo que despejar toda la
entrada de nieve, asi que voy a decirle que se puede quedar todo el tiempo que quiera, pero que
yo me retiro ya cuando se inclina hacia delante con una expresion de dolor.

Se sujeta el estbmago con fuerza y gime.

—Estas bien? —le pregunto cuando veo que contiene el aliento.

Tarda unos segundos mas en recomponerse. Mantiene los ojos cerrados, pero asiente con la
cabeza.

—Si...

—Creo que lo mejor es que nos vayamos ya a la cama.

Me levanto, tiro el refresco y dejo los vasos y los platos sucios en el fregadero. Ella se levanta
también, no sin un poco de dificultad y la acompafio escaleras arriba despacio, cuando se vuelve a
inclinar hacia delante en el tltimo escalon.

—¢Necesitas un calmante? —le pregunto, cada vez mas preocupado. En este pueblo no hay
médico y ahora mismo resultaria imposible ir al mas cercano, a casi a ochenta kilémetros de aqui,
asi que espero que no tenga apendicitis o algo asi porque nos veriamos en serios problemas.

—No, muchas gracias, creo que me ha sentado mal la cena. Creo... —murmura—. Si, creo que
son gases...

La dejo en la puerta de su habitacion y me despido con la mano.

—Descansa.

Asiente con la cabeza y, justo antes de llegar a mi habitacion, veo que ella ya se ha metido en la
suya.

Me pongo el pijama con un nudo en el pecho. Nunca habia tenido huéspedes con un temporal tan
fuerte y me siento responsable de su seguridad mientras estén bajo mi techo, sea o no obligacion
mia mantenerlas a salvo. No hay electricidad ni agua caliente... Joder, espero que no dejen malos
comentarios en la pagina web.

Me meto en la cama y coloco ambos brazos por encima de la cabeza. También espero que esa
chica no me reconozca o que, si lo hace, mantenga sus bonitos labios cerrados.



Capitulo 7

IPum! jPum! jPum!

Me levanto casi a oscuras y voy hasta la ventana. Descorro la cortina y se me escapa un gritito.
El cristal estd temblando por la fuerza del viento y, cuando me acerco un poco mas, veo que los
arboles de fuera estan totalmente inclinados hacia la casa, como si el viento quisiera empujarlos y
tirarlos sobre el tejado y la fachada. Tengo que entrecerrar los ojos para ver mas alla del cristal
que la nevada no mejora.

Y de repente caigo en la cuenta de que mi amiga no estd en la cama.

—Olivia?

Otro golpe mas me hace salir de la habitacion descalza.

—Olivia —susurro en mitad del pasillo desierto. No s¢ el tiempo que llevo dormida, pero atn
es de noche—. No tiene gracia, Olivia...

Cuando éramos pequefias, siempre me asustaba escondiéndose en el armario o en la bafiera, asi
que no me sorprenderia en lo mas minimo que se piense que estamos jugando a «tinieblasy.

Voy bajando las escaleras despacio, tanteando el siguiente escalon. La puerta de la entrada
tiembla, aunque aqui abajo el sonido del viento azotando las paredes es mucho menor.

—Olivia —vuelvo a susurrar, andando de puntillas hasta la cocina. La chimenea esta apagada,
asi que me voy dando con todo lo que encuentro a mi paso. Mi cojera entorpece aun mas el avance
y los pies se me estan quedando congelados—. Olivia, ;donde estas?

Alguien me toca la espalda y, con el susto, pego un salto en el sitio.

—Tranquila —escucho que dice el chico detras de mi.

—Qué susto me has dado —me quejo con las manos en el pecho—. No encuentro a mi amiga.

—Pues la dejé en su habitacion hace unas horas —me explica con la tipica voz de alguien que
acaba de despertarse.

—Pues no esta.

Rodea la mesa y abre un cajon. Saca una vela y una cerilla. Sus ojos se iluminan y reflejan la
pequefia llama que sale de entre sus dedos.

—Vamos a buscarla —dice con tranquilidad.

Lo sigo de nuevo hacia las escaleras, pero antes se detiene un momento en la puerta de entrada
y comprueba con minuciosidad que todos los cerrojos estdn cerrados. Cuando parece que esta



satisfecho con la seguridad de la puerta, seguimos escaleras arriba y, tras ver que no estd en su
habitacion, se dirige hacia la puerta de enfrente.

—No creo que esté ahi... —empiezo a decir mientras la abre—. Es mi habitacionyy...

Iba a contestarme cuando un corriente de aire y nieve apaga la vela que lleva en la mano y sella
sus labios entreabiertos. La ventana estd rota, las cortinas bailan al son del viento y sobre la
colcha descansan un pufiado de hojas mojadas. El suelo alrededor de los cristales rotos ya esta
invadido por algunos montoncitos de la nieve que va entrando en fuertes rafagas, y una gigantesca
rama de arbol invade el espacio llegando hasta el centro de la habitacion.

—Joder... El viento ha tirado un pufietero pino sobre la ventana —se queja con las manos en la
cintura.

—Dios mio... —susurro cuando veo el pijama de unicornio tirado a los pies de la cama. Y es
sangre lo que salpica todo el suelo bajo mis pies.

—FEIl marco no se ha roto —comenta Dante. Se acerca descalzo hasta la ventana con tal
tranquilidad que parece que atn no ha visto la sangre. O estd disimulando...—. Esto es un
desastre.

Pero yo ya no le estoy escuchando. Solo puedo mirar el pijama y la sangre, y pensar que mi
amiga no esta donde deberia.

—Donde esta Olivia? —le pregunto—. ;Qué has hecho con mi amiga?

—Qué quieres decir? Yo no he hecho nada —se defiende, restregandose la cara un momento.

El viento azota mi rostro. La nieve va salpicando mi pelo. Y, poco a poco, me voy despertando
del todo. Mi mente se va despejando y comienza a trabajar a mil por hora. No esta muerta porque,
si lo estuviera, lo habria sentido horas antes cuando ibamos en el coche y después, cuando me tocod
la mejilla mientras caminabamos por la nieve.

Me doy la vuelta y salgo de la habitacion cojeando cada vez mas. Atravieso el pasillo y abro de
golpe la ultima puerta que me queda por comprobar. Nada mas entrar me asalta un aroma a
perfume masculino. Entrecierro un poco los ojos cuando miro directamente las llamas de la
chimenea. Veo una cama de matrimonio deshecha, un espejo de medio cuerpo, una silla con el
jersey que llevaba el chico hace unas horas y los pantalones vaqueros en el suelo.

—iOlivia! —grito, cojeando hasta la puerta del bafio. Entro y tanteo en la oscuridad... No esta.
Mi amiga no esta.

—Te puedes tranquilizar? —Escucho que dice detrds de mi—. No se ha podido ir muy lejos.

—Donde estd? —vuelvo a preguntar, cada vez mas enfadada—. ;Donde estd mi amiga?

Se sienta en la cama y hunde la cabeza entra las piernas.

—iY yo qué sé¢! —dice, levantando los brazos.

Me empiezo a poner muy nerviosa. Lo amenazaria con llamar a la policia, pero la situaciéon me
devuelve de un plumazo a la realidad: estoy incomunicada en este maldito pueblo; nadie sabe
donde venia. Estoy sola en mitad de la noche con un desconocido... y mi amiga ha desaparecido.

Olivia se ha esfumado como por arte de magia. Ahora solo queda su pijama y su sangre alin



htimeda en el suelo.

—Estabamos los tres —susurro—. Yo me fui primero a la cama y os quedasteis los dos solos.
O me dices qué has hecho con mi amiga, o...

Vuelve a despeinarse y se levanta de la cama despacio.

—Nora. Te llamabas asi, ;verdad? —Como no le contesto, sigue hablando—. Estuve un rato
charlando con ella, empezamos a bostezar y la dejé en la puerta de su habitacion.

—¢En cual? ;En la de la derecha o en la de la izquierda?

—La dejé delante de esa —dice mientras sefiala la puerta donde he pasado la noche.

Levanto la barbilla y nos miramos a los 0jos unos segundos.

—Estas mintiendo —susurro un segundo antes de salir cojeando al pasillo—. jOlivia! jOlivia!
—empiezo a gritar mientras bajo las escaleras casi de dos en dos. Llego hasta la puerta y voy
descorriendo los cerrojos con las manos temblorosas. Después cojo el pomo e intento girarlo,
pero la puerta no se abre. Est4 cerrada con llave.

—iNos has encerrado!

Lo escucho bajar peldafio a peldafio. En cualquier otro momento temeria por mi vida, pero la
preocupacion por mi amiga me nubla la vista y atonta mi instinto de supervivencia.

Me sujeta con fuerza por los hombros y me gira para que lo mire. Tiene los labios apretados y
el cefio fruncido.

—iiNo me toques!!

—Tranquila... jQue te tranquilices, joder! —dice por encima del ruido que provoca el viento
contra la puerta y las ventanas. Acerca su rostro hasta que nuestros ojos estan a la misma altura—.
Aqui dentro estés a salvo; te lo prometo.

Me obligo a respirar con normalidad de nuevo en cuanto dejo de sentir su contacto. Hasta que
mi pecho no sube y baja con lentitud no abro los ojos, a pesar de que no recuerdo haberlos
cerrado en ningiin momento.

—Qué quieres decir con «aqui dentro»? —balbuceo temblando de la cabeza a los pies.

—Acompaname.

Vamos a la cocina. Me sienta en una silla y reaviva el fuego de la chimenea echando mas lefia.
Pongo las manos encima de la mesa y, como si fuera un le6n enjaulado, observo con los ojos bien
abiertos como los musculos de su espalda se tensan al agacharse, como sus diestras manos
colocan la madera justo en el lugar donde debe ser puesta para que arda mejor. El pijama que
lleva le queda un poco holgado y la cinturilla del pantalon descansa un poco mas abajo de lo que
deberia, asi que tengo que desviar la mirada cuando le veo parte de los boxers.

—¢Cuando te has torcido el tobillo? —me pregunta mientras llena una olla con agua fria y la
coloca encima de las brasas.

—Mientras caminabamos por la nieve —susurro con la mente en blanco. ;Como es posible que
Olivia haya desaparecido asi, de repente?

Me responde con una especie de grufiido.



No sé el tiempo que pasamos en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos, pero,
cuando me quiero dar cuenta, estd sentado en el suelo, justo a mi lado.

—Ya estd, tranquila. —Acerca la tela caliente a mi tobillo y la envuelve alrededor de ¢él.

Me cruzo de brazos y ladeo la cabeza.

—¢Paso algo entre vosotros dos anoche? —le pregunto con cierto aire acusador. Conozco a
Olivia como si la hubiera parido. Cuando estd despechada suele hacer locuras como, por ejemplo,
tirarse al primer chico que encuentra.

—Te refieres a hace menos de cuatro horas?

—Si. ;Pas6 algo?

—Pues claro que no —asegura. Vuelve a colocarme el pafio en el tobillo y refunfuia—. ;Quién
te crees que soy? Este es mi trabajo, joder. No me voy acostando con los huéspedes.

—Pues si no has sido ti el que se la ha llevado...

—iClaro que no he sido yo! —grita—. Ademas, no creo que se la haya llevado nadie.

—Entonces se ha caido por la ventana.

—La habriamos visto.

Nos quedamos un segundo en silencio escuchando como el viento parece que va a arrancar el
tejado de un momento a otro.

—¢La viste entrar en la habitacion? —le pregunto como si estuviéramos en un interrogatorio—.
(Hay alguien mas en la casa? ;Tienes un sotano o una buhardilla donde pudiera haber entrado por
error?

—Si, la vi entrar —asegura muy serio. Me encantaria creerle. De hecho, ya lo estoy haciendo.
Su mirada es sincera. Sus expresiones denotan una preocupacion real. Y no parece un psicopata.

—No hay nadie mas en la casa. No hay ni s6tano ni buhardilla... —Deja de hablar un segundo y
entrecierra los ojos—. Estds sangrando.

—Creo que me he clavado un cristal.

—D¢jame ver. —Va a cogerme el pie cuando lo retiro. Levanta la cabeza y clava sus ojos
castafos en los mios—. Ya te he dicho que no voy a hacerte dafio.

—Es que... no me gusta que me toquen.

Miro para otro lado y lo dejo acercarse. Contengo el aliento, como siempre que me toca
alguien, mientras rezo por no sentir «eso». Eso que precede a una muerte segura, €so que me
indica que la persona en cuestion dejara de vivir en poco tiempo. Me pasé con mis abuelos, con
mi tio, con una compaiera de clase... Siempre que entro en un maldito hospital...

Coge con cuidado el talén y lo levanta para ver lo que me he hecho.

—Si, tienes un cristal.

Va hasta uno de los armarios y saca un pequefio botiquin.

—Estoy muy preocupada —susurro con una mueca cuando me pone un poco de agua oxigenada.
Miro para otro lado cuando lo veo acercarse a mi pie con unas pinzas.

—No se ve muy bien, pero tengo que quitartelo.



Acerca la pinza y siento un pinchazo.

—ijAu! jTen mas cuidado!

—No seas tan quejica. No puedo hacer milagros.

Vuelve a la carga y, cuando intento retirar el pie, me lo sujeta con fuerza con la otra mano.

—iMe haces dafio!

—iEstate quieta! Ya casi esta...

Se muerde un poco el labio y me ensefia el cristal ensangrentado sujeto por las pinzas con una
expresion de triunfo en el rostro.

—De nada. Eres un poco borde. ;Te lo habian dicho alguna vez?

Se levanta y se va al fregadero a lavarse las manos.

—Si. Muchas veces —respondo casi histérica. Es que me estd sacando de quicio estar aqui
dentro, sin hacer nada—. Tengo que salir ya. Por favor, abre la puerta. No hace falta que me
acomparnes.

Aunque esta de espaldas puedo sentir su expresion de fastidio.

—Claro que te voy a acompaiiar. No quiero que me cierren el albergue y me metan en la carcel,
joder. Aunque, de todas formas, ya te he dicho que es imposible que haya salido por la puerta y, si
hubiera caido por la ventana, la habriamos visto...

—iPues ya me diras donde se ha metido!

Se coloca un abrigo gris encima del pijama mirandome de medio lado y sonriendo con desgana,
como si quisiera estrangularme. Abre un armario y empieza a sacar un par de botas de montaa,
guantes, varios gorros forrados de piel... Lo va dejando caer al suelo con una expresion de
fastidio en su apuesto rostro.

—Pontelo. —Me da un abrigo gigantesco—. Y escoge lo que quieras, pero abrigate bien —dice
sefialando a sus pies la pequefia montafia de accesorios—. Voy un momento a mi habitacion;
enseguida vuelvo.

Lo observo alejarse escaleras arriba. Creo que le escucho lanzar unas cuantas maldiciones casi
en silencio. Me muerdo el labio inferior para no ponerme a llorar y me planto un gorro, los
guantes mas pequenios y las botas menos usadas, pero que, aun asi, apestan. El abrigo pesa como
un demonio y, cuando regresa con dos linternas, tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no
caerme hacia delante.

—Asi que las tenias escondidas...

—Las reservaba para emergencias —dice de mala gana enfundédndose las botas, el gorro y los
guantes—. No te separes de mi en ninglin momento, ;entendido?

Asiento en silencio y se acerca para cerrarme el gorro alrededor del rostro. Me retiro hacia
atras por costumbre, pero ignora mi gesto y salva la distancia alargando los brazos.

—Encontraremos a tu amiga; te lo prometo.

Contengo la respiracion. En mi cabeza no existen mas opciones que la de encontrarla sana y
salva. No puedo concebir ni una sola mas.



Saca un manojo de llaves de uno de los bolsillos del abrigo y abre la puerta. Un intenso
remolino de aire nos echa hacia atrés, pero tira de mi manga y luchamos por salir. El viento es tan
fuerte que me cuesta respirar y tan frio que me corta la piel.

—iRodeemos la casa! —grita, arrastrindome a través de la espesa capa de nieve.

Al final tengo que coger su mano y dejarme llevar, porque soy incapaz de avanzar sin su ayuda.
Damos la vuelta a la casa apoyandonos en la pared de piedra hasta que llegamos bajo la ventana
rota. El viento y la nieve que no deja de caer han borrado todo posible rastro de pisadas.

—iOlivia! {Olivia! —empiezo a gritar, utilizando las manos para hacerme oir a través del
viento; desgarrandome la garganta para que me escuche esté donde esté—. jOlivia!

Dante se aleja un poco y avanza en direccion a lo que parece una arboleda. Se detiene cuando
la nieve le llega casi por la cintura y enfoca con la linterna a los troncos de los arboles, como
buscando algo entre ellos.

Yo me dejo caer de rodillas en la nieve y empiezo a revolverla a mi alrededor, justo debajo de
la ventana por donde parece que ha desaparecido. Los guantes se me empapan y se me congelan
los dedos, pero me da igual. Es como si esperara encontrarla bajo el siguiente montoncito de
nieve durmiendo tan tranquila y esperando a que la rescate. Quizas se tropezd y se cayd por la
ventana. Quizas se quedo inconsciente y la nieve la ha escondido...

—iOlivia! —grito a pleno pulmén con las lagrimas nublandome la vista.

Escarbo con los dedos mientras los labios se me van congelando y la nariz me gotea.

—iOlivia!

Unas manos se cierran alrededor de mi cintura. Creo que lleva un rato gritindome, pero el
viento y mi angustia han tapado su voz pidiéndome que pare, que lo deje, que no estd aqui. Tira de
mi cuerpo hacia arriba, separandome de la nieve revuelta.

—iTenemos que volver a entrar! jCon este viento es peligroso quedarse aqui fuera tanto tiempo!
—grita Dante.

—iSuéltame! jTengo que encontrarla! —le ordeno furiosa, convencida de que mi amiga estd
aqui, esperando que la desentierre. Pero ¢l tira de mi brazo con insistencia.

Cuando regresamos al interior me hundo por completo.

No lo entiendo. No comprendo qué ha pasado. ;Como ha desaparecido asi, sin mas?

Cierra la puerta con fuerza y se quita el pesado abrigo cubierto de nieve. Deberia hacer lo
mismo si no quiero coger una pulmonia, pero las fuerzas me han fallado. Apenas puedo
moverme...

—Levéantate. Vamos —dice, tirando de mi cuerpo.

No puedo hacer otra cosa mas que llorar. Me dejo llevar casi en estado de shock mientras me
desabrocha el abrigo, me saca los guantes, me quita el gorro y me retira las botas con cuidado. Me
lleva hasta la cocina y me sienta de nuevo en una silla.

—Respira, que te vas a desmayar.

Le hago caso, porque mis pulmones ya se estan quejando por la falta de oxigeno.



—¢Qué voy a hacer ahora? —balbuceo con la mirada perdida en el suelo.

—Encontrarla —dice con confianza mientras se pone a preparar café utilizando las brasas de la
chimenea—. Es lo unico que podemos hacer. No te preocupes, no creo que haya...

—Ya sé que no esta muerta, pero eso no me consuela. Puede estar sufriendo ahora mismo.

—En cuanto la tormenta se calme, saldremos a buscarla por el pueblo. No puede estar muy
lejos.

Miro un reloj colgado de una de las paredes. Son las cinco de la mafiana. Empieza a amanecer,
pero los primeros rayos de sol no son capaces de atravesar el encapotado cielo. En poco tiempo
podremos salir y rezo para que no haya sido demasiado tarde.

—Sube y descansa un rato, yo te aviso.

Se tapa la cara con las manos y resopla. Esta tan agotado como yo; se lo noto por las ojeras que
veo entre sus dedos.

—No pensaras que me voy a tumbar en la cama mientras mi amiga esta ahi fuera, ;jverdad?

Se levanta con resignacion y se alborota el pelo. Deberia cortarselo un poco porque le tapa los
ojos cuando se lo despeina.

—No, claro que no...

Resoplo y me levanto para mirar por la ventana. Ya queda menos; en una hora saldremos a
buscarla.



Capitulo 8

—De acuerdo —dice mientras me coloca el gorro. Inclina la cabeza y me sonrie de medio
lado—. Escucha con atencion: no hables, no mires a nadie mas de cinco segundos seguidos... y
todo ira bien.

—Qué quieres decir?

—A la gente de aqui no les gustan los forasteros. Los odian. Asi que, si quieres encontrar a tu
amiga, tendras que hacerme caso en todo lo que te diga, jentendido?

—No seas exagerado.

Me subo la cremallera del abrigo prestado, que me queda como cuatro tallas grandes, y me
restriego los ojos con fuerza.

—Mira, nina. ..

—Tengo veinticinco afios.

—Como si tienes cincuenta. El que vive aqui soy yo. Si te digo que no hables, no hablas.

—Hablaré o diré lo que me salga del pie con tal de encontrar a mi amiga.

—No los conoces...

—iEres un exagerado!

—iY t...! —Aprieta la mandibula y se pone los guantes como si en realidad quisiera pegarse
con ellos—. Tu misma, luego no digas que no te lo adverti.

Me deja salir a mi primero solo para dar un portazo que creo que se ha escuchado en todo el
pueblo.

—Tendria que haberle hecho caso a mi madre... —murmura mientras luchamos por avanzar
entre la nieve—. Tendria que haberlo vendido todo y a tomar por culo.

—Deja de murmurar que me pones nerviosa.

Le siento a mis espaldas respirando muy fuerte, como si le faltara el aire.

—¢Qué es todo ese alboroto? —suelta de repente.

Me giro y lo veo alejarse calle abajo en direccion a un concurrido grupo de gente.

—iEspera! jDante!

Avanza mas deprisa que yo, supongo que porque esta acostumbrado a la nieve y porque tiene las
piernas mas largas. El maldito no me espera; se aleja cada vez mas rapido calle abajo, asi que
tardo un poco en llegar hasta ellos y, cuando lo hago, un mal palpito me recorre todo el cuerpo.



Parece que estuviéramos en un entierro.

—Dante... —digo con la voz entrecortada, recuperando el aliento.

—¢Y dices que ha ocurrido esta noche? —le esta preguntando a un sefior entrado en afios.

—Esta madrugada —asegura el hombre mayor.

—¢Esta muerta? —pregunta Dante.

El viejo asiente en silencio.

—(Quién ha encontrado el cuerpo?

—Ha sido Abelardo cuando le ha llevado el pan recién horneado —explica el hombre—. Al
pobre se le ha caido toda la cesta al suelo cuando la ha visto. Dice que estaba descuartizada.

Reprimo un escalofrio y me abrazo el cuerpo con fuerza.

(Pero de qué narices estan hablando?

—No se puede hacer nada hasta que no llegue la policia, aunque con esta nevada van a pasar
dias... Tendrian que hacer fotos, tomar muestras... —empieza a decir Dante, con el cefio fruncido.

—Chaval, ya la han movido entre Celestino y Aurelio —le interrumpe el otro—. Bueno, han
juntado todos los trozos... El padre Julian le har4 la misa esta noche. Estamos preparando el hoyo
para enterrarla cuanto antes.

—iPero tiene que venir la policia! —suelto con horror cuando mi mente va procesando la
informacion y comprendo que estan moviendo un cadéver entre cuatro pueblerinos.

—¢Y esta quién es? —pregunta a Dante.

—Es una huésped —Ile responde de pasada mientras tira de mi brazo hacia un lado. Me arrastra
lejos del grupo de gente y junta sus labios a mi oido, lo que provoca que un cosquilleo me llegue
hasta el estomago—. ;Qué te he dicho? No hables con ellos. Espera aqui, voy a ver qué cofo ha
pasado.

Lo veo alejarse dando zancadas, aunque lo que en realidad me gustaria seria tirarle una bola de
nieve bien grande a la nuca. Por supuesto, no lo hago, pero solo porque estoy sola y €l es al inico
al que conozco, asi que me limito a observar a los habitantes que, muy serios y en pequefios
grupos, se susurran al oido y se santiguan. Dante entra en la casa y desaparece en su interior y, por
un segundo, justo al dejar de verlo, se acrecienta esa sensacion de desamparo. Aprovecho para
acercarme hasta una mujer que esta algo alejada y sola, mirando al otro lado de la calle con un
chal sobre sus hombros y con la cabeza tapada por una especie de mantilla negra.

—Buenos dias —saludo con algo de reparo.

Se gira y me mira de arriba abajo. Debe tener poco mas de cincuenta afios. Y, por lo que veo, es
una de las «jovencitas» del pueblo.

—Buenos dias —me responde algo seca mientras me escudrifia con la mirada—. Te alojas en la
pension de Dante, ;verdad?

—Si, me 1lamo Nora

—Encantada. Yo soy Rosaura, pero prefiero que me llames Rosa.

Miro un segundo al grupo de gente y con un escalofrio compruebo que todos, sin excepcion, nos



contemplan en silencio. Ni siquiera se molestan en disimular un poco.

—¢(Qué ocurre?

Suelta una carcajada seca y se encoje de hombros.

—Parece que formamos un dio inquietante —bromea sin quitarles la vista de encima—. Ten
cuidado con ellos; no les gustan los que no son de por aqui —me avisa despacio.

—Eso me ha dicho Dante, pero la verdad es que no le creia... hasta ahora.

—No te preocupes. Es a mi a quien estan juzgando ahora mismo.

—¢Como dice, sefora?

Se gira y les da la espalda haciendo ondear su chal negro.

—Piensan que me alegro de la muerte de Vitorina; por eso nos miran asi.

Me abrazo el cuerpo y me pongo a tiritar.

—¢Por qué dirian eso de usted?

—~Cuando pasas toda tu vida rodeada de la misma gente anticuada y estipida tienes dos
opciones: te vuelves como ellos o aceptas que te sefialen con el dedo. Yo escogi la segunda
opcion y por eso soy la repudiada. Y aunque ellos piensen lo contrario, lamento mucho la muerte
de Vitorina; no se merecia este final tan sangriento.

—Quién iba a hacer algo asi? Quiero decir, por lo visto la han descuartizado...

—Sea como sea, ya esta hecho.

—Pero cuando pasa algo asi hay que avisar a la policia, hay que...

—Estamos incomunicados por la nieve —me interrumpe, como si le molestara recordarme lo
evidente—. Pasard por lo menos una semana antes de que nadie pueda entrar o salir de La
Condesa. Los inviernos por esta zona son asi —me explica con la mirada perdida a lo lejos, como
si estuviera viendo algo que yo no puedo alcanzar—. Aqui las cosas son distintas a la ciudad,
porque, por tu acento..., eres de la ciudad, ;jverdad?

—Si, mi amiga y yo somos de Madrid. —Trago saliva, y decido que, si quiero encontrar a
Olivia, debo empezar a preguntar entre los habitantes del pueblo—. Sefiora, mi amiga ha
desaparecido. Si la ve o sabe cualquier cosa...

—¢Quién ha desaparecido? —me interrumpe.

—Mi amiga. Es pelirroja y desaparecié anoche del albergue.

—Eso es horrible, querida. Si sé algo, te lo contaré; no te preocupes. ;Coémo se llama tu...? —
Pero deja la pregunta a medias cuando ve que se acerca Dante—. Muchacho, qué agradable
sorpresa. Cada dia te pareces mas a tu padre, y menudo portento de hombre que estaba hecho —
dice sonriendo—. jHas descubierto algo que no hayamos hecho los demas?

Dante le dedica una mirada glacial, sujeta mi mano con fuerza y tira de mi brazo hasta que nos
alejamos.

—iUn placer! —le grito a la mujer, que me devuelve el saludo con una mano—. jAdios!

Me lleva hasta una esquina, donde nadie nos ve. Me empuja con cuidado y ya sé lo que me va a
decir antes de que abra la bocaza esa que tiene.



—Qué te he dicho? —me regafia—. ;Qué hacias hablando con la viuda?

—La viuda?

—Si, la llamamos la viuda negra. Sospechan que ha sido ella.

—Pues a mi me ha parecido muy agradable...

—Eso pensaron sus maridos. Todos muertos, por cierto —suelta, llevandome hasta la pared. Mi
espalda toca la piedra mientras me acorrala con los dos brazos—. Cuando he entrado ya lo habian
movido todo de lugar.

—Qué crees que ha pasado?

—No lo sé... La mujer tenia mas de setenta afios, joder —se lamenta, devolviéndome mi
espacio vital, algo que agradezco, porque cuando se pone tan cerca me corta el aliento.

—¢Has preguntado algo sobre Olivia?

—Mira, Nora... —empieza a decir con dificultad, como si le costara expresar los pensamientos
que le rondan por la cabeza.

—Qué?

Se apoya a mi lado en la pared de piedra y suspira.

—No creo que todo esto sea una coincidencia. Creo que alguien se llevo a tu amiga y que...

—iDilo de una vez! ;Alguien la ha visto? ;Alguno de estos viejos sabe algo?

—Nadie sabe nada. Me temo que tu amiga estd... —No se atreve a terminar la frase.

—Olivia no estd muerta. Es imposible.

Cierra los ojos con fuerza y ladea la cabeza.

—Ignacio me ha dicho que ayer vio a Pedro salir de madrugada. Pedro es el loco del pueblo, el
de la puerta amarilla. Sus casas estan pegadas la una a la otra. Sumadre dice que estd pastoreando
al ganado, pero no me lo creo. Aun no ha aparecido. Yo creo que ha sido él. Debid trepar a uno de
los arboles que estaban mas cerca del albergue y, con su peso, la rama se inclind y rompio la
ventana. Olivia debia estar durmiendo en la cama cuando paso y se la llevo. Yo creo que la tird
por la ventana. A lo mejor Vitorina lo vio y, bueno..., la mat6 para que no le delatara.

Veo sus labios moverse. Lo oigo hablar, pero en realidad no le estoy escuchando. No puedo
hacerlo, no cuando me est4 diciendo que alguien ha matado a mi amiga.

—Olivia no estd muerta. Lo s¢é —afirmo con seguridad—. Ademads, ;no decias que el pueblo
sospecha de la viuda?

—ILa viuda siempre estuvo enamorada del marido de Vitorina. Pero habia una diferencia de
edad de mas de veinte afios. Por lo visto, fue el escandalo del pueblo. Por eso piensan que ha sido
ella: era la inica que tenia algo en contra de la fallecida. Pero yo creo que ha sido Pedro, estoy
seguro. Ese chico esta loco.

—Mira, lo unico que tengo claro es que Olivia no estd muerta. No aun. Quizas mafiana si, pero
todavia no.

—Eso no lo sabes... —dice con una mirada de disculpa.

—iClaro que lo sé!



Me separo de la pared y me asomo por la esquina, comprobando que no hay nadie cerca.
Suspiro. ;Se lo digo? ;Le cuento mi pequefio secreto? Nadie me cree hasta que la persona que les
he dicho que va a morir fallece en menos de veinticuatro horas. No es matematico, pero, cuando lo
siento, la persona no dura mas de dos dias con vida. Y, cuando eso pasa, todas las miradas me
acusan, salpicandome con sus estipidos temores y con supersticiones absurdas. Hay algunos que
piensan que soy yo la que provoca esas muertes, pero simplemente las veo venir.

—Te voy a contar algo y te pido que me escuches y me dejes terminar. Después decides si me
crees o no, pero déjame hablar.

Me retiro el pelo de la cara y me muerdo las ufias, como hago siempre que me pongo muy
nerviosa.

—Dilo de una vez.

Tomo aire y lo suelto despacio, preguntindome coémo reaccionard cuando se lo cuente. ;Se reira
de mi? ;Me tomara por loca? ;Dejara de acercarse por miedo a lo que le pueda decir?

—Puedo sentir si una persona va a morir... relativamente pronto —digo con la vista puesto en
el suelo para no ver su reaccion.

—¢Como has dicho? Creo que no te he entendido.

—Que sé cuando alguien va a morir. Bueno, solo si entramos en contacto fisico —explico,
mirandole de reojo.

Su rostro empieza a contraerse, como procesando lo que le estoy diciendo. Los copos de nieve
empiezan a caer de nuevo con mas intensidad, cubriendo su gorro de lana y su abrigo.

—¢Es una broma? Porque no le veo la gracia.

—No estoy bromeando. Es verdad. Por eso sé que Olivia aun no ha muerto. Lo habria sentido
anoche. —Entrecierra los 0jos como si estuviera decidiendo si confiar en mi 0 no—. Si no me
crees, es tu problema; me da igual. Lo tnico que quiero es encontrar a mi amiga y largarnos de
este pueblo cuanto antes.

Va a decirme algo cuando mira por encima de mi hombro y se incorpora. Giro el cuello y veo al
hombre de antes acercandose hasta nosotros con pasos decididos.

—Ignacio, jqué ocurre? —le pregunta Dante.

—Muchacho, te necesitamos un momento en casa de Vitorina.

—Por supuesto, ahora mismo voy —dice ensimismado. Espera hasta que el viejo se haya ido
para acercarse y agarrarme por los hombros—. Mira, nifia, esto no es un juego. Me van a acusar a
mi como no encontremos al culpable de la desaparicion de tu amiga, asi que me parece que no es
el momento para jugar a esas tonterias.

Me suelto y le empujo para que se aleje un poco.

—No me crees y encima te piensas que no me estoy tomando todo esto en serio. jMi mejor
amiga ha desaparecido! ;Y ha muerto una anciana! ;Te crees que estoy jugando?

—Vuelve al albergue, cierra bien la puerta y espérame hasta que vuelva.

—Pero...



—iHaz lo que te digo por una maldita vez!

Me quedo inmévil. Estoy tan enfadada que aprieto los puiios todo lo que puedo con los guantes
puestos. Le veo alejarse a través de la nieve mientras algunos copos se van posando en mis
mejillas y en mi enrojecida nariz. Me siento tan impotente que los ojos se me van humedeciendo
con las primeras lagrimas, pero como parece que nadie me escucha en este maldito pueblo, doy
media vuelta de camino al albergue sorteando algunas placas de hielo.

Dios... Sin Dante tirando de mi mano voy a tardar una eternidad en llegar...



Capitulo 9

La veo alejarse calle abajo con una sensacion de preocupacion en el pecho que no consigo
borrar. No me gusta que ande sola por el pueblo, pero Ignacio me ha pedido ayuda con el cadaver
de Vitorina y prefiero que la chica no vea la carniceria que hay montada en casa de la fallecida.

Sé que lo mejor es que regrese ella solita al albergue, pero no por eso tiene que gustarme la
idea. Ya ha desaparecido una de ellas v, si ahora le sucede algo a la otra...

—iMuchacho! jVamos! —me insta Ignacio.

Levanto el brazo y corro hasta la entrada. Nada mas poner un pie en el interior tengo que
taparme la boca para no vomitar. Joder... Hay rastros de sangre seca por todos lados.
Embadurnando las paredes, gotas y regueros por el suelo... ;Cudnta sangre puede tener en su
cuerpo una mujer de mas de setenta afios?

—Chico, ayadanos con la alfombra —me pide Ignacio—. La vamos a llevar hasta la parroquia,
(de acuerdo? El padre Julian me ha dicho que hay un atatd disponible. Lo prepararon para Paco
en su primer infarto, pero no hay Dios que mate a ese hombre. Y a ver si llega ya Pablito —se
queja—. Ese chico no sabe sumar dos mas dos, pero tiene una fuerza descomunal.

—Si —asiento preocupado. El loco ya tendria que estar aqui—. Si que la tiene.

Voy hasta el salon y la veo enrollada en una alfombra vieja y polvorienta. Por lo visto es lo
unico que han encontrado lo suficientemente grande para almacenar todas sus partes.

Me agacho a un lado y coloco las manos para levantarla en cuanto Ignacio y el panadero me
avisen, cuando veo que un dedo se va saliendo poco a poco de entre los pliegues... El olor se
intensifica, solo veo sangre por todos lados...

—Esperad un momento —les pido.

Corro hasta la puerta y vomito al lado del felpudo ante la atenta mirada del resto de los
vecinos. Cuando el estomago me da tregua, me incorporo y respiro hondo porque voy a necesitar
aire fresco si tengo que volver ahi dentro.

—Estos chicos de ciudad... —comenta la mujer del panadero con desdén. Desde que llegué al
pueblo supe que jamas le caeria bien—. Mira que son debiluchos. CoOmo se nota que nunca han
hecho una matanza...

Me seco la boca con el dorso de la mano y me enfrento a ella.

—Pues mire, no, nunca he hecho una matanza. A lo mejor el problema es que vosotros habéis



hecho demasiadas.
La mirada que se lanzan el resto de los vecinos me deja aun mas desconcertado que la sangre
que inunda la casa de la fallecida.



Capitulo 10

Abro la puerta y echo todos los cerrojos. Me quito el abrigo, los guantes y el gorro, y lo lanzo
todo por los aires con furia.

—iMaldito mandoén! jSe cree que me puede encerrar aqui dentro!

Empiezo a caminar de un lado a otro esperando a que se me pase el enfado. Bebo un poco de
agua y sigo andando.

—iSera mandon!

Le pego una patada a la puerta y sigo a lo mio, obligdindome a respirar, intentando
tranquilizarme y no pensar en que no sé donde esta Olivia ni lo que le ha pasado.

—Dios mio, por favor...

Me siento en el suelo y me abrazo las piernas. No tendria que haberla dejado a solas con Dante.
Tendria que haberla esperado para dormir las dos juntas... Sé que ahora mismo no vale de nada
echarme todo el peso de la culpabilidad sobre los hombros, pero no lo puedo evitar.

Y, como si todas mis plegarias se hubieran concedido, escucho pasos en la planta de arriba.

—¢Olivia? —Me incorporo y voy corriendo hasta las escaleras—. ;Olivia? ;Eres t0?

Una puerta se cierra mientras subo los escalones de dos en dos. Quizas ha podido escapar de
donde quiera que estuviera. La puerta de la entrada estaba abierta, asi que ha entrado sin
problemas y ahora nos espera en la habitacion...

Me detengo en mitad de las escaleras. Hay alguien a pocos metros de mi, estoy escuchando sus
pisadas, pero no sé si es ella. Ahora que lo pienso, si fuera ella, ya habria salido en mi encuentro.
Y, si la puerta de la calle estaba abierta cuando Dante y yo hemos salido..., cualquiera ha podido
entrar.

Cualquiera puede estar dentro, caminando libremente por el primer piso.

—¢Olivia? —vuelvo a preguntar mas bajito, temblando de la cabeza a los pies.

Llego hasta la primera planta y me quedo quieta en mitad del pasillo.

Todas las puertas estan cerradas.

—¢Hay alguien ahi? jHola? ;Hay alguien?

Me doy la vuelta para bajar corriendo escaleras abajo cuando la puerta de mi habitacion se
abre y alguien se abalanza sobre mi.

—iAhhhh!



Ese alguien me syjeta por la nuca y me tira al suelo.

—Tu, tu, tu, tu, tu —escucho que dice como muy alterado. Es un chico muy raro, con mostacho y
dos cejas tan grandes que parecen una sola.

—iSuéltame!

Se pone encima de mi y me aplasta con su peso. Le golpeo en la cara, pero no se inmuta. Tiene
una fuerza descomunal y pesa como un demonio.

—iSocorro! —grito de nuevo. Con una mano me tapa la boca y con la otra se lleva un dedo a
los labios, pidiéndome que guarde silencio. Intento morderle, pero no lo consigo.

—QGu... gu... gu... gua... guapa —tartamudea, muy nervioso—. Tu... tu... tu... —murmura,
acariciandome la mejilla con la otra mano.

—iUmmm! ;Ummm! —Me intento revolver, pero no me deja escapar. Entre forcejeo y forcejeo
me fijo que tiene toda la cara manchada de barro. Las manos le apestan, con todas las uias llenas
de suciedad y sudor. Se me revuelve el estdbmago y pienso que voy a vomitar de un momento a
otro, o lo haria si quitara su asquerosa mano de mi boca.

Me matara, me asfixiara o me secuestrard, tal y como ha hecho con Olivia. Tengo tanto miedo
que solo puedo temblar y lloriquear en silencio mientras me mantiene aprisionada contra el suelo.
Me revuelvo, pero niega con la cabeza y me aprieta mas la mano que tiene colocada sobre mis
labios.

Cuando creo que todo esta perdido y que hara conmigo lo que quiera, escucho que alguien esta
aporreando la puerta de la entrada. Sera Dante, que intenta entrar. Pero he echado todos los
cerrojos, asi que no va a poder abrir a tiempo de que este psicopata me mate.

—iNora! jAbre! jSoy yo! —escucho que vocifera desde la calle.

—iUmmm! jUmmm! —grit6 histérica.

—iNora! jAbre! —lo escucho gritar desde la calle—. jYa sé que antes me he comportado como
un cretino, pero abre la maldita puerta porque te recuerdo que es mi puto albergue!

—Tu... tu... tu... tu... —dice el psicdpata muy nervioso, como si se acabara de dar cuenta de
que lo van a pillar con las manos en la masa. Me levanta y me arrastra por la habitacion. Tropiezo
con la rama del arbol y me caigo de bruces al suelo. Me coge del pelo y tira de ¢l hasta que me
levanto de nuevo. Gruesos lagrimones van descendiendo por mis mejillas mientras intento escapar
sin éxito. Voy a morir. Y mi estipida rareza ni siquiera me ha avisado de lo que me iba a pasar...
—. Tu... tu... tu... tu... tu...

Sefiala el bosque y después me sefiala a mi. Me quiere llevar al bosque para matarme y
descuartizarme.

—iSuéltame! —grito. Le doy varias patadas mientras me retuerzo por el suelo. Me coge del
brazo y clava sus dedos en mi piel tan fuerte que estoy segura de que me van a quedar moratones.

Escuchamos un fuerte golpe y ruido de cristales crujiendo y nos quedamos un segundo muy
quietos, como si nos hubiéramos petrificado.

—iNora! —grita Dante segundos después desde la planta de abajo—. jQue sepas que me vas a



pagar la ventana que acabo de romper! —Est4 dentro—. ;Nora? ;Ddonde estas?

Lo escucho subir los escalones corriendo. Parece que el tartaja también se ha dado cuenta
porque me suelta, se encarama a la ventana y salta hasta la nieve.

Dante aparece por la puerta con toda la chaqueta empapada y con el gorro de lana cubierto de
nieve. Me mira y pasa al lado del arbol para levantarme del suelo.

—Qué haces ahi tirada? —me pregunta con una ceja en alto—. Me debes un cristal y de los
caros.

Me levanto como un resorte, lo ignoro y me asomo a la ventana. Ha desaparecido. Miro hacia el
bosque, pero no lo veo.

—Qué estas buscando? ;Qué ha pasado?

—Donde estd? —balbuceo, asomada al exterior.

—(Qué te pasa?

—Habia un chico en la casa cuando he llegado —explico con dificultad—. Me ha tirado al
suelo y me ha traido hasta aqui. Creo que me queria llevar al bosque.

—Coémo era? —pregunta con el cefio fruncido. De repente, se le ha pasado el enfado por la
ventana y vuelve a mirarme con algo de dulzura y mucha preocupacion, lo que hace que sus ojos
se vuelvan mas célidos y su rostro ain mas atractivo.

—Era tartamudo y unicejo —explico entre temblores.

Se da la vuelta y pega un pufietazo en la pared.

—iLo sabia! jSabia que era el puto loco del pueblo!

Pero ya no me estd escuchando. Sale de la habitacion y baja las escaleras corriendo. Lo sigo a
trompicones porque siento las piernas como si fueran gelatina.

—Qué vas a hacer? Dante... ;Qué...?

—Acabar con esto de una santa vez. —Abre el armario de la entrada y saca una escopeta.
Comprueba algo en ella y asiente con fuerza—. Esta cargada.

—Te acompaiio.

—De eso, nada. Tl te quedas aqui hasta que vuelva.

—iY una mierda! —grit6 histérica. Abrazo el abrigo y me pongo a temblar—. No me dejes sola
otra vez, por favor...

Pone los ojos en blanco.

—Esta bien —acepta con un suspiro—. Pero no te separes de mi.

Coge mi mano y me la aprieta. Es la primera vez en mi vida que agradezco el contacto de otra
persona.

—No te pienso soltar —le aviso.

Me pongo el abrigo y salimos. Recorremos la calle todo lo deprisa que podemos. Esta nevando
de nuevo con fuerza, pero eso no parece importarles a los aldeanos que siguen reunidos en
pequetios corrillos frente a la puerta de la casa de la fallecida.

—Donde estd Pablo? ;Alguien lo ha visto? —pregunta Dante con voz grave y segura. No



parece el mismo chico que removia salsa especial con un delantal puesto y con musica rock de
fondo.

—No le hemos visto desde ayer al mediodia —dice el que parece ser el cura del pueblo, por la
sotana y el alzacuellos que lleva—. ;Quién es la muchacha que te acompana?

—FEs una de mis huéspedes. La acaba de atacar Pablo. Y estoy convencido de que ¢l es el
asesino de Vitorina y el que ha raptado a Olivia, la otra huésped.

Una mujer se hace hueco empujando a varias ancianas para increparnos con rabia y con la cara
descompuesta.

—iMi hijo jamas haria algo asi! ;Qué vas a hacer con esa escopeta? —pregunta escupiendo
saliva en cada palabra—. ;Es que piensas matarlo?

—No lo quiero matar, solo intento protegerme mientras hablo con él.

Otra mujer la sujeta por la espalda e intenta tranquilizarla en vano.

—Tu hijo me acaba de atacar. Me queria llevar al bosque —me atrevo a decir bajo la atenta
mirada de todo el pueblo. Uno escupe a un lado, otro se saca el palillo de la boca para chasquear
la lengua, pero todos, sin excepcion, me miran con incredulidad—. jEs cierto! ;Y mi amiga ha
desaparecido!

—iSucia ramera! jEso es lo que eres! —me insulta la madre del loco.

—i(Perdone?!

—Es otra de tus putas, ;no, Dante? Cuando llega el frio corres a traer a alguna desvergonzada
para que te caliente la cama. ;Ya te has olvidado de mi hija? jEres un insaciable! jEso es lo que
eres!

La mano que me sujeta se cierra con tanta fuerza que pienso que me va a partir los dedos.

—Lo de Patricia no tiene nada que ver con esto —sisea cabreado—. ;Donde esta Pablo?

—iDestrozaste a mi hija con tus mentiras!

—Sefiora, es mejor que se calle si no quiere que...

—iY ahora quieres matar a mi pobre Pablo!

—Es un maldito pervertido y ya le he dicho que no lo voy a matar, pero tiene que responder
ante lo que le ha hecho a esta chica y a su amiga.

La mujer se pone palida y cae dramaticamente al suelo cubierto de nieve. Varias ancianas
corren a socorrer a la desmayada, le levantan las piernas y le abanican con las manos. Al mismo
tiempo, el anciano de antes y el cura se acercan hasta nosotros, seguramente mas que
acostumbrados a las exageraciones de la mujer. De hecho, saltan sobre sus piernas sin el menor
reparo para acercarse.

—Tranquilo, muchacho, se le pasard. Sabes que atn no te ha perdonado que no te casaras con
su hija —dice el cura—. Eso pasa cuando se vive en el pecado. Nada bueno sale de ahi, nada mas
que disgustos y actos provocados por el demonio hecho carne.

Dante y yo ponemos los 0jos en blanco al mismo tiempo.

—Ya, bueno... —susurra a mi lado.



—Pero la que debe proteger su virtud es la mujer; nada se te puede reprochar a ti, hijo mio —
remata el cura, como si de su boca saliera la verdad absoluta.

—iSerd...! —Le voy a responder cuando Dante me tapa la boca con la mano.

—Esta muy alterada por la desaparicion de su amiga; no se lo tome en cuenta —dice mientras
le muerdo el guante con ganas—. Ya sabe lo impulsivas que son por la capital... jAu! jQué bruta!
(Te podrias estar callada un ratito? —me pide—. ;Por favor?

Asiento con la cabeza despacio, intentando que mi expresion no denote lo cabreada que estoy
ahora mismo.

—Necesitamos que nos ayudéis a encontrar a mi amiga —les digo a los demas en cuanto me
quita el guante de los labios.

Todos ladean la cara y me miran como si estuviera loca. ;Qué demonios pasa en este sitio? jEs
que no comprenden que una chica ha desaparecido en su maldito pueblo de quince habitantes y que
tiene que estar cerca?

—Como te estaba diciendo... —suelta el cura, lanzandome una mirada afilada—. Pablo no esta
muy fino que digamos, pero tampoco se lo puede acusar de asesinar a nadie. No hay pruebas.

—iMe ha atacado hace un momento en el albergue! Y, cuando ha llegado Dante, jha saltado por
la ventana! —grito para hacerme oir.

—Si —suelta otro hombre—. Algo se le ha pegado de estar tanto con las cabras. Est4 hecho un
saltarin.

—Pero alguien me estd escuchando? —pregunto desesperada. Es como si hablara con la
pared, solo que la pared huele menos a viejo.

—T1 has visto al acusado atacando a esta muchacha indecente que no sabe guardar silencio?
—pregunta el cura a Dante—. ;Has visto que secuestrara a su amiga?

Lo miro esperando que me apoye por completo, que mienta si es necesario. Pero sus hombros
se van aflojando poco a poco, la duda acude a su mirada... y, antes de que abra la boca, ya me
estoy dando media vuelta.

—No, no le he visto. Ella me lo ha contado —escucho que dice mientras mi corazén se encoge.
Perfecto. Muchas gracias, Dante. Eres un verdadero encanto.

—Ya sabes como son de fantasiosas las mujeres —dice el cura.

Voy pateando la nieve hasta el albergue. Cierro de un portazo que retumba en las paredes. En la
cocina cojo el primer cuchillo que me encuentro y decido que lo tendré cerca hasta que encuentre
a Olivia y nos larguemos de este pueblucho de mierda que espero que se entierre bajo nieve
eterna, en cuanto nos hayamos ido, claro.

Creo que s¢ por donde tengo que empezar a buscar, pero lo cierto es que me da miedo. Tengo la
sospecha de que Olivia estd en el bosque, mas que nada porque el tonto del pueblo me queria
llevar alli.

La puerta se abre y aprieto los labios cuando le escucho acercarse despacio.

—Oye...



—D¢jame en paz. —Cojo un trozo de pan y queso, lo Ginico que encuentro en la mesa. Me
tendrd que servir por si tengo que pasar la noche en el bosque. Madre mia, soy consciente de que
no seran estos dos trozos de comida seca los que me salvaran de la congelacion, pero tengo que
ser positiva, algo que siempre me ha costado bastante.

Me sujeta por la mufieca y me obliga a que me d¢ la vuelta.

—Perdéname, pero con ellos no se puede razonar.

—NMe has tapado la boca cuando intentaba contestar al vejestorio y sabes que llevaba razon. Ha
sido humillante.

Suspira tan fuerte que su aliento me golpea en los labios.

—Si, claro que llevabas razon. Toda la del mundo. Pero ti no los conoces como yo. —Su
mirada se vuelve dulce—. Solo intentaba protegerte.

—NMe has ofendido.

—Lo sé.

—Y has cuestionado mi palabra delante de ellos.

—S1, pero tenemos que ser mas listos que ellos. Pablo tendrd su merecido; te lo prometo.

No sé como lo hace, pero sus palabras me tranquilizan y el enfado se va evaporando poco a
poco, lo que deja tan solo una inmensa y asfixiante preocupacion.

—Tengo que ir a buscarla antes de que sea demasiado tarde... Creo que esta en el bosque —
digo con la boca seca.

—Estas convencida de que aun vive, jverdad? —afirma, dejando a un lado mi confesion de
hace un rato sobre mi «secretito». No me cree, lo sé.

—Tanto como que te estoy viendo ahora mismo. ;Saben algo sobre su desaparicion? —No me
contesta, solo me observa fijamente—. jDante! ;Saben algo?

—No. Parece que la muerte de Vitorina los tiene demasiado ocupados ahora mismo como para
preocuparse por una desconocida. Ademas, no he querido insistir demasiado.

—(Por qué?

—Porque no me fio de ellos —reconoce tras un largo suspiro.

—¢Por qué no te fias de ellos?

—Tengo mis motivos para no hacerlo —termina diciendo con un gesto seco. Parece que no
quiere hablar mas del tema, pero necesito respuestas para poder entender qué estd pasando en este
pueblo. Y, por encima de todo, tengo que encontrar a Olivia y creo que todo estd relacionado de
alguna forma.

—Si no te gustan tus vecinos, jpor qué sigues viviendo entre ellos?

—Es complicado. Ahora mismo no tengo eleccion.

—Siempre hay otra salida.

—Para mi no —asegura—. Tanto esta casa como todo el bosque pertenecen a mi familia. Y las
tierras continlan mucho mas alléd de lo que puedas recorrer durante varios dias a pie. Si no hay
alguien que cuide de ellas, nos las quitaran.



—¢Quién querria hacer algo asi?

Suelta una carcajada seca y triste, llena de rencor y amargura.

—Los que se consideran sus verdaderos duefios. Esos a los que llamo «vecinos». Se creen los
duefos de todo, aunque en realidad el pueblo es de otra familia y de la mia, el resto se han pasado
la vida viviendo en unas casas que no les pertenecen, los malditos idiotas... —se jacta con la voz
estrangulada.

—Pero...

—Mira, como ya te he dicho, aqui las cosas se hacen a «su manera». Decidi reformar esta casa
y abrir el albergue unos afios después de que mi padre muriera. Decidi que las tierras de mi
familia lo seguirian siendo por mis santos cojones, a pesar de que mi madre preferiria que lo
quemara todo y regresara a casa. —Sus 0jos se iluminan de nuevo y me sonrie con tristeza—. Mi
padre se revolveria en su tumba si los dejo hacerse con lo que no es suyo, lo entiendes, ;verdad?

Me encojo de hombros.

—¢Qué pasaria si te fueras?

—~Que se harian con ello a su antojo. La unica opcion es venderlo todo, pero soy incapaz de
desprenderme de lo que ha pertenecido a nuestra familia durante generaciones. Ademads, por lo
visto aqui se lo ponen muy dificil a los posibles compradores. La otra familia intent6 venderlo
todoy...

—Solo tenemos una vida y tenemos la obligacion de vivirla.

—Es que no me ves? Aqui me tienes, respirando —bromea con unas ojeras que le llegan hasta
los pies y una barba de tres dias que no tengo muy claro si es porque la lleva asi siempre o si, por
el contrario, no ha podido utilizar la maquinilla eléctrica.

—Ya te veo —susurro ensimismada.

—Ademas, creo que tu deberias aplicarte tus propias palabras...

—Es complicado —murmuro casi para mi—. ;|Nos vamos?



Capitulo 11

La observo ponerse el gorro y pienso que, aunque nada de lo que acabo de decir es mentira,

tampoco es toda la verdad.

Supongo que cuando huyes de tu pasado, la parte mas dificil es mantener el secreto bien oculto.
Si lo cuentas o si alguien lo hace por ti, da igual todo lo lejos que te escondas, porque te
encontrard y regresaran todas esas emociones que intentas sepultar bajo la rutina impuesta, bajo
capas y capas de una vida anodina y ordinaria, donde la normalidad debe cubrir cada uno de tus
actos para pasar desapercibido.

Joder, menudo cofiazo de vida que tengo...

Ya llevo cinco afios aqui, lejos de todo aquello. Lejos de las fiestas, de las drogas, del
descontrol, de las malas companias y, lo peor de todo, lejos de esa parte de mi mismo que he
llegado a detestar, pero que, por otro lado, es la unica que me hace sentir vivo. Ain hay mafianas
en las que me miro al espejo y lo veo. Al Dante de antes, a ese chico descerebrado e imbécil que
solo queria mas. Mas dinero. Mds alcohol. Mas... Joder, prefiero no pensarlo.

No sabia en lo que estaba pensando, aunque, ahora que lo empiezo a ver con la perspectiva que
solo proporciona el tiempo y la distancia, entiendo que el problema era que no pensaba. Solo
queria vivir, o morir, mejor pensado.

Era un chaval perdido que acababa de perder a su padre y que no queria escuchar los consejos
de su madre. Me pasaba el dia con mi guitarra y, por las noches, iba de un bar a otro para buscar
entre los hielos de una copa aquello que no conseguia encontrar siempre que esa noche no
tuviéramos concierto, claro. Pero, si lo teniamos, era mucho peor, porque tras bajar del escenario
llegaban las groupies, los chutes de algo fuerte y la nada.

Ahora sé que solo queria paz mental.

Dejar de suftir.

Dejar de pensar que la vida no tiene sentido.

Dejar de echarlo de menos.

—¢Nos vamos? —me pregunta desde la puerta.

Salgo de mis pensamientos de un plumazo.

—Si.

Contemplo un segundo sus enormes 0jos negros, que me miran con miedo y desesperacion..., y



con algo que ya he visto antes y que no quiero volver a ver. Con algo que me hace sentir
incomodo. Es ese brillo detras del iris, esa expresion que rodea todo su rostro, como si yo fuera
un puto caballero andante que la va a proteger. Como si yo fuera bueno, cuando en realidad soy el
peor de todos. Si me conociera de verdad, al Dante completo, y no solo a esta ultima version
reformada que me he obligado a pintar trazo a trazo a conciencia, no me miraria asi.

Si supiera quién soy, huiria. Sobre todo, porque durante mucho tiempo me comporté como un
verdadero descerebrado y esa parte de mi sigue ahi, en mi interior. A ese animal que llevo dentro
siempre le han gustado las chicas palidas de pelo negro, y joder... Uno tiene sus necesidades y yo
tengo muchas, me temo.

Cinco afios sin tocar a una chica es demasiado tiempo para alguien como yo, y verla tan
indefensa y preciosa me aterra porque no sé cuanto mas me voy a poder controlar.

—Vamos, busquemos a tu amiga —Ile pido para que se gire y deje de mirarme como me esta
mirando. Si hubiera durado un segundo mas, habria tenido que gritarle que no, que no intente
buscar algo en mi que no existe.

—Muchas gracias por ayudarme —dice con timidez—. Yo... No s¢ qué haria sin ti ahora
mismo.

Recuerdo que antes era distinto. Antes, cuando la vida atn era amable conmigo, era un chico
divertido. Fiel, sincero y leal. Pero la muerte de mi padre también araié un poco de la mia y ese
chico fue enterrado junto a ¢l en el cementerio.

Si ella espera a ese chico, me temo que llega unos cuantos afos tarde.

—No hay de qué —respondo con sequedad—. Vamonos antes de que se haga de noche.



Capitulo 12

Llevamos caminando por el bosque un buen rato. Hay zonas donde la frondosidad de los arboles
ha impedido que la nieve llegue hasta el suelo, asi que el crujir de las ramitas va anunciando a
quien quiera que esté por aqui nuestro lento avance. Pero hay otras zonas donde tengo que hacer un
gran esfuerzo por poner un pie delante de otro, porque la nieve me va engullendo.

—¢No crees que ya deberiamos haber encontrado algo? —le pregunto con una nube de vaho a
mi alrededor. Me duele la garganta del frio, a pesar de llevar el gigantesco abrigo prestado, las
botas malolientes, un par de guantes de lana y el gorro de piel vuelta.

Se da la vuelta un momento para mirarme y se le escapa una carcajada.

—FEres la chica mas palida que he visto nunca. —Me sonrojaria si no fuera porque ya no me
queda sangre caliente en las mejillas. No es lo que ha dicho, que también, es cémo lo ha dicho—.
Aun estamos muy cerca del pueblo —me responde al ver que no digo nada tras varios carraspeos
por su parte—. Tenemos que seguir andando.

Miro al cielo a través de las copas de los arboles. Algunos parece que rozan las nubes de lo
altos que son.

—iOlivia! —grito a los cuatro vientos—. jOlivia!

Me quedo quieta agudizando el oido. Dante se aleja, asi que corro como puedo para alcanzarlo
olviddndome del dolor de mi tobillo. No me entorpece al andar, pero me sigue molestando.

Andamos y andamos, pasando a través de claros y zonas en las que tenemos que trepar
ayudandonos de las manos. Al final llegamos hasta un lago. Si no estuviera tan preocupada por mi
amiga disfrutaria de las vistas.

—Es increible —murmuro, a pesar de todo. No es muy grande, pero si lo suficiente como para
pasar una tarde paseando con una barquita.

—Este era un lugar muy especial para mi padre. Mira, €l naci6 en esa cabana de alli.

Sigo la direccion de su dedo y veo una pequeia construccion medio derruida. Me levanto y me
acerco corriendo con el corazon a mil por hora. Olivia podria estar encerrada en su interior. Ya
me la imagino maniatada y sedienta; asustada y sola.

—iOlivia! {Olivia!

Abro la puerta de madera y me encuentro con un espacio pequeiio y sucio, lleno de polvo y
hojas secas. Vacio. Me dejo caer de rodillas al suelo y me pongo a llorar otra vez. Me va y me



viene. A ratos me siento fuerte y entera, pero entonces una idea horrible vuela entre mis
pensamientos, y tengo que llorar. Me tapo la cara con las manos y sollozo casi en silencio. No la
voy a encontrar. Es un pélpito que tengo desde que desaparecio. Y lo que mas me aterra de todo es
que aln no esta muerta, pero esta noche ya no lo tendré tan claro. Dentro de unas horas perderé
aln mas la esperanza de encontrarla con vida.

—Nora...

Tira de mi cintura y me obliga a ponerme de nuevo en pie. El ya la da por muerta. S¢ que esta
buscando su cadaver.

—Tenemos que seguir —digo, secandome las ldgrimas con rabia. Asiente en silencio y me
ayuda a salir de la cabafia.

Rodeamos el lago y seguimos adelante. Voy gritando su nombre cada pocos pasos, esperando
escuchar el mio en la lejania como respuesta. Pero al llegar a otro claro, Dante se para y dice que
tenemos que volver.

—Aun no —suplico.

—Si no damos media vuelta, el bosque nos encontrard cuando el sol desaparezca. Conozco esta
zona, pero no lo suficiente como para orientarme por la noche —me explica muy serio. Sé que
tiene razon, pero mi corazén me dice otra cosa—. Ademas, no podemos avanzar mucho mas a pie.

—¢No podemos coger un coche? ;Ir al pueblo mas cercano y pedir ayuda?

—Las carreteras siguen cortadas por la nieve. No hay forma de llegar a la civilizacién ni
andando, ni en coche. Estamos solos.

En el camino de vuelta esas dos palabras resuenan en mi cabeza.

«Estamos solosy.

La oscuridad nos envuelve antes de llegar al pueblo. Doy la mano a Dante y me encojo cada vez
que escucho ruidos, ya sean pasos o el batir de unas alas sobre nuestras cabezas.

Ya no grito el nombre de mi amiga con temor a que algo peligroso acuda a la llamada.

—Estas temblando... —dice tirando de mi mano y abrazandome contra su pecho. En cualquier
otro momento no dejaria que nadie me rodeara con sus brazos, pero ahora mismo no solo tiemblo
por el frio, es que el bosque me huele a muerte. Algo sombrio nos acecha. Y, de repente, una
sombra se mueve a mi lado.

—iAh! —grito dando un salto. Caigo encima de Dante y rodamos unos metros. Me quedo
apoyada sobre su pecho con la respiracion agitada. He perdido el gorro, asi que algunos mechones
oscuros le rozan la barba y los labios.

—¢Esto es una insinuacién? —pregunta con la voz rota, como si se estuviera conteniéndose.

Me incorporo de inmediato, pero la sombra se vuelve a mover, asi que me olvido de lo que
acaba de ocurrir entre nosotros y me escondo entre sus brazos.

—Hay algo ahi, entre esos dos arboles... —susurro, muerta de miedo.

—Quédate aqui; voy a ver qué es.

Enfoca en la direccion que le sefialo con el dedo. Al principio cierro los ojos esperando



encontrarme con un monstruo o algo parecido, pero contengo el aliento cuando veo a un pequeio
cervatillo en el suelo.

—iEs Bambi! —grito, acercandome. Se intenta levantar, pero parece que le duele una pata. Es
tan pequeiiin... No entiendo de animales, pero es un bebé adorable—. jOh! jMira! jHola, Bambi!
(Qué te ha pasado?

Dante me hace a un lado y se agacha para sujetar una de sus patas.

—Es un cervatillo, no un Bambi... —susurra concentrado. El pobrecito animal intenta huir,
pero se le ve débil y desorientado—. Cuando nieva tanto, nos solemos encontrar ciervos muertos
en las cercanias del bosque. Bajan buscando refugio, pero, claro, nos tienen tanto miedo que se
quedan en la linde y mueren por congelacion.

—iPero eso es horrible! —exclamo mientras acaricio la cabecita del pobre animal.

—Si, si que lo es —susurra, levantdndose—. Se ha roto la pata —suelta, dando su veredicto—.
Venga, vamos.

—Coémo? No le podemos dejar aqui solo.

—Y qué quieres que haga con €1? Es ley de vida.

—Pero es un Bambi...

No sé con qué cara lo miro, pero grufie, me pasa la linterna y se agacha para recogerlo. Lo lleva
en brazos el resto del camino, mascullando entre dientes cada pocos minutos y maldiciendo su
suerte hasta que llegamos al albergue.

—Joder, como pesa —se queja.

En cuanto atravesamos la puerta, cojo varias mantas de un armario y le hago una especie de
camita en el suelo.

—No irds a utilizar esas... —empieza a decir. Pero se calla de inmediato cuando le lanzo una
mirada asesina. Cojo al pequefio beb¢ y lo dejo con cuidado entre las mullidas telas.

—Asi mejor. Voy a por un poco de agua.

Entro en la cocina y rebusco en los armarios hasta que encuentro un cuenco. Lo lleno hasta
arriba y lo dejo en el suelo, a sulado. Se pone a beber despacio, como un perrito sediento.

—Le vendo la pata y mafiana le llevo al bosque —me avisa con los brazos cruzados.

Me muerdo la lengua. Por encima de mi cadaver que va a abandonar a esta monada de Bambi.
Pero he ganado la primera batalla, asi que me callo. Al finy al cabo, es su casa.

Me estoy quitando el abrigo cuando alguien llama a la puerta. Dante se apresura a abrirla y yo
solo espero que tengamos buenas noticias y hayan encontrado a Olivia.

—Ignacio...

—La misa empieza en una hora, muchacho. Y después enterraremos a Vitorina al lado de su
marido —suelta el hombre casi en susurros—. Deberias acudir. El pueblo ha de permanecer unido
cuando ocurren estas desgracias. Se tomarian como un agravio si no te vieran.

—Alli estaremos —termina diciendo tras un largo suspiro. Se despide del hombre y cierra la
puerta despacio.



—Se nota que le tienes aprecio —comento.

—Ignacio era amigo de mi padre. El tinico de por aqui. Fue el que nos avisé a mi madre y a mi
cuando nos estaban robando las tierras y la casa.

Cenamos de pie en la cocina. Dante ha sacado pan, queso y jamén serrano. Lo noto nervioso,
sin dejar de caminar y mirar por la ventana cada pocos minutos.

—Te dejaria aqui —empieza a decir, paseandose como un ledn enjaulado—, pero no me fio con
el loco ahi fuera.

—No me pienso volver a quedar aqui sola —le aviso con la boca llena. A pesar de los nervios,
el paseito por el bosque me ha abierto el apetito—. Voy a cambiarme de ropa y nos vamos —le
informo, cogiendo una de las velas encendidas—. Tengo que preguntar a los del pueblo si hay
novedades sobre Olivia.

—Date prisa —lo escucho quejarse mientras subo las escaleras.

Entro en la habitacion y me sobreviene un estremecimiento. La maleta de Olivia estd abierta y
todas sus cosas se encuentran tiradas por el suelo. Alguien ha entrado mientras estdbamos en el
bosque buscando algo entre las pertenencias de mi amiga. No tardo ni dos segundos en dar media
vuelta y buscar a Dante en el piso de abajo.

—Alguien ha entrado en la casa. La maleta de Olivia esta abierta y con todas sus cosas tiradas
por el suelo —digo casi sin respiracion.

Se muerde el labio con fuerza y asiente mientras se pasa las manos por el pelo.

—Ha sido Pablo. Puto enfermo mental... Cada vez que viene alguna chica al pueblo hace lo
mismo, aunque hasta ahora se limitaba a espiarlas, joder.

—Tenemos que seguirlo esta noche —suelto, decidida a acabar con esto de una vez—. Si ha
sido ¢l y mi amiga sigue con vida, seguro que va a verla cuando piensa que todos estan dormidos.
Tenemos que seguirlo sin que se dé cuenta en cuanto termine el entierro.

Parece que se lo piensa un segundo.

—Vamonos.

Unos minutos después, salimos del albergue rumbo a la parroquia, pero antes he comprobado
que el cervatillo dormia entre las sdbanas.

—No te encapriches con ¢l —me avisa mientras sorteamos la nieve. Me quito algunos copos de
la cara y arrugo la nariz—. Me gusta mucho el lunar que tienes...

—¢Es que no va a dejar de nevar nunca? —me quejo, ignorando su ultimo comentario. El
lunar..., un pequeno lunar que parece tatuado. S¢ a qué lunar se refiere, porque es el unico que
tengo. Estd justo encima de la comisura de mi labio superior. Cuando era pequefia lo odiaba
porque me decian que era la prueba de que era una bruja, y, alin a dia de hoy, me sigo preguntando
si tenian razon.

—Tranquila, chica, que solo intentaba hacerte un cumplido —murmura con acritud.

Llegamos a la pequefia parroquia tras varios tropiezos por mi parte. Parece que todo el pueblo
ha llegado antes que nosotros y, sentados en silencio, giran sus cuellos en nuestra direccion casi al



mismo tiempo para taladrarnos con sus acusadoras miradas.

—Dante... —lo llamo, buscando su mano.

—iSilencio! —ruge el cura, subido al altar.

—Disculpe —murmuro mientras me siento en el primer banco que veo libre. Dante se coloca a
mi lado y disimula una sonrisa socarrona. Parece que le hago gracia—. No te rias.

—Decia, senorita? —pregunta el cura, que parece que lleva un audifono stiper potente.

—Nada...

Algunos vecinos se dan la vuelta sin disimular ni un 4pice y me miran de arriba abajo. Sus
expresiones no son para nada halagadoras. Al final arrugo el cefio, lo que provoca que la que
llaman «la viuda negra» se ria dos bancos delante de mi.

La misa comienza y todos se recomponen mientras escuchan al cura. Dante se revuelve a mi
lado, claramente incomodo.

—Qué te pasa? —Ile pregunto en un susurro.

—No me gusta ir a misa. Siempre que entro aqui pienso que voy a salir ardiendo —me explica
muy serio.

—Qu¢ exagerado...

—Si ta supieras... —murmura con media sonrisa.

Voy a decirle que no lo sé, pero que me lo podria contar si ¢l quisiera cuando siento una mirada
puesta sobre mi persona. Alzo la cabeza y lo veo. Al loco del pueblo. Al tal Pablo. Sentado en
primera fila al lado de su madre. Me sonrie tontamente y se abre un poco la chaqueta. Me ensena
algo que hace que toda la sangre abandone mi rostro de un plumazo: el sujetador de Olivia. El que
llevaba puesto la noche que desaparecid. Jamas podria olvidar ese sujetador color rosa chicle de
encaje con lacitos azules.

Miro a mi alrededor un segundo, pero nadie parece prestarle atencion. Cierra la chaqueta y me
ensefia los dientes, mostrando una sonrisa macabra y siniestra enmarcada por ese bigotillo tan
ridiculo que tiene. Los ojos se me humedecen de rabia y miedo. El muy cabron la tiene
secuestrada, y a saber lo que le estard haciendo. Me entran arcadas solo de pensarlo. Voy a
levantarme porque necesito aire fresco, cuando Dante pone una mano encima de mi pierna y juro
que su palma esta tan caliente que siento que alli donde me toca, me arde la piel.

—Quieta —dice mirando al frente—. No te muevas.

—Pero...

Varios vecinos carraspean y me miran, reprendiéndome con esos ojos arrugados y secos.

—Yo también lo he visto. Estate quieta y confia en mi.

Tomo aire e intento serenarme un poco. La vamos a encontrar. Lo seguiremos hasta que nos
revele el lugar donde tiene encerrada a mi amiga. Después le patearé todo el cuerpo y le aplastaré
los testiculos con mis pequefios y enfurecidos pies. Y después que me retengan, porque no sé lo
que le haria.

—Que el Sefior esté con vosotros —proclama el cura desde el altar.



—Y con su espiritu —dicen los demas.

—Demos gracias al Sefor... —sigue el sacerdote mientras los demas murmuran y se santiguan
muy rapido.

Y desconecto. Mi familia no es muy religiosa, asi que todo este sermoneo impostado me hace
sentir fuera de lugar. Y creo que a Dante le pasa lo mismo porque se cruje los nudillos con
nerviosismo cuando nos volvemos a sentar. Es que esa es otra. No sé si estoy en misa o en el
gimnasio haciendo sentadillas. Y para arriba y para abajo..., y nos volvemos a levantar...

—Estate quieto —le susurro con un pequeio empujon. Es que no deja de mover las piernas
compulsivamente.

Termina el sermén y vamos saliendo de la parroquia en silencio. Veo que Dante va a buscar a
Ignacio, asi que lo agarro de la mano y tiro de su brazo.

—Ni se te ocurra dejarme sola con esta gente —le advierto.

—Si no me sueltas la mano, se van a pensar que estamos juntos... —me susurra al oido, lo que
hace que mi nuca se erize de inmediato.

—Me da igual lo que piensen; tu te quedas a mi lado y punto.

Y sin previo aviso, alguien tira de mi abrigo hacia atras. Es la madre del loco, acusindome con
el dedo.

—iAsi que es cierto! jEres sunueva fulana! ;Qué pasa con mi hija? —le pregunta, dirigiendo su
ira progenitora hacia Dante—. jTe est4 esperando en Gijon con sus primas!

—Sefiora, que estamos en un entierro, por lo que mas quiera —suelta el aludido.

—Y si lleva tu semilla en su interior? ;Y si la has dejado en estado? —sigue atacando la
mujer. Empezamos a ser la comidilla del pueblo.

—iNo hace ni tres meses, muchacho! —dice un viejo.

— Ay, si tu padre te estuviera viendo! —suelta otro con un palillo entre los dientes—. El si que
fue hombre de una sola mujer...

El ultimo comentario pone en tensién a Dante y provoca varias carcajadas en el resto de los
vecinos.

—A tu hija no la toqué ni con un palo, joder —se defiende Dante—. Es una mentirosa, como su
madre.

Tienen que sujetar a la susodicha porque se lanza con las ufias por delante.

—iMalnacido! —ruge, presa de una ira descomunal.

Hasta que el cura pone fin a la discusion.

—iEstamos en el entierro de Vitorina! —grita con los ojos enfurecidos.

Todos agachan la cabeza y se van dispersando, pero cuando voy a coger otra vez su mano, el
cura me retiene.

—No deberias estar aqui, mujer —sisea con repugnancia—. Tu especie solo trae la desgracia y
el caos, y encima ni siquiera perteneces a estas tierras.

La boca se me abre mientras pasa a mi lado con la barbilla bien alta. Correteo hasta Dante, que



me ha adelantado varios metros, pero, antes de que consiga llegar hasta él, una vieja, quizas la
mas anciana del pueblo, me sujeta con fuerza del brazo.

—Opye, nina...

—¢Si?7 —pregunto con educacion. A pocos metros estan el resto de los vecinos, y por un
segundo pienso que se ha separado de los demas para increparme, por la determinacion que veo
en sus acusantes ojillos arrugados.

—No tendrias que estar aqui —dice muy bajito, como si fuera un secreto.

—Ya sé que no soy del pueblo y que... —empiezo a disculparme, porque soy consciente de que
a todos los habitantes de este maldito lugar les molesta mi presencia.

—Tienes que irte de inmediato, antes de que sea tarde —me insta. La mano que me sujeta el
brazo tiembla, pero no sé si es debido al frio o uno de los sintomas de la edad—. Si es necesario
huye a pie, pero debes marcharte de aqui. Tu no tienes nada que ver en esto.

No me tiempo a seguir con la conversacion porque Dante se coloca a mi lado y tira de mi brazo
para que vayamos ya al cementerio. Me despido de la mujer con una sonrisa y correteo como
puedo para salvar las zancadas que estd dando mi acompafiante.

—NMe has dejado a solas con el cura —le recrimino cuando estamos lo suficientemente lejos de
los demas. Aunque van detras de nosotros, son tan lentos que parecen una horda de zombis, pero,
en vez de ropas sangrientas, llevan pafioletas en la cabeza y faldones negros las mujeres, y
chalecos de pana los hombres.

—Da gracias de que no te ha tirado agua bendita —dice con una sonrisa de medio lado que no
le llega a la mirada—. Anda, vamos al cementerio.



Capitulo 13

No hay coche funebre; llevan el féretro entre cuatro ancianos. Nadie llora, solo veo caras tristes

y enfadadas, algiin que otro encontronazo de miradas acusadoras y comentarios sobre la nevada
que nos engulle. Llegamos bajo una suave capa de nieve que, incesante, me recuerda que estoy
encerrada y que, hasta que ella decida, no podré escapar.

El cementerio es pequefio y sombrio. Lleno de ladpidas de piedra enterradas bajo un manto
blanco. El hoyo ya esta dispuesto justo al lado de otra tumba, supongo que la de su difunto esposo.

Odio los cementerios, tanto 0 mas que los tanatorios y los hospitales. Dicen que es ley de vida,
pero no creo que nadie esté preparado para morir. Y para mi es mucho peor, porque, cuando miras
a los ojos a alguien que sabes que va a dejar de respirar en poco tiempo, te preguntas si lo querra
saber.

(Lo querria saber yo, acaso?

Nos quedamos un poco apartados del resto, porque creo que tanto Dante como yo no nos
sentimos demasiado comodos entre ellos. Miro un momento atras y veo que la viuda se acerca.

—Buenas noches, querida —me saluda, ajustandose la mantilla sobre los hombros. Pone su
mano sobre mi brazo un segundo y contengo un suspiro.

—No, por favor... —susurro casi en silencio.

Aqui estd de nuevo mi don. Mi secreto mas horroroso. Mi lapida personal. Nunca me deja
tranquila mas de un afio. O es caminando por la calle o sentindome al lado de alguien en el metro.
Es ese cosquilleo en la punta de la nariz, la boca se me queda seca y, de repente, huelo la muerte.

Giro la cabeza despacio y miro a la mujer que tengo al lado. Parece sana. A pesar de las pocas
canas que asoman a través de su mantilla negra, su corazdn sigue latiendo; su respiracion es
acompasada. Un estremecimiento me recorre y lloro despacio por ella, lagrima a lagrima, con los
ojos bien abiertos y el corazon encogido.

—Qué te apena, chiquilla? —pregunta—. Los entierros son horribles, ;verdad?

(Le confieso que dentro de poco también se celebrard el suyo? No. Nunca lo he hecho. Al
menos no a la persona en cuestion. Y no lo haré porque he decidido que intentaré evitarlo. La
pregunta aqui, la cual me lleva atormentando desde que me ocurri6 por primera vez con mi abuela
es...

(Podré evitarlo?



—Si me disculpa un momento... —murmuro con el corazoén encogido.

Tiro del brazo de Dante y lo arrastro lejos de oidos indiscretos.

—¢Qué te pasa? —me pregunta en cuanto ve las lagrimas que descienden por mis mejillas
congeladas—. ;Por qué estas llorando? Si ni siquiera conocias a Vitorina...

Me sale un mohin involuntario.

—Es que...

—Eh, ya esta... —dice, claramente incomodo. Se nota que no esta acostumbrado a consolar a
nadie.

—No es eso...

Me humedezco los labios y lo miro a los ojos.

(Me creera?

—ILa viuda va a morir —confieso al fin.

Durante un segundo parece que no me ha escuchado, pero después frunce el cefio y se inclina
hasta que nuestras narices casi se tocan.

—¢Qué has dicho?

—~Que la viuda va a morir, seguramente esta noche. O mafiana como muy tarde —le explico
dando un paso atras. Ya no me molesta su cercania, o quizas si, pero en otro sentido. Al principio
huia de su contacto como del resto, pero ahora me tengo que obligar a poner distancia entre
nosotros, porque siento un iman bajo mi piel que me empuja hacia él y no sé por qué, pero mi
instinto me dice que no esta bien.

—¢Lo has sentido? —me pregunta muy serio.

Cierro los 0jos y suspiro.

—Si...

No quiero encontrarme cara a cara con la viuda y mucho menos ver al loco del pueblo. Pero
debemos hacerlo. Tendré que aguantar estoicamente hasta que el tal Pablo decida escabullirse y
ahi serd cuando lo sigamos. Seguramente, también intentard acabar con la vida de la viuda y, con
suerte, esta misma noche se lo impediremos y encontraremos a Olivia.

Siempre he sido una persona bastante negativa y ahora me parece que estoy pecando de
optimista, pero, si no pienso asi, mi cerebro entrard en modo cortocircuito y me bloquearé.
Supongo que necesito tener un plan, el que sea, aunque a priori parezca estipido, para seguir en
movimiento y sentir que estoy haciendo algo para encontrar a Olivia.

Por suerte, el entierro es rapido. Apenas hay palabras para la fallecida. Esperamos congelados
mientras vemos como la gente regresa a sus casas. La nevada no cesa, asi que no nos hacen
esperar demasiado.

Arranco unas cuantas flores y las dejo encima del monticulo de tierra cuando nadie me ve, a ver
si van a decir que qué confianzas me traigo con Vitorina.

—Seguimos al loco o a la viuda? —me pregunta Dante en cuanto regreso a su lado. Esta
sentado en una pared de piedra de menos de un metro. No se ha puesto el gorro y varios mechones



castafios que contrastan con su piel morena se le pegan a la frente a causa de la aguanieve que ha
empezado a caer—. Mira, el tartaja se aleja con su madre —dice con un movimiento de cabeza.

—Vamos a seguirlos.

Los perseguimos de lejos calle abajo. Me voy tropezando y escurriendo con las placas de hielo,
y en varias ocasiones tengo que agarrarme al abrigo de Dante para no caer de morros en la nieve.

—Deja de hacer el tonto que nos van a pillar —me regafia.

—Lo intento.

La madre y el hijo llegan hasta su casa y desaparecen en su interior.

—Vale, jahora qué hacemos? —le pregunto, temblando de la cabeza a los pies. No sé si es por
los nervios o por el condenado frio que hace.

—Pues ahora nos toca esperar —contesta resignado.

Rodeamos la casa casi en puntillas, lo que hace que casi me parta la crisma y llegamos hasta la
parte trasera. Dante levanta el brazo y me sefiala una habitacion con una pequeiia luz que sale del
interior.

—Esa es la habitacion del psicopata —murmura en mi oido.

Asiento en silencio y una profunda nube de vaho se escapa de entre mis labios. Las
temperaturas estdn bajando: lo siento en los dedos de las manos, en la punta de los pies, en la
nariz enrojecida y en los labios, que me empiezan a doler porque creo que se me estan cuarteando.

—Regresa al albergue, yo me quedo haciendo guardia —dice mientras se sienta en un tronco.
Se frota los guantes e intenta calentarse la cara con su propia respiracion.

—No pienso quedarme sola. —Y, dicho eso, me siento a su lado y me pongo a tiritar.

Con un gruiido de fastidio se desabrocha el abrigo y me abraza, tapaAndome con él.

—Te quedaras helado —castanieo. Pero tira de mi cuerpo y me apoya en su pecho, como si
fuera algo que no quiere hacer, pero que sabe que debe hacer. El jersey de lana es grueso, pero
aun asi puedo escuchar los latidos de su corazdén. Y no parece muy tranquilo, por como late
desbocado.

—Caéllate ya, que no dejas de hablar —murmura, comenzando a temblar conmigo.

Dejo que los parpados se me vayan cerrando y el rumor de los copos cayendo a nuestro
alrededor van silenciandose poco a poco. No deberia, pero el sonido de su corazén es casi
hipnético y sus brazos, fuertes y grandes me sujetan como si estuviera siendo mecida en una cuna.

—Nora —me susurra—. Nora, despierta.

Abro los ojos despacio.

—Dante... —digo desorientada.

—Despierta. Pablo ha salido.

Me incorporo tan fuerte que le doy con la coronilla en la nariz.

—Joder... —se queja, tapandose la cara con las manos.

—iLo siento!, jlo siento!, jlo siento!

—No pasa nada —dice con un grufiido—. jVamos!



Lo perseguimos por todo el pueblo. Nos escondemos detrds de cada esquina, detras de cada
arbol, hasta que lo vemos llamar con los nudillos a una ventana mientras que con la otra sujeta una
botella de vino. Nos miramos en silencio y levantamos las cejas al mismo tiempo.

—Es la casa del panadero —susurra.

Nos tenemos que esconder un segundo detrds de un seto cuando el loco se da la vuelta y mira en
nuestra direccion. Sacamos la cabeza de nuevo cuando escuchamos la puerta. Es una mujer de
unos cincuenta afios. Va con un simple camison y una mantita por los hombros. Se dan la mano y
corren hasta el establo de la casa a oscuras, tan solo iluminados por la luz de la luna.

—Qu¢é narices esta pasando... —susurra Dante.

Nos acercamos tan despacio que parece que vamos a camara lenta. Llegamos a un lado del
establo y nos asomamos a mirar entre las tablas de maderas que hacen de pared.

Tengo que retirar la vista, porque lo que estan presenciando mis ojos es lo mas grotesco que he
visto en mi vida. Dante deja de espiarlos un momento para mirarme con los ojos tan abiertos que
parece que se le van a salir, como si un nifio acabara de ver a Papa Noel dejandole sus regalos en
mitad de la noche.

Y, como si fuera una melodia, los gemidos van escuchandose cada vez mas alto. Tiro del abrigo
de Dante para que deje de mirarlos, pero me da un manotazo y sigue a lo suyo, tan concentrado
que creo que ha dejado de respirar.

Dicen que el ser humano es curioso por naturaleza y supongo que eso es lo que me impulsa a
asomarme de nuevo y verle sobre la mujer, empujando en su interior de rodillas en el suelo con la
energia propia de un animal. Le manosea los pechos con esas manos tan sucias que tiene y...,
tengo que apartar de nuevo la mirada.

Es horrible. Es asqueroso. Es... Es que nunca lo habia visto, supongo que es lo que me pasa.
Olivia siempre se ha reido de mi por no querer ver porno, pero es que soy de esa clase de
personas que no quieren ver algo que saben que jamas van a tener. Si nunca he dejado que nadie
me toque, ;cOmo voy a pensar en que alguien se introduzca en mi interior?

Me siento en el suelo de espaldas al granero y me tapo los oidos porque los gemidos me estan
poniendo muy nerviosa.

No sé el tiempo que me quedo asi cuando Dante me da toquecitos en la espalda y me hace sefas
para que nos vayamos.

Regresamos al albergue en un silencio invasivo, de ese que te envuelve y te susurra mas cosas
al oido que cualquier otra palabra pronunciada.

Abre la puerta en silencio y se quita el abrigo despacio, sopesandome con la mirada.

—(Qué te pasa?

—Los has estado mirando todo el rato... —le recrimino. Me he sentido tan incomoda con ¢l al
lado, sin parpadear para no perderse ni un solo detalle del espectaculo...

—iPues claro! —se defiende—. ;Qué querias que hiciera? ;Taparme los ojos y los oidos como
ta?



—Como dices? —balbuceo roja como un tomate.

—Tanto te avergiienza el sexo? —pregunta con una sonrisilla que me caldea por dentro y no en
el buen sentido.

Voy hasta la cocina sintiendo que va detrds de mi y, antes de que pueda sentarme, me obliga a
que me d¢ la vuelta y me reta con la mirada.

—Tu también los has mirado... —me provoca, colocando un segundo sus ardientes manos
sobre mi cintura. Me quita unos hierbajos que se me han quedado enredados en el vestido y me
sonrie con un gesto burlon.

—iPues claro que no! —grito con las mejillas encendidas y las manos sudorosas. Va a decir
algo, pero le hago un gesto para que se calle—. De todas formas, tenemos que volver, ain puede ir
a por la viuda.

Suelta una carcajada mientras va hasta el frigorifico para buscar un refresco. Me molesta que se
tome este asunto tan a la ligera, mas que nada porque mi amiga sigue desaparecida y no avanzamos
en su busqueda.

—Has visto que se estaban entoligando a vino? Esos dos van a dormir la mona hasta mafiana.
Pero espero que no sea hasta muy tarde porque, como los pille el panadero, los remata con el
rodillo... Y parecia tonto, el Pablito...

—Dejemos ya el temita, por favor.

Me estan entrando unos calores... Me remango el vestido de punto y me abanico un poco con
una servilleta.

—¢Pero qué te pasa? Solo estaban follando. Si, la mujer es mayor que ¢l y Pablo es el tio mas
raro que he visto nunca, pero, en fin, es algo que hacemos todos...

Supongo que la cara que pongo hacia el suelo le da alguna pista.

—Es algo que ya hemos hecho, asi que no pongas esa cara de mojigata.

—iPues claro que si! —miento en un arranque de orgullo—. Pero eso no significa que me sienta
comoda viendo coémo lo hacen los demas, a diferencia de ti... Por lo visto, ti te dedicas a
acostarte con todas las que pasan por el pueblo, ;verdad?

—¢Perdona?

—Lo que oyes. Estaba a tu lado cuando la madre de Pablo te acusaba de liarte con su hija. Y,
por lo que ha dicho, la chica te estd esperando.

Sé que no es asunto mio y que no deberia molestarme lo que haga o deje de hacer, pero algo en
mi interior se revuelve cuando recuerdo las palabras de esa muyjer.

—No tengo que darte explicaciones sobre mi vida privada —se defiende.

—Pues lo mismo digo. —Le veo ponerse de nuevo la chaqueta, asi que una punzada de miedo
me atraviesa—. ;Donde vas ahora?

—A por tablas. Tendré que cerrar la ventana que he roto antes, ;no? Mira, Nora, no me gusta
que me agobien. Estoy acostumbrado a vivir solo y es que te comportas como si tuviera que darte
explicaciones hasta cuando quiero respirar aire fresco, joder.



Es como si me propinara una bofetada con la mano bien abierta. ;Quién se ha creido que es?
Claro que controlo cada uno de sus pasos. Mi amiga ha desaparecido y también me han intentado
secuestrar a mi, y parece que ¢l es el unico en el pueblo que intenta ayudarnos, aunque a ratos se
esfuerza en demostrarme que la situacion le molesta sobremanera.

—Yo también soy bastante independiente, pero ahora tengo miedo... y solo me siento segura a
tu lado —reconozco, a pesar de todo. Me trago el orgullo, los sentimientos encontrados y hasta la
vergiienza, porque, me guste o no, le necesito.

Parece que lo ultimo que he dicho le baja un poco los humos y observo como va arreglando la
ventana mientras se queja cada pocos minutos. Entre clavo y clavo se gira, como si necesitara
comprobar que sigo aqui.

—Son las cuatro de la madrugada. Deberiamos acostarnos —dice en cuanto termina de clavar
el tltimo liston.

—No tengo suefio. Ademds, la viuda sigue en peligro —murmuro, con todo el cuerpo
adormecido—. ;Vamos a ver como esta?

Mueve la mano y empieza a subir las escaleras.

—Yo estoy que me caigo. Tt puedes hacer lo que te dé la gana —dice pisando con fuerza cada
escalon, marcando cada centimetro que se va alejando—. Buenas noches.

—iPero la viuda...! —le increpo, mirando hacia arriba.

—iLa viuda esta a salvo esta noche, te lo aseguro!

—iDante!

Se detiene casi al final de la escalera.

—¢Qué pasa ahora?

—Puedo...? ;Puedo dormir contigo esta noche? —Ile pregunto con las orejas a punto de
explotar de la vergiienza que me esta dando.

Veo su expresion, como si mi pregunta fuera una verdadera tortura.

—Sera mejor que no.



Capitulo 14

Verlos ahi, en el granero, me ha recordado viejos tiempos. Tiempos que lucho por olvidar cada
noche, cada dia, a cada puto minuto que pasa. Esa vena salvaje y casi siempre adormecida se
despierta cada vez que la miro mas de dos segundos seguidos. Se me dispara la adrenalina. El
corazon me late mas y mas deprisa, y tengo que hacer algo fisico para no cometer una locura.

En este caso he tenido que ponerme a clavar tablones, porque tenerla ahi, tan cerca de mi, y no
poder...

iJoder, Dante! jTienes que controlarte!

Solo fueron unos afios, me repito. Solo unos afios, Dante. Antes no eras asi. Antes no lo
necesitabas para sentirte bien. (En qué momento eso cambid? jEn qué momento necesité
acostarme con todas las que pudiera para seguir respirando? Ya sé la respuesta, aunque no seria
del todo sincero si dijera que antes de la muerte de mi padre no tenia ya esos instintos. Sin
embargo, los conseguia controlar haciendo deporte, saliendo con mis amigos... A los que dejé por
otras companias menos recomendables. ..

Tras su muerte, dejé de luchar contra mis impulsos y fui cayendo en un pozo mas y mas oscuro.
Lo aceptaba todo. Cualquier droga que me impidiera pensar era bien recibida; me daba igual si
teniamos concierto esa misma noche o si estaba cansado. Podia con eso y con mas, y si no podia,
regaba la garganta y la nariz con lo que fuera necesario.

Y entonces dejé de ver a las mujeres como personas. Eran cuerpos, solo eso. Bocas. Pechos.
Piernas. Gargantas... Me converti en un completo animal. Tanto ellas como yo éramos recipientes
de usar y tirar, asi de triste era mi vida.

El problema era que nunca tenia suficiente. El problema eran mis malditas adicciones.

Y cuando todos te dicen que eres el mejor, cuando te regalan el oido y te llenan los bolsillos...
te lo crees. Y quieres mas. Y pides mas. Y ganas mas. Mas broncas. Algun que otro arresto. Hasta
que un dia, de repente, sin verlo venir, estaba en un centro de desintoxicacion.

Cuando sali de alli supe que solo tenia una opcion: venir aqui, lejos de todo aquello. Lejos del
ruido ensordecedor de los coches, los falsos amigos, a los cuales no les importaba verme caer
hasta el pozo mas oscuro, y la musica.

Por eso he tenido que subir los escalones corriendo, aunque soy plenamente consciente que
desde fuera parezco un completo gilipollas.



Por su lunar.

Por su piel.

Por esos labios tan carnosos y himedos.

Por sus movimientos timidos que, joder, me vuelven loco.

Por todo eso he tenido que negarle el acceso a mi cama.

Llevo demasiado tiempo sin acostarme con una chica y su cercania estd empezando a despertar
a esa bestia que llevo en mi interior, y de la que me avergilienzo con todo mi ser.



Capitulo 15

Me quedo en la misma postura hasta que el cervatillo se duerme a mi lado. Las llamas de la
chimenea se van apagando y las brasas refulgen al compas de la tormenta que va cobrando fuerza
en el exterior. Cada rincon es una sombra peligrosa; cada ruido, un intruso que viene a matarme.
Me voy encogiendo y encogiendo en el suelo con cuidado de no despertar a Bambi.

—Mierda...

Me levanto como si cada hueso y musculo del cuerpo se hubieran oxidado y, con miedo, voy
hasta la cocina y me siento de nuevo en la silla. Extiendo los brazos sobre la mesa y apoyo la
cabeza entre ellos. Cada vez que empiezo a perder la consciencia, un ruido me sobresalta y me
entra taquicardia. Me levanto y subo las escaleras tanteando con los pies el siguiente escalon.

Atravieso el pasillo y abro la puerta de la habitacion de Olivia. Su maleta sigue abierta y con
todas sus pertenencias tiradas por el suelo. No me siento con fuerzas para recoger nada y, aunque
la cama resulta tremendamente tentadora, el recuerdo de que el loco ha estado aqui hace poco me
pone los pelos de punta y el corazon en la garganta.

Lloraria si no tuviera tanto suefio...

Miro al final del pasillo. Su puerta estd entreabierta. Entro un momento en la habitacion de
Olivia y cojo la almohada y el edredon. Y en puntillas, me acerco hasta la puerta de Dante y me
tumbo en el suelo, apoyando la cabeza en la suave almohada. El suelo de madera est4 tan duro y
frio que tengo que doblar el edredon para que me sirva de colchon y de manta al mismo tiempo.
Me hago un ovillo y cierro los ojos.

Me ha dicho que no puedo dormir con €1, pero no me ha prohibido dormir en su puerta...

Suefio que alguien me levanta del suelo y me deja con suavidad en la cama. Me retira el pelo de
la frente y me tapa con una manta. Estiro las piernas y suspiro porque la cama esté tan caliente que
mis huesos se derriten. Una mano pesada como el plomo me envuelve la cintura. Unas piernas que
no son las mias me aprisionan, impidiendo que me mueva. Veo una ceja gigante y negra y un
bigotillo asqueroso. Abro los 0jos y me incorporo con un grito.

—Tranquila —dice alguien a mi lado.

—Dante... —susurro con la boca pastosa.

—Has tenido una pesadilla. Vuelve a dormir.

—¢No decias que no podia dormir contigo? —pregunto despacio, comprendiendo que ha sido



¢l quien me ha metido en su cama.

Gruie y se gira, dandome la espalda.

—No iba a dejar que dumieras en el suelo...

Poco a poco pierdo el hilo de mis pensamientos, relajindome y sintiendo que mi cuerpo no
pesa. Escucho la respiracion acompasada de Dante a mi lado. Se mueve mucho, como si estuviera
intranquilo mientras duerme, y de repente coloca una de sus manos en mi cintura y se va
acercando, como si reptara por la cama.

—iDante! —me quejo, dandole en la cara.

Se despierta sobresaltado.

—(Qué¢ pasa?

—iDeja de...! —empiezo a decir. Pero se lo ve desorientado.

—Qué? ;Estaba roncando?

Entrecierro los ojos e intento ver su expresion en la oscuridad. Tan solo distingo contornos, asi
que no s¢ si me esta vacilando o si de verdad estaba tan dormido que no sabia lo que hacia.

—No te acerques mientras duermo —le aviso.

—Como dices? —pregunta con un movimiento brusco de edredon.

—Que me estabas tocando —me quejo.

Se pasa una mano por la cara y suspira. Aln respira como si estuviera en mitad de un suefio:
lento y fuerte.

—Joder, Nora... Perdona, estaba dormido.

No se me olvida lo que me ha dicho antes. Eso de que no le gusta que le agobie ni atosigue con
mi cercania constante ni con mis preguntas.

—Vale, pero vete a tu lado de la cama y de ahi no te muevas.

Suelta una carcajada seca y se vuelve a tumbar. Se acomoda ruidosamente entre las sdbanas y se
gira para mirarme. Puedo ver su sonrisa entre la almohada.

—No tengo lado de la cama. Toda ella es mia.

—Pues entonces... —empiezo a decir, quitindome de encima el pesado edredon.

—Espera, joder, que no te estoy echando.

—A lo mejor también te estoy agobiando ahora mismo.

Suspira tan fuerte que su aliento me golpea en las mejillas.

—Esta amaneciendo. Ain podemos dormir dos horitas mas. Venga, no seas tonta.

—(Me prometes que no te vas a acercar?

—Te lo juro.

Sigo sentada en la cama retorciendo la sabana con los dedos y con los ojos bien abiertos. Creo
que me he despejado de golpe.

—Dante...

—~Que no me voy a acercar a tu lado de la cama... —repite.

—No es eso. —Dejo la mirada perdida en un rincén oscuro de la habitacion—. Es que estoy



perdiendo la esperanza de encontrar a Olivia y...

—A mi también me cuesta conciliar el suefio ahora mismo, te lo aseguro —dice enfadado—,
pero tenemos que dormir —sentencia, colocando una almohada entre los dos—. Mucho mejor asi.
Buenas noches.



Capitulo 16

Un ruido se mete en mi cabeza.

Pum, pum, pum, pum.

Abrazo mas la almohada y me hago una bola bajo el edredon. Creo que cuando todo esto acabe,
lo voy a meter en la maleta y me lo voy a llevar a Madrid conmigo, porque es lo mas calentito del
mundo.

Pum, pum, pum, pum.

Frunzo el cefo y grufio, a horcajadas entre el mundo de los suefios y el mundo real.

—Dante... —balbuceo.

Pum, pum, pum, pum.

Me pongo bocarriba y abro los ojos. Alargo el brazo y encuentro su espalda caliente. Mis
dedos se lo piensan un segundo, pero al final se deciden y lo zarandeo.

—Dante, despierta.

La habitacion sigue en penumbras. Miro hacia la ventana, y veo que la persiana estd bajada por
completo.

Pum, pum, pum, pum.

Y de repente, se gira y se tira encima de mi salvando la barrera de la almohada que ¢l mismo ha
puesto. Todo su peso cae sobre mi cuerpo adormecido. Su torso me aprisiona sobre el colchon,
sus largas piernas abrazan las mias como si fuera algo que hicieran cada noche. Me quedo un
segundo mas quieta que una estatua, con los 0jos como platos e intentando respirar.

Se retuerce sobre mi cuerpo y me abraza en sueios. Sigue dormido, lo s€ porque esta roncando.
Siento el calor que emana de su piel, que traspasa su pijama y llega hasta mi ropa, atravesando el
tejido y calando en mi cuerpo.

(Es esto lo que se siente cuando duermes con alguien cada noche? ;Esto es la intimidad? ;Sentir
a la otra persona incluso cuando no es duefia de si misma, como si fuera una extension de tu propia
piel?

Algo se mueve sobre mi estomago. Algo que palpita y se endurece. Le empujo cuando tengo
claro lo que es.

—iDante! jDespierta!

Lo hace sobresaltado, asustado, y con un espasmo en todo el cuerpo.



—¢iQué pasal!?

Pum, pum, pum, pum.

Sale de la cama y puedo ver que bajo su pantalon de pijama hay una enorme ereccion. No se
molesta en taparla o disimularla. Sale de la habitacion descalzo y lo escucho bajar las escaleras
deprisa. La puerta se abre y la voz de su amigo Ignacio llega hasta mis oidos.

—Son las once de la mafana, muchacho. ;Se te han pegado las sdbanas?

Un silencio incomodo llega hasta la primera planta y me ruborizo cuando escucho un gruiiido.

—Ya entiendo... —dice el vecino. Si ha visto su ereccién como la he visto yo, debe de pensar
que estamos compartiendo algo mas que la cama—. Perdona que te moleste, pero el panadero se
ha encontrado a la viuda muerta esta manana cuando le ha ido a llevar el pan.

Contengo la respiracion y me llevo una mano al pecho.

—No me jodas... —se queja Dante.

—Pues si. Igual que Vitorina. Destrozada por completo.

Es mi culpa. No he hecho nada para evitarlo aun sabiendo que iba a ocurrir. Estaba segura de
que no seria anoche, que pasaria hoy. Mis estipidas esperanzas de salvarla se han ido a la mierda,
como todo lo que estd pasando desde que puse un pie en este maldito pueblo.

—Ha sido Pablo —empieza a decir Dante—. Ha sido él.

—Eso no lo sabes, muchacho. Te he venido a buscar porque en media hora hay una reunién en
la taberna. Todo el pueblo estd muy preocupado.

—No es para menos. Alli estaremos.

La puerta se cierra y escucho que sube las escaleras de dos en dos.

—iNora! —me llama, entrando por la puerta con una expresion de urgencia en el rostro—. jLa
viuda...!

—Lo sé, 1o he escuchado.

—Oye, sobre lo que me contaste ayer... ;Es verdad que sientes... eso?

Ya empieza a creerme. Me duele que siempre sea asi: alguien debe morir para que me tomen en
serio.

—Si —contesto, restregandome la cara con fuerza—. Y es culpa nuestra. No lo hemos evitado.

Se acerca y se sienta en el borde de la cama. Agacha un poco la cabeza y va a decir algo, pero
se calla en el ultimo momento. Al final me mira y es como si lo hiciera por primera vez.

—Levantate, tenemos que salir.

Salgo de la cama con todo el cuerpo dolorido. El vestido de punto negro se me ha subido casi
hasta la cintura, asi que me lo bajo un poco. Necesito una ducha caliente con urgencia. oy a
decirle si existe alguna remota posibilidad de que pueda lavarme con agua caliente, aunque sea
con una olla, cuando le veo bajarse el pantalon del pijama.

Me doy la vuelta de cara a la pared y me tapo los o0jos con las manos.

—¢Qué haces? —me pregunta.

—No quiero mirarte. Podrias haber esperado hasta que saliera de la habitacion, ;no?



—¢Es que eres monja? —pregunta divertido.

—No.

—Pues lo pareces.

—¢Ya estas visible?

—Que yo sepa nunca he sido invisible...

—Qu¢é gracioso...

Me doy la vuelta. Estd sentado en la cama con unos vaqueros puestos, pero con el torso atin
desnudo y con unos calcetines entre las manos. Parece que comprueba si tienen algiin tomate.

—No lo soy —le aseguro pensando si en realidad es cierto, porque mi vida no se diferencia
tanto a la de una monja—. Pero si que respeto la intimidad de las personas. Y me gusta que hagan
lo mismo conmigo.

Salgo de la habitacion y cierro de un portazo.

—Serd... —susurro ya en la habitacion de Olivia. Hace mucho frio. La chimenea lleva apagada
un dia entero, y se nota que la estancia va perdiendo calidez. Rebusco entre mi maleta y saco unos
vaqueros desgastados y un jersey de cuello vuelto. Me desnudo deprisa con la piel de gallina
pensando que no he traido suficiente ropa. Pero de repente caigo en la cuenta de algo y me dejo
caer en la cama—. Mierda. Ya es domingo. Y mafiana serd lunes...

Voy a faltar al trabajo. Estoy encerrada en este pueblo y ni siquiera puedo avisar de que no iré a
la oficina. A saber, cuantos dias estaré aqui buscando a Olivia. Y mis padres... Por suerte puede
pasar una semana hasta que les parezca raro que no los llame, pero si dan aviso desde la oficina
se van a preocupar. Sabian que me iba con Olivia el fin de semana, pero nada mas.

Todo se me viene encima y siento que un peso muy fuerte tira de mis hombros hacia abajo. Me
toco un momento el pelo y es la gota que colma el fragil y resquebrajado vaso: lo tengo tan sucio y
apelmazado que parece que me he echado gomina.

Voy hasta el bafio y me quito el jersey. Meto la cabeza en la ducha y cierro los ojos. Abro el
grifo y me mojo toda la cabeza. Pego un grito cuando el agua mas fria que he sentido nunca me
golpea en la nuca y va descendiendo por mi rostro y por detras de las orejas. Es como si me
clavaran miles de agujas.

—Joder, joder, joder... —repito mientras cojo un pequefio bote de champu cortesia del
albergue. Lo vierto sobre mi cabeza helada y me pongo a frotar con fuerza. Parece que me voy a
arrancar el cuero cabelludo. Me lo aclaro y busco una toalla a ciegas—. ;Donde hay una toalla?

Diez minutos después me estoy poniendo el abrigo. Salimos y suspiro de frustracion.

—Estoy empezando a odiar la nieve —susurro.

—Yo la detesto —suelta, cogiéndome la mano con fuerza.

Se ha convertido en una costumbre. No sé si es porque no quiere que resbale con el hielo y
caiga, pero cada vez que estamos fuera del albergue busca mi mano y no me la suelta hasta
regresar. O quizas se asegura de que no desaparezca yo también; no lo sé.

Antes de doblar en la esquina, me aparta a un lado y se acerca. El vaho que sale de entre sus



labios forma una pequeiia nube en torno a nuestros rostros.

—Tengo una idea para encontrar a tu amiga —suelta con los ojos bien abiertos. Asi, tan cerca,
puedo ver que tiene puntitos dorados en las pupilas—. Todo el pueblo estd reunido en la
taberna. ..

—Vale —digo sin saber a donde quiere llegar.

—Y todo el mundo pasa de ti.

—No me digas...

—Tenemos que aprovechar la situacion —me explica—. Yo me voy a la taberna mientras ti te
cuelas en sus casas y buscas a tu amiga.

—Pero...

—Mira, Nora, tu amiga no debe estar muy lejos. Tenemos que descartar la opcion de que la
tengan secuestrada en cualquier casa.

—Vamos juntos —le pido.

—Si no aparezco en la reunion, van a sospechar, pero no creo que pregunten por ti y, si lo
hacen, les diré que estés en el albergue.

Lo sopeso un segundo mientras miro como la nieve cae a nuestro alrededor.

—(Como voy a entrar?

—La gente abre la puerta por la mafnana y no echa los cerrojos hasta que cae el sol.

—Pero ta...

—Yo no soy de aqui, Nora. Pero ellos si. Las puertas estardn abiertas, confia en mi. Y ten
mucho cuidado.

Nos separamos en la esquina. Me ha dicho que justo antes de que la reunion acabe ird corriendo
a la parroquia y hard sonar la campana para avisarme; la misma que suena cada vez que alguien
muere. Me ha costado soltar su guante, pero lo he hecho. Lo veo alejarse calle abajo en direccion
a la taberna. Me quedo contemplando su espalda recta, su andar seguro y confiado, y me pregunto
qué pasard cuando por fin pueda escapar de esta pesadilla y regrese a mi vida real.

(Pensaré en él?

«Venga Nora, que ti puedes», susurro para infundirme d4nimos. No puedo perder mucho tiempo
porque no sé cuantas casas me dara tiempo a comprobar antes de que Dante me avise.

Recorro la calle principal hasta la entrada del pueblo con las botas hundidas en la nieve. Dante
tiene razon: el pueblo estd desierto. Me acerco hasta la primera casa, que es la de la vieja grufiona
con la que nos encontramos Olivia y yo la primera noche. Voy a comprobar si efectivamente la
puerta estd abierta cuando escucho ladridos al otro lado. Mi mano no llega a tocar el pomo. Estoy
desesperada, pero no loca. Aun no he perdido la cabeza como para arriesgarme a abrir esta
puerta.

Voy hasta la siguiente casa. Llamo con los nudillos y, al ver que nadie contesta, giro el pomo y
la puerta se abre. Contengo un suspiro de excitacion.

—¢Hola? —pregunto, asomando la cabeza al interior. Compruebo que no hay nadie en la calle



observandome y entro—. (Hola? ;Hay alguien ahi?

Me quedo un momento en la entrada con la puerta cerrada a mis espaldas. Si por casualidad
algun vecino se hubiera quedado en su casa, la idea es hacerme la tonta y decir que me he perdido
y que busco el albergue. Creo que es una mierda de excusa, pero no s€ me ocurre una mejor.

Como no escucho nada, decido investigar un poco. A un lado la cocina, al otro un pequefio
salon. Al fondo dos habitaciones y un bafio. No hay escaleras, y el patio de atras esta cubierto por
una gran capa de nieve que nadie se ha molestado en quitar.

—iOlivia! jEstas aqui? —grito para asegurarme de que no la tienen escondida.

Salgo por la puerta y voy a la siguiente. No tardo mucho en comprobar las primeras cinco
casas. Todas vacias. Casi idénticas, con los mismos cuadros, los mismos sillones viejos y usados,
las mismas chimeneas y cocinas muy parecidas.

Llego a la puerta amarilla. Supongo que, si el loco no estuviera en la taberna, Dante habria
venido a avisarme. Llamo con los nudillos despacio, pensando que me voy a meter en la boca del
lobo. Pero tengo que entrar, porque, si Olivia sigue en el pueblo, esta es la casa donde
seguramente esta secuestrada. Nadie contesta, asi que giro el pomo... y la puerta se abre.

—¢Hola? —Reprimo un escalofrio y me obligo a continuar por el pasillo—. ;Hola?

Voy abriendo todas las puertas, esperando encontrarme a mi amiga maniatada en una silla o
encerrada en una jaula. La mente es muy poderosa y, si no me controlo, me va a jugar una mala
pasada.

La mano me tiembla cuando abro la ultima puerta. Ya me he asomado a la habitacion de
matrimonio, asi que estoy segura de que es aqui donde duerme el tal Pablo, al que llaman «el loco
del pueblo». Empiezo a pensar que quizas no esté tan loco el muy cabron.

Una sencilla cama de noventa y un armario de medio cuerpo. Las cortinas oscuras estin
cerradas, y los postigos de madera golpean las paredes de piedra cada pocos segundos debido al
fuerte viento.

—iOlivia! {Olivia! —grito desesperada.

Abro el armario, pero todo estd pulcramente colocado: varios chaquetones de lana, ropa de
trabajo, varias botas y algunos abrigos. Nada. No hay nada mas. Empiezo a mover algunas perchas
y algo llama mi atencion. Es el sujetador de Olivia, escondido dentro del bolsillo interior de una
chaqueta.

Salgo de la casa con el alma por los suelos. Mi esperanza se va consumiendo a cada minuto que
pasa. El cielo sigue burlandose de mi, escupiendo su ira en forma de copos de nieve,
condendndome a pasar en este lugar al menos una noche mas sin poder avisar a la policia, sin
poder dar la voz de alarma para que mi mejor amiga aparezca.

Deberia seguir comprobando las siguientes casas, pero no me siento con fuerzas. Algo me dice
que mi amiga no esta tan cerca. Conociéndola, si lo estuviera, ya se habria escapado. Ademads,
aunque no lo quiero reconocer, me da miedo estar sola entre estas desoladas calles. Cada segundo
que paso en este pueblo es un peso en mi pecho y, si no fuera por Dante... Pero aun asi recorro



varias calles mas, abriendo las puertas y gritando su nombre en el interior. Cuando he abierto y
husmeado un poco en todas las casas del pueblo sin encontrarla, me dejo caer en un bordillo y me
abrazo el cuerpo.

—Por favor, Olivia, no me puedes dejar atn... —lloriqueo, secandome las lagrimas con los

guantes.



Capitulo 17

Nadie me pregunta por Nora. Nadie sospecha que ahora mismo est4 ahi fuera, colandose en sus
casas como un pequefio ratoncito. Sonrio un segundo porque me la imagino con esos labios
apretados en una mueca de preocupacion y con esos 0jos tan negros entrecerrados, abriendo cada
puerta de este odioso pueblo.

No me gusta, pero habia que hacerlo. O al menos eso es lo que necesito pensar ahora mismo,
sin dejar de mover la pierna de un lado a otro de la silla, porque, si pienso que la he dejado sola 'y
que esta en peligro, me incorporaré de un salto y saldré corriendo a buscarla. Pero entonces
perderemos la oportunidad, quizas la tnica que tengamos, de encontrar a su amiga. Solo por eso
me quedo donde estoy y le doy un trago a mi refresco. Joder, lo que daria ahora mismo por una
maldita cerveza... Pero no puedo, me recuerdo. Si pruebo una gota de alcohol recaeré.

—No me gusta ser el mensajero de malas noticias —empieza a decir don Julidn—, pero la
muerte de Rosaura nos avisa de que esta pasando algo en el pueblo. Algo que ya no podemos
ignorar por mas tiempo.

El silencio de los vecinos me pone los pelos de punta. Todos asienten, muy serios. Unos
retuercen las manos, otros se atusan el bigote. Las mas mayores se secan los o0jos entre temblores.
Pero nadie mira a Pablo. Nadie lo acusa directamente a €l.

Y, de repente, Josefa, una de las mas ancianas, se levanta de su asiento con ayuda de su baston.

—Wy a leeros algo en voz alta. Algo que se pronunci6 un dia, afios atras, en la plaza. Quizas no
lo recordais, pero yo lo escribi aqui mismo —dice, mostrandonos un papel arrugado—, porque
sabia que este dia llegaria antes o después.

—Josefa, no creo que sea el momento de...

—iEs ahora, Julidn! —exclama—, y lo sabes. Lo sabéis todos —dice, sefialandonos con el
dedo.

—~Que lo lea —dice el panadero.

—Si, que lo lea —le secunda el tabernero.

Se hace el silencio, y todos aguantamos la respiracion.

—Yo os maldigo con esta sangre —empieza a leer. Su voz se torna oscura, y le imprime una
gravedad que hace que se me pongan los pelos de punta—. Yo os maldigo. Y tal y como mi sangre
mancha ahora el suelo de este pueblo impio, la vuestra lo manchara cuando el cielo y la tierra se



tinan de blanco. Rios de sangre manaran de vuestras heridas y bafiaran La Condesa de un rojo
carmesi y, ahora, con mi garganta cercenada, asi os maldigo.

Miro a los que se sientan a mi lado en las mesas y a los que estan detrds y delante. Sus ojos
abiertos, sin pestafiear, me indican que saben exactamente a qué se refiere la myujer. Parece que,
excepto yo, todos ya han escuchado antes esas palabras.

—Eso pas6 hace muchos afios, Josefa —dice Ignacio, atreviéndose a romper el silencio—.
Nada tiene que ver con lo que ahora nos ocupa. Yo creo que es un lobo. Uno de esos lobos de los
que me hablaba mi abuelo cuando era un crio. Quizéas han vuelto...

—Es la maldicion de La Condesa —sentencia ella, mientras nos recorre a todos con la mirada
vidriosa—. La maldicion reclama la sangre derramada y por Dios que se hard cumplir.

—iNi se te ocurra decir el nombre de nuestro Sefior en vano! —salta el cura.

La mujer sonrie, pero no es una sonrisa amable. Es una sonrisa triste, como si ya nos estuviera
viendo a todos muertos y enterrados.

—Es la hora de pagar por nuestros pecados.



Capitulo 18

Cuando llego hasta la puerta de la taberna escucho las voces que salen del interior y no parecen
muy amistosas que digamos. Aun asi, entro y, durante un segundo, todos guardan silencio y su
escrutinio me encoje hasta que llego donde estd Dante.

—Has encontrado algo? —me pregunta en un susurro.

—Nada...

Me siento a su lado y una muyjer se levanta de su silla.

—iPues yo creo que un asesino estd entre nosotros! —grita, provocando alboroto a su alrededor
—. Esté aqui sentado, decidiendo cual sera la siguiente en morir.

—iHan sido los lobos como dice Ignacio! —dice otro.

—iVete con ese cuento a otro, Aurelio! jQué casualidad que hayan muerto dos mujeres!

Gritos, voces, insultos... Me dan ganas de taparme los oidos y cerrar los ojos. Y, de repente,
una anciana que podria ser mi abuela, que en paz descanse, los hace callar a todos con un simple
movimiento de su baston. Creo que es la mas vieja del pueblo, la misma que me dijo que tenia que
huir del pueblo, aunque fuera a pie.

—Esto es la venganza del espiritu que ronda por nuestras casas, ya os lo he dicho.

Todos dejan de respirar. Nadie la rebate. Miro de reojo a Dante esperando que me dé alguna
pista de lo que esta pasando, pero se encoje de hombros.

—No es casualidad y vosotros lo sabéis tan bien como yo —continfia, dando un sorbo de agua.
Se le escapa un poco por la comisura del labio, pero no tarda en recomponerse—. Estoy
esperando mi castigo y lo recibiré con las manos abiertas. No descansara en paz hasta que todos
los que vivimos en este pueblo maldito estemos bajo tierra.

El silencio que invade a todos los presentes resulta atronador. Algunos aprovechan para
terminar sus bebidas, otros se sueltan un poco la bufanda del cuello, como si se sintieran
ahogados.

—¢De qué espiritu estd hablando? —susurro a Dante al oido. No me pasa desapercibido su
olor. El mismo aroma que recorre cada rincon de su habitacion. El mismo que impregna cada uno
de sus jerseys, sus sabanas...

—Ni idea. Yo creo que estd perdiendo la cabeza —me responde muy bajito—. Tiene por lo
menos noventa anos.



Me incorporo en la silla y la observo. Si, parece mayor, pero sus ojos muestran un brillo de
inteligencia que muchos de veinte afios querrian para si.

—Sefiora —dice el panadero, el primero que se atreve a romper el silencio—, ;jha visto usted a
ese espiritu vengador?

La viejecilla asiente, cerrando los ojos.

—Asi es —responde con tranquilidad—. Un espiritu que recorre nuestras calles de madrugada.
Lo he visto —asegura cuando algunos vecinos ponen cara de escépticos—. Y no dudéis, porque
vendra a por cada uno de nosotros. Dentro de poco todos estaremos muertos y no quedara nadie
para darnos sepultura —termina diciendo mientras se seca los ojillos con un pafiuelo de tela—.
Sera la nieve quien lo haga. Por eso ha venido con fuerza este afio. El temporal serd el encargado
de tapar nuestros cuerpos sin vida y asi se cumplira la maldicion.

Agarro la mano de Dante y la aprieto hasta que me duelen los dedos. Se levanta de su silla y
carraspea para aclararse la garganta un segundo.

—No creo que ningun espiritu ronde por el pueblo de noche. Ya sé lo supersticiosos que sois,
pero me temo que alguien de carne y hueso es quien estd matando a los vecinos. —Se detiene un
momento y sefiala al loco, sentado muy quietecito al lado de su madre—. Pablo es el causante de
todo este horror. Atacd a mi huésped cuando estaba sola en el albergue y...

—Creo que ya hablamos sobre ese tema, muchacho —Ie interrumpe el cura. Lleva la sotana un
poco levantada y le veo unas piernas peludas y esmirriadas.

—iDeja de acusar a mi hijo! —grita su madre.

Aprieto las manos en dos pufios y me muerdo la lengua para no decir nada irrespetuoso.

—Si no la queréis creer, adelante. Pero, digame —dice mirando directamente a la madre del
loco—, jacaso sabe donde estuvo su hijo anoche? ;Tiene coartada para demostrar que no estaba
en realidad descuartizando a la viuda?

La mujer pone cara de no entender lo que le esta diciendo, mientras que Pablo y la esposa del
panadero se lanzan una miradita que no me pasa desapercibida.

—Ninguno tenemos coartada —suelta el tabernero.

—ILo voy a decir delante de todos porque creo que algunos aun no os habéis enterado —
proclama Dante con voz grave. El loco empieza a mover compulsivamente la pierna y la mujer se
tapa la cara con las manos. Yo hago lo mismo, porque no creo que sea el momento ni el lugar para
desvelar repugnantes infidelidades—. El viernes por la noche entraron dos huéspedes en mi
albergue y la primera noche desaparecio una de ellas.

Todos despegan la mirada de sus vasos y algunos lo miran por primera vez desde que ha
empezado a hablar.

—Es cierto —suelta la viejecilla de los perros—. Me sacaron de la cama y me estuvieron
molestando. Eran dos. —Me sefiala y arruga aun mas la cara—. La otra era pelirroja y muy
escandalosa. Tenia el pelo como las llamas del infierno.

—Si, se llama Olivia y es pelirroja —confirma Dante, recorriendo con la mirada a todos los



presentes—. Se la llevaron de madrugada y no hemos vuelto a saber de ella. Qué casualidad que
ayer Pablo entr6 en mi albergue sin permiso por una ventana... Estaba esperando a que ella
estuviera sola —dice, sefalandome— para atacarla también, pero por suerte consegui entrar antes
de que hiciera algo que tuviéramos que lamentar.

—iMi hijo anoche estuvo en su cama! —grita la madre histérica—. jNo puedes acusarlo sin
pruebas!

—Sefiora —digo levantdindome también—. Su hijo se tir6 encima de mi y me atacd. Es cierto.
(Donde estd Olivia? —le pregunto directamente al loco—. ;Qué has hecho con mi amiga? ;Dilo
de una vez! j;Qué has hecho con ella?!

El susodicho baja la mirada y se hace el tonto. Lo asfixiaria con mis propias manos con tal de
encontrar a Olivia.

—iMi hijo es inocente! Se acostd y esta mafiana ha salido a dar de comer al ganado —asegura
su madre.

—Estd segura de que su hijo no sali6 de casa de madrugada? ;Podria jurarlo? —pregunta
Dante mirando a la mujer del panadero, que ya no sabe donde meterse. Y, mientras tanto, el
aludido sigue contemplando el suelo como si nada de esto fuera con él—. Yo sé que si porque lo
vi.

La esposa del panadero se levanta y pide un vaso de agua en la barra, como si no aguantara la
tension.

—Y por qué lo viste? ;Qué hacias fuera de casa a esas horas? —pregunta el cura—. A lo
mejor intentas culpar a alguien inocente para lavar tus propias manos de sangre. Ha sido bajo tu
techo donde la muchacha ha desaparecido, que no se te olvide. ;Tienes ti una coartada para
probar que no has asesinado a la viuda y a Vitorina?

—Si que la tiene —afirmo—. Pasé la noche conmigo.

Varias mujeres se tapan la boca con las manos.

—Tu palabra no vale nada —farfulla el cura—. No eres de aqui; no te conocemos. Lo {inico
que sabemos es que compartes el lecho con un hombre lejos de la gracia de Dios.

Pongo los ojos en blanco y me vuelvo a sentar. No los soporto. Es que no puedo con ellos.

—Dejad de discutir —dice la mas anciana—. El asesino es el espiritu, de eso no hay duda.

—iNo te permito que ensucies nuestros cristianos oidos con esas historias paganas! —grita el
cura.

Varios vecinos asienten compungidos mientras apuran sus vasos, pero, para mi sorpresa, la
viejecilla sonrie como si solo ella conociera la parte graciosa de toda esta historia.

—¢Y qué podemos hacer? —Ie pregunto cuando veo que nadie intenta salvar su vida. Al menos
yo si, porque no me pienso quedar esperando a que venga quien sea, en cuerpo o en forma de masa
etérea, a matarme. Ademas, de aqui no me voy sin Olivia.

—No hay nada que se pueda hacer para evitar y enmendar el dafio causado. Hemos de pagar
por nuestras culpas —responde muy seria.



—¢De qué dafio estd hablando?

—EI peor de todos, chiquilla —responde sin darme mas explicaciones.

—Pablo es el principal sospechoso —interviene Dante, hablando en voz alta para que todos le
escuchemos—. Tenemos que ponerlo bajo arresto, al menos esta noche, a ver qué pasa. Ya que
estamos todos aqui reunidos, votemos. ;Quién estd a favor de vigilar esta noche a Pablo? Que
levanten las manos.

La madre del loco va a protestar de nuevo, pero al ver que casi todas las manos del pueblo se
alzan, vuelve a sentarse y baja la cabeza. Los unicos en contra han sido la vieja de los perros, el
cura y ella misma.

—Decidido. Esta noche sera vigilado. ;Alguien se ofrece voluntario? —pregunta. Varias manos
se vuelven a alzar—. Perfecto.

—Yo, yo, yo, yo, yo, yo... —empieza a balbucear el loco. Es la primera vez que lo veo tan
alterado delante de los demas. Levanta el pufio y se golpea el pecho varias veces mientras intenta
hablar.

—T no te puedes presentar voluntario, Pablito —suelta uno de los viejos—. Que es a ti a
quién vamos a vigilar...

—Tranquilo, hijo, no te preocupes —Ilo intenta contener su madre mientras le sujeta el brazo
con el que se esta dando, porque, como siga asi, se va a aplastar la caja toracica.

—Yo, yo, yo, yo, Yyo...

—iComo se haya quedado asi para siempre del disgusto, os la vais a tener que ver conmigo! —
nos amenaza la mujer.

El cura se levanta y se baja la sotana.

—Ahora que esta pantomima de juicio ha terminado, os recuerdo que la misa y el entierro de la
viu... de Rosaura sera a las siete de la tarde.

La gente se levanta y empieza a hacer pequefos corrillos, murmurando y santigudndose. Los
cuento deprisa. No somos mas de quince personas. Dos ya han muerto y mi amiga ha
desaparecido. El asesino estd aqui, entre nosotros, seguramente con un mostacho ridiculo y una
sola ceja. Pero nunca se sabe...



Capitulo 19

Los que se han presentado voluntarios para hacer de policias por una noche se llevan a Pablo
casi en volandas mientras el susodicho sigue gritando palabras inconexas.

—Como le pase algo a mi hijo, te mato —me amenaza su madre. Su mirada de determinacion
me deja muy claro que no estd bromeando y, por un segundo, me pregunto si no habrd mas de un
asesino en este pueblo.

—Sefiora...

—¢Qué pasa? ;Ahora te ha mordido la lengua el gato, mala puta? Y que sepas que Dante ya esta
con mi hija; no te vayas a pensar que lo has cazado —susurra casi en mi oido mientras estruja mi
mano con una fuerza sobrehumana.

—Seiflora, me esta haciendo dafio...

—NMas dafio te voy a hacer como no te alejes de su cama, jzorra de la capital! —me amenaza
con safia. Hasta me escupe un poco en la cara sin querer, pero como me tiene atrapada, no me
puedo secar la saliva—. No te fies ni un pelo de ¢l, lagarta. Te enganard como ha hecho con mi
hija; te prometera todo lo que quieras para yacer contigo y después... jAy, después! Después te
dejard tirada, mas usada que un panuelo.

—Sefiora... —repito, intentando liberar las manos para limpiarme la mejilla.

Por suerte, Dante se da cuenta de lo que estd pasando y se acerca para socorrerme.

—(Qué ocurre? —pregunta.

La mujer sonrie y disimula en media milésima de segundo. Le daria un Oscar y un premio
especial a la madre coraje del afio.

—Nada... —dice dando un paso atras y haciendo como que me estd quitando una pelusa del
abrigo—. Cosas de mujeres. ..

—Vamonos ya, Nora —dice ¢l, tendiéndome su mano. Me agarro a ella como si fuera mi tabla
de salvacion y comenzamos a andar. Cada paso que me alejo de esta gente es oxigeno en mis
pulmones.

Llegamos al albergue en silencio. Abre la puerta y me deja pasar a mi delante. Me quito el
abrigo, el gorro y los guantes, y los dejo en un banco de madera en la entrada. Sonrio un poco
cuando veo que el pobre cervatillo estd despierto e intenta levantarse sin éxito.

—Tranquilo —canturreo mientras le toco la cabecita. Se deja mimar y, mientras escucho cémo



Dante trastea por la cocina, me siento en el suelo y le coloco sobre mi regazo—. Te pondrés bien,
te lo prometo.

Cierro los ojos con la espalda apoyada en la pared y me pongo a pensar en todas las cosas que
no deberian ser y estdn siendo. La primera y mas importante es que casi no puedo respirar. Me
pasa desde que Olivia desaparecid. Es como si mi cuerpo tomara el oxigeno suficiente para
sobrevivir, pero no soy capaz de llenar por completo mis pulmones. Y debo hacerlo, porque me
necesita. Asi que me obligo a tomar aire, retenerlo en mi pecho todo lo que puedo y soltarlo con
lentitud. He de tranquilizarme, ser mas lista que todos los de este pueblo y salir con mi amiga de
la mano.

—¢Nora?

Abro los ojos y me doy cuenta de que me he quedado dormida en el suelo. El cervatillo sigue
sobre mis piernas, también adormilado. Lo dejo en su camita improvisada y me levanto despacio.
Dante me tiende la mano para ayudarme, pero se la rechazo con disimulo y me restriego la cara
con fuerza.

—Estas bien?

Asiento sin mirarlo. No sé lo que he sofiado, pero estoy enfadada. Triste, cansada, enfadada y
con una sensacion muy desagradable en la boca del estomago.

—He preparado unas tortillas con setas de la zona —dice mientras me guia hasta la cocina. Me
sonrie y se cruza de brazos, como esperando que reaccione.

—~Qracias.

Me siento y empiezo a jugar con la comida en silencio, desplazando la tortilla de un lado a otro
del plato.

—¢En qué estds pensado? —me pregunta. No me pasa desapercibida su mirada, que me recorre
el rostro de arriba abajo y se detiene en mis labios, que, ansiosos, se entreabren un poco antes de
hablar.

—Tenemos que ir a casa de la viuda para ver si encontramos una pista que nos lleve hasta mi
amiga —le pido tras unos segundos de silencio. Es como dar palos de ciego. Resulta tan frustrante
que voy perdiendo las esperanzas a cada segundo que pasa.

El jersey le queda algo holgado, pero aun asi puedo entrever sus masculos marcados cuando se
cruza de brazos y arruga el cefio, como si estuviera sopesando mi sugerencia.

—Si, yo también estaba pensando en eso. —No sé por qué, pero creo que acaba de mentir—.
Voy a darme una ducha y nos vamos, ;vale?

—FEI agua estd congelada. —Es lo unico que se me ocurre decir mientras pasa deprisa por mi
lado.

—Es justo lo que necesito ahora mismo.

Y desaparece escaleras arriba.

Un interminable rato después, en el que lo tinico que he hecho es comprobar que la puerta esta
cerrada y que nadie intenta entrar por ninguna ventana, Dante baja con el pelo humedo y otro



jersey. Es de esos de lana gruesa que solo le sientan bien a los que tienen la altura y la complexion
adecuada, pero que, si la tienen, solo quieres juntar tu mejilla en su tejido y deslizar los dedos por
la rugosidad de los nudos.

Realmente es un chico demasiado atractivo para alguien como yo, pienso mientras lo observo.
(Qué demonios hace un hombre asi encerrado en este pueblo casi abandonado?

—(Nos vamos? —le pregunto tras varios carraspeos.

Me pongo el abrigo y los guantes, pero, cuando voy a coger el gorro, me sorprende con ¢l entre
sus manos. Lo mira con curiosidad mientras le da vueltas.

—Lo tienes empapado. Deberias ponerte otro si no quieres que se te congele la cabeza —dice
al fin.

Abre un armario y me saca uno de pelo blanco precioso.

—Y esto? ;De quién es? —pregunto mientras acaricio el suave pelo.

—De mi madre, pero puedes quedartelo —aclara cuando se lo acerco para devolvérselo—. No
creo que ella vuelva para buscarlo.

—Deberias guardarlo para una de tus novias —sugiero con una ceja levantada.

Sonrie con tristeza y chasquea la lengua contra el paladar.

—Yo no tengo novias, Nora —suelta con un tinte de melancolia en la voz—. No va conmigo.
Ademas, no creo que ninguna quiera quedarse en este pueblo de mierda. ;Estds lista? —me
pregunta mientras va descorriendo los cerrojos.

Avanzamos con dificultad debido a la nevada y cruzamos todo el pueblo hasta la propiedad de
Rosaura, conocida por todos como «la viuda negra». Sin duda es la casa mas grande de la zona,
sin dejar de ser una tipica construccion del norte, hecha con piedra gris y un tejado cubierto de una
nieve tan blanca y espesa que me recuerda lo incomunicados que estamos.

No me da tiempo a preguntarle qué hacemos ahora cuando el cura nos sobresalta por la espalda.

—Buenas tardes —saluda a Dante. A mi ni se molesta en mirarme.

—¢Cuando va a ser la misa?

—A las siete, muchacho. No faltes. Rosaura te tenia en mucha estima, ya lo sabes —comenta
mientras se ajusta el cuello de su abrigo—. Por cierto, no encuentro a Cristdbal.

Dante arruga el cefio y se cruza de brazos. Un profundo suspiro se escapa de entre sus labios y
un espeso vaho sale de su boca. Cada vez hace mas frio. La noche se acerca de nuevo y hasta mis
congelados huesos me avisan de que deberia ponerme a cubierto.

—ESs verdad, no lo hemos visto esta mafana en la taberna —comenta, buscando mi mano como
por instinto, como si temiera que yo también fuera a desaparecer.

El cura se frota las manos descubiertas y resopla con una arruga de preocupacion en la frente.

—NMe temo que le ha ocurrido algo —susurra mientras hace la sefial de la cruz—. Esta noche,
después del entierro de Rosaura, me quedaré haciendo guardia en la parroquia. Puedes... Podéis
—rectifica cuando ve nuestras manos unidas— acompaiarme si queréis. Algunos vecinos lo
haran.



—Pablo estard vigilado; no hay necesidad de que pasemos frio y suefio —apunta Dante.

—Pablo no es el culpable, muchacho. Estds muy equivocado —contesta muy seguro de sus
palabras.

—Y eso como lo sabes? —me atrevo a preguntar. A pesar de que soy muy consciente de que
me detesta, suaviza un poco el gesto y me mira a los 0jos.

—Porque ya son varios los que dicen que han visto a una figura tapada con una manta
deambulando por las calles en mitad de la noche. Los vecinos estdn confesando sus pecados y
buscando la absolucion de nuestro Sefior por si les llega precipitadamente la hora y, aunque el
secreto de confesion me ha impedido decirlo hasta ahora... —se detiene y mira a ambos lados de
la calle—, mas de tres me han contado que una mujer de cabellos rojos se pasea por el pueblo a
medianoche. Y dicen la verdad, porque estaban tan atemorizados como los nifios que se esconden
debajo de la cama cuando piensan que viene el hombre del saco.

Me quedo sin respiracion. «Una mujer de cabellos rojos». Solo puede ser mi amiga. Solo puede
ser Olivia.

—¢Y por qué nos lo estds contando ahora? —quiere saber mi acompafiante—. ;No te lo
prohibe el secreto de confesion? ;No sera que te lo estds inventando para exculpar al loco?

—Porque ahora he sido yo quien la ha visto, muchacho —confiesa después de unos segundos de
silencio—. Cuando hemos salido de la taberna y me iba a la parroquia para ir preparando la misa
de esta tarde..., 1a he visto.

El corazon empieza a golpearme el pecho con fuerza.

—iEs Olivia! {Es mi amiga! —grito, cogiéndole del brazo. Olvido mis reticencias sobre el
contacto fisico y su estupida apatia hacia todo lo que tenga tetas—. ;Dénde la ha visto?

—En la linde del bosque —dice, sefialando al norte.

Me giro y agudizo la mirada mientras me protejo los ojos del fuerte viento que nos azota sin
cesar.

Pasando la casa de la fallecida hay unos cien metros de nieve y, después, los primeros arboles
dan paso a un entramado de pinos tan frondosos que bajo ellos solo hay penumbra.

Alli es donde intentaba llevarme el loco. Y es el mismo camino que recorrimos Dante y yo sin
encontrarla.

—Si es pelirroja, es mi amiga —aseguro con una llama de esperanza prendida en el pecho—.
Pero ella no es la culpable de las desapariciones y los asesinatos —aclaro de inmediato—.
Quizas estd intentando encontrarme; a lo mejor ha huido del lugar donde el chico la tenia
secuestrada y estd desorientada. ..

Un montdén de situaciones se agolpan en mi estresada mente, pero todas, aunque horribles,
terminan con ella atin con vida y regresando sana y salva a mi lado.

—De todas formas, los planes se mantendran —avisa Dante con una ceja en alto.

—Pablo no es el... —empieza a decir el cura.

—Pablo se quedara esta noche encerrado y vigilado pase lo que pase con esa figura pelirroja



—aclara con un tono que no admite réplicas—. No podemos arriesgarnos a que muera nadie mas.
Y te recuerdo —anade cuando ve que el cura va a intervenir— que la decision ha sido votada por
la mayoria de los vecinos.

Parece que el cura no puede debatir la democratica decision del pueblo, asi que se despide
escuetamente y se aleja calle abajo. Nos recuerda que la parroquia estad abierta para nosotros y
que, si Dios quiere, todo acabara sin lamentar una muerte mas.

—Tenemos que volver al bosque —digo en cuanto el hombre se ha alejado lo suficiente.

—Si no vamos a la parroquia, sospecharan de nosotros.

—iMe da igual si sospechan! jTenemos que salvar a Olivia! —grito nerviosa—. Si es verdad lo
que ha dicho, mi amiga no puede estar muy lejos.

Veo dudas en su semblante. Pero también sé que es determinacion lo que ve en el mio. Sabe
que, aunque no me acompaiie, yo voy a regresar al bosque. Y supongo que el miedo a que yo
también desaparezca es lo unico que le mueve a gruilir y a susurrar alguna que otra maldicion
mientras nuestros pies se encaminan de nuevo a ese lugar oscuro y siniestro que huele a muerte.



Capitulo 20

La noche se cierne sobre nosotros y ain no hemos dado media vuelta. Hemos venido sin
linternas ni velas, con nuestros 0jos como Unicos guias y, a pesar de que Dante me ha pedido
regresar en numerosas ocasiones, mi desesperacion por encontrarla ha sido mayor que el miedo a
que nos pueda pasar algo.

—Aqui no hay nadie, Nora —repite por milésima vez—. O volvemos ya, o los lobos se
encargaran de que nuestros cuerpos desaparezcan para siempre.

Sé que esta exagerando. Aun no he visto ningtin lobo. Ni o0sos, ni lobos, ni jabalies sedientos de
sangre. Sin embargo, algo tan tangible como el frio es para mi lo mas peligroso de todo, porque no
siento las manos ni los labios. El aire que se condensa alrededor de mi rostro cada vez que
respiro es indicativo suficiente para saber que, o nos resguardamos en algin lugar caliente lo
antes posible, o sufriremos las consecuencias. Quizas no muramos, pero un dedo o una oreja
pueden ser las victimas de mi imprudencia.

Miro a mi alrededor con una opresion en el pecho y un sentimiento de angustia terrible. Es
como si tuviera que retener agua sobre las palmas de las manos y gota a gota fuera escapando de
entre mis dedos sin que lo pudiera evitar. El bosque nos engulle, el viento que arrasa las copas de
los arboles nos amenaza con tirarlas sobre nuestras cabezas y la densa capa de nieve bajo nuestros
pies nos entorpece cada paso que damos; nos engafia colocando piedras y troncos caidos ocultos
bajo el manto blanco.

—Vamonos —cedo al fin. Hemos recorrido mas distancia que ayer, hemos abarcado mas
terreno, pero no hemos encontrado nada.

La vuelta me resulta agotadora. Me dejo arrastrar por Dante, que tira de mi brazo y me indica el
camino de vuelta sin decir una sola palabra. Aunque quisiera, yo tampoco podria hablar, porque
mis dientes se mantienen ocupados rechinando a causa del frio. No lo puedo controlar y llega un
momento en que tengo que meterme la mitad del guante en la boca para no partirme los dientes.

—En cuanto lleguemos a casa enciendo la chimenea —dice para animarme un poco.

—Vaaa... Vaaleeee.

Sinceramente, no sé cémo sigo andando sin sentir los pies. Voy trastabillando cada pocos
metros y Dante me alza de nuevo y me insta a seguir. Pero, cuando llegamos a la pequefia cabana
al lado del lago helado, caigo de rodillas al suelo.



—Nora, levanta.

—No puedo més...

—Joder, Nora, que ain nos queda por lo menos media hora de camino... —se queja,
agachandose a mi lado. Me sujeta la barbilla y la levanta para mirarme a los ojos—. Joder...

Apenas soy consciente de lo que pasa. Me coge por la cintura y me echa sobre uno de sus
hombros con clara dificultad entre grufiidos. Me avergiienza mi lamentable estado y mis pocas
fuerzas para seguir adelante, pero el cuerpo me pesa tanto que soy incapaz de moverlo.

—No te duermas, Nora —dice dando largas zancadas hasta la cabafia.

Abre la puerta de una patada y me deja con suavidad en el suelo. Los parpados se me bajan
solos a pesar de que lo siento muy cerca, ddndome palmaditas en las entumecidas mejillas.

—Estoy bien, no te preocupes —consigo decir con los labios entumecidos—. Pero no puedo
andar mas. Estoy agotada, y tengo mucho frio...

—Lo sé, tranquila. Descansa un rato.



Capitulo 21

La recuesto contra una de las paredes de la cabana y salgo de nuevo al exterior. Necesito un
poco de lefia y ramitas para encender la chimenenea, asi que me alejo mas de lo que quisiera para
encontrar ambas cosas. Por suerte, en el bosque hay zonas tan frondosas que la nieve no consigue
besar el suelo.

Un rato después, ya tengo todo lo necesario para que no muramos congelados. Nos
calentaremos y, cuando Nora haya descansado, regresaremos al pueblo antes de que nos echen de
menos. Ese es mi plan, pero, cuando entro en la cabafa y la veo dormida, entiendo que lo mas
probable es que pasemos aqui la noche.

Dejo las ramas y los troncos en una esquina y me agacho un segundo a su lado para retirarle
varios mechones del rostro, pero cuando mis dedos rozan sus mejillas me asusto. Est4 helada. Me
quito el abrigo y se lo coloco con cuidado por encima, y entre temblores y nubes de vaho que
escapan de mi boca en cada respiracion, saco un mechero del bolsillo y enciendo la primera rama.

Me siento en el suelo y contemplo las llamas con detenimiento. Recuerdo que mi abuela decia
que podias ver el futuro en ellas si te concentrabas bien y no parpadeabas, asi que siempre que
estoy solo, que es la mayoria de las veces, y cerca de un fuego, lo intento. Intento ver mi futuro en
cada pequena lengua anaranjada que asciende y se retuerce, pero lo Uinico que veo es... nada. En
esa nada cabe todo lo que tengo ahora mismo, pero nada mas. No hay mas futuro que mi presente y
supongo que asi sera hasta que sea tan viejo como todos los que me rodean en este maldito pueblo
0 me ponga una puta soga en el cuello cualquier noche de soledad y arrepentimiento.

Veo las horas pasar sin quitar la vista del fuego, esperando que me digan algo, que me revelen
qué puedo hacer que no haya intentado ya. Y, como si tuviera una vision, comprendo que, en vez
de vislumbrar mi futuro, lo que quiero es viajar a mi pasado para cambiarlo. Para cambiar cada
estupida decision que tomé, porque solo asi podria ver un futuro distinto del que me espera.

Pero entonces giro la cabeza y la veo durmiendo pladcidamente, medio recostada sobre la pared
y con mi abrigo sobre su diminuto cuerpo. Sus mejillas ya han adquirido ese toque rojizo que
aporta una buena lumbre y sus labios, mullidos y seguramente mas que suaves, se entreabren en
cada respiracion.

Entonces mi vista va descendiendo poco a poco. Obviamente no puedo vislumbrar la forma de
sus pechos con tanta capa y abrigo, pero sé que estan ahi, escondidos a buen recaudo. Calientes.



Protegidos de indeseables como yo. Sus piernas se cruzan extendidas sobre el suelo y mi mente
me traiciona pensando en esas mismas piernas rodeando mi cuerpo. Piel con piel, como dos
salvajes. Como animales que solo buscan satisfacer sus instintos mas primarios.

Chasqueo la lengua contra el paladar. No. Algo me dice que ella no es tan pasional como yo.
Quizas sea esa expresion de dulce inocencia que siempre la acompafia o serd la timidez que cubre
sus mejillas cuando me acerco mas de la cuenta para susurrarle algo al oido mas veces de las que
me gustaria reconocer solo para aspirar el aroma de su piel.

Conozco muy bien a qué huelen las mujeres, pero ella tiene algo distinto...

Joder...

iPor lo que mas quieras, Dante! jControla tus pensamientos!

A pesar de todo lo que estoy viviendo, las muertes, la desaparicion de esa chica, que
seguramente me costard la licencia del albergue... A pesar de todo eso, mi entrepierna comienza a
crecer hasta que de repente caigo en la cuenta de que, mientras siga nevando, ella no esta a salvo,
ni siquiera de mi.

Y, cuando eso pase, estaré perdido.



Capitulo 22

Una bofetada de calor me golpea en toda la cara. Otra. Otra mas. Al final tengo que abrir los
ojos con muchisimo esfuerzo y, cuando veo que una cuarta se acerca, levanto una mano y me
protejo el rostro.

—Nora? ;Me escuchas?

Me humedezco un segundo los labios cuarteados y muevo la lengua con pereza.

—Si...

Vuelvo a parpadear, encontrandome con sus ojos. El reflejo del fuego le confiere un brillo
especial y sus motitas doradas destacan como si fueran dos velas encendidas que, amables, me
aportan mas calor que todas las llamas del mundo.

—¢Estas bien? —Su boca se alza para mostrarme una sonrisa preciosa.

Estamos en la cabafia. No hay nada mas que unos pocos troncos ardiendo en una chimenea casi
derruida y nuestros dos cuerpos sentados en el suelo.

—¢Qué ha pasado? —farfullo con la garganta dolorida.

—Te has dormido, asi que hemos tenido que pasar aqui la noche.

Sus palabras me despejan mas rapido que un jarro de agua fria.

—¢La noche? ;Qué hora es? —pregunto mientras me incorporo de golpe.

—Ni idea, pero estd amaneciendo.

Es un desastre. Todo lo que estd ocurriendo es un sin sentido. Y, aunque es absurdo, lo primero
que se me pasa por la cabeza es que es lunes y voy a faltar al trabajo sin poder avisar siquiera.

—Me van a despedir...

—(Qué?

—~Que me van a echar a la calle. Y encima serd despido procedente.

—No creo que lo hagan. En cuanto pase la tormenta y podamos salir a buscar ayuda, la policia
daré parte de lo que esta ocurriendo y demostraran que no eres responsable de tu absentismo.

—A mi jefe le va a importar tres pimientos qué me ha pasado. Como no esté de vuelta mafiana o
pasado, como muy tarde, me van a poner de patitas en la calle.

Asi que, con una quemazOn espantosa en la garganta y sin poder retenerlas, algunas lagrimas
traicioneras van descendiendo por mis mejillas.

—Eh, ya estd —susurra, claramente incomodo—. No te preocupes... Ya veras como vuelves en



un par de dias...

Se nota que no se le da nada bien eso de consolar a la gente. Y estallo. Como si fuera un globo
de agua que se ha ido llenando y llenando, a pesar de ver que su tamafio ya no es normal y que
explota de repente.

—i¢(Como no me voy a preocupar?! —chillo, dejandome la garganta en el proceso.

—Solo digo que...

—iNada de lo que digas me va a valer! ;Es que no lo entiendes? jMi mejor amiga ha
desaparecido y no soy capaz de encontrarla!

—Tranquilizate. ..

Muevo la mano para que se calle. No lo entiende. No comprende que, si me voy ahora mismo,
dejaré mi vida aqui. Si ahora mismo una quitanieves entrara en el pueblo y me dijeran que puedo
volver a Madrid, tendria que sacarme el corazon y enterrarlo en el cementerio del pueblo para
después recoger mi maleta y regresar con tan solo mi carcasa vacia. Porque, si me voy sin
encontrar a mi amiga, una parte muy importante de mi misma se quedard aqui encerrada para
siempre.

Aspiro con fuerza y me digo que, si quiero encontrarla, voy a tener que tranquilizarme, tener la
mente lo mas fria que pueda y ser mas lista que todos los de este pueblo. Le voy a pedir que nos
vayamos ya cuando veo una profunda culpabilidad en su mirada.

—Dante...

—Dime.

(Qué le digo? ;Qué me estd mirando con una expresion que no acierto a descifrar? ;Que parece
que quiere pedirme perdon cuando en realidad le debo literalmente la vida?

—NMuchisimas gracias por todo lo que estds haciendo por mi y por amiga. No sé qué habria
hecho si no hubieras estado aqui... Y mirame, encima te grito cuando no tienes la culpa de nada...

Suelta un grufiido y se levanta deprisa, como si de repente el suelo estuviera ardiendo.



Capitulo 23

Nada mas ver el pueblo reprimo una mueca de disgusto. ;Por qué tiene que ser tan bonito con la
tenue luz del amanecer?

Pero en cuanto atravesamos la primera callejuela para llegar al albergue notamos que algo ha
pasado. Dante retuerce mi mano enfundada en el guante como si quisiera aplastarme todos los
huesos y masculla un «joder» entre dientes.

Un corrillo de gente estd reunido en la puerta del albergue. No parecen muy contentos de
vernos; es mas, todos se giran al unisono y nos taladran con la mirada. El amigo de Dante es el
primero que se acerca a recibirnos y, por su semblante, diria que esta noche habra otra misa
funeraria que celebrar.

—NMuchacho...

—(Qué ha pasado?

El hombre se pasa la mano por la calva con nerviosismo. Quiere decir algo, pero se calla en el
ultimo momento.

—¢Por qué estais en mi puerta?

—Ha muerto Fuencisla.

—Joder... —farfulla Dante.

—¢Quién? —pregunto mientras me adelanto dos pasos.

—La mujer que os vio a tuamiga y a ti la primera noche.

La sefiora que vive en la primera casa. La vieja de los perros.

—Y veras, muchacho —continia el hombre—. Sabes que te quiero como a un hijo y que te
aprecio mucho, pero no voy a poder taparte en esto.

—¢Qué cono estas diciendo?

Miro a los vecinos. Murmuran entre ellos sin quitarnos la vista de encima.

—Todos nos reunimos anoche después del entierro. Todos menos Fuencisla y vosotros dos. Ella
decia que le dolia mucho la cadera, ya sabes que la operaron el afio pasado, y dijo que no iba a
pasar la noche en un banco de la parroquia controlando que Pedro no hiciera nada raro, porque,
seglin sus palabras, nada de lo que haga ese mozo es normal...

—¢Qué me estas intentando decir? —pregunta Dante.

—Pues ata cabos, chiquillo —responde—. Si no hemos sido nosotros..., solo podéis haber



sido uno de vosotros o los dos.

Me llevo las manos al gorro de pelo blanco y me lo quito de un tirén. Esto es lo que me faltaba.
Que nos acusaran de asesinar a una vieja.

—Pero es que estdis todos locos en este pueblo? —escupo con ganas de desaparecer y
hacerme una lobotomia para olvidar este horroroso lugar y a todas las personas que viven aqui—.
iDante y yo salimos ayer por la tarde a buscar a mi amiga al bosque! —grito para que todos los
cotillas puedan oirme—. jNosotros somos inocentes!

—Tranquila... —me pide Dante. A pesar de lo que acaba de decirme, se nota que ¢l también
quiere liarse a golpes con algo.

—iMi amiga desaparecio la primera noche! —grito, perdiendo los nervios—. jEstéis diciendo
que la habéis visto por la noche andando por el pueblo! ;Dénde esta? ;Qué habéis hecho con ella?

Sus ojos secos, sin vida, arrugados, acusadores y totalmente enfadados me atraviesan cuando
me giro para enfrentarme a ellos.

—Esta madrugada se ha cometido otro asesinato. Los tnicos sospechosos sois vosotros dos —
sentencia el cura, acusandonos—. Y, personalmente, opino que la mujer de pelo rojo es vuestra
complice en la sombra.

—Como dice? —salto sin poder dar crédito a lo que estoy oyendo.

—Los asesinatos comenzaron la noche en la que llegasteis tu amiga y ti al pueblo. ;Ddénde
habéis pasado la noche? En el albergue no ha sido, porque os vine a buscar cuando no os encontré
en el entierro de la viu... de Rosaura.

Tomo aire, porque lo voy a necesitar si tengo que defender mi inocencia.

—Cuando ayer nos dijo que habia visto a una chica con el pelo rojo entrando en el bosque —
comienzo a explicar con la voz rota y con las piernas temblando—, le pedi a Dante que me
acompafara para encontrarla, porque estoy segura de que es mi amiga desaparecida. Pero se nos
hizo tarde, hacia mucho frio...

—iEs suficiente! —grita el cura—. {Estd claro que esta mujer estd mintiendo! —vocifera,
dirigiéndose a los vecinos—. Dante se ha ganado nuestra confianza, pero esta pecadora y su amiga
escondida son las responsables de todas estas muertes. jHay que detenerla hasta que confiese sus
crimenes!

—iYo no he matado a nadie! —grito.

—iEstas todos como unas putas cabras! —exclama Dante, a mi lado. Lo miro de reojo y
contemplo su mandibula apretada—. Ni se os ocurra ponerle la mano encima —gruile,
protegiéndome con su cuerpo cuando varios de ellos comienzan a acercarse. Siento su corazon
latiendo con fuerza en su pecho y, cada vez que habla, su interior retumba—. Hemos pasado la
noche en la cabafia de mi abuelo.

—i¢Y eso quién lo puede demostrar?! —grita el panadero—. jEs tu palabra contra la nuestra!

—iHas matado a Fuencisla! —chilla la madre del loco—. jAsesina! jNos intentas matar a
todos!



—iElla y su amiga son las asesinas! —dice otra vieja tan bajita que no le llego a ver la cara.

—iSilencio! —ruge la mujer mas anciana del pueblo—. jHe dicho que silencio!

No me estaba dando cuenta de que contenia la respiracion hasta que la gente ha dejado de
gritarme. Ya me veo en la plaza del pueblo siendo lapidada por unos cuantos vejestorios. Seguro
que me cortan la cabeza y la exhiben en la entrada, mostrando a los forasteros lo bien recibidos
que son en la puta aldea de mierda en la que he tenido la mala suerte de entrar. Me sacaran los
ojos y los meteran en dos botes con formol. Los tendran en la barra de la taberna y se santiguaran
cada vez que pasen por delante de ellos.

—iAsesina! —repite la madre del loco.

—iSilencio! —vuelve a gritar la anciana—. Tenemos sospechas, pero no pruebas, asi que al
igual que vigilamos a Pablo anoche, esta vez lo haremos con ellos dos si es lo que queréis.
Aunque ;sabéis lo que opino? —pregunta, bajando la voz. Hasta los péjaros han dejado de volar
para no romper el silencio. Los copos de nieve descienden mas lentamente y mi corazén ha
decidido dejar de trabajar una milésima de segundo...—. Que tal y como os dije, esto es la
venganza del espiritu. Nos los merecemos y, nos guste o no, debemos pagar por nuestros pecados.
Y t0, nifia —dice, sefialandome con el dedo—, no tendrias que estar aqui. Te dije que te fueras.

Dante relaja el abrazo que me estd dando. Mis piernas flaquean cada vez mas pensando que mi
final se acerca y que, por desgracia, no creo que sea muy digno, pero, para mi total sorpresa,
todos sin excepcion bajan la mirada al escuchar las palabras de la mujer. Hasta el cura parece que
se siente responsable, pero se recompone rapido y carraspea.

—De acuerdo. Dante y la mujer se quedaran encerrados en la parroquia toda la noche.
Necesitaré tres o cuatro conmigo para vigilarlos, aunque los demas podéis acompafiarme en la
parroquia si asi os sentis mas seguros, tanto por la noche, como desde ahora mismo y recordad
que la misa de Fuencisla serd a las siete, como siempre.

Un escalofrio me recorre la nuca cuando me doy cuenta de que ya parece una siniestra
costumbre; cada noche alguien amanece muerto y, cada tarde, una misa y un entierro. Ya quedamos
menos y si no empezamos a ser mas listos que el asesino, acabaremos todos muertos, tal y como
ya ha predicho la mujer.

Voy a decirles que es mejor que nos quedemos todos juntos, porque tengo bastante claro que ni
yo ni Dante somos los asesinos, asi que seguimos en peligro, pero empiezan a caminar rumbo a la
iglesia, dejandonos a solas con el cura.

—Estais cometiendo un grave error —me atrevo a decirle a pesar de saber las lindezas que
piensa sobre mi persona—. El asesino sigue suelto.

—Tienes razon. —¢Perdona? (El cura me acaba de dar la razon? Me dan ganas de lavarme los
oidos, a ver si he escuchado mal—. Tu complice sigue escondida.

Pongo los ojos en blanco y suspiro. Pero Dante, que ha estado bastante calladito, toma impulso.

—Ya me lo decia mi padre cuando era pequeio y, cada vez que hablo con mi madre, me lo
recuerda —grufie tan enfadado que creo que va a saltar sobre el cura y se lo va a comer por los



pies—. Estais locos. Sois un pufiado de enfermos mentales que se han juntado para hacer la vida
imposible a todos los que no son como vosotros.

El cura nos mira de arriba abajo con languidez justo antes de sefialar la calle con un dedo.

—A la parroquia. Y sin rechistar.

—¢No decia que podiamos ir a descansar? —le pregunto.

—Quiero hablar un momento con vosotros —explica con acritud.

—Podemos hablar aqui —dice Dante, sefialando la puerta del albergue.

—Tengo que ir a la parroquia de inmediato para poner la sangre de Cristo lejos de las manos de
Aurelio —murmura casi para su alzacuellos.

Caminamos en silencio bajo la incesante nevada uno al lado del otro, con nuestros guantes
entrelazados y con cuidado de no resbalar.

Justo antes de atravesar las pesadas puertas de madera, Dante se pone delante de mi y me
susurra en el oido aprovechando que el sacerdote se para a hablar con el cornudo del panadero:

—Tienes que tocarlos a todos. Tienes que averiguar cual es el siguiente.

Trago saliva y asiento. No quiero, sabe Dios que no, pero sé que tengo que hacerlo.

Entramos y nos sentamos en el tltimo banco de la pequefia Iglesia. Pablo est4 en primera fila vy,
en cuanto tomamos asiento, se levanta y se acerca. No sabemos lo que pretende hasta que alarga
una mano e intenta tocarme un mechon de pelo. Dante estd mas rapido de reflejos que yo y le
suelta un diestro manotazo al tiempo que se levanta y le empuja.

—ijAleja tus sucias manos de ella!

—Tu, tu, tu, tu, tu...

Ya esta otra vez con el soniquete. Dante va a increparle de nuevo cuando lo detengo.

—Espera un momento —le pido. Me levanto y desoigo las advertencias de mi acompafiante.
Me acerco hasta el que llaman «el loco del pueblo», e intento que me mire mas de dos segundos
seguidos porque parece que le cuesta concentrarse.

—Pablo... —Antes de continuar compruebo que no hay nadie cerca husmeando. Por suerte, no
veo a sumadre. Quizés estd juntando lefia para mi hoguera...—. ;Sabes donde estd mi amiga? ;La
chica del pelo rojo?

El corazén retumba en mi pecho cuando mueve con rapidez la cabeza de arriba abajo.

—¢Ella... esta bien?

—Nora, no te fies de ¢él, no esta...

Ignoro a Dante y el loco vuelve a decirme que si en un solo asentimiento. Mi pecho se hincha de
esperanza un segundo hasta que empieza a sonreirme de nuevo con una expresion que me pone los
pelos de punta.

—Gua, gua, gua, guapa.

Me humedezco los labios y le intento sonreir.

—Entonces, jme llevaras?

No sé como lo hace, pero su uniceja se frunce y niega mientras se frota la rasposa mejilla con



los nudillos de la mano derecha.

—No.

Ahora no tartamudea, el muy cabron.

Le voy a insistir cuando aparece su madre junto a otras vecinas. Pablo pega un respingo y da
media vuelta, alejdndose de nuestro lado. Dos viejos llaman a Dante y, en cuanto estoy sola, me
tapo la cara con las manos. A pesar de que anoche cai inconsciente, no he dormido en lo que se
puede llamar una «mullida camay, asi que mis huesos protestan y exigen descanso inmediato.

Siento una mano que se posa en mi y que comienza a recorrer mi espalda de arriba abajo con
lentitud. A pesar de llevar puesto el grueso abrigo, reconoceria esas manos entre las pocas
personas que me han tocado en mi vida.

—Don Julian solo queria preguntarme si lo que hemos dicho antes era verdad. Me ha obligado
a jurarlo con una biblia en la mano —me explica con voz cansada—. Vamos al albergue.

Tira de mi mano y salimos de nuevo a la nieve. Nos cruzamos en la puerta con Pablo y su
madre. Busco una mirada complice con el loco, un atisbo de esperanza al menos, pero baja la
cabeza y, en compensacion, su madre practicamente me escupe a la cara al pasar.

—Maldita asesina embaucadora —suelta con la cara desencajada—. A ver qué te hemos hecho
para...

—iCallese! —grita Dante. Aceleramos el paso o, mas bien, ¢l da zancadas largas que yo intento
alcanzar correteando—. jMalditos viejos chiflados! jMalditos!

Se estd enfadando cada vez mas. Antes de que lleguemos al albergue miro su cara y trago
saliva: una vena en el cuello hinchada, otra en la frente, la mandibula tensa, los labios apretados,
los ojos entrecerrados, las cejas mas juntas de lo normal... Como siga asi se acabard pareciendo
al loco del pueblo...

—Dante...

—i(Qué?! —me chilla con todo su cuerpo. Me asusto y suelto su mano. Supongo que ve mi
expresion y suaviza la suya, al igual que su tono de voz—. Perdoname, Nora, es que estoy
agotado.

Entramos por la puerta del albergue en silencio. Mi estdmago ruge de hambre, pero el
cansancio gana, asi que me quito el abrigo y lo dejo caer al suelo. Sonrio débilmente cuando veo a
Bambi durmiendo en su camita y subo las escaleras despacio. Dante va detras de mi y, cuando voy
a entrar en la habitacion de Olivia, me coge de la mano y sigue andando por el pasillo.

—Ni se te ocurra alejarte de mi lado —masculla.

Entramos en su habitacion y una bofetada de su masculino olor, mezcla de su perfume y su ropa,
me asalta. El no se detiene, llega hasta el borde de la cama y empieza a desnudarse. Primero se
saca el jersey de lana de un solo movimiento, después se quita una camiseta blanca que contrasta
con el dorado de su piel. Se quita el cinturdn, y se va desabrochando los botones de los vaqueros.
Justo cuando tiene los dedos en la cinturilla y va a bajarselos, me mira con la barbilla baja.

—¢Qué haces ahi parada? Quitate la ropa, que la tienes que tener empapada... —Carraspea—.



Y métete en la cama, porque la noche que nos espera va a ser larga. —Y dicho esto, se deshace
del pantaléon. La visiéon de su cuerpo en boxers me deja con la garganta seca y el corazdn
desbocado. Con movimientos felinos abre la colcha y se acuesta, desapareciendo entre las
sabanas. Se tapa también la cabeza, como si quisiera esconderse.

Voy hasta la ventana y bajo la persiana. Corro la cortina para que todo quede en la mas absoluta
oscuridad. Y, despacio, intentando no hacer mucho ruido, voy desnudandome. Me quedo en ropa
interior y, si no durmiera a su lado, también me la quitaria. Durante un segundo me planteo la
posibilidad de correr hasta el otro cuarto y ponerme el pijama, pero hace tanto frio que empiezo a
tiritar. Parpadeo con fuerza, me muerdo el labio inferior y entro en la cama.

El calor que va desprendiendo su cuerpo me reconforta al instante. Estd de espaldas a mi, asi
que me relajo y cierro los ojos. Me quedo bocarriba, mas tiesa que una estatua, sin querer mover
ni un dedo para que nuestra piel no se roce.

Esta aqui, a mi lado, tan cerca... ;Coémo seria? ;Qué sentiria si le tocase? Pero de verdad, no a
través de un guante.

La garganta se me seca. Resoplo. No hay manera. Estoy tan cansada que no me puedo dormir y
sospecho que es algo mas que el cansancio lo que me impide descansar. Es él, respirando a mi
lado, demasiado cerca...

Me giro entre las sdbanas y le doy la espalda. Me coloco en posicion fetal y abrazo la almohada
para ver si en una postura mas comoda puedo relajarme y dormirme de una santa vez.

«Duerme, duerme, jduerme!».

Me vuelvo a girar. Estiro las piernas. Las encojo. Me pongo bocabajo. Bocarriba. De lado otra
vez. Resoplo. Me empiezan a entrar calores y nervios en las piernas. Me pongo a sudar como si
estuviera en una sauna porque su cuerpo desprende muchisimo calor. Me destapo de cintura para
arriba, buscando tomar un poco de aire fresco... y giro la cabeza para espiarlo en la oscuridad.

Estd dormido. Me levanto un poquito y entreveo su rostro relajado, de espaldas a mi,
respirando profundamente. Vuelvo a tumbarme y me alejo un poco, porque por un segundo he
tenido el impulso de tocarlo.

Me destapo por completo. Libero las piernas y las dejo encima del abultado edredon. Mi piel
es tan blanca que parece que reluce.

«Basta ya, Noray.

No s¢é el tiempo que paso mirando el techo, a ratos tapandome con el edredon para después
destaparme de nuevo porque me pongo a sudar.

«Deja de pensar tonterias y duérmete de una vez».

Resoplo.

—Duerme. —Pego un respingo. Ya no sé si lo he escuchado en mi cabeza o si ha sido Dante.
Me incorporo un poco y le veo con los ojos cerrados—. Nora...

Es ¢l; no estoy teniendo alucinaciones.

—No puedo dormir —murmuro despacio.



Se da la vuelta, asi que corro a taparme.

—NMe has despertado con tanta vuelta —se queja con el edredon por las orejas y esa mirada tan
dulce que siempre tiene cuando me mira. Creo que solo me la dedica a mi, porque, cuando mira a
los demas, sus pupilas se endurecen—. Y te aseguro que me ha costado mucho conciliar el
suefio...



Capitulo 24

Mi aliento se detiene. Sus labios, tan cerca de los mios, hiimedos e hinchados debido al sueno

me reclaman en silencio. No sé donde encuentro las agallas para hacerlo, pero lo hago. Salvo los
centimetros que nos separan y lo beso. Nuestros labios se unen en una caricia tierna. Despacio,
suave, como si le diera miedo asustarme, reacciona. Se hace con el control de la situacion tras
soltar un gruniido que le sale del fondo de la garganta y me ensefia sin palabras todo lo que se
puede hacer cuando dos lenguas se unen.

—Te molesta? —susurra sobre mi aliento unos segundos después, conteniendo otro gruiiido de
urgencia.

Le quiero contestar que lo que me molesta es que se haya detenido, pero ahora mismo no
encuentro las palabras o serd que no quiero hablar, asi que, como respuesta, junto mi cuerpo con
el suyo y busco su aliento una vez mas, casi con desesperacion.

Cada sensacion de mi cuerpo es nueva, cada hormigueo, cada latido apresurado. No sé si lo
estoy haciendo bien o mal, no sé si le gusta, si sospecha que soy una novata o si estd tan dormido
que no sabe ni lo que esta haciendo.

Pero entonces empiezo a sentir ese hormigueo por el cuerpo que me recorre desde los dedos del
pie hasta la nuca. Ese mismo hormigueo se me instala en las palmas de las manos, en los labios,
que se detienen de golpe, dejandome sin respiracion.

Creo que nota la duda en mis movimientos, torpes e inseguros, casi temerosos por lo que estoy
experimentando porque introduce los brazos dentro de las sdbanas y me sujeta la cintura con
decision. Tira de ella para pegarme a su torso desnudo, entrelaza sus piernas con las mias y grufie
de nuevo desde muy dentro.

Empiezo a temblar. Primero es casi imperceptible, pero después, mientras su boca busca la mia
con anhelo, siento que mis misculos convulsionan, provocando que mis pezones se rocen con su
pecho una y otra vez, y un gemido escapa por mi garganta reseca.

(Mi don me esta advirtiendo? ;Es eso lo que me esta ocurriendo?

Pero Dante no se detiene y sus dedos inician un recorrido que comienza en la parte baja de mi
espalda y van descendiendo lentamente, dolorosamente lento, hasta mis nalgas. Y como si mis
terminaciones nerviosas se hubieran disparado, el corazén empieza a bombear frenético bajo mi
pecho y sus latidos impiden que pueda escuchar otra cosa que no sea su incesante ritmo.



—¢Estas bien? —me pregunta con su enorme ereccion pegada a mi estomago.

Nuestros alientos se golpean. Yo, casi sin poder respirar; €1, haciéndolo con esfuerzo. Su calor
me asfixia, tan proximo a mi piel. Sus misculos me abruman, rodeando todo mi cuerpo como si
fuera una enorme mole que amenaza con aplastarme, y mientras tanto, ese hormigueo me sigue
atormentando, instalado bajo mi piel y sin dar muestras de desaparecer.

—Nora? —insiste, cuando ve que no puedo contestarle.

Es el primero que tiene las agallas suficientes para enfrentarse a mis labios, a unos labios que
podrian decirle que su hora ha llegado y, por eso, contengo otro gemido ahogado y me separo unos
centimetros.

—Joder... —se queja cuando ve que me alejo.

Quizas ya sabe que es la primera vez que alguien se atreve a besarme o al menos lo sospecha
por como se inclina para mirarme con una disculpa en su atractivo semblante, por como se vuelve
a tapar con la sdbana para ocultar su ereccion o por como me tapa a mi también.

Una vez mas, mi maldicion se interpone en mi vida para impedir que pueda ser normal.

—Dante... —Quiero explicarle que me he asustado, pero que la sensacion ya estd
desapareciendo. Deberia tocarlo un segundo para comprobar si esta en peligro, asi que mis dedos
se acercan a sumejilla y suspiro con alivio al no sentir nada mas que su piel.

Se levanta y se pone los vaqueros como si estuviéramos en un incendio y tuviéramos que salir
corriendo.

—Perdoname, te 1o suplico. Soy un gilipollas.

—Como? —musito. Nada de lo que ha sucedido ha sido culpa suya. Soy yo, que estoy maldita.
Es mi don, mi maldito don.

—Creo que todo lo que estds viviendo te estd confundiendo y... No tendria que haberme
aprovechado de la situacion —me asegura con una mirada de disculpa, como si hubiera hecho
algo malo—. Pero estabas ahi, tan cerca, tan preciosa... y no lo he podido evitar...

—¢Por qué estds reaccionando asi? —me atrevo a preguntarle, encontrando de nuevo la voz.
(Por qué se disculpa? ;Por qué se avergiienza de lo que acaba de pasar? ;Si he sido yo quién lo ha
besado!

Seréa que he sido un desastre, pienso de repente, como si me cayera un jarro de agua fria. Serad
que no le ha gustado besarme y ahora intenta poner distancia entre nosotros sin hacerme dafio.

—Porque soy un cabrén, joder —maldice—. ;Como se me ocurre aprovecharme de la
situacion? jMirate! jEstds confundida!

—Dante —intervengo, con la boca reseca—, no has hecho nada malo. De hecho, he sido yo
quien... Pero ha sido...

Suspira hondo y se sienta en el borde de la cama. Iba a decir que ha sido maravilloso, dejando
a un lado que me he asustado al sentir eso, pero un gruiido y una nueva mirada tras sus 0jos me
detiene.

—No soy el chico que estds buscando, Nora. De hecho, soy el peor que puedas encontrar —



suelta, revolviéndose la mata de pelo castafio como si tuviera piojos.

—Creo que no eres ta el que...

—Soy el peor, te lo aseguro —dice con una sonrisa triste—. Si supieras cOmo soy en
realidad...

Le diria que no, que es el mejor... Al menos para mi. Pero no puedo decirselo. No puedo
porque sonaria ridiculo. Para ¢él, con incontables besos tras sus espaldas, este beso no habra
significado nada, pero para mi ha sido el primero y, para bien o para mal, lo guardaré con celo en
mi corazon.

—Oye, Dante, de verdad que no tienes que...

—Nora, en serio —me interrumpe—. No soy de esos... Solo busco..., no sé, pasar el rato. Ya
me entiendes. Y ti no pareces asi. T eres una chica dulce y preciosa que se merece a alguien
igual a su lado.

—Por qué insistes? Me ha quedado claro; no te preocupes —consigo decir con toda la
seguridad que encuentro en mi interior, que ahora mismo es poca. /Por qué esta reaccionando asi?
(Acaso todo el mundo reacciona asi tras un beso? No lo creo. Vale que no le haya gustado, pero
duele comprobar que la distancia que estad marcando es definitiva. No solo no le ha gustado, sino
que ademads insiste en que no puede haber nada entre nosotros—. No te preocupes —repito— que
no se volverd a repetir.

—No te mereces que me aproveche de ti —afade con una mueca en la cara, sin escucharme. Es
como si estuviera manteniendo un didlogo consigo mismo, como si no le importara lo que tengo
que decirle—. ;Cémo he podido?

—Pero... —No doy crédito a lo que estoy oyendo—. Dante, por favor, déjalo ya... He sido yo
quién te ha besado —aclaro, dejando a un lado mi timidez— y he sido yo quién lo ha fastidiado
todo, pero tu eres... T eres...

iDilo de una vez, Nora! jDiselo!

—No hace falta que intentes hacerme sentir mejor... Joder, es que soy... Si en realidad yo no te
gusto. Si me conocieras de verdad no te gustaria...

iPero bueno! jSabra ¢l lo que me gusta o me deja de gustar!

—No pongas palabras en mi boca, por favor —le pido, controlando las ganas de tirarle un cojin
a los ojos. He pasado del cielo al infierno en unos minutos y no s¢ como ha ocurrido. Bueno, si
que lo sé. Han sido los nervios que me han traicionado.

—No me voy a aprovechar de la situacidon —sentencia, casi como si necesitara escucharlo de
sus propios labios para creérselo—. No soy tan cabron, Nora, aunque ahora mismo pienses lo
contrario.

Se levanta y desaparece por la puerta.

Pasa un buen rato hasta que me decido a salir de la cama. Wy hasta el bafio y compruebo que
mis mejillas siguen enrojecidas a causa de la excitacion y de la vergiienza.

Claro que ha notado que soy una novata en toda regla y, después, para no hacerme sentir mal, ha



empezado a poner excusas tontas sobre su persona.
Pero asi y con todo, y a pesar de mi nula experiencia en estos lares, sé identificar un rechazo en
toda regla.



Capitulo 25

Salgo a la calle descalzo y cojo la pala que tengo apoyada sobre la entrada. Necesito que el frio
me cale hasta el alma. Necesito el esfuerzo fisico que supone llenar la pala de nieve para que mi
ereccion desaparezca.

(Como he podido? ;Cémo me he permitido sucumbir a sus labios de esa forma tan ruin?

Voy despejando la nieve de la entrada mientras recuerdo que esa mirada ya la he visto antes.
Demasiadas veces, pienso con una mueca de esfuerzo. La he visto en cada chica que, tras
enterrarme en su interior, crei olvidar. Me temo que son muchas mas de las que pueda contar con
los dedos de las manos y, ahora, afios después, me arrepiento tanto que no soy capaz de
contemplar mi reflejo en el espejo mas de dos segundos seguidos.

Esa mirada inocente y limpia, como si yo fuera alguien que no soy. Esa stplica de que sea
mejor. O no mejor, pero si distinto, esperando que mis atenciones sean debidas a un sentimiento
profundo en vez de a la mas baja de las necesidades humanas.

(Como le dices a esa chica, de la cual ni siquiera conoces su nombre y que ni siquiera te
importa porque cuando hayas eyaculado todo habra acabado, que no significa nada para ti?

Ese fui yo hace tiempo y ahora me da miedo comprobar que ese Dante sigue aqui, conmigo.

Y ahora... Nora. Con esa mirada que me lo exige todo y nada al mismo tiempo, removiendo mis
recuerdos y llevandome a la época en la que era feliz, cuando las chicas me decian que era dulce,
carifioso y atento. Creo que no mentian, porque en ese momento aiin no se habia despertado la
bestia que habita en mi, no del todo, al menos.

Nora me mira como si fuera bueno y eso es lo que me estad partiendo el alma. Y cuando me ha
besado... Joder. No lo he podido evitar. Cuando sus labios han tocado los mios, he explotado por
dentro. Habria seguido hasta el final si no fuera porque ha comenzado a temblar, como si tuviera
miedo. Miedo de mi. Y esa sensacion se ha ido extendiendo lentamente por mi cuerpo hasta que he
comprendido que esta asustada.

Y confundida.

Y por eso me ha besado.

(Qué pasard cuando descubra quién soy? Porque, en cuanto cese la nevada, lo hara; cuando
Nora se entere de quién soy, me odiara y se odiara a si misma si no soy lo suficientemente fuerte
para impedir que comentamos el peor de los errores.



Si no se lo impido, llegaré el dia en el que se sentird tan sucia como me siento yo por haber
entregado su cuerpo a un monstruo sin corazon.



Capitulo 26

Ya estamos otra vez en la parroquia, sentados uno al lado del otro.

—Recuerdas lo que te he dicho antes? —me susurra al oido.

Me echo un poco para atras en el duro banco para ganar distancia entre nuestros labios y sonrio
con ironia impostada porque en realidad me siento avergonzada y humillada a partes iguales.

—Antes has dicho muchas cosas.

Deja caer los parpados con cansancio y se cruje los nudillos. Aprovecho para frotarme los ojos
porque, aunque no lo quiera reconocer, estoy muy cansada, y no solo fisicamente; estoy agotada en
todos los sentidos. Es que, de verdad, para un chico al que me atrevo a besar y va y me deja claro
que no quiere nada incluso antes de que suceda algo entre nosotros.

—Nora, por favor...

Como no le contesto, se levanta del banco y se aleja por el pasillo central en direccion a
Ignacio.

«Eso, vete con tu amiguito de cien afos», pienso con rencor y con algo parecido al
autodescubrimiento porque estoy excavando en mi interior y estoy recuperando partes de mi
misma que se habian fosilizado desde hacia mucho tiempo. Supongo que ese beso ha sido el
detonador para que todos esos sentimientos que habia escondido salgan a la luz de nuevo, como
cuando me enamoré¢ de uno de mis companeros de clase y se burlé6 de mi delante de todos los
demas o como cuando reconoci a mis padres mi pequefio don y no tardaron en contarselo a todo el
mundo, supuestamente para «ayudarme.

Me estoy reencontrando con la verdadera Nora, con esa que no lucha por ocultar
constantemente sus emociones y no s¢ si me gusta el cambio porque no todas las emociones que
albergo son buenas... Me temo que son demasiados afios soportando el rechazo de los demas.

Pero sé que no es el momento para dejarme llevar por mis impulsos, asi que miro a mi
alrededor y me concentro en lo que tengo que hacer. Claro que sé a qué se referia Dante hace unos
minutos: tengo que tocarlos a todos para descubrir quién es el siguiente en morir. Asi que me
levanto con desgana y me acerco hasta la mujer del panadero. Estd sola, de manera que es la
oportunidad perfecta.

—Buenas tardes —saludo con una sonrisa. Por supuesto no me devuelve el gesto; no vaya a ser
que se le caigan los dientes si permite que entren en contacto con el aire—. Pues nada, yo me voy



a sentar aqui un ratito, que me duelen las piernas... —Y planto el trasero a su lado. La malnacida
se corre un poquito para la izquierda y sigue con sus agujas de punto. Creo que estd haciendo unos
patucos para su futuro bebé unicejo. Eso si la menopausia le da tregua, claro.

«Venga Nora —me digo, luchando contra el impulso de salir corriendo de aqui—. Levanta la
mano y tocala; no creo que tenga ninguna enfermedad de trasmision sexual vy, si asi fuera, no creo
que te la vaya a pegar si la tocas un segundo.

—iQué bufanda mas mona! —exclamo, poniendo mi mano sobre la suya como si quisiera tocar
las agujas. Cierro los ojos, frunzo el cefio porque sigue sin gustarme el contacto fisico con los
demas y me concentro. Nada. No siento nada.

«Te has salvado... por ahoray», pienso mientras retiro la mano.

—No me toques, asesina —me dice con rabia.

Me levanto mordiéndome la lengua con safia. Voy hasta mi querido cura. Est4 en el altar, parece
que preparando la misa funeraria. Me acerco despacio mientras seca un candelabro con un
pafiuelo mugriento.

—Buenas tardes —saludo, colocandome a su lado. Veo que una de las paginas de la Biblia esta
algo arrugada en la esquina, asi que la intento alisar mientras le sonrio—. Ya estd —digo dando
una palmadita en la cubierta de cuero.

—Qué haces? ;No ves que la tenia marcada? —suelta enfadado.

«Vaya por Dios... —pienso poniendo los ojos en blanco—. Es que no acierto ni una...».

—Perdone.

—Baja ahora mismo del altar; no es lugar para alguien como tu.

—Disculpe, pero todos somos iguales ante los ojos de...

—iQue te bajes!

Voy a seguir sus ordenes cuando finjo un estremecimiento y me sefialo la pierna derecha.

—Me puede ayudar con el escalén? Es que temo caerme y pringar todo el santo suelo con mi
sangre impura. ..

Me tiende una mano con una expresion de fastidio en su arrugado rostro. Cierro los 0jos y me
concentro de nuevo. Nada, otro que se salva por ahora.

Lo suelto antes de bajar y me limpio en el abrigo de Dante. Tiene la palma pringosa. Me la
huelo un momento y creo percibir un ligero olor a vino tinto.

«Ay, seflor cura... Que la misa es por la tarde...», pienso mientras me giro para lanzarle una
miradita y lo pillo dando un buen trago a una copa de vino dorada mas grande de lo normal.

Busco con la mirada a la siguiente persona a la que acercarme cuando veo que Dante camina
hacia mi con un bocadillo en la mano. Me lo tienden con una mueca de disculpa en el rostro sin
decir ni una sola palabra. Parece que lo que ha pasado entre sus sdbanas no lo podremos olvidar
tan facilmente, me temo.

—Muchas gracias —digo mientras lo cojo. Es de panceta. Lo desenvuelvo rapido y le pego el
primer mordisco sin pensar.



—iA comer a la calle! —grita el cura a nuestras espaldas.

Salimos bajo la ventisca de nieve y me pongo la capucha con el bocadillo entre los dientes.

—¢Has descubierto algo? —me pregunta con la boca llena. Se nota que ambos estamos
hambrientos, porque yo tampoco puedo dejar de comer. O quizas necesitemos tener algo entre los
labios que impida que hablemos mas de lo estrictamente necesario.

—No, pero solo he tocado a dos —respondo después de tragar el ultimo bocado. No me atrevo
a mirarlo a los 0jos y parece que ¢l tampoco quiere enfrentarse a mi mirada.

—Wy a ir un momento con Ignacio a casa de Fuencisla, a ver si encuentro algo —me informa,
contemplando el cielo—. Parece que no va a parar de nevar nunca...

Ahora hemos pasado a hablar del tiempo como si fuéramos dos desconocidos que tienen que
compartir momentaneamente su tiempo.

—Yo me quedaré para tocarlos a todos —respondo mientras acallo otras palabras bien
distintas. Palabras como «no me dejes sola», o «vuelve a ser el Dantes de antesy.

No me da tiempo a encontrar las agallas para pronunciarlas, porque la puerta se abre e Ignacio
se une a nosotros.

—Muchacho, ;salimos ya?

Dante asiente y me coge un momento de la manga del abrigo

—Ten cuidado —me pide—. Regreso enseguida —dice tras unos segundos de silencio, como si
aun necesitara recordarme que estd aqui, que no estoy sola.

—Vale —respondo aliviada.

—Deja de mirarme asi que no te voy a volver a besar —suelta con una mirada que no soy capaz
de descifrar, aprovechando que su amigo centenario ha salido de avanzadilla.

Entrecierro los ojos, enfadada. jSera cretino!

Entro y doy tal portazo a la puerta de madera antigua que todos los vecinos se giran para
mirarme.

—Ha sido el viento...

Corro hasta el banco mas alejado, y suspiro.

—¢Doénde has dejado a Dante? —pregunta la madre del loco. Viene sola a saber donde esta
Pablo—. ;Ya has confesado tus crimenes? Mira que estas ante los ojos de Dios...

No me ando con rodeos. Le planto la mano en la pierna e intento comprobar si mi don acude de
nuevo a mi. Y, de repente, con una mezcla de horror y alivio (porque acabo de encontrar lo que
estaba buscando), me hormiguea la punta de la nariz, se me seca la boca... y huelo a muerte. Abro
los ojos y observo los suyos con detenimiento hasta que retira la pierna y la sensacion se
desvanece tan rapido como ha llegado.

Ella es la siguiente en morir.

—Qué haces? Deja de mirarme con esa cara de trastornada —suelta despreocupada como si su
vida no acabara de comenzar una cuenta atras de cuarenta y ocho horas—. Ya te he avisado de que
Dante no es para ti.



—Por qué lo repite todo el rato? Ya me quedo claro la primera vez que lo dijo.

—Tienes los labios hinchados, no lo niegues.

—Lo que yo haga con mi vida no es asunto suyo —respondo pensando a mil por hora qué hacer
para evitar la muerte de esta mujer tan insufrible.

—Deja a la chiquilla tranquila —dice alguien a nuestras espaldas. Me giro y veo a la
«ancianisima», apoyada en su baston. Se acerca despacio y se sienta en el banco de atrds—. Creo
que Pablito te esta buscando.

La madre del loco se levanta muy digna y se va por donde ha venido. Se lo tengo que contar a
Dante en cuanto regrese con Ignacio; no podemos permitir que muera.

—~Gracias por defenderme. (Como se llama?

—Todos me conocen como Fina, pero en realidad me llamo Josefa —responde con el ojo a la
virulé mirando a Cuenca. Esta mujer me cae bien; creo que es la Uinica con sentido comun en cien
kilometros a la redonda.

—Josefa... —empiezo a decir mientras pienso como abordar el tema—. ;Quién cree usted que
es el asesino?

Sus labios se alzan en una sonrisa triste, de esas que han visto demasiadas cosas, de esas que
saben que lo Gnico que nos queda es sonreir a la vida porque lo malo llegara igual. De esas que
han vivido tanto que cualquier problema, por muy grande que sea, ya se ve con la relatividad que
solo el tiempo y la conviccion de una muerte segura y cercana pueden dar.

—Yo sé quién es; no lo creo, muchacha.

—Si lo dice, quizds podamos parar toda esta locura —suelto mientras me giro en el banco
hacia ella.

—Esto no es una locura; esto es una venganza. Y bien sabe Dios que nos la merecemos. Todos
Nosotros.

Un escalofrio me recorre la espalda y toda la piel se me pone de gallina.

—Por qué? ;Qué es lo que han hecho?

—Unos hicieron... —susurra despacio—. Y otros callamos. Pero todos somos culpables
porque nadie consigui6 impedirlo.

—¢El qué? —vuelvo a preguntar levantando la voz.

Niega con la cabeza y se vuelve a secar los ojos con el paiivelo.

—Call¢ antes y lo volveré a hacer ahora, chiquilla. Soy leal a este pueblo y lo seré hasta que
llegue mi dia —asegura decidida—. No tenemos salvacion posible porque el espiritu que vaga
por La Condesa reclamaréd su venganza y no descansara hasta que todos estemos muertos. Solo
rezo para que todo esto termine cuanto antes y podamos pagar por nuestros pecados sin sufrir mas.

Me levanto del banco temblando y le doy una suave palmadita en el brazo a modo de despedida
carifiosa. Parece que a esta pobre mujer le esta afectando demasiado la situacion tan horrible que
estamos viviendo.

—No tendrias que haber venido. Aun estas a tiempo de huir —me susurra.



—Ya... Pero no puedo irme sin encontrar a mi amiga.

—La Unica que tenia que venir era tu amiga, no tt —dice de repente.

Me quedo un segundo petrificada. ;Ha dicho lo que creo que ha dicho?

—¢(COémo?

—No deberias haber puesto un pie en estas tierras malditas —asegura con la mirada perdida.
Enfoca de nuevo y me atraviesa con ella—. Espero que no pagues por nuestros pecados.

La puerta se abre y aparece Dante. No me lo pienso; correteo hasta llegar a su lado y tiro de su
brazo hacia la salida. Atin tengo que hablar con la viejecilla, pero no puedo esperar para contarle
lo de la madre del loco.

—¢(Qué¢ pasa?

En cuanto estamos fuera le empujo sobre la pared de piedra.

—iTenemos que salvarla! —exclamo, nerviosa—. Vale que estd siendo muy desagradable
conmigo, pero...

—Para un poco porque no me estoy enterando de nada —me pide. Frota un guante sobre otro
para quitarse la nieve que se le ha quedado pegada y frunce el cefio—. ;Qué has descubierto?

Tomo aire con fuerza y siento que la nariz se me congela. El olor a nieve y frio es algo tan real,
pero tan dificil de recordar que cada vez que lo aspiras es como si lo hicieras por primera vez.

—La madre del loco va a morir —explico atropelladamente mientras miro el vaho que sale de
mi boca en cada palabra.

—Tenemos que acabar con esto como sea —suelta tan enfadado que veo el pulso de su cuello
—. Antes de que sea demasiado tarde, si no lo es ya.

Me muerdo el labio y asiento despacio, girando el cuello y observandolos a todos a través de la
ventana.

Mi amiga anciana conversa tranquila con la mujer del panadero, la cual sigue con sus agujas de
tejer dale que dale. El cura estd en lo alto preparando el sepelio con una minuciosidad y con unos
movimientos tan lentos que me pone la piel de gallina; casi parece que coloca las cosas de manera
que no tenga que repetir el proceso mafiana cuando un nuevo caddver amanezca destrozado. La
madre de Pablo sujeta la mano de su hijo con fuerza y proteccidn, seguro que temiendo que siga
siendo el sospechoso, y unos cuantos mas deambulan entre los bancos.

El panadero, su mujer, el cura, la anciana, el loco y su madre, el tabernero... ;Quién es? De
entre todos ellos, ;quién esta cercenando la vida de sus vecinos con una disposicion tan fria y
calculada que se me remueve el estémago? ;Y Olivia? ;Dénde estd? Porque tengo la sensacion de
que, aunque levantara todo el pueblo de sus cimientos y lo diera la vuelta como cuando buscas
algo en un bolsillo, ni siquiera asi la encontraria.

—Vamos para dentro que estas tiritando.

Pone una mano en mi espalda y me indica el camino de vuelta al infierno.

Un fuerte olor a incienso me golpea las fosas nasales en cuanto entramos. Levanto la mirada y
veo al cura enajenado, moviendo una especie de bola de metal con agujeros. La zarandea de un



lado a otro gracias a una cadena y el objeto va desprendiendo incienso y humo como si esto fuera
la fumata blanca del papa.

—iRegocijaos! jRegocijaos y sentid la limpieza del alma! —grita como si alguno de los
presentes estuviéramos disfrutando del espectaculo. Miro a ambos lados y todos, sin excepcion,
estan alucinando—. jNo temadis, hijos mios, porque Dios nuestro Sefior nos librard de todo mal!
iNos salvara del fuego del Infierno! jNos...!

—NMenudo pedal lleva encima —susurra Dante a mi lado.

Agudizo la mirada y lo observo con detenimiento. Es verdad. Va mas borracho que una cuba.
Deja de gritar porque se tropieza con la sotana y se cae del altar de boca contra el suelo. Todos
los feligreses acuden corriendo en su rescate, bueno, debido a que la media de edad de este
pueblo roza los cien afios..., corriendo, corriendo, no van precisamente.

Lo alzan con claras dificultades mientras el pobre hombre se pone a llorar.

—iEstamos condenados! jCondenados!

El ruido se vuelve ensordecer. Todos gritan, se alborotan, se santiguan y se increpan.

—iFue idea tuya! —grita uno.

—iY tuya! —rebate otro.

—iYo no hice nada! —suelta Ignacio, enrojecido por la ira.

Los movimientos de los aldeanos se me antojan torpes y atropellados, y siento que una ola de
histeria colectiva se comienza a instalar a nuestro alrededor. Nunca me han gustado demasiado las
multitudes, y menos si pierden el sentido comun individual y lo reemplazan por una locura
unificada.

Me tapo los oidos con las manos y me encojo. Dante me atrapa entre sus brazos y dejo que me
proteja del caos.

—Tengo miedo —Ile susurro con la cabeza escondida entre los pliegues de su abrigo.

De repente, la mujer del panadero levanta una mano y me sefiala con las agujas de tejer, como si
quisiera atravesarme con ellas.

—iDejad de discutir y acabemos con esto de una vez! jElla y su amiga pelirroja son las
asesinas! jAsesina! —ruge llena de odio, con los ojos inflamados por la rabia.

(Pero qué le he hecho yo a estos paletos?

—iCallate! —grito sin saber de donde me sale la voz—. jA ver si voy a tener que contar con
quién...!

Dante me tapa la boca con la mano y su pecho se hincha para coger aire.

—iBasta ya! jBasta!

El populacho se detiene y nos miran con odio. Trago saliva. Se acabd. Me lapidaran con el pan
duro que le sobra cada dia al panadero, con ese que va dejando de vender cada vez que uno de sus
escasos clientes fallece.

—NMuchacho —suelta el tabernero—, aléjate de ella; no vaya a ser que al final ti también
acabes siendo uno de los sospechosos.



Regresan los gritos, los insultos, las amenazas no tan veladas que se desprenden de sus ojillos
arrugados y secos. Pero Dante no se separa, al contrario, me aprieta tanto contra su pecho que, por
un momento, pienso que me va a romper una costilla.

—Nora no es la asesina —declara con la voz rota y gutural—. El asesino estd aqui, entre
nosotros. Asi que dejaos de tanta tonteria y confesad de una puta vez.

Todos se miran entre si, buscando alglin indicio de culpabilidad en el rostro del de al lado. El
recelo se respira con cada bocanada de aire que doy y se mezcla con el tufo a incienso. S¢ que
esto va a ir a peor con cada nueva victima. El caos, que ya ha comenzado, ird creciendo y
creciendo hasta que no quede nada que salvar.

(Deberia alertar a la siguiente victima ahora que hay tiempo? No. No puedo hacerlo. Nunca he
sido capaz de develar el cruel destino a la persona en cuestion, no me parece bien. Porque
siempre, en cada una de las veces en las que he sentido la carga con la que he nacido, he pensado
si yo querria saberlo y la respuesta siempre ha sido un no tan rotundo que la verdad se me atasca
en la garganta y me asfixia lentamente.

—ijAsesina! jAsesina! —grita de nuevo la mujer del panadero. Empiezo a pensar que ha sido un
terrible error dejarle claro que sé lo suyo con el unicejo porque ahora tiene un motivo de peso
para acusarme, que me lapiden o me quemen, y asi enterrar junto con mis huesos calcinados su
Vergonzoso secreto.

La madre de Pablo se une a sus gritos encolerizados. Y la siguen mas y mas vecinos. Solo
escucho insultos y palabras sin sentido.

—iHay que acabar con ella y con su amiga! —suelta la madre de Pablo.

—iEsto ha comenzado cuando pisasteis el pueblo! —ruge otro—. jAsesinas!

Veo que Ignacio intenta calmar los 4nimos, pero uno de los viejos lo empuja y lo aparta. Busco
al cura, a ver si pone un poco de orden, pero le encuentro apoyado en el altar gritando cosas
inconexas, con la cara roja y escupiendo saliva cada vez que abre la boca.

Dante y yo damos dos pasos hacia atrds y otros dos mas cuando vemos que se unen en el pasillo
central con todos los 0jos puestos en mi persona.

—ijAtraparla! jHay que encerrarla! —grita la mujer del panadero.

Le lanzo una mirada a Dante y creo que ve panico en mis 0jos porque tira de mi brazo con una
rapidez sorprendente y me empuja a través de la puerta de la entrada.

Salimos de nuevo a la tormenta de nieve.

—iCorre! jCorre! —me grita con su mano asida a la mia. Va dando grandes zancadas en la
nieve que yo intento igualar sin éxito—. jCorre, Nora!



Capitulo 27

Atravesamos el pueblo mientras el viento me corta las mejillas y me cuartea los labios. Apenas
puedo respirar porque la nariz se me tapona y, cuando abro la boca, unos endemoniados copos de
nieve se me pegan en los labios y amenazan con ahogarme.

—iEspera un momento! —le suplico cuando las piernas no me responden. A pesar de ir
abrigada, las botas que llevo me quedan grandes y me pesan demasiado, al igual que el abrigo.

Nos detenemos en una esquina y me apoyo en la fria piedra gris de una de las casas. Recupero
el aliento y me apoyo en las rodillas. Las sienes me palpitan y el corazén bombea frenético en mi
pecho.

—Dante... —empiezo a decir buscando aire—. No tenemos donde escondernos. ..

Me tiende su mano enfundada en el guante.

—Vamos, tengo una idea.

Escucho las voces del pueblo enajenado muy cerca. Lo que me falta es que enciendan unas
antorchas y porten consigo las azadas y rastrillas.

—¢Dénde vamos?

—A la casa de la viuda —dice con una nube de vaho a su alrededor. Los copos de nieve le han
empapado el pelo y varios mechones descansan sobre su frente como si acabara de salir de la
piscina. Se va limpiando la frente cada pocos segundos con movimientos distraidos—. Nos
buscaran por todo el pueblo antes de pensar que he entrado en esa casa.

—¢Por qué? —pregunto mientras la nieve engulle mis pesadas botas con cada dificultoso paso
que doy.

Una répida y triste sonrisa cruza su semblante un segundo.

—Porque mi padre y ella tuvieron una aventura. Y todos en este maldito pueblo saben que la
odiaba por ello.

—Pues si quieres podemos ir a...

Me callo porque no tengo ni la mas remota de idea de donde podriamos escondernos.

—No te preocupes, ya no la odio.

—(Por qué?

—Porque estd muerta —responde sin mirarme a la cara, andando hacia delante, tirando de mi
mano como si pudiera seguir sus rapidos pasos sin tropezar cada dos segundos.



Atravesamos el cementerio, por suerte desierto, y continuamos avanzando. Tenemos que pasar
por una pequefia arboleda y un camino que cruza una parte del bosque para llegar hasta el hogar
de la difunta. A través de la nieve y del viento levanto la mirada un segundo para contemplar la
casa. Utilizo el guante como protegerme los 0jos y me estremezco al pensar lo que ocurri6 hace
pocas horas en su interior. Miro a mis espaldas un segundo y veo nuestras profundas pisadas en la
nieve. Es la primera vez desde que estoy en este pueblo que rezo para que la nieve caiga rapido y
las tape.

Sigo a Dante a través de la verja, cruzamos un patio tapado por un niveo manto blanco y
llegamos hasta la puerta principal. Mi acompafiante comprueba con un suspiro de alivio que la
puerta esta abierta.

Asoma la cabeza en el interior, supongo que para comprobar que no hay nadie, y me hace un
gesto con la mano para que me acerque.

—Las damas primero —dice. Le regalaria una sonrisa como agradecimiento por salvarme de
los locos del pueblo si no fuera porque estoy asustada.

Nada mas entrar en el pasillo me maravillo de lo que veo a mi alrededor. Es una verdadera
mansion camuflada en este maldito pueblo. El suelo parece marmol y brilla con cada paso que
doy. Las paredes me recuerdan a las tipicas mansiones victorianas, con molduras hasta la mitad y
después papel pintado. Retratos al 6leo enmarcados en dorado, espejos de cuerpo entero con
marcos recargados y de los que parecen que pesan mas de una tonelada.

—Dante... —susurro mientras camino embobada por todo el luyjo que se respira alrededor.
Miro al techo y varias lamparas de arafia me saludan desde arriba—. Esto es precioso...

Lo siento en mi espalda. Refunfufia y resopla.

—ILo que ves no son mas que las cosas que iba robando a sus difuntos esposos —suelta
claramente incomodo mientras cierra la puerta. Empuja un pesado armario de medio cuerpo y lo
coloca justo delante de la entrada—. Es una fortuna hecha a fuerza de cadaveres.

Me quito el abrigo, los guantes y el gorro. Se nota que las gruesas paredes de piedra de esta
casa hacen su funcion, porque, a pesar de que no hay ninguna chimenea encendida, la temperatura
no llega a ser incobmoda.

—Dante...

—¢Qué? —me responde sin prestarme mucha atencion. Estd cerrando los postigos de las
ventanas y bajando las persianas del recibidor.

—¢Dénde...? ;Dénde la encontraron?

—En la cocina. La primera puerta a tu derecha.

Pego un respingo porque la tengo justo al lado. Me abrazo el cuerpo y me pongo a temblar. Ya
no me gusta esta casa; me dan igual lo dorado y brillantes que sean sus marcos.

Miro a mi alrededor desde otra perspectiva menos positiva e inocente. En pocas horas se hara
de noche. La tormenta apenas deja traspasar unos débiles rayos de sol, que Dante va haciendo
desaparecer con cada persiana que baja. Los dientes me castafiean. Un dulce olor a perfume



femenino se desprende de cada rincon. Y me atormenta pensar que poco a poco el distintivo aroma
de la viuda ir4 desapareciendo hasta que llegue un dia que su paso por este mundo se reduzca a
unas cuantas joyas vendidas al mejor postor y un montoén de trastos viejos apilados en la calle
cuando alguien habite esta casa y decida darle vida de nuevo.

—Nora.

Pego un respingo cuando me sorprende por la espalda. Me giro y veo que también se ha
deshecho del abrigo y de los guantes. Doy un paso atrds cuando también puedo aspirar su
particular fragancia.

—Vamos a buscar un sitio donde escondernos.

Y dicho eso, me coge de la mano y me lleva escaleras arriba. Abre la primera puerta y nos
encontramos con una cama de matrimonio. Poco a poco la escasa y grisacea luz que ilumina la
estancia va desapareciendo cuando cierra los postigos. Se sienta en la cama y da varios toquecitos
a la colcha con la mano abierta, diciéndome que me siente a su lado.

—No pretenderds que... —Pero me callo. Le iba a decir que es ¢l quien no quiere estar cerca
de mi cuando hunde la cabeza entre las piernas y se viene abajo.

—Esto es un desastre... —se lamenta—. Lo voy a perder todo... Tanto esfuerzo para nada.

Atravieso la habitacion y me siento junto a €l. El colchon se hunde un poco bajo mi peso.
Aunque no estoy acostumbrada a tocar a otras personas, levanto la mano y la pongo en su espalda
sin pensarmelo dos veces. Con €l es al contrario que con el resto de la humanidad: cuanto mas
cerca estoy, mejor me siento.

—Tarde o temprano el asesino sera descubierto, y todo volvera a la normalidad, ya lo veras —
susurro, intentando creer mis propias palabras.

—¢Te crees que alguien volverd a alojarse en mi albergue cuando esta mierda salga a la luz?
jPero si ni siquiera somos capaces de encontrar a tu amiga!

—Ya sé que no estamos solucionando nada, pero...

Mantenemos la mirada un momento y me derrumbo.

Dios santo... Olivia. ;Dénde estds? Quizas ya estds muerta. ..

Me sobreviene un ataque de panico. Los he tenido otras veces y lo cierto es que ya estaba
tardando en llegar. De repente es como si no me entrara oxigeno en los pulmones, empiezo a verlo
todo desenfocado y el corazén me late tan deprisa que parece que me va a dar un ataque al
corazon.

—Nora? ;Estas bien? —me pregunta cuando se da cuenta de que respiro entrecortadamente.

—No... No puedo respirar —consigo decir con la mano en el pecho. La garganta se me cierra'y
el aire se vuelve tan denso que soy incapaz de atraparlo.

—Tranquila. —Se pone de rodillas en el suelo frente a mi y me acaricia los muslos como si
quisiera trasladarme su calor.

—No puedo. No puedo —gimoteo con las manos temblorosas y una opresion en el pecho que
parece que me va a partir en dos.



Mi vista se empieza a desenfocar. Casi no escucho lo que me estd diciendo. Pero alejo la
mirada de mis atemorizados dedos y encuentro sus ojos. Su expresion es tan tierna que empiezo a
sentir que mi pecho ya no ejerce tanta presion.

—Respira... —susurra tan cerca de mi rostro que su aliento me acaricia las mejillas. Se
humedece los labios un momento y me sonrie. A pesar de la oscuridad que nos rodea, es como si
alguien hubiera encendido una pequefia vela sobre su rostro, porque una luz muy célida refulge en
su expresion y me ilumina.

Hago lo que me pide y, poco a poco, me voy calmando. En algin momento tengo que apartar la
mirada. Empiezo a comprender que mi corazon, al que siempre he intentado proteger y que he
descuidado estos dias al tener cosas mas importantes en las que pensar, al que siempre he
acallado y controlado..., ahora late con mas intensidad que nunca exigiendo que le escuche.

«Por favor, Nora —me reprendo mentalmente—. No te enamores de €l...».

«Demasiado tarde», dice otra vocecita en mi interior.

Cierro los ojos y tomo aire. Sus manos siguen acariciando mis piernas, pero lo que en un
principio parecia un mero gesto tranquilizador se torna de repente en algo mas intenso. Aprieta un
poco sus dedos contra mi carne y escucho su respiracion. El movimiento de sus manos se detiene,
pero las deja sobre mis muslos, sujetandolos con fuerza. Suelta un jadeo. Abro los ojos y me
encuentro con los suyos, que, insistentes, parece que buscan algo que ni siquiera ¢l mismo quiere
darme.

—Nora...

El aire se vuelve denso de nuevo. Inalcanzable. Contengo el aliento y lo veo suspirar. Y, como
si estuviera sumida en un trance, acerco mi rostro al suyo y busco en sus labios ese oxigeno que
parece que ya no puedo conseguir por mi misma.

En el momento en que mis labios rozan los suyos, su cuerpo entero se pone en tensioén y se
incorpora un poco. Libera mis piernas para sujetar mi rostro; al principio, envolviéndolo con
ternura, para después atraparlo entre sus grandes manos y guiar mis labios a su antojo.

Su lengua busca la mia con desesperacion y, cuando se encuentran, algo en mi interior explota y
se convulsiona.

Tira de mi hacia arriba sin que nuestras bocas se separen. Nos podemos de pie y se inclina un
poco para salvar la diferencia de altura. Alzo mis brazos y agarro su espalda encorvada hacia mi.
Mis dedos aprietan sus hombros y, de repente, me alza en vilo y me tumba sobre la cama despacio.

—Deberiamos parar... —dice con su cuerpo aprisionando el mio. La mano derecha aguanta
todo su peso, mientras que la izquierda comienza una expedicion que acaba en mi cintura.

—No.

Responde a mis besos con mas fiereza. Atras quedan los besos tiernos y delicados, dando paso
a otros mas profundos, donde su lengua arrasa con mi interior.

Jadeo sobre su boca mientras mis dedos recorren su cuerpo. Introduzco las manos bajo su
jersey de lana y acaricio su vientre duro, su ombligo; subo un poco mas y llego hasta su pecho.



Toda la piel se le pone de gallina cuando llego sus pezones y, mientras, ¢l me imita y busca el
sujetador bajo mi ropa.

Pero, de repente, unos golpes en la puerta de la planta baja nos sobresaltan.

—Mierda —masculla con sus labios rozando los mios.

—Nuestras pisadas los habran traido hasta aqui —murmuro, abriendo los ojos.

Se incorpora y se asoma a la ventana.

—Nora, levantate. Tenemos compaiiia.

Hago lo que me dice y bajamos las escaleras despacio.

—iDante! jSabemos que estais ahi! —grita alguien desde el otro lado de la puerta.

Esto es una pesadilla.

—Dante... —susurro.

El primer golpe llega sin previo aviso. La puerta protesta bajo sus goznes y corro a taparme los
oidos.

—Malditos locos... —dice mientras escondo la cara en su grueso jersey.

Otro golpe seguido de mas gritos.

—iEntréganos a la forastera, Dante! jNo le vamos a hacer nada! —ruge otro.

Delante de la puerta hay un mueble de madera que les cortaria el paso en caso de que
consiguieran abrirla. De todas formas, no me quiero quedar aqui para ver qué pasa.

—¢Hay alguna puerta trasera por donde podamos huir?

Niega en silencio mientras la vena de su cuello palpita.

—¢Alguna ventana? —insisto, mas atn cuando otro golpe retumba hasta en el mueble.

Tira de mi mano escaleras arriba de nuevo. Me lleva a otra habitacion y, sin entender lo que
estd haciendo, abre la ventana de par en par y saca la cabeza, poniéndose a la vista de todos sus
vecinos.

—ilLargaos! —grita.

—iMuchacho! ;Dénde esta la chica? —pregunta Ignacio, su tinico amigo en el pueblo.

Hago de tripas corazon y me acerco. El corazon se me para un momento cuando veo a todo el
pueblo frente a la casa, listos para atacar.

—iAhi estd! —grita la mujer del panadero—. jAsesina!

Se unen varios espontaneos mas y, cuando me quiero dar cuenta, el pueblo ruge de nuevo como
una Unica voz desentonada.

Me defenderia, pero por lo poco que los conozco sé que seria malgastar saliva, asi que me
quedo mirandolos con los ojos entrecerrados a causa del viento helado y con algunos mechones
golpedndome el rostro. Alzo la mirada y el cielo me devuelve una estampa desoladora; tan
encapotado que ya no hay luz que lo consiga atravesar. Se avecina tormenta y solo espero estar a
cubierto cuando llegue.

—Si no os calmais, no saldremos —les avisa Dante, a mi lado—. Si nos prometéis que no le
haréis ninguin dafio, os acompafiaremos a la misa de Fuencisla y al entierro. Y pasaremos la noche



en la parroquia. Pero tenéis que darme vuestra palabra.

—Creo que su palabra no vale nada —musito despacio.

Se hace el silencio. Los veo cuchichear en pequefios grupos hasta que el cura, que parece que
se ha espabilado un poco después del atracon a vino, se declara el portavoz del grupo una vez
mas.

—Tienes nuestra palabra —clama con los brazos abiertos—. Y, ahora, bajad. Debemos
celebrar la misa de la difunta antes de que se haga de noche.

—Ya parece de noche —musito casi en silencio.

—Esta bien —dice Dante a mi lado, con la voz amplificada por sus manos.

Tomo aire y dejo que el pecho se me llene de aire puro. No sé si la decisién que ha tomado
Dante es la acertada, pero confio en que asi sea, mas que nada porque pueden estar afilando las
estacas a escondidas.

—¢Es necesario que los acompafiemos? —pregunto mientras los veo alejarse, rumbo a la
parroquia.

—No tenemos donde ir, Nora. No hay mas escondites —me asegura con la mandibula tensa—.
Solo podemos confiar en que, demostrando tu inocencia, te dejen tranquila. Ademas, recuerda que
tenemos que salvar a Maria.

Voy a decirle que me pegaba mas otro nombre para la madre del loco, quizds Macaria, cuando
un grito desgarrador rompe el cielo. Nos miramos un segundo y salimos a la carrera escaleras
abajo. Entre los dos movemos el mueble y abrimos la puerta bajo el intenso temporal.

Todos han salido corriendo, en la medida de sus posibilidades, claro.

Otros gritos se unen al primero. El corazon se me sube a la garganta e, impulsada por la mano
de Dante, atravesamos la espesa capa de nieve adelantandonos a los vecinos.

Me detengo cuando la vemos.

Es Maria, la madre del loco. Estd muerta. Degollada. Un reguero de sangre le cruza el cuello y
tiie la nieve de escarlata oscuro. Miro a lo lejos, a cada arbol que engulle la oscuridad bajo €l vy,
de repente, me parece ver una sombra que se mueve demasiado rapido para ser humana.
Entrecierro los ojos y contengo la respiracion, pero, cuando vuelvo a parpadear, desaparece.
Quizas han sido imaginaciones mias. Quizas estoy empezando a perder la cabeza.

Un gemido me devuelve al aqui y al ahora, y me acerco un poco mas a los vecinos, que rodean
el cuerpo que se esta desangrando en el suelo.

—Dios santo... —balbuceo, tapandome la boca con las manos. Siento a Dante a mi lado y
corro a esconderme en su abrigo.

—Ha ocurrido tan deprisa que ni lo hemos visto —dice la mujer del panadero con una
expresion de absoluto panico. La misma que tienen todos los demads, a excepcion de Pablo, que
estd en el suelo al lado de su madre. Sujeta su mortecina mano mientras grita al viento. Es el
chillido que nos ha alertado.

—iAhhhhhhhhhh! —chilla con todas sus fuerzas—. jAhhhhhhhh!



Es una voz tan aguda que parece la de un cochinillo a punto de ser matado.

La gente hace un corrillo alrededor del cadaver. Las miradas se van cruzando, las dudas
florecen de nuevo entre todos, enturbiando en el ambiente.

(Quién ha sido? ;Quién de entre todos los que estdn aqui? ;Es que acaso nadie ha visto como y
quién la ha matado?

Pero, como siempre, es la «ancianisima» la que se agacha sobre el caddver y busca algo en una
de sus manos. Me quedo sin aliento cuando veo unos hilos rizados y anaranjados. Los va a coger,
cuando la mano del cadéver se cierra de repente.

Todos damos un brinco hacia atras. Y, como si de una resurreccion se tratara, Maria abre los
ojos y da una bocanada de aire.

—iSigue viva! —grita Ignacio.

Todos se adelantan para socorrerla, pero la anciana les detiene con un movimiento de su baston.
Se inclina hacia ella e intenta taponarle la herida con su arrugada mano temblorosa.

—Maria, querida... —empieza a decir con suavidad—. ;Quién te ha hecho esto? Dilo bien alto
para que todos te escuchen y crean de una vez en mis palabras —dice mientras sus dedos
encallecidos y huesudos se van manchando de una sangre espesa y oscura.

El mundo se detiene. Solo se escuchan los copos de nieve, que van posandose sin vergiienza en
el rostro de la moribunda. Intenta respirar, pero se ve que ya casi no puede. Empieza a
convulsionar y, cuando su hijo va a incorporarla, supongo que para que no se ahogue con su propia
sangre, un chorro salpica toda la nieve.

—La... —dice con gran dificultad—. La... pelirroja.

Su cuerpo se desploma. Es una estampa sanguinolenta con los ojos en blanco. Por favor, que
alguien le cierre los ojos...

—La chica pelirroja —repite Josefa—. Eso es lo que ha dicho. Lo habéis escuchado, ;verdad?

Todas las miradas se dirigen hacia mi.



Capitulo 28

Ya estamos otra vez en la parroquia. Creo que este es el lunes mas largo de toda mi vida. Les

falta alimbrame con una intensa luz blanca y ofrecerme cigarrillos para que mi lengua se suelte.
Han colocado un banco en el altar, donde estamos sentados Dante y yo, mientras que el cura e
Ignacio nos interrogan con los brazos cruzados.

—¢Donde estd escondida tu amiga? —pregunta el cura una vez mas. Es el que ha decidido
hacer de poli malo en este burdo interrogatorio.

—~Que no lo sé, ya se lo he dicho. —No me puedo creer que Olivia haya matado a Maria. Es
imposible. Pero su cuerpo sin vida esta fuera, a la espera de que le metan en un atatid improvisado
que estan montando entre el panadero y Pablo—. jOjala lo supiera!

—iMentirosa! —grita la mujer del panadero.

—¢No tienes masa que estirar para el pan de mafiana? —le pregunto harta de tanto insulto. No
me contesta; solo arruga los labios y los mete para dentro. Se revuelve en su asiento y sus grandes
pechos se agitan y tiemblan como gelatina espesa.

—Nora es tu nombre, ;verdad? —pregunta Ignacio. Se ha presentado voluntario para hacer de
poli bueno.

—Si, me llamo Nora —respondo, mirandome las manos. Mejor eso que levantar la vista y ver a
todo el pueblo escudrifidndome con sus acusadores 0jos.

—¢Por qué habéis venido al pueblo, Nora? —pregunta el cura de nuevo.

Me encojo de hombros e intento recordar todo lo que me cont6 en su momento Olivia.

—Mi amiga recibié una carta donde se la invitaba a colocar una placa o algo asi —respondo
deprisa. Ahora que lo pienso, Olivia no me contd nada mas—. Me pidi6 que la acompanara.

—Miente —escucho que dice alguien.

—Podrias entrar en detalles? —me pide Ignacio con educacion.

Me muerdo el labio inferior intentando recordar algo mas. Dante estd a mi lado, impertérrito.

—Es que no me dijo nada mas.

—Dices que tu amiga recibié una invitacion del pueblo. Eso no tiene ningun sentido. ;Qué
placa vamos a poner si a este pueblo no viene casi nadie? —pregunta el cura.

—No lo sé.

—Asi que, segun lo que cuentas —comienza a decir Ignacio—, no eres mas que la acompafante



de la asesina.

—No es una asesina.

—A las pruebas me remito, chiquilla —me rebate—. ;Cudndo desaparecid?

—La primera noche. A las pocas horas de llegar.

Mientras tanto, el pueblo escucha en silencio. Mi voz retumba en las paredes de la parroquia y,
de repente, me siento como si estuviera en la Santa Inquisicion e intentara demostrar que no soy
una bruja.

—¢A donde fue cuando escapo? ;Te lo dijo antes de huir? ;Donde estd escondida? —inquiere
el cura sin darme tregua.

—No huyo; la raptaron —aclaro—. La ventana estaba rota, su pijama tirado y habia sangre en
el suelo.

—Quizas lo pudo recrear ella sola para que pensaras eso —sugiere Ignacio.

—¢Por qué iba a hacer algo asi? —pregunto—. No tiene sentido. Misteriosamente —comienzo
a decir—, Pablo me ataco en el albergue sin venir a cuento y me ensefio el sujetador de mi amiga
que escondia bajo su chaqueta aqui mismo mientras usted estaba dando misa. jMisteriosamente!
—grito cuando veo que me va a interrumpir—, parece que escondéis algo que hicisteis en el
pasado y que ahora os esta tocando pagar. jNo creo que mi amiga tenga nada que ver con todo eso!

Observo sus caras un momento. Aun percibo un ligero olor a incienso que me revuelve el
estomago. Los vecinos se revuelven en sus asientos. No se deciden a hablar. El cura se santigua
mientras que Ignacio se restriega los 0jos con cansancio.

—¢Como se llama tu amiga, Nora? El nombre completo —me pregunta muy serio. Parece que
mi respuesta serd la clave para resolver este entuerto, porque ni siquiera respiran esperando mi
contestacion.

—Se llama Olivia de Miranda Pelaez.

Una exclamacion ahogada en la garganta de todos los que aqui nos reunimos me sobresalta. Los
unicos que nos quedamos tal y como estamos somos Dante y yo. El resto palidecen por segundos.

—¢Qué ocurre? —le susurro, inclindindome hacia delante. No me pasa desapercibido su cuello,
que se eriza con la caricia de mi aliento templado.

—Ni idea...

—iDante! —grita el cura—. jHas alojado a alguien de la familia de Miranda y no nos lo has
dicho? —ataca con el semblante contraido por la rabia—. (Es que nos pensabas traicionar?

—¢La familia de Miranda? ;Quién cofio son esos? —se defiende casi levantandose del banco.

—Los pintados, muchacho —interviene Ignacio con la clara intencion de apaciguar las aguas—.
Son los pintados. Es que el muchacho nunca ha escuchado sus apellidos. Sus padres siempre les
nombraban por sumote —le explica al cura.

Observo como el rostro de Dante va cambiando. Ahora soy yo la Uinica que no tiene ni idea de
lo que esta sucediendo. Le voy a preguntar, cuando los vecinos se alborotan. Empiezan a gritar de
nuevo, se acusan de algo que no comprendo, se amenazan y se increpan como si fueran animales



salvajes.

De repente, la puerta se abre y entran el panadero y Pablo, al que se ve destrozado por la
muerte de su madre. Portan el atatid que acaban de terminar. Parece que Fuencisla ya esta dentro,
porque les cuesta moverlo. Y después, vuelven a salir para acarrear el de Maria. Se me ponen los
pelos de punta. Hoy se enterrard a dos mujeres. ;Y mafiana? ;Por quién repicaran las campanas
mafiana? El corazdn se me para cuando me doy cuenta de que ni siquiera soy capaz de averiguar la
respuesta.

Aprovecho que tanto el cura como Ignacio bajan del altar para hablar con Dante.

—Qué pasa? ;Quiénes son los pintados?

Gira todo su cuerpo hacia mi.

—Son la familia rica del pueblo.

—Pero esa no era la viuda? —pregunto confundida.

—No, la viuda tenia dinero, pero no en el pueblo —responde haciendo gestos con las manos y
poniendo especial énfasis en la palabra «eny.

—¢(COémo?

Se pasa la mano por el pelo y se lo deja maravillosamente despeinado.

—Te acuerdas de que te dije que mi familia tenia un terreno muy extenso que cubria casi todo
el bosque?

—Si.

—Pues los pintados tienen todo lo demas.

—¢Coémo que todo lo demas?

—Que el pueblo es suyo —susurra comprobando que nadie nos escucha—. Las casas de este
pueblo, excepto la mia, pertenecen a esa familia. Ellos siempre les han cobrado una renta muy
baja a los inquilinos, pero, al finy al cabo, casi toda La Condesa les pertenece.

Arrugo el cefio y me muerdo el labio. Mi mirada se pierde un momento en el techo de madera
de la parroquia.

(La familia de Olivia es duefia de este pueblo?

—¢Y qué tiene eso que ver con los asesinatos?

Suspira y se encoge de hombros.

—Uno de ellos muri6 hace afios en la plaza. Y, desde entonces, la familia no ha vuelto a poner
un pie en el pueblo. Dicen que se pegd un tiro en la sien. Hay rumores de que... Bueno, de que
sucedio algo mas.

(Qué alguien de la familia de Olivia se suicid6 aqui?

—Nora —me llama Ignacio, subiendo al altar de nuevo.

—S1? —pregunto algo desorientada por toda la informacion que estoy intentando asimilar.

—¢Coémo se llama el padre de tu amiga?

Aqui tengo que hacer memoria.

—Creo que se llamaba Enrique, pero no lo podria afirmar porque murié poco después de que



Olivia naciera y habla muy poco de él.

—¢Y sumadre? —pregunta, tras tragar saliva ostensiblemente.

—Su madre también murid, pero no sé como. Olivia se crio con su abuela materna; es lo inico
que sé. De todas formas, vosotros sabéis quién es mi amiga porque la invitasteis a venir para
colocar una placa en honor de su padre en la plaza del pueblo, os guste reconocerlo o no... —les
recuerdo.

El silencio que se instaura en la parroquia resuena en mis oidos.



Capitulo 29

El pueblo entero se ha quedado paralizado. Puedo ver sus rostros palidos y enmudecidos que,
con la mirada perdida, parece que retroceden en el tiempo. Recorro cada uno de ellos despacio,
intentando adivinar sus retorcidos pensamientos. Ninguno se atreve a pronunciar palabra alguna,
ni siquiera el cura que, a mi lado, no hace mas que tirarse del alzacuellos al tiempo que resopla.
Pablo se balancea hacia delante y hacia atrds en el banco mientras unos lagrimones tan gruesos
como su uniceja resbalan por sus mejillas embrutecidas. Veo que la mujer del panadero, varios
bancos por detras de él, quiere acercarse para consolarlo, pero el secreto que ambos comparten se
lo impide.

Todos saben algo que no terminan de confesar en voz alta. Todos, menos Dante y yo.

—No sabemos a qué te refieres con eso de la placa —interviene Ignacio—, jalguien ha
invitado a la hija de Enrique al pueblo? —pregunta a los demas.

Me quedo mirando sus rostros impertérritos, que van negando con la cabeza casi al mismo
tiempo.

—iEnviasteis una carta a Olivia! —les grito—. jElla me la ensefd!

—Alguien ha enviado una carta a la hija de Enrique? Quien quiera que haya sido, que lo diga
ya —les ordena el cura.

Nadie abre la boca.

—Muchacha —me increpa el cura—, es el momento para decirnos si tienes algo que ver con
los asesinatos. /Estds ayudando a tu amiga?

Dante impide que me levante como un resorte; es su mano la que me frena.

—MIi amiga no es una asesina —mascullo entre dientes—. jNo lo es!

Los murmullos se empiezan a escuchar entre los bancos.

—Los cabellos pelirrojos, el parentesco de tu amiga, su desaparicion repentina que coincide
con el comienzo de los asesinatos... —empieza a enumerar el cura mientras veo a los demas
asentir en silencio—. Todo apunta en su direccion. Es ella. La hija de Enrique es la culpable de
esta barbarie —sentencia sin quitar la vista de mi rostro, supongo que buscando alguna reaccion
por mi parte que también me incrimine.

Miro a Dante y busco en su mirada algo que me tranquilice, que me asegure que todo esto es una
locura. Pero solo veo miedo. Y sospecha. Retiro su mano y me abrazo el cuerpo temblando.



(De verdad Olivia estd detras de toda esta locura? ;Mi Olivia? ;Con la que he jugado a las
muiiecas desde que tengo uso de razéon? ;Con la misma Olivia que he llorado cuando los demas
me daban de lado? ;Es una asesina?

—Mi amiga es muchas cosas, pero no es una asesina —aseguro con las manos temblorosas y
los labios apretados—. Estais intentando culparla a ella para que el verdadero asesino quede
impune —argumento, empezando a enfadarme de nuevo—. jNo sois mas que unos dementes! ;Qué
tiene que ver mi amiga con vosotros? ;Qué es lo que os relaciona con ella?

La mirada que el pueblo intercambia entre si me lo dice todo.

—iSoltadlo de una vez! j;Qué os estais callando?!

Dante se levanta e intenta calmarme. Me abraza y me empieza a susurrar cosas que ahora mismo
no quiero escuchar. Me revuelvo y me libero de sus brazos y, de repente, el aire comienza a
faltarme de nuevo. Siento el ambiente cargado, como si el incienso hubiera quemado todo el
oxigeno de la parroquia.

—iLa chiquilla tiene razon! —suelta Josefa, la anciana—. jOs lo he dicho desde el principio!
iSabiamos que este dia iba a llegar! jLo sabiamos!

—iNo es ningin espiritu! —grita el panadero—. Un espiritu no va degollando cuellos.

La vieja se gira para contestarle.

—Es el espiritu de su padre quien estd guiando los pasos de esa pobre nifia. —Un escalofrio
me recorre todo el cuerpo. Me siento de nuevo en el banco, al lado de un Dante mas perdido que
yo, si cabe—. Y no descansard hasta habernos dado sepultura a todos. Nada tenemos que
reprocharle. {Nada! —grita sefialandolos a todos con el baston.

La pobre Josefa se revoluciona tanto que se balancea hacia un lado y los que estan a su lado
corren a sujetarla.

—iNo hay ninglin espiritu! —proclama entre gritos el cura. Varias gotas de sudor recorren su
sien enrojecida por el esfuerzo—. jEs una persona de carne y hueso!

Todos asienten y le dan la razon. Supongo que prefieren pensar en algo tangible y real. Alguien
a quien pueden tocar y, por lo tanto, encontrar y detener.

—Respira... —me pide Dante.

—iDebemos organizar grupos para encontrarla! —ordena el cura—. jNo puede estar muy lejos!

Todos se levantan y empiezan a parlotear excitados, pero, de entre todo el caos y el ruido, una
VOZ se impone.

—iNo podéis ir en contra del destino! —ruge la «ancianisima»—. jSabiais que este momento
iba a llegar! jQue este momento debia llegar!

Cada vez que habla la mujer, la sangre abandona el rostro de los vecinos. Y en eso estoy
pensando cuando veo que se cae hacia un lado y se lleva la mano al pecho. La boca se le contrae
en un rictus extrafio y abre exageradamente 1os 0jos.

Se abre un circulo a su alrededor y los demas corren a socorrerla cuando se estrella contra el
suelo. Varias ancianas gritan, los hombres se llevan las manos a la cabeza y yo... Pues yo cierro



los 0jos un segundo y busco de nuevo la mano de Dante.

Se acabo. Tampoco he podido evitarlo esta vez... No recuerdo si la he tocado o no. Creo que
si... (La he tocado? ;Coémo es que mi don no me ha avisado esta vez? ;Serd que, desde que besé a
Dante, mi don me esta fallando?

Una hora mas tarde, introducen el cuerpo de Josefa en un atatid improvisado. En realidad, son
tres tablas, sin tapa, porque se les ha acabado la madera. Al final su hora ha llegado sin que nadie
cercenara su vida con un cuchillo. Después de todo, ha sido su propio corazon el que la ha
matado.

Y con ella, son tres los cuerpos que se enterraran esta noche. Tres toques de campana. Tres
menos.

Justo antes de que se vuelva a cerrar la puerta de la parroquia, veo que la oscuridad se cierne
de nuevo sobre el pueblo y que la nieve, incesante, tampoco nos dard tregua esta madrugada.
Llevo pocos dias en este lugar, concretamente cuatro, pero me empiezan a parecer afos. Estoy
viviendo una especie de invierno eterno, donde la necesidad de que un rayo de sol toque mi
blanca piel se torna como algo imposible. La angustia de sentirme encerrada me empieza a
agobiar y ni siquiera la mano de Dante consigue tranquilizarme ya.

La misa por el alma de las tres difuntas se celebra sin grandes ceremonias. Se nota que el
pueblo, incluido el cura, tiene algo en mente mucho mas importante, asi que se termina muy
rapido. E, inmediatamente después, nos dirigimos al cementerio.

Avanzo despacio a través de la nieve ayudada por el fuerte abrazo de Dante. La capucha me
protege los ojos del fuerte viento polar mientras que mis energias se van evaporando poco a poco.
Mi amiga sigue desaparecida; no sé si esta viva o muerta y, encima, ahora es ella la supuesta
asesina.

Una vez en el cementerio, le piden a Dante que ayude a cavar los tres agujeros. La verdad es
que todos los hombres del pueblo colaboran y no tenemos que esperar demasiado para ver tres
agujeros casi listos.

A pesar del horror, del dolor, del miedo, del frio... A pesar de todo eso, mis ojos recorren el
cuerpo de Dante mientras hace esfuerzos con la pala.

(Podria dividirme? ;Podria encontrar a Olivia sana y salva, y, ademas, inocente, y huir de este
infecto pueblo? Pero, al mismo tiempo, /podria quedarme también aqui? ;jPodria seguir con mi
vida en Madrid durante el dia, para pasar las noches en La Condesa con Dante abrazdndome entre
las sabanas?

Pero mas all4 de todo eso, una pregunta comienza a instalarse en mi cabeza: ;qué querrd Dante?
Porque, a todas mis dudas, debo anadir lo que en realidad quiere él. ;Me querria cada noche en su
cama? ;O se cansaria de mi?

Alejo todos esos pensamientos de mi mente cuando regresa a mi lado. Los entierros comienzan
y, por un momento, me olvido de todo para despedirme de estas tres mujeres para siempre.

Pero justo antes de comenzar a enterrar a Josefa, la mujer mas anciana del pueblo, un grito



rasga el encapotado cielo nocturno.

El pueblo se gira al unisono siguiendo la direccion que marca el tembloroso dedo de la mujer
del panadero, incluida yo, y lo que veo ante mis ojos parece sacado de una pelicula de terror.

El cuerpo de un hombre se arrastra hacia nosotros, como si de un muerto viviente se tratase,
atravesando las tumbas y dejando un reguero de sangre a su paso. La nieve se tifie de rojo
escarlata y, por un momento, en mi cabeza veo todo el pueblo enterrado bajo un manto de nieve tan
roja como el amanecer del fin del mundo.

—Cristobal...? —pregunta el padre Julidn—. ;Es ese...?

Pero nadie espera hasta que termine de formular la pregunta, porque salen corriendo para
socorrerlo. Los unicos que nos quedamos atrds somos Dante y yo. Me aprieto contra su mullido
abrigo y cierro los o0jos rezando para que la aparicion de este hombre nos lleve hasta Olivia.

Le cargan entre Pablo e Ignacio, y lo arrastran hasta la taberna. El resto los seguimos como si se
tratase de una procesion mientras vamos esquivando el hilillo de sangre que va dejando a su paso.

Un fuerte calor me golpea el rostro cuando entramos en el pequefio bar. La chimenea esta
encendida en una esquina y sus ascuas vivaces escupen destellos dorados que se reflejan en los
brillantes ojos de los que estamos aqui reunidos.

Por suerte, el tabernero comienza a colocar copas de vino tinto y jarras de cerveza en la antigua
barra de madera, y nos lanzamos a por algo con lo que entrar en calor y refrescar la garganta como
buitres. Consigo cazar una copa de vino casi al vuelo mientras Dante rechaza con un gruiiido una
jarra que le ofrece su amigo Ignacio. Me llevo la copa a los labios esperando que este dulce
néctar calme mis nervios a flor de piel.

Hacemos un corrillo alrededor del pobre hombre, que parece que esta agonizando. Su traje de
chaqueta se muestra sucio y roto por los codos y las rodillas. La sangre le proviene de los
antebrazos y, mientras uno de los ancianos le ofrece un licor fuerte para que se espabile un poco,
otro le sienta en una silla desde donde todos le vemos respirar con dificultad.

—Cristobal... —comienza a decir el panadero. Se cruza de brazos frente a ¢l y los apoya sobre
su oronda barriga. Seguro que se pasa las noches enteras comiéndose las sobras de la masa de pan
—. Es un milagro que hayas regresado. ;Qué ha ocurrido? ;Donde has estado?

El pobre hombre bebe con dificultad un sorbito del licor y después le da un trago tan largo que
se le derrama por las comisuras de los labios y se le humedece el bigote canoso. Se atraganta y
tose, mientras el pueblo lo observa expectante.

—iCristobal! jHabla ya! —ruge otro anciano, que parece hablar por todos.

El hombre pide tregua con una mano. Deja la copa en el suelo y se restriega los ojos con fuerza.
Parece agotado.

—He... He conseguido regresar... —dice con una voz rota y desgarrada. Es como si llevara
dias sin utilizarla y supongo que asi ha sido.

—Pero, Cristobal, ;qué te ha pasado? —pregunta Dante.

—Segui a una figura extrafia —responde con la mirada perdida—. La segui hasta la cueva, pero



me asusté, intenté huir y me cai por uno de los barrancos.

—Do6nde? —inquiere el padre Julian—. ;Era la cueva de...?

—Si, esa cueva.

Los fantasmas de la duda y la sospecha acuden de nuevo, como si hubieran sido convocados, y
se instalan en la mirada de todos ellos.

Me adelanto unos pasos y me inclino ante él.

—¢Ha visto a Olivia? ;Sabe algo de mi amiga?

—Olivia? —repite confundido.

—S1, una chica pelirroja.

El corazdn se me para y se salta varios latidos. La garganta me palpita y parece que el mundo
deja de girar un segundo.

—~Creo que...

Y se desmaya.

Entre cuatro lo cogen en vilo y lo suben a la primera planta, donde, por lo que he oido, vive el
tabernero. Dos viejecillas los acompanan, alegando que van a limpiarlo un poco y a curar sus
heridas.

Dante me coloca varios mechones detrds de la oreja y me acaricia la mejilla con el pulgar, un
gesto que me pilla por sorpresa.

—FEI hombre ha dicho que... —empiezo a decir entre emocionada por la posibilidad de que mi
amiga siga viva y defraudada porque se ha desmayado antes de indicarnos donde estaba.

—Si, yo también lo he escuchado —me interrumpe, sonriendo fugazmente—. Vamos a
encontrarla sana y salva, te lo prometo.

Pasa un dedo por mi labio inferior y se muerde el suyo como en un acto reflejo.

—Se te estan tifiendo de morado.

Nos separamos entre carraspeos mientras el padre Julian se autoproclama, como siempre, el
portavoz y lider del pueblo.

—Solo hay una cueva cerca del pueblo que encaje con lo que nos ha contado Cristobal —dice
muy serio. Se ajusta el alzacuellos y tira de la sotana hacia abajo mientras termina su jarra de
cerveza de un solo trago—. Que cada uno vaya a su casa y coja linternas, algo con lo que poder
defendernos y ropa y calzado adecuado. Nos vemos aqui en una hora. Esta noche encontraremos al
culpable y lo haremos pagar por sus crimenes.

Todos lo vitorean un momento, para después darse el pésame unos a los otros, en especial a
Pablo, y salen por la puerta con la promesa de que regresaran a la hora marcada.

Me siento en una silla y apoyo la copa de vino tinto en la mesa. Después de darle un sorbo mas
largo de lo normal, me restriego los ojos con cansancio y me vuelvo a despejar el pelo de la cara.

—¢No deberiamos estar todos juntos? —pregunto a Dante, que se sienta a mi lado. Me aterra
pensar que ahora mismo otro podria estar siendo asesinado en la soledad de su casa.

—El padre Julian tiene razon; debemos preparar lo imprescindible e ir esa cueva de la que



hablan.

—¢Donde esta la cueva?

—En tiempos de la Guerra Civil la llamaban «La cueva de los rojos» porque se escondian alli
cuando el bando nacional los buscaba. Seguro que todos los habitantes del pueblo han estado al
menos una o dos veces a lo largo de su vida. También se utilizaba para... Bueno, ya me entiendes
—comenta apoyando los antebrazos en la mesa—. Y necesitamos linternas porque esa zona esta
llena de barrancos ocultos. Ya has visto lo que le ha pasado a Cristobal.

Me levanto arrastrando la silla hacia atrds. Pablo estd en una esquina, ahogando sus penas en
una gran jarra de cerveza congelada. A pesar de todas mis sospechas hacia ¢l, creo que a raiz de
la muerte de su madre ha quedado claro que es inocente. No concibo que alguien pueda matar a su
propia madre a sangre fria, ni siquiera alguien tan raro como él.

Me voy a acercar para darle el pésame cuando Dante me sujeta del codo.

—D¢jalo tranquilo —me pide en un susurro contenido—. No creo que quiera ver a nadie ahora
mismo.

Lo observo desde la distancia. Est4 tan solo que se me encoge el corazon, porque, por mucho
que pase algunas noches con la mujer del panadero, estoy segura de que no hay nadie calentando
su cama al alba. Asi que ignoro el comentario de Dante y me acerco despacio.

—Te acompafio en el sentimiento —musito mientras le pongo una mano en el hombro.

A pesar de que su aspecto me sigue dando miedo, la tristeza con la que me mira me enternece
por dentro.

—Gra... Gra... Gracias —tartamudea con varias lagrimas asomando a través de sus oscuras
pestanias.

Me doy la vuelta y regreso con Dante. El camino de vuelta al albergue se me hace interminable
y eso que estamos a menos de cinco minutos andando. Pero es que el frio se me mete en los
huesos, la humedad de la nieve me cala hasta los calcetines y el viento congela mis ojos
entrecerrados. Hasta que Dante no abre la puerta y me deja pasar, no relajo la tension en mi
espalda.

Va a la cocina a por las linternas, y yo, en mitad del recibidor con todo oscuro a mi alrededor,
empiezo a pensar que estoy escuchando las pisadas de mas de una persona. Contengo el aliento
mientras siento que alguien se estd acercando y pego un grito cuando un hocico hiimedo me
acaricia el dorso de la mano.

—iQué susto!

No me acordaba de Bambi.

—Qué ha pasado? —pregunta Dante, chocandose con todo a su paso hasta llegar a mi lado.
Parece que no atina con las linternas.

—Nada, que el cervatillo me ha asustado —le explico mientras me agacho para acariciar la
suave cabecita del animal.

—Se me ha parado el corazén cuando te he escuchado gritar... —reconoce con la voz



entrecortada—. Joder con las putas linternas... Ya estd —celebra cuando una luz blanca enfoca la
cocina—. Toma, esta es para ti.

Sujeto la linterna y la utilizo para llegar hasta el fregadero y llenar el cuenco de Bambi de agua
fresca. También recojo varios pedazos de pan duro y varias manzanas. Lo dejo en el suelo para
que el animalillo no se muera de hambre o de sed.

—Te prometo que seras libre en cuanto se te cure la patita —le aseguro distraida mientras me
golpea la pierna con la cabeza. Dante se acerca despacio. No le veo el rostro, tan solo la mano
que sujeta el faro de luz—. Deberiamos irnos ya.

—Es pronto. Tenemos un rato hasta que lleguen los demas.

—De acuerdo...

Algo en su voz me dice que quiere algo.

—No lo soporto —dice al fin.

—(El qué? —pregunto en un gemido.

—No poder besarte —responde con sus labios casi pegados a los mios. Aspiro su aliento, que
me recuerda al dulce olor de la madera quemandose en el fuego y a la brisa fresca de la mafiana
cuando un nuevo dia te golpea con intensidad.

Quiero decirle que yo también anhelo sus besos, pero no puedo pronunciar palabra alguna. Me
ahogo en todas las cosas que le quiero confesar; la primera de ellas es que, cuando todo esto
acabe, lo voy a echar muchisimo de menos. Y creo que ¢l también siente lo mismo por la urgencia
de su respiracion, como si esto fuera el principio de una despedida. Porque si vamos a la cueva y
encontramos a Olivia, todo acabara entre €l y yo. Regresaré con mi amiga de nuevo a Madrid en
cuanto el temporal nos lo permita y ¢l se quedaré aqui, cuidando de sus propiedades.

—Puedes hacerlo —consigo decir tras unos segundos.

—Si, pero no debo.

Y, sin pensarmelo dos veces, acorto la distancia entre nuestros labios. Serd la urgencia de la
situacion, serd la tension que estamos viviendo, pero ya no es suficiente. No hasta que sienta su
cuerpo sobre el mio, piel con piel. No hasta que experimente todo eso de lo que siempre habla
Olivia. S¢ que es ¢él. Lo sé en cada poro de mi piel.

—Quiero mas... —le suplico mientras me apoyo en sus hombros y le rodeo la cintura con las
piernas.

—Mas? —gruiie, con el cefio fruncido.

Sus manos son brasas que incendian mi interior; su aliento, un balsamo que me impide pensar en
otra cosa que no sea en el aqui y ahora.

—Dante...

—Joder, Nora —susurra con sus labios en mi cuello—. No me hagas esto...

Un calor abrasador se instala en mi vientre. Necesito sentirlo como nunca antes he sentido a
otra persona.

—Por favor... —gimo cuando sus labios van descendiendo por mi garganta de una forma tan



lenta que casi resulta una tortura.

—No es una buena idea...

—Por favor, Dante... Por favor...

Nunca antes me habia sentido asi, pero ahora... necesito sentirme viva por primera vez en mi
vida.

—Esta bien —accede con una mirada que no logro descifrar.

Sus fuertes brazos aguantan mi peso mientras que, sorprendentemente diestro, consigue
desabrocharme el boton del pantalon con tan solo dos dedos. Me levanta un poco y utiliza la pared
como apoyo para tirar de la cinturilla de mis vaqueros y bajarlos hasta los muslos.

Otro beso demoledor me sorprende, donde me tengo que recordar que debo respirar si no
quiero desmayarme. Nuestros labios se acarician y se retuercen al compds de nuestras
respiraciones entrecortadas y nuestros gemidos contenidos. Las lenguas se entrelazan demandantes
de mas y mas, y, cuando creo que no lo puedo soportar, introduce una de sus manos en mis
braguitas y me acaricia.

Algo explota en mi interior. Algo tan dulce y doloroso que emito un sonido a medio camino
entre un gemido de excitacion con un toque de sufrimiento.

—Dios... Nora —ruge con una nueva voz. Una que no le habia escuchado hasta ahora.
Desciende entre besos por mi clavicula hasta mi pecho. Me muerde el pezén por encima del
jersey, de la camiseta y del sujetador. Y, aun asi, siento sus dientes rodedndolo y tirando de ¢l con
desesperacion.

Tiro de su mata de pelo castafio sin reservas mientras me retuerzo entre sus brazos, incapaz de
contener los gemidos que se escapan de entre mis labios entreabiertos. Y, sin previo aviso, siento
que algo invade el vértice de mis muslos y entra con toda la fuerza que le impone al movimiento.

Pego un grito que creo que ¢l malinterpreta, porque no se detiene, todo lo contrario: se excita,
grufie, y empuja con mas fuerza. Ya no hay besos. Ya no hay caricias suaves y lentas, atentas y
carifiosas. Ahora es una bestia que me empuja contra la pared. Ya no hay delicadeza cuando hunde
su cabeza en mi cuello y me muerde mientras gruiie.

—Joder, Nora... —susurra en mi oido.

Pone ambas manos bajo mis nalgas desnudas y aprieta los dedos alrededor de mi carne. Y,
mientras tanto, sigue penetrandome sin tregua. Sus musculosas piernas contienen mi peso y su
cadera, implacable, se mueve con destreza y decision, marcando un ritmo mas y mas duro.

Y de nuevo, ese hormigueo, pero esta vez multiplicado por mil. Me recorre desde la punta de
los dedos hasta la nuca, lo que hace que mi cuerpo se ponga en tension y, donde antes habia placer,
ahora solo hay dolor. Un dolor intenso que me dobla la espalda y hace que se me salten las
lagrimas.

Se me escapa un gemido de angustia que lo alerta y se detiene de inmediato. Aun sin salir de mi
interior busca mi rostro e intenta besarme sin conseguirlo, porque escondo el rostro en su cuello.

—¢Nora? ;Estas bien? —me pregunta, recuperando el aliento.



No le contesto.

Me baja con cuidado y corro a levantarme las braguitas y el pantalon. Las dos linternas
encendidas estan alumbrando al pasillo, asi que la parcial oscuridad me proporciona la intimidad
suficiente como para que no vea mi expresion.

—¢Nora? —Su voz denota angustia.

Avergonzada, me tapo la cara con las manos.

—Nora... —susurra, acercandose a buscar mi mano.

Atravieso corriendo a oscuras la entrada y me tropiezo con el primer escalon. Busco a tientas el
pasamanos y subo la escalera deprisa, insultandome en silencio por ser tan estupida al pensar que
podria ser normal, que mi don me dejaria tranquila, al menos por una vez en mi vida.

Me encierro en el cuarto de bafio y me siento en el suelo con la espalda apoyada en la puerta.

Alin me escuecen los labios. Aun lo siento en mi interior.

Arrugo el cefio cuando lo escucho subir las escaleras. Son pasos apresurados.

—iNora! ;Dénde estas?

Veo la luz de la linterna colandose a través de la rendija de la puerta.

—¢Nora?

Intenta girar el pomo, pero, cuando ve que estd echado el pestillo, da varios toquecitos suaves
con los nudillos.

—Abre...

—D¢jame, por favor.

—Abre la puerta.

—No.

—Nora...

—Necesito estar sola un momento.

Un silencio al otro lado. Un suspiro que se convierte en grufiido. Una palabrota. Una maldicion
y un insulto dirigido hacia si mismo.

—Por favor, abre. Tenemos que irnos en poco tiempo —dice con voz suave—. Tenemos que ir
a buscar a tu amiga.

Aprieto los parpados con fuerza porque estd utilizando lo unico que ahora mismo me obliga a
hacer lo que me pide, pero me avergiienza tanto ser quién soy... El es tan perfecto y yo soy tan
rara...

Me levanto despacio y desearia tener luz para ver mi aspecto en el espejo. Tengo que
conformarme con abrir el grifo y mojarme la cara con el agua mas congelada que he tocado nunca.
Por suerte eso me despeja un poco, pero, cuando me seco con una toalla y voy a abrir el picaporte,
mi mano se cierra en un puio y me vuelvo a sentar en el suelo.

No me atrevo a mirarlo a la cara. No después de lo que acaba de pasar.

—Nora? ;Estas bien? —pregunta después de varios minutos en los que solo abro la boca para
morderme las ufias.



—Si...

—Pues abre ya.

Suspiro. No puedo alargar esto mas tiempo. Asuntos mas importantes que mis estipidos
sentimientos se anteponen, asi que abro la puerta y me enfrento a su cuerpo plantado delante de mi
con la linterna enfocando al suelo.

—¢Qué te ha pasado?

—Nada —respondo bastante escueta. Me avergiienza tanto la situacion que desearia
desaparecer por unos instantes.

—No me digas que nada cuando te has ido casi llorando —replica—. ;(He hecho algo que te ha
molestado? ;Ha sido porque no hemos utilizado proteccion? Siempre lo hago, te lo juro, pero me
he dejado llevar y..., lo siento, de verdad. He sido un idiota.

Retuerzo un mechén entre los dedos, con la cabeza gacha y ganas de llorar.

—No es eso...

—(Entonces?

Levanto el rostro, que hasta ahora tenia con la mirada clavada en el suelo.

(Qué le digo? ;Qué para alguien como yo, que siempre ha evitado el contacto fisico con los
demas, es una situacion que se ha escapado de mi control? ;Qué la estupida soy yo por alentarlo a
que lo hiciera?

Pero de repente levanta la linterna para alumbrarme mas la cara y algo entre sus dedos llama su
atencion.

Las tiene manchadas de sangre. No mucha, solo un poco. Pero ese poco lo pone sobre aviso.

—¢Es que tienes la regla? No pasa nada, no me importa —corre a aclarar cuando suelto un
suspiro largo y denso.

—No... Noes eso...

(Se lo digo? Deberia decirselo, pero me avergiienza no haberlo hecho antes. ;Por qué no se lo
he dicho? ;Por qué le tuve que mentir sobre ello cuando pillamos al loco y a la mujer del
panadero?

Y, de repente, supongo que por la expresion que cruza mi rostro un segundo, ata cabos en su
cabeza y abre mucho los ojos.

—Dios... Nora... No puede ser...

—Si, es eso... —murmuro con los ojos en el suelo, incapaz de enfrentarme a su expresion
horrorizada.

—¢Por qué no me lo has dicho?

Que me trague la tierra...

—Porque...

—NMe dijiste que ya lo habias hecho antes —suelta con una expresion de panico que transforma
su atractivo rostro.

—iPara que me dejaras en paz y no te burlaras de mi! —me defiendo.



—Dios mio, Nora, perdéname. No tenia ni idea... Si lo hubiera sabido no... No... —Parece
que no sabe qué decir—. Tendria que haber sido mas... Deberia haberme dado cuenta. Joder, soy
un gilipollas. jSoy un completo gilipollas!

Se acerca y me tiende una mano. Hace medio segundo la habria rechazado, pero su expresion
me ablanda y, en cuanto ve que estoy bajando la guardia, corre a estrecharme entre sus brazos. Me
acaricia el pelo con carifio y me da un ligero beso en los labios.

—Perdoéname, por favor. Perdoname. ..

Asiento en silencio y de nuevo regresan las ganas de llorar. Me contengo como puedo e intento
sonreirle, aunque sé que mis ojos estan algo vidriosos.

(Puede ser mas maravilloso cuando soy yo la que tendria que pedirle perdon? ;Qué va a pasar
cuando tenga que marcharme? ;Lo volveré a ver algun dia? ;O tan solo me quedara el recuerdo de
los momentos que vivimos juntos? jAcaso querré recordar o mi mente intentard borrar todo el
dolor, el miedo y la angustia que estoy viviendo desde que desapareci6 Olivia y comenzaron los
asesinatos?

Mientras siga nevando, podré estar con €l, pero sé¢ que desaparecera de mi vida en cuanto la
nieve comience a fundirse.

—~Qjala tuviera el tiempo necesario para enmendar lo que acabo de hacer —me susurra en la
mejilla—, pero me temo que tenemos que irnos. Voy un momento al bafio; ahora mismo vuelvo,
(vale? —dice con una mirada tan tierna que mi corazon crece varios centimetros.



Capitulo 30

I(._,C()mo he sido tan gilipollas?!

Joder, Dante, pareces nuevo...

«Virgen? ;De verdad que no te has dado cuenta cuando la estabas penetrando como un puto
animal?», me pregunto frente al espejo.

Sera que nunca he estado con ninguna chica sin experiencia. Es que ni siquiera se me ha pasado
por la cabeza que fuera virgen, pero no voy a intentar encontrar una excusa porque lo mio no tiene
nombre. Ni nombre ni perdon.

Me lavo las manos y pego un pufietazo en la pared de azulejos.

No tengo remedio. No voy a cambiar. Y con ella lo he intentado, vaya si lo he intentado... La de
veces que he tenido que apretar los pufios para no acariciar su cuello. La de veces que he deseado
besarla y me he refrenado en el ultimo segundo.

—FEres un maldito animal —me insulto, contemplando mi reflejo con verdadera repulsion—.
(Es que no has aprendido nada en los cinco putos afios que llevas aqui encerrado? ;Encima con
ella? ;Y virgen? —exclamo, perdiendo los nervios.

Me echo agua en la cara para despejarme un poco y vuelvo a pegar otro puiletazo a la pared. Le
doy tan fuerte que los nudillos me comienzan a sangrar.

—FEres un puto animal —me vuelvo a insultar, asqueado de la persona en la que me he
convertido.

—Dante? —la escucho al otro lado de la puerta—. ;Estas bien?

Suspiro. Me encantaria decirle que no, que no estoy bien, pero ahora mismo yo no importo. Ya
tendré tiempo para encontrar y recomponer los pedazos de los que me fui desprendiendo poco a
poco sin darme cuenta de lo valiosos que eran.

Supongo que cinco afos no son suficientes.

—Ya voy, Nora. Ya voy.



Capitulo 31

Bajamos las escaleras y nos ponemos los abrigos, los guantes, el gorro y las botas mas pesadas
del mundo en el mas absoluto silencio. Me despido de Bambi y salimos a una noche que nos
saluda con todo su repertorio de viento, frio y nieve. Utilizamos las linternas como Unicas guias a
través del pueblo y, cuando llegamos a la taberna, vemos que todos nos estan esperando ya.

—Pensdbamos que no vendriais —suelta el padre Julian. Es que no se puede estar callado ni
debajo del agua.

—Muy bien, ya que estamos todos, vamos a organizarnos como es debido —dice el panadero
—. Los mas mayores se quedaran aqui —ordena muy serio. Hay algunas quejas mientras pienso
que entonces tendremos que ir Dante, Pablo y yo, porque lo que es el resto...—. Si, Aurelio, ti te
quedas —dice a un hombre que parece que casi no se tiene en pie.

—Es lo mejor; no nos podemos arriesgar a que alguien se despefie —interviene Ignacio—.
Vosotros os queddis—dice sefialando a los mas ancianos y ancianas—. Atrancar la puerta por si
acaso y no abrdis a nadie que no seamos nosotros.

Asienten en silencio al tiempo que van tomando asiento.

—El resto salimos ya —dice el padre Julian—. Mirad bien por donde pisais, ya sabéis que ese
terreno es muy traicionero.

Una fila de cinco hombres y dos mujeres emprendemos la marcha. Por delante van Pablo,
Ignacio, el cura, el panadero y su mujer. Dos pasos por detréas los seguimos Dante y yo.

—Vamos a encontrar a tu amiga, ya lo verds —me asegura, apretando su guante contra el mio.

—Si —respondo temblando de frio y miedo. Ojala la encontremos y, en ese caso, rezo para que
claramente vean que es inocente—. ;Como no habias pensado en esta cueva antes?

Se encoge de hombros y evita mi mirada. Desde nuestro primer beso ha levantado un muro
invisible entre nosotros y, ahora, después de lo que acaba de ocurrir, me temo que ese muro sera
infranqueable.

—Nunca he venido —me explica despacio—. Mi padre me hablé alguna vez de ella, pero no
pensé en la cueva cuando estabamos buscando a Olivia, la verdad. De hecho, ni siquiera hubiera
podido llegar yo solo hasta ella.

Atravesamos el pueblo y entramos en el bosque. Los animales que lo gobiernan nos saludan
desde la distancia, pero se aseguran de marcar su territorio con los profundos aullidos, graznidos



y chillidos que nos invaden. A nuestro alrededor todo es oscuridad; tan solo tenemos la luz de las
linternas, que, no muy potentes, nos muestran el camino unos pocos metros por delante.

Y me pregunto que, si de verdad alguien merodea por este bosque con malas intenciones, lo
tiene muy facil para esconderse si ve que lo estamos buscando. Porque, vamos a ver, sigilosos y
cautos no estamos siendo. La mujer del panadero no hace mas que estornudar y decir que hace
mucho frio, Pablo ha empezado con el soniquete y no deja de hacer ruidos extrafios que me estan
poniendo los pelos de punta, el cura parece que va bautizando a todos los arboles con los que se
cruza, porque no hace mas que rezar y hacer la sefial de la cruz, y yo, que no me salvo tampoco,
estoy pisando todas las ramitas crujientes del bosque. Los tnicos que saben lo que se hacen son
Dante e Ignacio, que parecen ninjas. Pisan donde deben, se quedan quietos al menor sonido
extrafo... Deberiamos haber dejado que vinieran ellos dos solitos. Y bueno, del panadero mejor
ni hablar, porque esta eructando cada dos pasos. Dice que sufre de gases.

Cogemos un camino que no habiamos tomado Dante y yo en nuestras otras busquedas, y
llegamos a un puente de madera muy pequeiiito y casi derruido. Yo pido atravesarlo la primera,
porque no creo que esta construccion milenaria aguante el peso del sefior panadero y su barriga, la
cual podria albergar en su interior a tres quintillizos.

—Te cuidado y no mires abajo —me dice Dante cuando ya estoy arriba. Mal. Muy mal. Si me
pides que no piense en un caballo rosa, sera lo primero que se me vendrd a la cabeza. Asi que,
claro, miro para abajo y enfoco la caida con la linterna.

—iJoder!

Con la oscuridad no se veia muy bien, pero el barranco que tenemos que atravesar tiene una
caida de al menos veinte metros.

—iTe he dicho que no miraras!

—iPara qué me dices nada! ;Yo pensaba que habria un pequefio riachuelo por debajo, y que
estaria a la altura de mis pies como mucho!

El cura me hace a un lado y dice que ¢l sera el primero en pasar.

—iNo! Si caes, ¢quién nos dard la extremauncién? —suelta la myjer del panadero.

Estoy por preguntarle el nombre a esta mujer, porque ya me parece mal que, habiéndola visto en
una situacion tan intima con Pablo, no sepa ni cémo se llama.

—Tonterias. Mi abuelo ya pasaba por aqui cuando era pastor. jIncluso las vacas lo atravesaban
si tapaba las tablas y las rendijas con pasto! —exclama el padre Julian.

—iPues mejor me lo pones! jEste puente tiene que tener mas de cien afios! —suelto indignada
porque nos obliguen a pasar por aqui—. ;Es que no hay otro camino?

—Y mas de doscientos —apunta el panadero.

—Tampoco exageres —le rebate Ignacio—. Mi abuelo lo utilizaba, pero no creo que el abuelo
de mi abuelo también —afiade en tono jocoso.

—Bueno, ;pasamos o no? —intervine Dante.

—¢No hay otro camino? —insisto.



—¢Te crees que si hubiera otro camino pasariamos por aqui? —salta el cura.

—Pues yo primera no paso... —murmuro sin dejar de apuntar con la linterna hacia abajo.

De repente, Pablo da un ligero empujon al cura y se adelanta.

—Co, co, co, cobardes —tartamudea pisando el primer liston de madera. Casi no se ve debido
a una gruesa capa de nieve que la recubre, pero ahi estd, casi podrido.

—Si ha pasado por aqui Cristobal medio muerto —argumenta Ignacio—, no creo que nos pase
nada a nosotros.

—Vete ti a saber si se ha caido por este mismo barranco... —suelto, temblando de frio.

Me ignoran, como siempre. En cuanto Pablo llega al otro lado, lo sigue Ignacio. El siguiente es
el cura.

—~Que Dios os de la fuerza y resistencia necesaria para resistir mi peso —dice antes de pasar.

—Amplia la oracion y dile que aguante el peso de todos —salta el panadero.

Pero cuando veo que el cura ha llegado y le toca al panadero, me adelanto y paso por delante.

—Ahora me toca a mi.

Entrecierro los 0jos y voy poco a poco. Tan despacio que, cuando me quiero dar cuenta, solo he
adelantado un tablon.

—iQue es para hoy! —grita el padre Julian desde el otro lado.

«Qué pesadito se pone...», pienso adelantando otro pie.

Voy contandolos y, cuando llego al otro lado, tengo el nimero treinta y dos en la cabeza.

—iPasa ahora, Dante! —grito cuando veo que el panadero vuelve a adelantarse.

Por suerte me hace caso y solo pego un gritito cuando pierde un poco el pie en una de las tablas.

Por fin y con Dante a mi lado, esperamos a que pase la mujer del panadero y ¢l. Las maderas
cryjen con el peso del hombre y las sogas que hacen de pasamanos se comban mas de lo que
parece normal.

Como se caiga el puente y nos quedemos atrapados al otro lado... Pero no, por suerte lo
atraviesan sin problemas.

—Muy bien, ahora por aqui —dice Ignacio, encabezando la marcha.

Tenemos que ir agachandonos cada poco para no chocarnos con las ramas mas bajas de los
arboles. Me parece ver algin btho y también me asusto en varias ocasiones cuando el brillo de
dos ojos en la oscuridad me atraviesan con la mirada.

—Hay lobos por aqui cerca? —Ile pregunto a Dante cuando escucho un sospechoso aullido.

—Si.

—¢Atacan a las personas?

—Por norma general, no. Solo si estdn muy hambrientos y ti estas herido y sin nada con lo que
poder defenderte. —No sé con qué cara lo miro, pero se empieza a reir—. Que no, es una broma.
Los pobres han aprendido que su mayor enemigo es el hombre, asi que siempre huyen cuando nos
sienten cerca.

Seguimos caminando. Empiezo a pensar en jabalies, zorros, monstruos mutantes. .. Todo tipo de



engendros sedientos de sangre humana. Por suerte, parece que llegamos a la cueva porque Ignacio
detiene la marcha y nos hace sefias para que nos reunamos.

—Nuestro objetivo esta al norte —dice muy serio.

—Ignacio, que no estamos en la guerra... —murmura Dante.

—¢Doénde queda el norte? —pregunta la mujer del panadero.

El aludido resopla y lo sefiala con la mano.

—La cueva estd ahi mismo. Vamos a entrar muy despacio y en silencio.

—Pues eso diselo al de los gases —comenta Dante, que parece que esta noche se ha cenado a
un payaso.

No me quiero reir, pero, cuando veo a Pablo contener una carcajada, tengo que taparme la boca
con la mano para que no me vean.

—Sufro de intestino irritado —se defiende el panadero.

—iQueréis callaros de una santa vez! —grita el cura—. Os recuerdo que la asesina se esconde

ahi.

—Mi amiga no es una asesina —la defiendo, repitiendo la retahila una y otra vez.

—Basta ya —interviene Ignacio—. A fila de uno a mi sefal. En silencio. Mirad bien donde
pisais.

Nadie rechista.

Avanzamos despacio, sin prisas, cada vez mas acojonados, al menos yo si. Pienso que no hemos
traido armas cuando veo a Ignacio sacar una pistola y apuntar al frente con ella. Me dan ganas de
santiguarme y rezar a quien quiera que esté ahi arriba. Llegamos méas répido de lo que me gustaria,
a pesar de que la anticipacion y la incertidumbre de pensar que al fin voy a encontrar a Olivia me
estan provocando taquicardia.

Llegamos a una vieja puerta de madera.

Un momento... ;Esto es una cueva? Yo me imaginaba algo como las cuevas de Altamira, donde
tienes que bajar un montdn de escaleras hacia abajo o, al menos entrar por un angosto pasadizo.
No pensaba que habria una puerta. ..

Ignacio se pone un dedo en los labios para recordarnos que debemos estar en silencio. Simulo
una cremallera cerrada mientras va abriendo la puerta poco a poco. Cierro los ojos cuando
comienza a rechinar. Joder, es como si estuviéramos llamando al timbre.

Una vez abierta, vamos pasando de uno en uno mientras apagamos las linternas. Me quedo
rezagada comprobando donde estan anclados los marcos, cuando me doy cuenta de que voy la
ultima. Correteo un poco y empujo a Pablo para que vaya detras de mi. Ni de cofia voy a ir yo en
la trasera, que esto es como el pasaje del terror del parque de atracciones.

Busco a Dante en la oscuridad y me sujeto con fuerza a su brazo. Antes se lo arranco del
hombro que quedarme sola en este lugar.

Nuestros pasos van retumbando en las humedas paredes y cada pocos pasos una gotita
congelada me cae en la coronilla. El aire se empieza a enrarecer o quizds son cosas mias, porque



tengo un poco de claustrofobia desde que me quedé encerrada en un ascensor con dos nifias
pequefias que no hacian nada mas que tocarme todo el rato. Creo que ese dia maldije a todas las
madres del mundo.

De repente, vemos una luz a lo lejos. Nos acercamos despacio, con cuidado de donde pisamos e
intentando no resbalar con los charcos del suelo. El estrecho pasillo se abre a una gruta mayor,
donde una hoguera llameante refulge en el centro. Miro al techo y veo que hay algiin que otro
agujero por donde seguro que sale el humo. No hace frio, todo lo contrario, la temperatura es muy
agradable, aunque algo himeda. Me empieza a entra calor y, si no fuera porque estoy tan nerviosa
que no me puedo ni mover, me quitaria el abrigo, los guantes y el gorro de lana.

—¢Hacia donde vamos? —susurra Ignacio al cura.

Hay tres pasillos que se bifurcan. Desde aqui, vemos que dos de ellos tienen luz.

—¢Nos separamos? —pregunta el panadero.

—No, vamos todos juntos —responde Dante mientras me aprieto mas contra su brazo.

Optan por el de la derecha. Entramos haciendo el menor ruido posible y, antes de llegar hasta la
luz, escucho que el padre Julian lanza una exclamacion que retumba en los techos y en las paredes
de piedra natural.

Avanzamos mas deprisa, y como Dante y yo vamos casi los Gltimos, tardamos en ver qué es lo
que le ha sorprendido al cura. En cuanto me hacen un hueco para pasar, me quedo sin respiracion.

Es Olivia.

Estd durmiendo placidamente en una especie de cama improvisada con mantas y varias
almohadas visiblemente viejas y maltrechas. Al otro lado de la pequefia gruta hay una chimenea
encendida, que se consume con rapidez bajo nuestras sorprendidas miradas. Me llevo una mano al
pecho, alli donde mi corazon ha dejado de latir. Reacciono rapido, pero antes de llegar a su lado
Dante me detiene.

—iOlivia! —grito, intentando soltarme de su abrazo—. Déjame, es mi amiga —Ile suplico, pero
su rictus me indica que no me permitird acercarme hasta que descubramos qué es lo que estd
pasando.

Por fin la he encontrado. Y sana y salva, algo que ya empezaba a pensar que seria imposible.
Estaba perdiendo la esperanza de encontrarla, y tengo que abrazarla, tocarla y darle besos
hiimedos a causa de mis lagrimas para ser consciente de que estd aqui, junto a mi, pero Dante me
lo impide.

—Olivia, despierta. Hemos venido a salvarte —le digo desde la distancia.

Lo intenta, pero estd profundamente dormida. Me giro hacia los demas, que, atonitos,
contemplan la escena sin decir ni una palabra.

Se tiene que despertar cuanto antes para que nos explique lo que le ha pasado.

—iOlivia! {Olivia!

Al final abre los ojos.

—¢Nora? —pregunta, desperezandose un poco.



—iEstaba tan preocupada! —balbuceo sin poder controlar los sollozos que acuden a mi
garganta irritada.

—Qué te pasa? ;Por qué lloras? —me pregunta como desorientada. Se frota los parpados y es
como si viera por primera vez lo que hay a su alrededor—. ;Qué hacéis aqui? —pregunta con los
ojos muy abiertos—;Quiénes sois vosotros? —susurra, mirando a los demas.

Nadie le contesta. Veo que Ignacio y el cura desaparecen por el pasadizo, no sin antes decir que
van a comprobar el resto de los pasillos.

—Desapareciste hace varios dias, Olivia —le explico, buscando en su expresion algo que me
indique lo que le ha pasado en realidad.

—¢De donde? —me pregunta como grogui.

—iDel albergue!

—Como dices?

Me empiezo a desesperar. {Qué le pasa a mi mejor amiga?

—iEstas en una cueva a varios kilometros del pueblo! —grito.

A pesar de que la quiero como a una hermana, mas aun porque soy hija unica, a pesar de haber
defendido ante todo el pueblo su inocencia, porque es mi mejor amiga y una buena persona... A
pesar de que la conozco desde siempre... A pesar de todo eso, empiezo a sospechar cuando veo
que un poco de sangre se extiende por su mejilla. Es sangre seca y solo se me ocurre una persona
que ha perdido mucha hace muy poco: Maria, la madre de Pablo. Alguien la mat6 cortandole la
garganta de lado a lado. Y un escalofrio me paraliza cuando creo comprender que ese alguien es
una de las personas que mas quiero del mundo.

—Qué pasa, Nora? ;Por qué me miras asi? —pregunta con los labios hinchados de dormir y
esos 0jos verdes que creo conocer mejor que los mios.

—Olivia, dime que no eres la que estd matando a los vecinos, por favor... —sollozo deseando
cerrar los 0jos y desaparecer ahora mismo.

Sus pelirrojas cejas se alzan por la sorpresa y después se fruncen.

—¢De qué cono estds hablando? ;Quién ha muerto? —pregunta, desviando la mirada y
observando las paredes que nos rodean.

El padre Julidn e Ignacio regresan. Pablo, el panadero y su mujer se ponen en una de las
esquinas sin quitarle la vista de encima. No parecen muy contentos ahora mismo. ..

—No hay nadie mas —dice Ignacio.

Todas las miradas vuelan hasta Olivia, que se levanta despacio, demasiado tranquila para lo
que esta aconteciendo.

«Dios santo, Olivia —pienso con las mejillas surcadas de lagrimas—. ;Qué es lo que has
hecho?».



Capitulo 32

El regreso al pueblo es lo mas dificil que he hecho en mi vida. Y no me refiero al frio o la nieve

que me va calando los calcetines poco a poco hasta que una desagradable sensacion me invade.
Tampoco es debido a tener que atravesar el maldito puente centenario y que se me escurran los
pies a través de las hendiduras de los viejos y carcomidos tablones. No son las advertencias de
las aves nocturnas cuando pasamos bajo sus nidos y tampoco los aullidos de los lobos que se
distinguen en la lejania. Es que estoy llevando a Olivia al matadero. Y, aunque todo apunta en su
direccion como la culpable de los asesinatos, es mi mejor y Unica amiga. La quiero mas que a
muchos miembros de mi familia y estoy segura de que, si estuviéramos en la situacion contraria,
ella me defenderia con ufias y dientes, aunque me encontrara degollando al panadero. Incluso ahi,
ella estaria a mi lado. Por eso, mi conciencia y mi corazén mantienen una lucha encarnizada cada
paso que doy y nos acerca mas y mas a los jueces y verdugos.

Giro la cabeza un momento y compruebo que sus manos siguen firmemente atadas a una de las
sogas que han traido consigo. El panadero la sostiene por un brazo, mientras que Pablo lo hace
con el otro. Mi cabeza empieza a dar vueltas buscando la coartada perfecta para mi amiga. Tengo
que demostrar su inocencia. O al menos ganar tiempo hasta que esta maldita tormenta pase y pueda
llegar la policia. Ellos son los inicos con potestad para hacer cumplir la ley y me grabo eso en la
cabeza para cuando, espero que no llegue el momento, deba luchar por los derechos de mi amiga.

Dante me estrecha mas fuerte si cabe la mano y tira de mi brazo porque me estaba quedando
rezagada. Parece que intenta poner distancia entre Olivia y yo, como si me quisiera proteger. Pero
¢l no lo entiende; aunque se demostrara que es la culpable, yo estaria a su lado.

—Tengo que hablar con ella —digo, andando mas despacio. El aprieta el paso y vuelve a tirar
de mi hacia delante.

—No es buena idea —me contesta entre nervioso y enfadado.

Me suelto de su mano y me quedo parada en mitad del bosque. Miro hacia atrds y veo que los
demas se acercan.

—NMe da igual. jEs mi amiga!

Se arranca el gorro de un tirén y resopla. Se acerca en dos zancadas y se agacha hasta que
nuestros ojos quedan a la misma altura.

—Confia en mi por una vez —murmura con un brillo especial en los 0jos—. No voy a permitir



que le pongan una mano encima pase lo que pase.

«Pero si ya la tienen maniataday, pienso, mordiéndome el labio con safia.

—Pase lo que pase? —repito, sujetando su brazo con fuerza—. ;Me lo prometes?

—Te lo juro.

Se incorpora cuando el resto del grupo nos alcanza. Olivia estd desorientada, mirando con los
ojos entrecerrados a sus captores y sus ataduras en intervalos de diez segundos. Ignoro lo que me
ha dicho Dante y me acerco a su lado.

—Estas bien? —le pregunto, tremendamente preocupada.

—Nora, jqué estd pasando?

El panadero la zarandea un poco y Pablo pasa por mi lado sin dirigirme la mirada. La llevan
practicamente a rastras. Un sollozo me sobreviene y me tapo la cara con las manos. No quiero
llorar delante de esta gente.

Me quedo rezagada de nuevo, incapaz de dar un paso mas. Con la mirada vidriosa veo que
Dante viene a buscarme. Me estrecha entre sus brazos y me da un dulce y protector beso en la
cabeza. A pesar del gorro, siento el calor de su aliento.

—Vamos, que estas tiritando.

Ni siquiera me habia dado cuenta de que tengo los labios mortecinos, la nariz me duele y la
mandibula protesta por lo mucho que la estoy apretando.

Llegamos al pueblo sin detenernos ni una sola vez mas. Alcanzo a Olivia antes de llegar a la
taberna, donde nos esperan el resto de los vecinos. Empujo a Pablo y consigo que le suelte el
brazo; estaba tirando tan fuerte de €l que parecia que se lo iba a sacar del hombro.

—ilLargate! —le grito enfadada. Se hace a un lado mientras el panadero me lanza una miradita
reprobatoria.

—Tienes que decirles quién te secuestr6 —digo atropelladamente—.Tienes que dejarles muy
claro que no eres la asesina.

Ella me mira como si no entendiera nada de lo que le estd pasando. Sus ojos se van llenando de
lagrimas poco a poco y, cuando la puerta se abre, tiran de su cuerpo como si fuera una mufieca de
trapo sin que pueda hacer nada para evitarlo.

(Por qué no dice nada? ;Por qué esta actuando asi?

—¢Estas bien? —me pregunta Dante, justo detrds de mi—. Vamos, tenemos que entrar.

—No lo entiendo —balbuceo, temblando de los pies a la cabeza—. Esa no es mi amiga...

—¢Como dices?

—Que ella no es asi. No la reconozco.

Busco las palabras adecuadas para describir eso que invade mi mente y que no soy capaz de
expresar. Si, es Olivia. Pero al mismo tiempo no lo es.

—Nora, es ella —me asegura con el cefio fruncido y una mueca que no me gusta ni un pelo—.
Es la misma chica que conoci el viernes por la noche en mi casa.

—iNo me mires asi! —grito perdiendo los pocos nervios que me quedaban a salvo—. jNo



estoy loca! jS¢ que es ella! Pero...

—(Pero?

—iPero no lo es! Nunca la he visto comportarse de esta manera; sin abrir la boca para
defenderse, sin... luchar. —Dejo que el gorro caiga en la nieve y me llevo las manos a la cabeza
como intentando arrancarme las ideas. No me puedo permitir otro ataque de panico ahora mismo,
mas que nada porque Olivia me necesita—. No lo entiendo, Dante. Parece que es la culpable, todo
apunta a ella... Pero creo que es... Que es una trampa.

Ya esta. Ya lo he dicho. No sé si en realidad lo creo o si, por el contrario, estoy buscando un
clavo ardiendo al que agarrarme para no enfrentarme a la realidad. No estoy preparada para
asumir que Olivia es una asesina. Aunque todas las pruebas apuntan hacia ella y mi cabeza me
susurra que, si no ha sido ella, jquién lo ha sido?, mi corazdén me grita que no, que mi amiga es
inocente.

Pensaba que Dante rechazaria la idea de la trampa de inmediato, pero me enamoro mas de ¢él, si
es siquiera posible, cuando entrecierra los 0jos. Casi puedo escuchar sus pensamientos, dandole
un minimo voto de confianza.

—Quizas ha sido Cristobal —sugiere muy bajito. El y yo sabemos que las paredes de este
pueblo tienen ojos y oidos, mas que nada porque nosotros hemos sido parte de ellas cuando
espiamos al loco y a la mujer del panadero—. A lo mejor lo ha orquestado todo para que parezca
que ella es la culpable.

—Por qué haria una cosa asi? ;Sabes algo de ¢l o de su pasado?

—No. Trabaja de abogado en La Condesa y en varios pueblos de la zona. Pero no lo conozco
muy bien. De todas formas, ;qué ganaria cargandose a todo un pueblo?

Nos llegan gritos del interior de la taberna, asi que dejamos la conversacion para otro momento
y entramos deprisa.

Olivia estd sentada en una mesa con las manos atadas sobre las piernas. No hace mas que
sollozar en silencio mientras sus asustados ojos miran en todas direcciones. En cuanto me ve
llegar, rompe a llorar, desgarrandose la garganta. Y, aunque Dante me intenta detener, corro a su
lado sorteando las sillas de los vecinos, pero antes de llegar a tocarla, se asusta.

—iNo me toques! —chilla histérica.

—Tranquila... No te voy a tocar...

—Tengo mucho miedo, Nora —solloza—. Dicen que soy una asesina. ..

—iNo lo decimos! —grita la mujer del panadero—. jEs que lo eres!

El resto de los habitantes que atin quedan con vida se unen a los gritos. Sus ojos irradian odio y
ganas de venganza. No me voy a separar de su lado. Pase lo que pase, no voy a permitir que nadie
mas le ponga un dedo encima.

Los hombros de Olivia se hunden de nuevo y vuelve a soltar un profundo sollozo que me parte
el alma en dos.

—Puede ser el abogado —digo mirando a todo el pueblo, que nos observa con la tipica calma



que precede a la tempestad—. Estais dando por hecho que mi amiga es la culpable cuando ha
podido ser ese hombre el que 1o ha orquestado todo...

—iCristobal es amigo y vecino de toda la vida! —salta uno de los viejos, que creo que se llama
Aurelio.

—¢Qué hay de la sangre que mancha su mejilla? —interviene Ignacio, para mi sorpresa. Incluso
¢l, que puedo considerar uno de los mas sensatos del pueblo, ya la ha condenado—. ;Y los
mechones pelirrojos enredados en las manos de las victimas? jEn todas las manos, incluso las que
estaban separadas del cuerpo, habia pelos rojos!

Mi mente se pone a funcionar a mil por hora.

—Cristobal ha podido mancharla de sangre mientras dormia —explico, intentando sonar lo
bastante convincente—. Y, del mismo modo, ha podido dejar algin mechén en la mano de cada
una de las personas que ha matado para inculparla a ella. ;Cémo escap6? ;Se lo ha contado ya a
alguien o sigue haciéndose el desmayado?

—Si asi fuera, esta muchacha podria explicarlo —dice el cura, mirando a Olivia con atencion
—. Dinos, chiquilla, ;qué ha pasado? ;Como acabaste en esa cueva? ;Quién te mantenia alli en
contra de tu voluntad?

El silencio invade la taberna. Unos pocos dan un largo sorbo a su cerveza mientras que otros
dan buena cuenta de su vaso de sidra. Todos la miran y yo, incapaz de girar la cabeza y
encontrarme con un rostro demasiado asustado para reaccionar, me quedo inmovil, buscando los
ojos de Dante. Estd de pie, apoyado sobre la puerta cerrada. Sus brazos cruzados y su mirada
triste hacen que el alma se me caiga a los pies.

—Yo... —empieza a decir Olivia—. Me acosté en la cama de la pension el viernes...Y ya esta.
No recuerdo nada mas. Después, Nora me despertd en la cueva. No sé qué ha pasado en ese
intervalo de tiempo.

Cierro los ojos con fuerza un segundo.

—iMentirosa! —grita una vieja de edad indeterminada—. jEstd mintiendo!

—ijAhora nos vas a venir con el cuento de que eres sonambula y has matado a esa pobre gente
mientras dormias! —grita otro.

Mas gritos e insultos se suman al suyo. El padre Julian intenta poner orden, pero el pueblo se
revoluciona y se altera cada vez mas.

Aprovecho el caos para buscar la verdad en las palabras de Olivia. Me vuelvo a agachar e
intento que, al menos a mi, me revele lo que ocurrid en realidad. Pero antes de que abra la boca,
ella insiste en su version.

—Es verdad, Nora —me asegura con los ojos encharcados en lagrimas—. Me acosté en tu
habitacidon porque te movias mucho y ocupabas toda la cama —empieza a decir, parpadeando
lentamente—. Me quedé dormida. Y ya esta. No recuerdo nada mas.

—Han pasado cuatro dias desde entonces, Olivia —digo casi sin mover los labios—. Es
imposible que no recuerdes nada. Es imposible que hayas dormido tantas horas y que ni siquiera



recuerdes el camino hasta la cueva. ;Como saltaste por la ventana?

—No lo sé...

Es lo unico que contesta. En realidad, es lo unico que ha dicho desde que la hemos encontrado.
Me incorporo cuando el cura se acerca e intenta alejarme de su lado. Le rechazo con una mano sin
permitir que llegue a tocarme.

—Aurelio, ve a buscar a Cristobal. Necesitamos que alguien de confianza ponga un poco de luz
en este asunto.

El anciano se aleja por las escaleras murmurando. Creo que tenemos unos minutos de tregua,
cuando la mujer del panadero se lanza al ataque de nuevo.

—Asi que tu eres una Miranda, ;jeh? —suelta con desprecio—. Que sepas que no sois bien
recibidos en este pueblo. ;Por eso querias matarnos?

Le cerraria la boca con un sopapo bien dado, pero algo reclama mi atencion y es la miradita
que se echan el resto de los vecinos. Es imposible que me pase desapercibida porque todos, sin
excepcion, se llevan la mano al cuello, como si se sintieran acalorados... O ahogados.

—Si, me llamo Olivia de Miranda. ;Qué pasa? —se defiende. Me sorprende gratamente y una
llamita de esperanza se prende de nuevo en mi pecho. Empiezo a reconocer a mi amiga.

—Pasa que a los de mi clase no nos gustan los de la tuya —responde muy altiva la mujer.
Necesito conocer su nombre para poder maldecirla como Dios manda.

—¢De qué estas hablando? —pregunta Olivia, encarandose un poco mas. Eso es, amiga, saca el
genio que tienes dentro.

—Sabes bien de lo que estoy hablando —suelta con chuleria la odiosa sefiora mientras se
ajusta un chal con pelotillas sobre los hombros—. Y pensabas que no te pillariamos, ;a que si?
iPensabas que podias vengarte de todos nosotros! jReconocelo!

Olivia va a contestar, cuando el padre Julidn se adelanta.

—iGertrudis! jGuarda la lengua!

jPor fin! Normal que nadie se dirija a ella por su nombre. Seguro que sus padres ya la odiaban
de bebé y decidieron bautizarla con lo mas horroroso que se les ocurrio.

—Por qué iba a vengarme de vosotros? jPero si ni siquiera os conozco! —replica Olivia.
Parece que se esta despejando y, poco a poco, hasta sus ojos van saliendo del letargo tan extrafio
en el que estaba sumida.

—iEres la hija de...!

—iGertrudis! —repite el cura con una vena en el cuello a punto de explotar—. jO te callas o te
vas!

Parece que la dichosa mujer opta por la primera opcidn, por desgracia, porque no me
importaria verla congelarse un poquito en la calle mirdndonos con cara de perro abandonado
desde la ventana.

Sin embargo, el resto de los habitantes siguen cuchicheando sin apartar la vista de mi amiga. Al
final arrastro una silla y la pongo al lado de la suya, porque las piernas me tiemblan.



—Tranquila, todo va a salir bien... —le aseguro mientras se seca varias lagrimas. Ya empiezan
a ser de rabia contenida mas que de miedo. Sus ojos me lo dicen y su labio fruncido también.

Unos pasos descendiendo las escaleras nos alertan. Los vecinos contienen la respiracion
mientras el viejo y el abogado se sientan delante de todos.

Cristobal esta exhausto, palido y ojeroso. No parece que ha descansado demasiado desde que
regreso. Y sus oscuras magulladuras en el pémulo y los antebrazos me confirman que debid darse
una buena hostia en la caida. Ademads, no me pasa desapercibida la expresion de dolor que pone
cada vez que se inclina un poco. Quizas también tiene alguna costilla fracturada.

—Una jarra de cerveza, por favor —le pide al tabernero.

Esperamos hasta que le da un buen trago, se seca las comisuras de los labios y el frondoso y
oscuro bigote con el dorso de la mano. Pero entonces se atraganta y empieza a toser tan fuerte que
parece que se le van a escapar los higadillos por la boca.

—Dinos, Cristobal. Y no omitas detalle alguno, por favor —comienza a decir el padre Julian
cuando deja de toser—. ;Qué relacion tienes con esta muchacha de aqui? —pregunta, sefialando a
Olivia. Ella se encoge en su asiento un segundo.

—Es Olivia de Miranda, la hija de Enrique, jverdad? —responde, parpadeando con lentitud—.
Es igual que sumadre, que en paz descanse.

Un murmullo se extiende sobre nosotros.

—¢Sabes por qué ha venido al pueblo?

—Josefa me pidid que le enviara una carta —responde con la tipica voz de alguien que estd
sintiendo mucho dolor mientras los vecinos lanzan exclamaciones de sorpresa.

—Josefa? ;Nuestra Josefa?

—Si... —Se lleva la mano al costado y resopla. Vuelve a toser y veo que un hilillo de sangre le
desciende por la comisura del labio. Corre a limpiarse con el dorso de la mano.

La anciana. La que acaba de morir de un ataque al corazon. Fue ella quien envid la invitacion
de Olivia.

—Qué carta? —insiste el cura.

—No la lei —responde el abogado con dificultad—. Estaba en un sobre cerrado, y Josefa me la
dio para que buscara su direcciony se la enviara. No sé mas.

—¢Y por qué Josefa se inventaria semejante patraiia? ;Por qué quiso remover el pasado asi?

—No lo sé...

—iMe invitaron a la colocacién de una placa en memoria de mi padre! jYa esta! ;Donde esta el
misterio? —explica alterada. El miedo se estd transformando lentamente en ira. Solo espero que
sepa controlarlo, porque con esta gente nunca se sabe.

«;Por qué nunca me habia contado que su familia tenia propiedades?», pienso un segundo,
mirdndola de reojo. Aunque lo cierto es que nunca habla de ellos.

—No hay ningin misterio, querida —replica el cura—. Tenemos tu confesion, la de Maria justo
antes de morir, que te acusaba directamente, tenemos las...



—Coémo que tenéis su confesion? —salto indignada.

—Bueno, ella ha dicho que es la hija de Enrique... —responde como si eso fuera todo lo que
tiene que explicar.

—0Y?

—Pues que el puzle encaja, chiquilla. Esta claro —sentencia—. ;Quién de los que esta aqui
reunido piensa que es inocente? —pregunta al pueblo.

Nadie mueve una pestafia, mucho menos levantar un dedo. Yo lo voy a hacer, cuando Dante
niega con la cabeza y levanta la mano por mi.

—Uno contra todos —dice el cura—. Lo siento, muchacho, pero la hija de Enrique es la
culpable. jLa tendremos bajo arresto hasta que se calme el temporal y pueda entrar la policia!l —
grita cuando la algarabia crece por segundos.

Me levanto para protestar, pero la mano de Dante me detiene.

—iQué arresto ni qué ocho cuartos! —grita la myujer del panadero, de cuyo nombre prefiero no
acordarme—. jTenemos que hacer que pague por todas las muertes que ha causado a sangre fria!

El cuerpo se me paraliza cuando veo a varios con la misma intencioén. Pablo es el primero de
ellos. Se cruje los nudillos y se revuelve en su silla. Las manos me empiezan a temblar cuando me
doy cuenta de que son demasiados, por muy viejos que sean. Y, lentamente, acerco mi mano a la
suya.

—No —me detiene, justo antes de que las yemas de mis dedos toquen su piel—. No quiero
saberlo.

Asiento con una lagrima descendiendo por mi mejilla. La entiendo. Yo tampoco querria saber si
se acerca mi hora, pero necesito saber que estd a salvo. Sin embargo, respeto su decision y vuelvo
a colocar la mano sobre el regazo.

—iNadie va a tomarse la justicia por su mano! —ruge Dante, levantdndose de golpe. Tiene la
mandibula en tension, tan apretada que se le marcan las sienes.

—iElla ya lo ha hecho! —ataca el panadero.

De repente, Ignacio y el padre Julidn cuchichean entre ellos y se acercan a Olivia. Dante y yo
nos ponemos por delante de ella. Tendrdn que matarme si quieren hacer dafio a mi amiga.

—Nos la vamos a llevar arriba, muchacho —le informa Ignacio.

—No —decimos Dante y yo al unisono.

—Es por su seguridad —insiste su amigo—. Si no la alejamos de ellos, querran sangre.

Me muerdo el labio con safia. Miro a través del hombro del padre Julidn y los veo cada vez
mas alterados.

—Yo voy con ella.

Acceden. Subimos al primer piso bajo el incesante murmullo de los vecinos, que reclaman
venganza. El padre Julidn saca una llave y abre una de las puertas del pasillo. Asomo la cabeza y
veo una sencilla habitacion con una cama de matrimonio. La chimenea esta apagada y, aunque la
ventana esta cerrada, parece que el frio del exterior se cuela por cada piedra de la fachada.



—Te quedaras aqui hasta que consigamos llamar a la policia —Ie dice el cura a Olivia—. No
intentes escapar.

Empuja a mi amiga dentro y, cuando la voy a seguir, Ignacio me retiene mientras el cura cierra
con llave.

—iNora! —grita desde el otro lado de la puerta. Me revuelvo hasta que Dante se lanza por su
supuesto amigo y me suelta.

—iOlivia! —sollozo, intentando girar el pomo.

—Nadie va a entrar ahi —asegura el padre Julidn—. ;Es que quieres que te acusen de complice
de asesinato?

—iEs mi amiga! —imploro, dejandome las uias en la puerta de madera.

—Y por eso deberias comportarte mejor que nadie, chiquilla —dice con los brazos cruzados—.
Aun tengo mis sospechas contigo, asi que no tientes a la suerte.

—iMe importa una mierda lo que penséis de mi! —grito—. jEstais locos!

—Relajate, tendra comida y agua. Y un orinal. No le falta de nada —dice Ignacio.

Me giro y le lanzo una mirada asesina. Maldito traidor.

—iLe falto yo! jAbre la puerta! —grito con la mirada casi desenfocada—. jQue la abras!

Me ignoran.

—Deberias llevartela al albergue hasta que se tranquilice un poco —le sugiere Ignacio a Dante.

El pobre me mira con la cara desencajada.

—iMe has jurado que nadie le iba a poner una mano encima! —Ile recrimino.

Me obligo a respirar de nuevo porque me empiezo a marear. Me apoyo sobre la puerta y me
llevo las manos al pecho, alli donde mi corazon se desboca.

—Nora...

Se acerca para tocarme, pero le suelto un manotazo.

—Yo de aqui no me muevo —siseo con las pocas fuerzas que me quedan.

Chasquea la lengua contra el paladar y se cruza de brazos.

—Nos quedamos —dice con seguridad—. Dile al tabernero que nos deje una habitacion —
exige a Ignacio.

Su amigo va a replicar, pero supongo que la expresion de Dante es tan firme que sabe que es
una batalla perdida.

—Esto va a acabar como el rosario de la aurora, muchacho —murmura Ignacio.

—Pues que asi sea —sentencia Dante.



Capitulo 33

Llevo tres horas sentada en el suelo con la cara pegada en la puerta donde mantienen recluida a
Olivia. No ha dejado de llorar en todo este tiempo, asegurandome una y otra vez que ella no ha
hecho nada.

—Nora... —me susurra Dante. Estd de pie con los brazos cruzados. Lo miro desde el suelo y
parpadeo con fuerza para no quedarme dormida—. Vamos a la cama.

—No. Wy a pasar la noche aqui sentada.

—Si dejamos la puerta abierta de nuestra habitacion, vemos la suya.

Sefiala con el dedo los escasos dos metros que separan la una de la otra.

—Y si me quedo dormida...

—Duerme, que yo vigilaré por ti.

Es demasiado tentador. Creo que nunca, en toda mi vida, he estado tan cansada. Una cabezada
involuntaria me sobresalta y Dante no se lo piensa. Me coge en volandas y me lleva hasta la cama.

—Pero Olivia... —empiezo a decir con los ojos cerrados y un brazo extendido sefialando el
pasillo.

—Estard bien, te lo prometo.

—¢No vas a quedarte dormido? —pregunto mientras me hago un ovillo entre las sdbanas.

—Me he tomado tres cafés. No podria, aunque quisiera.

—¢Me lo prometes?

—Te lo juro.

Me relajo entre las dulces sabanas y caigo en un profundo suefo.

Alguien me zarandea con suavidad. Me quejo un poquito y abrazo mas la almohada.

—Nora...

—Ummmmm...

—Ya es de dia, despierta.

—Un poquito mas...

—Tengo que contarte dos cosas. Despierta. Es importante.

Abro los ojos e intento enfocar. Esta sentado a mi lado. Tiene unas ojeras muy marcadas y una
expresion bastante seria. De repente, recuerdo donde estoy y lo que pasé anoche.



—iOlivia! —grito, incorporandome de golpe.

—Esta bien, tranquila. Sigue encerrada en la habitacion —me asegura despacio, mientras me
coloca un mechon rebelde detras de la oreja. Me acaricia un segundo el 16bulo y deja la mano en
mi templado cuello—. Estas preciosa cuando duermes —afiade con tristeza.

Voy a frotarme los ojos cuando me sorprende con un dulce beso en los labios. Saben a café
recién hecho, a promesas por cumplir y a despedida amarga.

—Qué querias contarme? —pregunto cuando nuestros labios se separan.

—He desayunado con Ignacio hace un rato —comienza a relatar revolviéndose la mata de pelo
castano—. Y me ha contado algo que creo que deberias saber. Es un secreto y me tienes que jurar
que no se lo contaras a nadie.

—Claro.

—A nadie. Ni siquiera puedes comentarlo con Olivia —anade.

—De acuerdo.

—No, me lo tienes que jurar.

Su semblante se oscurece y me empiezo a preocupar.

(Sabré guardar un secreto a Olivia?

—Depende. Solo te lo juraré si me aseguras que guardar el secreto no le afecta directamente a
ella.

—No puedo asegurarte eso, pero creo que tienes que saberlo.

—Esta bien. Te lo juro.

Se revuelve en el borde de la cama y se acerca.

—¢Recuerdas la historia que te conté sobre el hombre que se suicido en la plaza del pueblo?

—Si.

—Ignacio me ha dicho que ese hombre era el padre de Olivia.

Supongo que su cara se va transformando en algo distinto cuando no ve reaccién alguna en el
mio.

—Su padre fue el que se suicid6?

—Pero lo importante es que... no se suicidd —afiade casi en silencio.

—¢(COémo?

Me restriego los ojos con fuerza, porque me estoy perdiendo algo.

—Ignacio me ha confesado que su padre vino al pueblo para intentar convencer a sus inquilinos
de que abandonaran las casas. Por lo visto, una empresa queria comprarlas para hacer algo asi
como una fabrica. Estaba interesada en adquirir todo el pueblo.

—Vale...

—Asi que el padre de Olivia vino para intentar dialogar con los vecinos. Por lo visto, les
ofreci6 una buena suma de dinero para que dejaran sus hogares. Pero ellos se negaron en rotundo.
Y cuando su padre les dijo que, si no era por las buenas, seria por las malas, porque, al fin y al
cabo, esas casas eran suyas...



—S1? —pregunto inclindndome hacia delante.

—Unos cuantos vecinos lo ahorcaron en la plaza. Y la otra mitad lo vio y no hicieron mucho
para impedirlo. Ignacio era uno de ellos. De los que lo vieron, quiero decir. Y estd destrozado.

El corazdn se me para. Literalmente deja de bombear sangre.

—Esta gente le mat6 a sangre fria y después intentaron que pareciera un suicidio... —susurro.

—Seglin me ha confesado Ignacio, asi fue.

—Como? Quiero decir, (la policia dio el caso por cerrado y punto? ;No investigaron un poco?

Se encoge de hombros y suspira.

—Por lo visto no habia pruebas para sefialar a nadie como el culpable. La autopsia dijo que fue
un suicidio y asi quedo.

Dios santo. Es horrible.

—Los asesinos son ellos —susurro despacio—. Siempre lo han sido.

—Si, pero no en esta ocasion —puntualiza mientras entrecierra los ojos y me observa con
cautela.

—Qué quieres decir?

—Venga, Nora. No me digas que no has llegado ti sola a la conclusion.

—¢A qué conclusion quieres que llegue?

Resopla y se levanta de la cama. Comienza a pasear de un lado a otro de la habitacion sin
mirarme.

—Pues que todo encaja.

Aprieto los labios con fuerza y niego con la cabeza. S¢ lo que me va a decir, pero no lo quiero
escuchar.

—Ella me ha jurado y perjurado que es inocente —respondo con la primera lagrima
descendiendo por mi mejilla.

Se agacha en el borde de la cama y me sujeta el rostro con ambas manos. Seca mi rostro con los
pulgares mientras fija su dulce y apenada mirada en la mia.

—Lo siento mucho, princesa. Pero ti también lo sabes. Lo has sabido desde el principio,
(verdad? Desde que desaparecio y empezaron a aparecer cadaveres. Siempre lo has sospechado.

Abro mas los ojos e intento negarlo, pero las palabras no salen mas alla de mi garganta.

—Es imposible... —consigo decir mientras mi parte racional me grita que lo reconozca de una
vez.

—A veces lo imposible es lo unico posible, Nora.

—Pero ella...

—Ella tiene miedo porque la hemos pillado. Pero que las personas que ya han muerto fueran
exactamente las que colgaron a su padre no deja ni el menor resquicio de duda —afiade.

—¢Como has dicho?

—Ignacio me ha nombrado a las personas que lo ahorcaron. Todas estan ya enterradas, excepto
el panadero y su mujer. Ellos son los tnicos que se han salvado. Bueno, la sefiora Josefa no



particip6. Por lo visto, ella los intentd detener porque era intima amiga de la abuela de Olivia.

La ancianisima. La tinica que me caia bien en este pueblo. Estoy pensando en sus manos
temblorosas y frias cuando un escalofrio me recorre la espalda y se instala en la nuca.

—¢Y como sabe mi amiga quienes fueron exactamente los que mataron a su padre?

—Quizés se lo confeso alguien del pueblo —comenta con el cefo fruncido, como si sopesara
esa posibilidad.

—¢Han hablado con el abogado? ;Le han preguntado si ya recuerda algo de su cautiverio?

Sus manos dejan de sostenerme y se pone en pie.

—Eso era la segunda noticia que tenia que contarte; Cristobal ha muerto, Nora. Por lo visto ha
sido a causa de las fracturas internas que sufrid en la caida. No han podido hacer nada para
salvarlo.

Me dejo caer hacia atras sobre la almohada. Ya nunca podremos saber qué paso6 en realidad en
esa cueva. Y me temo que mi querida amiga tendra que cargar con una muerte mas sobre sus
hombros.



Capitulo 34

Estoy destrozada en todos los sentidos. No tengo fuerzas ni para llevar hasta mis labios el
humeante café que Dante me ha traido. Levanto la mirada y contemplo con verdadero pavor la
puerta al otro lado del estrecho pasillo; alli donde mi mejor amiga sigue encerrada. No puedo
enfrentarme a su cara de inocencia, esa que conozco incluso mejor que la mia, y en mi interior
saber que es la culpable.

Escucho pasos acercandose. Me tapo un poco mas con el edredén e intento dar un sorbito al
café.

La cabeza de Dante se asoma por el quicio de la puerta e intenta sonreir, pero sus labios no
terminan de alzarse cuando me ve.

—¢Todavia no te has levantado?

—No cierres la puerta —Ie pido cuando le veo con el pomo en la mano—. Tengo que vigilar.

Asiente y se coloca en el borde de la cama. Alargo la mano y le retiro un mechén de pelo de la
frente.

—Te has duchado? ;Con agua fria?

—Si. Pero no te lo aconsejo. De nifio me cai en el lago al que fuimos cuando buscdbamos a tu
amiga. Era invierno, asi que el agua estaba congelada.

—Qué horror...

—Pues te aseguro que la ducha de hoy ha sido peor. Aunque, por otro lado, huelo mejor...

Intento animarme, de verdad. Intento despertar de esta especie de letargo y volver a ser yo
misma. Quiero beberme el café de un trago y enfrentarme a lo que tenga que venir, pero mi cuerpo
no me responde.

—Venga, espabilate un poco y sal de la cama —me pide con ternura.

Empiezo a mover la cabeza de un lado a otro en un silencioso «no» y me pongo a llorar.

—No puedo... —sollozo, temblando. La taza se vuelca y el café se derrama por la colcha. Y ni
aun asi soy capaz de levantarme.

Dante va corriendo a por una toalla y lo limpia como puede.

—Nora, no me obligues, por favor —susurra lentamente—. Levantate de la cama.

Un sollozo me ahoga y me quedo sin respiracion.

—FEs mi amiga.



Ladea la cabeza y se sienta de nuevo a mi lado.

—Lo sé, y por eso tienes que estar a su lado.

Voy al aseo y levanto la persiana hasta arriba. Entrecierro los ojos cuando el exceso de luz me
golpea con fuerza hasta que me duele. Me obligo a mirar a la calle, y con una mezcla de fastidio y
alivio veo que la nieve sigue sin dar tregua; tampoco hoy podran venir a salvarnos, pero, al mismo
tiempo, atin hay esperanzas.

Evito mirar de frente el reflejo que me devuelve el espejo y abro el grifo con un hondo suspiro.
Sin pensarmelo dos veces, me lavo la cara. Joder, cada dia estd mas fria.

—Necesito mi neceser... —murmuro cuando veo mis enrojecidos ojos, mis labios palidos, mis
mejillas mortecinas. Las ojeras se han extendido por todo el rostro y mis pestaias se ven
languidas y sin fuerza.

Me hago una trenza de raiz y me la sujeto con dos horquillas que encuentro en uno de los
cajones del lavabo. Me pellizco las mejillas y me lavo los dientes con el dedo y un poco de pasta
que encuentro en un estante.

Vuelvo a mirar mi reflejo y me encojo de hombros. No puedo hacer mas.

Salgo del aseo y Dante tira de mi mano hasta que me siento en su regazo. Me acuna como si
fuera un bebé y me va dando besitos en las mejillas, en la punta de la nariz, en el lunar del labio...
Cuando va descendiendo por el cuello me separo un poco y escondo el rostro en su pecho. Podria
quedarme asi para siempre, aspirando su aroma y escuchando el compés de su corazon.

—¢Qué voy a hacer ahora? —pregunto en voz alta.

—Pues ahora vas a tener que ser fuerte.

Aprieto los parpados y me abrazo mas a su cuerpo. Mis dedos se hunden en su grueso jersey
hasta que siento los duros musculos de su espalda torneada. Una intensa sensacion de melancolia
me invade y, de repente, abro los ojos y dejo la mirada perdida.

Empieza la despedida. Y seran muchas las cosas a las que tendré que decir adios. No solo a
este pueblo y sus miserias. No. Tendré que despedirme de la inocencia de Olivia. Deberé
olvidarme de su risa despreocupada, de sus geniales locuras los viernes por la noche, y tendré que
enfrentarme a su futuro incierto. Un sollozo me sobreviene cuando pienso que también tendré que
decir adids a Dante, a su piel, a sus 0jos, a lo que me hace sentir cuando estoy a su lado.

Me separo y me levanto de su regazo. No es momento para pensar en «nosotros». Ahora debo
concentrarme en Olivia. Asi que salgo de la habitacion y cruzo en dos pasos el pasillo. Llamo con
los nudillos y escucho sus pasos acercandose a la puerta.

—Nora? ;Eres t1? —pregunta desde el otro lado.

—Si, soy yo —respondo, tragindome las lagrimas. Me callo que ya no s¢ quién es ella. ;De
verdad ha sido capaz de matar a sangre fria? La Olivia que he creido conocer durante afios no lo
habria sido. Entonces, ;quién es la persona que esta tras esa puerta?

—Nora...

Trago saliva.



—Si?

—Tengo mucho miedo, Nora.

Me voy dejando caer al suelo. Me siento y me abrazo las piernas. Hundo la cabeza entre ellas y
me obligo a respirar profundamente.

—Y yo.

Alguien me levanta del suelo. Es Dante.

—Tienes que ser fuerte —me repite al oido—. Tu amiga te necesita.

Esto ultimo lo dice con rabia contenida.

Alguien esta subiendo las escaleras. Nos separamos al tiempo que Ignacio aparece resoplando.

—NMuchacho, la misa de Cristobal empieza ya. Y después lo tenemos que llevar al cementerio.
Ya no nos quedan atatdes, asi que lo vamos a enterrar en una bolsa...

Dante coloca las manos en la cadera de una forma muy masculina, estira la espalda y frunce el
cefo.

—¢Pero no iba a ser por la tarde?

Su amigo niega con la cabeza al tiempo que se seca el sudor de la frente con un pafiuelo de tela
blanco que se saca del interior de la manga del abrigo.

—Los vecinos no quieren esperar. Aurelio dice que las rodillas lo estdin matando y eso solo
puede significar que se avecina tormenta.

—¢Mas aun? —pregunto, abriendo mucho los ojos—. jPero si no ha dejado de nevar ni un solo
segundo!

—Puede ser mucho peor, créeme —me asegura Dante.

—Vamos, pues. Nos estan esperando en la parroquia —le insta Ignacio.

—Recoge el abrigo —me dice Dante.

—Yo me quedo.

—No. No te pienso dejar aqui sola.

Empezamos una lucha encarnizada con las pupilas cuando Ignacio interviene.

—Chica, ti también debes venir. Los vecinos quieren hablar contigo.

—Pues que se acerquen luego por aqui —respondo con los brazos cruzados.

—¢De verdad quieres acercarlos otra vez a Olivia? —pregunta Dante.

Resoplo. Por supuesto que no quiero.

—(Quién se queda cuiddndola? —pregunto cuando comprendo que hago mas por ella
alejandola de los vecinos que quedandome al otro lado de su puerta.

—FEI tabernero no se va a mover de aqui —me asegura Ignacio—. Le estd preparando el
desayuno y dice que se lo va a subir en un rato.

—Tranquila, no le va a hacer dafio —me asegura Dante cuando ve mis reservas.

—Wy y vuelvo. No me voy a quedar toda la manana alli —decido después de contemplar todas
las opciones.

Recojo el abrigo de la habitacion y me enfundo el gorro y los guantes con hastio. De vuelta en



el pasillo, acerco los labios a la puerta de Olivia y le digo que voy a salir un momento, pero que
regresaré enseguida.

—Vale —me contesta desde el otro lado—. Pero no tardes mucho, por favor.

En cuanto bajamos a la taberna, paso dentro de la barra y me acerco hasta el hombre.

—No abra esa puerta hasta que yo haya regresado —le pido imprimiendo a mis palabras un
toque autoritario.

—Pero... —empieza a decir sefialandome unas tostadas recién hechas—. Ya casi tengo
preparado el desayuno.

—Prefiero que se le enfrie a que... —No puedo terminar la frase. Algo me inquieta, pero ya no
sé qué es. Vuelvo a oler a muerte, pero no s€ si son imaginaciones mias 0 un nuevo presentimiento.

Dante me arrastra hasta la calle y arrugo la nariz cuando una bofetada de frio me azota sin
piedad. Definitivamente odio este pueblo.

No tardamos mucho en llegar a la parroquia. Me lo pienso tres veces antes de entrar. Pero,
como no tengo muchas opciones, hago de tripas corazén mientras el tafiido de las campanas
retumba en cada esquina de esta triste y desolada aldea que hoy llora por Cristobal.

Todas las cabezas se giran al unisono cuando entramos. Ya somos menos y se nota. El cura en el
altar, esperandonos para comenzar con la misa. Pablo en primera fila, haciendo cosas raras con
los ojos. El panadero y su mujer justo detras de él, atravesandome con la mirada. Al otro lado del
pasillo estan dos viejos, que creo que son los hermanos de los que nos hablé Dante la primera
noche que llegamos al pueblo. Uno de ellos se llama Aurelio, pero el otro no lo sé. A sulado, dos
ancianas compungidas.

Y ya estd. Estamos todos, a excepcion del tabernero, claro, que esta al cuidado de Olivia.

Nos sentamos en el tltimo banco mientras que Ignacio se aleja para tomar asiento junto a los
dos hermanos.

—NMe has dicho que seria un momento —le digo a Dante en el oido—. ;No querian hablar
conmigo?

Se encoge de hombros.

—No lo sé.

—Pues yo me voy. Avisame cuando quieran verme.

Me levanto. El cura deja de hablar y cierra de golpe la Biblia.

—¢Qué ocurre, chiquilla?

—Vuelvo a la taberna.

—¢No vas a asistir a la misa por el alma de Cristobal?

Todas las miradas se dirigen de nuevo hacia mi persona. Planto el culo en el banco de nuevo
con una sensacion muy desagradable en la boca del estdbmago. No puedo explicarlo, pero el
ambiente me huele a...

Peligro.

—En cuanto se vayan hacia el cementerio regreso a la taberna —le digo con un palpito en el



pecho.

—Yo te acompano —me asegura Dante.

La misa se me hace eterna. Casi parece que se alarga mas de lo normal, como si el padre Julian
quisiera torturarme sutilmente. Y, de repente, escucho algo en la entrada. Dante y yo nos giramos a
la vez, pero no vemos nada, tan solo las antiguas puertas de madera cerradas. Ladeamos la cabeza
hacia el altar, cuando la primera ventana estalla en mil pedazos.

—iAhhhhhhh! —grita Pablo con esa aguda y estridente voz. A su grito le siguen mas, mientras
los vecinos se esconden detras de los bancos.

Nos tiramos al suelo cuando la segunda ventana explota. Dante me protege con su cuerpo. Algo
se acerca rodando hasta mi pie. Es una piedra del tamafio de mi pufio. Alguien estd tirando piedras
contra las ventanas.

—Tenemos que salir a ver quién es —le digo mientras le empujo un poco para que me deje
levantarme—. jDante! —grito cuando no le veo reaccionar—. jTenemos que salir!

Cerramos los ojos con fuerza y nos protegemos la cabeza cuando la ventana a nuestro lado
también estalla. La piedra no me da en el brazo de puro milagro.

—iVamos!

Me pongo a cuatro patas y me incorporo medio agachada y con los brazos protegiéndome la
cabeza, no vaya a ser que una de las piedras me mate. Llegamos hasta la puerta y tiramos de sus
anclajes de hierro forjado, pero no se mueve ni un apice.

Nos lanzamos una mirada de panico justo antes de que la primera antorcha encendida caiga en
mitad del pasillo. Las llamas alcanzan la alfombra con rapidez, extendiendo la lengua de fuego
hasta el altar.

Estamos encerrados.

El panico se apodera de los vecinos. El cura pide auxilio al mas alld mientras intenta bajarse
sin éxito del altar. El panadero y su mujer corren hasta el lado izquierdo de la pequena parroquia,
alli donde el humo no ha llegado aun.

Mientras, Dante y yo intentamos abrir la puerta a empujones y patadas.

—Han debido colocar una traviesa de lado a lado —dice con el rostro enrojecido por el
esfuerzo. Le propina una patada tras otra mientras yo empujo con el hombro.

—Es inttil —digo mirando con horror las llamas—. No hay escapatoria...

Dante coge mi mano y me arrastra hasta la primera ventana. Se encarama a los barrotes e intenta
tirar de ellos para que cedan. Me abrazo el cuerpo y me pongo a temblar cuando veo que su
mirada va transformandose hasta algo parecido a la desesperacion.

Me giro y veo que Ignacio intenta proteger a las viejecillas con su abrigo, mientras las llamas
crecen y lamen los bancos donde minutos antes estaban sentados. Y empiezo a negar con la
cabeza. No podemos morir aqui. Dante no morird al menos porque no he sentido eso cuando me
besaba esta mafiana ni cuando tiraba de mi mano hace varios segundos. Vamos a escapar, pero la
cuestion es... jpor donde?



Mi cabeza se inclina y mi mirada asciende hasta el techo.

El campanario.

—iDante! —grito por encima de todos los demads alaridos de pénico. Tiro de su jersey para que
se baje de la ventana.

—Qué pasa? —pregunta con el rostro demudado en una mascara de horror. Suelta los barrotes
y pega un salto.

—El campanario.

—{(COémo?

—iEl campanario! jTenemos que huir por el tejado! —grito sabiendo que nuestro tiempo se
acaba, puesto que el viento que entra por las ventanas rotas no hace mas que avivar y alimentar las
llamas. No necesito mas que una mirada a toda la madera que nos rodea para tenerlo claro—.
(Como se sube?

Se lleva una mano al pelo y se lo echa hacia atrds mientras se estira para buscar al padre Julian
con la mirada.

—Vamos —dice, tirando de mi mano.

Atravesamos la parroquia pegados a la pared izquierda. El calor que desprenden las llamas me
acaricia el rostro y los brazos, y empiezo a sentirme como una rata enjaulada.

—iPadre! jPadre! —Illama al cura, que se ha escondido en una esquina del altar, justo detras de
un tapiz.

—Como se quede ahi dentro se va a quemar vivo —digo horrorizada.

No me da tiempo a reaccionar, cuando Dante salta las primeras llamas que estan cerrando el
altar y corre por el cura. Tira de su cuerpo hasta que lo empuja justo donde yo estoy. Tengo que
echarme hacia atras de su salto para que no se me caiga encima.

—Padre nuestro que estés en los cielos. Santificado sea... —empieza a murmurar en el suelo,
encogido como una bola.

Dante salta hasta mi lado y le levanta del suelo por el codo.

—No es momento para rezar —le dice.

—Siempre es momento para rezar. ;Donde estd Pablito? —pregunta de repente, mirando a
todos lados con horror—. ;Ddnde esta...?

—¢Coémo podemos subir al campanario? —Ilo interrumpo.

El padre Julian arruga el cefio.

—¢No pretenderas que saltemos desde el tejado? —pregunta con terror.

—No hay otra salida. Prefiero romperme una pierna a quemarme vivo —responde deprisa—.
LY usted?

Parece que se lo piensa dos segundos de mas.

—Hay una escalera de caracol ahi detras, pero es muy estrecha—dice, sefialando una cortina
morada—. Pero la puerta de arriba estd cerrada desde hace afios, muchacho. Yo muevo la
campana desde aqui abajo. Ni siquiera recuerdo donde tengo la llave para...



Le dejamos con la palabra en la boca. Cruzamos la cortina y una bofetada de refrescante frio
nos golpea. El padre Julidn tenia razon, la escalera es estrechisima. Subimos de medio lado
pisando de puntillas, porque los escalones son tan cortos que ni siquiera mis pequefios pies caben.
Ascendemos lo que parece que son dos pisos y llegamos al campanario.

—{Vamos! {Maldita puerta de mierda! jAbrete! —grita mientras la zarandea con fuerza.

Subo un mini escalén mas y me asomo un poco. Tras la verja, una gran campana antigua reluce
bajo los timidos rayos de sol. El suelo a su alrededor estd invadido por nidos deshechos, cagadas
de paloma, y hasta me parece ver a un ratoncito corretear de un lado a otro.

Dante sigue luchando contra la puerta, que no cede ni un &pice, mientras yo empiezo a sentir
claustrofobia. Me mareo tan solo de pensar que no puedo escapar de aqui. Las llamas y el calor se
acercan y no hay escapatoria posible.

Dante me pide que baje unos escalones para tomar impulso y descarga toda la fuerza de su
cuerpo contra los malditos barrotes. Pero no hay manera. Nos quedamos un momento en silencio,
agotados y derrotados. La calma del exterior contrasta con los gritos y aullidos de panico de los
vecinos en el interior de la parroquia.

—No podemos salir —susurra mientras se da la vuelta para abrazarme—. Mi amor, no
podemos escapar.

A pesar de que una parte de mi corazéon da un brinco de alegria al escuchar como me acaba de
llamar, el resto de mi ser llora y tiembla de miedo.

—No lo entiendo... No he sentido nada que me avisase...

—A lo mejor no funciona cuando también tu. ..

Pero no continia la frase. Alzo la cabeza y veo que su mentdn tiembla un poco y sus ojos brillan
mas de lo normal. Me lanzo a besarlo con desesperacion y premura, porque, si nuestro final se
acerca, quiero despedirme de él.

—i¢Pero qué hacéis?! —grita detrds de mi el padre Julidn. Se santigua y me mira con evidente
reprobacion. Extiende la mano y le muestra a Dante una llave oxidada—. Prueba con esta,
muchacho. A ver si tenemos suerte.

Cierro los ojos y rezo para que sea esa. El indiscutible ruido del cerrojo abriéndose pasa a ser
mi sonido preferido del mundo. Dante le mete un par de empujones, y la puerta cede.

—Nora, padre Julidn —nos insta con la mano, sefialando el campanario—. Pasad y esperadme
aqui. Voy a buscar a los demas.

—Salva a Pablito —dice el cura.

Dante se hace a un lado para dejarnos entrar, pero cuando el cura se queda apoyado en la
campana, le sigo escaleras abajo. Se gira cuando me escucha descender tras ¢l.

—(Qué cono haces? jSube ahora mismo!

—iYo también quiero ayudar! —grito bajando tan deprisa que creo que me voy a caer rodando
escaleras abajo.

—iQue subas!



—iNo te pienso dejar solo!

Llegamos a la cortina discutiendo. Pero una bofetada de calor y humo nos recuerda donde
estamos. Me syjeta con fuerza de la nuca y me da un beso rapido en los labios.

—Como no tengas cuidado, te mato.

Hago una mueca y busco a los vecinos entre las llamas mientras Dante se aleja intentando no
quemarse. Los encuentro a todos juntos en una esquina, abrazados y tosiendo mientras el fuego se
acerca.

—iEstéan alli! —grito a Dante, que ha recogido a Ignacio del suelo. Lo arrastra hasta el altar y
lo deja a mi lado.

—iAyudalo a subir! —me grita desde la esquina donde estan los demas.

—Vamos, Ignacio. Levantate —digo, tirando de su brazo hacia arriba. Se pone a toser tanto que
creo que se le van a salir los pulmones por la boca. Le entiendo perfectamente. A mi también me
empiezan a escocer la garganta y los 0jos.

El ascenso hasta el campanario acaba con las ultimas fuerzas que tenia. El pobre Ignacio estd
mas ido que otra cosa y no hace mas que tropezarse y caerse hacia los lados. Cuando veo la mano
del padre Julian tirando de su brazo desde el otro lado, doy gracias en silencio y bajo de nuevo.

Tengo que protegerme el rostro con el brazo en cuanto atravieso la cortina. Las llamas se han
apoderado de toda la parroquia. Los vecinos estdn subiendo por una de las esquinas del altar y
respiro tranquila cuando veo que Dante va el ultimo, escoltando a un Pablo asustado y mareado.

Yo la primera y Dante el ultimo, guiamos al resto de los aldeanos hacia la inica via de escape.
La mujer del panadero no deja de llorar y de decir que mi amiga estd detras de todo esto. Cuando
llegamos al campanario, me acerco a ella y la sefialo con un dedo.

—Deja ya de acusar a los demds y mirate tus propias manos que las tienes muy, pero que muy
sucias.

Me lanza una mirada de odio mortal y retrocedo dos pasos cuando me doy cuenta de que es una
asesina y que me puede ensartar con un cuchillo escondido entre sus grandes pechos cuando
quiera.

Por suerte el tiempo apremia y tanto ella como yo dejamos nuestra disputa para cuando estemos
a salvo.

—Tenemos que saltar al tejado y, desde alli, al suelo —explica Dante. Estd asomado a la
barandilla y parece que comprueba la distancia que hay.

Nos reunimos alrededor del pequeiio espacio donde se encuentra la campana y lo imitamos,
viendo que debemos pasar la oxidada y deteriorada barandilla para pisar directamente las tejas
cubiertas de nieve.

—Nos vamos a matar —sentencia Aurelio.

Los miro y no puedo mas que darles la razon. Los mas jovenes tendriamos alguna posibilidad,
pero lo que son ellos...

—Prefiero morir asi, a cielo descubierto, que consumiéndome bajo las llamas del infierno —



dice su hermano.

—Pues no hay mas que hablar —sentencia Dante—. Pasad primero una pierna, y después la
otra, como estoy haciendo yo —dice mientras lo hace. Se queda al otro lado de la barandilla, y
mira hacia abajo.

—iTen mucho cuidado! —grito.

—Ahora os tenéis que sentar en las tejas... —Se agacha para que veamos como—. Y os
deslizais despacio, frenando con los pies todo lo que podais.

Cuando se queda al borde del tejado contengo un grito de angustia. Se va a partir la crisma.
Quizas no muera, porque mi extrafio poder asi me lo indica, pero quién me dice que no se parte el
cuello y se queda como un vegetal.

—Y ahora, lo mas importante —grita para que le escuchemos bien. Pero no es necesario,
porque todos estamos con los ojos bien abiertos y la boca bien cerrada—. Os tenéis que dejar
caer, y en cuanto toquéis la nieve, debéis rodar para amortiguar el golpe.

—iNo somos Jackie Chan, muchacho! —grita el padre Julian.

—Es muy sencillo, de verdad —insiste a punto de saltar.

—iQue yo no salto! —grita una de las viejecillas—. jQue tengo los huesos de cristal!

—iY yo ya estoy operada dos veces de la cadera! —grita la otra, negando con sus arrugadas
manos.

—ijApafnaramos! —suelta Ignacio—. ;Entonces qué queréis que hagamos? Porque la parroquia
se estd quemando. Y, dentro de poco, el tejado y el campanario se vendran abajo.

—~Que el muchacho salte y vaya a casa de la Paqui, que es la que estd mas cerca, y que se traiga
la escalera de la cuadra —ordena la mujer de los huesos de cristal.

Todos callamos ante la evidente muestra de sentido comun.

—iVale! jAhora vengo! —grita Dante. Se tira como un mono al vacio. Grito y me muerdo un
dedo de los nervios—. jEstoy bien! —dice desde la calle, segundos después.

El suspiro que pego me deja con los pulmones vacios.

Y unos interminables minutos después, Dante regresa con la deseada escalera. Uno a uno, los
pocos habitantes que quedan van encaramandose a la barandilla y deslizandose por el tejado
nevado. Pero, en vez de saltar, se agarran con fuerza a la escalera y bajan por ella sin percance
alguno. Cuando llega mi turno, ya se ve el humo negro subiendo por las estrechas escaleras de
caracol.

—iBaja ya, nifia! —grita Ignacio desde abajo—. jQue el tejado se va a desplomar de un
momento a otro!

Solo quedamos Pablo y yo arriba. Le digo que vaya ¢l primero, pero niega con la cabeza y me
cede el paso.

—~Gracias —digo mientras me siento en las tejas heladas.

—Da, da, da, da, da, date prisa, jo, jo, jo, jo, joder.

—\oy.



Me deslizo y llego hasta la escalera. Dante e Ignacio estan sujetdndola desde abajo, asi que me
apoyo sin miedo y desciendo deprisa, porque las llamas ya salen a través de las ventanas.

—iAbhora t0, Pablito! —grita el cura.

Pablo se asoma y se vuelve a esconder.

—¢Pablito? —repite el padre Julidn—. jPablo!

Saca la cabeza y, entre el mostacho y la uniceja fruncida, es como una bola de pelo negra con
cuerpo de hombre.

—iNo! —grita, sujetandose a la barandilla.

—Qué le pasa? —le pregunto.

—iVete t a saber! —dice el padre Julidn cada vez mas alterado. Creo que nunca lo he visto tan
preocupado por nadie—. jHijo mio! ;Yo estoy aqui para sujetarte si te caes! —grita desesperado.

Algunos cascotes se desploman a nuestros pies. Ignacio tiene razdn; la parroquia se viene
abajo.

—iNo! —vuelve a gritar—. jNo, no, no, no, qui, qui, quie, quiero vi, vir sin sin ma, ma!

—iO bajas ti o subo yo! —insiste el cura.

Voy hasta donde estd Dante y tiro de su abrigo para que se incline.

—¢Qué le pasa al padre Julidn con Pablo? —Ie pregunto.

—Que es su padre —responde Ignacio mirando hacia arriba.

—¢(Como que es su...?

Dante suelta un momento la escalera y me hace un gesto para que me calle.

—Ahora no —dice, quitandose el abrigo. Lo tira en la nieve y se remanga el jersey—. Sujeta la
escalera. Voy a por él.

Antes de que pueda decir nada, sube deprisa hasta el borde del tejado. El resto de los vecinos
se van al otro lado de la calle, porque el calor que desprende la parroquia es insoportable. La
cara me arde, y eso que estoy a varios metros de la fachada.

No puedo mirar hacia arriba y sujetar la escalera al mismo tiempo, asi que solo me puedo guiar
por las expresiones de los vecinos para adivinar lo que esta pasando ahi arriba. Escucho gritos y
creo que se estan peleando sobre el tejado. Al final, todos se llevan la mano a la boca mientras
cierro los ojos cuando ambos cuerpos caen estrepitosamente en la nieve.

El pueblo corre a levantarlos. Yo me uno a ellos y, en cuanto los conseguimos separar de la
fachada y nos alejamos unos metros, el tejado se viene abajo. Me escondo entre los brazos de
Dante mientras el suelo retumba a nuestro alrededor.

El regreso a la taberna me pone un nudo en la garganta y un temblor en las manos.

(Quién nos ha intentado quemar vivos?

Nadie habla ya. No hay insinuaciones ni acusaciones directas. Parece que todos temen ya lo
suficiente por su vida como para jugar a los detectives. Y la situacion no hace mas que empeorar
cuando encontramos al tabernero sobre la barra del bar con una herida que le cruza la cara y otra
mas profunda en el abdomen.



Me desmayaria ahora mismo si no fuera porque veo a la mujer del panadero subir las escaleras
corriendo. Voy tras ella sin escuchar los gritos de las dos viejas que ain quedan con vida y las
lamentaciones del padre Julian.

Me tropiezo con un escalon y siento que alguien me sujeta por la cintura al vuelo.

—Vamos, corre —me insta Dante a mis espaldas.

Cuando llego a la primera planta, se me para el corazon. La puerta de Olivia estd abierta y la
odiosa mujer se asoma con la mitad del cuerpo alin en el pasillo. Llego a su lado y le empujo para
pasar. Pero me quedo tan paralizada como ella cuando veo que mi amiga no esta dentro.

—Olivia?

Dante aparta a la mujer y entra también. Mira debajo de la cama y se asoma un momento a la
ventana. Tira de los barrotes, como comprobando que siguen en su sitio y se da la vuelta con los
brazos cruzados.

—Se ha esfumado —suelta.

—Tu amiguita ha sido la que nos ha intentado quemar —empieza a decir la mujer.

Dante chasquea la lengua contra el paladar y mira el cerrojo. Sale al pasillo y lo comprueba por
el otro lado.

—No se ha forzado —dice despacio—. Debe haberse escapado cuando le han traido el
desayuno.

—Y después le ha rajado la cara de lado a lado al pobre Tomas —se lamenta la mujer.

Mi primer impulso es salir en defensa de Olivia, pero ya no me quedan excusas. Asi que me
siento en la cama y hundo la cabeza entre las piernas. No he llegado a darle el regalo que atn
tengo en la maleta por su cumpleafos. El sabado cumplié veintiséis afios y creo que ese sera el
tiempo, afio arriba, aflo abajo, que va a pasar en la cércel.



Capitulo 35

—Tenemos que encontrarla —dice Ignacio—. No puede estar muy lejos.

Me levanto de la silla y voy a buscar un vaso de agua al fregadero.

Hemos traido a Tomas, el tabernero, que gracias a Dios sigue vivo, al albergue y lo hemos
tendido en el sofa. Todos han decidido que viniéramos aqui. Parece que se sienten mas seguros en
un terreno mas «neutral», si es que eso existe. Ya no quedamos tantos; somos nueve en total,
contandonos a Dante y a mi. Diez, si anadimos a Bambi, que no deja de buscar caricias con el
morrito entre las manos de los aldeanos.

Todos sentados en la gran mesa de la cocina, decidiendo nuestro futuro con un café caliente
entre las manos.

—¢A donde habra ido? —pregunta el padre Julidn—. ;De regreso a la cueva?

Se me ha comido la lengua el gato. Me miran esperando que les dé una pista sobre el paradero
de mi amiga, pero estoy tan conmocionada por lo que acaba de ocurrir en la parroquia que me he
quedado en blanco.

—Ella jamas habria intentado matarme —murmuro con la mirada perdida mas alla de la
ventana. El valle nevado es impresionante y desearia tener un pincel para poder inmortalizarlo
ahora mismo; relajar la mente y olvidarme de todos los problemas. Tan solo yo y el paisaje—. Es
mi mejor amiga, somos como hermanas —puntualizo, regresando al aqui y ahora.

Algunos carraspean incomodos mientras que otros sueltan un bufido que lo dice todo. Dante se
sujeta el puente de la narizy cierra los ojos con fuerza.

—Lo estoy diciendo en serio. No creo que haya sido ella —afirmo mientras dejo bruscamente
la taza de café en la mesa. Pero las evidencias van en mi contra y, antes de que pueda decir una
palabra mas, me desinflo como un globo.

—Yo creo que ha vuelto a la cueva —opina Ignacio—. Deberiamos ir a...

—iLo que tenemos que hacer es encontrar a esa mala puta y cortarle la cabeza! —grita la mujer
de cuyo nombre no quiero acordarme. Su marido barrigdn le pone una mano en el hombro para
apoyarla en la barbarie que acaba de decir y asiente enfurecido.

Me levanto tan deprisa que la silla cae hacia atrds y golpea el suelo tan fuerte que Bambi se
aleja por el pasillo asustado.

—¢Qué es lo que habéis hecho para que ella se quiera vengar? —siseo enfadada. Por supuesto,



ya lo sé, pero le he jurado a Dante guardar el secreto y asi lo haré, por mucho que me pese—. ;De
qué tienes tanto miedo? —le pregunto directamente a ella.

Los ojos de la mujer se encienden como la pdlvora y su cara de torna del color de los tomates.

—iEso a ti no te incumbe, nifiata!

—iNo vuelvas a llamarle nifiata en mi puta cara, si no quieres que...! —salta Dante en mi
defensa.

—iBasta ya! jBasta! —ruge Ignacio—. Si perdemos los nervios estamos muertos, ;me habéis
oido?

Todos asentimos y coloco la silla para sentarme de nuevo. Hundo la cara entre las manos y rezo
para que todo esto acabe de una vez.

—Lo que estaba diciendo antes de que me interrumpierais es que deberiamos ir a la cueva —
repite el amigo de Dante—. Todos juntos esta vez, ya no me fio ni un pelo de lo que pueda hacer.
Pero tenemos que volver a esa cueva.

—No —dice alguien desde la puerta—. Es mejor que no vayais.

Nos giramos al unisono y vemos al tabernero inclinado hacia delante y con una mascara de
dolor que le deforma el rostro.

—Siéntate y toma un poco de café —corre a decirle Ignacio.

Se sujeta la herida vendada y avanza despacio hasta que toma asiento.

—No lo creeria si no lo hubiera visto con mis propios 0jos —empieza a decir, cabizbajo—.
Jamas hubiera pensado que...

—Qué es lo que ha pasado? —le pregunta el cura.

El tabernero alza la vista, completamente atemorizado.

—Estaba esperando a que regresarais para subirle el desayuno cuando, de repente, empecé a
escuchar ruidos extrafios en la planta de arriba, como si fueran gruiidos. —Todos, sin excepcion,
contenemos el aliento—. Era como si un perro estuviera arafiando la puerta para escapar —
susurra casi sin aliento—. Tenia que subir a comprobar qué estaba pasando y asi lo hice, pero
cuando abri la puerta...

—Continia —le insta Dante.

Levanta la mirada y nos mira uno a uno, despacio.

—Cuando he abierto la puerta, algo ha saltado sobre mi. No era humano. Era como una bestia
salvaje —asegura—. Me ha atacado con unas garras afiladas como cuchillos y...

—¢Qué ha pasado? —pregunto con las ufias clavadas en la mesa de madera.

—Ha saltado por encima de mi y ha desaparecido —concluye—. Me he arrastrado como he
podido escaleras abajo y me he inclinado sobre la barra para curarme las heridas, cuando me he
desmayado.

Durante unos segundos nadie dice nada. Asimilamos las palabras del pobre hombre en silencio,
cada uno sumido en sus propios pensamientos.

—¢Y mi amiga? ;Estaba en la habitacion? —pregunto en un hilo de voz.



El tabernero da un sorbito de café y levanta la mirada hasta que se queda clavada en la mia.

—Tu amiga era la bestia.

—No puede ser, es imposible —susurro.

—Es la maldiciéon —dice Ignacio. Se inclina hacia delante y apoya las manos en la mesa—. Tal
y como decia Josefa, sabiamos que este momento iba a llegar, pero lo que nunca pensé es que
fuera de esta manera tan...

Miro a los demas. Al cura, a Pablo, a los panaderos... Todos con la mirada perdida, sumidos
en sus recuerdos.

—¢Alguien me puede explicar de qué maldicion estdis hablando?

Carraspean y se mueven incomodos en las sillas. Dante tiene el cefio tan arrugado como yo y
parece que somos los tnicos en la habitacion que no sabemos qué estd pasado.

—La maldicion de su abuela —comienza a decir Ignacio—. La abuela de Olivia. Estaba alli el
dia que colgaron a su hijo, el padre de tu amiga. Lo vio todo y, aunque lo intentd, no pudo hacer
nada para impedirlo —se lamenta, con la voz estrangulada. Miro a los vecinos, a los verdaderos
asesinos. A los hermanos con cataratas, al cura y su hijo ilegitimo. Los miro a todos esperando ver
una muestra de culpabilidad en su rictus serio y apagado. Pero solo veo miedo—. Y sobre el
cadaver de su hijo se cortd la garganta y con esa sangre nos lanz6 una maldicién —explica Ignacio
—. Se rumoreaba que era una bruja. Solia echar las cartas, a veces tenia premoniciones... Cuando
nos maldijo mientras se desangraba supe que su poder era real. Tan real como la nieve que nos
estd sepultando en vida. Esa mujer era bruja. Me da igual lo que diga el padre Julidn —masculla,
lanzandole una mirada de desdén—, porque ain hoy, muchos afios después, su tumba sigue
caliente.

—Coémo? —pregunto en un hilo de voz.

—Si, no me miréis como si estuviera loco —se defiende—. Lo sabéis tan bien como yo. Es la
unica tumba en la que no crece ninguna mala hierba en primavera, a pesar de que nadie la cuida ni
la limpia. Y, ahora, si os acercais al cementerio veréis que es la Ginica que no estd cubierta de
nieve.

Trago saliva. Busco la mano de Dante y se la aprieto con fuerza bajo la mesa.

—Con qué os maldijo? —me atrevo a preguntar.

—Dijo que la muerte de su hijo seria vengada —explica el cura, que parece que ha perdido
todo el color en las mejillas—. Y parece que asi esta siendo, muchacha.

—Pero Olivia nunca me habl6 de este pueblo —digo mientras intento recordar algiin momento
en nuestras vidas en las que hubiera hecho alusién a La Condesa—. Nunca me conté qué les pasé
a sus padres; solo sabia que murieron cuando ella era un bebé y que la tnica que qued6 para
criarla fue su abuela materna.

—Por lo visto, su madre si que se suicidd —interviene Ignacio—. Se quit6 la vida cuando se
enter6 de la muerte de su marido.

Cierro las manos en dos pufios y respiro con fuerza. Lo que estd haciendo mi amiga esta mal,



muy mal, pero una parte de mi cerebro me grita con fuerza que se lo merecen. Cada uno de ellos se
merece lo que les esta pasando.

—ILo que no entiendo es por qué Josefa la invitd al pueblo... —interviene la mujer del
panadero, que no quita la vista de encima a Pablo. El «loco del pueblo» no deja de balancearse
hacia delante y hacia atrds compulsivamente.

Algunos vuelven a carraspear. Otros se toman el café de un solo trago.

—Josefa siempre quiso que la maldicidon se cumpliera —se lamenta el tabernero—. Era muy
amiga de Dolores, la abuela de la chica —me explica—. Nunca nos los perdono.

—No hay perdon para lo que hicisteis —sentencio.

Ninguno me rebate. Nadie se atreve a levantar la mirada de sus vasos vacios.



Capitulo 36

Media hora después, estamos en camino. Somos una procesion de muertos vivientes, que,

agotados y temerosos, avanzamos a través de la nieve y el viento con la unica determinacion de
seguir con vida. Bueno, yo tengo otro objetivo en mente: encontrar a Olivia y salvarla de sus
propias garras. No sé como, pero tengo que hacerlo.

—¢Me prometes que no le hardn dafio? —pregunto a Dante al oido, para que los demas no
puedan escucharme.

Ralentiza sus pasos y nos quedamos algo rezagados del grupo. Sujeta mi rostro helado y se
inclina para rozar sus labios con los mios.

—Te lo juro —susurra tocando con su aliento mi gorro de pelo blanco.

Necesito creerle y pensar que nada malo le pasard a Olivia. Pero, al mismo tiempo, mi parte
racional me grita que nada bueno le depara el futuro. Asi que reprimo un sollozo involuntario y me
escondo entre sus brazos.

—Creo que no puedo mas... —No queria escuchar a mi corazon, pero la rabia empieza a
apoderarse lentamente de mi. Estoy furiosa.

Me separa de su cuerpo cuando estoy apretando los dientes.

—Todo va a salir bien. —Son esas las palabras que se escapan de entre sus labios, pero sus
ojos me dicen otra cosa muy distinta. Creo que, pase lo pase, un final feliz para todos es ya
imposible. El lo sabe y creo que yo también.

Reanudamos la marcha y les damos alcance. El silencio de los vecinos es aplastante. El final de
toda esta pesadilla se respira en el gélido ambiente y su lento y pesado andar hacia delante me
indica que no parardn hasta acabar con el problema, problema que lleva de nombre «Olivia» y de
apellido «de Miranday.

Atravieso el puente sin percances, a pesar de que las tablillas crujen bajo mi peso. Espero a
que Dante llegue hasta el otro lado para sujetar su mano con fuerza y volver a respirar. Damos la
espalda a los demas y contemplamos la cueva.

—Crees que habra vuelto?

—Si lo ha hecho, no quedaran dudas sobre su culpabilidad —responde en un suspiro.

Sus palabras me golpean en el estémago como el pufietazo mas certero. Es cierto. Desde que
desaparecid no he dejado de darle vueltas al motivo de su desaparicion, a si se encontraba bien, a



que tenia que encontrarla sana y salva. Y ahora, miro la puerta desvencijada de la cueva y deseo
con todas mis fuerzas que no esté dentro. Rezo para que haya desaparecido, al menos un tiempo.
LY después? ;Qué es lo que quiero que pase después de hoy? Es martes, de forma que ;qué quiero
que pase el jueves?

La opresiva sensacion de no saberlo me asfixia, asi que me retiro un par de copos de nieve de
los labios y los aprieto con fuerza. Todo a nuestro alrededor me huele a muerte. A esa mezcla de
rosas pochas y almizcle. A la podredumbre que se alberga en el corazon de estos vecinos.

—En marcha —ordena el padre Julian cuando todos han pasado al otro lado. No me pasa
desapercibida la mirada de proteccion hacia Pablo, su hijo. Por eso lo defendia desde el principio
cuando Dante y yo le sefialadbamos como el asesino. Por eso se lo veia tan destrozado con la
muerte de Maria, la madre del loco... Tantos secretos encerrados en un pueblo tan pequefio...

Llegamos hasta la puerta. Y de nuevo ese silencio demoledor, esa expectacion ante lo que
vamos a encontrar. Recorro deprisa sus rostros y no me gusta lo que veo. Ya no tienen miedo;
exigen venganza por la sangre derramada.

—No los dejes... —susurro buscando una expresion de apoyo en el rostro de Dante.

Niega con la cabeza deprisa, mientras algunos mechones castafios se le escapan del gorro de
lana y le caen sobre la frente. A veces parece un chico despreocupado y dulce, pero otras, como
ahora mismo, con el cefio fruncido y la mandibula apretada, resulta ser todo un hombre con un
gran peso sobre su espalda. Y mi interior se revuelve por dentro cuando entiendo que Dante es un
hombre que mira a la cara a los problemas y les hace frente con todo lo que tiene, aunque deba
renunciar a todo lo demas, incluyendo lo que ¢l quiere. Como hizo con las propiedades de su
familia y como hara ahora, cuando todo esto acabe y tenga que decirle adios.

—Te lo juro —repite una vez mas.

Ignacio abre la puerta y vamos entrando. Empujo al padre Julidn y a Pablo para ponerme la
primera de la fila, porque necesito ser yo quién la encuentre. Dante me alcanza y me guarda las
espaldas. Cuando llegamos a la bifurcacion, tomo el pasillo donde encontramos a Olivia
durmiendo la primera vez. No tengo que agudizar la vista, porque la luz que entra del exterior por
los pequetios agujeros del techo y las hogueras, que siguen encendidas, me proporcionan la
visibilidad necesaria para avanzar todo lo deprisa que puedo.

De nuevo siento esa inquietante sensacion de que la muerte esta cerca; la huelo a cada paso, en
cada aliento que doy buscando oxigeno.

Escucho algunos murmullos y susurros contenidos a mi espalda, pero los ignoro y sigo adelante,
segura de que el mal se aloja en esta cueva. Pero me paro en seco cuando la veo al final del
pasillo, durmiendo tranquilamente en la cama y con los rizos revueltos. Como me he quedado
clavada al suelo, Dante choca conmigo y asi sucesivamente con los demas. Los murmullos se
extienden, porque quieren saber qué ha pasado.

Doy un paso y después otro hasta que llego a la pequena estancia. Siento a Dante a mi lado tan
tenso como lo estoy yo. Y aunque sé que tengo pocos segundos antes de que el resto de los vecinos



la increpen, mi mano se detiene un segundo antes de tocarla.

—¢Olivia? —pregunto tan paralizada que me cuesta hasta pronunciar bien su nombre.

Poco a poco va abriendo los ojos.

—¢Nora?

Levanta la cabeza y rompe a llorar. La mueve de un lado a otro con los 0jos tan rojos como su
pelo mientras que su melena rizada baila alrededor de sus mejillas.

—ijAqui estd la asesina! —grita la mujer del panadero asomando la cabeza desde el angosto
pasillo—. jA por ella!

Voy a gritar cuando Dante se coloca justo en la entrada del pasillo. Estira la espalda y abre los
brazos para impedir el avance de los demas. La mujer le empuja con rabia, pero Dante no se
mueve ni un apice.

—iAlto! —grita—. {Nadie va a pasar aqui dentro!

—Tienes que irte, Nora —dice alterada y ya despierta por completo.

Es ella. Es mi mejor amiga. Pero soy incapaz de avanzar los cuatro pasos que me separan de su
cuerpo inmovil. Creo que ya no sé quién es en realidad. ;De verdad estara poseida por un espiritu
vengador?

—¢Coémo has podido? —Ile pregunto al borde de las lagrimas—. ;Coémo has podido hacerlo?

Esconde el rostro entre las manos y se pone a llorar en silencio. Sus hombros tiemblan y se
sacuden con cada sollozo. Y mientras tanto, Dante se mantiene en su sitio mientras los vecinos
gritan y exigen el paso.

—iOs he dicho que no vais a pasar! —les repite, cada vez mas alto. Le empujan y zarandean,
pero no consiguen moverlo ni un &pice.

Me acerco hasta ella y me agacho a su lado mientras me quito el gorro.

—¢Olivia? —susurro cuando algunos mechones caen sobre mi rostro. Me los aparto de un
manotazo y aprieto los labios con fuerza.

—Nora..., es horrible —dice entre balbuceos. Apenas la entiendo. Estd como desorientada—.
Tienes que irte antes de que sea demasiado tarde, antes de que ella vuelva...

—¢Coémo? —le pregunto, intentando comprender lo que estd pasando.

—iTienes que irte! jElla est4 cerca!

—(Quién es ella?

—No lo entiendes, Nora. No lo entiendes... —gimotea. Se tapa los 0jos con unos dedos tan
fragiles que me asusto. Nunca la habia visto asi. Jamas.

—Qué es lo que tengo que entender? jExplicamelo!

Se pone en tension y abre tanto los 0jos que por un segundo pienso que se le van a salir de las
cuencas. Agarrota los dedos y aprieta la mandibula, como si estuviera sufriendo un indescriptible
dolor.

—Nora —dice con auténtico horror—. Tienes que irte... jYa! jHuye!

Un grito desgarrador sale de su garganta. Un grito que retumba en las paredes y en mi pecho.



Me levanto como un resorte. Me tropiezo con una piedra y llego hasta Dante con el corazon en la
boca.

—Dante... —gimoteo—. A Olivia le est4 pasando algo...

Me giro y la veo. Es ella, mi mejor amiga, pero poco a poco deja de serlo entre gruniidos
extrafios. Se inclina hacia delante para sujetarse el estdomago, pero en pocos segundos se le dobla
la espalda y empieza a convulsionar.

—Dante...

Al final me escucha y deja de impedirles el paso a los vecinos para mirar hacia la esquina
donde mi amiga se retuerce por el suelo en posturas imposibles.

—Joder...

Las ufas se convierten en garras. Los dientes en colmillos. Los ojos se le inyectan en sangre y
dejo de ver sus pupilas verdes. Respira con dificultad, como si se estuviera conteniendo, pero
entonces, echa el cuello hacia atrds y ruge como un animal salvaje. Como una verdadera bestia.

—iTenemos que salir de aqui! —grito, presa de un ataque de panico.

—i¢Qué estd pasando?! —grita Ignacio.

—iVamos! jVamos! —grita Dante, empujando a los demas. Hace unos segundos taponaban el
pasillo, pero, en cuanto escuchan otro rugido de Olivia, salen escopetados en direccion contraria
—. jHay que huir!

Corremos lo mas rapido que podemos, pero cuando dejamos atras el pasillo y llegamos a la
primera antesala, nos dispersamos en segundos. Veo que unos quieren ir hacia la salida, mientras
que otros desaparecen con rapidez por los otros pasillos.

—Dante... —susurro mientras aprieto su mano.

—Si vamos por el pasillo central nos dard alcance antes de que consigamos escapar —dice
deprisa.

—Pero...

Otro rugido retumba en las paredes de la cueva. Y nada mas escucharlo, Dante tira de mi mano
hacia uno de los pasadizos oscuros. Justo antes de escondernos veo una sombra totalmente
deformada por las llamas de la hoguera que cruza casi volando en nuestras narices.

—Dios santo...

Y, de nuevo, un nuevo rugido acompainiado de unos pies que corren. Y, después, un grito muy
cerca de donde estamos escondidos. Saco un momento la cabeza. Son segundos, pero me bastan
para que se me hiele la sangre y se me corte la respiracion. Es la myjer del panadero. Esta tirada
en el himedo y frio suelo con la garganta rajada de lado a lado. Alun no estad muerta. Sus ojos me
observan con panico, pidiendo auxilio en una muda suplica que soy incapaz de ignorar. Intento ir
hacia ella, pero Dante no me suelta.

—iSe estd muriendo! —grito histérica, pensando que, quizas, si me acerco a taponarle la
herida, pueda sobrevivir.

—No te muevas.



—No puedo dejar que se desangre.

—Ya no puedes hacer nada por ella. Ademas, hay algo ahi, Nora. Hay alguien que no se deja
ver entre los recodos del pasillo —dice en un tono que demuestra premura—. Tenemos que huir
por otro lado.

Un grito tras otro va llegando hasta nosotros. Dejo de luchar cuando veo que la sefiora ha
dejado de respirar. Otra mas. Y ni siquiera hay campana que pueda repicar por ella ya. El mundo
se esta desmoronando a nuestro alrededor y ahora mas que nunca s¢ que de esto no se sale ni con
los pies por delante ni soportando nuestro peso; lo vivido en este pueblo nos acompafiara el resto
de nuestras vidas, ya duren minutos o muchos afios.

—iTenemos que ir a ayudarlos! —grito desesperada.

Dante resopla y estira la espalda.

—El pasillo es demasiado estrecho para defenderse —dice con la voz estrangulada. Sé que lo
estd matando no ayudar a sus vecinos—. Los he visto correr hacia la salida, asi que espero que
estén bien, pero me temo que nosotros estamos encerrados.

Lo abrazo cuando escucho unos pasos que se acercan por el oscuro pasadizo. Las pisadas
retumban en las paredes de piedra, chapotean en los pequefios charcos de agua y resuenan en mis
oidos como si fueran la antesala de mi peor pesadilla hecha realidad.

—Olivia? —escucho que dice la duefia de esa voz.

(De qué me suena esa voz?

—¢Olivia? —repite esa mujer misteriosa avanzando hasta nosotros.

Un momento... Yo conozco esa voz...

Separo la mejilla del abrigo de Dante y me asomo un poco a la abertura del pasadizo.

—Olivia?

El corazon se detiene en mi pecho cuando reconozco a la persona que esta llamando a mi amiga.

—No puede ser... —murmuro con la boca tan seca como un pergamino y la vista algo borrosa
—. Josefa... —consigo decir tras parpadear varias veces. Es que no doy crédito a lo que estoy
viendo. La mas anciana del pueblo. La que cayd muerta por un ataque al corazén. A la que no
pudimos dar sepultura porque aparecio el abogado—. ;Qué haces aqui? —balbuceo con las
manos temblando—. Te vimos morir...

—Fingi mi propia muerte. Solo asi podria asegurarme de que todo el pueblo muriera de una vez
por todas —explica despacio, apoyada en su baston.

—Fuiste ti quien intentd6 quemarnos en la parroquia —dice Dante con horror—. Fuiste ti
quien. ..

—Si, aunque reconozco que no estuvo bien lo que hice, porque, ademas de vosotros dos, hay
mas gente inocente en este pueblo. Pero tenéis que entenderlo, muchachos... Debia hacer algo,
aunque no fuera justo para todos.

—Fuiste t todo el tiempo... —murmuro.

—Si. Fui yo quien invitd a la hija de Enrique a este lugar tan sombrio. Mi querida amiga, que



por fin podra descansar en paz, me explicé qué debia hacer justo antes de atravesarse la garganta
con un afilado cuchillo al lado del cuerpo sin vida de su tnico hijo. Dolores y yo compartiamos
los mismos poderes y me pidid que los utilizara para cuando llegara el dia de la venganza. {Por fin
se ha cumplido la maldicion!

—Pero... —No puedo decir mas porque saca un cuchillo de su abrigo y se cercena el cuello de
un lado a otro con decision.

—iNo! —grito horrorizada—. Dios santo... —sollozo cuando veo que los ojos de Josefa van
perdiendo la vida poco a poco y cae al suelo desmadejada.

—Ya estd... —susurra la anciana, ahogandose con su propia sangre—. Ya puedo descansar en
paz —dice sonriendo con las pocas fuerzas que le quedan.

La vida se escapa de su cuerpo despacio como si fuera un haz de luz que se consume con la
llegada de la noche mas cerrada.

Sostiene algo en su mano derecha, algo que cae al suelo cubierto de sangre cuando la agonia
termina.

Es una mufieca de trapo pequefia, hecha con retales, y desde su cabecita rellena de algodén
salen varios pelos, tan rojos como los de mi amiga.



Capitulo 37

Dicen que el tiempo todo lo cura, pero en este caso, en el caso de mi mejor amiga, creo que no
sera asi.

La hemos encontrado tirada en mitad de uno de los pasadizos, ya humana de nuevo.

—Olivia, jme escuchas? —pregunto realmente preocupada cuando la opacidad de sus ojos
verdes me atenaza la garganta.

Con un puchero desconsolador me grita que no me acerque, que no la toque.

—iSoy un monstruo! —gime.

Se comienzan a escuchar pisadas acercandose por el angosto corredor, asi que Dante se aleja
para concedernos unos instantes robados al tiempo. No son muchos, porque segundos después veo
que tras el cura aparecen los demas, excepto el panadero, que parece que ha tenido el mismo final
que su recién difunta esposa.

—Muchacho, gracias a Dios —celebra Ignacio, fundiéndose en un fuerte abrazo con Dante—.
Vamos, salgamos de aqui.

Nos ponemos en marcha y, al doblar la esquina en uno de los pasillos, nos reencontramos con el
cuerpo de Josefa.

—¢Coémo...? —empieza a preguntar Ignacio—. ;Pero no habia muerto ya?

—Se ha suicidado —dice Dante, mirando su cuerpo con pesar.

—Josefa tenia controlada a mi amiga con esto —les explico, mostrandoles la pequefia muiieca
vudu con algunos cabellos de mi amiga pegados a la cabeza—. Por lo visto tenia los mismos
poderes que la abuela de Olivia.

La recién nombrada emite un sonido estrangulado que sale del fondo de su garganta mientras los
pocos vecinos que quedan con vida la miran de reojo sin terminar de creer en mis palabras.

—Vamonos de aqui —dice Ignacio, levantando la voz—. Creo que todos necesitamos un buen
trago. Que alguien ayude a don Julidn a llevar a Pablo hasta el pueblo. Se ha torcido el tobillo
mientras huiamos por los pasadizos.

La vuelta al pueblo resulta demoledora en todos los sentidos. Dante carga con el pesado cuerpo
del loco, asi que puedo concentrarme en mi amiga, que ahora mas que nunca me necesita,
caminando a varios metros detrds de mi con la cabeza hundida en los hombros. El mutismo
generalizado que se extiende por los pocos vecinos que han sobrevivido resulta asfixiante y, mas



aun, cuando la tinica nota que lo rompe son los sollozos ahogados de Olivia.

—Vamos al albergue —propone Dante al resto cuando dejamos atras el bosque. Nadie le
rebate.

En cuanto abre la puerta, Bambi nos recibe cojeando. Ni siquiera el monisimo cervatillo
consigue arrancarle un amago de sonrisa a Olivia. Todo lo contrario, entra y se dirige
directamente a las escaleras mientras que los demas van hacia la cocina.

—Wy con ella —digo de pasada a Dante cuando veo que intenta seguirme. Asiente en silencio
y me da la espalda. Mientras subo las escaleras, escucho que les pregunta a los vecinos qué
quieren tomar. Ya en la primera planta, la busco en su habitacion—. ;Olivia?

Asomo la cabeza y la veo sentada en la cama abrazdndose el cuerpo y con la mirada clavada en
la alfombra.

—No tendria que haber venido. Ella me pidi6 que no lo hiciera —se lamenta mientras me
siento a su lado. El mullido colchdn se hunde un poco mas bajo mi peso.

—¢Quién?

—M i abuela.

La tnica familia que ha conocido. Su abuela materna, ya con casi noventa afios, que quizas no
supo lo que sucedi6 en realidad entre estas casas de piedra, pero que aun asi, sospechd que era
peligroso para su nieta.

—No lo sabias... No podias saber lo que iba a pasar. —Hace frio. Ya no recuerdo la ultima
vez que esta chimenea se encendi6 y la temperatura ha ido bajando y bajando hasta provocar que
nuestros alientos creen vaho cada vez que hablamos—. Deberias descansar. jQuieres acostarte?

—No —responde sumida en sus propios pensamientos. De repente levanta la mirada y me
encojo un poquito porque el dolor que reflejan sus ojos es dificil de contemplar.

Suspiro. Son muchas las preguntas que deberéd contestar antes o después, pero creo que no es el
momento.

—Pues entonces duerme un poco...

—NMe da miedo.

—(Por qué?

—Por si suefio con ellos, con todos los que han muerto por mi culpa —responde con otra
lagrima descendiendo por su mejilla salpicada de pecas—. Durante todos estos dias ha habido
momentos en los que pensaba que estaba sofiando. Y ahora me da miedo no poder distinguir la
realidad.

—¢Como ha podido suceder todo esto? ;Cémo ha...?

—Nora —me interrumpe, cambiando la voz—. No lo sé. Ella me controlaba con esa muieca.
Dijo que la primera noche, cuando llegamos al pueblo, se chocd conmigo y me arranc6 un mechon.
Ella era esa vieja que nos asusto al doblar la esquina.

—(Cuando te lo dijo?

—Hoy, justo antes de que llegarais. Hasta hace unas horas no sabia ni lo que hacia, Nora. Es



como si todo hubiera sido una larga pesadilla.

—Antes o después tendras que hablar con la policia.

Se muerde el labio y se tapa la cara con las manos.

—Tienes razon —dice al fin, después de unos segundos interminables—. Creo que lo mejor es
que me acueste un rato.

El alma se me cae a los pies. No es momento para presionar. Me levanto despacio y voy hasta
la puerta.

—Olivia —digo con el picaporte en la mano—. Soy tu mejor amiga. Puedes confiar en mi.

No me contesta. Se esconde entre las sdbanas y se tapa la cabeza con el edredon.

Llego hasta la cocina y ni siquiera el olor de algo delicioso que se estd cocinando sobre las
brasas consigue animarme. Me siento al lado de la chimenea y me quito el abrigo. Nadie habla;
todos intenta ahogar sus pensamientos en el trago de alcohol que sujetan entre sus crispadas
manos, todos menos Dante, que esta de espaldas a mi, cocinando.

Miro por la ventana cuando algo 1lama mi atencion.

Ha empezado a llover.



Capitulo 38

—Tenemos que decidir qué narices le vamos a contar a la policia —dice el padre Julian
después de dar varios tragos mas al whisky que calienta entre sus manos.

Cierro los ojos y aprieto los parpados con fuerza cuando me doy cuenta de que no soy la unica
que esta rumiando esos pensamientos.

Dante sirve en cada plato huevos revueltos con jamon y se acerca hasta la esquina donde me he
sentado, frente a la ventana. Observo con la mirada perdida en la lejania el valle nevado e intento
animarme un poquito con el suave tintineo de la lluvia.

—Parece que por fin podras salir de aqui —dice a mi lado. Me deja el plato humeante sobre
las rodillas y mira a través del cristal—. Si sigue lloviendo asi, mafiana estardn abiertas las
carreteras.

Despierto de mi ensimismamiento y levanto el rostro. A pesar de que no recuerdo la Gltima cosa
caliente que me llevé a la boca, tengo el estomago cerrado. No puedo dar ni un solo bocado.

—¢ Vendra la policia? —pregunto con un nudo en la garganta.

Ya no pienso en mi trabajo ni en regresar a mi solitaria vida en Madrid. Solo pienso en lo que
pasara con Olivia cuando lleguen para interrogarla.

Arruga el cefio y se pasa los dedos entre los alborotados mechones castafios. Sus ojos del color
de la miel mas oscura se entrecierran un segundo, para después bajar la mirada y calentarme el
alma con una de sus maravillosas sonrisas.

—S1i, Nora. En cuanto se derrita un poco mas la nieve iré a dar aviso con mi coche al pueblo
mas cercano. —Suaviza la mirada cuando ve mi reaccion y se agacha para darme un sosegado
beso en los labios—. Esto tiene que acabar ya. Para todos.

Se incorpora y me da la espalda para seguir sirviendo la comida a los demas, que, cabizbajos,
no separan la vista de la mesa. Se me encoge un poco mas el corazon cuando doy sentido a sus
palabras. Si, esta claro que esto tiene que acabar, pero creo que también se refiere a lo nuestro.

(Acaso ha habido algo entre nosotros mas alld de cuatro besos furtivos y un solo encuentro mas
intimo? Entonces, ;por qué me siento asi? ;Por qué me da la sensacion de que no puedo vivir sin
¢1? (Por qué, por el amor de Dios, ya siento que lo quiero?

—Bueno, vecinos —insiste don Julidn, sacindome de mis pensamientos—. Debemos ponernos
de acuerdo para que la version que demos cada uno de nosotros sea igual que la del resto.



—Yo propongo contar la verdad —dice una de las viejas—. Las mentiras nos han llevado a
esto, asi que ya es hora de ser sinceros.

Los carraspeos a mi alrededor me inquietan porque no podemos contar la verdad.

—Nadie nos va a creer —me atrevo a decir bien alto, para que todos me escuchen—. Nadie
nos creera, asi que se nos tendra que ocurrir algo mejor.

—La chica es la asesina, de eso no hay duda —interviene Aurelio—. Me da igual que fuera
cuando tenia garras y dientes afilados, pero ha sido ella, al finy al cabo.

Doy un golpe en la mesa que los alerta a todos.

—Ella no es la asesina, estaba controlada por Josefa. Ademas —afiado, cuando solo veo
respaldo en la mirada de Dante—, si queréis culparla a ella, contaré el resto de la historia. Lo
contaré todo para que el mundo conozca la verdadera historia de este pueblo. Y me creerdn, os lo
aseguro. No hay mas que pasar una noche aqui para creer lo capaces que son los habitantes de La
Condesa —digo con rencor.

—Yo no quiero que mi prima sea recordada como una asesina —salta Ignacio, removiéndose en
su silla—. /Y t0 qué me dices, Aurelio? ;Quieres que tu sobrina también aparezca en los libros de
historia como una cruel asesina? ;Angel? Es tu sobrina también.

La bebida se atraganta en las gargantas de todos. Si culpan a Olivia, estaran ensuciando el
nombre de su pueblo y a casi todos sus habitantes.

—Vuestros nombres también estarian manchados de sangre —afiado—, porque se cometid un
asesinato y no hicisteis nada por evitarlo.

—Eso ya ha prescrito —suelta una de las viejas, la de los huesos de cristal.

—De todas formas, la gente os sefialard con el dedo, porque no solo no lo impedisteis, sino que
no les denunciasteis ante la policia.

—Tiene razéon —interviene Dante—. No deberiamos contar la verdad sobre lo sucedido.

—Podriamos decir que ha sido un lobo... —sugiere Ignacio.

—O un 0oso —anade don Julian.

—Las heridas de los fallecidos parecen de un animal salvaje, desde luego... —asiente la de los
huesos de cristal.

—¢Y si descubren el ADN de la muchacha en las victimas? —pregunta Aurelio—. Ahora ya no
es como antes. Ahora no se les escapa nada a esos policias.

Todos asentimos en silencio.

—Tendremos que correr el riesgo —decido por todos—. Diremos que ha sido un animal
salvaje y que sigue por el bosque, escondido en algin lugar. Les contaremos que fuimos a la cueva
para encontrarlo y los panaderos y Josefa murieron entre sus garras. Si todos contamos la misma
version —continio, recorriendo con la mirada a cada uno de ellos, buscando un atisbo de duda—,
tendremos una oportunidad.

—De acuerdo —acepta don Julidn—. Es lo que diremos. Pablito —Ilama a su hijo, que esta
sentado en una esquina demasiado callado—, ;tienes claro lo que tendras que decir a los policias?



Todos nos giramos expectantes hacia ¢él. Frunce su unica ceja y levanta la mirada para
atravesarnos con esos ojillos negros.

—Si —responde con claridad.

—Bien —suelto aliviada—. Voy a ver como esta Olivia.

Subo las escaleras con las piernas temblando y, cuando llego hasta su habitacion, su suave
respirar me tranquiliza. Llego hasta su lado y me siento en la cama. Una lagrima tras otra van
cayendo por mis mejillas desnudas. Me tapo la cara con las manos mientras los sollozos me
arrancan notas graves y un doloroso temblor en los hombros.

Olivia se revuelve un poco y abre los 0jos.

—Perdona, no queria despertarte.

—Da igual —responde con la voz atin somnolienta. Abre el edredon y me hace un hueco en la
cama—. Ven, duerme conmigo. Pero no te acerques, por favor...

Me seco las lagrimas como puedo y me quito las pesadas botas de Dante. En cuanto me tumbo y
el confortable calor que desprende el cuerpo de Olivia me envuelve, empiezo a sentirme un poco
mejor.

—Tengo miedo... —dice, tras un suspiro entrecortado.

—Yo también. Pero todo ha acabado, Olivia. El pueblo, o lo que queda de ¢él, ha tomado una
decision —le explico—. Diremos que ha sido un animal salvaje, ;de acuerdo?

—Nora... Yo no sé qué es lo que ha ocurrido aqui, en el pueblo, mientras era un monstruo. Si
me preguntan sobre cualquier detalle no sé qué podria contestarles... —responde con panico.

—Pues escucha con atencidn, porque te 1o voy a contar todo.

No sé si mi relato dura una o dos horas, solo sé que, cuando termino, estoy agotada. Y ella
también. Solo espero que recuerde cada detalle, cada mentira metida con calzador para que no
haya fisuras en la nueva version de lo acontecido.

—Podemos dormir? —me suplica.

—Si.

Un rato después, siento que alguien intenta despertarme.

—Nora...

Posa su mano en mi mejilla con suavidad.

—Despierta, es medianoche —susurra Dante—. Te he preparado sopa.

Me incorporo despacio y me siento la cama. Un bulto al otro lado tapado hasta las cejas me
indica que Olivia atin duerme.

—No tengo hambre; solo quiero dormir —murmuro mientras me froto los ojos con cansancio.
Me duele todo el cuerpo.

—Tienes que comer algo —insiste, tirando de mi mano—. Vamos.

Solo porque son sus dedos los que me piden que le acompafie. Ando por el suelo de madera en
calcetines hasta que recojo una mantita doblada en una silla y me la echo por encima para seguirlo
a través de la puerta. Voy hacia las escaleras cuando me detiene y me sefiala su habitacion.



—Te he subido la cena —dice tan bajito que apenas lo escucho.

Sigo sus pasos y me sorprende la amarillenta luz que desprende la chimenea encendida. Tengo
que entrecerrar los 0jos un momento hasta que mis pupilas se vayan acostumbrando.

—Ven aqui —me llama, ya sentado en la cama.

Me detengo a mitad de camino cuando su aspecto me deja paralizada. Se ha cambiado de ropa,
y ahora lleva una sudadera gris con capucha y unos vaqueros desgastados. No puede estar mas
guapo. Y no me puede doler tanto saber que dentro de muy poco dejaré de tenerlo cerca.

—No tenias por qué... —empiezo a decir cuando la primera cucharada de sopa caliente me
sorprende. Trago deprisa y me voy a quejar cuando me da otra—. Oye, que no soy una nifa...

—Ya sé que no lo eres —responde hundiendo la cuchara sin descanso en el delicioso liquido
espeso, para después acercarlo hasta mis labios—, pero tienes que comer algo.

Sopla un poquito la cuchara, temeroso de que me queme. Wy tragando sin rechistar mientras
admiro la decoracién en tonos azul oscuro de las paredes. Los edredones mas confortables del
mundo, los antiguos muebles de madera combinados con algunos detalles mas modernos... Incluso
parece que el fuego de la chimenea aporta mas calidez que en cualquier otro lugar del mundo.

—Como? —le pregunto entre cucharada y cucharada.

—Qué? —susurra concentrado en que ni una sola gota se derrame sobre la cama.

—¢Como has conseguido hacer algo asi en este pueblo? Con ellos como vecinos, quiero decir.

Creo que me entiende a la primera, a pesar de que sigo algo adormilada y no soy capaz de
expresarme con claridad. Acerca su pulgar a mi labio, alli donde descansa mi unico lunar del
cuerpo, y me acaricia con lentitud.

—Mi madre me dijo una vez que no importa donde tengas que vivir, siempre y cuando lo
conviertas en tu hogar —responde, sonriendo con tristeza—. Por supuesto, fue mucho antes de que
le confesara que me venia a vivir aqui —afiade con esa cara de pillo que pone cuando baja las
defensas y se muestra tal y como es.

—Pues lo has conseguido —respondo en un carraspeo cuando aleja el pulgar de mis labios.

El cuenco ya esta vacio. Lo deja sobre una de las mesitas de noche, justo al lado de un libro
usado y roto por los bordes.

—Nora...

—¢S1? —pregunto inclindindome hacia ¢l como si fuera un iman. Busco sus labios, y me acerco
para besarlo.

—En cuanto amanezca me iré con Ignacio a dar aviso a la policia —suelta de repente,
echandose hacia atras y rompiendo el halo de magia que habia creado con una estipida cuchara.
Vuelve a colocarse la coraza e impone un muro entre nosotros que soy incapaz de atravesar. Algo
lo atormenta, lo s¢, pero parece que no quiere compartirlo.

Me recompongo con rapidez y disimulo las ganas que tengo de besarlo. Los labios me arden por
la necesidad de sentir los suyos, tan suaves y humedos a veces, y en otras ocasiones, duros y
exigentes.



—¢Puedo ir contigo?

—Creo que es mejor que te quedes con Olivia —dice sin pensar. Seguro que ya habia
preparado la respuesta y eso solo puede significar que ya sabia que iba a formularle esa pregunta
—. Tiene que estar lo mas tranquila posible cuando llegue la policia, porque de ella depende toda
la mentira. Si se derrumba o dice algo fuera de lugar, el resto de nuestros testimonios no serviran
de nada. Y me preocupa que sea a ella a una de las primeras que tomen testimonio, que es lo que
pasara si venis las dos conmigo y con Ignacio.

—Si, creo que serd lo mejor. —Aunque son esas las palabras que pronuncio, nuestras miradas
dicen otras muy distintas; ¢l ya se estd despidiendo de mi, preparando el momento en el que
abandone el pueblo para regresar a mi vida y yo estoy aceptando el hecho de que tendré que
decirle adids para siempre.

Y, a pesar de ello, nuestros dedos se entrelazan un momento. Grabo este instante en mis retinas,
con sus dulces ojos acaricidndome sin miedo. Lo necesitaré cuando regrese a mi aséptico piso en
Madrid y cierre los ojos para recordar el color exacto de su mirada.

—(Quieres dormir conmigo? —me pregunta con tristeza, metiéndose bajo el edredon. Ni
siquiera se pone el pijama; piensa salir a dar aviso lo mas rapido posible en cuanto la lluvia funda
toda la nieve posible.

—Si.

«Por ultima vez», pienso mientras me acomodo entre las sabanas y dejo que me abrace. Coloco
un momento el rostro sobre su pecho, pero como no soporto pensar en lo mucho que lo voy a echar
de menos, me doy la vuelta y abrazo un cojin. Aun asi, me rodea la cintura con su brazo y me
acaricia la nuca con su aliento.

—Nora...

—Si?

—Quiero que sepas que eres muy especial, y... cuando todo esto pase, espero que no tengas un
mal recuerdo de mi.

Me giro entre las sdbanas para que nos miremos a los 0jos.

—Yo jamas pensaria mal de ti —le aseguro.

—Lo he hecho 1o mejor que he podido, pero creo que no ha sido suficiente —se lamenta—. Por
favor, no me mires asi...

—No te estoy mirando de ninguna forma —murmuro con una sonrisa.

—No me mires como si fuera bueno, porque no lo soy —murmura.

—Eres bueno, Dante, por mucho que te empefies en demostrar lo contrario —le aseguro con el
corazon en la garganta.

«Es ahora o nunca —me digo—. Es ahora cuando puedes cambiar las cosas. En cuanto se vaya
al pueblo de al lado, habras perdido tu oportunidad».

Me acomodo entre las sabanas y busco sus manos bajo la colcha.

—Oye, Nora...



—Caéllate —lo interrumpo—. No sé qué ronda por tu cabeza, pero yo tengo bastante claro lo
que siento por ti.

—Nora, no...

—Si, Dante. Tengo que decirtelo antes de que sea demasiado tarde —susurro con angustia—.
Nunca he hecho esto, al menos desde que cumpli los diez afios —afiado con una mueca—. S¢ que
es una locura, sé que nos acabamos de conocer, pero los pocos dias que hemos vivido juntos me
parecen afios. Las cosas que hemos compartido son demasiado intensas y me da igual si es
precisamente eso lo que ha precipitado mis sentimientos o...

Me acalla con un beso.

—Espera... —le pido, justo cuando nuestros labios se separan un segundo—. Tengo que
decirtelo...

—No tienes nada que decir, Nora, ya te lo veo en la cara —susurra con ternura—. Yo también
he de confesarte algo. No —afiade cuando ve que voy a volver a hablar—. Espera un momento y
escucha, porque puede que te arrepientas de lo que ibas a decir tras conocerme un poco mejor.

Me incorporo, pegando la espalda al cabecero.

—No creo que nada que digas puede...

—Espera a escucharme y después podras decir eso. —Carraspea y adopta una postura
demasiado seria y atormentada, como si le costara arrancar—. No sé¢ por donde empezar...
Siempre fui un poco rebelde, pero, cuando mi padre muri6, me descontrolé por completo.
Abandoné los estudios y me obsesioné con mi grupo y mi guitarra.

—¢Tu grupo? —le pregunto.

—Si, un grupo de rock al que tenia el honor de pertenecer. Lo montamos en el instituto y poco a
poco fuimos creciendo. Durante un tiempo empezamos a ser conocidos, pero mis compafieros y yo
no supimos mantener el control y todo se fue a la mierda.

—(Por qué?

Entorna los 0jos y me muestra una sonrisa tan triste y encarnada que me parte el corazon.

—Las drogas, el alcohol, las peleas, el dinero répido, las... —Carraspea de nuevo, como si le
costara trabajo continuar—. Las prostitutas...

—Ya veo —musito, incapaz de mantener su mirada.

—Nos juntamos con mala gente. Me detuvieron en demasiadas ocasiones y lo peor de todo es
que de la mayoria ni me acuerdo de lo colocado que iba —explica con angustia. Se nota que atn
no lo ha superado—. Acabé en un centro de desintoxicacion.

—Dios mio, Dante. ..

—En cuanto sali del centro decidi que tenia que cambiar de vida. O me alejaba de todo aquello,
o volveria a recaer...

—Y por eso viniste aqui —lo interrumpo—. Por eso llevas viviendo como un ermitafio todo
este tiempo, porque te da miedo regresar al mundo real.

—Este es mi mundo ahora, Nora, y es tan real como cualquier otro —me rebate.



—Te estas ahogando aqui —le aseguro—. No eres feliz.

—Creo que no me merezco ser feliz—susurra con tristeza y un punto de desesperacion.

—Eso no es verdad. Todos merecemos ser felices. —Busco su mano y la aprieto con fuerza—.
Tienes que encontrar aquello que te llene por completo.

Suelta una risa irénica y se despeina el flequillo con rabia.

—Lo tinico que me llena en esta vida son las cosas malas, Nora. Las drogas. El sexo. Desfasar
hasta que no me queden fuerzas...

—Eso no es verdad —lo interrumpo—. En estos pocos dias me has demostrado que eres
valiente, fuerte... Eres buena persona, Dante. Todo el mundo comete errores.

—Mira —dice, syjetando mi rostro con sus manos—. No s¢ qué me deparar el futuro, pero con
los antecedentes que tengo y lo que ha pasado en el pueblo, seguro que nada bueno. Solo sé que
hace mucho tiempo que no me sentia tan a gusto con nadie. Solo sé que me das toda la calma que a
mi me falta. Y solo sé que me muero por besarte cada vez que estas cerca.

Sus ultimas palabras me aceleran el corazon, y despacio, casi en una caricia, junta sus labios
con los mios.

—No s¢é qué va a pasar cuando todo esto acabe, pero me gustaria tenerte cerca, Nora. Si es que
sigues queriendo conocerme mejor después de lo que te he contado, claro.

Observo un segundo su mirada, tan limpia y transparente que me deja sin aliento. Sus ojos
siempre me han mirado con ternura y me da igual lo que me acaba de contar sobre su pasado,
porque sé que, en el fondo, es una de las mejores personas que he conocido.

—Dante —comienzo a decir despacio, incapaz de condensar todos los pensamientos que se
cruzan por mi cabeza en unas pocas palabras—, gracias a ti estamos vivas y a salvo. No sé qué
habria hecho sin ti, de verdad. No sé como puedo agradecerte...

—No quiero tus agradecimientos —rebate con una mueca—. Si ahora mismo estas aqui, entre
mis brazos, porque te sientes agradecida, sera mejor que...

—iNo! iNo es eso lo que te quiero decir! —exclamo—. A pesar de todos los horrores que he
vivido, ti has conseguido que hubiera luz en las sombras; eso es lo que necesito que comprendas.
Y solo una persona con un corazéon muy, pero que muy grande, puede conseguirlo. Veras, yo he
llevado una vida demasiado solitaria debido a mi... don. O tara, como prefieras llamarlo. La
gente siempre me ha rechazado por miedo a lo que les pudiera decir y, por eso, me he pasado afios
y afios encerrada en mi misma. Por eso sé que cuando conoces a una persona especial, no puedes
dejarla marchar.

—Nora, te aseguro que he hecho cosas de las que me arrepiento tanto... —se lamenta, con los
0jos vidriosos.

—Me he enamorado de ti, Dante, y nada de lo que digas o hagas podra cambiar eso —digo al
fin.



Capitulo 39

Me despierto sobresaltada. Me giro un poco y veo que Dante duerme bocabajo y respira
profundamente. Entrecierro los ojos y me levanto congelada. Las brasas de la chimenea se estan
apagando y por la ventana veo que la lluvia no da tregua, borrando como a pinceladas el blanco
niveo de las copas de los arboles y del musgo de la tierra himeda.

Salgo al pasillo descalza y en puntillas. Creo que he perdido los calcetines entre las sabanas y
no quiero despertarlo si me pongo a buscarlos. Asi que pienso que cogeré otros de mi maleta y, de
paso, me cambiaré de ropa, pero en cuanto levanto la mirada veo que la puerta de la habitacion de
Olivia est abierta de par en par.

Un pélpito ya conocido me atraviesa cuando corro hasta la habitacion y veo que no esta en la
cama.

—Tranquila —murmuro, obligdndome a respirar—. Estaré abajo preparandose un café.

Y como si hubiera perdido la cabeza, canturreo un poco mientras bajo las escaleras. Paso al
lado del cervatillo dormido sin prestarle atencién y mi sangre abandona de nuevo mi congelado
rostro cuando tampoco la encuentro en la cocina. Doy media vuelta y voy hasta la puerta de
entrada.

Esta abierta.

Olivia ha vuelto a desaparecer.

—iDante! jDante! —grito subiendo las escaleras de dos en dos—. jDespierta!

Lo zarandeo en cuanto 1lego hasta su cama.

—(Qué¢ pasa?

—Olivia no estd —digo con el corazon en la boca. No siento los labios; se me estan quedando
dormidos. Las manos también me hormiguean y las piernas me tiemblan como dos flanes.

Salta de la cama y se enfunda las botas sin parpadear. Yo corro de nuevo a la habitacion de
Olivia y me pongo las mias sin calcetines. Bajamos las escaleras tropezando con nuestros propios
pies y, en cuanto se acerca a la entrada, se queda paralizado.

—La has abierto t0? ;Has quitado los cerrojos? —me pregunta nervioso.

—No. Ya estaba asi cuando he bajado a buscarla.

—Entonces ha salido por aqui. Vamos —dice, agarrdndome de la mano y tirando de mi cuerpo

al exterior.



Me pongo la capucha porque estd lloviendo a mares. El paisaje estd cambiando ante mis 0jos
como si fuera a cdmara rapida. La nieve se va tornando gris a medida que se va fundiendo,
ensuciandose con la tierra y el barro.

—¢Donde estan los demas?

—Regresaron a sus casas poco después de que te fueras a dormir... —dice, protegiéndose
también con la capucha.

Pero entonces la veo, justo en la linde del bosque. Sin chaqueta que proteja sus hombros de la
lluvia ni una capucha que impida que su larga melena se empape.

—No —Ile digo a Dante cuando da un paso hacia delante—. Quédate aqui.

Me acerco hasta ella despacio, pisando los charcos. Estd de espaldas a mi, con la cabeza
echada hacia atrds, como si necesitara limpiar de su rostro todo lo que ha vivido en este pueblo.

—Yo tengo la culpa —dice cuando me siente a su lado. Se gira para poder mirarme a la cara.
La suya esta enrojecida y con los ojos hinchados de tanto llorar—. No tendria que haber venido.

Las lagrimas que corren por sus mejillas se diluyen con las gotas de lluvia que nos azotan sin
piedad.

—No te martirices; ya no se puede cambiar lo que ha ocurrido —susurro, intentando darle algo
de consuelo.

—Por la noche, cuando me fui a acostar a la otra habitacidn, una rama entr6 por la ventana y me
golpeo en el brazo. Los cristales se rompieron y me clavé uno en el pie. No veas como sangraba
—explica despacio—. Y entonces... Sucedid. Ahora me acuerdo, Nora. Recuerdo cada persona
que he matado, pero no podia detenerme. Queria matarlos, como si una voz en mi interior me
dijera que tenia que hacerlo.

Ni siquiera respiro mientras habla.

—Es horrible... —empiezo a decir.

—Cuando maté a la primera mujer volvi a ser yo, pero solo unos segundos. Te juro que incluso
pensé en suicidarme —asegura entre lagrimas—. Después ella, esa maldita vieja, me volvid a
controlar. Me obligaba a ir hasta la cueva para dormir y, cuando regresaba la lucidez, que duraba
instantes, no sabia qué estaba pasando ni por qué tenia sangre en las manos.

—¢Por qué no volviste al albergue conmigo?

—iPorque no me daba tiempo! —exclama con horror—. Cada vez que me convertia dejaba de
ser yo y buscaba volver a matar de nuevo. Es como si supiera a qué persona tenia que atacar,
como si estuvieran pintadas de color rojo.

Mantengo la boca cerrada, porque nada de lo que le diga ahora mismo puede mitigar el dolor
que esta sintiendo.

—Cuando me encontrasteis la primera vez no recordaba nada —me asegura—. Pero ahora que
Josefa ha muerto, lo recuerdo todo. Todo, Nora. Recuerdo todo lo que he hecho...

—T no has hecho nada.

—¢Y si la maldicion no se ha roto? ;Y si me sigo... convirtiendo?



Un escalofrio me recorre de la cabeza a los pies.

—Josefa dijo que la venganza se habia cumplido, asi que debemos confiar en sus palabras e
intentar seguir adelante como podamos.

—No creo que pueda, Nora. No después de todo lo que he hecho...



Capitulo 40

Regresamos al albergue bajo una tromba de agua que no nos concede tregua. Los dias en los que

una nieve espesa y perfecta lo cubria todo han pasado a mejor vida y han dado lugar a un cielo tan
encapotado y grisdceo que ni un solo rayo de luz solar lo consigue atravesar.

En cuanto entramos, nos despojamos de nuestros abrigos y Dante los recoge para colgarlos de
un perchero. Poco a poco el suelo se va encharcando, mientras Olivia y yo nos retamos con la
mirada.

—Y ahora...

—Ahora tendremos que aprender a vivir con ello —respondo intentando aportar a mi tono mas
seguridad de la que siento.

—Yo voy a salir a buscar a Ignacio —interviene Dante—. Creo que la carretera ya estard
accesible. O al menos eso espero.

Saca un abrigo seco del armario de la entrada y rebusca entre los cajones hasta que da con la
llave de su coche. Se acerca a darme un beso. Nuestros labios se encuentran despacio, como si
solo quisiéramos acariciar los del otro un segundo.

—Tened cuidado —nos pide con un carraspeo y el cefo fruncido cuando se separa—. No
abrais la puerta a nadie —afade mientras me lanza una mirada de advertencia.

—Estaremos bien —respondo con un nudo en la garganta.

Sale y cierra despacio sin mirar atrés, lo que provoca que el vacio que supone su ausencia se
instale en mi pecho. Algo no va bien, lo siento en cada poro de mi piel.

Olivia coge al cervatillo entre sus brazos y subimos a su habitacion. Alli, con Bambi recostado
entre nuestras piernas y el suave colchon, pasamos la mayor parte del dia, a veces durmiendo, a
veces hablando sin decir nada en realidad. No bajamos ni siquiera a preparar algo para comer,
pero, bien entrada la tarde, algo en la boca del estdmago empieza a angustiarme.

Dante no ha regresado atn.

—Creo que necesito un café —dice.

—Yo también.

Bajamos hasta la cocina con la lluvia repiqueteando contra las ventanas. Quizads son
imaginaciones mias, pero parece que ahora cae con mucha mas fuerza, como si el cielo quisiera
borrar todo lo que ha ocurrido en este lugar.



—¢Coémo calentamos esto? —me pregunta con una cafetera de toda la vida en la mano.

Me encojo de hombros. Siempre 1o ha preparado Dante sobre algo que ponia en la chimenea.

—Ni idea... Si lo ponemos directamente sobre el fuego se va a quemar —respondo tan cansada
que me cuesta hasta pensar. Ya deberian haber regresado del otro pueblo. Quizas han tenido un
accidente con el coche debido al temporal. Y son esos los pensamientos que me rondan por la
cabeza cuando mi amiga se desploma en una silla y se pone a llorar de nuevo. No sé la cantidad
de lagrimas que una persona dispone para utilizar, pero creo que las esta agotando—. Olivia... —
Deberia existir un manual para estos casos. Cada palabra que se me ocurre pronunciar se me
atasca en los labios antes de salir porque no es lo suficientemente buena—. Lo siento muchisimo
—digo al fin. Me siento a su lado y sonrio—. Yo voy a estar siempre, Olivia, pase lo que pase.

Alza el rostro y me abraza.

—~QGracias.

Y, de repente, lo siento. Ese hormigueo en las puntas de los dedos, como si una corriente
eléctrica me atravesase el cuerpo. Mis fosas nasales se inundan del aroma a rosas podridas y
almizcle, y la garganta se me seca mientras contemplo a mi amiga con verdadero panico.

No, por favor...

No puede ser...

Olivia siente que todo mi cuerpo se pone en tension y se va separando poco a poco para
mirarme a la cara.

—(Qué te pasa?

—Nada —respondo de inmediato, obligdndome a sonreir. Las lagrimas que atin no han salido
me pican en el interior de los ojos, pero no pienso rendirme ahora. Olivia no va a morir. Lo
evitaré como sea, pienso decidida—. Es que estoy preocupada por Dante... —miento a medias
mientras mi corazon se va deshaciendo trocito a trocito.

No puede morir. Mi mejor amiga no puede morir... Quizds mi don esté4 fallando. Quizas no sean
mas que los nervios, tal y como me pasé con Dante...

Voy hasta la ventana, incapaz de soportar su mirada, donde la lluvia me recuerda que se acabd.
Todos los secretos escondidos en este pueblo mientras nevaba se van desvelando gracias a la
lluvia, que, implacable, se empefia en mostrarnos la verdad, tan sucia y oscura como el barro que
ahora veo mas alla del cristal. Tan cruel como la vida, que solo se nos regala unos pocos instantes
para después arrebatarnosla de golpe, cuando menos nos lo esperamos.

—Soy un monstruo, Nora... —susurra, sacandome de mis pensamientos—. No merezco vivir
entre las personas.

—Yo he sido un monstruo toda mi vida y ta siempre has estado ahi, Olivia —le recuerdo
mientras regreso a su lado. No va a morir. Pase lo que pase, mi amiga seguira viva.

Le voy a preguntar si quiere volver a la cama, cuando el indiscutible sonido de las ruedas de un
coche me sobresalta.

—iEs Dante! —grito, descorriendo la cortina. La luz de los faros me deslumbra un segundo



mientras Olivia suspira y yo corro hasta la puerta de entrada. Descorro los cerrojos aliviada,
porque ya me empiezo a sentir segura de nuevo. Giro el picaporte y...

El corazon se me detiene.

—Pablo... ;Qué haces ti aqui...?

No me da tiempo a impedirle la entrada porque me empuja con tal brutalidad que caigo hacia
atras y me golpeo la espalda contra el suelo. Me incorporo a pesar del dolor y veo que su cojera
ha desaparecido como por arte de magia. Sus pasos, seguros, se dirigen hacia la cocina.

—iNora! ;Quién es? —grita Olivia. Pero un grito ahogado, que sale de su garganta atemorizada
me hace ponerme en pie con rapidez y correr hasta la cocina con el corazon en la garganta.

Me tiro sobre la espalda del loco sin pensarmelo dos veces mientras mi amiga intenta esquivar
el cuchillo que el intruso levanta sobre su cuerpo.

—iNo! —grito—. jD¢jala! jDéjala en paz!

Me aferro a su cuello con toda la fuerza que puedo sacar de mis endebles brazos, pero €l se
retuerce deprisa.

—Es, es, es, es, esto por, por por ma, ma, ma, matar a, a, a, mi, mi, mi, ma, ma, ma, dre —dice
con mis manos rodeando su garganta enfurecida desde atrés.

—iCorre! jOlivia!l —consigo gritar a pesar del esfuerzo. No podré retenerlo mucho mas tiempo.
La mesa que separa a mi amiga del loco es lo unico que en realidad estd impidiendo que se
cometa otro asesinato mas—. jHuye! —chillo con las sillas cayendo a nuestro alrededor gracias a
los espasmos y movimientos bruscos que hace Pablo para que lo deje libre.

Pero mi amiga se queda donde esta, inmévil.

—iOlivia! —gruiio desesperada, cuando mis dedos pierden fuerza. Caigo al suelo y me abrazo
a una de las piernas de Pablo para impedir que llegue hasta ella—. jCorre!

El loco desplaza la mesa con una fuerza sobrehumana sin importarle lo mas minimo que yo esté
ralentizandole el movimiento.

—Me lo merezco —escucho que dice mi amiga—. Me lo merezco.

Le muerdo la pierna con rabia mientras la angustia me nubla la vista. Mis dientes encuentran un
muslo duro, repleto de masculos bien adiestrados, pero aun asi sigo apretando hasta que lanza un
chillido de dolor y me presta atencion.

—TLo, lo, lo, loca —me insulta. Intenta mover la pierna que mantengo prisionera e ignoro el
cuchillo que levanta por encima de mi cabeza—. De, de, de, deja, dejame en, en, paz.

—iNo! —Ile respondo con furia.

Pablo levanta el cuchillo, a punto de asestarme la primera pufialada cuando Olivia se interpone
en el trayecto de la afilada arma, sufriendo la estocada por mi.

—iNo! {Olivia! {No!

Mi amiga se desploma en el suelo a mi lado con el cuchillo clavado en su espalda. Las manos
me tiemblan cuando le aparto varios mechones pelirrojos del rostro, y todo mi ser se convulsiona
al ver un hilillo de sangre que comienza a escapar de entre sus labios. Al principio es débil, pero



en pocos segundos le tifie los dientes y los labios de un rojo carmesi que preceden a una muerte
segura. Toco sumejilla y el hormigueo que me recorre desde las yemas de las manos hasta la nuca
me confirma que le queda poco tiempo.

Alzo la mirada y veo que Pablo busca algo afilado en la encimera con lo que rematar a mi
amiga, que se desangra en el suelo.

—iYa lo has conseguido! —le grito. Me incorporo despacio, no sin antes recoger un trozo de
cristal proveniente de un vaso del suelo—. Eres un asesino. jVamos! —rujo, presa de una furia
que nunca antes he experimentado—. jVamos! jVen a por ella!

Le lanza una ultima mirada, como si necesitara comprobar que con lo que ha hecho es suficiente
y que no necesita clavarle nada mas para que su cuerpo sea enterrado bajo tierra en unas horas, y
huye deprisa, esquivando mi inutil intento de ataque.

A quién voy a engafiar... Si no he matado ni a una mosca en mi vida...

Pero, por suerte, Pablo no lo sabia, porque el maldito loco corre en direccion al bosque como
si el mismisimo diablo le persiguiera.

Un gemido me separa de la ventana. Me arrodillo a su lado, sujetando su cuerpo maltrecho.

—¢Por qué lo has hecho? Podrias haber huido...

Se gira con dificultad para que nuestros ojos se encuentren. En los suyos veo paz, a pesar de
todo. Alza las comisuras de los labios, abnegadas en sangre, y me sonrie.

—Ya esta, Nora. Ya esta...

Un profundo sollozo me ahoga y hundo la cara en su pecho, que poco a poco deja de moverse.

—No puedes morir... No puedes morir... —suplico.

Una de sus manos se posa sobre mi mejilla.

—Ya estaba muerta, Nora. Llevo muerta muchos dias —dice con un tremendo esfuerzo—.
Desde que maté a la primera.

—No es verdad... No lo es... Ta no tenias la culpa...

—Eso ya da igual. Nora, mirame —me pide. Me incorporo despacio. Respiro entre
convulsiones y sollozos incontrolables—. Es 1o mejor.

—No...

—Si —dice después toser un reguero de sangre—. Sabes tan bien como yo que no podria vivir
con esta carga... No llores por mi; no me lo merezco.

Sus ojos van perdiendo su particular brillo poco a poco.

—No puedes morir —niego con panico.

—No te preocupes —susurra con una sonrisa—. Estoy bien...

Se va. Su vida se me escapa de entre los dedos sin que pueda hacer nada por impedirlo, pero,
cuando me tumbo a su lado y la abrazo, esos mismos dedos ya no hormiguean.

Ya no respira, al menos ya no la siento respirar.

Ya no se mueve.

—-Olivia... jOlivia!



Capitulo 41

Conduzco de vuelta al pueblo con los parabrisas luchando por despejar la luna de esta incesante

lluvia que nos azota con fuerza. Ignacio va a mi lado, tan callado como yo.

Hemos tardado demasiado en llegar al pueblo de al lado y hemos tenido que esperar lo que me
ha parecido una eternidad hasta que ha llegado la policia. Después, mientras comprobaba la hora
en mi reloj cada pocos minutos, nos han entretenido mas tiempo del que me gustaria para prestar
declaracion. Y varias horas después, por fin, un dispositivo se ha puesto en marcha y nos han
permitido regresar.

Varios coches patrulla y dos ambulancias nos siguen de cerca por la sinuosa carretera llena de
curvas. Se nos cruzan ciervos desorientados en cada giro y en varias ocasiones he tenido que dar
un frenazo que casi nos hace salir de la carretera.

—Ya estamos llegando, muchacho —dice Ignacio, a mi lado.

Asiento con la cabeza en silencio, intranquilo y preocupado. No deberia haberlas dejado solas.
Tendria que haberlas traido con nosotros, pero Olivia estaba tan conmocionada que temi que
contara la verdad. Hace unas horas pensaba que lo mejor era dejarlas algo de tiempo y espacio
para que Nora consiguiera tranquilizarla, pero ahora, al doblar la Gltima esquina y ver el coche de
Pablo aparcado de malas maneras justo delante del albergue, ahora sé que he cometido un error
imperdonable.

—Joder —maldigo, saliendo del coche con rapidez—. jPablo! —grito a esa figura que corre al
interior del bosque—. jPablo! —chillo con todas mis fuerzas.

—Ese descerebrado ha hecho algo —dice Ignacio a mi lado—. No hay mas que ver cémo
corre, como un poseso endemoniado.

Varios policias salen de sus coches y les grito que vayan por €1. No se hacen esperar, saliendo a
la carrera detras de ese degenerado.

—Ignacio, tengo que entrar...

—Si, muchacho. Vamos, yo me quedo aqui por si Pablo regresa.

La puerta esta abierta, asi que entro con el corazon en la garganta, y lo que veo nada mas entrar
en la cocina me hace detenerme en seco.

—Oh, no...

Hay sangre. Una sangre espesa y brillante que se posa sobre el cuerpo de Nora. Esté tendida en



el suelo, hecha un ovillo, alrededor de las sillas tiradas por el suelo.

—Nora... —suplico despacio, negaindome a creer aquello que estoy viendo.

Me acerco un poco mas y veo a su amiga, con toda su melena esparcida por el suelo y con un
gran cuchillo clavado en su espalda.

—Joder, Nora... Joder... —suplico con la garganta cerrada.

La estrecho entre mis brazos pensando que estd muerta cuando se mueve.

—¢Dante?

Un soplo de esperanza se prende en mi angustiado pecho y la aprieto contra mi cuerpo con
fuerza mientras le beso el pelo, la sien, los labios...

—Pensé que habias...

Llora sobre mi cuello. Primero despacio, como si le diera miedo dejarse llevar, pero segundos
después convulsiona y le pido que se tranquilice porque parece que se va a desmayar de un
momento a otro.

—Ha muerto... Olivia ha muerto...

—Lo sé —susurro con delicadeza. Es como un pajarillo tembloroso y asustado, y me aterra
decir una palabra de mas y que se aleje de mi lado—. Tranquila.

La policia se abre paso y comienzan a hacer su trabajo. Varios enfermeros intentan comprobar
si Nora se encuentra herida, pero ella les grita que la sangre que tiene no es suya, que es de su
amiga. Todos comprenden de inmediato que estd en estado de shock y que lo mejor es que se
tranquilice.

—iNo quiero ningln sedante! —grita cuando ve a un enfermero con una aguja en la mano. Aun
asi, se lo inyectan y, justo cuando sus parpados van cayendo, un médico les grita a los demas que
la otra chica, la que tiene el cuchillo clavado en la espalda, sigue viva.

—Olivia estd... —susurra Nora, cogiendo aire de golpe y con un brillo de esperanza
iluminando su precioso rostro.

Tenemos que salir de la cocina porque un verdadero ejército de trabajadores sanitarios se pone
en funcionamiento para salvarle la vida a su amiga.

—Nora, escucha —le susurro en la entrada—, ha sido Pablo, ;verdad?

Sé que no es el momento para presionarla, pero tengo que saberlo por si estd por aqui cerca,
acechando.

—Si... Se fue corriendo. ..

—Seguramente se haya escondido el muy cabrén —mascullo con rabia.

La ayudo a subir a la planta de arriba a pesar de sus negativas. Dice que quiere estar junto a
Olivia, pero yo sé que ahora mismo estorbaria mas que ayudar.

—Tienes que dejar que los médicos hagan su trabajo —le repito.

—Yo tengo la culpa —musita, con la mirada perdida—. Yo le abri la puerta, Dante, a pesar de
que me dijiste que no lo hiciera...

La abrazo con fuerza, deseando poder cargar con su sufrimiento.



—ILa culpa es mia por haberos dejado solas, joder —gruio con rabia—. Soy un maldito
estupido.

El caos se apodera del albergue y, mas alld de sus muros, de todo el pueblo. Un ejército de
policias, Guardia Civil, forestales, bomberos, médicos, forenses... Nunca habia visto a tantas
personas juntas en este inhospito lugar. Recorro sus calles despacio mientras Nora duerme gracias
al sedante, con la lluvia calandome hasta los huesos. Este sera el final de La Condesa tal y como
la hemos conocido, lo sé¢ yo y lo saben los pocos supervivientes que, entre aliviados y
sobrepasados por la atencion que estamos recibiendo, cuentan la misma version de lo pasado en
estos dias.

Me detengo en la taberna, donde veo a don Julidn con una cerveza entre sus manos a través del
cristal. No dudo en entrar para saber cémo esta.

—Dante... —me saluda desde su mesa. El rictus de su rostro me indica que estd destrozado—.
Siéntate conmigo un momento, hijo.

Me coloco en la silla de enfrente y le doy una palmada de animo en el brazo.

—Todo se solucionara —le digo con una sonrisa que no me llega a levantar las comisuras de
los labios.

—Mi querida Maria ha muerto —se lamenta con un suspiro— y mi Pablito ha cometido el peor
de los pecados, Dante —continda, tras una pausa—. S¢ que es mi castigo y lo llevaré sobre mis
hombros hasta que Dios quiera echarme de este mundo. Arderé en el infierno —anade, tras dar un
sorbo—, junto con mi familia.

—No es momento para mortificarse, don Julian...

—iMi pobre Pablito! —exclama de repente—. jNunca debi dejarlo solo en esa casa vacia!
iTendria que habérmelo traido conmigo para controlarle! Pero no podia, Dante. No podia. ;Qué
habrian dicho los vecinos? ;Un cura albergando al bastardo de su hijo?

Me remuevo incémodo en la silla porque Pablo nunca ha sido santo de mi devocion, pero
tampoco quiero decir nada que haga lena del arbol caido. Don Julian es, al fin y al cabo, inocente
del crimen que ha intentado cometer el loco de su hijo. De lo que no es inocente es de seguir
pensando en las malditas apariencias; que en la oscuridad de la noche puedes incumplir todas las
normas, siempre y cuando durante el dia, a plena luz del sol, mantengas la farsa bien oculta.

Creo que los secretos que se han ido guardando en este pueblo han acabado por hundirlo hasta
sus cimientos.

—Ya no se puede cambiar lo que ha pasado —digo al fin, tras admirar unos segundos la jarra
de cerveza que calienta entre las manos y sentir la garganta demasiado seca.

—NMe temo que no, muchacho —asiente con angustia—. Mi pobre hijo no va a volver. Lo sabes,
(verdad?

—Qué quieres decir?

—Siempre ha sido mas bestia que hombre, y solo se ha sentido bien en las montafias, entre los
arboles mas altos y los animales salvajes. Después de lo que ha hecho, no volvera a bajar al



pueblo. No podré volver a ver su cara —se lamenta entre lagrimas.

Le doy otra palmada de &nimo y me levanto. Tengo que salir de la taberna de inmediato, porque
la tentacion de probar el alcohol es cada vez mayor.

Paseo por el pueblo bajo un verdadero torrente de agua. Llego hasta el cementerio y me quedo
un segundo contemplando la tumba sin cubrir del artifice de toda esta locura, de la que
supuestamente era bruja. Ni una sola gota cae sobre su lapida, como si se hubiera colocado un
paraguas invisible sobre ella.

Doy media vuelta y regreso al albergue, pensando que hay cosas que es mejor no pensar. Si de
verdad esa mujer sigue teniendo poder, mas alld de 1a muerte, no creo que esté muy contenta ahora
mismo, porque la venganza que ide6 anos atras y que se ha llevado a cabo con tanto sufrimiento,
casi se ha cobrado también la vida de su nieta.

No creo que ahora mismo lo esté celebrando...

Regreso al albergue cabizbajo. Me cruzo con varios policias en la entrada que me saludan con
la cabeza y subo las escaleras dejando un reguero de agua a mi paso. Ya en mi habitacion, me
desnudo con cuidado de no despertar a Nora, que duerme en mi cama, ajena a toda la locura que
se esta desencadenando mas allé de estas cuatro paredes.

Mientras me pongo un pantalon seco y una sudadera pienso que no estaria tan mal despertarme
cada mafana a su lado. Contemplar esa carita tan palida y preciosa, con esos labios mullidos y
tiernos. Acurrucarme a su lado en las frias noches de invierno bajo la amarillenta luz de la
chimenea. Volver a empezar, al finy al cabo. Seguir adelante, como siempre dice mi madre.

Si quiero vivir, pero vivir de verdad, de una forma completa y de pleno sentido, Nora es la
pieza que me falta. La unica que ha conseguido traspasar todos los muros que he ido levantando
durante afios; la inica que no me ha juzgado por mi pasado.

Sera que los dos somos muiiecos rotos. Ella, por su don; yo, por mis adicciones. Una sola de
sus miradas me basta para sentirme comprendido y no dejo de quitarme ese peso de encima que
me grita que le debo mucho. Casi le debo la vida de su amiga, nada menos. No puedo quitarme el
peso de la culpabilidad de mis hombros hundidos, porque, si algo he aprendido en estos dias, es
que siempre que la he dejado sola han ocurrido desgracias.

Si ella quisiera... Si ella me dejara, me dedicaria el resto de mi vida a compensarselo.



Capitulo 42

—Nora, despierta...

Abro un ojo.

—Dante?

—3Si, estoy aqui.

Me incorporo lentamente y compruebo que ya es de dia. He pasado toda la noche durmiendo...
Y, de repente, como si me atravesase un haz de luz, recuerdo lo que ha pasado. Oh, Dios mio...
Olivia... ;Habra sobrevivido?

Lloro con el rostro enterrado en las manos.

—Esto es una pesadilla —balbuceo—. No lo soporto mas... Nunca va a parar, ;verdad? Esto
nunca acabara.

Me protege con su cuerpo, bebiendo mis sollozos y controlando los temblores que sacuden todo
mi cuerpo.

—La policia aln tiene que recoger tu declaracion —me dice con suavidad—. No pueden
esperar mas.

Asiento, tragandome las lagrimas.

—Esta bien.

Bajo hasta la cocina y me siento en una silla. Ya me estan esperando tres de ellos, listos para
escuchar mi version de lo sucedido. A pesar de que ahora mismo lo ultimo que quiero es
rememorar todos y cada uno de los episodios acontecidos en este lugar al que he aprendido a
odiar, hago de tripas corazén y comienzo con mi relato. A menudo, me interrumpen con preguntas
muy concretas, supongo que para contrastar mi testimonio con el resto de los que ya habran
recogido de los supervivientes y, cuando contesto sin dudar ni un segundo, regreso a mi relato
ensayado.

Cuando he acabado de hablar y de responder a todas sus meticulosas preguntas me permiten
regresar a la habitacion, alli donde Dante me espera con una sonrisa triste pintada en sus labios.

—Dicen que ya puedo volver a Madrid —susurro nada mas cruzar el umbral—. Me llevan en
uno de los coches patrulla.

Entorna los ojos y ladea la cabeza.

—(Es eso lo que quieres? —pregunta con suavidad, dejando escapar del aire despacio.



Bajo la mirada al suelo, derrotada en todos los sentidos.

—NMe han dicho que se han llevado a Olivia al hospital mas cercano y que la estdn operando de
urgencias... Ya han avisado a su abuela y sé que Olivia la necesita mas que nada ahora mismo.

—Y ti? —me pregunta—. ;Qué necesitas t1?

—Necesito salir de aqui, Dante —respondo sin pensar—. No soporto estar en este pueblo ni un
segundo mas —continto, con un sollozo que me impide seguir hablando. Necesito sacarme el olor
de este pueblo de encima. Necesito ver a mis padres; volver a Madrid, donde el aire huele a cosas
conocidas.

Se levanta de la cama y corre a estrecharme entre sus brazos.

—Tranquila... Lo sé... Lo entiendo.

Me dejo acunar un momento mientras las lagrimas vuelven a llenar mis ojos cansados.

—Oye, mirame —me pide, utilizando sus manos para que alce el rostro—. Todo ha terminado
—continia, con un leve temblor en el menton—. Ya estd, Nora. Se acabo la pesadilla.

Parpadeo con fuerza y un nudo en la garganta me oprime con tanta intensidad que me impide
respirar.

—Y si muere, Dante? ;Y si muere por mi culpa? —balbuceo, presa de la desesperacion.

—LEsctchame bien, joder. —Tensa la mandibula y, alli donde segundos antes sus ojos me
miraban con ternura, ahora estan bafiados de la mas completa determinacion—. Hemos hecho todo
lo que ha estado en nuestras manos para salvarla. Jamas vuelvas a pensar que lo que ha pasado es
culpa tuya. ;Me has oido?

Asiento en silencio, callandome una vez mas mis verdaderos sentimientos.

—Gracias, de verdad —digo, tras unos segundos—. Gracias por ayudarme.

—No tienes que darmelas, joder —se queja mientras sus dedos sostienen mis mejillas himedas
—. Soy yo el que te tiene que pedir perdon por demasiadas cosas.

Nuestras miradas se quedan entrelazadas unos instantes. No sé lo que estd pensando €1, pero en
mi cabeza se estd manteniendo una intensa lucha entre lo que de verdad quiero decir, y lo que sé
que debo decir.

—Tenias razdn —susurro, cuando una de las partes, la mas racional, gana la batalla—. Han
sido las circunstancias —afiado con un sollozo entrecortado, esperando a que me diga que no,
esperando que lo niegue—. Si esto no hubiera sucedido, si nuestras vidas no se hubieran mezclado
durante unos instantes en algo asi, ti y yo jamas habriamos...

Mi corazdn le estd suplicando en silencio que niegue todo lo que acabo de decir. Que me
demuestre que podemos sacar algo bueno de toda esta desgracia. He dicho lo que he dicho porque
necesito que me confirme que eso que siento por €l es correspondido. Que no es una locura pensar
que nos hemos enamorado. Que no estoy loca por querer a una persona a la que solo conozco de
unos pocos dias que se pueden contar con los dedos de la mano.

La espera se me antoja eterna y, cuando habla, algo en mi interior acaba rompiéndose en mil
pedazos.



—Si, Nora. Han sido las circunstancias —dice con esfuerzo, pronunciando cada palabra con
énfasis y podria decir que con un poco de enfado también—. Vamos, te ayudo a hacer las maletas.



Capitulo 43

No es la primera vez que miento, pero si que es la primera vez que casi se me va la vida en ello.

Si le he dicho que han sido las circunstancias es porque ella se tiene que ir de aqui y, alla donde
ella va, yo no la puedo seguir. No puedo regresar a Madrid, donde las tentaciones estin
demasiado cerca de mis ansiosos dedos. Las malas compaiias, la noche, que siempre me sabe
recibir con los brazos bien abiertos, mi guitarra... Esa que me espera en casa de mi madre, lista
para seducirme, acorde tras acorde. Lista para susurrarme al oido que la musa solo llegara si me
tomo una copa o me meto una raya.

Son demasiadas tentaciones. Son tantos los malos recuerdos en esa ciudad que regresar seria
como atarme una soga al cuello y saltar. Soy débil, lo sé. Y, si acompafio a Nora a su casa, estaria
firmando mi sentencia de muerte en vida. Tampoco quiero que ella conozca esa parte de mi, esa
que tanto he luchado por mantener dormida en este pueblo, lejos de todo aquello. No soportaria
que también me mirase como un dia lo hizo mi madre, con esa mezcla de decepcion y dolor.

No, ella no se lo merece y creo que seria demasiado peso que cargar sobre sus pequeios
hombros.

Y si yo no puedo ir a Madrid y ella tampoco se puede quedar aqui, tal y como me ha dicho, un
futuro en el que estemos juntos se me muestra imposible.

Mientras contemplo esos 0jos que tantos horrores han contemplado estos dias, me doy cuenta de
que, ahora mismo, justo en este instante, he pasado a formar parte de uno de esos recuerdos que no
quieres sacar de la caja. Esa caja que un dia escondiste bajo la cama y que te aterra volver a abrir.
Aqui y ahora, mientras le doy un suave beso en los labios que me sabe a despedida, me convierto
en parte de su pesadilla, de esas que tanto necesitas borrar de tu mente para seguir adelante. Y por
mucho que me duela, asi debe ser.

Si la quiero, y creo que si, que la quiero, debo dejarla marchar.

—Prométeme que me llamarés de vez en cuando —me pide.

—Te lo prometo.

—De verdad?

—Te lo juro.

Y de nuevo le miento pensando que es lo mejor para ella.



Capitulo 44

Han pasado dos meses. Dos meses en los que he tenido que controlar el impulso de coger el
movil y marcar constantemente esos numeros que me apuntd en una servilleta justo antes de
abandonar La Condesa. La he llamado, claro que si, cuando la angustia por escuchar su voz era
mas fuerte que cualquier advertencia que me gritaba mi mente, pero siempre ha salido apagado o
fuera de cobertura.

He esperado su llamada, pero nunca ha llegado.

Supongo que el silencio es su inica forma de sobrellevar esos dias y seguir adelante.

Nos lo prometimos. Nos prometimos seguir en contacto, pero creo que ¢l ain no esta preparado
para echar la mirada atrés y revivir todo aquello.

Contengo un sollozo cuando pienso que Olivia actua de la misma manera. Tras varias semanas
ingresada, regres6 a Madrid, pero la distancia que impuso entre nosotras me resultd imposible de
salvar. Al principio contestaba mis mensajes, dandome largas del tipo: «Mejor nos vemos
mafiana». Después, dejé de descolgar el teléfono cuando veia que era yo quien la llamaba. Y hace
una semana, cuando ya no lo soportaba mas y decidi ir personalmente a su casa para ver qué le
pasaba, me dijo desde la puerta entornada que necesitaba tiempo y espacio, y que ver mi cara le
recordaba todo eso que necesitaba olvidar.

Le dije que yo también estaba luchando por olvidar, pero que los sentimientos no se pueden
esconder; hay que afrontarlos para superarlos. Su respuesta fue una lagrima traicionera y un «lo
siento» apresurado.

Le grité a la puerta cerrada que yo también lo estaba pasando mal, pero supongo que ella ya no
estaba alli para escucharme.

Las pesadillas se repiten cada noche, donde un monstruo sin rostro me persigue a través de
todas esas calles nevadas, sorprendiéndome en cada esquina, siguiendo mis pasos como si supiera
adonde me dirijo. Y, cuando no lo soporto mas, justo antes de atravesarme la piel con esas garras
tan afiladas, la veo.

A Olivia.

La pesadilla cambia y lo que antes era un monstruo aterrador se convierte en ella, en mi mejor
amiga. Noche tras noche tengo que soportar la tortura de la despedida, syjetando su cuerpo
cubierto de sangre.



Y justo antes de despertar con un grito atenazando mi garganta, lo veo. Tan guapo como
siempre, con esa mirada dulce y esas manos tan acogedoras. Me besa despacio, con cuidado de no
asustarme. Me seca las lagrimas y me promete que todo va a ir bien. Entonces es cuando despierto
con el corazon desbocado y los ojos llorosos.

Asi, noche tras noche, desde hace dos meses.

—Nora —me llama mi madre—. ;Estas lista, cielo?

—Un segundo.

Compruebo mi aspecto en el espejo del bafio de mis padres y salgo cabizbaja.

—Estas muy guapa —me dice, con una sonrisa preocupada.

Desde que regresé a Madrid ni siquiera intenté pasar una noche en mi piso de alquiler. Les pedi
a los policias que me trajeran aqui, a la casa de mis padres, porque necesitaba sentir el calor del
hogar y la proteccion que solo tu familia te puede dar. Y desde hace dos meses vivo en mi antigua
habitacion, escondida entre las viejas sabanas de unicornios, pensando que he vuelto a ser esa
nifa asustadiza y solitaria que no quiere salir a la calle por temor a que alguien, quien sea, roce su
brazo al pasar y tenga que sentir eso.

Pero antes de regresar a casa, les rogué que hiciéramos una parada en el hospital y supongo que
no se negaron porque vieron la desesperacion en mi rostro. Esperé durante varias horas hasta que
me dijeron que la operacion de mi amiga habia salido bien y, aunque sabia que no me dejarian
pasar a la sala de reanimacion, no me levanté del asiento hasta que llegd su abuela, sumida en la
mas absoluta desolacion.

Lloramos juntas, abrazadas. No respondi a sus preguntas, a pesar de que me suplico; tan solo le
dije que todo habia acabado bien.

Quizas debi haberme quedado a su lado y que mi cara fuera una de las primeras que viera
cuando despert6 de la anestesia. Si hubiera estado alli, a lo mejor ahora las cosas serian distintas
entre nosotras. O no. Seguramente 1o habria empeorado.

—Cielo, vamos, que llegamos tarde —dice mi madre, esperandome en la puerta—. Por cierto,
[tienes que ir a trabajar cuando salgamos o volvemos directamente a casa?

Regreso al aqui y ahora y niego con la cabeza.

—NMe han dado el dia libre.

Pensé que me echarian por absentismo, pero cuando los horrores de La Condesa se hicieron
publicos la misma noche que regresé, mis jefes se apiadaron de mi situacion y se mostraron muy
compresivos. No sé si agradecérselo o maldecirlos por obligarme a regresar a esa oficina triste y
gris, como decia Olivia. Supongo que deberia darles las gracias...

Aunque mis padres insistieron en que me tomara un descanso, estar encerrada en casa bajo su
atenta mirada preocupada no era una opcion, asi que, por mucho que odie mi trabajo, prefiero ir y
sentirme Util que esconderme también durante el dia entre los cojines del sofa.

—¢Nos vamos? —le pregunto mientras me cuelgo el bolso en el hombro.

—Si.



Hoy es el dia del juicio. Hoy, tras dos meses de espera, se resolverd el misterio. Los que
sobrevivimos tendremos que mentir una vez mas mientras rezo por que encuentren de una vez por
todas a Pablo, que, desde que atac6 a Olivia y desaparecid en la linde del bosque, no se ha vuelto
a saber nada mas de ¢él.

—Vamos, cielo —me insta mi madre—. Tu padre nos esta esperando en el coche.

Me cuesta atravesar el umbral de la puerta. Serd que no quiero revivirlo todo de nuevo,
supongo.

—De acuerdo.

Bajamos a la calle, entro en el coche, me pongo el cinturdn y cierro los ojos.

Lo voy a ver. Wolveré a ver sus 0jos, €s0s que tanto me atormentan en suefios. Volveré a aspirar
su particular aroma, ese que me provoca un aleteo en el estbmago...

No sé el tiempo que permanezco asi, ajena al paisaje urbano que se desliza demasiado rapido
por la ventanilla del coche, pero, de repente, mientras rememoro co6mo sonaba su voz, mi padre
me saca de mis pensamientos.

—Hija, hemos llegado.

Bajamos del coche y juntos, los tres, caminamos hasta los juzgados. Hay periodistas y cadmaras,
pero los sorteamos con rapidez porque desde que volvi aprendi que lo mejor es mantener la boca
bien cerrada.

Accedemos al interior del edificio y comenzamos a dar vueltas para buscar el lugar donde nos
han convocado, cuando veo, mas alla de un pasillo, a Ignacio, a Dante, al tabernero y a don Julian.
Me quedo paralizada unos segundos, porque verlos me ha transportado de nuevo al frio, a una
densa capa de nieve que me engulle por los pies lentamente.

—Mamad, papa... —los llamo, reaccionando antes de que se preocupen—, creo que es por
aqui...

Me siguen, pero antes de que pueda llegar hasta donde estd Dante, que charla tranquilamente
con Ignacio de espaldas a mi, mi abogada me increpa.

—Nora, jqué tal estas? jLista para el juicio?

—Si me disculpas un momento, quiero saludar a unas personas...

Mis padres se lanzan a hablar con ella sobre los pormenores del juicio mientras que yo dudo
unos instantes sobre si tocar el hombro de Dante. Ya han pasado dos meses... ;Seguira
acordandose de mi tal y como yo le recuerdo cada noche y cada minuto del dia? ;Deberia hablarle
o0 quizas prefiere que mantengamos ese silencio que ¢l ha impuesto desde la distancia?

—NMe parece que tienes visita —se adelanta Ignacio, que me ve dudando.

Se gira, buscando a esa persona que requiere su atencion y, cuando nuestros ojos se vuelven a
encontrar, es como si el tiempo no hubiera pasado. Vuelvo a sentirme en ese albergue, rodeada por
la calidez de las llamas y su pesado edredon. Regresan todos esos sentimientos que he intentado
enterrar bajo una capa bien espesa de indiferencia, pero que nunca han conseguido quedar
escondidos del todo.



—Nora...

Sus labios se alzan de una forma demasiado tentadora, mostrandome unos dientes perfectos.
Aqui y ahora, con la luz entrando con fuerza por los ventanales, puedo ver que sus 0jos son mas
claros de lo que pensaba y que su cabello lanza destellos cobrizos. Si en La Condesa estaba
guapo, con esos jerseys de lana y ese abrigo que lo hacia parecer enorme, ahora, con una sencilla
camiseta negra y unos vaqueros pitillo... Ahora esta increible.

Parpadeo varias veces para asimilar de golpe de todas esas cosas que me contd sobre su
pasado. En el pueblo, alejados del ruido, el caos y la vida de una gran ciudad como Madrid, me
resultaba muy dificil imaginarme a Dante siendo uno de esos chicos despreocupados e
irresponsables que solo buscan pasar un buen rato. Pero ahora lo veo. Ahora, fundiéndose
perfectamente con el ambiente. Tan relajado. Ahora comprendo que Dante podria encajar en
cualquier sitio.

En La Condesa parecia uno mas. Cuando lo conoci, pensé que llevaria toda la vida viviendo en
ese lugar alejado de la civilizacion por la forma en la que conseguia caminar por la nieve con
total facilidad, por como cortaba los troncos para la chimenea, como conocia el bosque...

Pero mientras lo contemplo sin poder abrir la boca, también me lo puedo imaginar subido a un
escenario y con una guitarra colgando de su cuello.

—Dante... —digo al fin, con el corazon en la garganta.

—Bueno, chicos, os dejo solos para que os pongais al dia —interviene Ignacio, claramente
incomodo por la situacion.

Dante le palmea el brazo a modo de despedida y se cruza de brazos sin apartar la mirada de mis
labios, justo donde descansa mi lunar.

—Te he echado mucho de menos —dice sin que me dé tiempo a asimilar su presencia del todo
—. (Como estas?

Yo también quiero decirle que no pasa ni un solo minuto que no me acuerde de ¢l. Que en el
hospital, mientras operaban a Olivia, necesité tanto su consuelo que pensé que me moria. Que
cuando me fui de La Condesa en un coche patrulla me forcé a creer que mis sentimientos hacia ¢l
eran fruto de la situacién y que en cuanto regresara a Madrid le olvidaria, pero que cada vez tengo
mas claro que lo quiero, que me enamoré de ¢l y que seguiré enamorada de ¢l durante mucho
tiempo.

Son demasiadas cosas las que le quiero decir, pero todas se me atascan en la garganta por
miedo a que mi sinceridad lo abrume.

—Bien, muy bien —miento con una sonrisa.

—~Genial —contesta, imitdindome—. ;Qué tal el trabajo?

—Pues muy bien también —respondo intentando que no me salga esa mueca de desagrado que
pongo siempre que pienso en esa oficina—. ;Ta? ;Qué tal por...?

Quiero preguntarle qué tal por el albergue, pero las palabras mueren entre mis labios porque
aun me resulta demasiado duro nombrarlo. Al fin y al cabo, fue bajo ese techo donde Olivia se



desangraba entre mis brazos.

—Muy bien —contesta, sin que desaparezca la sonrisa—. Todo va muy bien.

—Me alegro —consigo decir con un sabor muy desagradable en la boca del estomago—. Es
genial. Todos nos va genial, por lo que veo...

—Si, asi es —me interrumpe, carraspeando un segundo después—. Oye, voy a ir a hablar con
mi abogado. Ahora mismo vuelvo, ;vale?

—Claro, claro —lo animo. Aunque mi tono de voz indica tranquilidad, en mi interior estoy
gritando—. Sin problema...

Lo veo alejarse duefio de sus movimientos, tan tranquilo y relajado que empiezo a subirme por
las paredes.

i¢Por qué no me ha llamado?! jMe lo prometio! No, peor aun, jme lo juro!

Me muerdo el labio con fuerza e intento serenarme porque mis padres se acercan con esa
sonrisa que ya me conozco. Creo que, desde que regres¢ de La Condesa, no saben sonreir de otra
manera. Si, las comisuras de sus labios se alzan, pero sus ojos se entrecierran, albergando una
preocupacion tan real y absoluta que me hunden mas y mas mientras les contemplo.

—Cielo, jestas bien? —me pregunta mi padre.

Miro alrededor. Acaban de llegar el resto de los viejecillos que sobrevivieron. Aurelio, la
vieja de los huesos de cristal con su inseparable amiga centenaria... Me saludan con la mano y
hacen un corrillo en el que aceptan a don Julidn, al tabernero, a Ignacio y, en cuanto Dante termina
de hablar con su abogado, se une a ellos.

Suspiro.

Me guste o no, yo nunca perteneci a ese lugar. Si, sufti con ellos, pero nunca fui una de ellos.

—Hija?

—Si —respondo de inmediato—. Mira, ya estan abriendo la sala.

Entramos los primeros y, cuando mi brazo roza el de Dante al pasar, un sollozo se instala en mi
garganta.

Me siento en primera fila, con mi madre a la derecha y mi padre a la izquierda y, de repente,
alguien toca mi hombro. Creo que es Dante, pero cuando me giro, me encuentro con la cabellera
pelirroja de mi mejor amiga.

—iOlivia!

Nos damos un abrazo tan fuerte que se queja.

—NMe haces daiio...

—Perdona, debes de seguir recuperandote de la herida.

Nos alejamos un poco de mis padres y de su abuela, que se ha sentado al lado de ellos y ya
estan sumidos en una conversacion entre susurros, € intento sonreir. Pero cuando veo su expresion,
entiendo por qué ha estado dos meses esquivandome. Dicen que las personas somos el espejo de
los demas y, creo que, cuando la miro, no puedo evitar que mi expresion, por mucho que luche por
ser positiva, le devuelva a ese lugar tan sombrio.



Creo que, al igual que detesto que mis padres me contemplen con lastima, ella también se siente
incomoda con mi mirada compasiva.

Supongo que hay veces que es mas facil seguir adelante rodeado de extrafios que no te juzgan ni
te compadecen que luchar junto aquellos que conocen todas tus miserias.

—Lo siento —me apresuro a disculparme.

Entiende a qué me refiero, porque relaja los hombros y asiente.

—Esta siendo muy duro, Nora.

—Yo sigo aqui, lo sabes, jverdad?

Suspira.

—Sabes? Estos meses he tenido mucho para pensar en todo lo que ocurri6 —continua,
retorciendo uno de sus mechones entre los dedos—. Cuando nos abrazamos, justo antes de que
llegara ese... —Se detiene, supongo que porque le resulta demasiado duro nombrarlo, mas atn
cuando no se ha vuelto a saber nada de ¢l—. Lo sentiste, ;verdad?

—A qué te refieres? —balbuceo, temerosa de lo que pueda decir a continuacion.

—Sentiste que iba a morir. No me mientas; te lo not¢ —asegura muy seria—. En ese momento
no le di demasiada importancia, supongo que porque estaba tan conmocionada que mi mente
decidi¢ ignorarlo, pero toda la carne se te puso de gallina. Senti como tu cuerpo se erizaba.

Bajo la mirada al suelo, incapaz de seguir soportando su mirada acusadora.

—Olivia...

—Pero cuando entré Pablo con ese cuchillo —me interrumpe—, lo supe. Supe que iba a morir.
Y me rendi. No podia despegar los pies del suelo. En ese momento até cabos y entendi que tu don
te habia avisado.

—Lo siento mucho —susurro, con las primeras lagrimas derramandose por mis mejillas.

—Pero t no te rendiste, Nora —afade, con un intento de sonrisa—. A pesar de sentirlo, no te
rendiste. Y creo que fue eso lo que me salvd. Si no te hubieras interpuesto en su camino, ese
malnacido me habria rematado sin miramientos. Te debo la vida, Nora.

—No podia rendirme —Ile explico—. No podia. Ademas, te recuerdo que fuiste ti quién se
interpuso en su camino y recibiste ese cuchillo por mi. He llegado a pensar que estds enfadada
conmigo por €so...

—Qué estas diciendo? Ese cabronazo iba por mi y, si me lancé a salvarte, fue porque ti
intentabas impedir que llegara hasta mi. No me debes nada —dice muy seria—. Nora, ;te das
cuenta de lo que eso significa? —me pregunta, buscando mis manos para estrecharlas entre las
suyas—. Puedes evitarlo. Cuando sientes que una persona va a morir, puedes evitarlo.

Mis labios tiemblan.

—Creo que no siempre... Creo que hay veces que no se puede evitar.

Ese pensamiento me ha rondado la mente desde que regresé€. Y no sé si me resulta esperanzador,
porque, entonces, todos aquellos que han muerto bajo mi premonicién se van posando sobre mis
hombros y me pregunto si hice lo suficiente para salvarlos. La respuesta es no y el peso de la



culpabilidad me resulta imposible de soportar.

—Supongo que no siempre se podra evitar —dice, sin soltar mis manos—, pero a veces si y
conmigo lo has demostrado. Solo queria que lo supieras por si la idea te ayuda un poco de ahora
en adelante —anade con otra sonrisa que me sabe a disculpa.

—¢Quieres que nos veamos de vez en cuando, como... antes? O podemos hablar por teléfono si
lo prefieres —afiado cuando veo la mueca en su cara.

—Claro —asiente—. Claro que si.

Nos abrazamos de nuevo y nos secamos las lagrimas en el hombro de la otra.

—Te he echado mucho de menos —me susurra en el oido.

—Y yo ati.



Capitulo 45

No puedo dejar de mirarla. A tan solo unos metros de mi como si el tiempo no hubiera pasado.
Tan vulnerable en apariencia; tan fragil. Se frota las manos cada pocos minutos, sobre todo cuando
se exponen en voz alta las mentiras que los supervivientes nos esforzamos en convertir en
verdades.

Cuando se concluye que las victimas poseian restos de ADN de casi todos los habitantes del
pueblo y que las heridas infligidas en sus cuerpos indican que un animal salvaje las hizo con sus
garras, suspira aliviada. Creo que estaba conteniendo el aliento hasta que su amiga, sentada a
varias filas de distancia, ha quedado impune de todo castigo.

Ignacio me propina un codazo cuando el juicio se da por finalizado, informandonos de que
Pablo sigue en busca y captura por el intento de asesinato de la sefiorita Olivia de Miranda. No
puedo evitar mirar hasta donde esta su padre, don Julian, taciturno y hundido por completo. Sé que
no miente cuando nos dice que no sabe nada de él; supongo que la ira de Dios lo tiene ya bastante
atormentado como para seguir anadiendo pecados en su larga lista.

Mis ojos regresan a ella, custodiada por sus afectuosos padres. Verla acompanada me quita un
gran peso de los hombros, pero, por otro lado, eso no hace mas que confirmar mi idea de que esta
mejor sin mi.

Por eso no la he llamado, a pesar de recibir las notificaciones de sus llamadas. Por eso he
incumplido mi promesa de que seguiriamos en contacto. Pero la llamaré. Lo haré cuando el tiempo
haya puesto todo en su sitio. La llamaré cuando no la desee cada noche. La llamaré cuando
podamos ser solo amigos y mi pasado no enturbie su futuro. La llamaré cuando ella deje de
hacerlo, porque esa sera la prueba de que me ha olvidado.

Es duro, pero es lo mejor.

He conseguido seguir sobrio y limpio, con mis venas intactas. Y solo lo he conseguido porque
me he convertido en un maldito ermitafio, lejos de todas esas adicciones que tanto me atormentan.

Ella estd bien, aunque un poco mas palida de lo que la recuerdo. Quizas no. Quizas siempre ha
sido asi, pero mi mente la evoca algo distinta, ya que supongo que el tiempo tiende a idealizar las
cosas que mas anhelamos. No es que no me guste, no es eso. Es que cada noche, en mi silenciosa y
oscura habitacidon, su pelo cada vez es mas y mas brillante, sus labios mas y mas rosados, y sus
0j0s, esos 0jos que ahora evitan cruzarse con los mios, mas y mas grandes.



En la soledad de mi cama su piel es tan suave como la seda, sin una macula de imperfeccion.
No estan esas pequefias arrugas en las comisuras de sus labios, ahora fruncidos y tampoco hay
cabida para esos temblores que acometen sus hombros.

Pero comprendo, de subito, conteniendo el aliento, que la Nora que he recreado en suefios no se
puede comparar con la que veo ahora, de carne y hueso, tan humana e imperfecta. Esa Nora
inventada al detalle con la unica intencion de resultar inaccesible se diluye ante mis ojos cuando
contemplo a la real, a la que también suftre, a la que puedo hacer dafio si no me alejo lo suficiente.

Ella esta bien, me lo ha dicho antes. Le va bien en el trabajo, y parece feliz.

No puedo colarme en su vida. Ya no, cuando lo ha superado.

Cierro los ojos y maldigo en susurros.

Me costard dos meses mas volver a olvidarla y crear de cero, una vez mas, un recuerdo falso e
idealizado para poder levantarme de la cama cada dia.

—NMuchacho, (salimos? —me pregunta Ignacio a mi lado.

La miro una vez mas, ajena a mi escrutinio, y me levanto deprisa, no vaya a ser que cambie de
opinién debido a la tentacion que supone su presencia.

—S1i, vamonos ya —musito.



Capitulo 46

Giro un momento el cuello y lo busco con la mirada, cuando veo que ya esta saliendo de la sala
sin mirar atras. jEs que ni siquiera se va a despedir?

—iDante! —le llamo, poniéndome en pie—. Ahora mismo vuelvo —les digo a mis padres, que,
atonitos, me contemplan saltar casi por encima de mi silla—. jDante!

Sé que me estd escuchando, pero no se detiene. Desaparece mas all4 de la puerta mientras paso
al lado de Olivia, que me dedica una sonrisilla complice. Supongo que es consciente de lo que
siento por ¢l y, aunque no me lo va a decir, al menos de momento, creo que se alegra de que mi
corazon haya despertado. La Olivia de antes lo habria celebrado, eso seguro, y solo espero que
esa chica loca y despreocupada siga atin ahi dentro, preparada para reclamar su sitio de nuevo.

—iDante!

Pero en cuanto salgo al pasillo, me encuentro con Ignacio, su amigo. Parece que me estaba
esperando.

—Chiquilla —me detiene—. ;Qué tal estas?

Lo ignoro, llevando mi mirada a un lado y a otro del largo corredor con la esperanza de
encontrar su espalda, difuminada entre las demas espaldas y torsos que ahora mismo se estaran
cruzando en su camino.

—Chiquilla —insiste—, jestds bien? Te noto angustiada.

Parpadeo con un suspiro apenas imperceptible. Lo he vuelto a perder, de nuevo...

—Si, Ignacio, perdona. Es que queria despedirme de Dante —me disculpo—. Yo... Creo que
es mejor que regrese a la sala antes de que mis padres se preocupen...

—Espera un momento —me detiene, con su mano sobre mi antebrazo. Hace tres meses, tan solo
tres meses atrds, este contacto aparentemente inofensivo habria puesto alerta todos mis sentidos y
mi rechazo habria sido devastador. Pero ahora, tras pasar por lo que se dice un verdadero
calvario, el contacto con otras personas ya no me resulta tan imposible de soportar. Sigue sin ser
agradable, pero lo puedo tolerar—. Tengo que pedirte un favor.

—Claro —acepto con el cefio fruncido—. ;Qué ocurre?

—Es sobre Dante.

Mi espalda se pone en tension de inmediato.

—¢Le pasa algo?



Ladea la boca y parece que se piensa un segundo las siguientes palabras a pronunciar.

—Esta mal —dice al fin—. Estd muy mal.

La preocupacion se instaura en mi pecho y doy un paso adelante. Ahora soy yo la que sujeta su
brazo.

—¢Qué le pasa? He hablado antes con ¢l y me ha dicho que estaba bien...

—Te ha mentido, sin duda —asevera—. No sé si te ha contado que lleva un mes viviendo ¢l
solo, alli arriba...

—¢Alli? (En el albergue?

—No —niega tajante—. En La Condesa.

—¢Coémo que vive €l solo en el pueblo?

Hace un gesto con los hombros, como si tuviera que disculparse.

—Los demas nos fuimos, muchacha. No soportamos la presion de vivir en ese lugar maldito ni
un segundo mas. Ademads, ;qué nos quedaba? La taberna se cerr6d. Don Julian se fue a la parroquia
del pueblo de al lado. Y los demds... Me temo que somos demasiado viejos para seguir
manteniendo a esos fantasmas fuera de nuestras puertas, chiquilla. Nos rendimos —confiesa—.
Abandonamos el pueblo que nos vio crecer. Ese pueblo ya no existe —dice de repente—. El
pueblo en el que yo naci ya no existe. El que ahora lo suplanta es fruto de todos los errores y las
mentiras que estan enterradas en él.

Escucho sus palabras en silencio, horrorizada al pensar en el ultimo mes. Tantos dias y tantas
noches en soledad, en completa soledad, siendo el ultimo habitante de un pueblo bafiado en
sangre, sin nadie cerca para ayudarlo en caso de...

—¢Y Pablo? ;Se sabe algo de ¢é1? —pregunto de inmediato, con el corazon golpeando mi pecho
con fuerza.

—Pues acaban de decir que no se sabe nada de...

—Quiero saber la verdad —le interrumpo—. ;Alguien lo ha vuelto a ver?

Cierra los ojos un momento y suspira.

—No. Nadie lo ha visto desde esa noche. Yo creo que se tir6 por uno de los barrancos.

—Si no aparece, ya sea vivo o muerto, jamas lo sabremos.

—Queria hablar contigo porque estoy muy preocupado por el chaval. Por Dante —aclara—. No
es bueno que un chico tan joven viva en un pueblo abandonado a su suerte. Y mucho menos en La
Condesa, con toda esa maldad creciendo con las malas hierbas. Intenté convencerlo para que se
viniera a Oviedo conmigo. He comprado una casita alli y no me importaria tener compaiia por
una temporada, pero se niega en rotundo. Dice que no quiere salir de alli. Que solo alli esta a
salvo —explica con pesar—. Y, bueno, he pensado en ti porque desde que el muchacho llegd al
pueblo, hara cinco afos, nunca lo habia visto con una muchacha...

—(Qué intentas decirme?

—Que eres especial para ¢l —me asegura—. Me ha confesado ciertas cosas y, aunque no soy
un chivato, es necesario que sepas que te necesita, por mucho que €l se esfuerce en negarlo.



—No me ha llamado en todo este tiempo —le explico, incapaz de creer en sus palabras—. No
ha contestado a mis mensajes. No quiere saber nada de mi. jPero si hasta se ha ido sin despedirse!
—exclamo, senalando el pasillo.

—Eso es porque le da miedo su pasado y en quién podria volver a convertirse —me explica
con una ceja en alto—. No sabes como llegd al pueblo. Era un esqueleto viviente. No hacia mas
que darse de cabezazos contra la pared. Yo pensé que no lo superaria. Pero lo hizo. Y se convirtié
en el hombre que has conocido. Si no haces algo, me temo que volvera a ser ese chico enfermizo
de nuevo.

—Pero...

—Te quiere. Y sospecho que ti también a él, por como miras al pasillo esperando que regrese
—afade con una sonrisa ladeada—. En mis tiempos las cosas eran mas sencillas y no le ddbamos
tantas vueltas. Si una muchacha te gustaba, ibas por ella y santas pascuas.

—Ya te he dicho que no contesta a mis llamadas. ..

—He dicho que los tiempos han cambiado —me vuelve a interrumpir.

—No, has dicho que en tus tiempos las cosas eran mas sencillas —le corrijo.

—iY qué mas da! Si él no viene a buscarte, tendras que ir ti, digo yo... ;Qué pasa? ;Por qué
me miras con esa cara? —salta cuando frunzo el cefio—. ;No decis que sois iguales que los
hombres? jPues a demostrarlo, que con decirlo no basta!

—Yo no tengo nada que demostrar...

—NMira, el chaval es un poco raro, no te lo voy a negar —dice con una expresion que de repente
me parece muy graciosa, arrugando toda la cara—. Es igualito a su padre, que en paz descanse:
buena persona, pero mas tozudo que una mula coja. Yo no digo que sea la mejor opcion de
matrimonio que tengas...

—No estoy buscando un marido —Ile aseguro. jLo que me faltaba, que este hombre venga ahora
a hacer de casamentera!

—Lo que quiero decir es que ti tampoco eres muy normal, chiquilla. Se ve a la legua que sois
compatibles. El, con esas camisetas tan oscuras... Si, no me mires asi, porque en cuanto llega el
verano parece que estamos de velatorio, menos mal que los jerseys que le enviaba su madre eran
de colores —dice con los ojos en blanco—. Y ti... Pues no hay mas que verte —afade,
sefialando mi vestido negro—. No vas a encontrar a un hombre con un corazén mas grande que el
suyo; eso te lo aseguro.

Mis ojos se van llenando de lagrimas de nuevo porque comprendo que Dante tuviera en tan gran
estima a este viejecillo.

—Yo...

—Y ahora por qué lloras? —pregunta—. Si tampoco te he dicho que seas fea, myjer... Pero el
chico estd de buen ver, eso no lo puedes negar, y bueno, ti eres poca cosa... Guapa si, aunque es
verdad que las caderas las podias tener un poco mas anchas...

—ilgnacio! jTe he entendido a la primera!



—Vale, no hace falta que te pongas asi. Dime, ;hablaras con ¢1?

Me seco las lagrimas despacio, sopesando las palabras de este hombrecillo. Si €l quisiera estar
conmigo, me lo habria dicho... Me lo dijo, es cierto, pero justo después sucedio lo de Pablo y...

—Tiene mi teléfono —decido al fin—. Sabe donde estoy si me necesita.

Su cara comienza a enrojecerse y me sefiala con un dedo.

—No te creas mejor que €l, chiquilla. Sé que te contd lo que hacia antes de llegar al pueblo,
pero se ha curado.

—No es eso...

—iPues entonces ya me dirds que es!

Tomo aire, y lo suelto despacio. No puedo enfadarme con este hombre, no cuando intenta ayudar
a Dante. Lo que pasa es que no comprende que no puedo obligar a Dante a quererme y, si me
quisiera, me habria llamado. He visto las suficientes peliculas romanticas y he escuchado
interminables historias de Olivia para saber que, si un chico quiere estar conmigo, haré lo que sea
para conseguirlo y me temo que no es el caso.

—Ignacio... Lo tendré en cuenta, ;vale?

—No, no me vale.

—Pues tendré que valerte.

Me acerco y le doy un beso en la mejilla. Me pilla de improviso cuando me estrecha entre sus
brazos con fuerza, sacindome todo el aire de los pulmones.

—Dante me cont6 tu pequeio secretito —me susurra al oido—. No te equivoques, no te juzgo,
pero ni se te ocurra decirme cuando voy a morir...

—No funciona de esa forma... —consigo decir con tremenda dificultad.

—Te quiere, Nora —me interrumpe—. No lo dejes escapar.



Capitulo 47

No reuni el valor suficiente para ir detrds de ¢l e impedir que regresara a La Condesa, sino que
me despedi de Ignacio, que no dejaba de hacer sefias para que me largara corriendo a buscarlo, y
dejé que mis padres me llevaran de vuelta a casa mientras lloraba en silencio en el asiento de
atras.

Ha pasado una semana de aquello y aiin me insulto en el espejo cada vez que me atrevo a
mirarme.

—Tienes que bajar a por una visita —me ordena mi jefa, sentada a pocos metros de mi sitio—.
Y 1lévale una botella de agua, que Gltimamente se te olvida.

—Por supuesto...

Dejo el teclado y salgo de recepcion con la mirada puesta en la maldita moqueta gris. Si alzo la
vista no es mejor, porque un techo horroroso, seccionado en cuadrados, me saluda desde las
alturas recordandome que soy prisionera perpetua en esta carcel de trajes de chaqueta y corbatas
perfectas.

Bajo en el ascensor hasta la planta baja y saludo con un gesto a los guardias de seguridad. Voy a
llamar a la visita, que en este caso consiste en uno de los incautos que vienen a una entrevista de
trabajo, con ese pelo repeinado hacia atrds y esa pose de querer comerse en el mundo... Voy a
llamarlo para que me acompafie cuando miro a través de las puertas de cristal que dan
directamente a la calle, alli donde los primeros rayos de sol de una primavera algo precipitada
parece que gritan mi nombre, como si quisieran que me pusiera bajo ellos para bafarme con su
calor.

«Me he ganado un poquito de calor», pienso de repente.

Miro hacia los ascensores grises y opacos, decorados sin pena ni gloria. De hecho, estan tan
limpios que si me pusiera frente a sus puertas cerradas reflejarian mi deprimente atuendo.

«No quiero volver ahi arriba». Es un pensamiento que se repite en mi cabeza cada mafiana,
justo antes de entrar a trabajar, pero que consigo acallar con un montoén de tonterias, con frases
como «tienes que trabajar.

Tienes, tienes, tienes...

Mientras esa palabra baila por mis pensamientos caigo en la cuenta de que hay muy pocas cosas
en las vidas que en realidad tengo que hacer. Si, necesito trabajar, pero no tiene por qué ser aqui.



iDios santo! jHe salvado la vida de puro milagro y aqui estoy, regalando el poco tiempo que tengo
en una oficina que detesto con todas mis fuerzas!

No sé como me atrevo a hacerlo, pero me acerco hasta uno de los guardias y le entrego mi
tarjeta de acceso.

—Toma, ya no la voy a necesitar mas.

La coge con una ceja en alto. Seguramente piensa que acabo de perder la cabeza, como otros
tantos que trabajan aqui cada dia de ocho de la mafiana a seis de la tarde, eso si hay suerte y no se
convoca una reunion para tocar las narices.

Atravieso la puerta y respiro. Creo que hacia mucho tiempo que no respiraba de verdad. Abro
los brazos al cielo y sonrio con todo mi ser.

iMe siento libre!

Quizas mafiana piense que me he vuelto loca de remate, pero ahora, con la luz del sol bafando
mis palidas mejillas y una suave brisa que promete que el invierno acabard muy pronto... Ahora
me siento feliz.

Me hago una promesa a mi misma. Ha llegado tarde, pero ha llegado al fin y al cabo y esa
promesa no es otra que, a partir de ahora, voy a ser feliz. Me pasaran desgracias, seguro que si,
pero la forma en las que las afronte solo depende de mi, al igual solo yo debo decidir en qué voy a
invertir mi vida y mi tiempo, que es lo Unico que tenemos.

Mientras paseo por la calle sin cartera y sin el abono del metro para regresar a casa porque me
he dejado el bolso con todas mis cosas arriba, en la planta del infierno, tomo una decision.

Es arriesgada, lo sé, pero no me importa.

Meto la mano en el bolsillo y saco el mévil, que es lo Uinico que por suerte siempre llevo
encima.

Llamo y, en cuanto me contesta, sonrio.

—¢Puedo hablar con tu jefe?

Supongo que cuando estds a punto de perderlo todo, la importancia de las cosas se vuelve tan
relativa que te das cuenta de que practicamente nada es importante excepto lo que te hace feliz.

Y mi felicidad se llama Dante.



Capitulo 48

—La dejo aqui, seforita —dice tras detener el coche justo en la entrada del pueblo.

—Pero el albergue esta casi al otro lado... Yo le indico.

—No, no voy a pasar de aqui.

Pago al taxista, salgo para recoger el equipaje del maletero y le digo adidés con la mano, pero
antes de arrancar de nuevo hace un gesto con la boca y baja la ventanilla.

—No se quede mucho.

—Como dice?

Se lo nota nervioso, como si quisiera largarse de aqui cuanto antes.

—~Que no se quede mucho tiempo. Tome —dice, tendiéndome una tarjeta—, lldmeme y vengo a
buscarla, pero que sea antes de que anochezca.

—(Por qué?

—Porque este pueblo esta maldito, sefiorita. Yo que usted no me quedaria mas tarde de la tarde.
jLldameme! —grita, poniendo pies en polvorosa. Hasta que no desaparece por la carretera no
vuelvo a parpadear.

Me encojo de hombros y me giro despacio con la maleta en la mano derecha y el bolso en la
izquierda. No s¢ de donde he sacado el coraje para volver aqui, pero lo he hecho. La idea de
volver a ver a Dante me ha impulsado sin pensarmelo demasiado, pero ahora, mientras contemplo
de nuevo las casas de piedra con las puertas y las ventanas cerradas a cal y canto... Ahora no sé
si es una buena idea.

Paso al lado de la puerta de la vieja de los perros y me entra un escalofrio horroroso. Sigo
caminando y me sorprendo de que el suelo esta empedrado.

—Vaya...

Claro, la ultima vez que estuve aqui no se veia a causa de la nieve...

Contemplo los tejados negros de las casas, que tampoco se veian antes, y he de reconocer que
este lugar es muy bonito con la luz bafiando el valle que hay a lo lejos y, mas alla, cruzando con la
vista el frondoso bosque, hay una montafia impresionante donde aun se ve nieve en la punta
superior.

Nunca habia admirado el paisaje, supongo que porque estaba tan concentrada intentando no
resbalar y caer que mi vista apenas se despegaba del suelo. Ahora es distinto. Ahora huele a



primavera y la luz del sol se posa con suavidad en cada piedra, en cada tejado, como si quisiera
darles una segunda oportunidad a estas tierras malditas.

Reconozco que cuando paso por delante de la puerta amarilla aprieto el paso. Dicen que Pablo
no ha regresado y que no se sabe nada de ¢l, pero vete ti a saber...

No dejo de caminar todo lo deprisa que puedo hasta que llego al albergue. Aqui estd, con su
cartel tan acogedor. Sale humo de la chimenea y eso solo puede significar que Dante estd
preparando la comida.

Me acerco hasta la puerta y mis dedos tiemblan cuando los cierro para llamar con los nudillos.
Doy un toque y después otro mas, pensando que quizas no lo ha escuchado. No me abre, asi que
voy hasta la ventana de la cocina y me asomo. Entrecierro los ojos para enfocar, y veo que una
olla esta al fuego.

—No puede estar muy lejos...

Regreso a la puerta de entrada, y llamo por tercera vez con los nudillos y, justo cuando creo que
ha debido de ir al bosque a buscar mas lefia, la puerta se abre de subito y alguien me encafiona
con una escopeta, directamente sobre mi cabeza.

—iJoder, Nora! jEres ti! —exclama Dante, bajando el arma de inmediato.

Tenia un gran discurso preparado, hasta habia cronometrado las pausas que debia hacer para
que no resultara ni demasiado largo, ni demasiado corto, pero el susto me ha dejado seca. No
puedo pensar y mucho menos ponerme a explicar los motivos que me han traido hasta aqui.

—Dante... —balbuceo, con el pulso a mil por hora. No es solo por el susto, es que estd tan
guapo... Es mas facil hablarle a un mufieco de tu infancia imaginando que es ¢l en la soledad de tu
habitacion mientras tus padres deciden si te dejardn irte a ese viaje improvisado al que estds a
punto de lanzarte que confesarle a ese chico especial, cara a cara, sin saber como va a reaccionar,
o temiéndolo por como te ha ignorado todo este tiempo. En fin... Que me he quedado sin voz.

—Qué... qué haces aqui? —me pregunta tras unos segundos de incomodo silencio mientras
mira mi maleta—. Nora —insiste, al ver que no contesto—, ;qué...?

Trago saliva.

—He venido a buscarte —digo de sopeton.

—¢Coémo que a buscarme?

Dios... Me lo estd poniendo dificil...

—Ignacio me contd en el juicio que estabas mal —comienzo a explicar con un suspiro de
resignacion—. Que estabas aqui solo —continto, a pesar de que se ha cruzado de brazos—. Que
estabas mal...

—Eso ya lo has dicho.

—Si, bueno, es que no sé qué decirte. {Te echo de menos, maldita sea! Me prometiste que me
llamarias! jTe he dejado cientos de mensajes!

—No han sido cientos —me corrige con una sonrisilla ladeada.

—NMe da igual. Han sido mas de los que me has mandado ti —le rebato, cruzindome de brazos



también—. Dante, yo creo que me he...

—Nora —me interrumpe justo antes de confesarle que me he enamorado de ¢él—, no estoy bien
y por eso mismo prefiero que no me veas.

—iClaro que no estas bien! ;Como vas a estar bien aqui? ;En serio, Dante? ;Como se te ocurre
quedarte aqui solo después de todo lo que ha pasado en este lugar? ;Es que estas majara?

Mis preguntas le arrancan una carcajada y me asusto, porque creo que es la primera vez que lo
escucho reirse asi.

—No podia volver a Madrid —me explica. Sus ojos me vuelven a mirar con esa ternura que
tanto he echado de menos estos dos meses y, sin saber qué estoy haciendo, me acerco hasta sus
brazos, me pongo de puntillas y le robo un beso en los labios.

—Pues no vuelvas a Madrid —le susurro—. Pero tampoco te quedes aqui. Venga, haz las
maletas.

—¢Como dices?

Me separo un poco cuando sus manos se cierran en torno a mi cintura.

—~Que nos largamos de aqui.

—Nora...

—No hay mas que hablar. Yo no me pienso quedar aqui a pasar la noche y mucho menos
después del aviso que me ha dado el taxista y, como comprenderés, si me quiero ir, tendras que
llevarme en tu coche. ..

—¢Como has venido? —me pregunta con un brillo travieso en los ojos.

—En taxi, ya te lo he dicho.

—Pues...

—No puedo llamarlo porque aqui no hay cobertura, asi que venga, coge lo imprescindible, la
cartera, las llaves del coche... Y prende fuego a la casa cuando salgas.

Suelta otra carcajada contagiosa y me estrecha entre sus brazos. Aspiro su aroma, tan masculino
y especial... Y me rindo ante esos labios que tantas noches he deseado besar.

—Me parece que estds un poco mas mandona que cuando te fuiste —me susurra al oido justo
después de darle un mordisquito a mi cuello—. Pero me gusta, mi preciosa caballera andante. Al
final has sido ti la que ha vuelto para salvarme.

—Si no te parece bien, solo tienes que...

Me acalla con un beso que espero que no tenga fin. Lo tiene, porque parece que quiere decirme
algo. Espero que sea importante...

—Te quiero, mi amor. Gracias por venir a buscarme —dice despacio, mirandome a los ojos—.
No te merezco, pero...

—No, desde luego que no.

Rie un segundo para después regresar a mis labios, a esos que tanto le necesitan.

—Pero te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para compensarlo.



Prélogo

Un ano después...

Se dice que La Condesa se ha convertido en un pueblo fantasma. Nadie recorre ya sus calles
empedradas en verano y abnegadas de nieve en invierno. Nadie prende el fuego de las chimeneas
que, abandonadas, seguro que se han convertido en el refugio perfecto para todas esas aves que la
sobrevuelan sin temor. Nadie lleva flores al cementerio, donde las tumbas se van llenando de
malas hierbas y el polvo que indica que no hay nadie para limpiarlas y recordar a los que alli
descansan. Ni una sola alma perturba ya el silencio de sus umbrales después de la muerte de su
unico habitante.

Encontraron su cuerpo unos pastores que andaban por las afueras, incapaces de poner un solo
pie mas alld del cartel que da la bienvenida al pueblo. Fueron los perros quienes alertaron a los
hombres y, varios dias después, la noticia ha llegado hasta aqui, a Edimburgo.

—¢En serio?

—Si, se pegd un tiro en la sien —me explica Olivia, al otro lado del teléfono.

Quizas no aguant6 la soledad. Quizas fue la locura. Quizas la culpabilidad.

Asiento en silencio y busco a Dante con la mirada, que sigue sin conocer el final de Pablo, tan
absorto que estd con su guitarra sentado frente a la ventana de nuestro pequefo pisito,
componiendo otra de sus canciones.

—Ahora se lo cuento —murmuro casi para mi misma mas que para Olivia.

—¢Qué tal te va por alli? —quiere saber.

Sonrio.

Decir que me va bien es poco, pero tampoco quiero decirlo muy alto, no vaya a ser que la
suerte cambie.

—Bien —respondo—. Me gusta mucho mi trabajo.

—Te lo dije. Oye, tengo que colgar. Hablamos mafiana. jTe quiero!

Mi querida Olivia. A pesar de tenerla lejos, hablamos todos los dias y, un afio después de
aquello, ya puedo decir que vuelve a ser la loca de siempre. Gracias a ella estoy aqui y no puedo
estar mas que agradecida.

El dia que decidi dejar la oficina en Madrid e ir a buscar a Dante, recordé¢ la conversacion que
tuvimos Olivia y yo justo antes de llegar a La Condesa. Me propuso que trabajase en la sede que



tiene su empresa en Edimburgo y, aunque en ese momento lo veia imposible, ahora no podria estar
mas contenta de haber tomado esa decision.

Edimburgo siempre fue mi ciudad preferida. Habia visto demasiados documentales sobre sus
calles embrujadas y su castillo, y me encantaba ese aire melancélico que la envolvia, pero nunca
me atrevi a coger un avidn para visitarla y mucho menos para vivir en ella.

Pero cuando saqué a Dante del pueblo, lo tuve claro. Si habia un lugar en el mundo donde
podriamos empezar de cero, seria aqui.

Y no me equivoqué.

Un afo después de todo aquello aqui estamos. Yo, trabajando de guia turistica, y Dante, como
guitarrista en una de las salas mas famosas de Edimburgo. Cada noche rasga las cuerdas de su
guitarra buscandome con la mirada, como si necesitara saber que estoy cerca para no caer en las
tentaciones que a menudo lo acechan.

No ha sido facil, pero Dante es fuerte y, un aflo después, ya estd acostumbrado a los coches, el
ruido, el ajetreo de una ciudad rodeada por los turistas... Hay veces que me busca en la oscuridad
de la noche para abrazarme muy fuerte porque dice que necesita sujetarse a mi para no caer. Y,
cuando eso pasa, nos levantamos pronto y vamos hasta uno de los cementerios mas bonitos de la
ciudad para desayunar apoyados en sus ldpidas centenarias. El tacto de la hierba bajo los dedos lo
calma, y cuando ni siquiera eso es suficiente, cogemos el coche y nos vamos al norte, alli donde
las montafas nos recuerdan que no seremos mas que cenizas movidas por el viento, asi que nada
deberia quitarnos el suefio por la noche si no es porque necesitamos sentirnos uno entre las
sabanas, claro.

En Edimburgo hemos encontrado el equilibrio perfecto entre el ajetreo de una pequefia ciudad y
la tranquilidad que te proporciona saber que estds en contacto con la naturaleza. Aqui, en tierras
escocesas, hemos aprendido a querernos bien, aceptando las virtudes del otro y amando sus
defectos, porque son precisamente estos ultimos los que nos hacen humanos.

Dejo el movil en la mesilla y me levanto. Me acerco hasta su espalda torneada e inclinada
sobre la guitarra y beso su cuello despacio, alli donde una vena me indica que su corazon sigue
latiendo.

—Olivia dice que han encontrado el cuerpo de Pablo —le susurro, lamentando que sus dedos
dejen de acariciar las cuerdas de la guitarra de esa forma tan... ;cémo lo digo? ;Sugerente?

Alza el rosto y sus ojos se detienen en los mios.

—Estas bien? —me pregunta.

Se ha convertido en una de nuestras rutinas. Siempre que alguien o algo nos lleva de vuelta a
ese momento y a ese lugar, nos hacemos esa pregunta. A veces soy yo quien la formula, a veces él,
pero siempre tememos que las pesadillas vuelvan a encontrarnos por la noche mientras dormimos
relajados, uno al lado del otro.

—Si —respondo de inmediato—. Mientras estemos juntos, estaré bien.

—Pues entonces estaremos bien toda la vida, mi amor —dice con una sonrisa dulce y carifiosa.



Deja la guitarra a un lado, y me sienta sobre sus piernas.

Contemplamos unos segundos la calle mas allé del cristal. La promesa de toda una vida juntos,
asi, con sus brazos rodeando mi cuerpo y mi aliento sobre sus labios, me provoca mariposas en el
estomago.

—¢Me prometes que siempre estaremos juntos? —murmuro, enterrando la cabeza en su cuello
templado.

—Te lo juro.
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Londres, 1816.

Habia perdido la apuesta mas ridicula de su vida, pero no podia negar que el precio lo estaba
divirtiendo.

La fiesta estaba en su plenitud a tan solo dos horas de empezar, y mas de uno habia perdido la
compostura con el champéan que brindaban los lacayos. Las jovenes damas bailaban invitadas por
caballeros que cumplian con su deber de mantenerlas en la pista de baile y no en un rincon tras las
altas columnas que rodeaban el elegante salon. William no tenia ni idea de en qué fiesta se habia
entrometido sin invitacion, pero desde luego sus hermanos mayores estarian muy acostumbrados a
ese tipo de eventos.

A su lado pas6 un grupo de damas con coloridos vestidos y cintas a juego, riendo de forma
discreta mientras criticaban a cierto caballero que no sabia los pasos de la cuadrilla que acababan
de danzar. Will se ech6 a un lado y bajé la vista para que su sombrero de copa le cubriera el
rostro; mientras mas desapercibido pasase, mejor.

El reto era durar hasta bailar con una de las invitadas, después podria irse como si jamas
hubiera asistido de forma tan indecente a una fiesta a la que no habia sido invitado. Pero si lo
descubrian, no dudaria en matar a sus amigos.

A veces, suspird, pensaba que llevar el apellido Kinsberly era mas una perdicion que un lujo.
(Tu familia es invitada a todos los bailes?, habia sido la pregunta. Y ¢lI, en su poco habitual
arrogancia, habia respondido que si. En menos de una hora, habian ido a su casa en Grosvenor
Square y revisado todas las invitaciones que reposaban olvidadas sobre la mesa de caoba del
despacho de Byron. Y, por increible que pareciera, no habia ninguna que mencionara una fiesta en
el habitual salon de baile de alquiler Joulen’s. Asi que ahora estaba aqui, dando vueltas en la
circular estancia vestido de etiqueta e intentando adivinar a quién podia sacar a bailar sin ser
descubierto. Todas las jovencitas estaban en grupos, y eso significaria acercarse y presentarse a
todas ellas, aumentando el riesgo de que su nombre fuese relacionado en los dias siguientes con
aquel evento al que su familia no habia estado invitada.

Ofrecid una disculpa a un caballero al que casi se lleva por delante al no levantar a tiempo la
vista bajo su sombrero. Y entonces callo en algo que lo hizo frenar de golpe: estaba rompiendo las
reglas de etiqueta, y eso estaba atrayendo la atencion de varios invitados. Se quitd con rapidez el
sombrero que Tommy le habia dejado para la travesura y lo dejo con disimulo sobre una mesa que
habia quedado vacia tras retirar la bandeja de aperitivos para rellenarla.

Los mataria a todos.

Estaba a punto de rendirse cuando la vio.

No entendié como no lo habia hecho antes, si destacaba de entre todos los presentes. Era la
unica, aparte de ¢l, que estaba sola. Observaba con aire tranquilo y satisfecho la pista de baile
mientras danzaban un vals. Una leve sonrisa en la comisura de sus labios intentaba disimular el
desasosiego de que nadie la hubiera sacado a bailar. William sabia que no habia otra oportunidad



mejor que aquella; tenia dos opciones: o invitar a aquella joven desconocida a bailar con ¢l y
saldar asi su deuda, o engafar a sus amigos y fingir que habia bailado sin parar las horas que
estuvo en el baile. Pero eso seria mentir, y faltar al honor de su palabra, y si tenia algo claro a sus
casi diecisiete afios, era que la palabra de un hombre valia mas que cualquier fortuna.

La muchacha seguia sin moverse cuando todos empezaron a cambiar puestos en la pista tras
acabar el vals. Will esperd, algo le decia que lo hiciera, y segundos después ella comenzo a
caminar hacia su direccion con la intencion de ir algin lugar lejos del salon de baile.

Sin estar seguro de lo que hacia y dejandose llevar por el instinto de aventura que sentia en
aquel instante, acorto los pasos que los separaban y la tom6 de la mano adentrandola en la pista de
baile en el momento que las primeras notas de la orquesta comenzaron a sonar.

—¢Pero qué...?

Sinti6 como se tensaba bajo su mano, que reposaba con delicadeza en la parte superior de su
espalda. La joven mir¢ a todos lados, al igual que él, pero nadie pareci6 darse cuenta de la forma
tan inusual en que se habian unido a las demas parejas.

Por un momento penséd que iba a ponerlo en ridiculo ante cientos de personas, pero ella siguio
sus pasos y disimulo.

Cuando William mir¢ hacia abajo se top6 con una tormenta en unos 0jos grises.

—Qué cree que hace, milord? —grufi6 por lo bajo.

—En realidad —respondio €1, en el mismo tono casi inaudible que ella—, no soy lord. Y la
saco a bailar.

—Yo no lo conozco, no hemos sido presentados.

—Lo sé, de lo contrario sabria que no soy lord.

Ella puso los ojos en blanco.

—(Quién es usted?

Will obedeci6 el ritmo del baile y le dio una elegante vuelta sobre si misma. Cuando la volvié a
tener de frente, la tormenta gris parecia mas oscura que antes.

—¢Importa mucho? Al finy al cabo, ha aceptado a bailar conmigo.

—No he aceptado nada, sefior —mascullo—. Usted me ha sacado a bailar sin presentarse y sin
preguntarme.

—¢Y por qué esta bailando?

—Porque no voy a armar un escandalo.

El asintié.

—Buena eleccion.

—Si no me dice quién es ahora mismo, me dard lo mismo hacerlo.

—Mi nombre es William.

—(Qué mas?

Will lo pens6 un momento.

—Kinsberly.



Ella abri6 mucho los ojos ante su respuesta, algo que no pudo pasarle desapercibido.

—Veo que me conoce, después de todo.

—No lo conozco en absoluto, pero s¢ quién es su familia. Y no estaban invitados a mi fiesta.

Aquello no se lo esperaba.

—Esta es su fiesta? ;Es su cumpleafos?

—No es ese tipo de fiesta —le grufi6 por lo bajo—. Su familia no ha sido invitada, ;qué hace
usted aqui?

William no esperaba notar aquello, pero, comenzaba a sentirse dolido en nombre de su buen
apellido.

—M i familia es invitada a todas las reuniones sociales de esta ciudad.

—A esta no.

El no apartaba la mirada de aquellos ojos grises que parecian querer atravesarlo con flechas.
Se aventurd a bajar unos centimetros la vista, lo suficiente para estudiar el cuerpo menudo de su
compafiera de baile. No debia superar los quince afios.

—Si no es su cumpleafios, ;qué esta celebrando? —pregunto €1, olvidando el tema de su familia
—. Es usted demasiado joven para que sea su presentacion en sociedad.

—No tengo por qué darle explicaciones a un intruso —lo atac6 ella—. En cuanto se acabe este
vals, haré que lo saquen de aqui.

—Tan joven y tan amargada —dijo divertido.

Ella fruncio los labios.

William intent6 pasar por alto lo hermosa que se veia al hacer eso. Se habia quedado cautivado
por la ira de sus ojos grises y su diminuto cuerpo. Parecia una mufieca de porcelana, adornada con
el esplendor de un dia nublado en la mirada y un millén de pecas por todo el rostro.

—No me ha dicho su nombre, milady.

—Para usted ser¢ simplemente milady.

El vals comenz6 un ascenso de notas, lo que lo hizo guiarla dando elegantes circulos en sintonia
con las otras parejas. Era un perfecto bailarin, no tenia nada que envidiar a ninguno de esos
hombres diez afios mas mayores que él.

Pero, por muy agradable y divertida que la situacion se hubiese tornado, no podia pasar por alto
la amenaza de aquella desconocida.

—No es necesario que me eche, milady —dijo—. Bailar con usted era el placer que esperaba
obtener para marcharme en paz.

—No le creo. Usted no sabia que era mi fiesta.

—Pero ahora que lo sé, no hay mayor gratificacion que haber bailado con la anfitriona.

—Ha venido aqui sin invitacidn, sefior, esto no va a quedar asi. ;Y me ha obligado a bailar!
(Puede imaginarse en el problema que puede meterme? jNo nos han presentado!

—Nos metera en problemas a ambos si no baja la voz.

—Usted ya lo estd —lo acuso6 ella con voz grave.



(Como podia ser tan pequefia y tan irritante? Quizas tuviera mas de cincuenta afios con cara de
angel.

Pero William penso bien sus palabras. Lo cierto era que, si estaba en lo cierto y era tan joven,
sus padres estarian muy cerca en aquel momento, observando anonadados que su hija bailaba con
un muchacho que no les habia pedido el permiso que dictaban las normas sociales. Pero eso no
era todo, ¢l también podia meterse en problemas. Pues habia dado su verdadera identidad, y ahora
su familia podia verse involucrada en un escandalo por culpa suya. Ya se imaginaba los
comentarios en las horas del té: el joven de la familia Kinsberly se escabulle en bailes privados
en busca de diversion.

Ahora odiaba mucho mas a sus amigos.

Para su fortuna, la ultima nota de vals son6 justo en aquel momento. Ella iba a decir algo,
seguro nada agradable, pero Will fue mas rapido y colocé su delgado brazo alrededor del suyo
para guiarla hasta los jardines. La retirada de las parejas de baile contribuyd a que pasaran casi
desapercibidos.

—¢A donde me lleva? —pregunt6d indignada—. jDeténgase!

Pero William no par6 hasta que cruzaron las altas puertas que daban al exterior del salon y
bajaron los escalones que daban al jardin para después esconderse bajo la sombra del balcon.

—iNo se atreva a...!

La arrinconé con suavidad hasta la pared de piedra, totalmente cubiertos por la oscuridad, y
tapd sus gritos con la mano enguantada.

—Esctcheme —musitd. Incluso en aquella penumbra podia vislumbrar el gris de sus ojos—,
solo estoy aqui porque perdi una apuesta, ;de acuerdo? El reto era colarme y bailar con una de las
damas, lamento que haya sido justamente usted. —Ella grufi¢ contra su mano—. No digo que haya
sido desagradable, milady, sino que no me esperaba hacerlo con la anfitriona de la fiesta.

Ella articul6 algo gutural mientras entrecerraba los ojos y se encogia de hombros.

—No grite —la advirtio—. No pretendo hacerle ningin dafio ni aprovecharme de su inocencia,
ya me ha demostrado usted que no es para nada de mi agrado.

La joven frunci6 el cefo hasta que sus ojos tuvieron que cerrarse por la furia contenida.

Poco a poco, William liber6 su boca, despacio, preparado para impedir cualquier grito. Ambos
se miraron fijamente, estudiando al otro. Solo su propia respiracion alterada le hizo darse cuenta
de lo cerca que estaban.

—¢Es que no tiene nada mejor que hacer, sefior William? —mascull6 ella.

Ya no parecia tan molesta tras haberle explicado la verdad, y con ello se convencid que era tan
o mas joven que él. Una divertida sonrisa se dibujo6 en sus labios para responderle.

—Esto ha sido lo mas divertido que he hecho en la tltima semana —dijo—. Aunque tengo que
admitir que me voy muy herido, milady.

—Herido?

El asintio.



—No me ha dicho usted su nombre, me ha amenazado, y no entiendo por qué no ha invitado a mi
familia a su fiesta.

Ella bajo la vista.

—Yo estoy acostumbrado a sentirme apartado, en ocasiones, pero me extrafia que hayan hecho
lo mismo con todos mis parientes.

—No tenemos nada en contra de los Kinsberly, sefior.

—No lo dudo. —La obligd a mirarlo al cogerla suavemente por la barbilla—. Yo le he dado
una explicacion, no estaria mal que usted me recompensara matando mi curiosidad.

Comenzaba a sentirse incomodo con la situacion. Era evidente que ya no estaba molesta por
haberse entrometido en su fiesta sin invitacion, pero de pronto se veia muy molesta con sus
preguntas, y eso lo estaba poniendo ansioso.

—No diré nada sobre su intromision —Ile dijo mirdndolo a los ojos—, pero vayase antes de
que alguien se dé cuenta. Yo tengo que volver a la fiesta, mi padre me estard buscando.

Hizo ademéan de irse, pero Will detuvo la marcha al cogerla por la cintura para retenerla.

—Digame su nombre.

Ella mir¢ el lugar donde estaba su mano y después levanto la vista hacia él.

—Por favor —musité—, tengo que regresar.

Su mirada habia cambiado.

William ya no vio una furia gris en sus ojos, sino un pasaje de lluvia cuando se acumularon
lagrimas de preocupacion. Preocupado por haberla asustado, la soltdé de inmediato y dio un paso
atras, dejando espacio entre ambos. Ella lo mir6 agradecida y parpade6 un par de veces. Parecia
que iba a decirle algo cuando de pronto escucharon una voz atronadora sobre sus cabezas.

—iBella!

William mir6 de forma instintiva hacia arriba y después se fijo en la reaccion de, ahora lo
sabia, Bella. Ella se llevé un dedo a los labios, rogandole silencio; estaba realmente asustada.

La culpabilidad llegd a ¢l de golpe. La habia metido en un problema, Gnicamente por querer
ganar una estipida apuesta. La observo con atencion: respiraba con dificultad y se veia muy
asustada ante la posibilidad de ser hallada en la oscuridad con ¢€l. Era logico, por supuesto, su
reputacion quedaria manchada y, antes de finalizar la semana, estarian casados sin conocerse
siquiera. Era una idea que tampoco lo entusiasmaba en absoluto.

Unos pasos resonaron sobre ellos hasta perderse en el interior del salon y los dos dejaron salir
el aire contenido.

Tenia intencion de disculparse y decir y hacer algo que la ayudara a sentirse mejor, pero ella
paso a su lado antes de que pudiera reaccionar y corri6 hasta la escalera que daba acceso al salon
de baile. William queria ir tras ella, pero la sensatez que tanto buscaba obtener lo advirtio de que
ya habia sido suficiente.



Mientras siga nevando hay esperanzas para el amor... Pero, mientras
siga nevando, no pueden escapar.

Selecta Nora esconde un secreto. Por eso nunca se ha enamorado y solo confia en su

Iris Romero Bermejo

mejor amiga, Olivia.

Est4d convencida de que jamas conocera a ese chico especial, sin embargo, todo
eso cambiara en cuanto llegue al pueblo de La Condesa y vea por primera vez a
Dante, el duefio del albergue donde se hospedan.

Dante también tiene algo que esconder. Algo que le ha mantenido oculto en ese

maldito pueblo y, le guste o no, Nora le recordard que las cosas que se entierran
siempre vuelven a la luz, y que su corazon, tan frio y congelado como el alma del pueblo, quizés si
que puede volver a latir de nuevo.
La primera noche desaparece una persona y otra aparece muerta con la primera luz del alba.
Solo si estan juntos podran sobrevivir al secreto que oculta La Condesa.



Iris Romero Bermejo. Compagino mi trabajo en una empresa de catering con la razoén que me
impulsa a levantarme por las mafianas, que es escribir. Si quieres saber quién soy, solo tienes que
buscarme cualquier mafiana en el metro rumbo al trabajo con las gafas puestas y un libro entre mis
pequenas manos. Estudié Educacion Social y Caracterizacion, con la intencion de “maquillar’un
poco la sociedad, pero tras afios intentando encontrarme en los mas variopintos trabajos, tuve que
rendirme ante lo inevitable. Me gusta escribir. Me puedes encontrar en las redes sociales como
“La Rata Careta Escritora”.
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