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Introduccion

El aeropuerto del Prat era una locura a aquellas horas de la mafiana. Fui
previsora, como es normal en mi, y sali de casa con mas de hora y media de
antelacion y, a pesar de ello, llegaba con el tiempo justo.

—Hay que ver como esta el trafico —comento la causante de gran parte de
mi retraso—. Deberian hacer algo para evitar esos embotellamientos. No
tienen vergiienza.

—Si, mama. —Habia perdido la cuenta de las veces que habia respondido
lo mismo.

Quiero a mi madre. De verdad la quiero, mas que a nadie en el mundo,
pero a veces deseaba tenerla lejos. Llevaba cinco dias empenada en
acompafiarme al aeropuerto cuando tuviera que partir hacia Venecia, y no
habia podido convencerla de que no lo hiciera. «No es necesario, mamay, le
repeti hasta la saciedad, pero ella siempre tenia buenas razones que convertian
mi negacion en un acto egoista o absurdo.

«Si voy contigo luego podré llevarme el coche y te ahorras el parking,
jestd carisimo, hija! Y la cosa no estd para derroches». Al final siempre
acababa cediendo, aunque no quisiera.

Yo sabia que esas no eran las verdaderas razones. A veces me siento
culpable por pensar mal de mi madre, pero los treinta y tres afos de relacion
con ella han acabado afinando mis sentidos. Marga no solo queria que me
ahorrase ese dinero que ella sabia que no necesitaba ahorrar, también queria
asegurarse de que seria quien me recogiera al volver. Ella es asi; es
controladora, se preocupa en exceso, y quiere ser la primera siempre en
enterarse de todo lo concerniente a mi vida, normalmente para darme consejos
que no he pedido o contarme exhaustivamente lo que ella habria hecho en mi
lugar.

«Creo que eso es porque no tuve hermanos», pensé con hastio en ese
momento. «Si los hubiera tenido al menos repartiria la atencion entre todos».

Si, quiero mucho a mi madre, pero estaba cansada de que estuviera
siempre encima de mi.

—Ten mucho cuidado, no vayan a robarte la maleta al llegar, que esta el



mundo lleno de ladrones, sobre todo alli. En Italia son muy pillos. —Marga
siguid hablando, pero solo cuando paré el motor del coche tras maniobrar para
aparcar volvi a escucharla. Era como un ruido constante de fondo al que una
acababa por acostumbrarse.

—S1i, mama —respondi mecanicamente.

—Los italianos son un peligro —sigui6 ella—. Con eso si has de tener
cuidado. Cuando fuimos tu padre y yo en aquel viaje que nos toco en la tele, no
hacian mas que acosarme. Son unos sinvergiienzas. Ten cuidado si sales, no
vayan a echarte droga en la bebida.

Estabamos solas en el coche, pero eso no me evitd sentir vergiienza ajena.
Suspiré y quité las llaves del contacto para darselas a mi madre, que las cogid
de inmediato y se las guard6 en el bolso.

—Si1, mama.

—Son muy zalameros, y tramposos. Ten ojo con los negocios, jque no te
estafen! —La cosa iba escalando. Me miré en el espejo retrovisor y me
coloqué un mechon de pelo que se me habia salido del mofio—. Ay, hija, y la

mafia... ;No habia pensado en la mafia! Ten cuidado, por Dios, ;te has
asegurado de que el que te ha contratado no sea un mafioso?

—No lo es, mama. —Mir¢ el reloj del movil.

—Estoy muy contenta de que viajes por tu trabajo y de que tu empresa se
est¢ expandiendo..., pero la verdad es que estaria mucho mas tranquila si te
expandieras mas cerca de casa, ;sabes? Entre espafioles, que al menos los
conocemos.

—No me voy a Tanzania, mama —respondi armandome de paciencia—.
Italia esta cerca y solo sera una temporada. Es una gran oportunidad y seguro
que los italianos no son como ti crees. A lo mejor deberiais viajar un poco
mas papa y ti y no esperar a que os toquen los viajes en los concursos.

—ILas cosas no estdn como para derrochar, hija. No, no. Ademas, a tu
padre nada le llama la atencion, €l esta feliz en casa rascandose la tripa —dijo
con evidente tono de reproche, con esa gracia que tiene para lanzarlos sin que
se note apenas—. Nos dejas muy preocupados, ;sabes? ;Nos llamaras todos
los dias?

Estaba mas que acostumbrada al chantaje de mi madre pero eso no lo
volvia algo mas digerible. Odiaba que me hiciera eso. Odio que me lo haga,



hay cosas que nunca cambian. Suspiré, colgandome el bolso del brazo y
abriendo la puerta del conductor.

—~Claro que si, mama, siempre lo hago cuando salgo. No tienes porqué
preocuparte tanto, no va a pasarme nada.

—Pero las cosas...

—ILas cosas nunca estan bien, mama, y si me quedo encerrada aqui por eso
no haré nada en la vida —repliqué perdiendo un poco la paciencia.

Marga bajo rapidamente del coche y fue a abrir el maletero, adelantdndose
a mi. Agarr6 mi maleta y la descargd antes de que pudiera hacer nada.

«Odio que haga esto».
—Sabes que estoy muy orgullosa de ti y que...

—Te alegras de que mi negocio se est¢ expandiendo y tenga éxito, si —
terminé la frase por ella—, pero no te quedas tranquila si no estoy cerca de
casa porque no confias en mi.

—Hija, no es eso...

—Mama4, si es eso —dije quitdndole la maleta de la mano y cerrando el
maletero de un portazo. No me gustaba ser tajante con mama pero al final
siempre me obligaba—. Me estds haciendo perder el tiempo y voy a perder el
avion.

—Pero..., Esther...—comenz6 a poner su cara de dolida, tantas veces
reproducida que apenas me causé un ligero hormigueo de culpa.

Cada vez tenia mas ganas de salir volando de alli.

—No. No tengo quince afios, mama, basta con que me digas una vez que
tenga cuidado y me cuide, ya s€ que te preocupas pero no tienes que
recordarmelo cada minuto que pasa, y tampoco tienes por qué hacerlo. Soy una
mujer adulta. Y voy a perder el avion, asi que me tengo que ir ya —dije
enfatizando esa ultima palabra con mas brusquedad de la que hubiera deseado.

Marga puso ojos de cordera, pero estaba demasiado cansada para que
surtiera efecto en mi.

—3Si..., tienes razon. Es verdad. Soy muy pesada, pero es que si te pasa
algo me muero. —Marga se acerco y sin pedir permiso intentd agarrar mi
maleta—. Deja que te ayude.

—No, no hace falta. Ya se estd haciendo tarde, iré mejor sola, y ti tienes



que volver ya a casa. Yo me las apafiaré.

Mi madre se tensé como la cuerda de una guitarra. Sus ojos se estrecharon
en dos rendijas y casi pude sentir como el ambiente bajaba varios grados de
temperatura a su alrededor. Estaba dolida, si, pero yo estaba harta.

Ignorando su gesto pasivo agresivo la abracé y le di dos besos en las
mejillas que ella correspondi6 con frialdad.

—Te llamaré¢ todos los dias, no te preocupes por nada, serds la primera en
enterarte de todo —le dije para suavizar un poco la cosa.

—Vale... Vale. Adios, hija —respondio ella con sequedad—. Que tengas
mucho éxito.

Al tomar asiento en el avion senti que la tension en mis hombros se
relajaba, como si hubiera dejado atras un enorme peso. Casi podia imaginarme
a mi madre esperando en el parking, viendo los aviones despegar sabiendo
que en alguno de ellos iba su desagradecida hija. Seguramente pasarian un par
de dias hasta que se le pasase el enfado y la decepcidn conmigo.

Mi intencién nunca habia sido decepcionarla, ni tratarla mal, pero su
actitud a veces conseguia rebalsar mi paciencia. Y no es que yo tuviera poca.

La quiero, y le debo mucho. Sin mi madre no habria llegado donde estoy, y
eso es algo que tengo siempre muy presente. Le estoy infinitamente agradecida
por haberme empujado para llegar lejos, y por haberse esforzado mas alla de
sus posibilidades para que pudiera estudiar y hacer todo lo que ella no pudo.
Siempre tuve su apoyo, y el de papa, gracias a los dos pude estudiar la carrera
de arquitectura. En su dia, aquello me parecido una locura, ;como iban a
pagarme mis padres una carrera tan cara? Marga tenia un sueldo paupérrimo
de limpiadora, y mi padre, Josep, trabajaba en una fibrica por un dinero
también irrisorio. Se esforzaron mucho por darme un porvenir ya que las becas
a duras penas daban para sufragar todos los gastos. Después, una vez pude
entrar en el mundo laboral, me esforcé mucho por devolverles el dinero que
habian invertido, pero si he llegado tan lejos en parte ha sido por la
cabezoneria de mi madre, tan buena para unas cosas, y tan mala para otras.

«A veces me ahoga», pensé con cierta culpa, ahora si, suspirando. Miré
por la ventanilla, preguntdindome si seguiria en el parking y adivinando todo lo
que estaria pensando sobre mi. «Es muy controladora...Y es cierto que no



confia en mi. Tendré que ir aprendiendo a hacerlo».

Y la verdad es que no todo fue gracias a mi madre. Yo trabajé muy duro y
demostré mi valia, y al terminar la carrera tuve la suerte de entrar en practicas
en el estudio de Arturo Mediavilla. Mi trabajo los impresiond tanto que en
menos de un aflo tenia un contrato fijo con ellos. El estudio Mediavilla tenia
fama a nivel mundial y un gran prestigio entre los entendidos. Tenian edificios
emblematicos con su firma en todo el mundo, trabajaban para grandes
multinacionales, bancos, e incluso gobiernos. El sefior Arturo, en cuanto vio
mi potencial, no me dejo escapar y su fe en mi nunca ha sido defraudada. Con
el tiempo y el trabajo constante y metodico consegui ganarme la confianza del
maestro arquitecto, que en cuanto me oyd hablar de mis propios suefios y
proyectos, decidio apoyarlos también sin ninguna condicion.

Cuando le cont¢ mi proyecto para restaurar edificios antiguos vy
convertirlos en nuevos espacios llenos de modernidad y nueva vida no se lo
pensoO dos veces a la hora de animarme, y también me ofrecié convertirme en
su socia abriendo una filial independiente del estudio en la que yo tendria todo
el poder de decisién y que se dedicaria exclusivamente a la restauracion,
reforma y reacondicionamiento de edificios historicos. Aquella fe se vio
recompensada cuando me ofrecieron la restauracidén de un palacio modernista
en plena Barcelona. Aquel proyecto, en el que converti una ruina en un hotel
ecléctico y respetuoso con su espiritu modernista completamente integrado en
la ciudad moderna, me granje6 varios premios y fui reconocida a nivel
internacional.

Pensandolo bien, y a pesar de detalles como la relacion con mi madre, yo
estaba satisfecha con mi vida.

«Mi vida es mi trabajo, y va viento en popa», pens¢, animandome.

Habra gente a la que eso le resultara triste, pero para mi no tener mucha
vida social por el tiempo que dedicaba a la arquitectura no era un problema.
Mi vida amorosa tampoco era para echar cohetes, pero es que mi pasion era
mi trabajo, y aunque algunas de mis amigas se empefiasen en que buscara
pareja, yo no estaba interesada.

LY a qué hombre le interesaria una mujer como yo? Para mi el trabajo era
lo primero, y tenia las cosas muy claras. Sabia que los hombres se sentian
amenazados por eso, al fin y al cabo, quieren ser el centro de la vida de sus
parejas, y yo no estaba dispuesta a ceder en eso, ni en nada, en realidad. Me



gusta ser independiente y, ademas, estar sola nunca ha sido un problema para
mi, y de hecho me permitia invertir el tiempo en lo que yo escogiese.

«Si, las cosas me van muy bien. No puedo quejarme. Viajar a Venecia para
restaurar un palacete del siglo XVI es una oportunidad de oro, y no voy a
desaprovecharla ni a dejar que nada me amargue el viaje».

Desde que Dante Macchi, el duefio del palacete, se habia puesto en
contacto conmigo no habia podido dejar de planear y pensar en como seria
aquel edificio. Aun no lo habia visto, ni siquiera por fotos, mi cliente preferia
que lo viera in situ y me tomase mi tiempo para estudiarlo, pero ir a ciegas me
ponia un poco nerviosa. Las condiciones de Venecia son unicas y muy distintas
a las de Barcelona, y no estaba segura de poder encargarme de algo asi, pero
me esforzaria al maximo, y haria lo imposible por hacerlo. A pesar de esas
ansiedades, el reto me llenaba de ilusion y energia, me pondria a prueba, y eso
me encantaba.

Y ademads, que el trabajo fuera en Italia, a cientos de kilometros de mi
madre, no dejaba de ser positivo. Significaba que no la tendria en casa cada
dos por tres, llamdndome al timbre o reclamando mi atencion con cualquier
excusa. Podria estar centrada del todo en lo que debia hacer, sin interferencias
de ningln tipo durante mi horario de trabajo.

El avidén comenzo a elevarse, sacdndome de mis ensofiaciones. Me pegue
al asiento y cerré los ojos, dejando pasar la ligera sensacion de vértigo que me
provocaba el despegue. Cuando el aparato se estabilizo en el aire, suspiré
aliviada y me desabroché el cinturon, acomodandome en el asiento.

Habia imaginado multitud de posibilidades, habia recreado el palacio en
mi mente, y todo lo que podria hacer alli, pero lo que no me habia atrevido a
imaginar era cuanto iba a cambiar mi vida aquel viaje.



Capitulo uno

El palazzo estaba hecho una ruina.

Lo supe el dia en que mi madre me habld de ¢l, cuando le confesé¢ que
estaba harto de mi vida y queria hacer algo con ella porque ya no me bastaba
el no hacer nada solo para enfurecer a mi padre. Habia sido el eterno
adolescente durante demasiados afos, rebelandome como un crio ante la
posibilidad de que me engullera a su mundo de la politica y la ambicion.

Soy un Macchi muy extrafio, y tengo plena conciencia de ello. El garbanzo
negro de la familia. El inatil que no ha hecho nada con su vida, excepto
dilapidar la asignacion que sus padres podridos de dinero le dan
generosamente, viviendo a un ritmo frenético, llenando mi agenda de nombres
y teléefonos de mujeres voluptuosas, dejandome ver llevando del brazo a
actrices y modelos. Un Casanova moderno que, en la mejor tradicion, huia por
las ventanas de sus amantes casadas cuando el marido llegaba a casa, y
seducia a bellas turistas que venian a Venecia avidas de alguna aventura
insustancial.

El dia que mi madre me hablo del viejo Palazzo della Luce, yo estaba
hundido. Hannah, mi Hannah, la mujer de la que me habia enamorado como un
idiota, habia regresado a Estados Unidos del brazo del amor de su vida, un
americano grandote y con malas pulgas que no habia sido capaz de aceptar que
la amaba hasta que ella huyo de Cascade, el pueblo donde habia nacido y se
habia criado, harta de sufrir por amor, para venir a Venecia a redescubrirse.

No recuerdo exactamente sobre qué hablabamos. Yo estaba tirado en la
cama, agarrado al teléfono moévil con desgana, mientras mi madre, desde
Roma, me contaba sus tonterias. Yo iba diciéndole que si a todo, sabiendo que
eso era lo unico que esperaba de mi, cuando me dijo que papa estaba furioso
porque el ayuntamiento de Venecia se habia puesto en contacto con ¢l porque
el viejo Palazzo della Luce estaba cayéndose a pedazos y podia llegar a
comprometer la integridad de los edificios adyacentes.

—Est4 hecho una furia —me dijo—, y se ha empefiado en venderlo por
cuatro perras. ;Te lo puedes creer?

Estaba mucho mas afectada de lo que queria dejarme ver. El viejo palacio



habia sido de su familia durante mas de diez generaciones, y formo parte de la
herencia que el abuelo, su padre, le dejo a ella. Mama habia querido invertir
en ¢l para restaurarlo desde el mismo dia de la boda, pero papa siempre se
habia opuesto aduciendo que tenian que invertir todas sus fuerzas en su carrera
politica.

—Podriamos restaurarlo y convertirlo en un hotel —dije yo, sin pensar
demasiado en ello.

—¢Un hotel?

—Bueno, si —contesté, dudando, dandome cuenta de que estaba
metiéndome en problemas—. En Venecia un hotel es un negocio seguro, ya lo
sabes. Aunque haria falta mucho dinero para ponerlo en condiciones.

—Eso no es problema. La abuela me dej6 una fortuna que estd pudriéndose
en el banco. —Se estuvo un rato callada. Yo sabia que su cerebro se habia
puesto en marcha a toda velocidad, evaluando los pros y los contras de la idea
—. /Te encargarias tu?

Me sorprendidé que me lo ofreciera. Siempre he sido la oveja negra, el
inepto que no es capaz de llevar a término ninguno de sus proyectos. Cuando
los he tenido, algo que no ha sido muy a menudo.

Pero en aquel momento, me acordé de nuevo de Hannah y de 1a manera en
la que habia reconducido su vida, mandando al diablo las expectativas que su
familia tenia sobre ella, librandose de obligaciones impuestas, y habia viajado
hasta Venecia (para ella, la otra punta del mundo), para hacer realidad sus
suefios.

(Podria hacerme cargo de un proyecto asi? ;Estaba preparado para ello?
«No lo sabras si no lo intentas», me dije.
—Por supuesto.

Asi fue como la restauracion y reforma del Palazzo della Luce se convirtio
en mi proyecto personal, el que cambiaria mi vida para siempre, y les
demostraria a todos (sobre todo, a mi padre), que no era un inutil, y que habia
terminado con mi faceta de rebelde sin causa.

Pero el palazzo era una verdadera ruina. La estructura principal seguia en
pie y parecia solida; pero las paredes estaban llenas de grietas y humedades;



las escaleras estaban todas levantadas y, algunas, medio destruidas; los techos
habian perdido la mayoria de frescos originales e iba a costar mucho
recuperarlos, si es que era posible. Las partes de madera estaban podridas y
habria que renovarlas todas.

Un desastre.

Me costd mucho encontrar a la persona adecuada para llevar a cabo el
proyecto. Hablé con muchos estudios de arquitectura, pero pocos se dedicaban
a la restauracion; y de los pocos, ninguno me convencio.

Hasta que un amigo arquitecto me hablo del estudio de Esther Blanch, una
especie de filial del de Arturo Mediavilla, un reputado arquitecto de fama
internacional, y que se habia especializado precisamente en lo que yo
necesitaba.

Si, iba a conseguirlo. No importaba lo dificil que fuese. El Hotel della
Luce seria una realidad en pocos meses, y la jet set internacional haria cola
para alojarse aqui.

—Hannah estara orgullosa de mi cuando lo sepa.
«;Cuando lo sepa? Mejor contarselo yo mismo», me dije.

Hannah no solo habia sido la mujer de la que me enamoré¢, sino la persona
que me ensefd a valorarme por mi mismo, y me descubrié un mundo en el que
las personas no importaban por lo que tenian en el banco, sino por sus
acciones, por su corazon y sus sentimientos. Hizo que me mirara en el espejo y
que no me gustara lo que veia en el reflejo.

Cuando se marchd, me quedé destrozado, pero también me dejo un gran
regalo que atesoraré toda la vida: una amistad sincera y honesta.

Asi que no me lo pensé mas y la llamé.
—(Hannah?

—Dante? jQué alegria! No te lo vas a creer, pero ahora mismo estaba
pensando en ti.

Oi de fondo la voz de Mac gruiiendo algo asi como: «;qué quiere este
capullo a estas horas?».

Sonrei como el granuja que soy. Picar a Mac siempre era un placer y no
iba a dejar pasar esta oportunidad.

—Estabas pensando en mi? ;No sera que te has planteado dejar a ese



paleto sin futuro que oigo grufiir, y volver a Venecia conmigo?

«jSerd mamon el desgraciado!» lo oi gritar de fondo, y no pude evitar
soltar una carcajada. Habia supuesto que Hannah tendria el mévil con el
altavoz puesto, y habia acertado. Mac me habia oido perfectamente.

—iMac! —exclam6 Hannah—. ;Siempre tienes que ponerte asi cuando
hablo con Dante? —parecia enfadada, y eso si me supo mal. No s¢ qué
contesto ¢€l, porque no lo oi, pero ella aniadio—: Pues mejor te vas haciendo a
la idea, porque es mi amigo y no voy a dejar de hablar con €l, ;entendido?

S¢ que Mac nunca dejard de sentir celos de mi. Yo fui el hombre que
estuvo a punto de conseguir que Hannah lo olvidara definitivamente, y me
siento en la obligacion moral de recordarselo siempre que puedo.

—Sigue siendo un grundn —le dije, riéndome.

—Y ti un diablo con apariencia de angel —me contestdo Hannah,
intentando no echarse a reir—. ;Por qué lo haces?

—¢ Lo de picarle? Para que no olvide que si no se comporta contigo como
debe, te perdera.

—Siempre se comporta conmigo como debe. Desde que decidid aceptar lo
que sentia por mi, se ha convertido en el mejor hombre que una mujer puede
tener a su lado. —Se calld durante unos segundos como si dudara en seguir
hablando. Quiza temié hacerme dafo con lo que dijo a continuacién—: Es
super carifioso conmigo, Dante. Ha cambiado mucho, y cada dia que pasa, le
quiero mas.

—Me alegro mucho por ti, cara. Pero, entonces, ;por qué estabas
pensando en mi?

Se echo a reir y el sonido de su risa fue como un balsamo para mi alma.
Hannah siempre seria especial para mi sin importar qué rumbo tomara mi
vida.

—Porque hoy nos han dado una noticia y tenia ganas de compartirla
contigo. jAdivina! jEstoy embarazada!

Me alegré por ella, por supuesto, aunque eso la alejara mas de mi todavia.
Supongo que en algin pequefio rinconcito en mi interior, todavia tenia la
esperanza de que ella decidiese volver conmigo. Y, con la noticia de su
embarazo, supe que era infundada. Mac Rayne era el amor de su vida, y nunca
lo dejaria.



—Eso es maravilloso. —Intent¢ que mi voz sonara alegre, aunque no
pudiese compartir su felicitdad—. Estaras radiante. ;Podré ser el padrino?

Hice la pregunta sin pensar, pero después de soltar la bomba, me di cuenta
de que realmente me hacia ilusion.

—T0? (En serio? —Que pareciese sorprendida me dolio, mucho—. No te
imagino con una responsabilidad asi, Dante. Eres el eterno adolescente.

—Bueno, supongo que he madurado, y ti eres responsable de ello.
Precisamente por eso te llamaba, para darte la noticia de mi madurez: voy a
convertir el viejo palacio de mi familia en un hotel.

—Dios mio, eso no es una noticia, jeso es un milagro! ;Y como surgio la
idea?

Se lo conté a grandes rasgos, el problema que habia con el ayuntamiento
de Venecia, el empecinamiento de mi padre por venderlo para quitarse
problemas de encima, y la negativa de mi madre de deshacerse de su herencia.

—Asi que, ya ves, he madurado mucho. Antes de conocerte ni siquiera me
habria planteado hacer algo asi, pero th me ensefiaste que, si uno se empefia en
ello, puede cambiar el curso de su propia vida. Por cierto, jcuando sera tu
primera exposicion? Porque te prometi que alli estaria, y pienso cumplirlo.

Hannah es pintora. Gran parte del tiempo que pas6 aqui en Venecia lo
dedic6 a hacer bocetos de todo lo que veia.

Seguimos hablando durante un buen rato y, por mucho que yo intentaba
estar feliz por ella, sentia que en mi interior algo se quebraba. Tenia el
convencimiento de que al perderla a ella habia perdido también mi Unica
oportunidad de ser feliz. Hannah habia sido la inica mujer (aparte de mi prima
Gia), que no se habia dejado engafiar por mi superficialidad y habia visto lo
que siempre mantengo escondido a todo el mundo, incluso a mi mismo.

Cuando colgué el teléfono me quedé mirando la pantalla durante un buen
rato, con un sabor agridulce en la boca. Me alegraba de que Hannah fuese
feliz, de verdad, pero me hubiera alegrado mucho mas si fuese yo el motivo de
su felicidad.

«Tengo que quitdirmela de la cabeza y seguir adelante con mi vida», me
dije, sabiendo que era cierto pero que también iba a ser muy dificil. Miré a mi
alrededor y me senti igual que debia sentirse el palazzo en el que estaba:
medio en ruinas, desastroso, atacado por la podredumbre y la suciedad.



Y vacio. Terriblemente vacio y solo.

Hannah habia llenado mi vida de alegria y honestidad. Habia ahuyentado
todo lo que me hacia un mal hombre, y me habia convertido en alguien mucho
mejor. Cambio mis habitos, olvidé las fiestas, los excesos, las locuras y las
amantes de una sola noche y, aunque al marcharse estuve tentado de volver a
mi vida de disipacion, decidi que no lo haria. Ella me habia hecho un
maravilloso regalo sin darse ni cuenta, y no iba a desaprovecharlo. Por eso
acepté cuando mi madre me propuso ocuparme de convertir en hotel un viejo
palazzo vacio y mugriento que estaba a punto de caerse a pedazos. Y, por eso,
no iba a dejar que la tristeza que sentia en aquel momento, me invadiese y me
empujase en una direccion que no queria tomar.

Me levanté del viejo sofa en el que me habia sentado para hablar con ella,
y me sacudi el polvo del pantalon con el mismo vigor con el que me liberée de
la autocompasidon que amenazaba con obligarme a rendirme.

Tenia cosas que hacer, entre ellas, ir al aeropuerto Marco Polo a buscar a
la sefiorita Esther Blanch para que me ayudara a convertir un edificio en ruinas
en un magnifico hotel.

Si conseguia hacer algo asi, jcomo no iba a poder rehacer mi vida y
cambiar mi destino?
seskesk

Me quedé adormilada con la misica de Ludovico Einaudi sonando por mis
auriculares. Cuando desperté¢ se apoder6 de mi una extrafia sensacion de
irrealidad. Habia quedado con la frente apoyada en la ventanilla del avién vy,
al abrir los ojos, un paisaje desconocido se extendia a miles de metros bajo
nuestros pies. El sol se reflejaba en las marismas, espejando y creando un
efecto casi onirico: los caminos formaban serpenteantes dibujos oscuros que
se recortaban sobre la luz dorada, y los tejados de las casas parecian las
pequefias teselas de un mosaico vivo y vibrante. Una ligera bruma hacia que
todo resplandeciera y creaba una sensacion magica y nostalgica. Aquellas
lagunas, con sus casas aisladas y solitarias, eran tan tristes como hermosas, y
cuando vi la ciudad surgir de entre las aguas el corazdén se me encogio en el
pecho. El mosaico abigarrado que era Venecia desde el aire parecia un
laberinto flotando en un espejo dorado.

«Jamas he visto nada parecidoy», pensé sobrecogida, pegada a la pequefia
ventana del avion mientras los acordes del piano se encadenaban en un



crescendo maravilloso. Casi no podia creer que estuviera alli y senti un
intenso deseo de perderme por aquellas calles tortuosas y estrechas.

Me di cuenta entonces de que nunca habia viajado por placer. Habia
estado en muchas ciudades europeas, pero siempre por temas de trabajo,
raramente me detenia a disfrutar u observar los lugares por puro placer y sin
tener la arquitectura en la cabeza. Para mi era muy dificil desligar la
arquitectura del disfrute, pero Venecia me ofrecia las dos cosas en bandeja de
oro. Una creciente y agradable ansiedad se abrié paso en mi estomago: era
ilusion por descubrir lo que la ciudad me ofrecia, desvelar sus secretos, y
empaparme de la influencia antigua y magica de aquel lugar.

«Seguro que me llevaré grandes cosas de este lugar, jya puedo sentir la
inspiraciony.

En el aeropuerto Marco Polo el trajin de turistas era constante. Era un
aeropuerto pequefio, pero elegante y extremadamente limpio. Su solo nombre
me provocaba unas deliciosas ganas de explorar. Aun me encontraba en
aquella nube de ilusion que me habia provocado la vision desde el aire e,
inquieta, me detuve a esperar en los muelles de los vaporettos donde el sefior
Macchi me indic6 que me recogeria. Eché un vistazo alrededor, buscando a
alguien que sostuviera un cartel con mi nombre, (no tenia ni idea de como era
Dante fisicamente, asi que convenimos que aquel seria el modo en que nos
reconoceriamos), pero no lo encontré por ningin lado. Debia estar por llegar.

El otofio ya se hacia notar a esas alturas y la brisa que corria era fresca y
venia cargada de humedad. El frio no era muy distinto al de Barcelona, por lo
que habia venido preparada con ropa de abrigo. Saqué una bufanda de mi
bolso y me abrigué el cuello mientras me asomaba por una de las barandillas.
Desde alli no alcanzaba atn a ver la ciudad al otro lado de la laguna. Los
barcos que iban y venian causaban un estruendo tumultuoso y agitaban el agua,
que a veces salpicaba sobre los maderos de los muelles. El sol ya comenzaba
a caer, tinendo de un precioso color anaranjado y rosado el cielo y las aguas.

Mir¢ el reloj: el sefior Macchi llevaba veinte minutos de retraso. Mi avidn
habia aterrizado a las cinco y diez minutos, y ya eran las cinco y media. Tal
vez habia tenido problemas. Cogi mi movil y me dirigi a uno de los bancos de
piedra que se disponian frente a los muelles, y marqué mientras me sentaba.
Los turistas no dejaban de subir y bajar de los vaporettos, que se bamboleaban



con el trajin de sus idas y venidas.

Una voz en italiano me invitd a dejar un mensaje en el buzon de voz del
sefior Macchi. Tenia el movil apagado. Suspiré y apagué la pantalla del movil,
apretandolo entre mis dedos.

«Me han enganado». Quise evitar esos pensamientos, pero acudieron a mi
amenazando con convertirse en la voz de mi madre. «Me han dejado tiraday.

Tomé aire profundamente y realicé varias respiraciones, conminandome a
la calma. No iba a dejar que mi imaginaciéon se disparase. Al principio
funciond, durante media hora pude controlar mis nervios, pero cuando ya
llevaba hora y media esperando, la ansiedad era una bola punzante en mi
estomago y todos los pensamientos funestos cayeron sobre mi como una
avalancha.

«Mi madre tenia razon», pense, retorciendome las manos nerviosamente.
«Al final, siempre tiene razén. Los italianos son unos informales. Seguramente
se ha echado atras y ni siquiera me ha avisado. Pues se va a enterar. Le voy a
montar un polloy.

Aun disfrut¢ media hora mas de espera en plena ansiedad, mientras un
sinfin de escenarios se desplegaban en mi mente, ofreciéndome un entretenido
teatro en el que yo acababa plantindome en casa de ese tal Dante a cantarle las
cuarenta y decirle que iba a disfrutar de aquellos dias de vacaciones pagadas a
su costa.

—ijjEsther!! jjSenorita Esther Blanch!!—Una voz varonil retumbo sobre el
ruido estruendoso de los vaporettos.

Me puse en pie, guardando el movil con un gesto brusco, y entonces vi a un
hombre agitando un cartel con mi nombre mientras bajaba apresuradamente al
muelle, empujando a la gente que se arremolinaba para subir al transporte.

Decidida, caminé hacia €l y fijé en ¢l una mirada helada como un témpano.
—(Es usted el sefior Dante Macchi?

—3Si, y usted debe ser Esther Blanch —dijo con tono contrito, estirando la
mano en busca de la mia. Se la tendi con un gesto que habria enfriado el
Caribe. Su apreton fue firme, pero bajo la cabeza apurado—. Siento el retraso,
lo siento de veras. Se me han acumulado los problemas.

Se dirigia a mi en un espafiol casi perfecto, de no ser por el musical acento
que le conferia su origen italiano. Era un chico joven, de mi edad, mas o



menos, lo cual me sorprendid, ya que esperaba a alguien mas mayor como
encargado de un proyecto asi. Llevaba el pelo un poco largo para mi gusto,
ondulado, le rozaba los hombros y era castafio con algunos reflejos de color
miel. Sus 0jos eran oscuros también, castafios, y evitaban mirarme fijamente.
Yo estaba tan enfadada que no reparé¢ demasiado en €l en ese momento. Su
nariz aquilina, el menton afilado y sus labios carnosos y masculinos pasaron a
mi subconsciente con rapidez y su impresionante atractivo, unido a los
vaqueros ajustados a su figura esbelta y la elegante chaqueta que revelaba una
cintura estrecha y un pecho firme, chocaron de frente con un muro alzado a
base de irritacion y rencor por su retraso.

—Mi avion ha llegado a las cinco y diez, sin retrasos —respondi con tono
arido. El me estrechd la mano con calidez antes de soltarla, y yo la guardé
rapidamente en el bolsillo de mi chaqueta, mirandole inclemente.

—3Si, y de verdad lo siento, como le he dicho —replico, inclinando de
nuevo la cabeza—. Cogi la lancha para venir personalmente a por usted, pero
se ha averiado, asi que he tenido que tomar el vaporetto, y da toda la vuelta.
Tarda muchisimo el maldito.

—(Mas de dos horas? —pregunté con evidente resquemor.

—Bueno, antes he tenido que buscar un mecanico —se explico
apresuradamente.

—¢Y no podia usted tener el mévil encendido? He pensado toda clase de
cosas.

—Ha sido un cimulo de infortunios, no me di cuenta de que tenia la
bateria baja y... no he podido llamarla, y para colmo habia cola en el
vaporetto.

«Sera guapisimo, y vestirda muy bien, pero es un impresentable», pensé,
decepcionada con el recibimiento. Uno podia ser informal, pero hacer esperar
a una persona a la que vas a contratar, durante dos horas en un aeropuerto, no
es nada aceptable. «Pero, al finy al cabo, este es el hombre que va a pagarme
por el trabajoy.

Trat¢ de serenarme con aquel pensamiento. No podia comportarme como
una rancia nada mas verle, por muy merecido que se tuviera que le dijera
cuatro cosas a la cara.

«Tiene toda la pinta de ser un juerguista: elegante pero informal, media



melenita de hippie, y esa sonrisita de bribon que tiene aunque se esté
disculpando por su retraso. Seguro que ha estado de fiesta y no se ha acordado
de que tenia que recogerme hasta ahoray. El teatro seguia en mi mente.

—FEsta bien, no importa —dije al fin, después de hacer una inspiracion
profunda y llamarme a la calma—, pero vayamos al vaporetto, estoy deseando
llegar al hotel, me he helado aqui.

Cogi la maleta y me dispuse a seguirle cuando me la quité de la mano,
inclinando la cabeza como para pedir permiso mientras lo hacia. Estuve a
punto de quitdrsela de un tirdn, pero entonces pensé que se lo merecia, que
como poco tenia que hacerme de porteador por haberme tenido alli esperando
tanto tiempo, con la humedad calandome los huesos.

—En realidad, no es un hotel —dijo mientras se ponia en marcha y me
ofrecia el brazo.

Ignoré su gesto. No me gustaban esas galanterias, ni que ahora comenzase a
comportarse como un caballero después de lo que habia hecho.

—Tiene mas sorpresas reservadas? Porque me gustaria haber sabido de
estos pormenores antes de emprender el viaje —repliqué.

«Habias decidido calmarte», me recordé¢, y volvi a respirar.

—FEs un apartamento, signorina —dijo con una sonrisa sesgada, como si
estuviera mostrdndome un as en la manga—. Alli se encontrard mas tranquila.
Ademas, mi prima vive en el mismo edificio y le echard una mano con lo que
necesite. El sitio estd cerca del palazzo, y estoy seguro de que va a encantarle.

—Oh... Vaya, gracias —dije sorprendida, consciente de que habia estado
a la defensiva. Carraspeé, algo incomoda de pronto.

Tal vez mi imaginacion se habia disparado y le habia cosido un traje
equivocado al sefior Macchi. Odio los retrasos, pero si lo que decia era cierto
podria estar mas tranquila que trabajando desde un hotel, y eso era algo que
agradecer, siempre y que ¢l y su prima no me molestasen demasiado fuera del
tiempo que tuviéramos que dedicar a tomar decisiones juntos.

Con el animo renovado, imaginando la ducha caliente que iba a darme
nada mas llegar, segui a Dante hasta el interior del vaporetto, y me senté en
uno de sus incomodos y duros asientos de pléstico.

Cuando la barcaza comenzd6 a moverse, bamboleante, y salimos a la
laguna, la incomodidad dej6 de importarme al ver el intenso color anaranjado



del cielo y la bola roja en la que se habia convertido el sol mientras se hundia
en las aguas agitadas.
ek

La primera impresion que tuve de la sefiorita Blanch no fue muy agradable,
en la misma medida en que la que tuvo ella de mi no fue muy afortunada. Lo
que le habia contado era cierto, pero no parecio que se creyera ni una palabra.
Su aspecto tan... anodino, contrastaba enormemente con el fuego que vi en sus
ojos mientras estaba enfadada conmigo. Al principio crei que no me gustaba,
pero cuando mi mente volo (como siempre) hacia terrenos mas intimos, pensé
que habia formas mucho mas agradables en las que enfocar esa pasion y esa
lengua afilada.

La observé detenidamente mientras el vaporetto cruzaba la laguna. Su
rostro se habia relajado en cuanto el barco se puso en marcha y cerrd
momentaneamente los ojos para dirigirlo hacia el sol que lucia en el cielo
anaranjado, ya despidiéndose del dia.

—FEs una pena que sea tan tarde —le dije en un murmullo, casi temiendo
molestarla.

—¢Por qué?

—Porque cuando lleguemos ya serd de noche y no podra disfrutar de su
auténtico esplendor. Aunque Venecia de noche también es preciosa.

—¢Es usted un romantico? —me preguntd, entrecerrando los ojos, en un
tono frio y acusatorio que hizo que me estremeciera.

—¢Yo? En absoluto —exclamé¢ con horror, y miré hacia otro lado, dando
por terminada la conversacion.

Era una lastima, pensé, que fuese tan arisca como un gato salvaje, porque
era muy guapa. A pesar de llevar el pelo castafio recogido en un mofio severo
que le daba un aire estricto de sefiorita Rottenmeier, o de su ropa, anodina y
sin personalidad. Debajo del traje chaqueta que llevaba puesto, de un color
gris muy oscuro, se adivinaba un cuerpo perfecto, con las curvas justas en los
lugares indicados, y los pantalones, a juego con la chaqueta, escondian unas
piernas largas que seguro eran tan bonitas como su rostro.

—Menos mal. Por un momento temi que lo fuera.

La miré con curiosidad. Frunci6 los labios con desagrado, y no pude evitar
fijarme en ellos. Eran bonitos, como de mufieca, perfectamente delineados a



pesar de no llevarlos maquillados. Me mird con una interrogacion en los ojos,
y yo sonrei como un estiipido. Me habia pillado pasandome la lengua por mis
propios labios, imaginandome coOmo seria besarla, y me senti un idiota.

—Pues puede estar tranquila, sefiorita Blanch.

Podria haberle dicho que no entraba en mis planes intentar seducirla, pero
mi mente me traiciond pensando que, si hubiera sabido que era tan guapa, la
habria instalado en un apartamento al lado del mio, en lugar de al lado de mi
prima Gia. Pero me lo quité rapido de la cabeza porque ella no estaba aqui
para hacer turismo, ni para retozar entre mis sabanas de seda. Habia venido a
trabajar, para ayudarme en el proyecto que iba a marcar mi futuro, y no podia
dejar que un calenton lo echara todo por la borda. Aunque fuese muy guapa y
me sintiese irremediablemente atraido por ella. Al fin y al cabo, siempre me
habia enamorado con la misma facilidad y la misma frecuencia con la que la
gente suele cambiarse de ropa interior; por lo menos, hasta conocer a Hannah.

Sonrei con satisfaccion al darme cuenta de que me sentia atraido por la
sefiorita Blanch sin que el recuerdo de Hannah se interpusiera, porque eso
significaba que mi corazon estaba empezando a sanar.

No iba a seducir a Esther Blanch, pero era bueno saber que deseaba
hacerlo. Sobre todo porque seria muy interesante descubrir qué ocurria cuando
perdia la compostura y se soltaba el pelo. Era tan fria, arisca y estirada, que
provocarla era toda una tentacion.

«Contrdlate y céntrate —me dije—. Enfocate en tu objetivo de cambiar tu
propia vida, y no en bajarle las bragas. Ella es tu empleada, ;de acuerdo?
Aunque no tengas ni idea de qué significa eso».

Me propuse ser amable con ella, a pesar del desafortunado inicio, y
empece¢ a hacerle un poco de guia contandole algunas curiosidades de los
lugares que ibamos viendo desde el vaporetto.

Le hablé¢ de Murano y su tradicion vidriera, del museo del Vetro y de la
iglesia de Santa Maria y San Donato, una construccion del siglo VI en cuyo
interior se guardan las reliquias del santo y los huesos del dragon que mato
con valentia y arrojo. Me mir6 con suspicacia ante esta Ultima informacion, y
tuve que jurarle que la historia era cierta y que no me la acababa de inventar.

Al pasar por delante de la isla de San Michele no pude evitar contarle la
macabra historia de como llevaban alli a los fallecidos por culpa de la peste;
lo hice con voz tétrica y poniendo mucho énfasis en las partes mas siniestras.



Era un viejo truco que habia utilizado a menudo con las turistas, para hacer
que se arrimaran a mi buscando que las abrazara, sobrecogidas por el horror
de mi relato. Pero Esther permanecié impasible y solo comenté que habia sido
encomiable que los venecianos fuésemos tan practicos y precavidos como
para enviar a una isla deshabitada los cuerpos de los muertos que no podiamos
enterrar, para que no siguieran propagando la enfermedad.

—Si te apetece, durante los ratos de ocio puedo hacerte de guia y
ensefarte Venecia. Es una ciudad que debe visitarse a fondo —me ofreci sin
pensar, empezando a tutearla sin darme cuenta—. Naci aqui, y aqui pienso
morir cuando llegue la hora.

—Por lo que veo, es cierto lo que dicen.
—¢(El qué?
—Que los venecianos estais muy orgullosos de serlo.

—Bueno, echa un vistazo a tu alrededor y dime si no hay motivos para
estarlo. Venecia es una ciudad inimitable, tnica y maravillosa. Todo el mundo
que la visita se enamora de sus calles, plazas y edificios, y se jura que ha de
volver. Es inevitable. Ya me contaras dentro de unos dias, cuando hayas tenido
tiempo de pasear y de impregnarte de su belleza.

No contestd, pero en sus ojos vi claramente que tenia muchas ganas de
disfrutar de Venecia y de todo lo que esta ofrecia a sus visitantes.

Llegamos a Rialto y bajamos del vaporetto. El apartamento estaba cerca
de alli y fue un paseo corto que Esther disfrutd en silencio, mirando con sus
grandes ojos todo lo que la rodeaba, brillando por la emocién contenida. Yo
iba detras, arrastrando su maleta por las calles empedradas, indicandole hacia
donde debia girar en cada esquina.

Cuando llegamos a la iglesia de San Giacomo di Rialto, me sorprendio. Se
quedd mirando como hipnotizada el enorme reloj que ocupaba la mitad de la
fachada, y camino hacia ella con cautela, casi con reverencia. Poso las manos
sobre las piedras y apoyo la cabeza, cerrando los ojos, como si intentara
escuchar alguna especie de mensaje secreto.

—Las piedras hablan si sabes escucharlas —murmur6 para si en voz tan
baja que no la hubiera oido si no me hubiese acercado, siguiéndola.

Tragu¢ saliva, estupefacto. Creo que fue ese el momento en que me



enamoré¢ de ella, aunque no lo supe hasta mucho mas tarde. Al ver la
veneracion con la que acariciaba la estructura, como si de un amante se
tratara, deslizando los dedos sobre las piedras como si fuesen la piel de un ser
vivo, de alguien amado y deseado, mi corazon se acelerd y deseé ser yo el
objeto de su deseo. Un extrafio desasosiego se apoder6 de mi, y me senti débil
y vulnerable, como si de repente me hubiese quedado desnudo ante miradas
extranas.

Lo que resultd de lo mas perturbador, porque yo nunca he tenido vergiienza
y le he mostrado mis posaderas a mas gente de la que quiero recordar, en
circunstancias variadas y no siempre favorecedoras.

—ILe caeras bien a Gia —dije, y deberia haberme mantenido en silencio,
porque la magia del momento se rompid. Esther se sobresaltd, carraspeo
nerviosa y se sacudio los pantalones impolutos como si se hubiesen manchado
de polvo.

—Por qué dices eso?

—Bueno, a ella también le gustan mucho las piedras. Ya te contarda. —
Quise sonar despreocupado y frivolo, sacando al viejo Dante de su encierro, €
hice revolotear la mano en el aire—. Seguro que os pasaréis horas y horas
hablando de vuestros trabajos. Todo de lo mas aburrido. Menos mal que me
tendrds a mi para que te saque a divertirte.

Ella fruncio el ceno, pero no contestd. Alzo los hombros y, con voz fria y
algo altanera, me pregunto:

—Y falta mucho para llegar al apartamento? Estoy cansada y necesito
instalarme para empezar a organizarme.

—Diez minutos. Si me hace el favor de seguirme, sefiorita Blanch —
bromeé, haciendo una reverencia exagerada, a la antigua usanza, dejando que
el payaso que habita en mi tomara el mando, porque yo estaba demasiado
confundido con los pinchazos que me daba el corazén y las mariposas que
revoloteaban en mi estbmago—, llegaremos a sus aposentos en un santiamén.

No r16 la broma, lo que no me extraiid. Tuve la sensacion de que ella
también estaba confundida conmigo, aunque era muy posible que solo fuese
una falsa apreciacion provocada por las ganas de que ella estuviera en mis
mismas condiciones. Asintidé con la cabeza y empezo a caminar, decidida y
con la espalda muy erguida, en la direccion que yo le sefalaba.



—Oh, vaya. No esperaba algo asi.

Me gusto que se sorprendiera positivamente al entrar en el apartamento. Se
habia mostrado visiblemente incomoda y distante después de la escena ante la
iglesia, y ver que sus ojos volvian a brillar al cruzar la puerta de la que seria
su casa durante las semanas que estuviera en Venecia, hizo que me sintiera
extrafiamente feliz.

—FEl apartamento no es muy grande, pero he procurado que hubiese todo lo
que podias necesitar —intenté explicarle.

—3Si, ya lo veo, incluso una mesa de dibujo reclinable. Qué detalle.

—Si. —Sonrei, satisfecho conmigo mismo—. También he hecho los
deberes, y en esos portaplanos —sefialé los tubos de cartdbn que habia
apilados al lado de la mesa—, estan los planos del palazzo original, junto a
los de las modificaciones posteriores. Has de ir con cuidado, porque algunos
son los originales y son muy delicados.

—No te preocupes —contestd mientras abria los tubos y extraia los planos
con sumo cuidado, para extenderlos sobre la mesa—. Me encargaré de
escanearlos, asi no tendré que toquetearlos. Después podras devolverlos al
museo o donde sea que hayan estado guardados.

—Bueno, yo habia pensado que estaria bien enmarcarlos y colgarlos en el
vestibulo del hotel.

—(Eh? Bueno, ya hablaremos de eso —me contestd, enfrascada en la
contemplacion de aquellos papeles, como si fuesen reliquias religiosas.

—Bueno, si, ya hablaremos de ello. —Tuve la extrafia sensacion de que ya
no me prestaba mucha atencion—. Arriba vive mi prima, Gia. Puedes contar
con ella para cualquier cosa que necesites. Y conmigo, claro.

—¢Ta también vives en este edificio? —me preguntod sin apartar los ojos
de los planos.

—Oh, no, yo vivo a unos diez minutos. —Asinti6 con la cabeza, pero no
dijo nada—. Manana te la presentaré. Ya te he dicho que creo que os caeréis
bien. Trabaja en el palacio ducal, ;sabes?

—Interesante... —murmurd, pero no supe si era por el trabajo de Gia, o
por algo que habia visto en el plano que parecia estudiar.



—Si, muy interesante —conteste, algo picado. No estoy acostumbrado a
que me ignoren tan descaradamente, y menos si mi interlocutora es una mujer
—. Wy a dejarte sola un rato para que te acomodes, te des una ducha, explores
el apartamento o hagas lo que necesites. En una hora pasaré a recogerte para ir
a cenar.

Eso si llamo6 su atencion. Alzo la cabeza con brusquedad, apartando su
atencion del plano que habia extendido sobre la mesa, y dirigié su gelida
mirada hacia mi para observarme con intensidad.

—No es necesario.

—No voy a dejarte sola la primera noche, cara —dije con mi tono mas
sensual. No sé por qué lo utilicé. Fue sin pensar, como un acto reflejo.
Empezaba a sentirme muy atraido por ella, y mi instinto natural, cuando me
ocurre algo asi, es comportarme como el Casanova nato que soy. Pero a ella
no le gustd. Me mir6 con los ojos entrecerrados y el cefio fruncido, y me
obligdb a carraspear, incomodo, antes de aclararle mis intenciones—. Asi
podremos empezar a hablar del proyecto, y podras contarme qué ideas has
tenido. Para el hotel, claro.

—Si, por supuesto. —Parpaded, confusa—. Hay mucho que hablar al
respecto. Esta bien. En una hora estar¢ lista.

—Perfetto! Entonces, hasta dentro de una hora.

Me march¢, despidiéndome con mi mejor sonrisa, y subi las escaleras de
dos en dos hasta llegar al apartamento de Gia. Abri con la llave que me dio
hace ya mucho tiempo, y que siempre llevo encima. A Gia no le gusta que entre
sin llamar, como si aquella fuese mi casa, y es precisamente ese el motivo que
me lleva a hacerlo siempre.

Me gusta mucho verla enfadada.
—ijGiaaaa!! —grité en cuanto abri la puerta—. j;Estas en casa?!

Cerré tras de mi y me fur directo a la nevera. El piso de Gia es
espectacular, con un enorme salon comedor y cocina, todo en uno, y nada mas
entrar. Saqué una cerveza y estaba dandole el primer trago cuando salio,
envuelta en un albornoz y con una toalla enrollada en la cabeza.

—¢Cuantas veces te he dicho que no entres sin llamar?

No le hice caso, por supuesto. Sus reproches son ya mecéanicos, no
producto de un enfado real. O, por lo menos, eso creo. Me dejé caer en el sofa



y empeceé a hablarle de Esther Blanch.
—Ya ha llegado la arquitecta espafiola.

—¢Y como es? —me preguntd, sentdndose a mi lado y tomando la lata de
cerveza de mi mano para darle un sorbo.

—Guapa. Muy guapa, en realidad; y muy seria.

—Bueno, mejor, ;no? Esta aqui para trabajar, no para divertirse. Si es
seria, también sera responsable.

—Si, supongo, aunque a nadie le va mal en la vida por sonreir un poco,
Jno crees?

—Dante... —Su tono de advertencia me aviso del discurso que iba a
seguir a mi nombre de pila—. Recuerda que este proyecto es tu oportunidad
para que tio Massimo te tome en serio y deje de pensar, con razdn, que eres un
gandul y un inatil.

—Papé nunca va a dejar de pensar eso de mi. Y, jsabes qué? es algo que
ya no me importa demasiado. Tengo muy claro que lo Unico que haria que
cambiase su opinion sobre mi seria que empezara a dedicarme a la politica,
como ¢l, y eso es algo que no va a ocurrir nunca. Antes se congelaran los
océanos; y, teniendo en cuenta el calentamiento global, y que el mundo se esta
derritiendo en consecuencia, nunca llegara a producirse. Asi que, no. Esto no
lo hago por €l. Lo hago por mi.

—Pues, con mas razon todavia, si lo estas haciendo por ti, procura no
meter la pata. Manténte alejado de la arquitecta.

—(Y como voy a mantenerme alejado de ella? Ha venido para trabajar
para mi, ;sabes? —brome¢.

—Oh, jya sabes a qué me refiero! A que tengas tus manos bien quietecitas
y que no te empefies en meterlas bajo sus bragas.

Me rei. Cuando Gia se pone en plan grosero es muy graciosa.

—Haré lo que pueda, pero ya sabes que meter la pata en cuestion de
mujeres, es mi especialidad. —Si, tal y como la meti con Hannah. Mucho. Y
bien metida—. Por cierto, hace un rato he hablado con Hannah. ;Sabias que
esta embarazada?

—3Si, lo s€, pero no podias esperar a contairmelo, ;eh? —me recrimino
haciendo un mohin—. Tenias que soltarmelo sin asegurarte de que ya me lo



habia dicho.

—Venga, mujer, no te pongas asi. Eres su mds mejor amiga. Estaba seguro
de que te lo habia dicho a ti primero.

—Y, ;como te ha sentado la noticia? —me preguntd, poniendo cara de
circunstancias. Estaba realmente preocupada por mi y mis sentimientos. Mi
dulce y adorable prima Gia, siempre pendiente del loco e irresponsable de
Dante.

—Bah, no te preocupes tanto —le dije, componiendo mi mejor sonrisa
falsa—. Ya sabes como soy. Tengo déficit de atencién amorosa, hoy me
enamoro de una, y mafiana, de otra. Estoy feliz por ella.

Me mird con tristeza y la sonrisa murié en mi rostro. Gia me conoce
demasiado bien. Mas que yo a mi mismo. Y sabe leer mis expresiones con
total certeza.

—No sé por qué te empeias en seguir con esa farsa —me dijo,
cogiéndome las manos con ternura—. S¢é perfectamente que todo es una
mascara.

Me hizo sentir incomodo. Tenia razon, por supuesto, pero eso no aliviaba
mi desazon por que ella lo supiese ver tan claramente.

—Tienes algin plan para esta noche? —cambié¢ de conversacidén con
rapidez, apartando las manos de su contacto que, en aquel momento, me
quemaba—. Yo voy a ir a cenar con Esther, pero cuando le he dicho que
pasaria a buscarla en una hora, ha parecido incomoda con la idea. Creo que ha
pensado que mi intencion era tener una cita. No s€, quiza me lo he imaginado.
—Sacudi la cabeza y sonrei beatificamente—. Creo que se sentird mucho mas
comoda si ti también vienes.

—Seguro que te ha calado al echarte el primer vistazo —rezongd ella,
levantandose del sofa—. Todavia no la conozco, y ya me cae bien.

—Ya sabes, llevo escrito Giacomo Casanova en la frente —bromeé,
soltando una carcajada—. {No lo puedo esconder! Entonces, /te vienes, o qué?

—~Claro que voy. Me muero de ganas de conocerla. Solo dame un momento
para arreglarme.

—Claro, te espero aqui tomandome mi cerveza.

La miré desaparecer y sonrei. ;Un momento? Mir¢ el reloj y recé para que
los treinta y cinco minutos que faltaban, fuesen suficientes.



Capitulo dos

El apartamento no estaba nada mal. Era espacioso y los suelos de madera
le conferian un aire acogedor. Las paredes eran blancas y la decoracion sobria
y moderna se combinaba en un equilibrio exquisito con algunos objetos como
lamparas de arafia, comodas o sillas que sin duda eran antigiiedades
restauradas. Era como s1 nada en aquella ciudad pudiera escapar de la huella
del pasado, y aquello me encantaba.

Al contrario de lo que podria esperarse en el ambiente de aquel
apartamento no habia rastro de humedad debido al estucado de las paredes y
al grosor de los muros de piedra. Las estancias eran céalidas y la temperatura
se mantenia agradable y constante en todas ellas.

El sonido del mévil interrumpidé mi ducha y tuve que salir a toda prisa. El
nombre del sefior Arturo Mediavilla, mi jefe y socio, parpadeaba en la
pantalla. Puse el manos libres al descolgar para poder hablar mientras
terminaba de arreglarme.

—Buenas noches, Esther, ;ha ido bien el viaje?

—Buenas noches, sefior Mediavilla. Ha sido un vuelo muy agradable —
respondi mientras me secaba.

—¢Ya has conocido a Dante Macchi?

—Ah, si. Ha... venido a recogerme. —Decidi saltarme la parte en la que
el sefior Macchi se retrasaba dos horas en aparecer—. AlUn no he tenido
tiempo de ver el palacio, nos hemos entretenido mientras veniamos al
apartamento.

—No te preocupes, vas a tener tiempo, y acabas de llegar —respondié don
Arturo. Era un hombre comprensivo que jamas me presiond, aunque tampoco
lo necesito.

—3Si, pero estoy algo inquieta. Es un proyecto complicado, y el primero de
estas caracteristicas del que me hago cargo... Cuanto antes vea el edificio
antes estaré tranquila.

Me fui vistiendo mientras hablaba, combinando unos pantalones de color
gris con finas rayas blancas con una camisa blanca.



—Esther... —Arturo ri6 suavemente—. Todo ira bien, te lo aseguro. Eres
capaz de eso y de mucho mas, lo has demostrado sobradamente.

Suspiré, y cogi el teléfono tras abrocharme los botones de la camisa,
llevandomelo al oido y desactivando el manos libres.

—GQGracias, don Arturo. Ya sabe que las cosas nuevas siempre dan un poco
de vertigo.

—Ah... Me temo que eso se me ha olvidado, tengo edad suficiente para
haberme acostumbrado a las novedades constantes. Disfruta de ese vértigo, es
una de las cosas buenas de la vida.

—Lo haré. Sabe que adoro este trabajo —respondi, acercandome al
espejo para darme un toque de maquillaje y peinarme.

—Si necesitas algo solo tienes que llamarme, pero estoy seguro de que vas
a encargarte de todo sin problemas.

—Aun asi es de agradecer, don Arturo.

—FEn fin, he de dejarte. Pasa una buena noche y mantenme informado de tus
avances.

—Lo haré. Buenas noches, don Arturo.

Colgué y terminé de peinarme, atindome el pelo en un recogido sencillo en
la nuca. Estaba comprobando mi aspecto en el espejo cuando sono el timbre.

Dante, y la que debia ser su prima por el remoto parecido que tenian, me
recibieron con una sonrisa de oreja a oreja al abrir. La de Dante siempre tenia
ese aire canalla, pero la de ella era resplandeciente y llenaba sus ojos de luz,
aunque estos fueran oscuros. Tenia el pelo largo, negro y ondulado, y la piel
ligeramente bronceada, de un tono oliva precioso. Sus rasgos angulosos le
conferian caracter y habia algo en ella que empujaba a una confianza
inmediata.

—Sefiorita Esther Blanch, esta es la sefiorita Gia Macchi, mi prima —nos
presentd en italiano—. Ha accedido a acompafiarnos a cenar.

—Dante, ;es que no somos familia? Dé¢jate de formalismos —Ie reprendio
ella con un tono ligero. Debia estar bromeando. Le dio un codazo suave y se
acercd a mi, saluddndome con dos besos que correspondi con naturalidad—.
Puedes llamarme Gia. Me parece que vamos a ser vecinas durante una
temporada.



—3Si, eso parece —respondi también en italiano, con una suave sonrisa. La
presencia de ella me hacia sentir mas segura, su caracter era ligero, pero no
me daba la misma impresion que su primo—. Tenéis un edificio muy bonito.

Hacia mucho tiempo que no practicaba el italiano, pero me parecio la
mejor ocasion para hacerlo. Dante hablaba perfectamente el espafiol, pero por
deferencia hacia su prima, me esforzaria en hablar mi mejor italiano.

—3Si, ¢verdad? Ya tendras tiempo de verlo bien. Yo estoy justo en el piso
de arriba, si necesitas algo solo tienes que llamar a mi puerta.

Tenerla cerca me parecio un alivio. Tal vez el hecho de que fuera mujer y
no me mirase con ningun brillo burlon en la mirada contribuyd a aquella
primera impresion.

—Muy bien, pues ya os conoceéis. Ahora, a cenar. ;|No estais hambrientas?

Gia me acompafio al recibidor y Dante cerr6 la puerta de mi apartamento,
haciéndonos un gesto caballeroso después para que bajasemos las escaleras
adelantandonos a ¢él.

—ILa verdad es que si. Me comeria un elefante relleno de pajaritos —dijo
Gia con voz cantarina. Dante se rio.

—Creo que no hay ninglin restaurante cerca donde sirvan eso, ;qué os
apetece? ;Pizza? ;Pasta? ;Algo menos italiano?

—Deberia elegir Esther, que es la invitada —apuntd Gia mientras salian a
la calle.

El rumor del canal cercano se dejo oir, y me pregunt¢ como debia verse de
dia.

—No tengo problemas con ninguna comida —respondi—. Me dejare
aconsejar por vosotros.

—iAh! jYa s¢! Conozco un sitio donde hacen unos moéche buenisimos —
exclamo Gia entusiasmada.

—(Moéche? No conozco ese plato —comenté mientras caminabamos en
direccion al puente que cruzaba el canal.

Las aguas parecian negras a esas horas de la noche. El reflejo invertido de
las casas iluminadas por la luz anaranjada de las farolas daba un aire irreal a
la ciudad, como si fuera una ventana a otro mundo. No pude evitar detenerme
un momento para observar aquel efecto hipnotizante.



—Son cangrejos fritos. Te van a encantar —respondid Dante antes de que
pudiera hacerlo Gia.

Se detuvo un momento a mi lado, y al darme cuenta de que se habian
detenido por mi causa volvi a ponerme en marcha, aunque los ojos de Dante
no se apartaron de mi. Me senti algo incomoda, pero al mirarle de soslayo no
sorprendi ninguna sonrisilla canallesca ni esas miradas casi burlonas que me
habia dirigido antes. Simplemente me miraba con curiosidad.

Caminamos durante un rato por estrechas calles, cruzando puentes de
piedra y forja bajo la luz que apenas iluminaba las casas y callejones. No
estaba segura de que aquel alumbrado no hubiera sido ideado asi de pobre de
una manera deliberada. El aspecto de la ciudad de noche tenia un punto
siniestro. En pleno octubre, apenas habia turistas por las calles, y mucho
menos a aquellas horas, y todo parecia tranquilo. Demasiado tranquilo y
oscuro. Y a la vez, tenia un extrafio aire de cuento, como si el tiempo se
hubiera detenido alli en algin momento y solo hubiera que quedarse en
silencio para entrever las historias que los muros querian contar a quienes
quisieran mirarlos con verdadero interés.

Ese ambiente cambid en el momento en que llegamos al puente de Rialto,
mas brillante y sefiorial. El puente se alzaba imponente sobre las aguas negras,
y su reflejo invertido creaba una trémula simetria sobre el Gran Canal. Las
tiendas en el interior del puente aln estaban abiertas; joyerias y pequefios
talleres artesanales despedian a los tltimos clientes del dia.

Cerca, en una casa junto a uno de los canales que desembocaba en el Gran
Canal, se encontraba el restaurante al que me guiaron. Era pequeio y
acogedor. Sus suelos eran de madera y en las paredes colgaban cuadros con
paisajes venecianos y decoracion pesquera. Al entrar tuve la certera sensacion
de que me encontraba en un lugar auténtico, uno de esos sitios donde uno se
encuentra con la tradicion cuando sale de viaje. La eleccion me gustd al
instante.

El camarero nos recibio y saludd a mis acompafiantes con un evidente tono
de confianza. Nos guidé hasta una terraza sobre el pequeiio canal y nos
sentamos en una de las mesas a la luz de las velas y de la iluminacion tenue e
intima del lugar. Habia mas clientes, algunos ya comian de sus platos y
charlaban en un tono suave que no rompia la calma del lugar.

Dante y Gia tomaron asiento, riendo entre bromas. Mientras me guiaban



hasta alli no habian dejado de charlar, se notaba que entre ellos habia una
relacion estrecha, llena de camaraderia, que me hizo sentir un poco extrana,
como si no acabase de encajar en la escena. No estaba muy acostumbrada a
salir en términos que no fueran de negocios.

Me senté y elegi un par de platos en la carta, dejdandome aconsejar por Gia
y llevandole la contraria a Dante de manera inconsciente.

—¢(No quieres vino? —preguntd Dante escandalizado cuando rechacé su
ofrecimiento.

—No, no bebo cuando trabajo.

—Pero ahora no estas trabajando —replico gesticulando con las manos—.
Vamos, tienes que probar la ombra.

—Dante, no seas plasta —Ile recrimin6 su prima, dandole un codazo—. Si
quiere agua, que beba agua.

Le dirigi una mirada de agradecimiento a Gia. Que me insistieran cuando
decia que no me ponia especialmente nerviosa, y ella debi6 darse cuenta de
ello por la mirada que le dirigi a Dante.

—Qracias, Gia. Nunca he sido muy amiga del vino.

—Porque no has tomado una copa junto a un canal... —Otro golpe de su
prima hizo callar a Dante.

Gia sonrio, apoyando los codos en la mesa e inclindndose un poco hacia
mi. Los tenia sentados enfrente a ambos.

—Y, cuéntanos, Esther, ;como es que te decantaste por dedicarte a la
arquitectura? —preguntd con curiosidad, mientras Dante la miraba de reojo
algo molesto.

Aquella pregunta me hizo sentir mas comoda, como si al fin las cosas
estuvieran conduciéndose por el camino que conocia bien.

—Siempre me he sentido atraida por ella. De pequefia me pasaba la vida
fijindome en los edificios y... la verdad es que haber nacido en Barcelona
tiene mucho que ver con eso. Es una de las ciudades mas interesantes a nivel
arquitectonico que hay en el mundo, sobre todo por su etapa modernista. Es el
estilo del que me enamoré, y el culpable es Gaudi.

Sin darme cuenta habia comenzado a hablar por los codos. Gia escuchaba
con mucha atencion, y Dante habia abandonado su gesto desdefioso para



volver a observarme con la misma expresion curiosa de antes.

—Ia verdad es que es una ciudad preciosa —respondidé Gia—. Yo estuve
de mas joven, ;sabes? Me encantd su aire cosmopolita y moderno, y el
ambiente artistico, me senti como en casa, la verdad. ;Ta has estado antes en
Venecia?

—No. Es mi primera visita.

De pronto, Gia se puso a aplaudir con una alegria genuina, dando un
pequefio salto en su silla. Sus ojos se iluminaron y su sonrisa se ensancho.

—iMaravilloso! —exclamo—. Podré hacerte de guia y ensefiarte todos los
secretos de Venecia, que son muchos.

Me vi tentada a aceptar aquello, pero mi sentido del deber acudio raudo.

—Ah... Gia, te lo agradezco, pero esta es una visita de negocios. Tengo
mucho trabajo que hacer y no voy a tener tiempo de visitas turisticas, pero en
otra ocasion estaré encantada de que me ensefies la ciudad.

—No todo va a ser trabajar —dijo Dante entonces, sonriendo. El camarero
habia traido el vino y el agua y nos estaba sirviendo. La encantadora sonrisa
del italiano agradecio el servicio antes de volver a mirarme sin borrarla—.
Tendrés tiempo para descansar y divertirte, seguro. ;Qué sentido tiene la vida
si no nos divertimos?

«Menuda filosofia de vida barata», pensé. Dante me parecia cada vez mas
un nifio de papa con aspiraciones hippiescas.

—3S1 yo hubiera dedicado el tiempo a divertirme en lugar de a trabajar, no
me encontraria aqui en este momento —repliqué, envarando la espalda sin
darme cuenta—. Seguiria en casa de mis padres sin tener un futuro prometedor
por delante.

Dante levantd las manos, como si le estuviera apuntando con una pistola y
me pidiera paz. Gia soltd una carcajada cristalina y volvio a golpearle en el
costado con el codo.

—Vaya corte te ha dado, ;eh? Te ha dado donde duele, primo.

Al instante me arrepenti. Senti que el calor subia a mis mejillas al
ruborizarme.

«Esto no es empezar con buen pie, no deberia ofender a mi primer cliente
importante de esta manera», pens¢ atribulada.



Pero lo cierto era que Dante no parecia ofendido. Tenia una media sonrisa
socarrona en los labios y reia.

—Yo he dedicado toda mi vida a divertirme —respondid, mirandome con
un gesto divertido—, asi que quiza tengas un poco de razon. Aun asi, estar en
Venecia y no salir ni un solo dia a disfrutar de ella es un pecado mortal. Debe
haber algin término medio entre el deber y la diversion, ;no? Al finy al cabo,
yo soy tu cliente y no me voy a tomar a mal que te tomes un par de dias libres
—dijo encogiéndose de hombros—. Es mas, me ofrezco amablemente a
obligarte a tomarte un par de dias libres. Y seré yo quien te haga de guia.

Gia hizo un mohin y se cruzo6 de brazos.

—Ah, y a mi me dejais fuera, ;no? Te recuerdo que la idea ha sido mia.
Ademas, yo soy la especialista —se quejé—. Dante solo te contara cosas que
se inventa sobre la marcha para impresionarte.

Ese era un buen momento para cambiar de tema y olvidar lo que habia
pasado. Aun no conocia a Gia.

—~G@ia, ja qué te dedicas t0?

—Soy restauradora en el Palacio Ducal. Si quieres conocer la historia y el
arte de Venecia en quien debes confiar es en mi —dijo sefialandose con un
dedo a si misma—. Y no en este holgazan.

«Esta mujer cada vez me cae mejor», pensé.
—~Oye, no te pases. Yo s¢ lo necesario —se defendio €l.

—3Si, y el resto te lo inventas para ligar. No puedo dejar que hagas un lio a
una mujer culta e inteligente como Esther. Ademads, ella parece que te ha
pillado muy bien la medida.

Los dos rieron. El camarero comenzd a sacar los platos y extendi
diligentemente una servilleta de tela sobre mi regazo.

Aquellas bromas no me hacian mucha gracia. Solo confirmaban lo que
estaba pensando desde mi llegada: Dante era como un topico con patas, un
italiano ligdbn de pelicula, un juerguista que no se tomaba nada en serio, al
parecer.

«Debo tener cuidado con ¢él. Porque ademas de encantador es guapo de
narices. A saber con cuantas chicas habrd estado y por cuantas camas habra
pasado». No, yo no estaba alli para perder el tiempo con tonterias, ni para
dejar que me lo hicieran perder.



Me aclaré¢ la garganta, y hablé cuando dejaron de reir.

—Agradezco mucho el ofrecimiento, pero yo misma veré si puedo
tomarme un dia libre o no, dependiendo de como transcurra el trabajo. No sé
cuanto hay por hacer en el edificio, hay muchas cosas que valorar y no quiero
que los gastos se eleven innecesariamente por tenerme aqui demasiado tiempo.

Dante abri6 la boca. Iba a replicarme, estaba segura de que iba a insistir,
de que no se daria por vencido, pero entonces Gia le puso una mano sobre la
boca y lo hizo callar.

—FEsther —djijo la italiana—, lo dejaremos en tus manos. Cuando quieras
podras elegir a tu guia y te llevaremos encantados a ver la ciudad.

Vi como Dante la miraba de reojo y resoplaba por la nariz, y cuando bajo
los hombros me parecid que se daba por vencido.

Al fin iba a poder cenar en paz.
sesksk

Una de las cosas que mas me gustan de mi ciudad, Venecia, es la total
ausencia de ruido provocado por el trafico. Con excepcion del Gran Canal,
por el que transitan todo tipo de lanchas, barcazas llenas de turistas y
vaporettos, y que inundan el lugar con el estruendo de sus motores, el resto de
Venecia es extrafiamente tranquila en ese sentido.

Sobre todo, por la noche.

Después de cenar, me empeii¢ en acompafiarlas hasta su casa. Quiza sea un
poco crapula y casanova, pero ante todo, siempre he sido un caballero con las
mujeres. (Como iba a permitir que volviesen solas? Sin importar que Venecia
sea una de las ciudades mas seguras del mundo, incluso por la noche.

Pura excusa.

Lo que me apetecia, en realidad, era estar mas rato junto a Esther. Cuando
por fin conseguimos que se relajara con la conversacion, resultd no ser tan fria
ni estirada como aparentaba. Hablar de lo que le gustaba, la arquitectura,
hacia que le brillaran los 0jos y que su semblante se iluminara, olvidando
momentaneamente la seriedad tras la que siempre se escondia. Descubri a una
muyjer interesante, apasionada, decidida y fuerte. Una mujer que sabia lo que
queria, y que estaba dispuesta a luchar por conseguir su suefio.

No puedo obviar que, en parte, me recordd a Hannah en su templanza y su
pasion, aunque ahi terminaban las similitudes.



Lastima que la noche se estroped con la llegada de Melissa.

Melissa era una turista con la que me enrollé unos dias antes de la llegada
de Esther. La conoci en un bar, charlamos durante un rato, y acabamos
besandonos apasionadamente. Me la llevé a casa y terminamos en mi cama,
haciendo el amor.

No pensé que volveria a encontrarmela. En realidad, al terminar, me quedo
un regusto amargo en la boca y me senti culpable, preguntindome si eso era lo
que queria, volver a mi vida anterior a conocer a Hannah.

Me di cuenta de que no.

Melissa habia sido la prueba fehaciente de que, en ese sentido, habia
cambiado mucho, porque ya no me bastaba con una noche loca en la que
desahogar mis necesidades. Hannah me habia hecho desear mucho mas, y no
iba a conformarme con menos.

—iDante! Dijiste que me ibas a llamar y no lo has hecho. jEres muy malo,
no tienes palabra!

Melissa iba borracha. No tanto como para no ser consciente de lo que
hacia, pero si lo bastante como para que no le importara dar un espectaculo.

Se abalanzd sobre mi y se me colgd del cuello, sonriendo estipidamente.
No parecia enfadada, sino mas bien intui que lo que pretendia, era repetir. Me
echo el aliento en la cara cuando abri6 la boca, buscando la mia, y el vapor
del alcohol me penetrd por la nariz, ddndome ganas de estornudar.

La cogi de las mufiecas para apartarla y evitar el beso, y mir¢ hacia el
grupito de cuatro amigas que la acompafiaban. Se habian quedado algo
apartadas y nos observaban con curiosidad mientras reian como pavas,
escondiendo la boca tras las manos y echandose miraditas cémplices. No
parecian adultas de veintitantos, sino adolescentes descerebradas.

—Dante, de verdad —intervino Gia, ahogandose de la risa, burldndose de
mi incomodidad—, mira que eres mala persona, ;eh?

Miré¢ hacia Esther y fui consciente de que la tranquilidad y la complicidad
que habiamos logrado con la charla distendida, se habia roto en mil pedazos.
Me miraba con el rostro inexpresivo y el cuerpo tenso, visiblemente molesta
por aquella situacion. Me estaba juzgando, y estaba a punto de condenarme.

Aquello me irrit6. Esther era como el resto del mundo. Se atrevia a
juzgarme sin casi conocerme, y me condenaba sin intentar comprender por qué



yo era como era, y sin molestarse en mirar si habia algo debajo de mi imagen
de canalla seductor. Aunque, ;qué podia esperar de alguien a quién acababa de
conocer?

—NMelissa, por favor, no hagas un numerito —Ile supliqué en voz baja,
esperando que nadie me oyera—. Vete al hotel a dormir 1a borrachera.

Ella solt6 una carcajada medio ahogada y me mir6 con los ojos empaifiados
por el alcohol.

—Numerito fue lo de la otra noche. —Wlvi6 a reirse, intentando colgarse
de mi cuello otra vez. Era como un pulpo y escurridiza como una anguila. Sudé
intentando controlarla—. ;No te gustaria repetirlo? Porque a mi, si.

Tragame, tierra. Las carcajadas de Gia me dejaron claro que habia oido
perfectamente nuestra escueta conversacion. Y la cara de Esther, también. Sus
0jos, muy abiertos, iban de Melissa hacia mi, y de vuelta a Melissa.

Agarré con determinacion a Melissa y la empujé suavemente hacia sus
amigas, sin dejar que sus multiples manos se aferraran a mi, empefiada en
besarme. Dios, su boca me parecio en aquel momento igual a las fauces de la
ballena que se tragd a Pinocho, y sus manos, como las garras de una arpia, con
dedos largos y ufias peligrosas que me destrozarian si se lo permitia.

—Por qué no os ocupais de vuestra amiga y la llevais al hotel? En el
estado en que estd, acabara cayéndose en algiin canal y resfriandose.

Todas, menos una, la cogieron para llevarsela sin dejar de soltar risitas
tontas. Todas parecian bastante borrachas y me pregunté si serian capaces de
encontrar el camino hasta su hotel. Pero me quité de la cabeza el impulso de
ofrecerme a acompafarlas. Esther y Gia se lo tomarian como que aceptaba la
invitacion de Melissa y no creerian que lo hacia porque me daban lastima.

Una de las amigas, la Gnica que parecia que no se habia pasado con el
alcohol, se quedo atrds y me miré a los ojos durante unos segundos.

—ILe adverti que no se acostase contigo, que eres el tipico tio que se
acuesta con todas las que se le ponen a tiro y que después se olvida
rapidamente.

Lo escupié como un reproche, como si yo fuese el culpable de algo.

—Dudo mucho que tu amiga esperase de mi algo mas de lo que recibio6:
una noche para recordar cuando estéis de vuelta en casa.

Ella bufo, miré a Gia y a Esther como si estuviese plantedndose decirles



algo, pero finalmente se dio la vuelta sin soltar ni una palabra mas, y se alejo
tras sus amigas dando zancadas airadas.

Suspiré, aliviado. Por fin habia terminado todo.
(Terminado?
En absoluto.

Cuando me di la vuelta, vi que Gia seguia riéndose a mandibula batiente.
Estaba apoyada contra la pared y doblada, cogiéndose la barriga como si
temiese que se le fuese a caer.

Por su parte, Esther se mantenia dignamente erguida, mirandome con una
mezcla de superioridad y desprecio.

«Vaya manera mas penosa de intentar empezar una conquista», pensé.
(Como iba a tener siquiera una oportunidad después de esta escena?

Abri la boca para intentar explicarme, disculparme por la escena, e
intentar aclarar que, en realidad, todo habia sido un malentendido.

Esther no me dejo.

Alz6 una mano para callarme antes de que empezara a hablar y, con voz
muy fria, me dijo:

—No creo que tengas que explicarme nada. Ademas, lo que ha pasado
aqui, ni es de mi incumbencia ni me importa en absoluto. Yo he venido a
trabajar y no para juzgarte.

Pero me juzgd, ya lo creo que si. Si ya tenia una concepcién muy
desfavorable de mi, aquello subi6 el liston hasta cotas insospechadas. Me
senti como un insecto repugnante. Una cucaracha. Como si fuese un violador
que 1ba por ahi aprovechandose de las mujeres indefensas.

Quise defenderme, pero en sus 0jos vi que iba a ser inatil. Ademas, ;para
que? Habia perdido la batalla antes incluso de que empezara la guerra.

—Os acompafiar¢ hasta casa —dije, sinti¢éndome derrotado.

—No es necesario —me contestd ella. Gia no decia nada. Habia dejado de
reirse y solo nos miraba con los ojos muy abiertos, como si fuese testigo de
algo insolito—. Gia y yo nos apafiaremos perfectamente solas, gracias.

—Si, primito, no te preocupes, me s¢ el camino perfectamente. Quiza
todavia estés a tiempo de ir tras Melissa y aprovechar su invitacion —anadid
Gia, provocandome con esa sonrisa burlesca que tan bien conozco.



No dije nada. Me encogi de hombros y me despedi con un «hasta mafiana»
que sond mucho mas laconico y dramatico de lo que quise.

Me alejé de ellas sin mirar atrds. No queria ver mas la cara de disgusto de
Esther, que me hizo sentir como si fuese un delincuente; ni oir la risa ahogada
de Gia.

(Por qué me comportaba asi? Me habia jurado que no iba a caer de nuevo
en lo mismo, que iba a dejar de ser el seductor que habia sido durante toda mi
vida; que dejaria de ser el eterno adolescente al que las responsabilidades le
producen ampollas. Queria tomarme mi vida en serio, y hacer algo con ella en
lugar de andar malgastandola. Dejar de lado a las mujeres en general, y
centrarme en mi futuro, en lo que se habia convertido en un reto importante
para mi: la rehabilitacion del Palazzo della Luce y su conversion en hotel.

Pero ahi estaba, perdiendo el norte por culpa de una mujer que acababa de
conocer y que que ni siquiera era mi tipo: demasiado seria, demasiado formal,
y nada dispuesta a divertirse. ;Desde cuando me interesaban ese tipo de
féminas? Ademas, en las pocas horas que hacia que la conocia, me habia
sentido constantemente juzgado por ella, como si me observara bajo un
microscopio buscando hasta el ltimo de mis defectos.

Aunque, quiza, ese era el problema. Esther era un reto interesante, porque
nunca habia conquistado a una mujer como ella. Siempre me habia lanzado de
cabeza a por las faciles, a por las que era evidente que se sentian atraidas por
mi y que estaban dispuestas a dejarse seducir. jHasta ese punto llegaba mi
holgazaneria!

En cambio, Esther era como un puerco espin con las puas siempre
preparadas para pinchar a todo aquel que se le acercara demasiado, y me
atraia demasiado la idea de lograr sortear aquel muro espinoso para llegar
hasta su cama.

Pero, jpor el amor de Dios! Esther era la arquitecta de la que dependia la
restauracion del palazzo y, en consecuencia, mi futuro. jNo deberia andar
jugando con sus sentimientos! Gia tenia razon, tenia que dejarla en paz y
centrarme en lo importante, que era llevar hacia adelante el proyecto que tenia
entre manos.

No fracasar tenia que ser mi prioridad. Y empefiarme en seducir a Esther
Blanch me llevaria de cabeza al fracaso mas absoluto.

Casi pude ver el rostro de mi padre mirandome con desprecio mientras



escupia su decepcion, como siempre hacia cuando estaba en su presencia.

O no. Porque, a esas alturas, mi padre ya no esperaba nada de mi, excepto
que hiciese las tonterias propias de un payaso inconsciente y sin ambicion ni
amor propio.

Pero mama si esperaba cosas buenas de mi. Su fe habia sido incondicional

durante toda mi vida, a pesar de todas las decepciones. Incluso habia puesto el
dinero de su propio bolsillo, arriesgandolo solo porque todavia creia en mi.

Y a ella no podia volver a defraudarla, esta vez no podia fallarle; tenia que
corregir mi actitud y no volver a las andadas.

Ademas, era evidente que Esther no pensaba muy bien de mi. Siendo
sinceros, tenia la sensacion de que, cada vez que yo abria la boca, mi estatus
en su ranking personal de personas de las que mantenerse alejada, subia una
posicion. Eso, sin contar que no parecia el tipo de muyjer que se acuesta con
alguien solo por el placer de hacerlo, sino mas bien de las que esperan a tener
una relacion formal y a estar enamoradas para entregarse en cuerpo y alma, y
para siempre.

Y eso no era lo que yo queria.
O eso pensaba en ese momento.

Tenia que olvidarme de la necesidad de seducirla y centrar mi tozudez
italiana en llevar a buen puerto el proyecto del hotel. Y, si se me antojaba
seducir a alguna chica, la ciudad estaba llena de turistas como Melissa, que
estaban deseando echar un polvo con un italiano guapo y atractivo como yo,
para llevarse la experiencia a casa como un buen recuerdo y nada mas.

Si, la cabra tira al monte, dicen, y es cierto. Era imposible que yo pudiera
mantenerme célibe durante mucho tiempo, y mas al darme cuenta de que la
melancolia que me produjo perder a Hannah ya se estaba evaporando. No
queria volver a las andadas, pero tampoco convertirme en un eunuco.

Un término medio, eso era lo mejor.

iDios, qué lio tenia en la cabeza en esa época!



Capitulo tres

Venecia despertd bajo un sol calido y dorado. El ambiente era himedo y
un poco frio en pleno octubre, pero eso despejaba sus calles del habitual
transitar de turistas. Aquella era, sin duda, una de las mejores €pocas para
encontrarse en la ciudad, asi que al salir a la calle, después de que Dante
llamase a mi timbre para acompafiarme al palazzo, me senti afortunada de
estar viendo la ciudad sin artificios. Las tiendas abrian sus puertas, los
comerciantes hablaban entre si en italiano, los gondoleros que recorrian los
canales alzaban sus voces saludandose y comentando las expectativas de la
soleada jornada que parecia esperarles.

De dia, parecia otra ciudad. El velo siniestro que la cubria de noche se
habia retirado, ofreciendo otra cara como si de una moneda se tratara. Venecia
era luminosa, los canales brillaban con un color esmeralda que nada tenia que
ver con las negras aguas de la noche. El sol se reflejaba en ellas haciéndolas
resplandecer, y el ir y venir de visitantes, comerciantes y habitantes la volvia
una ciudad viva y vibrante. Era tan diferente que costaba creer que fuera la
misma ciudad silenciosa, oscura y casi vacia que habia visto durante la noche.

Dante caminaba junto a mi, y para mi sorpresa y alivio, ese dia estaba
comportandose como una persona normal. Y para mi paz mental, se estaba
dirigiendo poco a mi aquella mafana, tal vez avergonzado por la escenita de
la noche anterior. No me habia dado buena impresion, era cierto, pero
tampoco habia sido una sorpresa, solo habia confirmado por completo lo que
yo ya pensaba sobre ¢l.

Agradeci el silencio, porque me permiti6 disfrutar del paseo hasta el
palazzo y observar las casas del barrio de Castello. Todas, sin excepcion,
eran una obra de arte atemporal, plantando cara al devenir de los tiempos y la
erosion de la humedad. Los habitantes de Venecia eran obstinados, luchadores
y orgullosos, y cuidaban de su ciudad como la joya que era, peleando siempre
contra las aguas que deseaban engullirla.

Decian que tarde o temprano pasaria, que en el futuro Venecia seria una
ciudad sumergida. Pero viendo aquel empefio, reflejado en la conservacion de
las casas y los monumentos, por mantener su patrimonio a flote y en perfecto
estado, estuve segura de que los venecianos ganarian la batalla al mar.



Tras cruzar por el puente de Rialto y recorrer un par de callejuelas, al fin
llegamos al famoso Palazzo della Luce. Era un edificio de cuatro plantas, con
ventanas ojivales y balcones de piedra. La fachada que daba a la calle tenia la
pintura roja desgastada, habia zonas donde se habia desconchado por
completo, e imaginaba que la fachada del canal debia estar mucho peor; pero,
a simple vista, la estructura era robusta y estaba intacta, no habia grietas ni
nada que comprometiese su integridad. Aunque no podria asegurarlo hasta no
ver los cimientos y la fachada del canal.

—Aqui lo tienes, el Palazzo della Luce, uno de los palacios menores de la
familia Dolfin, de la cual soy descendiente —dijo con orgullo—. ;Qué te
parece? —Dante me interrogd también con la mirada. De pronto, parecia un
POCO ansioso.

—Tiene muchas posibilidades, y es precioso. Su localizacion es
inmejorable. Me gusta mucho.

—Si, si lo es —dijo sonriendo con cierto alivio.
«Parece que esto si se lo toma en serio. Menos mal», pensé.

Dante me guio al interior. Por dentro el palacio era ain mas impresionante.
Aunque la pintura estaba descascarillada, incluso habia alguna viga quebrada
a punto de caer y los suelos estuvieran rotos y levantados, el lugar era
hermoso y, en mi cabeza, segin pasabamos por las distintas habitaciones, se
iba conformando la imagen que tendria cuando todo estuviera arreglado. Podia
ver donde irian las cocinas, donde el salon, como seria el espacioso y
luminoso vestibulo y, a medida que Dante me fue ensefiando las plantas
superiores, también comence a idear la disposicion de las habitaciones.

—Est4 bastante deteriorado... —comentaba Dante. No habia dejado de
incidir en lo abandonado que habia estado todo, y yo no estaba segura de si
intentaba disculpar a su familia por aquello o se sentia inseguro con el
proyecto—. Hace afios que debieron restaurarlo, pero los fondos se dedicaron
a cosas mas urgentes. Es una pena que haya llegado a este punto.

Nos detuvimos ante un balcon amplio que se abria al Gran Canal. No era
capaz de estimar cuanto dinero podia costar aquella casa, en tan buen
emplazamiento, pero desde luego, la cifra no bajaria de los seis ceros.

—No hay dafios estructurales. Hay algunos derivados de la humedad, pero
nos podremos hacer cargo de ellos. Por lo que me contaste en tus mails pensé
que estaria muchisimo peor.



—(Ah, si? —Dante parecid animarse y esboz0 una sonrisa luminosa. Le
sentaba bien, no era uno de esos gestos impostados de seductor que me habia
dedicado la noche antes—. Me das una alegria. La verdad es que esperaba que
hubiera complicaciones.

—Ah, cuenta con ellas. Siempre hay complicaciones. Pero puedes estar
seguro de que el palacio no se vendra abajo. No lo ha hecho en seiscientos
afos, y no sera ahora. Aun asi, tenemos que ver qué nos dicen los técnicos.

—Oh, eso esta bien, si. Seria mala suerte que lo hiciera justo cuando nos
interesamos por reformarlo.

Sonrei. Me encontraba relajada, observando el ir y venir de las
embarcaciones en el Gran Canal.

—Habra que insonorizar estas ventanas —coment¢ abstraida, y me aparté
del balcon para seguir con la visita.

—Lo tenia en cuenta. El Gran Canal es un hervidero de embarcaciones.

Sin darme cuenta, comencé a conversar con Dante de la manera mas
natural hasta el momento mientras me ensefiaba cada habitacion del palacio. A
veces me quedaba rezagada mientras ¢l parloteaba sobre los tipos de
materiales que queria o las ideas que habia tenido de contar con salas de
exposicidn y un gimnasio.

La verdad es que a veces dejaba de escucharle, absorta en mis propias
ideas. No era que no fuera a respetar lo que €l queria, pero aquel lugar me
absorbia por completo.

—Arriba podrés tener seis habitaciones mas, o cinco si las quieres mas
amplias. Seran abuhardilladas —iba diciendo mientras bajdbamos de nuevo al
primer piso. Dante llevaba un rato escuchdndome con atencion. Una agradable
novedad—. Respetaremos las chimeneas de la casa, son algo muy
identificativo de Venecia, asi que idearemos un sistema de calefaccion que las
aproveche y sea eficiente.

No solo me estaba escuchando, durante la visita me habia estado haciendo
incluso preguntas, y ahora parecia muy interesado por todo lo que tenia que
decir, y su mirada tenia un brillo distinto, como si estuviera contagiandole mi
entusiasmo por todo aquello.

«Creo que no se sentia del todo seguro con esto», pensé.

—Me sorprendes —dijo de pronto cuando llegamos al pie de la escalera



—. Quiero decir... Ya sabia que eras buena, pero tienes una imaginacion muy
clara y enseguida sabes qué hacer en cada lugar. Me parece increible.

Me senti incomoda al instante. Nunca he llevado bien los halagos, y creo
que incluso me ruboricé.

—Ah... Gracias —carraspeé—. Hablemos de las cocinas, ;de acuerdo?
Tenemos que comprobar las canalizaciones.

Dante sonrid. Temi que hiciera alguno de sus comentarios irritantes, pero
no lo hizo y me acompafié hasta el lugar donde iban a ir las cocinas.

Estabamos hablando sobre la conveniencia de cambiar los desagiies de
lugar cuando mi mévil comenzo a sonar. Vi que se trataba de mi madre, asi que
lo silencié, pensando en llamarla cuando tuviera un rato libre. Guardé el
aparato, pero al poco se puso a vibrar en mi bolsillo. Lo dejé sonar un par de
veces, intentando retomar el hilo de la conversacion con Dante, pero las
llamadas insistian, y yo comencé¢ a ponerme nerviosa.

«Siempre tan oportuna, mamay, pens¢ con fastidio.

—Dante, disculpa, tengo que ponerme al teléfono —me excusé sacando el
movil.
—Por supuesto, tdmate tu tiempo.

Le dirigi una mirada de disculpa y me aparté, metiéndome en la alacena
para descolgar el teléfono. Las llamadas insistentes de mi madre me ponian
muy nerviosa, sobre todo cuando estaba trabajando y me interrumpia de
aquella manera. Y también me preocupaban. Nunca podia saber si aquella
insistencia era debida a un problema de verdad o a cualquier tonteria que se le
hubiera ocurrido.

Me alter6 tanto que al deslizar el icono de llamada para descolgar, debi
pulsar también el del altavoz, y la voz de mi madre se escuchd en alto,
resonando en la alacena como la trompeta del apocalipsis.

—(Hija? (Esther? Estoy muy preocupada, ;por qué no me llamaste
anoche? —Mis nervios fueron a mas. Tenia las manos sudadas y cuando fui a
intentar pulsar el altavoz de nuevo, el teléfono me resbalé de las manos—.
(Como es tu jefe? ;Tiene pinta de mafioso? Ay, ve con cuidado. ;Qué ha sido
ese ruido? ;Estas bien? ;Hija?

Escuché la risa de Dante, que seguia en la cocina. Parecia hacer esfuerzos
por no soltar una carcajada. Senti que el calor me subia a las mejillas de pura



vergiienza. Cogi el movil rapidamente y logré al fin desactivar el altavoz.

—iMama! —dijo en un susurro airado—. Ya hablamos ayer, ahora mismo
estoy trabajando y me estas molestando.

—Estaba preocupada, queria saber como estd yendo —replico Marga un
poco ofendida—. ;Te esta tratando bien tu jefe?

—Mama, no puedes llamarme a estas horas, estoy trabajando, ¢lo
entiendes?

—Pero yo solo queria...

—Ya, ya s€ que estds preocupada porque piensas que todos los italianos
son mafiosos o acosadores. No, no lo son —respondi sin poder evitar
ponerme borde—. Hazme el favor y espera a que sea yo la que te llame,
(vale? Lo haré todas las noches.

—Vale... Vale, hija —respondi6 Marga con un tono triste que me hizo
enfadar mas.

—Te cuento a la noche.

Colgu¢ sin darle tiempo a replicar, e instantineamente me senti mal por
haberle hablado asi. Era el efecto que ella tenia en mi. Hacia cosas que no
debia hacer, me irritaba, acababa respondiéndole mal y luego me sentia
horriblemente culpable.

Guardé¢ el teléfono y respiré hondo, dejando que la ansiedad se retirase un
poco de mi estomago antes de salir de la alacena. Cuando lo hice, lo primero
que encontré¢ fue la sonrisa burlona de Dante, que habia escuchado el
histerismo de mi madre en estéreo. La mirada que le dirigi debi6 hablar por si
sola porque levant6 las manos en son de paz.

—No te preocupes, la fama de las madres italianas no es inmerecida. Te
aseguro que al lado de ellas tu madre es un alma bendita.

Resoplé, pero no pude evitar una risa que reprimi cuando me di cuenta de
que era demasiado alta. Estaba nerviosa. Exhalé un suspiro profundo y negué
con la cabeza. Dante la habia escuchado y no habia nada que hacer.

—No creo que tu madre sea asi —respondi con resignacion.

—Ahora no, pero lo fue. Cuando yo era mas joven era muy controladora y
no me dejaba ni respirar. Empecé a no responder a sus continuas llamadas,
sobre todo cuando me fui de Roma para regresar a Venecia... aquello era un



asedio constante —dijo girando los ojos con un gesto de hartazgo muy
gracioso—. Al principio me sentia mal, pero con el tiempo aprendi a no
sentirme culpable. Es cuestion de practica, como todo. Ella también aprendid
a tomarse las cosas de otra manera y a aceptar mis reglas.

Frunci un poco el cefio. Ese dia Dante no hacia mas que sorprenderme. Me
parecia mas persona, como si se hubiera quitado en parte esa careta de
casanova insoportable que parecia llevar, y la verdad es que ese consejo que
me acababa de dar era muy sabio. Lo pensé€, pero no sabia si yo seria capaz de
hacer algo. Mi relacion con Marga era un poco complicada, y la culpa siempre
habia formado parte de ella. Yo me sentia mal por el simple hecho de que ella
me hiciera sentir mal, como si fuera un monstruo o algo asi. No podia darle
toda la atencidn que reclamaba, y mi madre sabia en qué puntos tocar para que
le hiciera caso.

—¢(Has vivido en Roma? —le pregunt¢ entonces. No queria seguir
pensando en Marga—. No sabia que eras romano.

—Ah, no, no. Naci aqui, en Venecia —respondio con una sonrisa orgullosa
—. Lo que pasa es que cuando mi padre empezo en la politica nos trasladamos
a Roma, pero yo volvi en cuanto tuve la oportunidad. Roma nunca me ha
gustado. Yo soy veneciano, y la sangre tira de mi. La Serenissima es mucho
mas acogedora que la capital... a pesar de los turistas —afadid con un poco
de fastidio.

—Nunca habria imaginado que tenias un alma tan romantica.

—Por supuesto que tengo un alma romantica. Soy de la estirpe de
Casanova —dijo volviendo a las andadas.

Me di cuenta de que habia metido la pata diciéndole aquello.
—No me referia a esa acepcion de romanticismo.

—No intentes arreglarlo —replico, haciéndome ojitos. Me recriminé a mi
misma haber dicho aquello sin pensar en lo idiota que era. Que se comportase
como una persona me habia hecho bajar las defensas—. No disimules, en el
fondo sabes que lo soy también en esa acepcion.

—Ya hemos perdido suficiente tiempo —dije tras un resoplido, cortando
de raiz aquella escena absurda—. Tenemos mucho por hacer aqui. Tengo que
llamar a los técnicos y hacer mil cosas, ;ti no tienes nada que hacer?

Dante se rio, pero asintid, aceptando mis reglas.



—Claro, yo soy el coordinador, estoy aqui para vigilaros a todos y
cerciorarme de que hacéis bien vuestro trabajo.

—Pues espero que sepas coordinar tan bien como flirteas —le espeté. No
pretendia ser un halago pero...

—Ah, ;entonces te parece que flirteo bien? —Volvio a la expresion de
satiro de siempre, y tuve ganas de darle una colleja. Era insufrible.

Le miré entrecerrando los ojos, pero no dije nada. Me di la vuelta y
caming hasta el salon, donde la mesa de trabajo me esperaba.
sesksk

A lo largo de aquella manana, pasé€ de un estado de euforia y alegria a uno
de aburrimiento total.

De euforia porque, en contra de lo que esperaba, el palazzo no estaba tan
mal como creia, y el brillo en los ojos de Esther cuando hablaba de todo lo
que podia hacerse en ¢l la delataba. Disfrut¢ mucho caminando a su lado
mientras recorriamos las habitaciones, oyéndola hablar sin parar,
contagiandome su entusiasmo.

Pero despu¢s empezaron las llamadas telefonicas y las largas
conversaciones en un italiano horrible que me ponia el vello de punta. Si me
lo permitiera, le daria clases particulares y haria que su acento tan desastroso
mejorara muchisimo hasta conseguir el tempo musical digno de una nativa.

Pero, en lugar de eso, me pasé¢ media mafiana sentado en los escalones
rotos de la escalera del vestibulo, mirandola deambular de un lado a otro,
pegada al teléfono movil, pasando del italiano al espafiol, llamando a
técnicos, a especialistas y al ayuntamiento, demandando, casi exigiendo, lo
que esperaba de ellos.

Lo que peor llevé fue que no me dejara ayudarla. Podria haber hecho
alguna de las llamadas, por ejemplo. Podria haber usado mi tono aristocratico,
ese con el que naci pero que casi nunca uso, para exigirles a los técnicos del
ayuntamiento que se presentaran inmediatamente en el palazzo para hacer la
inspeccion. El apellido Macchi todavia tiene mucho peso en la ciudad vy,
aunque no nos ponen la alfombra roja ni nos hacen reverencias como
antiguamente, si son mas receptivos a nuestras exigencias disfrazadas de
peticiones amables.

Pero cuando se lo sugeri a Esther, me miré de aquella manera que



empezaba a fastidiarme, como si yo fuese un nifio molesto empefado en
entorpecer su trabajo.

Asi que me senté en la escalera, enfurrufiado, y empecé a divagar mientras
la observaba.

Que era bonita, ya me habia dado cuenta. Su paso enérgico transmitia
fuerza, y su contencion a la hora de hablar, severa pero sin dejar de ser
amable, dejaba entrever un caracter firme, algo de lo que ya me habia
percatado de sobras.

Lo que me sorprendio fue la risa tan bonita que tenia, y que repico en mis
oidos como un cascabel. Fue cuando hice la broma sobre las madres. Soltar
aquella tonteria la habia hecho reir con ganas, y me descubrio una Esther
distinta, alegre y divertida, que ni siquiera habia sospechado que existia. Una
Esther que dese¢ conocer a fondo.

(Cuan dura habria sido su vida?, me pregunté, lleno de curiosidad.

Esther no hablaba de si misma. Cuando mantenemos conversaciones
informales con otras personas, siempre salen a relucir experiencias propias;
pero Esther casi nunca hacia referencia a nada de su pasado, ni siquiera por
accidente, a no ser que hablara sobre arquitectura y edificios. Aunque, a esas
alturas, yo ya sospechaba que habia tenido que trabajar muy duro, y seguia
haciéndolo, para conseguir su suefio.

Aunque tampoco es que ella fuese de mantener conversaciones
insustanciales.

A las once en punto de la manana, Esther se quedd quieta de repente. Se
habia pasado la mafiana en movimiento, sin parar ni un segundo, yendo de aca
para alla, hablando constantemente por teléfono, acompafiando a los técnicos
que finalmente habian aparecido, y sefialando a los operarios que venian a
sacar los escombros, por donde debian empezar; y subitamente, sus pies se
quedaron pegados al suelo, mir¢ el reloj y después alzo la vista hacia mi.

—Café —dijo, muy seria—. Necesito mas café.

Me levanté de un salto sonriendo como un estupido. jPor fin podria hacer
algo mas divertido que tener el trasero pegado a un escalon!

—FEn la esquina hay una cafeteria que tiene unos dulces deliciosos, y el
caf¢ es uno de los mejores de Venecia. Alli podremos estar tranquilos y



relajarnos un rato. ;Qué te parece?

La mirada que me lanz6 me congel6 al instante. Incluso crei percibir un
bajoén drastico en la temperatura ambiente del vestibulo, como si una rafaga de
aire helado hubiese atravesado el portal.

—¢De qué estas hablando? Lo que quiero es un café, no perder la mafiana
entera. ;Por qué no me lo traes ti en lugar de estar ahi sentado mirando a la
nada? Asi harias algo util. ;No querias coordinar? Pues coordiname una taza
de café hasta aqui.

Me hubiese echado a reir si aquello no me hubiese sentado como una
patada en mis partes mas intimas y delicadas. Enfurrufiado, le pregunté que
como queria el café.

—Me da igual mientras sea doble y muy azucarado, aunque con un poco de
leche estaria mucho mejor, gracias.

Lo dijo distraida, mirando el teléfono mientras marcaba otro nimero.
(Pero esta muyjer se pasaba la vida al teléfono? ;(En eso consistia trabajar
como arquitecta?

Vaya chasco, pensé¢. No me habia hecho ni pufietero caso en toda la
mafiana; ni siquiera me habia dirigido una simple mirada de soslayo, y encima,
me trataba muy mal.

(Por quién me habia tomado? ;Por el chico de los recados? ;En serio?

De repente, me senti el mas inutil de los habitantes de este planeta. Esther
se habia hecho cargo de todo durante la mafiana, mientras yo me limitaba a no
hacer nada. Incluso cuando los técnicos llegaron, ella me ignord
completamente. Tuve que levantarme y acercarme para estrecharles la mano y
presentarme. No creo que le gustara la deferencia que aquellos dos hombres
me mostraron al saber quién era yo; al contrario, me mird con los ojos
entrecerrados y la frente arrugada cuando solt¢é un par de chascarrillos,
molesta conmigo.

(Como podia tener tanta facilidad para hacer que me sintiera como un
insecto?

Durante toda la mafiana me habia sentido como si fuese un estorbo. Como
si estuviese de mas. Incluso tuve la tentacion, mas de una vez, de largarme y
dejarla trabajar en paz. Al finy al cabo, eso hubiera sido la opcién mas logica
y facil; yo no sabia nada de arquitectura, ni podia serle de alguna ayuda. Era



un procastinador ocioso sin ningn tipo de sentido de la responsabilidad.

Pero, qué demonios, yo queria estar involucrado en el proyecto. Convertir
el Palazzo della Luce en un hotel en el que todo el mundo quisiera hospedarse
era mi responsabilidad, y no queria ser solo el tio que firma los cheques.
Queria vivir todo el proceso desde el principio, y a fondo, en lugar de ser un
mero espectador.

Mientras caminaba a grandes zancadas hacia el café, ladrando
interiormente y deseando morder a todo el mundo como si fuese un perro
rabioso, iba pensando en eso precisamente. En mandarla a hacer gargaras (por
no decir algo mas fuerte) e irme a mi casa, volver a mi vida, con mis cosas, y
dejar que ella se ocupara de todo; al fin y al cabo, para eso la habia
contratado, ;no?

Volver a mi vida.
Eso estaria bien.

Pero, ja qué vida? ;A una vida vacia de suefios y oportunidades? ;A la
vida superficial y frivola que habia llevado hasta entonces? Una vida que
habia desperdiciado tontamente, en un arrebato juvenil que ya duraba
demasiados afos. Una vida que ya no me satisfacia en absoluto. Una vida que
queria cambiar.

Y el cambio empezaba por hacerme responsable de mi mismo y de mis
proyectos. Por una vez en mi vida, no queria cagarla. Queria demostrarme a mi
mismo que podia ser util, que tenia suficiente caracter como para llevar a cabo
lo que me habia propuesto.

Dejarlo todo en manos de Esther Blanch seria seguir el camino facil.
(Como podria sentirme orgulloso cuando todo acabara, s1 mi Unica aportacion
habria sido contratarla a ella y desentenderme después?

No, nada de eso. No podia dejarlo todo en manos de otra persona, y menos
en las de alguien que acababa de conocer. Quizd no supiese nada de
arquitectura ni de disefio, pero tenia que estar presente y ayudar en todo lo que
fuese necesario. Incluso si ella no queria. Sobre todo, si ella no queria.

Aunque, sinceramente, tampoco me apetecia mucho convertirme en el
chico de los cafés, y estaba seguro de que esa seria toda mi aportacion si no
encontraba otra manera mas productiva en la que emplear mi tiempo.

Entonces, tuve una brillante idea. Llamé a mi amigo Alessio y, después de



charlar con ¢l unos minutos, pregunté¢ por su hermano Renzo. El chico era un
adolescente un tanto irresponsable al que sus padres habian cortado el grifo de
forma dréstica para obligarlo a que se esforzara mas en los estudios; pero el
chaval, lejos de amilanarse, se habia puesto a buscar trabajo.

—(Por qué preguntas por ¢1? —Alessio parecia algo receloso.

—Puede que tenga un trabajo para ¢€l. Necesito un chico de los recados
para que le eche una mano a la arquitecta espafiola, le vaya a buscar los cafés
y esas cosas. ;Crees que estard dispuesto?

—Dispuesto? Estara encantado.

—Pues hazme el favor, dile que en media hora lo quiero ver en el café
Giovanni.
seskesk

Estaba revisando los planos cuando Dante regres6. Habia tardado
demasiado en buscarme el café, y eso me habia puesto de un mal humor de
perros. No queria tratarle como al chico de los recados, pero estaba alli
sentado en la escalinata sin hacer nada, y eso me puso nerviosa, asi que le di
algo que hacer. Lo que no esperaba es que trajera a alguien que lo hiciera por
¢l. Aunque era algo que podia esperar de Dante Macchi, por lo poco que le
conocia.

El chico que lo acompanaba, un adolescente de unos dieciséis afios, con el
pelo rubio y rizado, se acercd con mi vaso de café. Dirigi una mirada de reojo
a Dante y luego me centré en el chaval que me traia mi ansiada cafeina.

—Qracias, jcomo te llamas? —pregunté en italiano.

—Soy Renzo, soy el nuevo chico de los cafés —respondid con una sonrisa
radiante, como si aquello le hiciera sentir orgulloso.

Volvi a mirar a Dante, que permanecia de pie con los brazos cruzados
como si hubiera conseguido algin tipo de triunfo, sonriendo con suficiencia.
Cogi el vaso que me tendia el chico y bebi antes de responder nada.
Necesitaba despejarme y entrar en control.

«Este tio tiene mas cara que espalda. Es un vago de mucho cuidado. Por lo
visto esta acostumbrado a tenerlo todo a base de pagar por ello, y a que otros
le hagan el trabajo».

No podia evitarlo. Aquellas actitudes me desagradaban. Yo venia de una
familia humilde, y habiamos tenido que trabajar por todo, luchar por cada



pequefio éxito. Me daba rabia que hubiera gente a la que la vida le venia
regalada y que no parecian esforzarse por nada. Si, solo era un café, por eso
mismo, no necesitdbamos a nadie que nos trajera los cafés, solo necesitabamos
coordinarnos y hacer bien las cosas, pero Dante no se habia hecho cargo de
nada en toda la mafiana, y eso me tenia un poco mosca.

El café comenzo a hacer su efecto y senti que empezaba a calmarme. Podra
sonar contradictorio, pero es un gran tonificante del sistema nervioso. Os lo

aseguro.
—Qracias, Renzo. —Le tendi la mano—. Yo soy Esther.

—No hay de qué, ;quieres algo mas?

—No, Renzo, pero no te vayas muy lejos. Da gusto tener cerca a gente con
ganas de trabajar. Puede que te ascienda a ayudante. Necesitar¢ a alguien que
ponga orden cuando empiecen a llegar los materiales.

Renzo era muy jovencito, pero vi codmo su sonrisa se ensanchaba y le
brillaban los ojos de pura ilusidon. Realmente tenia ganas de trabajar, y eso me
gusto.

—Me parecidé que necesitabas un asistente —interrumpié Dante,
acercandose y dandole un par de palmaditas al chico en la espalda—. Porque
por si no te habias dado cuenta, yo soy el jefe, no el recadero —dijo con
retintin.

—(Ah, si? —repliqué, cruzdndome de brazos y lanzandole una mirada
asesina—. Entonces haz de jefe, quitate del medio y deja de estorbar y
distraerme.

Renzo nos mird a los dos, puso cara de poker y se apartd poco a poco
hasta desaparecer de escena. No hizo falta que yo le diera ninguna orden para
que cogiera una escoba y se pusiera a barrer.

—Te distrae mi presencia? —dijo Dante con ese tono juguetén que tan
nerviosa me ponia, coqueteando.

—Tu presencia no me distrae, me distrae la presencia de cualquier
espantapajaros que esté plantado todo el dia sin hacer nada —Ile solté casi sin
pensar. Dante me mir6 perplejo.

Y me di cuenta de que la habia cagado. Me estaba pasando.

«;Por qué me hace perder los nervios asi este hombre? No ha sido para
tanto. Es un vago, pero eso no es excusa. La mayoria de jefes lo son, solo



sirven para mandary.

Ademas, ese vago era mi cliente. Me pagaba por estar alli, y yo estaba
tratindole francamente mal. Pero es que no hacia mas que alterarme. Parecia
que lo hiciera a proposito.

Durante un instante €l solo me mir6 como si no comprendiera lo que me
habia atrevido a decirle. Entonces, repentinamente, se levantd las mangas del
jersey, se dio la vuelta y cogido uno de los capazos que habia cerca de la
escalera. Airado, comenzo a llenarlo de escombros, levantando polvareda
mientras ayudaba a Renzo a limpiar el vestibulo con gestos decididos y
bruscos.

No daba crédito a lo que estaba viendo. Y ahora que €l no me veia a mi, no
pude evitar sonreirme, satisfecha. ;De verdad habia hecho reaccionar a aquel
aristocrata holgazan con infulas?

Pues eso parecia. Por una vez en su vida, la vergiienza azot6 al gran Dante
Macchi y le empuj6 a doblar el lomo y trabajar. Y yo senti un secreto placer al
ser testigo de primera mano de un hecho que debia ser historico.



Capitulo cuatro

La primera semana no pasé tan rapido como esperaba. Los trabajos de
desescombros eran lentos. Las cuadrillas de trabajadores me parecieron como
hormigas afanosas, llenando los capazos con toda la porqueria acumulada
durante los afios en que el Palazzo della Luce habia estado deshabitado, y
bajando los muebles que todavia quedaban alli, que resultaron ser muchos mas
de los que creia, para vaciar las habitaciones.

Decidi unirme a ellos porque tenia que hacer algo en lugar de quedarme de
pie mirando como trabajaban. Me habia empefiado en dejar de ser el vago de
la familia, y empezar con un trabajo duro acabd pareciéndome una buena idea.

Por las noches, cuando me acostaba después de hincharme a analgésicos,
con el cuerpo como si me lo hubieran molido a golpes, cambiaba de opinion y
me decia que hablaria con Esther para exigirle que me dejara ayudarla de
alguna otra manera; pero por la mafiana me sentia tan lleno de energia y tan
orgulloso de mi mismo, que volvia al palazzo de nuevo dispuesto a trabajar
duro, como uno mas.

Al principio, el capataz me miraba de forma extrafia, como si se
preguntara qué¢ demonios hacia yo alli, llenandome de polvo la ropa,
fabricando callos en las manos y estropeandome mi perfecta manicura. Pero el
viernes, cuando apareci por alli de nuevo a las siete de 1a mafiana, me dio una
palmada en la espalda y, con una amplia sonrisa de sorpresa, me dijo que
estaba orgulloso de mi, que jamas habria imaginado que un petimetre como yo
fuese capaz de aguantar toda la semana haciendo un trabajo tan duro.

Recibir el halago de aquel hombre me hinché de satisfaccion de una
manera tonta. Nadie, jamas, y mucho menos un desconocido, me habia dirigido
un halago sincero como aquel, y me llend6 de determinacion para volver el
lunes siguiente.

Pero el sdbado por la mafiana, después de una noche de suefio reparador,
tenia el cuerpo hecho polvo. Me dolian hasta las pestafias.

Habia sido el primer viernes de mi vida, que yo recordara, que habia
pasado la noche durmiendo en lugar de irme de fiesta por ahi. Me cai en la
cama a las nueve, sin cenar siquiera, y a las siete de la mafiana mi cuerpo se



habia despertado sin necesidad de alarma. Intenté volver a dormirme, pero me
fue imposible. Estaba agotado, queria seguir durmiendo, pero al mismo tiempo
mi cuerpo estaba lleno de una extrafia energia que me impulsaba a querer
hacer cosas.

Un sabado.
Por la mafana.
Increible.

Me tomé el café y sali a pasear para disfrutar de Venecia y del sol de
octubre. Ademas, necesitaba pensar para intentar poner en orden mi cabeza.

Por un lado, estaba contento y satisfecho porque me habia demostrado que
era capaz de comprometerme en un trabajo duro sin rendirme a los cinco
minutos.

Pero por otro lado, estaba molesto con Esther. En toda la semana habia
aparecido por el palazzo muy pocas veces. Se paseaba por el edificio
tomando notas en su iPad, seguida por Renzo. De vez en cuando, se quedaba
quieta en una habitacion, observando las paredes y el techo, consultaba algo en
el iPad, y tomaba mas notas. Despu¢s, hablaba con el capataz, le daba algunas
indicaciones en su extrafio italiano, y se iba.

No me hizo ni puiietero caso, a pesar de que me acerqué a ella en cada
ocasion para charlar y comentarle un par de ideas que habia tenido. Por
ejemplo, que los muebles que no estaban destrozados los habia enviado al
taller de un ebanista experto en restauracion. Y que en el desvan, guardados en
batles, habiamos encontrado una coleccion de vestidos antiguos y originales
que se habian mantenido en buen estado, a salvo de las polillas, gracias a unas
bolsitas de no sé¢ que hierbas, que olian tan mal que hasta habian ahuyentado a
los insectos. Queria consultarle si le pareceria una buena idea convertir una de
las salas de la planta baja en un pequefio museo para exponerlos; o si seria
mejor repartirlos por el edificio, en lugares que destacasen, para que los
huéspedes pudiesen admirarlos al pasar.

Al final, el dia anterior, habia podido hablar por fin con ella. Mas bien le
impedi que se fuera poniéndome delante, obstaculizandole el paso.

—Dante, tengo mucho trabajo. —Alz6 el menton y me mir6 con
desconfianza. Me estremeci, porque mi instinto me dijo que todavia estaba
molesta conmigo por el espectaculo que Melissa habia dado en plena calle. Y



si estaba molesta... ;seria que, en el fondo, si le interesaba?

—Solo queria saber si estds contenta con el chico. —Sefalé a Renzo, que
estaba tras ella, silencioso y circunspecto. El chaval, al oir su nombre, abrid
los 0jos como platos.

—3Si, si, es muy eficiente.
—Me alegro. Por cierto, queria comentarte que los muebles...

—iEspero que no hayas ordenado tirarlos! —exclamo horrorizada sin
dejarme terminar de hablar, entrecerrando los ojos y mirandome fijamente—.
iLe dije al capataz que debian guardarse en un almacén para ser restaurados
mas tarde!

—¢(En serio? Qué raro. —No pude evitarlo. Tomarle el pelo podria ser
divertido—. Y yo que pensaba que querias tirar todo lo viejo y roto.

—No habras sido capaz —sised, furiosa conmigo. Parecia a punto de
echarse encima de mi con las ufias afiladas para arafiarme la cara—. Contaba
con ellos.

—Podrias habérmelo dicho en lugar de estar ningunedndome durante toda
la semana.

—iSe lo dije al capataz! ;Y no estoy ninguneandote! Maldita sea, si se ha
dejado engatusar por ti, lo despediré.

—Eh, tranquila, fiera. —Decidi que no iba a llevar mas alla la broma. No
entraba en mis planes poner en riesgo el empleo del hombre que me habia
alabado sinceramente hacia apenas unas horas—. Era una broma. El ebanista
vino a seleccionar los que podian restaurarse y ya estd en ello. Cuando
termine, podras escoger los que quieras para utilizarlos aqui. El resto, los
venderé o algo. Por cierto, creia que ti en persona solo te encargarias de la
rehabilitacion del edificio, que de la decoracion se encargaria alguno de tus
empleados.

—Y asi serd, por supuesto. Jaime llegard cuando la obra est¢ mas
avanzada. Es un genio y tiene un gusto exquisito. Ya veras, cuando termine el
palazzo parecera sacado de un cuento de hadas.

—Jaime?
Jaime. Un tio. ;En serio? De todo el parrafo, solo me quedé con que el

decorador que se encargaria del palazzo iba a ser un tio que trabajaba
estrechamente con Esther.



Los celos hicieron acto de presencia sin que pudiese evitarlo. ;Por que
tenia celos de un tio al que ni siquiera conocia? ;Un hombre del que no sabia
ni el tipo de relacion que tenia con Esther?

—Si, Jaime. —Me mird con extraneza, como si me hubiera salido una
segunda cabeza o algo igual de raro. De repente, se le iluminaron los ojos y
casi se le escapa una sonrisa—. Es una delicia de hombre, y como decorador
es magnifico. Todo lo que hace, lo hace maravillosamente bien.

Aquel brillo y la casi sonrisa, me animaron. Senti celos, si, pero la
oportunidad de tomarle el pelo pudo mas que mi inseguridad. Por eso, la
provoque.

—¢(Todo? —ronroneé¢ con picardia—. ;Todo, todo? —insisti—. Parece
que os conocéis muy bien.

—Pues si. Absolutamente todo. Y hace afios que nos conocemos.

Me salio el tiro por la culata. Yo buscaba que ella se ruborizara cuando
entendiera lo que implicaba mi pregunta, pero en lugar de eso, alzd la nariz
con altaneria, me mir6 con suficiencia, y me soltd ese «absolutamente todo»
con tal seguridad que me dejo completamente descolocado.

(Seria que no habia pillado que iba con segundas? ;Que en ese «todo»
incluia el sexo? ;O lo habia pillado perfectamente y sabia de primera mano
que ese tal Jaime era un buen amante? ;Lo habrian sido? ;Lo serian todavia?

—Pero seguro que no es tan guapo como yo.

—Te equivocas. No solo es tan guapo como ti, sino que, ademas, es
inteligente.

Se fue de alli dejandome totalmente rayado. Mi cabeza dio vueltas como
una peonza, imaginandome mil escenarios diferentes en los que ese tal Jaime y
ella estaban juntos, sintiendo que la sangre me hervia de celos.

Celos.
Yo.
Que nunca jamas los habia sentido.

Los celos estan causados por las inseguridades, y os aseguro que no habia
en el mundo un hombre mas seguro de si mismo en cuestion de mujeres que yo.
Las tias siempre se me han echado encima para seducirme, desde que mi barba
despunt6d con dieciséis anos. Me las he tenido que quitar de encima, a todas.



Nunca he tenido amigas (excepto Gia), porque las mujeres siempre se me han
acercado con una sola idea en mente. Incluso las madres de mis «amigas» se
me han insinuado descaradamente mas de una vez.

Los celos lo invadieron todo, coparon mi cabeza y mi corazon, y mi mente
empezd a cavilar como una ametralladora. Me 1maginé a Jaime como un
reflejo de mi mismo, pero mejor. Un hombre capaz de hacer que los ojos de
Esther brillaran de emocion, y de hacer que su piel se erizara con el contacto
de sus manos. Un hombre al que no miraria con el desprecio que me
demostraba a mi constantemente. Un hombre al que admiraria y al que seria
capaz de amar.

Lo odié, antes de conocerlo. Profundamente y con todo mi ser.

Y de nada valié que me repitiera que eso no podia ser, que un hombre que
se dedicara a ese tipo de trabajo tenia que ser gay a la fuerza, y que no debia
verlo como un competidor por los afectos de Esther.

Porque, por mucho que me esforzara, no era capaz de quitarme de la
cabeza la idea de seducirla.

A pesar de que acababa de llamarme tonto en mi cara.
O, quiza, precisamente por €so.

Me fascinaba que me diese tanta cafa, que se resistiese a mi casi sin
esfuerzo, que me criticara, que fuese dura conmigo. Que me dijera lo que
pensaba de mi a la cara.

Si, en el fondo me gustaba, porque me demostraba que era una mujer
honesta, sincera, muy diferente a las mujeres con las que 1ba normalmente. Las
muyjeres con las que me he rodeado siempre son superficiales y vanidosas, y el
unico interés que tienen en la vida es gastar dinero y divertirse.

Son una version femenina de mi mismo.
Todo lo contrario que Esther.

Pasarme la semana esperando que apareciera por el palazzo para llamar
su atencion, y el hecho de que ella a duras penas me hubiera hecho caso,
consiguieron que la deseara todavia mas.

Si, la deseaba. Era hora de aceptarlo. La deseaba como nunca habia
deseado a otra.

La cuestion era: jqué iba a hacer con ello?



«De momento —me dije, echando una mirada al sol que iluminaba Venecia
—, voy a buscarla para ir a desayunar con la excusa de que me cuente cOmo
van los avances con los planos. Y, después, ya veremos.
ek

Abri los ojos y mir¢ el reloj sobre la mesilla. Los nimeros iluminados en
neon azul indicaban que eran las nueve y media de la mafiana. En otra
circunstancia, y a pesar de ser sabado, habria dado un salto de la cama,
escandalizada por lo tarde que se habia hecho. Tenia la costumbre de
madrugar bastante, incluso durante el fin de semana, y si normalmente me
levantaba a las siete, los dias festivos no aguantaba hasta mas de las ocho y
media acostada en la cama. Una vez que mi cabeza se ponia en marcha ya no
podia permanecer entre las sdbanas.

Pero aquel sabado era distinto. Estaba agotada, y la noche del viernes se
me convirtid en madrugada mientras terminaba de preparar los planos que
debia presentar el lunes en el ayuntamiento. A pesar de que lo habia estudiado
todo al dedillo antes de viajar, me encontré con varios problemas con la
legislacion urbanistica de la ciudad que me obligaron a hacer cambios de
ultima hora. A las tres de la mafnana aln estaba sumergida entre lineas y
calculos.

Y el resto de la semana no habia sido mejor. Apenas habia dormido mas de
cuatro o cinco horas cada dia, y parecia que llegado el fin de semana mi
cuerpo reclamaba el tiempo de descanso que le habia negado. Y alli estaba,
tumbada mirando al techo, pensando en qué 6rdenes debia dar a mis piernas
para que se deslizaran fuera de la cama y me obedecieran de una buena vez.

El timbre me dio una buena excusa. El sobresalto hizo que me sentara
sobre la cama, y después solo tuve que ponerme en pie y acudir a la puerta
dando tumbos. Debia ser Gia, muchas mafianas venia a traerme el café y algo
de desayuno, y suponia que ese dia tendria libre y habia venido un poco mas
tarde. Adormilada, con el pelo suelto y despeinado y cara de haber salido de
la tumba en ese mismo instante, abri la puerta.

Y cual fue mi sorpresa al ver a Dante alli, con su sonrisa brillante y
encantadora, enfundado en los vaqueros oscuros y con una chaqueta que le
entallaba la cintura y le sentaba fenomenal. Con el pelo peinado hacia atras y
toda su pose de galan. Llevaba un vaso enorme de café y me lo tendi6é nada
mas abrir la puerta.



Confusa, lo cogi sin pensar, por mera inercia.
—(Qué... qué haces aqui?

«Y yo con estos pelos. Si lo llego a saber no le abro. ;Por qué la gente no
llama por teléfono antes de presentarse?», pens¢ indignada y apurada.

—WVengo a rescatarte de ti misma.

Mi reaccion en aquel momento fue cerrar la puerta. Le cerré en toda la
cara. Al tipo que me pagaba por mi trabajo. A mi jefe. Y lo hice con tanta
frialdad que no me percaté de lo que estaba haciendo hasta que me di la vuelta
dispuesta a volver a la cama y me di cuenta de que tenia un vaso de café en las
manos.

Mas apurada todavia, me di la vuelta y abri de inmediato.

—Io... Lo siento —balbuceé, pero vi que Dante no estaba enfadado. De
hecho, seguia en la misma postura y con su misma sonrisa perfecta y beatifica
—. No sé por qué he hecho eso.

—Esta claro: porque no has tomado café aun. Por eso te lo he traido.
Toématelo y vistete, luego iremos a desayunar y te contaré como esta avanzando
todo.

Le miré con desconfianza. Dante rompia todos mis esquemas, y durante
aquella semana lo habia hecho dia a dia, volviendo al trabajo después de cada
jornada de limpieza intensiva de escombros y catalogacion de muebles
antiguos. Me habia sorprendido que volviera después de aquella primera tarde
de trabajo, pero me habia dado una leccion.

Y ahora le tenia ahi, sonriendo como si estuviera mas fresco que una
lechuga. Y sin intentar nada raro.

«S¢ de sobra de qué pie cojear, pensé. «A lo mejor solo quiere que baje la
guardia para volver a las andadasy.

—WVenga... —dijo. Aun seguia mirandome con cara de nifio bueno
mientras esperaba mi respuesta—. Si tardas tanto en pensartelo te dara una
lipotimia y tendré que llevarte al hospital en brazos, como a una princesa.

Aquello me hizo gracia, pero intent¢ no reirme. Debi fallar
estrepitosamente porque entonces Dante se inclind un poco hacia mi para
hablarme.

—Permitete sonreir alguna vez, te sienta fenomenal.



Creo que por el mero hecho de llevarle la contraria, no lo hice. Lo miré¢
con desdén y me crucé de brazos, sosteniendo el café que me habia traido.

—No me vas a dejar opciones, ;verdad? Vas a estar insistiendo hasta que
acceda por puro hastio.

El levanto las cejas con un movimiento rapido y gracioso.

—Recuerda que soy rico y ocioso. Tengo todo el tiempo del mundo para
dedicarlo a convencerte. Puedo hacerte perder todo el dia, o puedes aceptar y
atreverte a pasar un buen rato. Al fin y al cabo vamos a hablar de trabajo, que
es lo que te apasiona, ;no?

Suspiré. Menudo morro tenia el nifio pijo. Pensé en enviarle a freir
esparragos. Me molestaba que pensara que al final podia tener todo lo que
desease, ya fuera con dinero o a base de ser pesado; pero la verdad es que
estaba muerta de hambre, y la idea de salir a desayunar y despejarme no me
parecia tan mala.

—Dame media hora —respondi al fin—. Tengo que tomarme este café y
darme una ducha.

—¢(No me invitas a entrar?

—No —respondi tajante—. Si tanto tiempo libre tienes y te da igual cémo
usarlo, espera en el rellano.

—Qué pasa? ;No te fias de mi? —preguntod en un tono burlon.
6 p 6 pregun

—No, claro que no me fio de ti —respondi muy seria antes de cerrar la
puerta.

Me mordi los labios y di un sorbo del café mientras me dirigia al bafio.
(Realmente era de ¢l del que no me fiaba? Sabia que Dante no era peligroso,
no iba a pasar nada si esperaba en el sofd mientras yo me duchaba, pero me
ponia nerviosa tenerle alli en casa, tan cerca. Aquella intimidad me hacia
sentir extrana, no habia estado evitandole toda la semana en balde.

Me duch¢ sin darme demasiada prisa, me sequé el pelo y me asomé a mi
armario. Viendo la ropa que tenia alli comenzaron a asaltarme las dudas.
Dudas que yo no habia tenido jamas: ;qué podia ponerme? No habia traido
nada informal, toda la ropa que tenia era mi ropa de trabajo, trajes pantalén y
alguna que otra falda para las cosas mas formales, pero todo me parecio
aburrido y fuera de lugar de pronto.

«Y qué mas da? No he venido aqui de turisteo, ;no? Es lo que siempre le



digo a Dante.

Rebelandome contra aquella repentina inseguridad, cogi uno de mis trajes
chaqueta y me lo puse. Luego me peiné, atindome el pelo en una coleta, y me
puse un poco de maquillaje para disimular las ojeras, nada que ver con que
quisiera estar medianamente presentable para ese engreido de Dante.

El susodicho seguia esperando cuando sali. Estaba alli, apoyado en la
pared del pasillo, mirandose la manicura con aire despreocupado a pesar de
que le habia hecho esperar al menos media hora. Con un gesto ligero se mird
el reloj, y luego me mir6 a mi sonriendo con esa mirada traviesa que ponia a
veces.

—Si tardas un poco mas nos tenemos que ir a comer en lugar de a
desayunar.

A pesar de su sonrisa, no capté que se trataba de una broma.

—¢Sabes? Si tienes prisa lo podemos dejar correr, yo tengo mucho trabajo
que hacer, pero has venido tu a...

—FEsther... —dijo levantando las manos en son de paz—, solo era una
broma. Deberias tomarte la vida menos en serio, jsabes?

Me senti un poco estipida. No entendia por qué aquel italiano presuntuoso
y guapisimo me ponia tan nerviosa. Seguramente por €so, porque era atractivo
y lo sabia, y su seguridad me hacia sentir amenazada, como si en cualquier
momento pudiera derribar mis defensas y seducirme.

—T1 puedes permitirte el lujo de tomartelo todo a broma, pero yo, no —
respondi sin darle tregua, cerrando la puerta con llave mientras ¢l se acercaba.

—WVenga, no te enfades. No queria ofenderte —dijo poniendo una voz
melosa que me hizo tragar saliva. Por eso me ponia nerviosa, porque a pesar
de todo, Dante tenia un extrafio poder de seduccion, y yo me negaba en
redondo a que aquello me afectase.

—Vamos, ya hemos perdido demasiado tiempo —Ie dije intentando
parecer agria. El ignor6 mi tono y me tendi6 el brazo con un ademan
caballeroso.

—(Me permitiria el honor la dama de bajar las escaleras junto a mi?

Carraspee para no reirme, no fuera a pensar que era gracioso y siguiera
con sus tonterias. En lugar de agarrarle el brazo, caminé por delante de ¢l para
bajar las escaleras sola.



—Se te pone un brillo muy bonito en los ojos cuando te aguantas la risa —
dijo a mis espaldas. Y no pude evitar sonreir esta vez, cuando no me veia.

Por una vez me dejé llevar sin rechistar. Fuimos a pie hasta la plaza San
Marcos, pero lo ultimo que esperaba era que me llevara al café mas famoso y
caro de Venecia: el café¢ Florian. Dante se detuvo en la puerta y la abrio para
invitarme a entrar, pero yo me quedé bloqueada.

—Ah... No, no, Dante. Hay sitios donde no te arrancaran el higado y el
café sabra igual de bien.

—No te tienes que preocupar por eso —respondio—. Puede que en otros
sitios el café sepa igual, pero te aseguro que ninguno de esos lugares tiene
tanta historia como este. Es el café mas antiguo de la ciudad y el primero que
permitio entrar a mujeres, ;lo sabias? Honra su historia aceptando mi
invitacion.

—Ah... Yo...

—Por favor —dijo esbozando un gesto de suplica.

La opulencia del lugar era acorde a sus precios, pero me olvidé de ese
detalle al entrar. El café era como un museo, las pinturas auténticas, los
marcos cubiertos de pan de oro, las molduras de los ricos techos llenos de
detalles, los frescos y el mobiliario antiguo me dejaron sin habla mientras
Dante me mostraba los distintos salones del café. En ellos, la gente hablaba en
un tono bajo y comedido mientras disfrutaban de sus cafés. Dante me invitd a
sentarme en uno de los sillones forrados de terciopelo granate, y yo tome
asiento sintiéndome indigna, como si solo el hecho de estar alli pudiera
estropear aquel lugar. Casi daba miedo tocar las cosas.

—ILa moda de los cafés nacié en Venecia, ;sabias? —comentd Dante
mientras se sentaba. El parecia en su salsa en aquel lugar de opulencia y
oropel.

—No tenia ni idea —respondi atin impresionada.

—Si, fue por sus rutas comerciales con oriente. Trajeron aqui el café, y
comenzaron a abrirse tiendas donde lo vendian. La moda crecio6 y se extendio
por toda Italia, y luego sigui6 hacia Austria.

Me sorprendio que estuviera contandome aquello. Los ojos le brillaban, y
no habia rastro de ese aire burlesco que solia contagiarse a su sonrisa cuando



bromeaba. No se lo estaba inventando, y eso me gusto.

El camarero vino en cuanto nos sentamos, y me parecié evidente que
conocia a Dante, se dirigié a ¢l en primer lugar, saludandole por su nombre y
apellidos, y después nos tomo nota tras explicarnos extensamente la carta.
Pedimos capuccinos y focaccini para acompaiiar, unos bollos dulces que
tenian muy buena pinta.

No s¢ si estaba influenciada por el precio o por el hambre voraz que tenia,
pero tanto el café como aquellos bollos me supieron a gloria y suavizaron mi
humor mientras Dante me hablaba de la sala en la que nos encontrabamos,
llamada de los Hombres Ilustres, donde se reunian grandes personalidades a
debatir sobre todo tipo de temas. Lo hacia con tanta soltura y gracia que
incluso me arrancé un par de sonrisas sin que me diera cuenta.

—¢ Ves como puedo ser un guia ideal? —me dijo al final.
—Al menos si no te lo estas inventando...

—Oh, claro que no me lo invento, se lo puedes preguntar a Alvise —dijo
haciendo un gesto hacia el camarero.

Negué rapidamente con la cabeza.
—No hace falta que le llames. Te creo.

—Entonces... jquerras que te haga de guia mafiana? —dijo con la sonrisa
ilusionada de un crio—. Te contaré los secretos de Venecia.

—FEIl lunes tenemos que entregar los planos y alin me quedan cosas por
hacer... —FEra una excusa. Y me pregunté por qué la ponia. En el fondo, estaba
muy tentada de aceptar esa invitacion. Queria ver la ciudad.

—Los entregaremos por la tarde, y por la mainana te ayudaré en todo lo
que pueda. Venga... el domingo es el dia del sefior y estd prohibido trabajar, y
tl no tienes pinta de pecadora.

«Ya estamos. Con lo bien que ibay.

—T1 no sabes lo pecadora que puedo llegar a ser —le solté sin pensar. Y
tan pronto lo solté senti que me ardian las mejillas—. Y tampoco lo sabras —
intenté arreglarlo.

Dante me mird con los 0jos muy abiertos, como si no hubiera esperado ese
comentario y le hubiera pillado con la guardia baja. Como de hecho fue.

«Esto no es propio de mi», pensé de pronto. Y que Dante no dijera nada,



que se hubiera quedado sin palabras, me hizo sentir ain mas incomoda.
Si ese hombre no se callaba ni debajo del agua, ;por qué reaccionaba asi?

—Ah..., disculpa. Esto... es verdad que tengo que adelantar los planos y
no tengo casi tiempo, asi que es mejor que vuelva al apartamento —dije
poniéndome en pie, sin mirarle a los ojos siquiera. Cogi mi bolso y enfilé
directa hacia la puerta, sintiéndome absolutamente ridicula.

«;Qué demonios me pasa?». De pronto solo queria huir de €1, y no aceptar
que acababa de devolverle un flirteo con otro.

Le escuché levantarse detrds de mi y decirme que esperara, pero no lo
hice. Sali a la plaza, y al poco ¢l me alcanzo, después de haber pagado la
cuenta.

—Esther, ;qué ocurre? ;Te he ofendido?

—No, no es nada de eso. Tengo que centrarme, Dante, no hay mas —menti.
Mi cabeza era un hormiguero, y no me habia sentido tan avergonzada por algo
que hubiera salido de mi boca en mi vida.

No es para tanto, pensaréis, pero aquello era un sintoma de que estaba
pasando algo. Algo que no queria aceptar. Y mi subconsciente me estaba
traicionando.

—Vale... vale, déjame acompaiiarte a casa —se dio por vencido, y yo no
se lo negué.

Dante me acompafio sin decir nada mas, y solo antes de cerrar la puerta
del apartamento le escuché¢ hablar con su voz cantarina.

—Te espero mafiana. A las diez, estaré puntual en tu puerta, ;de acuerdo?
—Vale, jvale! —respondi antes de cerrar.

Me apoy¢ contra la puerta y me tapé la cara con las manos una vez le dej¢
en el pasillo.

—Dios santo... ;jpor qué soy asi? —murmuré a la nada.
skeskesk

Me quedé¢ en el rellano durante unos minutos, absolutamente satisfecho por
como habian ido las cosas. Habia conseguido que Esther sonriera en varias
ocasiones, y que se comprometiera a pasar el domingo conmigo, jtoda una
hazafia! Estaba feliz, como un nifio que ha conseguido por fin aquel juguete por
el que tanto ha suspirado.



Bueno, comparar a Esther con un juguete no ha sido una eleccion acertada
porque no era mi intencion jugar con ella. Aunque, en aquel tiempo, todavia no
tuviese muy claro cudles eran mis intenciones; solo sabia que ella me gustaba
mucho mas de lo que me habia gustado una mujer antes, que me sentia atraido
como la polilla por la luz de la vela sin importarme que pudiese acabar con
las alas quemadas, y que habia conseguido que dejara de pensar en Hannah y
de lamentarme por su pérdida.

Me engafi¢ diciendo que la deseaba porque era diferente a las mujeres de
mi circulo de amistades, y que me habia propuesto, como una especie de reto
personal, demostrarle que la vida no era solo trabajo y mas trabajo, sino que
la diversion también debia formar parte de ella.

Si, estaba hecho un lio, mas liado que la pata de un romano.

Decidido a compartir mi alegria con los demas, subi decidido las
escaleras hasta la puerta del apartamento de Gia, y usé mi llave para entrar
con la intencion de molestarla un rato.

Estaba tirada en el sofd. Todavia llevaba puesto un pijama lleno de
corazoncitos, y estaba con la television encendida, viendo una de esas series
romanticas turcas tan horribles que se habian puesto de moda. Cuando oyo6 la
puerta, levant6 la cabeza y me mir6 con ansias asesinas.

—Cuantas veces te tengo dicho que no entres sin llamar antes? Algun dia
te llevaras una sorpresa y me encontraras follando.

Solt¢ una carcajada espontanea. Gia siempre me resulta muy graciosa
cuando intenta ser obscena.

—Bastante improbable. Incluso me atreveria a decir que tienes eso de ahi
abajo lleno de telarafas de lo poco que lo usas.

—iOg! —gruid, incorporandose a medias para coger un cojin y
lanzarmelo a la cara—. jEres un cerdo!

—iEh! —El cojin impact6 en mi rostro y cayd al suelo—. ;Si has
empezado ti! Yo solo te seguia la conversacion. —Me sent¢ a su lado y
coloqué el cojin en su sitio—. Pero, en serio, me preocupa que te pases los
dias de casa al trabajo y viceversa. Ultimamente no sales a divertirte a no ser
que yo te saque a rastras, ni tienes citas. jAcaso el panorama masculino
veneciano ya no te interesa?

—Preocupate menos de la vida de los demds y pon orden en la tuya.



(Cuando te vas a echar una novia formal? Porque ya te va tocando.

Curioso que cuando me hablo de «una novia formal», a mi mente acudiera
la imagen de Esther. No sé qué gesto compuse en mi rostro, pero Gia se me
qued6 mirando con los ojos entrecerrados y vi que los engranajes de su cabeza
se ponian en marcha a toda velocidad.

—(Que? —Ile espete, sintiendome escrutado, analizado y diseccionado.
—Hay algo que quieras contarme?

—No, ;por?

—¢Seguro que no?

—¢Por qué me preguntas eso? —acabeé exclamando, molesto.

—Porque has puesto una cara muy rara cuando he dicho lo de la novia
formal. ;Acaso hay alguna por ahi, revoloteando? —afiadid, haciendo un
remedo un tanto siniestro de melosidad.

Me puse rojo como la grana. Noté como el calor subia a mi rostro hasta
ponerme las mejillas coloradas. Intent¢ poner mi pose mas indolente para
contrarrestar el efecto que ese sonrojo iba a tener, pero fallé estrepitosamente.

Gia estallo en carcajadas.
iNo hay nada mejor que alegrarle el dia a Gia!

—iNo me jodas que te has enamorado! —balbuced entre carcajada y
carcajada—. ;De quién?

Ese «quién» sondé mas bien como un «kuiiiieeeeennnnn», producto de la
risa incontenible de mi querida y adorada prima, a la que quiero con locura
pero que a veces estrangularia con mis propias manos.

—De nadie que te importe —contesté, molesto por su risa y por los
codazos que estaba metiéndome para obligarme a confesar.

—iUuuy, que esto es mas serio de lo que parece! —siguio carcajeandose
—, ¢sera la borracha de Melissa? jNo, no! jLa taquicardica de Antonella! ;O
la histérica de Marcella? jTe veo el resto de tu vida viviendo con tapones en
los oidos!

Siguid riéndose a mi costa un buen rato, nombrando a todas aquellas
amigas mias que ella tenia el disgusto de conocer (asi lo decia Gia para
remarcarme lo poco que le gustaban todas y cada una de ellas), dandome
codazos e incluso intentando hacerme cosquillas.



Al final, para que se callara, acabé confesando entre dientes.
—NMe he pillado de la espaiiola.

—De quién? —preguntd, quedandose seria de repente, incorporandose en
el sofa y mirandome con sus increibles y escrutadores ojos—. ;De Esther? Si
ella no es el tipo de myjer con el que sueles liarte.

—Precisamente por eso me he pillado. Creo que mucho. Demasiado.
—(No serd que te gusta porque te 1o pone dificil?
—Puede —reconoci a regafiadientes.

—Te has picado porque no quiere tocarte ni con un palo. Dante, eso es
simplemente una cuestion de orgullo.

—iY yo que s¢! —estallé, levantandome del sofd. Empecé a caminar de un
lado a otro como un leon enjaulado, esperando hacer un surco sobre la
alfombra—. ;Coémo voy a saberlo? jEstoy hecho un lio! Tengo la cabeza como
si dentro tuviera a mil grillos haciendo un concierto de Metallica. jNo sé lo
que siento o dejo de sentir! Solo sé que me he obsesionado con ella, y que por
mas que intento quitairmela de la cabeza, no puedo. ;Si hasta me he pasado la
semana trabajando como un obrero mas, esperando con ansia que ella
apareciera por alli! jMira mis manos! —gemi—. jEstan destrozadas!

—Ay, pobrecito mio —se burld. jQué cruel! Ten primas para esto—. Tus
preciosas manos se te llenaran de callos. —Después enderezo la espalda y me
mird sin parpadear, signos evidentes de que iba a ponerse seria—. Dante,
sabes que te quiero mucho, y s€ que en el fondo eres un tio estupendo, sensible
y carifioso, pero no juegues con Esther. No es el tipo de myjer que va por ahi
teniendo romances sin sentido solo para divertirse, y si la persigues y al final
se enamora de ti, cuando todo termine le haras mucho dano. Y terminara,
porque eres como eres, no puedes evitarlo y ambos lo sabemos. Te aterra el
compromiso, Dante.

Me ofendi con aquella aseveracion. Gia me conocia demasiado bien, tanto,
que cuando me soltaba las verdades a la cara, me dolian mucho. ;En serio yo
era asi? No, me negaba a creerlo. Yo no le tenia miedo al compromiso. Habia
estado dispuesto a comprometerme con Hannah, ;no? Estaba loco por ella y
preparado para dar el siguiente paso. Estaba convencido de ello.

Pero...

—Yo no soy de los que juegan con los sentimientos de las mujeres —me



defendi. No estaba preparado para analizar las verdaderas intenciones que
habia tenido con Hannah. Todavia no. Asi que me puse como gato panza arriba
—. He tenido muchos lios, si, pero a ninguna de ellas le he pedido mas de lo
que estaban dispuestas a dar, ni les he prometido nada. Cada una de ellas sabia
perfectamente donde se metia.

—Puede ser, pero si te empenas en perseguir a Esther sera mejor que seas
sincero con ella desde el principio y le dejes las cosas claras, no vaya a creer
lo que no es.

Volvi a dejarme caer en el sofé, suspirando, totalmente desanimado. Gia
tenia razon, como siempre. Esther no era como las demas mujeres que habia en
mi vida, eso ya lo sabia. En mi circulo, si le dedicaba una sonrisa a una muyjer,
sabia lo que queria de ella sin necesidad de decirselo. Sexo. Nada mas. Sexo
superficial y sin ataduras. Todas me conocian demasiado, a esas alturas, y
sabian qué no debian esperar de mi. Es la fama que me precedia.

Pero Esther, a pesar de que me habia calado desde el primer momento, no
me conocia en absoluto. Ni yo a ella.

—De todas formas, da igual —Ile dije, con la cabeza gacha y los codos
apoyados en las rodillas—. Una mujer como Esther jamas se fijaria en un tio
como yo. Me desprecia, y ni siquiera se molesta en ocultarlo.

Gia se compadecio de mi. Lo vi porque su mirada cambidé y me cogio del
brazo para apretarse contra ¢l mientras esbozaba una sonrisa triste.

—¢Una myjer que no cae rendida a los encantos de Dante Macchi?
Habrase visto hasta donde hemos llegado. jEso no lo ha visto el mundo! —
brome6 con dulzura—. ;No sera que es de otro planeta?

Me eché a reir. Si, Esther era de otro mundo, de un mundo en el que la
gente no se ocultaba detras de una careta, que era sincera con sus sentimientos
y que le daba importancia a las cosas que verdaderamente la tenian.

Un mundo que me era totalmente ajeno, excepto por Gia.

Me eché a reir, no pude evitarlo. Gia tiene ese efecto en mi. La abracé con
fuerza y di gracias a Dios y a la Madonna por tenerla en mi vida.

—FEres la tnica que me comprende de verdad, Gia. La tinica persona en
esta vida que me dice las cosas tal cual, sin juzgarme. No sabes cudnto te lo
agradezco.

Me empuj6 para apartarse de mi sin dejar de reir.



—No te pongas melodramatico, carifio. Y no te rayes por Esther. Dale
tiempo a tu corazon, y ya se te aclararan las ideas. Ya veras.



Capitulo cinco

Aquel domingo, aunque no quisiera reconocerlo, desperté nerviosa. Estuve
un buen rato delante del espejo, evaluando los pantalones lisos que habia
escogido, de un color crema que de pronto me parecid aburrido, y el jersey
blanco. Era lo mas confortable que tenia para salir a hacer turismo, y aun asi
no me sentia del todo comoda. Me habia hecho una coleta, pero el conjunto me
parecid insulso.

«;Desde cuando me preocupa esto a mi?».

Resoplé y me quit¢ la goma del pelo, peinandome con los dedos para
dejarlo suelto. El aspecto que mostraba en el espejo me hizo sentir mas segura
esta vez. Estaba acostumbrada a llevar el pelo recogido para el trabajo, donde
tenia que dar una imagen mas seria, pero ahora no habia necesidad de eso. Mi
pelo se retorcia en bucles en las puntas y era muy espeso, algo que siempre me
gustd y de lo que raramente hacia ostentacion.

—Un poco de colorete tampoco estaria mal... —pensé en voz alta
mientras abria mi neceser.

Al cabo de unos minutos me sentia lo suficientemente segura como para
enfrentarme al dia que me esperaba. A las diez en punto me puse el abrigo, y
casi al mismo tiempo sono el timbre y mi estbmago se encogid absurdamente.

«Es que me he vuelto tonta? Solo voy a hacer turismo, no tengo por qué
estar nerviosay.

La sonrisa luminosa de Dante me recibid al abrir la puerta. Sus ojos
parecian chispear de una ilusion que me resultaba incomprensible.

—Buenos dias —saludé mientras cerraba la puerta.

Dante parpaded, y por un instante parecid que no encontraba palabras para
responder.

«;Qué le pasa a este hoy?». Nerviosa, me pasé las manos por el pelo y me
pregunté si acaso ¢l estaba juzgando algo de mi aspecto. «;Me habré pasado
de atrevida?».

—Ah, buenos dias. —Reaccion¢ al fin—. Hemos tenido suerte y ha salido
un sol dorado espectacular. ;Ddonde quieres ir primero?



—FEl Palacio Ducal y la Catedral de San Marcos —dije sin tener que
pensarmelo.

No habia sido consciente de las ganas que tenia de disfrutar de la ciudad
hasta ese momento. Incluso Dante se sorprendid, pero ensanchd su encantadora
sonrisa y me ofreci6 el brazo.

—Entonces deja que te guie.

Esa vez acepté y le tomé del brazo.

Como habia anunciado Dante, el dia habia amanecido resplandeciente, un
sol dorado besaba los canales y hacia vibrar los colores de Venecia, dandome
una segunda bienvenida que hizo que mi corazon se estremeciera. Las aguas de
la laguna vestian un color aguamarina que solo habia visto en los cuadros de
Canaletto y que siempre crei una idealizacion, pero era real. Todos los colores
de aquellas pinturas lo eran. Eran, de hecho, mas bonitos de lo que cualquier
artista hubiera podido plasmar. La Plaza San Marco me rob¢ el aliento, el
Campanile se alzaba sobre ella apuntando al cielo, majestuoso, y la imagen de
la catedral parecia un suefio materializado contra el azul limpido del cielo.
Dante hablaba animadamente, describiéndome los antiguos dias de mercado en
la plaza como si ¢l mismo los hubiera vivido y hablandome sobre las
celebraciones del carnaval que si habia visto con sus propios 0jos.

La primera sorpresa del dia me la llevé al llegar a la entrada del Palacio
Ducal y ver que Dante, ni corto ni perezoso, se saltaba la kilométrica cola que
esperaba para la visita de la mafiana. La gente nos mir6 indignada, y lo cierto
es que me senti algo avergonzada.

—Dante..., ;no deberiamos...?
—Los Macchi no hacemos cola. Recuerda que Gia trabaja aqui.

Sospechaba que tenia mas que ver con el apellido y el dinero que tenian
que con el hecho de que Gia estuviera alli, pero el caso es que los revisores
reconocieron a Dante y no solo le dejaron entrar, sino que quisieron llamar a
un guia para ofrecernos una visita exclusiva. Dante se negd, y yo lo agradeci.
No estaba acostumbrada a que me tratasen con aquella preferencia, y tampoco
creia merecer mas que la gente que estaba haciendo cola y pagando la entrada
como cualquier hijo de vecino. Sin embargo, no era tan tonta como para
quejarme del privilegio que suponia aquello, y lo aproveché al maximo. Las



salas del palacio, las pinturas de los altos techos, los artesonados y los
muebles antiguos me fascinaron, y por lo que podia leer en los folletos y
placas, Dante no se estaba inventando nada. Estaba siendo especialmente
agradable, sin sus habituales histrionismos, y la personalidad que dejaba
entrever en esos momentos me permitia relajarme. Parecia una persona
normal.

«Incluso atractiva», me atrevi a pensar. Saqué aquel pensamiento de mi
cabeza a empujones y me centré en la visita.

Dante me llevo a las antiguas celdas y accedimos a los corredores secretos
que conectaban las administraciones publicas con el lugar donde se enjuiciaba
a presos y malhechores. Por lo que me explicaba Dante, alli podria haber
acabado cualquiera por el asunto mas absurdo, ya que las denuncias se hacian
de manera anonima a través de un buzon en la calle, y si le caias mal a tu
vecino bien podias acabar colgando de la horca. Siguiendo por los estrechos
corredores y las estancias administrativas, acabamos llegando a una celda
bajo el tejado. Era de madera, con un pequeno ventanuco que daba al exterior
y por el cual apenas entraba luz, de techo tan bajo que teniamos que
agacharnos un poco al entrar.

—Esta es mi favorita —dijo Dante con una sonrisa.
—Tu favorita? Es bastante siniestra...

—De eso se trata, es una celda, pero no una celda cualquiera —dijo
abriendo los brazos al entrar. Se colocd en el centro y alzd las cejas con un
gesto teatral.

—(Qué misterio hay?
—Esta fue la celda de Giacomo Casanova: famoso libertino, pero muchas

cosas mas. Fue agente secreto, bibliotecario, alquimista, diplomatico, filésofo,
aventurero..., y el primer preso que logré escapar de las celdas del Palacio.

—Vaya, eso lo hace mas interesante que su fama de mujeriego.

—Fue mucho mas que eso. Y, ademas, también es familia mia —anadio
con un retintin orgulloso. Ya lo habia dicho otras veces, pero pensaba que
estaba de broma.

Le miré un tanto incrédula.
—Dices eso para ligarte a las turistas impresionables...

—iNo! Lo digo totalmente en serio. Esta en los registros familiares. Una



de mis antepasadas tuvo un affaire con él y en algunas cartas descubrimos que
la hija que tuvo no era de su marido, sino de ¢l. Esa hija se casé con un
Macchi, y mi rama familiar desciende de ella. Asi que es muy real que tengo
sangre de Casanova.

Gia ya me habia advertido de la inventiva de su primo, asi que me tomé
aquello con mucha cautela. Una nunca estaba segura de cuando Dante estaba
hablando en serio y cuando no.

—Si es asi, comprendo mejor que las chicas se tiren a tu cuello por la
calle —comenté con cierto retintin, aunque me costaba creerle.

La cara le cambi6 de pronto, si hubiera sido un perro hasta habria
agachado las orejas.

—Aquello fue una tonteria, y la verdad es que me avergonzd que fueras
testigo de algo asi.

—No me tienes que dar ninguna explicacion, Casanova —trespondi
riéndome por lo bajo—, pero quedod claro qué tipo de hombre eres.

—Y qué tipo de hombre soy? ;Uno extremadamente seductor e
irresistible?

Los dos hablabamos en tono de broma, pero yo alin tenia mis reservas con
¢l. Me habia demostrado que estaba implicado con su proyecto y que era mas
serio de lo que pretendia mostrar al mundo, pero en relacion a las mujeres aun
no las tenia todas conmigo.

—No, si atractivo y seductor eres, pero yo estoy vacunada contra esas
cosas —dije mirandole de arriba abajo.

Dante se limito a reirse y a sefialarme el camino de salida con otro gesto
teatral.

Era casi mediodia cuando salimos a la plaza. Aunque no era temporada
alta, el lugar estaba atestado de gente. Habia larguisimas colas para acceder a
la catedral y al Campanile, turistas sentados en escaleras y en el suelo o
paseando errdticamente de aqui para alla con los ojos puestos en las alturas.
Era dificil moverse sin chocar con nadie o sin tener que detenerse cada poco
para esquivar a grupos y visitantes solitarios. No s€¢ qué cara debi poner
mientras nos abriamos paso por la plaza, pero debié quedar claro lo poco que
me gustan las multitudes.

—(Estas bien? Podemos volver mas tarde, cuando haya menos gente... —



dijo Dante con cierto tono de preocupacion.

—No. No importa, este es el precio por visitar Venecia. Es una pena que
esté tan masificada... —me lamenté en alto.

—ILo es. El turismo mantiene viva la ciudad, pero si sigue asi, también
sera su muerte.

—Por que dices eso? —pregunté con verdadera curiosidad.

—ILa gente no es muy civica, llenan las calles de basura..., por no hablar
de la mala educacion general, pero lo mas preocupante es lo de los cruceros,
la ciudad no puede soportar que miles de personas lleguen en un instante, y el
volumen de esos barcos hace que las aguas suban, se agiten y erosionen los
cimientos. Llevamos mucho tiempo luchando porque los cruceros no lleguen a
nuestro puerto.

—Vaya... Eso es una barbaridad.

La idea de que toda aquella grandeza acabase bajo el agua o pisoteada por
culpa de la codicia humana me llend de tristeza. Cada centimetro de aquella
ciudad merecia ser respetado y preservado para siempre, como un baluarte de
la memoria y del arte. Habia sobrevivido a través de los siglos, y esperaba
que pudiera sobrevivir a la voracidad de los tiempos modernos.

Tal y como habia hecho en el palacio, Dante se salto la cola para visitar la
catedral. Alli dentro el flujo de visitas estaba controlado, la gente no se
apifiaba y caminaba despacio, observando en silencio reverencial las altas
cupulas. Comprendi el silencio al alzar la mirada, y yo misma me quedé muda,
observando los mosaicos, las doradas teselas que formaban firmamentos
fantasticos en los que estaban representados Jesucristo y los santos. La luz se
reflejaba en lo alto, provocando un efecto de irrealidad que secuestraba los
sentidos y elevaba el espiritu.

Me di cuenta entonces de que Dante habia dejado de hablar, y era extrafio,
porque no habia dejado de hacerlo en toda la mafiana. Le miré de reojo; sus
ojos estaban puestos en los mosaicos, en las altas ctipulas doradas, y brillaban
como contagiados de aquella luz, observando el lugar fascinados. Sabia que
no era la primera vez que Dante entraba alli, pero me costaba creer que le
impactase tanto como parecia.

—Viendo lo hermosa que es uno comprende que la gente no dudase de la
existencia de Dios al entrar aqui —dijo en voz baja. Estaba cerca de mi y



pude oirle a la perfeccion, su voz sonaba arrobada—. Parece hecha por su
misma mano.

Que Dante se sentia orgulloso de su ciudad era algo que ya sabia, pero la
sensibilidad que descubri en ¢l en ese preciso momento me sorprendid. Su
relacion con Venecia era algo mas que el orgullo que sentia por ella, realmente
parecia muy unido a su ciudad, como si hubiera una conexidn especial entre €l
y el suelo que pisaba. Aquello era algo que yo podia entender, y me hizo sentir
mas cercana a ¢l, como si al fin hubiera encontrado algo que no me resultase
confuso ni dificil de entender en su personalidad.

Nuestras miradas se encontraron cuando bajé los o0jos y entonces me
dedico una de sus sonrisas encantadoras. El calor me subi6 a las mejillas y
volvi la atencion a la catedral.

—Tomate tu tiempo, este sitio lo merece —dijo apartindose un poco de
mi. Sin darme cuenta, nos habiamos acercado demasiado.

La mafiana pasdé como un suspiro y después de comer en una trattoria
visitamos el barrio judio. Dante estaba siendo fiel a su palabra y fue un guia
genial. No dejé de sorprenderme en toda la jornada, contindome detalles
historicos adornados con sus gestos teatrales y sus sonrisas. A media tarde,
mientras pasedbamos por una de las callejuelas estrechas entre altas casas de
viejos apartamentos donde antiguamente se afinaban los judios del guetto,
comencé a sentirme cansada. Habiamos ido a pie a todos los sitios, la tnica
manera de desplazarse por la ciudad si no usabas las lanchas o el vaporetto, y
no habian sido pocas las escaleras que habiamos tenido que subir y bajar para
movernos entre barrios. Venecia es un laberinto del que se disfruta con largos
paseos, pero también estaba resultando agotadora.

—Antiguamente debian tener las piernas muy duras... —bromee con cierta
fatiga, deteniéndome en el centro de uno de los pequeiios puentes que salvaban
un canal. Al fondo, el sol ya bajaba y se volvia dorado—. Dame un momento
para recuperar el aliento.

—Se me ocurre algo mejor. Si estas cansada de caminar, vamos a darnos
un paseo por los canales en una gondola.

Le miré con cierto recelo. No me acababa de acostumbrar a ese Dante que
no me tiraba la cafia ni se comportaba como un adolescente, y no estaba segura
de que fuera buena idea sentarme en una géondola con ¢€l; sin embargo, me



dolian demasiado los pies como para negarme a algo que parecia tan relajado
y agradable. Los turistas parecian disfrutar mucho montados en aquellas
oscuras barcazas.

—Bien, de acuerdo, vayamos a por una —concedi al final.

En ese momento no recorde el miedo que me daba no ver el fondo de los
lagos.
sk

Hacia tiempo que no me daba un paseo en gondola. Antiguamente, eran la
unica manera de poder navegar los canales y toda familia importante de la
ciudad tenia sus propias gondolas con sus gondoleros, igual que en el resto de
Europa tenian sus carruajes y sus cocheros. Pero hace ya tiempo que se han
convertido en un mero entretenimiento turistico aunque yo las habia usado
mucho para seducir a mis amantes.

No hay nada mas romantico que un paseo en gondola por los canales de
Venecia al atardecer, cuando el sol esta empezando a ocultarse y el cielo se
viste de naranja y azul plomizo.

Mi Ultimo paseo habia sido con Hannah, y formaba parte de mi estrategia
para enamorarla.

Cuando nos acercamos, el gondolero me saludo. Los conozco a casi todos
gracias a mis multiples devaneos, y la amplia sonrisa que me dirigié era de
complicidad.

—La vuelta especial, sefior Macchi? —me pregunto.

—No, amigo Fabio —le dije, y le hice una sefa disimulada para que no
metiera la pata. El italiano de Esther era bastante macarrénico, pero era muy
capaz de entenderlo todo—. Solo un paseo turistico para mi amiga.

Fabio se subi6 de un salto a la gondola, que se balanced un poco. Esther
dejo ir un ruidito nervioso y la miré, enarcando una ceja, pero no dije nada.

Cuando Fabio alargd la mano para cogérsela y ayudarla a subir, fue
evidente que algo pasaba.

—Ay, ay, ay, ay —susurrdé muy bajo, vacilando ante la embarcacion. Hizo
el gesto de ir a subir varias veces, echandose atras finalmente, aferrando la
mano de Fabio con mucha fuerza.

—No tenga miedo, sefiorita —le dijo el gondolero.



Quiza subio al fin espoleada por aquella frase. Quiza porque Esther es
valiente por decision propia y no deja que los miedos le impidan hacer lo que
verdaderamente quiere. La cuestion es que finalmente subié y se sentd,
agarrandose al borde con una mano.

Estaba tensa e inquieta, mirando con nerviosismo hacia el agua. Quise que
se relajara, que olvidase que estaba alli, sorprendido de que le tuviese miedo

al agua.
—Puedes estar tranquila —le dije, bromeando—, no voy a seducirte

aprovechando que no puedes huir a ningin lado. Solo es un paseo entre
amigos.

—¢(Eh? Si, si, vale. Pero no te muevas mucho. Ay, ay, ay, ;jno se balancea
demasiado?

Estaba aterrada. Casi me eché a reir, porque jamas me la hubiera
imaginado teniéndole panico a algo, pero era evidente que no estaba muy a

gusto.

—Me sorprende que le tengas miedo al agua. Pensaba que eras una mujer
aguerrida.

—iNo me da miedo el agua! —protesto, girando bruscamente la cabeza
para mirarme—. Pero esto tiene pinta de ser muy profundo, yo no s¢ nadar, y
estaba convencida de que las gondolas eran mucho mas estables. Si
estuviésemos en una bafiera no estaria aterrada. Pero... jAaayyyy!

Una lancha pasé por nuestro lado, en direccion contraria, y las ondas del
agua provocaron que la gondola se balancease un poco.

Yo no me di ni cuenta. Me quedé cortocircuitado con la imagen que se me
presentd en la cabeza. Nosotros dos. Desnudos. En una bafiera. Riendo.
Acaricidndonos. Besandonos.

Tuve que cortar de raiz aquella imagen porque empecé a excitarme
demasiado. Me revolvi inquieto para acomodar la nada apropiada
protuberancia que aparecio entre mis piernas, y recé para que ella no se diera
cuenta. Capaz seria de empujarme por la borda si lo hacia.

Ademas, me habia propuesto centrarme y dejarme de tonterias. Nada de
fiestas, nada de juergas, nada de muyjeres. Nada de Esther. Ese tenia que ser mi
mantra.

—Puedes estar tranquila, son muy seguras y es muy dificil que lleguemos a



volcar. ;Verdad, Fabio? —Me giré para mirarlo, y estaba intentando disimular
el ataque de risa que estaba a punto de tener, mirando hacia todos lados menos
a nosotros—. jFabio!

—Si, si, sefiorita. Son muy seguras. Solo volcamos una vez por semana, y
a mi no me toca hasta la semana que viene.

Esther se gir6 como un vendaval, haciendo que la gondola se sacudiera,
para mirarlo histérica. Soltd un chillido y se aferr6 a mis hombros, algo que no
puedo negar que me gustd, pero que fue bastante inconveniente para la
protuberancia de mi entrepierna.

—i/Que ha dicho qué?! —grit6 sobre mi rostro—. j;Ha dicho que
vuelcan?!

—No le hagas caso, Esther —Ile dije, palmeandole la espalda para que se
tranquilizara—. Fabio es un guason que no puede reprimirse.

Lo miré con los ojos centelleantes, recriminandolo en silencio, y ¢l me
solté un guiio de complicidad y una risa suave entre dientes.

Maldito fuese.
—Ha dicho que vuelcan —gimio.

—Te toma el pelo. Ademads, los canales no son profundos, y yo si s€ nadar,
como un pez, y en el supuesto caso extremo de que volcasemos, te llevaria a
salvo hasta la orilla en dos brazadas. Asi que tranquilizate y disfruta del
paseo.

Si las miradas matasen, Fabio habria muerto fulminado por la que le
dirigi6 Esther. Tuve que hacer un esfuerzo por acallar la carcajada que
pugnaba por salir de mi garganta.

—Oh, entonces, si nadas tan bien, debes ser como un sireno.

No pude reprimir mas la risa. Estallé¢ en una carcajada y me rei durante un
rato. Esther me mird con los ojos brillando por la diversion, satisfecha
consigo misma.

—iHas hecho una broma! —exclamé entre risas—. jMilagro! Habra que
asustarte mas veces para que saques a la luz esa vena comica. ;Sera por la
adrenalina?

Se 116 con nerviosismo. Todavia estaba asustada, y me pregunté¢ por qué
habia querido subir en gondola si le daba panico; la respuesta surgid por si



misma: Esther no permite que el miedo le coarte la libertad de eleccion. Es
una mujer valiente, en todos los sentidos.

Seguimos con el paseo, entre bromas y risas. Intent¢ darle una clase de
mitologia, explicandole que los machos de las sirenas son los tritones, y me
mird, divertida y alzando una ceja, ddndome a entender que lo sabia
perfectamente y que habia usado precisamente el término sireno para provocar
mi risa.

Estoy seguro de que consiguié tranquilizarse y disfrutar del paseo
acuatico, y habria quedado en un buen recuerdo que llevarse de Venecia si no
hubiese sido por el desastroso final.

Cuando volvimos al muelle de madera, Fabio salt6 a tierra el primero y yo
me quede el ultimo para ayudar a Esther desde atras. Wlvia a estar inquieta y
muy insegura, soltando «ays» nerviosos con cada movimiento que hacia, y con
cada ligero bamboleo de la gondola. Fabio le tendi6 la mano y yo la sujeté por
la cintura para ayudarla a tomar impulso para pasar de la embarcacion al
muelle. Miraba con angustia hacia las inquietas aguas del Gran Canal,
removidas por la gran cantidad de embarcaciones de todo tipo que circulaban
por ¢€l.

Puso el pie derecho en la borda para tomar impulso justo cuando una
lancha pasaba demasiado cerca del muelle, a toda velocidad, provocando una
avalancha de olas que desestabilizaron la gondola. Yo la agarré fuerte para
evitar que resbalara, intentando colocar bien el pie para afianzarme, y resbalé.
Me cai al agua, arrastrando sin querer a Esther, que me siguié dando un grito
de panico que me hel6 la sangre, con tan mala fortuna que se dio un golpe en la
cabeza contra el muelle.

La saqué con rapidez, escupiendo agua mientras Fabio también se lanzaba
para ayudarme. Vinieron corriendo el resto de gondoleros, ofreciendo su
ayuda, y entre todos pudimos izar hasta el muelle de madera a una Esther
inconsciente que sangraba escandalosamente por la cabeza.

Crei que la habia matado. La congoja que senti en aquel momento es
imposible de explicar. Al verla inerte y sin responder a mis gritos histéricos,
el mundo se volvio gris y sin vida. Alguien tuvo la suficiente sangre fria para
agacharse a su lado y hacerle el boca a boca. Yo me habia quedado
estipidamente paralizado, sin saber qué hacer, sosteniéndola entre mis brazos
mientras las lagrimas se escapaban de mis ojos. Estaba empapado y tenia



mucho frio, pero nada me importaba mas que ella.

—FEsta respirando —me dijo Fabio poniéndome una mano en el hombro,
mirandome con lastima—. No te preocupes. En un santiamén llegard la
ambulancia. Ya verds como todo quedaré en un simple susto.

—No abre los ojos, Fabio. ;Por qué no abre los 0jos?
—Tranquilo, muchacho.

La lancha ambulancia llego6 al cabo de unos pocos minutos que a mi me
parecieron una eternidad, cruzando el Gran Canal. Se acerc6 al muelle con
cuidado y subieron a Esther en una camilla. A mi me pusieron una manta por
encima y me llevaron con ellos. Habia tragado algo de agua y era necesario
que un médico me echara un vistazo. Ingerir agua de cualquier canal de
Venecia puede provocar todo tipo de infecciones, y habia que controlarlo.

Pero toda mi preocupacion era por Esther, que seguia inconsciente cuando
la apartaron de mi lado, ya en el hospital. La angustia que tenia en el pecho me
impedia respirar con normalidad. El corazon me bombeaba a mil por segundo,
y pensé¢ que en cualquier momento se me saldria por la boca. A mi me
atendieron rapidamente, me recetaron un par de cosas, y me enviaron para
casa. Pero, por supuesto, no me fui. Me quedé¢ en la sala de espera del
hospital, dando vueltas y rezando para que todo quedase en un susto.

Intenté¢ llamar a Gia, pero mi movil habia quedado hecho una pecera,
rebosando agua por todas partes, y no llevaba ni una sola moneda suelta para
usar uno de los teléfonos publicos del vestibulo. Tiritaba de frio y necesitaba
que alguien nos trajera ropa de recambio. Después de hablar con un par de
enfermeras, una de ellas accedid a permitirme usar uno de los teléfonos del
hospital. Por suerte, me s€ el nimero de Gia de memoria.

Hablé rapidamente con ella y prometi6 estar alli en menos de una hora,
con ropa seca para mi y para Esther.

Antes de que llegara Gia, por fin salié el médico que atendia a Esther para
hablar conmigo. Yo era un manojo de nervios. Habia tenido tiempo mas que de
sobra para pasar de un estado de estupefaccion a uno de enfado total, contra
mi por haber provocado aquel desastre; contra el conductor de la lancha que
habia pasado demasiado cerca del muelle, por su temeridad asesina; y contra
el universo porque se empefiaba en convertir en imposible cualquier
acercamiento que intentaba con Esther.



Iba a odiarme, y mucho, por haberla lanzado al agua aunque fuese sin
querer. Habia sido un accidente fortuito, una concatenacion de pequetios
desastres que habian confluido en uno mucho mayor.

—ILa seforita Blanch ha despertado por fin —me dijo el médico con
mirada circunspecta—. Presenta un corte poco profundo en la parte trasera de
la cabeza en el que hemos aplicado un par de puntos, y una ligera conmocion.
Puede entrar a verla ahora, si quiere.

—Si, doctor, gracias.

Lo segui por los pasillos de urgencias hasta uno de los cubiculos. El
doctor entr6 detras de mi y cerrd las cortinas. La palidez de Esther hacia que
su rostro casi se confundiera con la almohada. Volvi a sentir ganas de llorar
cuando la vi. Me sonrid con tristeza y la congoja se me ator6 en la garganta.

—Lo siento —susurré—. No sabes cuanto lo siento.

—Bueno, has conseguido que me sumergiera en las aguas del Gran Canal.
No es algo que pueda decir todo el mundo —bromeo, y mi risa se mezcld con
el llanto que me obstruia la garganta.

—Eso es cierto —Ile contest¢ con una risa triste—. Te llevas una
experiencia de Venecia que pocas personas han tenido.

—Vamos a darle el alta a su esposa en seguida —nos interrumpio el
doctor, mirando de uno a otro con una ceja alzada, sin saber bien a qué venia
aquella conversacion.

—(Esposa? —exclamé yo, no tan horrorizado con la idea como cabria
esperar.

En cambio, Esther casi saltd de la cama. Le volvié el color a las mejillas
mientras gritaba:

—iNo, no, no, no, doctor, no estamos casados! Solo somos...
—Amigos. Solo somos amigos —la interrumpi yo.

—Bueno, en ese caso, tendra que buscarse a alguien que se quede esta
noche con usted, seforita Blanch. Tiene una ligera conmociéon y hay que
vigilarla, y despertarla cada tres horas para comprobar que esta bien, que el
dolor de cabeza no ha empeorado, y que no esta confusa.

El médico siguidé dandonos las instrucciones y recomendaciones mientras
Esther se tocaba de manera reiterada la parte trasera de la cabeza, donde se



habia hecho la herida. Cuando por fin el médico abandono6 el cubiculo, le
pregunté que por qué se tocaba tanto.

—Me han tenido que cortar unos mechones de pelo para poder ponerme
los puntos —grundé—. No voy a perdonarte en la vida que me obligaras a subir
a esa gondola infernal.

Suspiré, resignado. Yo no la habia obligado a subir, pero no iba a discutir
con ella después del susto de muerte que me habia dado. Todavia tenia la
sensacion de que me habian arrancado el corazon de cuajo y que alguien
estaba bailando claqué sobre él.

—Menos mal que el sofa de tu apartamento es muy comodo —dije como
quien no quiere la cosa. Me gustaba estar a solas con ella, pero cuando
empezaba a grufiir como una vieja amargada, me daban ganas de salir huyendo
y rece para que Gia no tardase demasiado en aparecer.

—(Y a ti qué mas te da que sea comodo o no? No vas a quedarte. No
necesito que nadie me vigile mientras duermo, y mucho menos ta.

—Ya has oido al doctor, no puedes quedarte sola.
—Pues se lo pediré a Gia —argumento, enfurrunada.

—~Gia no puede, manana trabaja y tiene que madrugar. ;De veras quieres
obligarla a pasar la noche en vela? Ademds, lo que ha ocurrido es
responsabilidad mia.

—Mira, en eso tienes razon, todo es culpa tuya. —Que me diese la razon
me hizo temer que la conmocion era mucho mas grave de lo que el médico
habia dicho. O eso, o acababa de obrarse un milagro—. Esta bien, te quedaras
en el sofa, pero te portards bien y no intentards nada raro conmigo, o te juro
que mafiana me subo al primer avidon que salga hacia Barcelona.

—Inten..? Pero, ;por quién me tomas? —Me senti ofendido y atacado
gratuitamente. Hacia dias que no habia intentado seducirla, que me comportaba
como un caballero con ella, y que le demostraba mi amistad. ;Y me salia con
esas? ;(De verdad me creia capaz de intentar aprovecharme de ella estando en
ese estado tan lamentable? La miré¢, enfadado, y volvi a sentirme tan culpable
por lo que habia pasado, que me mordi la lengua, asenti y le dije—: Te lo juro,
Esther. Voy a portarme bien.

—Eso espero.

Cogi la silla y me senté a su lado. Intent¢ mantener alguna conversacion



insustancial con ella mientras esperabamos a que Gia llegara con la ropa seca.
En mi interior todavia bullia el miedo que habia pasado por ella, el enfado
conmigo mismo, y mi rebote hacia el universo. Ademas, seguia calado hasta
los huesos, la ropa se me estaba secando encima y me temia que iba a pillar un
resfriado inmenso.

Por suerte, Gia no tard6 en aparecer por la puerta llevando una bolsa con
ropa, haciendo tantos aspavientos que, por un momento, me parecid la tipica
abuela italiana. Abrazd a Esther y después se echd en mis brazos, para
apartarse inmediatamente con la nariz arrugada, acusandome de apestar.

—Dame la ropa, vieja bruja —Ile dije sonriendo.

Sali de la habitacion y las dejé solas. Busqué un bafio para poder
cambiarme y, asi, también les dejaba intimidad a ellas para que mi prima
pudiese ayudar a Esther a vestirse. Cuando sali, ya estaban esperdndome y nos
marchamos de alli.

Habia sido un dia demasiado intenso. Me sentia agotado y deseaba poder
tirarme en mi cama y dormir, pero cumpli mi palabra. Pasé casi toda la noche
en vela, vigilando a Esther. De vez en cuando, me levantaba del sofa y entraba
a hurtadillas en su dormitorio para observarla dormir y asegurarme de que
estaba bien. Senti que mi corazon se henchia de ternura por ella, y deseé poder
acostarme a su lado para abrazarla. Solo abrazarla. Nada mas. Pero sabia que
si lo intentaba ella 1o malinterpretaria. Maldije mi fama, y maldije mi pasado
como casanova de pacotilla.

Y me maldije a mi mismo porque me di cuenta de que me estaba
enamorando de ella, y eso lo iba a estropear todo.



Capitulo seis

Una semana después, los trabajos de desescombro y limpieza habian
terminado y yo habia logrado sobrevivir al accidente con la gondola. Los
primeros dias me dolid la cabeza, pero el trabajo hacia que se me olvidasen
las molestias y el corte se estaba curando con rapidez. El accidente habia sido
aparatoso, pero nada grave.

Aquella misma mafiana habia llegado la cuadrilla que iba a encargarse del
montaje de los andamios. El dia habia amanecido tan gris que habiamos tenido
que encender todas las luces del interior, focos y tubos de nedn se esparcian
aqui y alla en la enorme mansidn, enfocando las paredes y los altos techos
mientras trabajabamos. La actividad fue febril durante todo el dia, los obreros
se afanaron en el montaje para poder comenzar con las obras de refuerzo de
los techos. Los trabajos de restauracion posteriores iban a ser bastante
complicados en algunas zonas, puesto que parte de los artesonados de madera
estaban echados a perder por el tiempo y habia algunas pinturas
descascarilladas, o que directamente habian desaparecido erosionadas por la
humedad.

Fue un dia dificil pero, llegada la tarde, las cuadrillas comenzaron a
recoger las herramientas para irse. Los despedi como cada dia, deseandoles
un buen descanso y recordandoles que el trabajo al dia siguiente seria duro.
Dante se quedd conmigo, como empezaba a ser su costumbre. Desde el
accidente su actitud habia dado un giro de ciento ochenta grados, y aunque ya
habia comenzado a tratarme como a una persona y no como un objetivo de
conquista antes de aquello, ahora ademas parecia especialmente preocupado
por mi. Sospechaba que se sentia culpable por lo que habia pasado, pero
agradecia que me tuviera tan en cuenta; me hacia el trabajo facil, y también lo
mantenia ocupado en algo productivo, puesto que estaba esforzandose el triple
por coordinar mejor los trabajos. Ahora, ademas, comiamos juntos todos los
mediodias, lo que me habia ayudado a conocer mejor esa faceta animada y
agradable de Dante que ya habia visto durante aquel dia fatidico de la
gondola.

Todo aquello me hizo reflexionar, y me di cuenta de que habia sido
demasiado dura con €l basdndome solo en la impresion que me dio el primer



dia. No es nada nuevo en mi, las primeras impresiones suelen marcar mucho la
forma en la que trato a las personas, lo que pasa es que raramente suelo
equivocarme en mis juicios. Esa vez, no obstante, Dante parecia una
excepcion, y estaba descubriendo en €l a un hombre trabajador y voluntarioso,
que se esforzaba para conseguir lo que queria. El palazzo era su sueio, y
estaba segura de que si seguia asi, acabaria por cumplirlo.

—Deberiamos irnos ya, el cielo se esta poniendo muy negro —comento
Dante cuando me vio con la intencion de subir al primer piso.

—Me gustaria comprobar antes los andamios. Hay zonas que hay que tratar
con especial urgencia y no estoy segura de que los hayan puesto todos...

No me discuti6. Aquello también era nuevo. Me siguié y juntos revisamos
el andamiaje que habian montado en cada habitacion. Las luces estaban
encendidas, y aunque ain no se habia puesto el sol parecia que ya fuera de
noche. Un intenso repiqueteo en el tejado nos avisd de que se habia puesto a
llover.

—Vaya, por Dios... Creo que nos ha pillado la tormenta —dijo Dante
acercandose a la ventana.

—Estoy a punto de terminar.

—Estamos en temporada de aqua alta, no te entretengas demasiado —me
advirtid, pero aun tardé unos minutos en comprobar los anclajes del ultimo
andamio. Todo estaba en orden, y yo estaba satisfecha.

—De acuerdo, vamos.

Al bajar, entendi a qué se referia con lo del aqua alta. El vestibulo estaba
lleno de agua, y esta llegaba hasta el cuarto peldafio de la escalera. Me quedé
parada, impresionada por la imagen de la planta baja inundada. Una semana
antes, trasladamos los planos y las mesas de trabajo a la ultima planta en
prevision de las posibles crecidas, pero no tenia ni idea de que el agua podia
subir con aquella rapidez.

—FEspero que hayas tenido en cuenta las crecidas a la hora de plantear la
reforma... —comentd Dante con un tono de chanza.

Le miré de reojo, fingiendo sorpresa.

—(Qué? ;Estas diciendo que esto pasa siempre? La verdad es que no
habia caido en eso. —La expresion dubitativa de Dante casi me hizo reir: se lo
estaba tragando—. Ahora tendré que rehacerlo todo...



Dante estaba a punto de replicar, pero no pude evitarlo y me rei. El suspird
aliviado al escucharme.

—Qué susto me has dado.
—Para susto, esto —repliqué senalando al agua que seguia creciendo.

El parecia muy tranquilo. Debia estar mas que acostumbrado a aquellas
cosas, al fin y al cabo, aquellas inundaciones se daban constantemente por
aquellas fechas, pero la tormenta que se habia desatado sobre la ciudad
parecia especialmente fuerte aquel dia.

—No te preocupes —dijo encogiéndose de hombros—. Como mucho
tendremos que pasar la noche aqui. Por ahora, mientras no amaine la lluvia,
sera mejor que no salgamos. Voy a llamar a Gia, dame un momento.

Asenti y esperé a que Dante terminase de hablar con su prima. Tuvo
algunas dificultades por culpa de la cobertura, entre aquellas paredes tan
gruesas a veces habia problemas con las nuevas tecnologias.

—¢(Va a venir? —le pregunté cuando colgo.

—Cuando amaine, ahora mismo es peligroso. Esperaremos a que se calme
un poco la tormenta.

El fuerte sonido de un trueno me hizo dar un respingo. Se me acelero el
corazdn, y comence a sentirme mas inquieta. Dante estaba acostumbrado, pero
yo nunca habia visto tal cantidad de agua entrando en una casa.

—Vale, si —dije sin poder disimular mi nerviosismo.

—Iremos al piso de arriba. Ha sobrado algo de la comida del mediodia,
asi que no moriremos de hambre.

Le segui al piso superior. Las mesas de trabajo estaban todas ocupadas con
planos y materiales.

—Mira, tenemos mesa y hasta un mantel.

Volvi la mirada a Dante, y vi que habia puesto una tela blanca sobre un
montdén de palés. Me hizo un gesto para que me sentara alli, donde habia
dispuesto los envases con los restos de la comida china del mediodia.

«Esta intentando hacer que esta situacion me resulte mas agradabley.

Caer en la cuenta de aquello me hizo sentir un calido agradecimiento, y
también calmé mis nervios. Me senté a su lado, sobre los palés, y durante un
rato dimos cuenta de los tallarines, el arroz y las deliciosas verduras. Incluso



frios, aquellos platos me supieron a gloria en aquel momento. Estuvimos
hablando de cosas insustanciales pero, en algin momento, la conversacion se
agoto, y escuché el estruendo que provocaba la tormenta sobre el tejado.

Me puse en pie y me acerqué al enorme ventanal, abrazandome los brazos.
Al otro lado parecia haber caido una noche cerrada. Las aguas estaban
agitadas y la lluvia caia con fuerza, azotada por un viento intenso que
levantaba el oleaje en los canales. Las embarcaciones amarradas en los
muelles chocaban contra los bordes y se agitaban violentamente sobre las
aguas negras. Era impresionante, nunca habia visto nada parecido en mi vida.
El agua llegaba hasta las puertas de las casas, habia subido hasta las calles y
parecia ir a engullir la ciudad entera.

Daba miedo. Y cuando un rayo ilumino el cielo y se reflejo en las
turbulentas aguas del canal, di un respingo y contuve un grito. Entonces senti a
Dante detras de mi. Me echo la chaqueta sobre los hombros y cerr6 las manos
en mis brazos, apretando con suavidad para calmarme. Aquel gesto me
provocd un escalofrio y casi me detuvo la respiracion.

—¢Tienes frio? —preguntd en voz baja.
—Un poco..., gracias —respondi algo turbada.

Nada en su actitud hizo saltar mis alarmas. No estaba comportandose como
el casanova que conoci al principio. Su preocupacion parecia genuina. Se
estaba comportando como una persona. Estaba siendo agradable. Lo estaba
siendo desde hacia muchos dias y descubri que incluso me gustaba hablar con
él.

«S1 se comportara como un imbécil al menos tendria las cosas mas
clarasy, pensé¢.

No solo estaba descubriendo todas esas cosas en €l; en ese instante, con su
cercania, fui consciente de lo bien que olia.

«La verdad es que asi gana atractivo... Y no es que no sea guapo de por
Si».

—Estoy impresionado —dijo en voz baja, con un tono confidente que me
erizo la piel—. Venecia es hermosa incluso bajo esta terrible tormenta. Pero
no tenemos nada que temer, ;sabes? Ella es la esposa del mar, y nos protegera.
El mar nunca hace dafio a Venecia, aunque parezca contradictorio.

Frunci el cefio y me volvi a medias para mirarle. Sus manos seguian en mis



brazos, y no hice nada por quitirmelas de encima. En esos momentos, me hacia
sentir segura. Y también sus palabras, por absurdas que fueran.

—Eso te lo estas inventando —respondi—, pero es muy bonito...

—Nada de eso —replico ¢l con una sonrisa evocadora—. Cada nueve de
mayo Venecia se casa con el mar. Antiguamente ella era encarnada por el Dux,
que salia a la laguna en su embarcacion para tirar un anillo al agua, en un ritual
que a dia de hoy se sigue celebrando.

—Pero ya no hay ningin Dux.

—No, ahora lo hace el alcalde. Es menos romantico, pero sigue guardando
el mismo significado.

Me impresiond. No era la historia, sino el tono con el que la estaba
contando, y su mirada prendida de la tormenta. Dante parecia fascinado,
hablaba en un tono bajo y confidente, como si estuviera compartiendo un
secreto conmigo. Habia visto aquellos atisbos en ¢l antes, los vi en San
Marcos, esa profundidad que Dante parecia querer ocultar a todo el mundo, y
que se revelaban como puentes ante mi, como caminos que nos conectaban de
algin modo. Aquella autenticidad en €l me gustaba, compartiamos ciertas
inquietudes y Dante sabia apreciar mi fascinacion por la arquitectura.

Suspiré y volvi la mirada hacia las aguas de nuevo. Ya era de noche, el
cielo estaba completamente negro y entonces, un fogonazo blanco lo ilumino
por completo y me deslumbré. El rayo cayd sobre las casas al otro lado del
canal y fue tan intenso que las luces, de pronto, se apagaron. Esta vez solté¢ un
gritito y di un pequeio salto, pero Dante me abrazo.

Aquel contacto calm6 mis miedos, pero desperto algo mas. La luz volvid a
las calles y se cold por los ventanales, 1luminando nuestros rostros con un
tenue resplandor. Estdbamos mirandonos, y en ¢l veia el reflejo de mi propia
mirada, intensa y prendada.

Algo se prendi6 dentro de mi, como el rayo que acababa de hacer saltar
los plomos del palazzo y, por primera vez en mucho tiempo, me dejé llevar.
Cerré los ojos y me incliné hacia ¢€l, hasta que nuestros labios se tocaron. Un
escalofrio me recorri6 de arriba abajo y el corazon se me acelerd. Los labios
de Dante eran duros, pero calidos y acogedores, me aceptaron con anhelo y me
fundi con ellos al mismo tiempo que los pensamientos desaparecian de mi
cabeza.



Me senti flotar y arder. Sus brazos me rodeaban, me apretaban contra su
cuerpo mientras nos besabamos, y mis manos actuaron solas. Treparon por su
camisa y se agarraron a la tela mientras le empujaba al besarle con mas
ahinco.

No podia pensar. No queria pensar. Solo estaba sintiendo, abandondndome
a aquel torrente de sensaciones que ya no recordaba, y que tampoco estaba
segura de haber experimentado antes. Tenia la piel erizada, el pulso acelerado,
me faltaba el aire y una agradable ansiedad, como la de antes de emprender un
viaje, me cerraba el estobmago. Sabia que si me detenia, si pensaba un solo
instante en lo que estaba haciendo, todo terminaria. Pero no hizo falta eso.

De pronto, un ruido en la planta baja nos alert6 de la presencia de alguien
mas.
—Dante? ;Esther? —Fra la voz de Gia.

Me aparté bruscamente de ¢l, sintiendo que todo el calor subia hasta mis
mejillas, tan intenso que comenzaron a picarme. Tomé aire, intentando
recuperar el ritmo de mi respiracion, y Dante se apresur6 a ir hacia el pasillo
para recibir a su prima.

—iEstamos aqui! —Dante se volvio hacia mi, y yo aparté la mirada,
apurada—. Vamos, ya podemos volver a casa.

Agradeci que no hiciera ningin comentario sobre lo que acababa de
ocurrir. No podria soportar sus chanzas, ni gesto de triunfo alguno en ese
momento. Aun no sabia lo que habia pasado, asi que, turbada, bajé tras ¢l
esquivando sus miradas.

sk

Nos pusimos las botas de agua y los chubasqueros en las escaleras
mientras Gia nos miraba alternativamente. Sus ojos iban de mi hacia Esther, y
de Esther volvian a mi de nuevo. No dijo nada, algo que le agradeci
profundamente, pero se dio cuenta de que algo nos pasaba. Esther estaba toda
nerviosa y ruborizada, y evitaba mirarme directamente todo el rato. Por mi
parte, también estaba mucho mas silencioso de lo normal, sin hacer
chascarrillos ni bromas estipidas.

La lancha nos esperaba a la vuelta de la calle, en el canal que pasaba por
la parte trasera del palazzo. Subimos al taxi y fuimos hacia casa de Gia.

Estaba estremecido y confuso. Alarmado. Y muy, muy asustado.



Porque aquel beso que nos habiamos dado, no habia sido normal. En
absoluto.

Los labios de Esther eran dulces y adictivos. Sentirlos sobre los mios
habia sido como ser alcanzado por un rayo en el corazon, provocando en mi
cuerpo una tormenta eléctrica tan aparatosa como la que habia en el exterior
del palazzo. Como abrir una ventana a un mundo desconocido que te engulle y
te atrapa, mostrandote sus maravillas. Aquel beso me convirtié en Alicia, y
sus labios eran la madriguera del conejo por la que me precipité sin poderlo,
ni quererlo, evitar.

Porque no solo habia sentido deseo o lyjuria.

Habia despertado en mi una ternura insondable que jamas habia sentido
antes por una mujer. Quise acariciarla con reverencia con estas humildes
manos que nunca antes se habian sentido tan torpes e indignas; quise hundir las
rodillas en el suelo y contarle que mi corazon estaba aleteando de felicidad
por ella. Mis ojos se llenaron de ldgrimas no derramadas con una mezcla de
congoja y alegria que me oprimi¢ la garganta.

Casi lloré alli mismo, delante de ella, sin poder explicarme por qué lo
hacia.

Por suerte, la aparicion de Gia me obligd a recomponer mis maltrechos y
desordenados sentimientos, y a recobrar el control sobre mi mismo.

Amor. ;Esto era estar enamorado? ;Sentir que la otra persona tenia el
poder de destruirte o de ensalzarte hasta el pulpito celestial, con un solo beso?
(Era saber que podias volar sin alas, pero que en cualquier momento podias
estrellarte contra el suelo de 1a manera mas dura y cruel?

Desde que conoci a Esther, Gia me habia aconsejado que me mantuviera
apartado de ella porque podia hacerle dafio.

Pero no me habia advertido que Esther también podia hacérmelo a mi.

Cuando llegamos al canal cerca de casa de Gia, bajamos del taxi y
corrimos hasta el portal. Mi prima nos habia dicho que nos quedasemos alli a
cenar, que tenia pizzas en el congelador, y ambos aceptamos.

Esther también estaba inusualmente ausente y silenciosa, y me pregunté qué
pasaba por su cabeza. ;jEstaria tan asustada como yo? Lo dudé¢. Saberme de
repente enamorado fue un shock del que me costaria recuperarme. Me



encontraba confuso y desorientado, sin saber muy bien qué hacer a
continuacion. Esther habia respondido de una manera tan apasionada, tan
diferente a como me la habia imaginado... que me habia asustado.

—Yo... me voy a mi apartamento a darme una ducha y a cambiarme de
ropa —aviso Esther mientras Gia abria la puerta de su piso.

—Pero baja a cenar y a dormir, ¢vale? En una noche asi, no es bueno estar
solo —contesto Gia.

—Una noche asi? —pregunt6 ella, abriendo mucho los ojos y mirandome
de soslayo.

—Con tormenta y lluvias torrenciales. ;A vosotros no os da miedo?
Porque a mi, si.

—Si, a mi tampoco me gustan las tormentas.

Le dirigi6 una sonrisa forzada y subi6 las escaleras mientras nosotros
entrdbamos en casa de Gia. Esta cerrd la puerta tras de si y apoyo la espalda
en ella para mirarme con severidad.

—Abhora dime qué diantres ha pasado entre vosotros.
—Nada. Nada en absoluto.
—Y yo soy Ursula, la reina del mar.

—Bueno, un poco azul si te estas poniendo, prima, por el frio, supongo —
intent¢ bromear.

—D¢jate de tonterias. Los dos habéis estado muy raros durante todo el
rato. [ Has intentado algo con ella? —Me cogi6 el rostro y me lo gird a un lado
y al otro, escrutando las mejillas—. No hay signos de que te haya arreado una
bofetada, asi que supongo que no habras intentado besarla. Pero algo ha
pasado.

«Ay, Gia, si yo te contara...», pens¢€, pero mis labios no dieron esa réplica.
—No ha pasado nada, ya te lo he dicho.
—No soy tonta, Dante. ;Habéis discutido? ;Le has dicho alguna groseria?

—Oh, basta ya de interrogatorio, por favor —me hart¢—. Solo hemos
estado mirando la tormenta desde arriba y nos hemos puesto un poco tiernos,
nada mas. Ha sido un momento muy bonito de confidencias y esas cosas.

—(Un momento «muy bonito»? ;De «confidencias y esas cosas»? ;Quién



eres tu y donde estd mi primo?

—Deja de tomarme el pelo, ;quieres? Estoy cansado y helado de frio.
(Puedo ir a ducharme ya, por favor?

—Sabes que acabaras contandomelo.
—No hay nada que contar.

Me meti en el interior del apartamento hacia la habitacién que Gia siempre
guardaba para mi. Habia vivido alli durante varios meses, hace ya muchos
afos, cuando abandoné¢ mi hogar en Roma para volver a Venecia; el tiempo
que tardé en encontrar mi propio apartamento.

Desde entonces, lo usaba cada vez que Gia me pedia que me quedara con
ella, cuando necesitaba compafiia, o cuando necesitaba un hombro sobre el
que llorar, algo que sucedia mas a menudo de lo que me gustaria.

Yo no tengo una buena relacion con mi padre, pero puedo decir que mi
madre siempre ha estado ahi para mi. Gia, en cambio, no puede contar con
ninguno de los dos. Nuestros padres, ademds de ser hermanos, parecen
cortados por el mismo patron. Y su madre es... bueno, especial. Nunca ha
tenido tiempo para dedicarselo, ni siquiera cuando era pequefia, y hoy en dia
le sigue fallando estrepitosamente.

Por eso me supo mal tratarla de esa manera, ignorando sus preguntas y
desapareciendo para no tener que contestar. Pero, ;qué podia decirle si ni yo
mismo sabia qué diablos me estaba pasando?

Me meti bajo el agua de la ducha e intent¢ relajarme. Estaba muy asustado
por todo lo que habia sentido con un simple beso. Habia besado a multitud de
muyjeres a lo largo de mi vida; pero nunca, jamas, habia sentido como si, con
ese beso, me robaran el alma y la voluntad.

Le habia dado a Esther el poder de destruirme con una simple palabra, y
eso me aterraba porque sabia lo que era. Mi padre lo habia hecho durante toda
mi infancia, y me habia costado afios deshacerme de esa sensacion de fracaso
que acarreaba por su culpa. Si es que acaso lo habia conseguido. No podia
entregarle voluntariamente ese mismo poder a otra persona. No podia. De
ninguna manera.

Cuando sali de la ducha, me vesti. Cogi la primera camiseta que cayd en
mis manos, y un pantalon de pijama de franela, nada sexy, pero holgado y
comodo. Todavia sufria los efectos fisicos del beso en mi entrepierna, porque



nunca he sido de palo, y eso me ayudaria a disimularlo.

Al volver al salon principal, Esther ya estaba alli y vi a Gia en la cocina,
revolviendo en el congelador.

—Yo me ocupo de eso —le dije y atravesé el salon sin mirar a Esther.
Siempre me han gustado las cocinas de concepto abierto, que dicen los
americanos, en las que no hay paredes que separen cocina, comedor y salon.
Pero en aquel momento pensé€ que unas paredes que me separaran de ella, me
hubiesen ido muy bien—. Tt eres capaz de quemarlas y dejarnos sin cenar.

Envié a Gia al sofa, con Esther, y me dispuse a hacer de cocinero. Saqué
las pizzas del plastico y las meti en el horno, y me puse a revolver en el
frigorifico a ver si habia algo mas. No es que Gia tuviese demasiada comida
alli metida. La nevera parecia un huérfano abandonado al que hace mucho
tiempo que no visita nadie, pero encontré¢ una bolsa de ensalada y un par de
tomates que no estaban podridos, asi que dispuse un cuenco grande, lo mezclé
todo y lo alifié.

De vez en cuando, observé a Esther. Sentada al lado de Gia, hablaban en
susurros y se reian. Me pregunt¢ de qué estarian hablando, y sonrei yo
también.

Porque me gustd verla asi, feliz y relajada, y dese€¢ poder verla asi
siempre porque tenia una sonrisa preciosa que le iluminaba el rostro.

Las llamé a cenar en cuanto el pitido del horno me avis6é de que las pizzas
ya estaban. Nos sentamos alrededor de la isla y hablamos animadamente de
tonterias varias mientras comiamos. Esther no parecia alterada ni molesta,
como si el beso no hubiese significado nada para ella, y eso me hizo sentir
muy desgraciado y, al mismo tiempo, aliviado.

Estaba hecho un verdadero lio, porque por un lado queria sacudirla hasta
que confesara que su mundo se habia ido al garete, igual que lo habia hecho el
mio; pero, por el otro, queria que se mostrara indiferente, como si el beso no
hubiese supuesto para ella nada mas que algo intrascendente que podia olvidar
con facilidad, porque eso me facilitaria a mi el poder borrarlo de mi mente
también.

Cuando terminamos de cenar, Gia bostezd exageradamente y nos dio las
buenas noches. Yo me levanté también y meti los platos y los cubiertos en el
lavavajillas mientras notaba los ojos de Esther fijos en mi.



(Por qué no se iba? ;Por qué me observaba tan detenidamente?

Le di las buenas noches y le pedi que apagara las luces cuando se acostara,
pero cuando pasé por su lado, algo que no podia evitar, me cogi6 del brazo y
me mird con intensidad.

—Tenemos que hablar de lo que ha ocurrido —me dijo en un susurro,
incomoda y vacilante.

Se me cayo el estdbmago a los pies y tuve ganas de salir corriendo. Fuera lo
que fuese lo que iba a decirme, no queria oirlo. Estuve a punto de soltar una de
mis tonterias, en plan «;Ocurrido? ;Qué ha ocurrido?», poniendo una de mis
poses indolentes. Pero me mordi la lengua y asenti, porque tenia razon,
teniamos que hablar.

—Esta bien. T diras. ;Sobre qué quieres hablar?

Creo que mi tono fue mas borde de lo que habia querido, porque tensé los
hombros e hizo un mohin de disgusto con los labios.

—Sobre el beso, por supuesto.

—Ah, no te preocupes —solté sin pensar, y, aunque tuve ganas de darme
de bofetadas, mi boca siguid hablando sin que yo pudiera detenerla—. Ha sido
una tonteria. La tension de la tormenta y esas cosas, ya sabes, nos ha llevado a
besarnos. Pero no le des mas importancia de la que tiene.

Fruncié el cefio. Su mirada, antes cristalina, se volvio opaca. Vi como se
replegaba en si misma de nuevo, y sacaba al exterior la mascara que la Esther
profesional usaba en el trabajo.

—Si, exacto. Eso era lo que queria decirte, precisamente, que hiciésemos
como si no hubiera pasado nada porque, en realidad, no ha sido importante.

—Por una vez, estamos de acuerdo en algo —suspiré, ;jaliviado?

No. No fue un suspiro de alivio. Fue un suspiro de resignacion. Por
supuesto, ella se arrepentia de haberse dejado llevar y temia que yo me tomase
aquel beso impulsivo como una invitacion a seducirla.

Asenti con la cabeza mientras me colgaba de los labios mi sonrisa mas
superficial y le di las buenas noches haciendo una parodia del saludo
caballeresco. Mi mano revoloted en el aire, me incliné hacia adelante y le
dije:

—Buenas noches, senorita Blanch.



Me marché erguido, intentando mantener la compostura y la dignidad,
negandome el hecho de que me estaba derrumbando por dentro y de que mi
corazdén se habia resquebrajado tanto como las paredes del palazzo que
estabamos rehabilitando.



Capitulo siete

Al dia siguiente, no podia quitarme de la cabeza lo sucedido. Dante no
queria darle importancia, lo dej6 claro, y yo acepté hacer como si nada. Al fin
y al cabo, con su comentario me dejo claro que para ¢l habia sido
precisamente eso: una tonteria. Era algo que debia pasarle con muchas
mujeres. Seguro que las besaba sin mas, sin darles importancia, como si fueran
meras secundarias en su magnifica obra en la que tenia el papel
protagonista..., el papel de Casanova; su favorito.

Para mi si tenia importancia. jHabia besado a Dante! A mi jefe! Y eso no
era propio de mi. Y lo peor era que me habia gustado. No, me habia
encantado, y era incapaz de sacarmelo de la cabeza.

«Por qué le he dicho que hagamos como si nada?». Y encontré
rapidamente la respuesta: no queria lios. Eso era lo mejor. Hacer como si
nada, seguirle la corriente. Tenia una vida ordenada, tenia unos objetivos, y no
podia dejar que una historia de amor interfiriese con ellos. Una aventura como
aquella, un romance de verano adolescente, era lo Gltimo que necesitaba en
aquel momento. Si con un solo beso estaba asi de alterada, no queria ni
imaginar lo que podria suponer ir mas lejos en aquella locura.

«No, eso es imposible. El es italiano, estd enamorado de Venecia, y yo soy
espafiola y no voy a irme de Barcelona. Es imposible, y solo podria ser
temporaly.

—iEsther! —di un respingo y me volvi. Estaba tan centrada en mis
pensamientos mientras fingia revisar uno de los planos que no habia escuchado
a Renzo llamarme—. Perdona, es que no me oias.

—Ah, perdona, Renzo, ;qué pasa?
—EIl capataz necesita los planos de las caferias.

—3Si, si, claro. —Rebusqué en el portaplanos y le tendi el que habia
venido a buscar. El chico me mird extranado—. Es este. Dile que luego lo
deje en su sitio.

—Vale, ;te encuentras bien? —preguntd preocupado.

—Si. Si, perfectamente. Ve a darle eso al capataz.



Renzo fruncio el cefio, parecia que iba a preguntar algo mas, pero cuando
me volvi hacia la mesa de trabajo se fue, para mi alivio.

«Dios santo... Nunca he estado tan distraida en el trabajo. Y es culpa de
Dantey.

Volvi la mirada hacia la puerta. Ya era casi medio dia, y Dante no habia
aparecido por el palazzo. El siempre llegaba puntual al trabajo, y Gltimamente
se pasaba los dias trabajando como el que mas, asi que me extraid que no
estuviera alli a esas horas.

«;Le habrd afectado lo que pasé anoche?», me pregunt¢ con cierta
angustia. «No, eso no puede ser. El es un casanova, y yo solo soy una
conquista mas que apuntar en su lista», me respondi a mi misma, molesta.

Al final, incapaz de centrarme, decidi ir en busca del capataz.

—Carlo, ;has visto a Dante hoy? —FEIl hombre estaba en la cocina
revisando el plano que Renzo le habia dado. Se volviéo hacia mi al
escucharme.

—No, sefiorita Blanch, no s¢ nada de ¢l. Pens¢ que habia llegado con
usted.

—No, parece que no ha venido esta mafiana —respondi—. Avisame si
llega, ;vale?
—~Claro, no se preocupe. Seguro que se ha dormido.

Pero ya estaba preocupada. Dante no se habia dormido un solo dia, y
estaba tomandose todo aquello en serio. ;Y si le habia ocurrido algo?

Intenté volver al trabajo, pero fui incapaz de centrar mis pensamientos en
nada que no fuera €l. Por mucho que lo intentase, volvia una y otra vez al beso,
y a su extrafia ausencia aquella mafiana. Al final, chasqueando la lengua,
decidi superar mis reticencias y llamarle.

Pensaba echarle una bronca por no aparecer por alli, pero los tonos
sonaron uno tras otro, y nadie respondio.

Aquello si que era raro, Dante siempre respondia. Que no lo hiciera
acrecentd alin mas mi preocupacion, y marque el nimero de Gia.

—Hola, Esther, ;qué hay?

—~Gia, jsabes algo de Dante? No ha venido hoy a trabajar y no se pone al
teléfono.



—¢No estaba en casa cuando te has levantado? —pregunt6, extrafiada.

—No, hoy he venido sola. Pensaba que ¢l se habia adelantado, pero no
esta aqui.
—Qué raro... —Esa respuesta no me ayudaba a calmarme—. Mira, voy a

pasarte la localizacién de su apartamento y nos vemos alli en media hora.
Seguro que esta alli, no te preocupes, ;vale?

—Qracias, Gia. Te veo alli.

El apartamento de Dante no estaba lejos, pero en el trayecto tuve tiempo
para montarme las mas variadas peliculas. Pensé¢ en accidentes, en
borracheras que acababan con Dante ahogado en el canal e incluso en que se
hubiera partido la cabeza en la ducha. Mi imaginacion, alimentada por la
ansiedad, podia ser mi peor enemiga. Cuando llegu¢ a la puerta de su casa y vi
a Gia esperando la sensacion de fatalidad se acrecentd en mi interior.

—(No abre la puerta? —pregunté preocupada tras saludarla con dos
besos.

Gia neg6 con la cabeza, también parecia algo alarmada.

—No, vamos a subir para asegurarnos —respondid mientras sacaba unas
llaves del bolso y abria la puerta.

«Espero que no le haya pasado nada por el trabajo. No esta acostumbrado
a este ritmo... Tal vez le he exigido demasiado», pens¢ absurdamente. No
queria m plantearme que hubiera tenido algo que ver con lo pasado la noche
anterior, aunque lo preferia a encontrarmelo desmayado en casa, o algo peor.

—Dante, jestas bien? —preguntd Gia nada mas entrar en el apartamento.

No hubo respuesta. No habia ni rastro de ¢l en el salon, ni en la cocina, asi
que fuimos a su habitacion. La puerta no estaba cerrada, y estaba algo revuelta;
las puertas de los armarios estaban abiertas, habia ropa limpia sobre la cama.
El suspiro aliviado de Gia me tranquilizé un poco.

—No te preocupes, Esther, no le ha pasado nada.
—(Como puedes saberlo? ;Y si han entrado a robar?
—No, no, faltan zapatos y ropa. Ha debido irse a una de sus escapadas.

Al menos aquello significaba que nada le habia pasado, asi que dej¢ de
angustiarme por su integridad; sin embargo, aquello me molesto.

—(Como? ;Tiene costumbre de irse sin avisar? Tenemos muchisimo



trabajo —dije sin controlar mi tono. Gia esbozd un gesto resignado y se
encogio de hombros.

—ILa verdad es que a mi me suele avisar, pero no creo que tengamos que
preocuparnos por nada. En unos dias volvera, siempre lo hace.

Resoplé. Mi irritacion era evidente, nunca he sido muy buena ocultando lo
que siento, y Gia me puso una mano en el brazo con un gesto tranquilizador.

—FEs un irresponsable —rezongué.

—Vamos a tomarnos un café —sugirié ella, sonriéndome—. No te
estreses, al fin y al cabo es €l el que tiene mas que perder en el proyecto.

En eso tenia razon, pero yo no estaba enfadada por su falta de seriedad,
que tampoco me gustaba, sino porque sabia que habia huido como un cobarde
después de lo que habia pasado la noche anterior. Desde luego, esa no era una
forma madura de enfrentarse al tema, ni de hacer como si nada ocurriera, que
parecia que era lo que deseaba que hiciéramos.

«No sé que esperaba de ¢€l. Tal vez no deja de ser el casanova que alardea
de ser, y yo solo he estado fantaseando con que era diferente. Ahora ha hecho
otra muesca en su hoja... Eso, o es un maldito inmaduro, y no sé qué me
parece peor».

Mi enfado no servia de nada, asi que accedi a irme con Gia. Tomamos ese
café, hablando sobre su trabajo en el palacio ducal. Era evidente que trataba
de distraerme, y lo consiguié durante un rato, pero cuando regresé al trabajo
mis pensamientos volvieron de nuevo a centrarse en Dante, en el beso que me
encogia el estobmago recordar, y en lo que estaba haciendo. La ansiedad no me
dejaba centrarme en el trabajo, asi que el resto del dia lo pasé a trancas y
barrancas, con la sensacion de que estaba haciéndolo todo mal.

Lo peor era que la idea de que pudiera haberle pasado algo estando de
viaje aun me rondaba la cabeza.

Cuando regresé al apartamento, ya de noche, pensé en llamarle. Tenia el
movil en la mano, y habia tomado la decision de mantener la dignidad intacta y
no dejarle una sola llamada perdida cuando el aparato comenzo a sonar: era
mi madre.

Suspiré. Era la ultima persona con la que queria hablar, pero le prometi
que hablariamos cada noche. Aunque se estuviera saltando mi condicion de ser



yo la que llamase, descolgué.
—Hola, mama.
—Hola, hija, no veia la hora de llamarte, ;has ido hoy a trabajar?
—3Si, claro, ;por qué no iba a hacerlo? —pregunté¢ a desgana.

—Por las inundaciones, las he visto por la tele y son terribles, la gente va
con botas altisimas, ;te estds protegiendo bien? No vayas a resfriarte.

—Si, mama. Aqui es normal, la gente sigue trabajando con los bajos de las
casas llenos de agua...

—Pues si que estan locos esos venecianos, pero tu...

—Mam4, me vas a perdonar pero ahora mismo no puedo hablar —la cortg,
intentando que mi tono fuera neutro, pero Marga tenia una especie de sexto
sentido y cuando se quedo callada unos instantes supo que se habia dado
cuenta.

—¢(Queé te pasa? ;Seguro que esta todo bien?

Puse los ojos en blanco y ahogué un suspiro. Solo queria meterme bajo la
ducha y olvidarme de todos. Del idiota de Dante, de mi madre y de mi misma y
mi obsesiva cabeza.

—3Si, esta todo bien, de verdad. Solo estoy cansada.

—A ti te ha pasado algo... ;Tiene que ver con el trabajo? ;Te esta tratando
mal tu jefe?

«Mi jefe es un idiotay, repliqué mentalmente, pero me mordi la lengua.

—No, va todo bien. Las inundaciones van a retrasar un poco los trabajos y
eso me pone de mal humor, nada mas —menti a medias.

—(Seguro? —insistio. Odiaba que hiciera aquello, pero tenia que ser
paciente.

—Si, mama... Quiero darme una ducha y acostarme, te llamo manana, ;de
acuerdo?

—Pero hija...
—Buenas noches, te quiero mucho, mama.
No le di tiempo a mas réplicas y colgué, soltando un suspiro irritado.

En ese momento dese¢ poder contarle a mi madre lo que habia pasado,
tener su apoyo habria sido maravilloso, pero sabia que no podia contarle esa



clase de cosas a ella. Sabia lo mucho que le afectaba cuando me sucedia algo,
y también sabia que odiaria a Dante sin conocerle siquiera y que me daria
malisimos consejos. Pensé en ir a casa de Gia, le estaba tomando carifio y
confianza en poco tiempo, pero era su prima y me dio una vergiienza terrible
imaginarlo siquiera, asi que la descarté.

Entonces pensé en Jaime. Habia sido mi colaborador en muchos proyectos,
contaba con ¢l para el disefio de la decoracion de interiores de los edificios
que rehabilitaba, pero también era uno de mis mejores amigos. Estudiamos
juntos en la universidad, e incluso tuvimos una historia, durante un tiempo.
Fuimos novios, y fue una relacidon bonita, pero nuestra amistad se hizo tan
fuerte que trascendi6 a la relacidn de pareja, y tuvimos que dejarlo para ser,
simplemente, amigos. Nuestra relacion de amistad sigue fuerte y contamos el
uno con el otro cada vez que tenemos problemas, no solo en el trabajo.
Normalmente era ¢l quien me llamaba cuando le rompian el corazon o tenia
problemas con las chicas, pero esta vez tendria que aguantarme ¢l a mi.

Era un poco tarde, pero al tercer tono, Jaime respondi6 con la lealtad que
cabria esperar de un amigo como él.

—Ey, hola, Esther, no esperaba tu llamada hasta dentro de unas semanas
—respondid con un tono jovial.

—Hola, Jaime. Ya, no es por el proyecto... Es solo que me apetecia hablar
—dije algo dubitativa. Realmente estas cosas se me daban mal, no me gustaba
mostrarme vulnerable ante nadie, pero si no hablaba con alguien acabaria
subiéndome por las paredes.

—Uh... ;Qué significa ese tono apagado?

Suspiré y me dej€ caer en el sofa, agotada. Me pas€ una mano por la cara,
intentando despejarme y buscar las palabras.

—Esther, ;qué estd pasando? —preguntd directamente al ver que tardaba
en responder.

—He besado a mi jefe —solté sin preambulos, para qué darle intriga—. Y
para colmo es un idiota y un ligdn insoportable.

Jaime se rio al otro lado de la linea, haciéndome fruncir el ceno de
indignacion.

—Vaya, parece que te gusta mucho.

Quise negarselo, escandalizarme y gritarle un rotundo «no», pero habria



sido una enorme mentira.

—Jaime..., creo que me estoy enamorando —dije con tono lastimero, en
cambio—. Y no quiero, porque es verdad que es un idiota.

—Si te gusta a ti no puede ser tan idiota. Al fin y al cabo, una vez te
enamoraste de mi, tienes un nivel.

—Jaime, estoy hablando en serio —le reprendi—. No sé qué hacer, y el
muy imbécil ha desaparecido y creo que ha sido porque le he rechazado. Estoy
hecha un lio, yo pensaba que le odiaba, y punto, y ahora... No lo sé, Jaime. No
puedo concentrarme, casi me da un ataque de ansiedad en el trabajo, hoy no he
dado pie con bola, y eso no lo puedo permitir. Este trabajo es mi vida, y ¢l me
esta pagando... Ha sido un gran error.

—Escucha, Esther —dijo poniéndose serio, aunque en un tono suave—,
respira. Pon los pies en el suelo y respira, tu cabeza estd yendo demasiado
lejos. Solo os habéis dado un besito, son cosas que pasan en la vida. Tématelo
con calma y no te rayes tanto, si hoy has rendido mal en el trabajo por eso,
mafana rendirds mejor, pero piensa una cosa: si te gusta ese tio, no pasa nada,
vuélvelo a besar hasta que te canses y asunto solucionado.

—(Y si me enamoro? Yo no quiero enamorarme de €l, eso seria un
problema, yo tengo mi vida, tendré que elegir, me hara suftir...

—Para, para —me interrumpid Jaime—. No vayas tan rapido, solo le has
dado un beso y ya estas pensando en un futuro de desgracias. Todo eso solo
esta en tu cabeza, los puentes hay que cruzarlos cuando se llega a ellos, no
puedes cruzarlos antes, asi que toda esa rayada solo sirve para angustiarte.

—iPero es que...!

—Shhh —me interrumpid, chistdindome—. Métete en la ducha, ponte una
pelicula que te guste y desconecta del trabajo, pero, sobre todo, intenta
desconectar de tu cabeza. Y no te preocupes, mafiana por la mafiana me vas a
tener ahi, y podras llorar sobre mi hombro todo lo que quieras.

—(Que? Pero, Jaime... ;cOmo vas a hacer eso?

—Tenia que ir igualmente a trabajar, ;no? Pues adelantaré el viaje, asi
podré comenzar a organizar las cosas cuanto antes.

Suspiré. Me sentia un poco mal por obligarle a adelantar el trabajo, pero
también me hizo sentir arropada y apoyada.

—QGracias, Jaime.



Cuando colgué me sentia mucho mejor, y decidi hacer caso al consejo de
mi amigo.
ek

Fui un cobarde y hui.

La mafiana siguiente a aquel beso que habia convertido mi vida en un caos,
y después de pasarme toda la noche despierto pensando en Esther, en el beso,
y en las dolorosas palabras que nos dirigimos después (;que habia sido fruto
de la tension del momento? ;Estoy tonto, o qué? ;Que no habia sido
importante? No lo seria para ti, chata, pero para mi...), hice las maletas y me
marché.

Me levanté de la cama antes de que el sol saliera. Sali de casa de Gia
cuando todavia era de noche y caminé, furioso y triste a partes iguales, hasta
mi casa para hacer las maletas y largarme de Venecia durante unos dias.

Necesitaba poner distancia con Esther, alejarme de ella para que mi
obsesion desapareciera y, asi, conseguir poner orden en mis propios
sentimientos. Sabia que se habia convertido en alguien importante para mi
pero, jhasta qué punto?

El recuerdo de Hannah revolote6 muy intenso durante aquellas horas.
Habia creido que estaba enamorado de ella y, cuando se marchd, crei que iba
a morirme del dolor que senti en mi corazdon. Pero al cabo de los dias el
sufrimiento habia ido convirtiéndose en un recuerdo vago, y solo me quedaban
los buenos ratos que pasamos juntos y una bonita amistad.

(Seria lo mismo con Esther? ;Acaso yo era tan superficial que era incapaz
de amar con intensidad?

Me fui arrastrando la maleta hasta el aparcamiento de la via Liberta, donde
siempre aguarda mi coche: un BMW serie 6 descapotable. La meti en el
maletero y me senté al volante.

Suspiré, enfadado conmigo mismo, sintiéndome un cobarde, y lo golpeé
con furia hasta hacerme dafio en las manos.

Mas calmado, arranqué y enfilé hacia el puente que me sacaria de Venecia,
la ciudad que tanto amaba, pero que en aquel momento me parecia demasiado
triste y asfixiante para seguir en ella.

Me fui al norte, a Cortina d' Ampezzo.

Escoger la estacion de esqui como mi destino no fue al azar. Sabia que mi



grupo de amigos estaban alli en la primera escapada de invierno que hacian, y
fue algo automatico decidir reunirme con ellos. Necesitaba estar rodeado de
mis amigos, de mi gente, para sentirme arropado, aunque desde luego no
pensaba abrir mi corazén a ninguno de ellos. Lo que necesitaba era volver a
sentirme yo mismo, aunque ese «yo» fuese el de siempre, el frivolo cabeza
hueca del que siempre me acusaba de ser Esther.

Necesitaba rodearme de trivialidades vacias para poder pensar.

El viaje en coche desde Venecia hasta la estacion dura unas dos horas,
pero yo me tomé¢ tiempo para llegar. A media mafiana entré por fin en la
cabafia que habian alquilado y todos se sorprendieron al verme, pero me
recibieron con los brazos abiertos y alguna que otra chanza a causa de los
rumores que corrian sobre mi «fiebre obrera» que me habia llevado a trabajar
con mis propias manos. Aguanté las bromas con buen humor y me rei con
ellos, pero pasé algo muy extraio: los mir¢ con lastima y, por primera vez en
mi vida, no senti que perteneciera a aquel grupo de hombres y mujeres ociosos
que solo se dedicaban a esperar el dinero que les enviaba papd, sin mas
pretension en la vida que divertirse y pasarselo bien.

Los juzgué como Esther me habia juzgado a mi, como si fuese mejor que
ellos. Y me di cuenta de qué veia Esther cuando me miraba a mi. Los veia a
ellos. Vidas vacias, sin suefios, sin esperanzas. Vidas lineales que no
aportaban nada al mundo, ni a las personas que les rodeaban.

Y era precisamente rodearme de ellos lo que necesitaba en aquel momento.
Esther habia sacudido mi vida de una forma inmisericorde; me habia
vapuleado el ego y la confianza en mi mismo, y precisaba recobrarme para
recuperarlas. ;Qué mejor que hacerlo al lado de amigos que eran como yo
habia sido? ;Como todavia era en gran parte? Amigos que no me juzgaban.

Fue un alivio dejar de sentir sobre mis hombros el peso de los
remordimientos y poder respirar con tranquilidad sin estar pensando en como
iba a juzgarme Esther si me veia haciendo esto o lo otro. Pude reir por bromas
sin sentido, beber sin medida, coquetear descaradamente con cuanta mujer se
me ponia por delante, y holgazanear con tranquilidad.

O eso intenté.

Porque aunque Esther no estaba alli fisicamente, si estaba en mi cabeza,
llendndomela de reproches que me merecia por andar ganduleando en lugar de
asumir mis responsabilidades en Venecia.



El palazzo. Mi proyecto.

Mi propia conciencia habia tomado prestada la voz de ella para
martillearme, una conciencia que no sabia que tenia, pero que se habia
presentado sin pedir permiso y que me estaba amargando la fiesta.

También estaba presente en mis recuerdos mas recientes. Porque cada
sonrisa que veia, me transportaba a cada uno de los momentos en que yo habia
conseguido que Esther sonriera, siendo consciente de que cada vez que ella
curvaba sus hermosos labios era un regalo. Esther no sonreia a menudo, y que
lo hiciera gracias a mi... era como un pequefio milagro.

Y las conversaciones...

Hasta la mas trivial, solo con que uno de los tertulianos hablara con
entusiasmo sobre cualquier tema, traia a mu mente la pasion que Esther
derrochaba cada vez que hablaba sobre arquitectura, edificios, y todas esas
cosas sobre las que yo a duras penas sabia nada. Y la manera en que lograba
que hasta yo me emocionara al ver el brillo de sus ojos mientras hablaba.

Supongo que, en gran parte, todo eso tuvo la culpa de que, la segunda
noche en Cortina d'Ampezzo, decidiera beber hasta perder la conciencia, hasta
dejar de sentir, de pensar, de recordar. Hasta que mi cabeza se convirtiera en
un nubarron denso y pesado que me abotargara.

Y fue mi borrachera la que me llevd a creer, en un estado de estupidez
total, que mi problema con Esther iba a resolverse echando un polvo con otra
mujer. Que asi iba a lograr quitarmela de la cabeza y arrancarmela del
corazén. Porque eso era lo que debia hacer. Porque Esther me habia dejado
claro que no queria tener nada conmigo, que para ella yo era un irresponsable,
un nifio rico sin oficio ni beneficio, que no sabia lo que era tener que luchar
por algo.

Me despreciaba.

(Por qué, entonces, iba yo a querer que mi corazon siguiese acelerandose
cuando pensaba en ella? ;Por qué demonios iba a desear volver a besarla?
(Por qué iba a permitirme echarla de menos?

Angela habia estado tonteando conmigo desde el primer momento en que
pisé la cabafa. Ya nos habiamos enrollado mas de una vez, y ambos sabiamos
que nunca habria algo serio entre nosotros. Se habia pasado la tarde
poniéndome ojitos tiernos y provocandome con sus frases subidas de tono



susurradas al oido. Yo me habia reido y le habia seguido el juego, intentando
desterrar asi a Esther.

Hasta que decidi que no tenia bastante con jugar aquellos juegos inocentes.
Que necesitaba mas. Que queria follarla para obligar a mi mente a dejar de
pensar en Esther, aunque fuese solo un rato.

La invit¢ a subir a mi habitacion y, cuando ya habiamos empezado a
besarnos y a quitarnos la ropa, mi maldita conciencia decidié usar mi propia
VOZ para recriminar mi comportamiento.

Porque estaba engafiando a Esther, aunque no tuviese nada real con ella.
Senti que la estaba traicionando, sin importar que ella me despreciase. Estaba
sufriendo porque no me amaba, ;y mi reaccion era acostarme con otra?

Y porque estaba engafiando a Angela, aunque ella no esperase de mi mas
que un polvo divertido. La estaba utilizando para borrar a Esther de mi mente
y eso no estaba bien. No era justo para Angela, ni para Esther, ni para mi.

Me senti vil, despreciable, abyecto, infame, indigno, y rastrero. Un monton
de palabras que vienen a significar lo mismo: que yo era una mala persona.

Angela ya se habia quitado el vestido y estaba desabrochandome la
camisa, cuando la cogi por los brazos con suavidad y la aparté de mi.

—Lo siento —le susurré—, pero no.

—¢(No, qué? —me preguntd, sonriendo, quiza pensando que solo era un
juego—. ;Quieres hacerlo vestido? A mi ya me estd bien —susurrd, pegando
sus pechos contra mis pectorales.

—No, Angela. Me refiero a que... no quiero hacerlo. Lo siento, pero me
encuentro fatal.

Hablaba arrastrando las palabras por culpa de la monumental borrachera
que habia pillado. Ella, en lugar de enfadarse, se preocupo6 por mi, lo que hizo
que me sintiera atin peor. Creyo que con ese «me encuentro fatal» me referia a
algo fisico.

—¢Quieres que llame a un médico? —me preguntd, cogiéndome del brazo
y ayudandome a llegar a la cama—. Me quedaré contigo y te cuidaré. No te
preocupes.

Me dejé caer sobre la cama, sentado, sintiéndome completamente
derrotado. Yo era un cabron con todas las letras, porque me agarré a su
suposicion para negar lo que de verdad me estaba pasando.



—No, gracias, no es necesario. Solo quiero quedarme solo para vomitar
en paz. Vete, vuelve abajo y pasatelo bien en la fiesta.

—( Estas seguro?
—Completamente.
—Esta bien.

Cogi6 el vestido, se lo puso a toda prisa y salid, dejandome por fin solo.
Solo.

Fue entonces cuando todo el peso de las emociones se derrumb6 sobre mi.
Cuando me di cuenta de qué me pasaba en realidad. Cuando me vi solo, en la
habitacion, sentado en una cama enorme y vacia, como vacia habia estado mi
vida, sin fuerzas ni ilusiones, hasta que llegd Esther para provocar un maldito
terremoto.

Esther, con sus ojos brillantes, su seriedad, su tenacidad, su fuerza, su
pasion por el trabajo y la pasion mas profunda que pude entrever cuando la
bes¢. Estaba convencido de que tenia un volcan escondido que habia
reprimido durante toda su vida de adulta para enfocar todas las energias en
conseguir sus objetivos de triunfar en el mundo de la arquitectura.

Y yo ardia en deseos de liberarlo, de provocar una erupcion y hacer que
estallara entre mis brazos.

Pero aqui estaba, como un cobarde, sentado en una solitaria cama mientras
me compadecia de mi mismo.

Me sorprendié que se me nublaran los 0jos y, cuando alcé la mano para
frotarlos, me descubri llorando.

Las lagrimas cayeron rodando por mis mejillas y un sollozo desgarrador
me atoro la garganta.

No podia seguir asi. Yo no era un cobarde. ;O si?

Me habia pasado la vida rebelandome contra mi padre, haciendo todo lo
contrario de lo que ¢l queria de mi, pero amparandome en el dinero que,
religiosamente, me enviaba cada mes.

Si, habia sido un cobarde; porque un valiente le hubiera tirado el dinero a
la cara y se hubiera buscado la vida trabajando como cualquier otro ser
humano.

Si, era un cobarde, y un nifio malcriado incapaz de conseguir algo por si



mismo. Incluso en aquel momento seguia siéndolo porque habia recurrido a mi
madre para poder llevar a cabo el proyecto que yo creia, en mi estipida
ceguera, que seria mi liberacion.

El asunto del palazzo no era algo que pudiera cambiar. La propiedad y el
dinero destinado a convertir aquella ruina en un hotel, eran suyos.

Pero mi amor por Esther era auténtico, genuino, y solo me pertenecia a mi.
[Acaso no era el momento de tomar la decision y hacer algo al respecto?

Si, iba a ser una batalla dificil de ganar porque Esther era una myjer dura
de roer. Tendria que luchar contra sus prejuicios y su vision sobre mi no era
nada favorable. Pero yo también podia ser tenaz, tanto como ella, y estaba
dispuesto a arriesgarlo todo con tal de conseguirla.

Me limpié las lagrimas, avergonzado, pero con el animo mucho mas
liviano. Iba a volver a Venecia inmediatamente, iria a verla y le diria
claramente qué sentia por ella.

Iba a confesarle mi amor.

Porque la amaba, joder. La amaba como jamas habia amado a nadie. La
amaba de verdad, sin peros ni excusas. Esther hacia que yo quisiera ser mejor
persona, algo que ni siquiera Hannah habia conseguido.

(Que otra explicacidon podia haber, si no era que la amaba?

Imaginar un futuro sin ella, era una tortura. Incluso el matrimonio, del que
habia huido durante toda mi vida como alma que lleva el diablo, me parecia un
fin en si mismo, una meta, un objetivo. Casarme con Esther, formar una
familia, apoyarla en su carrera, facilitarle la vida y hacerla feliz. Eso era lo
que anhelaba con todo mi corazon.

Me levanté de la cama, decidido a marcharme en aquel mismo momento, a
pesar de estar aterrado de que ella me apartara de una patada en el trasero.

Pero mi cuerpo y el alcohol que me habia metido entre pecho y espalda,
decidieron que no era el momento.

Mareado y a punto de vomitar, corri hacia el bafio.

Mi regreso iba a tener que esperar unas horas.



Capitulo ocho

Llegu¢ a Venecia a media mafana.

Habia pasado una noche terrible por culpa de la borrachera y me levante
con una resaca antologica, pero en lugar de quedarme en la cama
compadeciéndome y quejandome como un moribundo, que es lo que habia
hecho siempre, me di una ducha, me tom¢ un puiiado de aspirinas y emprendi
la vuelta a mi ciudad.

Al llegar dos horas mas tarde, ni siquiera pas€ por mi casa para dejar la
maleta. La dejé en el coche, pensando que ya volveria a por ella mas tarde. Mi
obsesion era buscar a Esther, besarla hasta que perdiera el sentido o me
abriera la cabeza de un guantazo, y declararle mi amor.

Porque estaba enamorado. Hasta las trancas. Como nunca antes lo habia
estado.

Subi las escaleras de su casa de dos en dos. Ni siquiera s¢ por qué fui
primero al apartamento en lugar de al palazzo, aunque sabia que en alguno de
los dos sitios la encontraria.

Debi haber ido primero al palazzo.

Cuando llamé a la puerta, me abrido un tio. Alto, rubio, delgado pero
musculoso, con cara de suefio y... en calzoncillos. Se rasco la cabeza mientras
bostezaba y me miraba con un interrogante pintado en la cara.

—(S1? (Qué quieres?—me preguntod en espaiol.

—(Quién cofio eres t4?

No fue mi mejor momento, lo admito. Fui antipatico, descortés y muy
maleducado; pero tengo una justificacion: de repente, estaba enfadado y
terriblemente celoso. Porque, a ver, que un tio abra la puerta del apartamento
de una chica, vistiendo solo unos calzoncillos, solo puede significar una cosa.
Por lo menos, en mi mente calenturienta.

—Eso deberia preguntartelo yo, ;jno crees? ;Quién eres ti y a quién
buscas?

—Soy el duefio del apartamento. —Mentira. En realidad, pertenece a la
familia, pero para el caso...—. Y quiero hablar con Esther. ;Donde esta?



—En la ducha. ;Por?

Su actitud chulesca me sacé de quicio. Estaba ahi, plantado delante de la
puerta como si estuviera en su propia casa, impidiéndome el paso, medio en
pelotas y sonriendo provocador.

Esto no podia acabar bien. De ninguna de las maneras.

—Son las once y media de la mafana. ;Qué cofio hace que no esta en la
obra? —exclamé.

No era eso lo que me moria por decir. Lo que queria era entrar a la fuerza,
buscar a Esther y gritarle «j;por qué me has hecho esto?!». Porque me sentia
traicionado, aunque no tuviese ningiin motivo real. Esther y yo no estdbamos
saliendo. Solo nos habiamos dado un beso fugaz en una noche de tormenta, un
beso que ella calificd como error y del que no queria volver a hablar. ;Qué
importaba si yo me habia enamorado de ella hasta las cejas? No nos habiamos
hecho ningln tipo de promesa.

Pero yo habia rechazado a una mujer hermosa y divertida que estaba bien
dispuesta a meterse en mi cama, mientras Esther retozaba con este ejemplo de
masculinidad ibérica.

(Acaso el karma podia ser mas cruelmente ironico?
Mi orgullo estaba por los suelos y pisoteado.

—Hemos estado toda la noche despiertos y necesitaba descansar, ya me
entiendes.

El muy cabron solto aquello y se quedo tan a gusto. Incluso se permitio el
lujo de guifiarme un ojo con complicidad, como si yo fuese a alegrarme de ver
que mis paranoias no lo eran tanto, y que Esther, mi Esther, habia estado
retozando con este... este... tio, mientras yo penaba por ella.

Qué. Bonito.

Le di un empyjon y entré como una tromba, llamandola a gritos. Perdi los
estribos, he de reconocerlo. La furia y el miedo estaban enzarzados en una
batalla para apoderarse de mi control. Pero, ante todo, queria que fuese ella
misma la que me lo dijera: Dante, he estado toda la noche follando con este
tio. Sea quién sea.

—Por cierto, me llamo Jaime —se presentd con sorna detrds de mi.
Incluso crei oirle ahogar una carcajada.



El nombre me son6 vagamente, pero no presté mas atencion a mi memoria.
—Me importa una mierda quién eres.

Fui directo al bafio pero alli no habia nadie. Estaba todo recogido, la
ventana un poco abierta para que se ventilara, y no habia ni rastro de humedad.

Hacia horas que alli no se habia duchado alguien, o las paredes
embaldosadas estarian chorreando.

Abri la puerta del dormitorio. Todo estaba en su sitio y la cama
perfectamente hecha. No habia ni una sola sefial de que alli hubiese habido una
noche de sexo loco.

Me giré y entonces me di cuenta de que en el sofa habia una almohada y un
par de mantas.

Miré al tio, Jaime, que seguia en la puerta, partiéndose el culo de risa,
aunque hacia esfuerzos por no estallar en carcajadas.

Qué cabron. ;Se habia burlado de mi?
—Me vas a decir ahora mismo queé... quién... donde...

Creo que tuve taquicardias. Me llevé la mano al pecho y senti que mi
corazon estaba latiendo tan deprisa que parecia a punto de salirseme por la
boca, una boca que se aturull6 y no pudo hacer mas que balbucear
incoherencias.

—FEres Dante Macchi, supongo —me dijo, perdiendo la risa de repente y
mirandome muy serio. Creo que llego a preocuparse. No s€ si me puse palido,
pero debio faltar poco.

—Y ati qué te importa quién soy yo —escupi, rabioso.

«Una palabra mas de burla, y le arranco la cabezay, pensé.

No soy un hombre violento. Nunca me ha gustado meterme en peleas, y
siempre he pensado que las diferencias se solventan hablando; pero en aquel

momento, mi yo mas prehistérico salid a flor de piel y mis ansias de golpearlo
fueron tan fuertes, que apreté los puios hasta clavarme las ufias en las palmas.

—Soy Jaime Rodriguez. Trabajo con Esther, y también soy su amigo. Y si
eres Dante, tal y como sospecho, deberias saber que a estas horas Esther esta
en el palazzo, trabajando.

Mi cabeza estall6. Jaime. Claro. El tio que iba a hacerse cargo de la
decoracién del palazzo en cuanto las obras estuviesen terminadas. EI mismo



tio del que Esther dijo que no solo era guapo, sino que ademads era inteligente,
dejandome clara su opinidn sobre mi menguada capacidad intelectual.

Me ergui con dignidad y caminé hacia la puerta. Habia hecho el ridiculo
mas espantoso pero me negaba a admitirlo.

—De acuerdo. Muchas gracias por la informacion —Ile dije al pasar ante
¢l—. Por cierto, —afiadi, mirandolo con seriedad—, te quiero fuera de mi
casa en una hora.

Quise ser tajante, pero creo que resulté mas patético que otra cosa. Jaime
ahog6 una risa, me palmeo6 la espalda con condescendencia y me empujo con
suavidad hacia la salida.

—~Claro que si, tio, lo que tu digas —solto, burlandose, antes de cerrarme
en las narices.

Subi las escaleras, furioso, aguantandome las ganas de aporrear la puerta y
seguir aporredndolo a ¢l cuando la abriera. Enfurruniado como un nifio, llamé
en casa de Gia mientras en mi cabeza daba vueltas la imagen de ¢l en
calzoncillos.

Aunque también estaba claro que habia dormido en el sofa.

LY qué? ;Acaso eso era una prueba de que no habian hecho el amor? No,
no lo era. En absoluto. Bien podian haberlo hecho y que después ¢l se fuera a
dormir al sofé por... por... por lo que fuese. ;O no?

Golpeé de nuevo la puerta de Gia y esperé unos minutos. No me abrio, y
me fui de alli refunfuiiando sobre las mujeres que no estan nunca en su casa
cuando uno las necesita, sin que me importara que fuese viernes por la mafiana
y que, por lo tanto, Gia estuviese trabajando.

Estaba tan nervioso, enfadado y alterado, que tuve ganas de gritar como un
gorila cuando ve que su territorio es invadido por otro macho peligroso que
quiere levantarle a las hembras.

En mi caso, solo habia una hembra que me importara: Esther. Una mujer a
la que, en esos momentos, queria gritarle hasta desgafiitarme para deshacerme
de toda la frustracidon que acarreaba encima.

Estaba cansado, con resaca, me sentia enfermo y, encima, estaba tan
furioso que podia estallar como una bengala en cualquier momento.

Muy malas condiciones para ir a ver a Esther.



Por suerte, todavia me quedaba algo de sentido comin como para darme
cuenta de que, si iba a ver a Esther y le montaba un niimero en el palazzo, mis
oportunidades con ella, que ya eran nimias, se convertirian en inexistentes.

Respiré hondo, apoyado en la esquina de la calle. Cerré los ojos
intentando calmarme.

No podia ir a verla en aquel estado. Pero tenia que hacerle saber que habia
vuelto.

Saqué el teléfono y abri el Whatsapp.
«Estoy de vuelta. Siento haber tenido que irme. ;Nos vemos en un rato?».

Esperé su contestacion. Tardo varios minutos en leerlo, y algunos mas en
contestar.

«Estoy en la obra hasta las cinco», me contestd. Me parecio fria y distante
pero, ;qué podia esperar? Me habia ido sin avisar a nadie, huyendo como un
cobarde, comportandome como el nifio mimado que siempre me acusaba de
sefr.

Me fui a mi casa para tumbarme en el sofa y alli, mirando el techo como un
idiota, me repeti una y otra vez que Jaime solo era un amigo; que todo lo que
habia en mi cabeza era una pelicula que me habia montado a causa de los
celos; que debia darme unos dias a ver qué pasaba. Y que, ademas, Esther no
era (todavia) nada mio, y que tenia todo el derecho a hacer lo que le viniera en
gana, y yo no tenia derecho a montarle un escandalo por una absurda
suposicion.

Pero...

Pero si, al final, resultaba que si estaba liada con Jaime, iba a tener que
joderme.
skksk

La llegada de Jaime me habia ayudado a calmarme. Llego el dia anterior, a
mediodia, y estuvo conmigo toda la jornada de trabajo, hablandome de sus
ideas y valorando el lugar. Me ayud6 a centrarme y a distraer mis
pensamientos del idiota de Dante. Por la noche consegui dormir después de
estar un rato hablando con ¢l y viendo series en el sofd. Pero esa mafiana,
desde que habia recibido el mensaje, volvia a estar nerviosa.

Estoy de vuelta. Siento haber tenido que irme. ;Nos vemos en un rato?



(Se podia tener la cara mas dura? Ni siquiera me explicaba nada, y me
escribia como si nada hubiera pasado. No estaba segura de querer verle,
aunque tenia muchas ganas de decirle cuatro cosas, pero sabia que si
comenzaba a hablar, no pararia.

—Vamos a comenzar a retirar las vigas dafiadas, la carcoma ha hecho
estragos en esas ultimas, tendremos que aplicar un buen tratamiento al resto.
—Fl capataz me estaba hablando, pero desde que Dante me habia escrito
apenas podia prestar atencion a nada.

—Si, haced lo que consideréis adecuado.

«Es un irresponsable, podria comprender que quisiera alejarse de mi, pero
este proyecto es suyo, es el jefe. Tiene que tomar decisiones, y no esta», penseé
cada vez mas enfadada.

Pasado el mediodia, Dante aparecio en el piso donde estabamos Renzo, el
capataz y yo supervisando los avances de los obreros que subidos en los
andamios terminaban de apuntalar el techo para retirar las enormes vigas
dafiadas. Senti que mi cuerpo se tensaba nada mas verle, y tuve que
reprimirme para no comenzar a gritarle alli mismo. Le saludé con dos besos
cuando se acerco, tensa, y ¢l me mir6 como un ciervo mira los faros del coche
que esta a punto de arrollarlo.

—Lo siento, Esther, tuve que irme por una cuestion familiar, era urgente.

Conté¢ hasta tres mentalmente, pero casi podia notar el humo saliendo de
mis orejas. Las tenia ardiendo de puro enfado.

—Ya, claro —respondi secamente, y ya no pude callarme—. Me parece
muy bien que atiendas a tu familia, pero no te costaba nada avisar. Ya has
dejado claro que eres un irresponsable y no deberia haber esperado nada de ti.

—Esther, no estas siendo...

—Estos ultimos dias me habia hecho una idea muy diferente de ti —le
interrumpi, sin dejarle hablar. Ya habia abierto las compuertas y no podia
parar—, pero esta claro como eres en realidad.

—He tenido que irme, no es nada que yo...

—¢(No lo has elegido? ;No has elegido no responder a una sola llamada?
(N1 dejar un solo mensaje? ;Era demasiado esfuerzo para ti?

Sin darme cuenta, elevé el tono, y los obreros volvieron las miradas hacia
nosotros, dejando lo que estaban haciendo. Renzo, que estaba a mi lado, se



apartd un poco, como si temiera que yo estallara en cualquier momento.
—Te pido disculpas por... —intent6 decir Dante.

—No las acepto. Tu deber era estar aqui, y si no podias, al menos
habernos dejado dicho que pensabas largarte un par de dias para que no nos
preocuparamos.

En realidad, yo era la inica que se habia preocupado. Su repentina huida
me habia provocado una ansiedad como hacia tiempo no tenia, y odiaba que
eso me sucediera. Odiaba no saber qué le habia pasado, pero lo que mas
aborrecia era no entender qué estaba pasando dentro de mi.

—Yo no...

—¢(Qué ha pasado? ;Cual es tu excusa? ;Se ha muerto alguien? Porque
espero que sea algo realmente importante.

Veia a la perfeccion como la tension crecia en ¢l y apretaba los dientes,
hasta que tampoco ¢l pudo soportarlo mas.

—iMe fui por el beso, ;vale?! —estalld de pronto, y el silencio cayo en la
sala durante un largo instante. Dante resollaba, yo le miraba con los ojos muy
abiertos, sorprendida a pesar de haberlo sabido. No fui capaz de replicar, y ¢l
continu6—. Me ha hecho sentir cosas que jamas he sentido, y me acojoné. No
sabia qué hacer con todo eso, por eso me fui, porque me aterra. Porque estoy
asustado de muerte, Esther. Porque nunca he estado enamorado de nadie, y
menos de alguien como ti, que me mira desde arriba, que me hace sentir torpe
e indigno.

Me quedé clavada en el lugar. Todo el mundo habia dejado de trabajar y
escuchaba la confesién de Dante con atencion, conteniendo el aliento. Yo
queria que la tierra me tragase, ni siquiera me sentia preparada para saber
algo asi, para aceptarlo siquiera.

—Es verdad que he sido un juerguista —continu6—, es verdad que no he
hecho otra cosa que vivir la vida hasta ahora, pero tuve mis motivos, en ese
momento los tuve. Pero también puedo ser responsable, y digno de confianza,
y me he esforzado mucho por demostrartelo estos dias. Nunca en mi vida he
trabajado tanto por algo, y lo estoy haciendo por ti, porque quiero
impresionarte y que dejes de mirarme como si fuera imbécil. Porque quiero
ser digno de alguien como tu.

Abri la boca, intent¢ decir algo: que yo no era nadie especial, que yo no



tenia nada de digno o merecedor de ese esfuerzo, pero nada sali6 de mi boca.
Me senti temblar por dentro, y solo podia desear con fuerza que la tierra se
abriera en ese mismo momento.

—T0 me has etiquetado y me has juzgado desde que me viste, me has
condenado sin conocerme realmente... ;Quién lo ha hecho peor, Esther?

El corazon me resonaba en los oidos. Dante me mir6 con los 0jos acuosos,
apretando los dientes de rabia. Esper6 unos segundos, pero no pude
responderle, y entonces se fue, caminando con dignidad, bajo la mirada atenta
de toda la plantilla del palazzo.

Aquella fue la declaracion de amor mas hermosa y, a la vez, mas horrible
que nadie me habia hecho en la vida.

Parpadeé, y miré a mi alrededor. Las manos me temblaban, y sentia un
intenso calor en la cara, que se acrecent6 cuando vi a los obreros, al capataz y
a Renzo mirandome como si esperasen que el espectaculo continuara.

—iVWlved al trabajo! jEl espectaculo ha terminado! —les grité, y me fui a
grandes zancadas en busca de la escalera que llevaba a las terrazas.

Estaba avergonzada, y asustada. Mi corazon latia con tanta fuerza que
sentia que iba a estallarme, y una presion en el pecho me robaba el aliento.
Una vez arriba, lejos de miradas ajenas, solté un grito y di una patada a la
cornisa, intentando que la ansiedad se rebajara hasta al menos dejarme
respirar. Respirando profundamente, cuando logré calmarme, me senté en el
suelo y apoy¢ la espalda en la cornisa, cerrando los ojos.

—Controlate, Esther. No tienes que tomarte las cosas asi, solo tienes que
pensar friamente —me dije a mi misma en voz alta.

Necesitaba ver las cosas con mas naturalidad. Esto le pasaba todos los
dias a la gente, ;no? Enamorarse, discutir, declararse delante de los
empleados...

Resoplé, y comencé a hacer una lista mental de pros y contras. Necesitaba
analizar lo que estaba pasando para calmarme, aunque resultase raro, alli no
habia nadie para juzgarme. Pensé primero en las cosas malas que tenia Dante.

«Es un poco inmaduro. No sabe gestionar sus emociones. Es un ligdn. Es
algo histrionico, y no se toma la vida en serio. No s¢€ si es de fiar», enumeré
los contras mentalmente, y luego pensé en las cosas buenas que crei ver en €l:
«Es sensible. Es divertido. Sé que se preocupa por mi, porque me ha estado



cuidando todo este tiempo, y en especial desde que tuve el accidente con la
dichosa gondola. Cuando quiere, es voluntarioso, y trabajador».

El colofon de la lista lo estaba sintiendo en ese mismo momento: al pensar
en €1, sentia un revoloteo extrafno en el estdmago. Esas malditas mariposas de
las que la gente solia hablar. Esas que ya no podia ignorar, porque me estaban
matando.

Cuando logré recomponerme, pas€¢ con tanta dignidad como pude por
delante de los trabajadores, que se pusieron a cuchichear mientras bajaba las
escaleras. Estaba muerta de verglienza, odiaba los numeritos, pero era
consciente de que habia comenzado yo echandole la bronca a Dante delante de
todos.

Por el camino de vuelta a casa no pude aguantar y llamé a Jaime. Le conté
con todo lyjo de detalles lo que habia pasado, intentando no echarme a llorar
como una idiota. Tenia los nervios y las emociones a flor de piel, y no me
gustaba nada sentirme asi, tan perdida y tan fuera de control.

—No s¢€ qué hacer, ni como sentirme, Jaime... —Ile estaba lloriqueando.

—No puedo creerme que ti, Esther Blanch, que ha luchado por todo lo que
tiene, se acobarde en una situacion como esta —replicd ¢él, apelando a mu
orgullo.

—No estoy segura de arriesgarme por alguien como ¢l. No acabo de
confiar.

—En esta vida no hay apuestas seguras —respondi6 ¢l. Me venia bien
tenerle cerca, y que respondiera a mis llamadas en esos momentos. Era algo
asi como la voz de la razon—. Tienes que lanzarte y arriesgar si realmente
estas sintiendo que todo esto importa, y por como estas, estd claro que te
importa. Lanzate por una vez, Esther, vive y no pienses solo en tu trabajo.
Tienes que llenar tu vida de mas cosas.

Tomé aire y lo mantuve en los pulmones unos instantes. La voz de Jaime
me calmaba, me hacia sentir mas segura y ver el camino mas claro, aunque me
sintiera al borde de un precipicio. Pens¢ durante unos instantes en lo que
decia, sintiendo que esas mariposas en mi estomago se revolucionaban cuando
pensaba en seguir su consejo.

—Tienes razon... —concedi al fin. Ergui los hombros y caminé mas
segura sobre los adoquines, infundiéndome valor—. Siempre he luchado por



lo que queria, sin hacer caso al miedo. Ahora no sera diferente. Si me
equivoco y me caigo pues... me levantaré y seguiré andando.

—iEsa es la Esther que yo conozco! Si, sefior. Todo ird bien cuando te
relajes, ya lo veras.

—QGracias, Jaime... Te veo dentro de un rato en casa.

Al colgar, aprovechando que la conversacion con Jaime me habia
envalentonado, marqué el nimero de Dante y esperé a que respondiera. Tras
siete tonos, acepté que no iba a hacerlo.

«Bien... Estarad enfadado, con razon», pensé, y volvi a tomar aire
profundamente mientras cambiaba el rumbo de mis casos.

Iria a su casa y me disculparia. Yo no era ninguna cobarde.
ks

Me fui a casa, amargado y enfadado con Esther, conmigo, con el mundo...

(Como podia haberme enamorado de alguien como ella? Me senti
estupido. ;De verdad creia que confesar que me habia enamorado iba a
cambiar algo? En aquel preciso instante, estaba convencido de que Esther
tenia una roca por corazdn, que su obsesion por el trabajo y por su carrera
habia opacado todo lo demas hasta el punto de hacerle olvidar que tenia
sentimientos.

Estaba tan obcecado con mi propio sufrimiento y tan rabioso, que cuando
el teléfono sond y vi que era ella, me negué¢ a contestar. ;Para qué? ;Para
seguir oyendo sus reproches? ;Sus juicios sobre mi estulticia y mi frivolidad?
Ya lo habia oido demasiadas veces en mi vida como para apetecerme
escucharlo de su boca, otra vez.

Lo peor de todo era que yo era plenamente consciente de que tendria que
seguir trabajando con ella. No iba a quedarme mas remedio que seguir
viéndola porque el proyecto del palazzo tenia que seguir adelante; no podia
permitirme el lujo de tirar la toalla y defraudar a mi madre. Contra todo
pronostico, habia confiado en mi para hacer que aquel edificio medio en
ruinas que habia pertenecido a nuestra familia durante generaciones, volviera
a latir y estar vivo.

Cuando llegué¢ a casa, cansado de las insistentes llamadas de Esther,
apague el teléfono y lo tiré sobre el sofa. Me puse la mano sobre el pecho y le
orden¢ a mi corazon que resistiera. Me dolia y, aunque intenté buscar a aquel



Dante que habia sido, el hombre al que nada le importaba, el frivolo cabeza
hueca que no sufria por nada ni por nadie, no lo encontré. Habia desaparecido.

Esther me lo habia arrebatado todo, hasta la mascara con la que me habia
ocultado durante la mayor parte de mi vida.

Tuve ganas de llorar. De gritar. De romper cosas.
De huir, otra vez.

Pero me contuve. ;De qué me iba a servir? De nada. Si huia, el dolor que
arrastraba vendria conmigo, me seguiria a donde quiera que fuese, como un
perro fiel. Nada lo calmaria, ni conseguiria atenuarlo. Tenia que ser fuerte,
sobreponerme y seguir adelante.

Pero, ;cOmo?

Nunca me habia sentido tan abrumado por el sufrimiento, no sabia cémo
hacerle frente.

Aunque...

Si echaba la vista atrds, muy atrds, y volvia a mi infancia, quiza lo
redescubriria. Porque fue en esa época cuando, por pura supervivencia y de
forma inconsciente, empecé a convertirme en el hombre que habia sido, un ser
frivolo al que parecia que nada le importaba.

Las constantes criticas de mi padre, su mirada reprobadora, y sus palabras,
dolorosas. «Eres un inutil. No sirves para nada. Eres una vergiienza para la
familia. Un hijo mio no puede ser tan estipido». Yo nunca era lo bastante
bueno para ¢€l, jamas consegui estar a la altura de sus expectativas. Y cuando
empecé a rebelarme, cometiendo una locura tras otra, provocandole adrede
para enfurecerlo, las palabras dejaron de dolerme y el odio que llegué a sentir
por ¢€l, se transformo en una frivola indiferencia.

A veces me he preguntado por qué jamas dejo de mantenerme y siguio
envidndome dinero regularmente. Quise creer que era porque en el fondo me
queria, aunque ahora pienso sinceramente que solo fue porque temia las
criticas de la gente; el qué diran.

Mi padre siempre ha tenido una obcecacion insana por el orgullo familiar.
Todo debe plegarse a ¢l, y cada uno de sus actos van encauzados a agrandar
esa dignidad con la que reviste nuestro apellido. Un Macchi debe vivir
conforme a su apellido, hacer ostentacion de la riqueza que posee y mirar al
resto del mundo por encima del hombro, con altivez y soberbia. Y, aunque ser



un vago irresponsable era una mancha para esa imaginaria dignidad, hubiera
sido mucho peor si me hubiera convertido en un pobre desgraciado que no
tenia donde caerse muerto, viviendo entre la indigencia y el abandono.

Por eso siguié manteniéndome, y por eso no se opuso cuando decidi volver
a Venecia: si me quitaba de su vista, su orgullo malherido seria mucho mas
soportable.

Y aqui estaba, enamorado de una mujer que, cuando me miraba, lo hacia
como mi padre: con desdén, como si yo no valiese ni el aire que respiraba.

Me odi¢ y odié¢ mi vida. Y me vi incapaz de enderezarla.

Me derrumbé en el sofa y me tapé¢ el rostro con las manos.

No deberia haberle dicho nada a Esther. Debi guardar mis sentimientos
bien escondidos, donde no pudieran hacerme dafio, y seguir con mi mascara
puesta, escondiéndome tras ella.

Pero ahi estaba, con el corazon destrozado y sin saber qué hacer con mi
vida a partir de ese momento, cuando llamaron a la puerta.

Dude en levantarme y abrir. No tenia ganas de ver a nadie. Lo Unico que
soportaba en aquel momento era la soledad, y verme obligado a hablar con
alguien empeoraria mi estado.

Pero quien fuese no se rindid y su insistencia me obligd a levantarme del
sofa, dirigirme a la puerta arrastrando los pies, y abrir.

Era Esther.

Mi primer impulso fue cerrarle la puerta en las narices, pero un caballero
no hace algo asi, y mi educacién me lo impidid.

Aunque no me impidié hacer una mueca y preguntarle de malos modos:
—¢Qué quieres ahora? Ya he tenido suficiente por hoy. Déjame en paz.

—Lo siento —balbuceo, llamando mi atencion. Entonces me fijé. Tenia el
rostro desencajado y los ojos enrojecidos. ;Quiza habia llorado? Y lo que dijo
a continuacion, me desarmo—: Tienes razon.

—No me lo puedo creer —susurré, mirandola con esperanza. ;Quizd mis
palabras si habian llegado hasta su corazon?—. ;He oido mal, o acabas de
darme la razon?

—Has oido a la perfeccion. —Intentd sonreir, pero lo hizo con tristeza—.
He sido injusta contigo desde el primer momento. Te he tratado mal, te he



insultado constantemente sin que lo merecieras, y todo por culpa de la imagen
que me hice de ti durante los primeros dias. Pero también soy consciente de
todas las cosas buenas que tienes, y sé que en realidad, eres un hombre bueno
y trabajador.

Hablaba despacio, haciendo un esfuerzo para no atropellarse. Se retorcia
las manos por los nervios y no se atrevia a mirarme a los ojos, avergonzada.

Yo me emocion€ por sus palabras. Nadie habia dicho nunca algo tan bonito
sobre mi. Que me considerara una buena persona era todo un premio, pero que
encima me creyera trabajador en lugar del indolente vago que me habia
acusado de ser constantemente, hizo que la esperanza renaciera en mi corazon
y que este se ensanchara de orgullo.

Esther creia en mi. A pesar de sus anteriores palabras, creia en mi.

Dejar de lado su orgullo y reconocerlo debia estar costandole un esfuerzo
tremendo.

Quise hablar para agradecérselo, pero ella me interrumpié poniéndome
una mano sobre la boca, una mano que quise besar en aquel mismo momento,
pero me contuve porque ella siguid hablando.

—Yo también me asusté del beso, ;sabes? Me aterroricé, mas bien. Por
eso te pedi que lo olvidases, empujada por el miedo que me atenazd. Yo nunca
he estado enamorada de verdad, hasta ahora, y no estoy acostumbrada a este
sentimiento tan fuerte que me paraliza y que no comprendo. Y sigo
terriblemente asustada; pero jamas he permitido que el miedo me impida
luchar por lo que quiero, y estoy dispuesta a arriesgarme contigo, si ti eres
capaz de perdonarme todos los desprecios que te he hecho. Porque lo siento,
de verdad. Lo siento mucho y me arrepiento de todas las palabras horribles
que te he dirigido.

—Por supuesto que te perdono —susurré, con la emocion estrangulandome
—. En realidad, no hay nada que perdonar, porque acertaste en la mayoria de
los insultos —intent¢ bromear solo por decir algo, porque la emocion me
impedia hablar. Ni pensar.

Alli estabamos, el uno delante del otro, todavia en la puerta, mirandonos
arrobados, deseando besarnos, abrazarnos, perdonarnos... Y lo tnico que se
me ocurrié a mi fue dejar que mis celos hablaran por mi.

—¢Y qué pasa con ese tio?



—¢(Que tio? —me pregunto, extrafiada.
—Ese que tienes en tu casa medio en pelotas.

—iAh! ;Jaime? —se rio, dando un paso hacia mi y poniéndome las manos
sobre el pecho. Al sentir su contacto, me estremeci agradablemente—. ;Estas
celoso?

—~Claro que si —refunfufie—. Tengo ganas de estrangularlo desde el
primer momento.

—Pues no deberias. Jaime es un buen amigo que ha venido a apoyarme
cuando mas lo necesitaba; y tienes que agradecerle que apelara a mi valentia
para que yo esté aqui, ahora mismo, abriéndote mi corazon y deseando besarte.

—Deseas besarme? —Ile pregunt¢ arrastrando las palabras, olvidando
totalmente a Jaime.

—Me muero por besarte desde el primer dia.

Sonrei, henchido de felicidad. Esther queria que la besara y yo no era
nadie para llevarle la contraria.

Asi que la besé, y descubri que lo que senti en aquel primer beso bajo la
tormenta no habia sido extraordinario, porque se repitio. El sabor de su boca,
dulce, me embriag6. El calor de sus manos, indecisas pero valientes, me lanzo
hacia una espiral de pasion que casi logré marearme.

La atraje hacia mi y cerré la puerta tras ella. Mis manos en su cintura; mi
boca sobre la suya, nuestras lenguas, buscandose decididas a explorar la
fuente de placer que se nos antoj6 inagotable; sus gemidos reverberando en mi
boca; sus dedos temblorosos hundiéndose en mi pelo para atraerme mas hacia
ella...

La locura casi se apoder6 de mi. El deseo fue tan intenso que dejé de
pensar para solo sentir y deleitarme en aquel momento con el que habia
fantaseado y sofiado tantas veces.

Pero no pude seguir adelante.

La conciencia, o mi honor, que creia inexistente; no sé¢ qué fue lo que me
obligd a apartarme de ella, respirando con agitacion, para dirigirle unas
palabras de las que me arrepenti inmediatamente, y de las que, al mismo
tiempo, me senti plenamente orgulloso.

Porque tenia que demostrarle a Esther que mi interés por ella no era solo



fisico, que iba mucho mas alld. Las palabras se las lleva el viento, pero las
acciones siempre quedan en el recuerdo.

—No es el momento —le susurré contra los labios, posando las palmas de
las manos sobre su rostro, acaricidndole los poémulos con los pulgares—. No
voy a hacerte el amor hasta que estés plenamente convencida de mi amor por
t1, Esther.

—Pero...

—No, cara mia —musité entrecortadamente—. No voy a comportarme
contigo como un casanova, aunque nada desearia mas que cogerte en brazos,
llevarte hasta mi cama y hacerte el amor hasta que gritases mi nombre, loca de
placer. Pero voy a esperar hasta que no haya una sola duda en tu corazon.



Capitulo nueve

Noviembre al fin llegd. Después de la tercera inundacion ya estaba mas
que adaptada a la vida en Venecia, y ya no me sorprendia llegar al palazzo y
encontrar el vestibulo anegado. Al final de las obras aquello dejaria de ser un
problema con el sistema de contencion y evacuacion que habia disefiado para
las crecidas del agua. Estibamos a mediados de mes, y los trabajos iban a
buen ritmo a pesar de las inclemencias del tiempo. Los obreros ya habian
terminado de cambiar las vigas, se habian demolido algunos tabiques
innecesarios y reforzado otros que eran vitales para la estructura.

Todo iba viento en popa, y asi también iba mi relacion con Dante. Me
encontraba feliz, y tranquila, dejandome fluir por el momento que viviamos sin
pensar en lo que estaba por llegar. Dante, después de aquel viaje de huida,
volvid a su rutina con energias renovadas, demostrandome que era tan
trabajador como yo habia creido. Estaba implicado en el proyecto, ilusionado,
y no solo esto, me estaba tratando como a una reina. Poco a poco me habia
llevado a su terreno, y yo me estaba dejando convencer por aquella filosofia
suya de disfrutar la vida, asi que me dejaba arrastrar a un rincon y a otro de
Venecia dejando al fin que Dante diera rienda suelta al guia frustrado que
llevaba dentro. Gracias a sus paseos y al empefio que estaba poniendo por
ponerme facil la adaptacion, no solo conocia Venecia al dedillo a esas alturas,
sino que mi italiano habia mejorado ostensiblemente.

Habian pasado tres semanas desde aquella escena en el palazzo que lo
cambid todo, y estaban siendo las semanas mas felices de mi vida. Durante
esos dias descubri cosas de mi misma que no sabia: resulta que entonces supe
que me gustaba perder el tiempo en el sofa devorando palomitas y viendo
series, aprendi a no obsesionarme con invertir el tiempo en cosas Uutiles, y solo
disfrutar de una buena comida, de beber un céctel o de escuchar buena misica
mientras nos sentabamos en la terraza en casa de Dante.

Era sabado y volviamos a casa después de un intento fallido de comprar
entradas para la Opera en La Fenice. Aun no habiamos logrado un par de
asientos, y estaban representando Turandot. Me moria por verla, sobre todo en
ese lugar privilegiado, pero no estabamos teniendo suerte. Dante quiso tirar de



sus hilos para conseguir un par de entradas. Me daba vergiienza cuando usaba
la influencia de su familia para conseguirnos cosas, era algo a lo que no estaba
acostumbrada, asi que no dejé que lo hiciera. Decidimos irnos a cenar para
resarcirnos, pero yo tenia que ducharme y cambiarme antes de eso; el paseo
me habia hecho sudar y empezaba a pensar que olia como un tigre, por mucho
que Dante me jurase que olia a gloria.

Jaime estaba ocupando mi sofa, como seguia siendo su costumbre cuando
no estaba trabajando o callejeando por Venecia. Dante, como si acabase de
recordar que estaba alli, arrug6 la nariz al verlo. Le di un codazo para
llamarle al control.

—Ey, hola, Esther. Hola, Dante, ;qué tal el dia? —saludo ¢, haciéndonos
sitio en el sofa.

—Buenas tardes —dijo Dante educadamente. Le empujé con disimulo para
que fuera a sentarse con mi amigo, y lo hizo, tieso como un palo.

—Woy a darme una ducha y a arreglarme, os dejo solos un rato, asi que
portaos bien. Quiero que sigais enteros cuando vuelva —brome¢.

Jaime se rio, pero Dante me mird de reojo sin mucho humor.

Nunca fui de perder demasiado tiempo en el baio, pero esa temporada,
desde que habia empezado a salir con Dante, me pasaba al menos una hora
arreglandome. Esa vez no fue distinta, me tomé mi tiempo duchandome,
vistiéndome y maquillandome, y elegi uno de los vestidos que habia comprado
en una de las salidas con €l; habia ampliado mi armario con ropa comoda para
salir de excursidén y con algunos vestidos para las salidas nocturnas o los
conciertos. Me puse un vestido negro entallado, con mas escote y la falda mas
corta de lo que acostumbraba. No obstante, me veia tan guapa en el espejo,
con el pelo suelto y la ligera sombra de ojos, y los zapatos de tacon bajo, que
no me senti extrafa.

Cuando sali al salon, los chicos se me quedaron mirando. Jaime sonrio,
silbé y comenz6 a aplaudir, pero Dante se queddé mirandome como si fuera una
aparicion divina.

—¢;Que os parece?

—Estas preciosa —dijo Dante.

—iVaya! No te arreglabas asi cuando éramos novios —soltd Jaime
inconscientemente.



La sangre me bajo a los pies, y le maldije mentalmente, manteniendo la
sonrisa en los labios de forma tensa mientras le miraba con los ojos muy
abiertos, intentando transmitirle telepaticamente lo mucho que la habia cagado.

Dante le mird, poniéndose tenso, y el silencio casi se pudo cortar con un
cuchillo.

No le habia dicho nada porque sabia que no iba a tomarselo bien, y no
tenia ganas de aguantar sus celos. AuUn sin saber nada, sabia que sentia
animadversion por Jaime a causa de eso, y ya me incomodaba lo suficiente
tener que andar suavizdndole cada vez que los dos coincidian en casa. Lo mio
con Jaime era agua pasada, y no tenia ninguna importancia, pero no sabia
como se lo tomaria Dante. Era algo que ahora, por desgracia, iba a comprobar.

—Ah... Claro que ti has cambiado mucho desde entonces —intentod
arreglarlo, mirdndonos a uno y a otro y pidiéndome ayuda con la mirada—.
Eso fue hace muchisimo, y no tuvo ninguna importancia.

La mirada que me lanz6 Dante era fria y cortante como el hielo.
—Con que solo erais amigos, ;no?

—3Si, es lo que somos ahora, y de hecho lo dejamos por eso. Eramos mas
amigos que novios. De cualquier manera, de eso hace muchos afios, y no tiene
importancia.

Estaba dando mas explicaciones de las que me gustaban, y la mirada de
Dante no presagiaba nada bueno.

—Si tan poco importaba, ;por qué no me lo habias contado antes? —
inquirid, desconfiado.

—Precisamente para que no te molestaras. Desde que llegd Jaime es mas
que evidente que estas celoso, y queria evitarme esta escenita —dije cortante,
sin poder evitarlo. Aquello no me gustaba nada. No me gustaba que se
comportase de aquella manera, como un gallito de corral.

Aunque fuera verdad, Dante se ofendio, y se puso en pie enérgicamente,
mirandonos a uno y a otro.

—iNo estoy montando ninguna escena! —exclamd, evidentemente molesto
—. Es logico que me moleste que me ocultes algo asi, ;no? ;O es que no
tenemos una relacion?

Me esperaba esta reaccion, por eso no le habia dicho nada. Por eso se lo
habia ocultado. Me sentia desleal por haberlo hecho, pero no tenia por que



tolerar esas ventoleras. Los celos siempre me han parecido insanos y
molestos.

—Aunque la tuviéramos, mi pasado es cosa mia, y no tengo por qué darte
explicaciones, ni ti tienes por qué ponerte asi, ;0 me pongo yo celosa por
cada mujer que te saluda cuando vas conmigo? Yo tengo mas razones que ti
para sentirme celosa, y no lo estoy porque confio en ti.

Dante me miro, impactado, y levantd las manos para pedirme silencio.

—LEspera, espera... ;Como que aunque la tuviéramos? Estamos saliendo,
Esther.

—Si, pero eso no es nada en firme. No hay nada oficial, y lo haya o no, no
tienes derecho a exigirme nada —respondi, enfadada. Jaime nos miraba a uno
y a otro sin atreverse a intervenir, y yo segui aunque debi haberme callado en
ese momento—. Ademas, ;qué clase de relacion vamos a tener si yo voy a
irme a Barcelona en cuanto terminen las obras? No vayas tan deprisa, y desde
luego, no te creas con ningiin derecho sobre mi.

Vi como su rostro cambiaba entonces de color y se volvia blanco. No me
gustaba tirarle esas cosas a la cara, pero eran verdades, y ¢l se estaba
comportando como un cretino. Tenia que ponerle los pies sobre el suelo y
plantarle bien las bases.

Jaime se puso entonces en pie, al ver que la cosa se estaba poniendo muy
seria, y se puso entre los dos, levantando las manos.

—Calmaos, por favor. Estais sacando las cosas de quicio por una tonteria
que he dicho. Siento haberlo hecho, pero es verdad que no tiene importancia,
no tenéis que pelearos por esto —casi suplicod, mirandonos a uno y a otro.

—Ya, una tonteria —dijo Dante, sin apartar la mirada de mi—. Si lo sabr¢
yo, que soy experto en hacer el tonto... ;verdad, Esther?

Dicho esto, sin darme posibilidad de réplica, Dante se dio la vuelta, cogio
su chaqueta y se fue caminando con toda su dignidad, como si estuviera
cargado de razon.

Y yo me qued¢ alli, con mi vestido precioso, mi maquillaje y mis zapatitos
de tacon; compuesta y sin cita.

Jaime se acercd a mi abriendo los brazos con intencion de rodearme con
ellos para consolarme. Se llevd un manotazo.

—¢Ta no te podias tener la boca callada? ;Tenias que decir eso? —Ile



ataqué, irritada—. Lo has hecho a propdsito, para fastidiarle, y me acabas de
fastidiar a mi.

—(Qué? jNo! Te prometo que ha sido sin querer. Me ha impresionado
mucho verte asi.

Resoplé y me senté en el sofd, casi dejandome caer. Me pasé€ las manos
por la cara y el pelo, negando con la cabeza.

—Os voy a matar a los dos, y luego me voy a matar yo por meterme en este
berenjenal. Ya sabia que tontear con Dante me iba a traer problemas por algin
lado —me quejé—. ;Y todo es culpa tuya! T me empujaste a intentarlo.

Jaime se sentd a mi lado y me pas6 un brazo por la espalda. Esta vez no le
rechacé, le miré de reojo como un gato a punto de saltarle a los ojos.

—Si es culpa mia entonces me alegro, porque no es muy normal verte
disfrutar de la vida como lo estds haciendo Ultimamente. Siento haber metido
la pata, pero al fin y al cabo lo que nosotros tuvimos no es ningin secreto, ni
nada de lo que debamos avergonzarnos. Si Dante realmente quiere tener algo
serio contigo tendra que lidiar con esos celos y aceptar tu pasado. —Maldito
fuera Jaime, ;por qué siempre tenia razoén? ;Y por qué no me dejaba estar
enfadada y frustrada?—. Pero eso también depende de lo que ti quieras,
porque no estoy seguro de que te estés tomando en serio la relacion que esta
naciendo entre vosotros.

Suspiré, sintiendo que mis nervios se calmaban y podia pensar con mas
claridad. Seguia enfadada con Dante, pero reflexionar sobre lo que decia
Jaime me ayudaba a gestionarlo mejor.

—No lo sé. La verdad es que no lo he pensado. Prefiero no hacerlo, decidi
disfrutar de lo que venia y no quiero agobiarme con esas preguntas.

Jaime me mir6 sorprendido.

—No te reconozco, ti que siempre lo tienes todo planificado, ;como es
posible que a estas alturas no hayas pensado ya incluso en el vestido de tu
boda?

Le di un codazo, €l se rio, pero a mi no me hizo gracia. Le miré muy seria.

—Estoy asustada, Jaime. Yo tengo mi vida planificada, y no es aqui, es en
Barcelona. Incluir a Dante en mi vida va a ser dificil porque yo no quiero
quedarme en Venecia y renunciar a todo lo que he conseguido, con lo que me
ha costado, jentiendes?



—Claro que te entiendo, pero estds siendo extremista —respondio
encogiéndose de hombros—. Hay puntos medios. Si realmente os quer€is
encontraréis el camino para estar juntos a pesar de todo. Pero bueno, tienes
razén en una cosa: ahora no es momento de pensar en eso. Disfruta de las
citas...

—Me han plantado por tu culpa, te recuerdo —Ie interrumpi.

—3S1i, bueno, entonces aprovechemos para vernos una serie y hartarnos de
pizza, ya que te has engalanado como nunca hiciste conmigo, aprovechémoslo.

Al final me hizo reir. Y acepté. Me quedé con ¢l toda la noche, viendo
series hasta que caimos dormidos. Aunque no me pude quitar a Dante de la
cabeza. Tenia que hablar con ¢l cuando las cosas se calmaran.

skekesk

Con que Jaime no era nada, ;verdad? Que no tenia importancia que se
quedara con ella, en el apartamento, ;no? jSolo somos amigos, Dante!

(Amigos? jJa! ;Que no tenia importancia? jMas ja!

iClaro que tenia importancia! Habian sido novios y dormia cada noche en
su sofa, a pocos metros de ella. En el mismo apartamento. Y no confiaba ni un
pelo en ¢l. Era demasiado guapo como para que fuese de fiar. Demasiado
risuefio. Demasiado amable. Demasiado... jtodo, joder! Tenia la pinta de ser
el tio perfecto con el que suefian todas las myjeres, con esa dentadura perfecta
y la sonrisa de anuncio de pasta de dientes.

Me fui de alli, ofuscado y renegando por lo bajo. Habia confiado en Esther
porque estaba seguro de que era una persona honesta. La mas honesta que yo
habia conocido. |Y resultaba que era una mentirosa!

Mi instinto me habia dicho que entre ellos habia algo, pero la habia creido
cuando me asegurd que no era asi, que solo eran amigos, que entre ellos no
habia nada.

(Nada?

Si ya no habia nada entre ellos, ;por qué me habia ocultado el «pequetio»
detalle de que habian sido novios?

«Donde ha habido llamas, siempre quedan rescoldos». Ese refran de la
vieja abuela Giordina venia al pelo para aquella situacion. Esther me 1o habia
ocultado porque atin habia algo entre ellos.



iY, encima, iba yo y los dejaba solos despues de haber discutido con ella!
iEs que hay que ser tonto! Le dejé el campo sembrado al maldito Jaime para
que la consolara y me levantara la novia.

(Fui irracional? Por supuesto. Los celos siempre lo son, aunque en aquel
momento yo no fuese consciente de ello. Ni siquiera me di cuenta de que la
pelicula que me habia montado no tenia ni pies ni cabeza.

Por suerte, me encontré a Gia en el portal. Peg6 un respingo de sorpresa al
verme bajar las escaleras como si fuese un ogro, pateando el suelo.

—iQué susto me has dado! —exclamd, llevandose una mano al corazén—.
Y con esas pintas de querer matar a alguien...

—Pues mira, eso es algo que no descarto... —contesté con un grufiido.
—(Qué ha pasado?

—Pues resulta que Esther y Jaime «te juro que solo es mi amigo», fueron
novios. Eso pasa. Y me he tenido que enterar de mala manera porque ella no
ha sido capaz de contarmelo.

—iUy! —exclamo, y juro que me parecio que se estaba divirtiendo—, jese
chisme necesita ser regado con una buena copa de vino! —Me cogid por el
brazo y tir6 de mi hacia la calle—. Venga, vamos. Yo invito.

—No me apetece ahora mismo, Gia —proteste.
—Venga, hombre. jEs sdbado noche! jLa hora del copeo!

—Para copas estoy yo... —murmuré¢, dejandome llevar, porque cuando se
lo propone, Gia es como un huracan y no hay quien le lleve la contraria.

Ademas, necesitaba desahogarme para quitarme toda la mierda que me
habia caido encima.

A regafniadientes, me dejé llevar por ella hasta la terraza del Vino Vero, en
Cannaregio, donde nos sentamos con nuestras copas de vino blanco.

—Ahora, cuéntame qué ha pasado.

Lo hice. Le narré toda la conversacion, sin obviar nada. Que Esther me
habia ocultado que ella y Jaime habian sido novios. Que ella dudaba de que
tuviéramos una relacion. Que tenia intencion de irse a Barcelona en cuanto
terminaran las obras... Resumiendo, que no daba un céntimo por nosotros
como pareja, que estaba convencida de que lo nuestro tenia fecha de
caducidad, y que no habia sido honesta conmigo al ocultarme la relacion que



habia mantenido con Jaime.

Gia me escucho sin interrumpir, atenta a mis palabras, hasta que terminé y
le di un buen trago a mi copa.

—A ver —dijo cuando yo me quedé en silencio—, punto uno: teniendo en
cuenta tus antecedentes, /te extrafia que Esther dude de que vuestra relacion
sea en serio? ;Que has hecho ti para demostrarle que lo es? A fin de cuentas,
la fama que tienes te la has ganado a pulso. ;O no?

—Ni siquiera hemos hecho el amor, Gia. ;Quieres mas prueba que esa?
iLa respeto, joder! Para mi no es una mas. Salimos a pasear de la mano; nos
sentamos a cenar en mi casa, en el sofa, mientras vemos una peli; charlamos de
muchas cosas... ;Cuando me has visto a mi hacer esas cosas con una mujer?

—Bueno, nunca he visto qué es lo que sueles hacer con las mujeres,
gracias a Dios —exclam6 en voz baja poniendo cara de asco—. Solo me
faltaria tener esa imagen en mi retina. Puaj.

—Sin bromas, Gia. No estoy de humor.
—De acuerdo, sin bromas. ;T le has dicho que vas en serio?

—Bueno..., no con palabras. Pero si le he dicho que estoy enamorado de
ella.

—Desde que te conozco, has estado enamorado de cincuenta mujeres,
contando por lo bajo, y nunca has durado mas de un mes. Excepto con Hannah.
Eso, sin incluir a las conquistas de una sola noche, porque entonces la cuenta
subiria demasiado...

—iEsta bien! jVale! —Alcé las manos, exasperado—. Pero, ;por qué me
ha ocultado que Jaime habia sido sunovio? ;Eh?

—Porque quiza ella no le da ninguna importancia? ;Porque es algo que
pertenece al pasado?

—¢(O porque quiza todavia siente algo por €l y le gusta tenerlo en su sofa,
durmiendo bien cerquita?

—Qué cabezota eres, de verdad. ;En serio crees que una mujer como
Esther estaria saliendo contigo si sintiera algo por otro?

—Yo yano lo sé.

—Si lo sabes, aunque en tu ofuscacion ahora no quieras reconocerlo.
Simplemente estas celoso, Dante. Nada mas. ;Por qué? No lo sé. Pero solo



son celos. Y, ;sabes? Los celos son problema de quien los tiene, no de quien
los «provoca». —Entrecomilld la Ultima palabra con los dedos mientras
hablaba, recalcando que eso de provocar era muy relativo—. Dime, ;Esther es
celosa? ;Sabe el nombre de todas las mujeres con las que ti te has acostado?
¢Le has hablado t de todas tus amantes? ;Le has hablado de Hannah?

—iClaro que no!

No me gustaba el camino que estaba tomando la discusion, porque
empezaba a darme cuenta de la estupidez de todos mis argumentos.

—Ah, claaaaro. Pero ella si tiene la obligacion de hablarte de sus antiguos
novios, ;no? Porque si te lo oculta, el sefior tiene celitos. Pero, en cambio, tu
no le has hablado de Hannah, por la que estabas penando todavia cuando ella
aparecio en tu vida.

Habl6 con recochineo, burlandose de mi. Me crucé de brazos, tozudo, pero
también me puse rojo de vergiienza. Gia estaba haciéndome ver lo infantil y
exagerada que estaba siendo mi reaccidn, y no me gusto.

—No es lo mismo —murmuré, enfurrufiado. Gia me dio un manotazo en el
brazo que me hizo soltar un «jauch!», llamando la atencion de los de la mesa
de al lado, que nos miraron durante unos segundos antes de volver a su propia
conversacion.

—No me vengas con tonterias. ;En qué se diferencia? ;En que ta tardarias
dos meses en recitarle la lista entera de tus exs?

—Yo no tengo ninguna ex —protesté—. No he tenido novias, solo rollos; y
con Hannah, ni eso tuve. Y, desde luego, ninguna de ellas esta durmiendo en mi
casa, en mi sofa.

—Pero, a ver, ;de veras crees que estan haciendo algo a tus espaldas?
(Qué necesidad tiene Esther de engafiarte? Ni siquiera sois oficialmente
novios, y desde luego, ella no parece de las promiscuas. Mas bien al
contrario.

—No, no somos novios oficialmente —la remede¢, molesto porque Gia me
estaba poniendo los puntos sobre las ies con una claridad meridiana, sin
compasion, y dindome donde mas dolia—. No lo somos, todavia —recalqué,
haciendo énfasis en la palabra.

—(Como que «todavian? —se sorprendi6—. ;Tan pillado estas? ;De
verdad vas en serio con ella?



—iClaro que voy en serio! ;Por qué crees que estoy tan inseguro y hecho
polvo? ;Por qué crees que tengo tanto miedo a que ese Adonis espaiiol me la
quite?

—¢(Que te la quite? ;En serio? Las mujeres no somos una propiedad,
Dante.

Gia empezd con su charla feminista, pero yo ya no la escuchaba porque
habia tenido una revelacion y encontrado la causa real de mis problemas:
estaba inseguro. Por primera vez en mi vida, mi seguridad se habia ido por el
retrete porque no creia ser lo bastante bueno para Esther y estaba convencido,
en lo mas profundo, de que ella acabaria cansandose de mi y dandome la
patada, en cuanto se diera cuenta de que yo no estaba a su altura.

Porque no lo estaba.

(Que tenia yo que pudiese ofrecerle a ella, a parte de mu amor
incondicional? Nada.

Ella tenia una carrera brillante que estaba en ascenso. Era muy inteligente
y tenia muy claro el futuro al que aspiraba, y el camino que debia recorrer
para alcanzarlo.

Yo, en cambio, tenia un capricho al que llamaba proyecto pero que, en
realidad, me importaba un carajo. Solo contaba con mi encanto, que ella solia
despreciar, y mi apellido, que a ella no le importaba. Mis sentimientos...
Bueno, dicen que el amor mueve montafias, pero yo nunca lo he visto. Asi que
mejor no confiar mucho en milagros.

Santa Madonna.

En realidad, solo podia confiar en que ella quisiese estar conmigo por mi
mismo, por que llegase a sentir algo por mi, algo tan intenso como lo que yo
sentia por ella.

Que me amara como yo la amaba a ella.

«Si, claro —pensé—. Seguro que estd muerta de amor despues del
numerito que he montado. No querra verme nunca mas. jOh, Dios, ;qué he
hecho?!».

—ILa he cagado, Gia —le dije lastimero, interrumpiendo su discurso—. La
he cagado mucho con ella. ;Qué voy a hacer?

—Pues no lo s¢, pero algo asi no se arregla con un ramo de flores y un «lo
siento». Tendras que hacer algo muy grande, espectacular y romantico para que



te perdone.

Me rei con amargura. ;Algo espectacular y romantico? Me imaginé
dandole una serenata, como hacian antiguamente. Ponerme bajo su balcon, en
el canal, subido a una gondola, y cantarle canciones de amor.

«Si, seguro que algo asi a Esther le encantaria, —pensé con ironia—. Sera
mucho mas efectivo si me arrastro ante ella como un gusano mientras lamo el
suelo con la lengua».

—Dame alguna idea, maldita sea —la apremié.

—FEh, a mi no me metas en tus cagadas. Tienes mucho ingenio: tsalo para
algo bueno por una vez. Piensa en algo que ella desee mucho, ofréceselo v,
sobre todo, jurale que nunca mas vas a actuar como un gilipollas. Mete esos
celos en una cajita y los tiras al Gran Canal.

Suspiré y me eché hacia atras, apoyando la espalda en la silla. Mir¢ hacia
la pequetia porcion de cielo que se veia sobre nuestras cabezas, con las
estrellas titilantes brillando con intensidad. ;Qué demonios habia que Esther
deseara mucho? ;Qué?

De repente, una idea tomo6 forma en mi cabeza.
Si, eso podria funcionar.
Me eché hacia adelante, sonriente.

—Ya s¢ que voy a hacer.



Capitulo diez

«Como vuelva a lidrmela y a dejarme plantada, 1o matoy.

El lunes, vestida con el mismo vestido y con mis zapatitos de tacon bajo,
esperaba en casa, intrigada con lo que Dante habia preparado. La tarde del
domingo me llamo por teléfono para disculparse.

—S¢ que ha estado mal, y siento mucho la escenita que te monté... Deja
que me disculpe como es debido —dijo con mucha honestidad. No uso6 tonos
lastimeros ni intenté darme pena, asi que decidi escucharle—. El lunes por la
tarde pasaré a recogerte, estate lista, quiero llevarte a un sitio especial.

Asi que alli estaba, termindndome un café mientras Jaime dibujaba en la
mesa de trabajo, esperando a que Dante apareciera sin tenerlas todas conmigo.

—No sé si deberia estar haciendo esto...

—Claro que debes. El ha dado el paso para disculparse, atin puede
arreglarlo.

Suspiré y dejé la taza humeante sobre la mesa.

—Estoy un poco decepcionada. Ya no estoy segura de que no sea cOmo yo
imaginé al principio. Me habia hecho una imagen muy buena de ¢l estas
ultimas semanas.

Jaime me mir6 arqueando una ceja, dejando el pincel sobre la mesa.

—Te has puesto demasiado guapa para comenzar con las dudas. No te
preocupes ahora por eso, si es asi lo descubriras y podras mandarle a pastar.
Dé¢jate llevar un poco, Dante no parece un mal tipo a pesar de esa cagada.

No queria rendirme a aquel pensamiento. Me entristecia. Las dudas me
angustiaban, porque no podia cambiar lo que sentia por ¢l a pesar de ellas, y
me aterraba que me decepcionase de esa manera. Podia aceptar muchos
defectos, todos los tenemos, pero los celos son algo con lo que me cuesta
mucho lidiar... Y tampoco creia que debiera tolerarlos.

—Si, tienes razon. Veré qué tiene preparado y como piensa arreglarlo.
—Eso esta mucho mejor —dijo con una gran sonrisa.

Me senti agradecida de que Jaime hubiera decidido adelantar su viaje para



apoyarme en esto. Lidiar con el amor deberia ser algo basico en la vida de un
adulto, pero para mi era nuevo y aterrador. No es que no hubiera querido a
Jaime durante nuestro noviazgo, pero eran otros tiempos, no tenia tantas
expectativas en la vida y fue un amor temperado del que floreci6 una preciosa
amistad como la que ahora teniamos. Lo de Dante era muy distinto y llegaba de
una forma inesperada y demasiado intensa cuando ya tenia mi vida asentada y
planteada.

Dante lleg6 puntual y me saludé con dos besos y un abrazo carifioso. Lo
que me sorprendid es que se acercara a Jaime y le tendiera la mano
amablemente, estrechandosela cuando mi amigo se la ofrecio.

—Espero que no te hicieras una imagen equivocada de mi la otra noche —
le dijo con mucho aplomo.

—ILa mala imagen me la hice el primer dia, asi que no tienes de qué
preocuparte —respondid Jaime riéndose.

—Ya... —respondié Dante torciendo el gesto—. Disculpame también por
€so.

«Que se ha tomado este?».

Empezaba bien, pero aquella disculpa dirigida a Jaime no me la esperaba
en absoluto. De nuevo mis prejuicios me habian hecho pensar que su orgullo
no le permitiria aceptar ante Jaime que se habia comportado como un idiota.
Pero alli estaba, con la primera sorpresa de la noche.

—No pasa nada, pero mejor no hagas esperar a Esther. Lleva dos dias
subiéndose por las paredes por tu culpa.

Le dirigi una mirada fulminante a mi amigo, que se limit6 a sonreirme con
malicia y a guifiarme el ojo. Agradecia su presencia alli, pero a veces me
irritaba siendo tan sincero.

—S1i, vamonos antes de que estrangule a alguien —dije medio en broma.

—S1 me permites... —Dante se acerco y me ofrecio el brazo. Acepté sin
rechistar y salimos de la casa.

Nos detuvimos ante el teatro La Fenice. Estuvimos alli dias antes,
intentando conseguir entradas para la Opera, sin éxito, asi que empecé a
sospechar que Dante habia logrado de alguna manera esas entradas.



—¢(Qué tramas? —le pregunté suspicaz—. No habras estado haciendo de
las tuyas...

—Ahora lo veras. No te preocupes, no he hecho nada malo —dijo con una
risita que no me tranquilizo, tirando de mi brazo con suavidad para llevarme
por uno de los callejones laterales.

Las calles alrededor del imponente edificio eran estrechas, la inica zona
amplia era la plazoleta a la que daba la enorme fachada del teatro, donde se
encontraba la puerta principal. No ibamos a usar esa, por lo visto, y Dante me
guio hasta una entrada secundaria en uno de los laterales. Accedimos a un
corredor largo, el suelo de madera, y el trajin de los artistas que iban y venian,
vistiéndose y llevando prendas de aqui para alla componia un pequefio caos en
el pasillo. Un sefior de unos sesenta afios, con una calvicie incipiente y una
sonrisa agradable, vino a recibirnos de inmediato.

—Sefior Macchi, le estdbamos esperando. Sefiorita, es un placer recibirla
—saludd con exquisita educacion. Iba vestido de traje.

—Buenas tardes, Alessandro. —Dante salud6 al sefior estrechandole la
mano, y luego se dirigié6 a mi—. Es el regidor, nos ha conseguido un lugar
privilegiado.

—Gracias, Alessandro, el placer es mio, se lo aseguro —salude al
regidor, que enseguida nos guio por el teatro. Nos llevd a uno de los pisos
superiores, dirigiéndonos a los palcos.

—Dante... ;qué has hecho? Esto es muy...

Aquel trato preferente me hacia sentir muy extrafia, avergonzada como si
yo no mereciera nada de aquello. Dante me dedic6 una sonrisa de medio lado.

—Esther, no te preocupes. No he hecho nada malo. El director me debe un
par de favores, asi que me los he cobrado.

—A veces hablas como un mafioso —le reprendi, medio en broma, pero
en realidad aquella posibilidad me inquietaba un poco.

—Yo no valgo para mafioso y eso deberias tenerlo mas que claro.

A aquello no pude replicar. Sabia que la familia de Dante se dedicaba a la
politica, pero eso en algunos paises era casi un sinonimo de mafia. No
obstante, ¢l era demasiado disperso y despreocupado como para ocultar con
tanta maestria que se dedicase a algo tan peliagudo. O eso quise pensar.

Todas esas tonterias pasaron a un segundo plano cuando llegamos al palco.



La vista del escenario desde alli era privilegiada, estaba en uno de los
laterales, lo suficientemente cerca para ver el escenario al detalle sin que
resultase molesto y teniendo una panoramica perfecta. Habia dos sillas,
forradas en terciopelo rojo, de madera dorada, y en la mesa entre las dos una
mesa dispuesta con canapés de aspecto exquisito y una botella de vino con dos
copas.

Me quedé congelada y en la entrada, sin terminar de creerme lo que estaba
pasando.

—Yo... Esto... Esto no era neces...

—Esther —me interrumpié Dante con un tono dulce—, te mereces esto y
mucho mas. Por favor, acéptalo, y disfrutalo, porque es solo para ti.

Me dejo6 sin palabras, y tampoco quise replicarle. Se me empafiaron un
poco los ojos y aguant€ para que no se me escaparan las lagrimas. No s€ por
qué me afectaron tanto aquellas palabras, simplemente no estaba acostumbrada
a que nadie se tomase esas molestias por mi, ni habia tenido al alcance lujos
como aquellos que no creia merecer. Sin embargo, por una vez, lo acepté. Me
dejé guiar hasta el palco y me senté, la comoda tapiceria me envolvid con la
caricia del terciopelo, y me dejé llevar en cuanto la misica comenzo a sonar.

skekesk

Fue un auténtico lujo poder asistir al ensayo general de Turandot, aunque
yo estuve mas pendiente de Esther que del escenario. La vivié con emocidn,
con los ojos brillantes, conmovida por la historia tan triste. Se mordid los
labios cada vez que la esclava Liu salia al escenario, anticipando su tragico
final, y cuando esta realizé6 su mas preciado acto de sacrificio, quitandose la
vida para salvar al que era su unico amor, el principe Calaf, las lagrimas
asomaron a sus 0jos y resbalaron por sus mejillas.

Le ofreci un pafiuelo y lo cogié mientras sorbia por la nariz.

—No entiendo que Calaf prefiera a esa princesa de hielo en lugar de a Liu
—murmurd en voz muy baja, a nadie en concreto.

—Los hombres, a veces, somos muy imbéciles —Ile contesté sin
reflexionar, pensando en mi mismo.

—FEn eso te doy la razon.

Sonrid y volvio a prestar atencion al escenario, del que no volvio a apartar
los ojos hasta que bajo el telon.



—(A quién hubieras preferido t0? —me preguntd cuando por fin
abandonamos La Fenice. Tenia los ojos risuefios pero enrojecidos por las
lagrimas que habia derramado.

Esther queria parecer una mujer fria, pero su corazon era tierno, dotado de
una especial sensibilidad que hasta aquel dia solo habia visto en ella cuando
hablaba con pasion de la arquitectura.

—Calaf esta enamorado de la principessa, no de Liu —intenté escabullir
el bulto. Era evidente que la esclava era su personaje favorito y no queria
contrariarla. Todo habia ido muy bien hasta aquel momento como para meter la
pata.

—Calaf esta cegado por su belleza. ;Coémo va a amarla si no la conoce?
(Coémo puede amar a alguien que es tan cruel?

—Nadie escoge a quién amar, Esther. Pero cuando sucede, hay que amar el
pack completo, con virtudes y defectos incluidos.

—Bueno, eso seria muy discutible. Hay defectos que no se pueden
perdonar.

Caminabamos despacio sorteando a los turistas. Tuve la tentacion de
envolver su pequeiia mano con la mia, como ya habia hecho otras veces, pero
Esther seguia enfadada conmigo y no me atrevi. Tenia la sensacidén que ya no
hablabamos de Turandot, sino de nosotros, y que sus palabras eran un
reproche hacia mi. Un reproche bien merecido.

—Pero las personas pueden cambiar si se esfuerzan en ello —rebati,
pensando en mi mismo y en mi decision consciente de no dejarme llevar nunca
mas por los celos.

—No todos son capaces de hacerlo.
—Si, si se tiene la suficiente determinacion.

Ella sonri6 con tristeza y se cogio de mi brazo para apoyar la cabeza en mi
hombro. Hacia un poco de viento y su pelo revoloted haciendo que un mechon
me hiciera cosquillas en la nariz.

—Tenemos que hablar, Dante —me dijo con tristeza, y mi corazon se
detuvo durante un instante, preso del miedo.

—1Lo sé. Pero no todavia. No hasta llegar a mi casa y haber disfrutado de
la cena que he preparado. ;Por favor?



—De acuerdo —asintio, y alzo el rostro para mirarme.

Quise besarla. Lo deseé¢ con tanta fuerza que crei que la tensién me
quebraria el cuerpo. La amaba y tenia tanto miedo a perderla, a que ella
considerase que no era suficiente, que no valia la pena luchar por lo nuestro,
que se me hizo un nudo en la garganta y tuve que forzarme a tragar saliva para
deshacerlo.

Subimos a mi apartamento de soltero y Esther abrié mucho los ojos cuando
vio la mesa preparada para una cena romantica, con un centro de flores, velas,
el mantel de hilo de la bisabuela, los cubiertos de plata, la loza de porcelana
china y las copas de cristal de Murano. Todo delicadamente dispuesto para
impresionar.

—Vaya —sonrio—, ja quién debo agradecerle tanta dedicacion?
—A mi, por supuesto.
— Lo has preparado ti? —preguntd con sorpresa.

—Claro —contesté sonriendo mientras me instalaba detrds de la barra de
la cocina para calentar la cena—. Soy un buen partido. No es comin encontrar
a un hombre que sabe cocinar y preparar la mesa adecuadamente, poniendo
cada cubierto y copa en su lugar.

—(Has cocinado ti? Tienes suerte de que me encante la pizza congelada
—bromed, apoyando los codos en la barra para observarme.

—iEh! No solo de pizzas congeladas vive el hombre soltero, ;jsabes? Y
tengo buenas manos para la cocina. Te chuparas los dedos, ya lo veras.

—Eso espero, porque tengo un hambre que me muero.

Encendi el horno con manos temblorosas. Me habia pasado la mafiana
preparando todo el escenario para aquella cena, para que todo fuese perfecto y
que Esther estuviese impresionada, y habia llegado el momento de la verdad.

—Te gusta el faisan? —le pregunté.
—Nunca lo he comido, asi que no lo sé.
—Pues hoy lo descubriras.

Sonrei mientras me giraba hacia ella, la cogia del brazo y la acompafiaba
hasta la mesa. Aparté la silla como el perfecto caballero que soy para que



pudiera sentarse.

—Solo espero que no me envenenes —bromed de nuevo. Me rei,
intentando parecer distendido, aunque tenia una pelota en el estomago
producto de los nervios.

Todo parecia que estaba desarrollandose bien, pero aquel «tenemos que
hablary habia sido como un pajaro de mal agiliero. Nunca venia nada bueno
después de aquella frase.

Saqué el champan de la nevera y lo meti en el enfriador de plata con forma
de copa, que habia rellenado previamente con hielo. Si, habia sacado toda la
artilleria pesada para impresionarla, aun sabiendo que Esther no se dejaba
deslumbrar por aquel tipo de cosas y que todo dependeria de la conversacion
que ibamos a mantener durante la cena.

Yo habia tomado una decision, la de pedirle perddn, sincerarme totalmente
con ella y, también, hablarle de Hannah. Tenia que hacerlo, porque si Esther
me habia ocultado que, en un tiempo lejano, Jaime habia sido importante para
ella a nivel personal, yo tampoco le habia hablado de Hannah. Y, si queria
tener una relacidn seria con ella, debia hacerlo, abrirle mi corazon sin
esconder nada, y esperar que fuese benevolente conmigo y quisiera
perdonarme, a pesar de mis muchos y variados errores y defectos.

El faisan me quedd delicioso, y dimos cuenta de ¢l mientras charlabamos
animadamente, disimulando nuestro nerviosismo por la conversacion
pendiente. Esther se abridé a mi, y me cont6 cosas de su nifiez y de su familia,
anécdotas divertidas del colegio y de sus amigas. Yo le hablé del internado en
Suiza, y de mis barrabasadas que hicieron que acabaran expulsandome. Nos
reimos, pero el miedo a perderla definitivamente estuvo presente en todo
momento.

(Coémo iba a reaccionar cuando le hablara de Hannah? Estaba seguro de
que se enfadaria, y con razon. Yo le habia montado una deplorable escena por
culpa de Jaime, y esperaba que ella me pagara con la misma moneda.

Me sorprendio.

Cuando la conversacion empezo a ser mas intima, y Esther me hablé de sus
primeros amores de adolescencia, riéndose de su propia inocencia, yo
aproveché para hablarle de mi primer amor. Porque Hannah habia sido la
primera mujer de la que me crei verdaderamente enamorado.



—La sigues queriendo? —me preguntd en un susurro.

—No. Y ahora sé que no llegué¢ a amarla de verdad. Pero si le tengo
carifio. Ella me ensefi® muchas cosas sobre mi mismo, y eso tengo que
agradecérselo. Si ahora crees que soy un calavera —bromeé¢, componiendo mi
mejor sonrisa burlona—, no quiero ni saber qué hubieras pensado de mi si me
hubieses conocido hace un afio.

—No nos hubiéramos conocido —dijo, muy seria, dejando el tenedor
sobre la mesa para mirarme con intensidad—. Si ti no hubieses cambiado,
jamas habrias aceptado el reto de tu madre, no te habrias hecho cargo de la
rehabilitacion del Palazzo Della Luce, y no me habrias contratado. Asi que,
supongo que, en el fondo, tengo que darle las gracias a tu amiga Hannah por
€so.

—Tienes razon. —Sonrei, aliviado. Esther acababa de sorprenderme y de
darme una leccion. Esperaba que hubiera reproches por su lado, y que se
enfureciera todavia mas al recordar mi escena de celos del otro dia. Pero no
lo hizo. Aceptd la existencia de Hannah con naturalidad, sin darle mas
importancia de la que tenia realmente. Me senti pequefio y abrumado por su
generosidad—. Brindemos por todas aquellas personas y por todas las
decisiones que nos han traido hasta aqui, a este momento de nuestras vidas.

Alcé la copa y la acerqué a la suya. El cristal de Murano vibr6 con un tono
hermoso y brillante cuando las copas chocaron. Nos quedamos mirandonos,
absortos en la vision del otro, y llevamos las copas a nuestros labios con
lentitud y delicadeza para tragar un sorbo del delicioso champan.

Al fin, Esther bajo los ojos y suspird. Dejo la copa sobre la mesa y volvio
a alzarlos para mirarme con tristeza.

—Dante...

—No, ahora no. Salgamos al balcon primero. Quiero ensefiarte el Gran
Canal desde aqui. Es una vista magnifica a esta hora.

Asinti6 lentamente y se levantd. Le rodeé la cintura con el brazo y la
acompané¢ al exterior.

Siempre supe que era un privilegiado por poder vivir en aquel
apartamento y disfrutar de aquellas magnificas vistas que me regalaron muchos
momentos especiales a lo largo de mi vida; pero, en aquel preciso instante,
teniendo a Esther a mi lado, supe que aquel iba a ser el mas especial de todos,



y que quedaria en mi memoria, para bien o para mal, durante el resto de mi
vida.

El Gran Canal brillaba oscuro bajo nosotros. Las aguas negras reflejaban
la luna, vibrante y hermosa; y, en los lugares en los que las luces del
alumbrado centelleaban sobre ellas, se convertian en plata y oro
incandescente, creando un ambiente magico y embriagador.

Estuvimos un buen rato en silencio, observando aquella maravilla, con
nuestros cuerpos pegados y mi brazo todavia alrededor de su cintura. Anhelé
besarla, arrodillarme alli mismo y abrirle totalmente mi corazon. La miré, y vi
sus ojos perdidos en la magia que nos rodeaba. ;Era un buen momento? No, no
lo era. Antes teniamos que hablar.

Fue como si ella leyera mis pensamientos, porque suspird, gird el rostro
hasta centrarse en mi, y hablo.

—Todo lo que has hecho por mi hoy, me ha emocionado y me ha llegado al
corazon, Dante. Lo aprecio, y lo agradezco. Es evidente que te has esforzado
mucho para ofrecerme este regalo que no podré olvidar jamas. Acepto tus
disculpas, y te perdono de corazon. Pero esto no arregla el problema de fondo:
tus celos, y lo que paso el otro dia me ha hecho pensar en que el problema real
es que no confias en mi.

En su tono de voz no habia reproche alguno, ni amargura. Solo la tristeza
de constatar un hecho que le hacia dafio. Carraspeé¢ y le cogi la mano,
intentando huir de su mirada honesta. Estaba decepcionada, y me senti como un
maldito villano por todo lo que habia provocado con mis celos infundados.

—No es en ti en quien no confio —dije, fijando la mirada en el vaporetto
que se deslizaba sobre el agua del Gran Canal, avergonzado de mi mismo y de
mi propia flaqueza—. Es en mi en quien no confio. Ni siquiera sabia lo que
eran los celos antes de conocerte, Esther, porque nunca he sido un hombre
inseguro. Hasta ahora. No confio en estar a tu altura ni en ser suficiente para ti.
Ta... Tu tienes una brillante carrera por delante, eres fuerte, capaz y muy
inteligente. Hards grandes cosas, estoy seguro de ello. Te has labrado un
porvenir a base de esforzarte porque siempre has tenido muy claro lo que
quieres, y no te has rendido nunca. En cambio, yo... Yo he sido un holgazan
durante toda mi vida, y jamas me he tenido que esforzar por nada. Lo unico
que tengo es el dinero de mi familia y mi apellido, y ninguna de las dos cosas
son importantes para ti.



»la cuestion es que nada justifica lo que hice y lo que dije. Me comporté
como un cretino cuando, en realidad, deberia darte las gracias por haberme
dado una oportunidad que no me merezco.

—Dante... —Me puso una mano en la mejilla y me la acaricid6 con
suavidad. Cerré los ojos y disfruté de su contacto sin saber si seria la Gltima
vez que se produciria—. No debes agradecerme nada.

—3Si, si tengo que hacerlo. Me calaste desde el primer momento y, a pesar
de todo, decidiste que valia la pena arriesgarte. Eres una mujer muy valiente.
Y yo, un cobarde.

—No eres un cobarde. No estas siéndolo ahora. A mi me pareces muy
valiente.

—No lo soy, Esther, créeme. Siempre... —Sacudi la cabeza y me aparté
de ella. No podia seguir sintiendo su mano sobre mi piel y pensar al mismo
tiempo—. Desde que recuerdo, me he ocultado del mundo detrds de una
mascara. Cuando durante toda la vida te han tratado de inutil y estipido, al
final acabas comportdndote como tal, y haces estupideces. Y eso estd bien
durante la adolescencia, pero cuando se es adulto, es signo de cobardia, de no
ser lo bastante valiente como para plantarte y decir basta.

—(Quién te trataba asi? —susurro, acercandose a mi.

—Mi padre, el excelentisimo diputado Massimo Macchi, nimero tres de
Forza Italia y aspirante a llegar a ser Presidente de la Republica algin dia. —
Sonrei con tristeza—. Decir que nuestra relacion es complicada, es un
eufemismo. Siempre he sido una decepcion para €l, y todavia no sé por qué.
Lo admiraba tanto cuando era un crio... Corria detras de ¢l por la casa,
intentando llamar su atencion, pero €l nunca tenia tiempo. Supongo que fue en
esa €poca en la que me di cuenta de que si me portaba mal y la liaba parda,
conseguia que me prestara atencion, aunque solo fuese para echarme una
soberana bronca y castigarme. Con el tiempo, su exasperacion por mi mal
comportamiento se convirtidé en decepcion; y mis ansias de llamar su atencion
se convirtieron en mi forma de castigarle por sus desprecios. Y he seguido
haciéndolo durante todos estos afios llevando una vida disipada y
holgazaneando. Mi actitud de casanova insensible y frivolo, al que nada le
importa, siempre ha sido una mascara para ocultar mis inseguridades y, al
mismo tiempo, mi manera de provocarle. Para €l es una vergiienza tener un
hijo como yo, un bueno para nada; y, para mi, lo es tener un padre como ¢él,



alguien incapaz de ofrecer su afecto de una manera desinteresada.

—Nuestros padres nos moldean el cardcter, no podemos huir de eso —
susurrd Esther, pensativa.

Me apoyé¢ en la balaustrada de piedra y centré mi atencion de nuevo en el
canal. Esther se acomod6 a mi lado, mirando fijamente las aguas.

—S1i, supongo que si —acepte.
—Pero eso no es inamovible, Dante. Se puede cambiar.

—Eso intento. Eso empecé a hacer cuando acepté hacerme cargo del
palazzo. Estaba harto de mi vida. Hannah... —Me call¢, dudando, y la miré.
No sabia si a Esther le molestaria si la mencionaba, pero su gesto de
aceptacion me instd a continuar—. Hannah me obligd a mirarme en el espejo,
y lo que vi no me gustd, Esther. No me gusté nada. Y cuando ti irrumpiste en
mi vida, conseguiste que lo que habia sido un mero deseo, se convirtiera en
realidad. Me esfuerzo, Esther, para ser mejor hombre porque quiero estar a tu
altura. Pero tengo miedo de no conseguirlo y de que, entonces, decidas que no
vale la pena estar conmigo.

—No debes esforzarte por mi, Dante. Ni por nadie. El secreto para
conseguirlo, es hacerlo por ti mismo. No importa lo que los demas digan, ni
siquiera las personas que ti consideres importantes en tu vida. Lo unico que
importa es lo que pienses ti de ti mismo. Yo estoy orgullosa de ti, aunque creo
que nunca te lo he dicho.

—¢Ah, s1? ;Y por qué, exactamente, estds orgullosa de mi?

—Porque no te asusta el trabajo duro, por ejemplo. O porque, cuando te
equivocas, tienes la suficiente honestidad y humildad para reconocerlo, y
pedir perdon, como ahora mismo. Y porque luchas por convertirte en un
hombre mejor, en lugar de conformarte.

—Me he hartado de conformarme, Esther. Me he cansado de estar sentado
perdiendo el tiempo, viendo como mi vida pasa sin hacer con ella algo
importante. Y, lo mas importante que tengo entre manos en este mismo
momento, es hacerte feliz, Esther. Quiero hacerte feliz. Y te aseguro que nunca
he sentido la necesidad de hacer feliz a alguien que no fuese yo mismo.

—Me haces feliz—murmurd con la voz temblorosa—. Te aseguro que me
haces muy feliz. Cada momento contigo me hace feliz. Y yo también tengo
miedo, ;sabes? Porque somos muy diferentes y porque no veo hacia déonde va



nuestra relacion. Siempre he tenido la necesidad de controlarlo todo y tener mu
futuro planeado al detalle, y ahora todo se tambalea solo por ti, y ya no estoy
segura de nada.

—Yo solo estoy seguro de que te amo, Esther, y de que quiero pasar el
resto de mi vida a tu lado, ser tu pared maestra para soportar todas las cargas,
buenas y malas, y mantenerte a salvo y protegida.

Los ojos le brillaron por mi analogia arquitectonica y le devolvi la
sonrisa, esperanzado. Queria que ella me dijera que también me amaba, y mi
desilusion fue mayor cuando se limito a suspirar y a decir:

—Va a ser muy dificil, Dante. Tu vida estd aqui, y la mia, en Barcelona, y
€so va a provocar muchos problemas.

—Encontraremos una solucion, si nos esforzamos. Lo unico que ahora
quiero es vivir este presente y disfrutarlo. ;Y t0?

Me mir6 con intensidad. Se irguid y se acercd a mi, fijando la vista en mis
labios. Pos6 un suave beso sobre ellos, apenas un aleteo que me supo a poco;
me cogi6é de la mano y me gui6 hacia el interior, hasta mi dormitorio y mi
cama.

—Esther, no es necesario...

Interrumpi16 mi frase poniéndome un dedo sobre los labios. Sonriendo con
picardia, me pregunto:

—(Es que acaso no lo deseas, Dante?

—Desearlo? —Le devolvi la sonrisa mientras me aferraba a su cintura
con ambas manos y la pegaba a mi, cerniéndome sobre ella—. He sofiado cada
noche con este momento, desde el mismo dia en que te conoci. Pero no quiero
un polvo por lastima, Esther.

—Lastima? ;Quién te tiene ldstima, tonto? —bromed, tirando de la
camisa para sacarla de los pantalones y poder meter las manos por debajo. Me
estremeci al sentir el contacto de sus dedos anhelantes—. Yo, no. Asi que
callate de una vez y hazme el amor.

Se me erizd la piel y sonrei como un canalla. Esther queria hacer el amor
conmigo, y yo ardia en deseos de complacerla. No me habia dicho que también
me amaba, pero ya no me importod porque sus actos hablaban por si mismos.

La ropa cayo al suelo, y nosotros caimos sobre la cama. Estaba igual de
nervioso que un adolescente virgen, y descubri, con sorpresa, que realmente



era como si fuese mi primera vez porque iba a hacer el amor con Esther, la
mujer que amaba.

Nuestros cuerpos se entrelazaron y nuestras bocas se buscaron, ansiosas,
para unirse en un beso prolongado que origind una concatenacion de gemidos y
suspiros que surgieron de nuestras almas. Rodamos por la cama y adoré con
mi boca y mis dedos cada milimetro de su piel. Hundi la nariz en su pelo, la
hermosa melena que siempre llevaba aprisionada con mofios o coletas, y que
ahora se desparramaba, salvaje y libre, encima de las sdbanas.

Sus pequenios pechos me provocaron, altaneros, para que les prodigara
atencion, y me converti en el esclavo que los adoro6 con la boca.

La am¢, como nunca habia amado a otra myjer. La veneré como a una diosa
y me postré a sus pies, rendido en cuerpo y alma, entregandole mi corazon y
mi vida. Toqué el paraiso cuando por fin me atrevi a unir nuestros cuerpos.
Estaba humeda y preparada, y me deslicé en su interior apretando los dientes
porque temi perder el control como un adolescente en su primera vez.

Era célida y suave, como seda ardiente. Sus manos recorrian mi cuerpo
instando a moverme, clavando las yemas de los dedos en mi espalda mientras
su boca buscaba la mia con desesperacion.

Aquella noche descubri, por fin, lo que era hacer el amor. No era solo un
acto fisico en el que dos cuerpos se entrelazan en busca del placer. También
era un acto espiritual, en el que dos almas se funden en una sola y se entregan
sin restricciones para alcanzar el Paraiso del que fuimos expulsados por
nuestros pecados.

Yo toqué el Paraiso y quedé rendido a sus pies para el resto de mi vida.



Capitulo once

24 de diciembre

Estdbamos todos sentados a la mesa: mi madre, mi padre, mis tios y mis
sobrinos. Los crios estaban armando escéandalo, riéndose y apostando sobre
los regalos que iban a recibir al dia siguiente. Habia estado participando en la
conversacion, pero no podia evitar distraerme y sentirme algo fuera de lugar.
No porque lo estuviera, todos los afios celebrabamos la Nochebuena de igual
manera, mi tia Luisa y su marido venian, también mis primos y sus hijos, y la
casa de mis padres se convertia en un caos durante algunas horas. No solia
gustarme el escandalo que se montaba, pero me gustaba ver a mi familia,
éramos pocos y nos veiamos de uvas a peras, pero me sentia extrafia. Me
faltaba Dante alli.

No les conté¢ nada. Las cosas atn no estaban del todo claras, y no tenia el
cuerpo para enfrentarme al torrente de preguntas y exigencias de mi madre, asi
que durante la cena me limité a hablarles de mi proyecto y de lo hermosa que
era Venecia. Habl¢ de mi dia a dia obviando a Dante, y eso me hizo sentir mal
en algin momento.

Lo echaba de menos, esa era la verdad. No podia dejar de pensar en su
cara cuando nos despedimos en el aeropuerto; aunque sonreia, intui cierta
tristeza en €l que me dejoé preocupada. Tenia que viajar hasta Roma para ver a
su familia, y eso incluia ver a su padre y enfrentarse a sus eternos reproches.
Antes de que tuviera que entrar por la puerta de embarque Dante me did un
pequefio paquete: mi regalo de Navidad adelantado. Ya que no ibamos a estar
juntos ese dia, decidio entregarmelo antes de que me fuera; queria que lo
abriese el dia veinticinco, pero no quise esperar, y decidi abrirlo delante de
¢l. Cuando lo hice, una emocidn calida y repentina estuvo a punto de hacerme
llorar. Con una promesa implicita, dentro de la cajita estaban las llaves de su
apartamento. Le besé profundamente, y tuvo que separarme de ¢l y recordarme
que acabaria perdiendo el avion, o ¢l acabaria secuestrandome.

A la hora del postre llegé también el momento de la tradicional discusion
sobre politica, y decidi disculparme para subir a mi cuarto. Us€ mi cansancio



como excusa, aunque no era tal, el viaje se me habia hecho cansado y apenas
acababa de aterrizar de vuelta. Sin embargo, ya estaba pensando en regresar a
mi amada rutina, a seguir viendo avanzar las obras que revelaban el espiritu
renacido del palazzo... y a estar con Dante.

Aunque yo vivia en mi propio apartamento, mi madre siempre me pedia
que me quedara cuando llegaban las navidades, y la habitacion que me habia
pertenecido durante toda mi infancia y adolescencia permanecia intacta por
mucho que le insistiera para que le diera un uso diferente. Me recosté sobre la
colcha morada y observe los posters colgados: pinturas de Da Vinci, dibujos
de Piranesi e ilustraciones de Escher decoraban las paredes de mi cuarto.
Nunca fui una jovencita muy normal, cuando todas coleccionaban pegatinas y
carteles de los Backstreet Boys, yo compraba libros de arte y arquitectura. Mi
madre lo habia dejado todo tal y como estaba cuando me fui a vivir por mi
cuenta, justo después de la universidad.

Suspiré y busqué el teléfono para llamar a Dante. Llevaba las llaves de su
apartamento en el bolso, y estas cayeron sobre la cama junto al aparato. Las
cogi y las estreché entre mis dedos. No habiamos pasado ni veinticuatro horas
separados, pero le echaba de menos como nunca habia echado de menos a
nadie. Marqué su numero, ansiosa por oir su voz. Al tercer tono, me
respondio.

—Hola, Dante —saludé en voz baja, temiendo que me escucharan hablar.

—Hola, cara. Qué bien que me has llamado... necesitaba una excusa para
levantarme de la mesa.

Su tono me preocupd. Sonaba apagado, y Dante no solia mostrarse asi
nunca. Era un hombre alegre, incluso cuando estaba mal se esforzaba por
disimular.

—¢ Va todo bien? ;He interrumpido?

—Si, has interrumpido a mi padre dandome un sermén en la cena, pero
esta bien —suspiro—. Ya sabes, esto es dificil para mi.

—3Si... Lo siento, carifio. Ojalé pudiera estar alli.

—Ah, no. No desees esas cosas, es mejor asi.

—Bueno, solo son unos dias, pronto estaremos de vuelta en Venecia.
—¢(Como te estd yendo a ti?

Justo en ese momento escuché los pasos por la escalera, y supe que iban a



interrumpirme. Maldeci mentalmente, porque lo unico que deseaba era tener
un rato tranquila para hablar con €I, pero iba a tener que esperar para eso.

—Bien. Oye, te llamo luego, ;/vale? Creo que sube mi madre.
—Vale. Te quiero —dijo apresuradamente.
—Y yo a tt —respondi antes de colgar.

En ese instante preciso se abrid la puerta y aparecié mi madre, asomando
primero la cabeza como un gato curioso.

«No podia ser otra», pensé con fastidio.
—Mama4, ;por qué nunca llamas antes de entrar?

—Ay, hija, me tienes preocupada —respondié ignorando mi pregunta.
Cerro la puerta al entrar y se acerco hasta sentarse en mi cama, junto a mi.

Que estuviera preocupada no era nada nuevo, y la verdad es que era
bastante agotador, porque yo no habia hecho nada para preocuparla.

—Por qué? ;Porque me he 1do después del postre?

Lo ultimo que me apetecia en esos momentos era contarle mi vida a mi
madre, pero hice de tripas corazdn y traté de armarme de paciencia. Nunca
habiamos estado tantos meses separadas. A mi me habia sentado
estupendamente, pero para mi madre debio ser duro. Aun asi, era lo normal en
la vida adulta de cualquiera, y odiaba que me hiciera sentir culpable por mis
decisiones.

—Si, y porque has estado muy ensimismada durante la cena. Pensé que te
alegrarias mas de volver.

—Solo estoy cansada por el viaje, no he parado en todo el dia, mama, y
ultimamente el trabajo estd siendo muy duro. Apenas he tenido tiempo de
relajarme, podré disfrutar mas en cuanto duerma un poco. —Esbocé una
sonrisa, aunque me quedo un poco fingida, y mi madre me conocia de sobra.

Se quedd callada unos instantes, pero lei en sus ojos que aquella
explicacion no la habia dejado satisfecha.

—Hay algo mas. Me lo dice mi instinto de madre. —«Lo sabia, ya tardaba
en saltarle»—. Algo me estas ocultando, ;por qué no me cuentas las cosas?
¢Es que no confias en mi?

Ahi estaba el viejo chantaje. La estancia en Venecia me estaba ayudando a
relajarme, en parte, porque me mantenia alejada de mi madre. La queria



muchisimo, pero su constante cantinela sobre lo poco que la queria y el
insuficiente caso que le hacia me tenian muy desgastada, y en esta visita
navidefa no iban a quedarse atras.

«Ten paciencia», me dije mientras me sentaba en el borde de la cama.

—Hemos hablado todas las noches desde que me fui, te he contado todo lo
que ha pasado durante estos meses, ;por qué dices eso?

No me gustaba mentirle, pero no me sentia preparada para contarle lo que
estaba ocurriendo. No era el momento y ain no sabia hacia donde me estaba
llevando mu relacion con Dante. Los meses en Venecia estaban siendo
maravillosos, nos dedicdbamos a vivir el presente, cosa que yo no habia hecho
jamas en mi vida, y aiin no habiamos puesto las cosas en claro sobre el futuro.

—Porque solo me hablas de trabajo, algo mas haras alli.

—He ido a Venecia a trabajar, ;no? Ya te conté que he ido a hacer turismo,
y que Jaime esta alli conmigo.

—Ha pasado algo con Jaime? —Vi que sus o0jos se iluminaban. Marga se
disgustd mucho cuando Jaime y yo lo dejamos, s€¢ que le encantaba como
yerno, y le costé mucho tiempo aceptar que no iba a serlo mas.

—No, claro que no. Ha venido a trabajar, a veces salimos a ver cosas y es
una buena compaiiia, pero nada mas. Ya sabes que eso termino.

—Qué pena, hija, porque ese hombre es maravilloso.
—Y lo es, y es maravilloso tenerle como amigo —repliqué.
—Entonces... ;qué es lo que pasa?

No se daba por vencida. No pude evitar suspirar, lo que hizo que Marga
me lanzara una mirada un poco ofendida.

—No pasa nada, en serio, no te preocupes mas, mama.

—Vale... Vale —respondi6 poniéndose tiesa, y supe lo que iba a decir a
continuaciéon—: Si no me lo quieres contar, no me lo cuentes. Total, yo solo
soy tu madre, qué mas da si me preocupo de mas.

—Por favor, no me vengas con esas —respondi sin poder evitarlo. Odiaba
que se pusiera en plan pasivo agresivo, y cada vez tenia menos aguante para
esas cosas—. Siempre estamos igual, y de verdad, estoy cansada.

—Claro que siempre estamos igual, si no me cuentas nada.



Me puse nerviosa, y tuve que ponerme de pie. No queria hablarle mal a mi
madre, pero no pude evitarlo hacerlo con cierta alteracion.

—Es que no hay nada que contar; estoy cansada de tener que darte partes
de todo y de que uses tu preocupacion para que esté pendiente de ti y atada a ti
—exploté.

Marga abri6 mucho los ojos, mirandome escandalizada por mi
atrevimiento.

—Yo no te pido ningun parte, Esther —dijo con un tono indignado.

—Si lo haces, mama. Constantemente me estas reclamando atencion,
quieres saber hasta el minimo detalle de mi vida, y yo ya no soy una nifia. No
tienes que preocuparte tanto por lo que hago o dejo de hacer. Ya esta bien —
dije exasperada. Una vez que comence a hablar no pude detenerme, aunque una
voz en mi interior me gritase que no siguiera—. Ni siquiera deberia sentirme
con la obligacion de llamarte todos los dias. Cuando haga algo relevante, te lo
haré saber, no es necesario que insistas tanto, y mucho menos que sufras y te
preocupes por cosas que ni siquiera estan sucediendo.

La cara de mi madre fue convirtiéndose paulatinamente en un poema al
disgusto. Casi pude escuchar como su corazon se rompia, pero ya no podia
callarme mas. No queria volver a casa para encontrarme con esto, queria que
las cosas fueran normales.

—Con la 1lusion que tenia de que vinieras... y me estas dando la Navidad.

—¢Ves? (No te das cuenta de lo que haces? Siempre me estds echando
cosas en cara, mama... y haciéndome sentir culpable por como te sientes. No
quiero tener esa responsabilidad y que tu felicidad dependa de mi, porque es
injusto para las dos.

Ella se puso en pie pesadamente, como si le hubieran caido veinte afios
sobre el esqueleto en un solo instante. Se dirigio a la puerta, apartando la
mirada de mi con un gesto dolido. Senti que el estbmago se me encogia y me
dolia, pero no podia retirar nada de lo dicho, por mucho que sintiera la
necesidad de mentirle y decirle que no sentia nada de eso.

—Vale, lo siento... Ya no te molesto mds —dijo con tono lastimero al
llegar la puerta y abrirla.

Me estaba haciendo sentir fatal, y quise pedirle perdon. Quise decirle que
solo estaba cansada y todo aquello no lo habia dicho en serio, pero si que lo



habia hecho. Era la verdad, aunque le doliera. Tenia que darse cuenta de cdmo
me hacia sentir.

Sin embargo, no podia dejarla irse asi, y me acerqué a ella antes de que
saliera al pasillo. La agarré de los brazos, le di la vuelta y la abracé. Marga se
puso tiesa un instante, pero luego se ablando y suspird.

—Mama, solo confia en mi, por favor —le pedi, estrechandola—. Cuando
necesite tu ayuda, te la pedir¢, te lo prometo. Y cuando tenga que contarte algo,
lo haré. No tienes que estar siempre sufriendo por mi, la vida me va muy
bien...

Ella levantd la mirada hacia mi, con lagrimas en los ojos. Se las limpié
con los pulgares cuando le cayeron por las mejillas.

—Yo solo...

—Solo te preocupas por mi, y agradezco mucho todo lo que te has
esforzado para que tenga la vida que deseo. Os lo agradezco a ti y a papa,
pero ahora soy yo la que tiene que caminar sola. Te quiero mucho, mama.

—Y yo ati... Siento si a veces soy injusta, tenia muchas ganas de verte.

—No te preocupes, nos quedan muchos dias, los aprovecharemos, te
contaré cosas sobre Venecia y sobre el palazzo, ;de acuerdo? Aunque ya las
hayas escuchado.

Marga asintid. Le di un beso en la frente y nos abrazamos durante un largo
rato. No queria ser injusta con ella, pero no me arrepentia de haberle dicho
todo aquello. Hacia mucho tiempo que lo necesitaba, y ahora podria
esforzarme porque nuestra relacion se normalizase y sanease, poniendo los
limites necesarios para que no acabase ahogandome.

Cuando volvi a la cama, mas relajada, cogi las llaves del departamento de
Dante y las estreché entre mis dedos hasta caer dormida.
skeskesk

Hablar con Esther me subi6 el animo, a pesar de haber tenido que
interrumpir la conversacioén con brusquedad. Hasta el momento de oir su voz,
estaba alicaido y melancélico, como un Byron actual.

Volver a casa de mi padre, aunque sea unos pocos dias al afio durante la
Navidad, siempre me deprime. Aqui, entre estas paredes, vuelvo a sentirme el
pobre nifio desamparado y vulnerable que fui. Que, en cierta medida y a mi
pesar, todavia soy. Aguantar sus ataques y sus reproches se hacia cada dia mas



dificil, y solamente me callaba y no replicaba, adoptando mi actitud indolente
del que nada le importa, por mi madre.

Nunca he entendido por qué sigue con €l, qué extrafio poder tiene mi padre
sobre ella que la mantiene fiel a su lado a pesar de ser un hombre
insoportable, un tirano en casa, déspota y malhumorado. Quiza son sus fuertes
convicciones religiosas, o un extrafio sentido de la lealtad.

Me pregunto qué habria sido de mi si, cuando mi padre decidi6 trasladarse
a Roma, mi madre hubiese decidido no ir con él.

Fuera como fuese, mi realidad era que estaba aprisionado en casa de mi
padre hasta que terminaran las fiestas de Navidad, aunque yo deseara estar a
cientos de kilometros de alli.

Cuando nos despedimos Esther y yo y le regalé la llave de mi apartamento,
estuve a punto de decidir ir con ella. Durante un segundo lo pensé seriamente,
y lo tnico que me lo impidi6 fue el miedo a que ella no quisiera mi compafiia.
En lo referente a nuestra relacion, yo iba muy despacio, tanteando el terreno
con cuidado. La amaba, y ella a mi, de eso no tenia ya duda alguna; pero
nuestro futuro era incierto, en tanto que ella tenia su vida en Barcelona y yo
era incapaz de pedirle que renunciara a ella para quedarse conmigo, en
Venecia. Por mi parte, pensar en abandonar mi ciudad, con la que tantos
vinculos emocionales tenia, se me antojaba muy dificil, aunque no imposible.

Pero todavia habia tiempo para pensar en ello.

Los trabajos de restauracion del Palazzo della Luce iban viento en popa v,
aunque la parte mas dificil ya estaba terminada, todavia faltaban varias
semanas para que pudiera decirse que habian concluido. En cuanto pasaran las
Navidades comenzarian a levantar los muros para convertir las grandes salas
en habitaciones mas pequefias, al mismo tiempo que empezaria el trabajo de
restauracion de los frescos (aquellos que pudieran ser salvados) de la planta
baja; y, después, vendria la parte que Jaime ya habia desarrollado sobre el

papel.
Si todo iba bien, la inauguracion del nuevo Hotel Della Luce seria en

mayo, en plena primavera. Asi que tenia casi cinco meses por delante para
planear qué hacer con mi vida cuando Esther tuviera que marcharse.

Para colmo, aquellas Navidades habiamos tenido invitados: la familia
Lombardi al completo. Me sentaron al lado de Francesca, la hija mayor, y mi
madre no habia parado de lanzarme miraditas desde su lado de la mesa,



animandome a conversar con ella. Hasta que, de la forma tan sutil con que
suelen hacer las cosas las madres, acabé emparejandome con ella para
acompafiarla a la fiesta benéfica del dia siguiente, ya que «ambos estdbamos
solos y no teniamos parejay.

Absolutamente delicioso. ;Se entiende el sarcasmo?

Yo no tenia pensado acudir. Queria pasar el dia haciendo la maleta para
poder marcharme de alli cuanto antes, pero no podia defraudar a mi madre. No
sé por qué siempre he tenido la necesidad de complacerla en todo, quiza para
suplir la falta de complacencia de mi padre hacia ella.

Por eso acepte.

Me meti en la cama pensando en Esther. Bueno, siempre estaba presente en
mis pensamientos, pero aquella noche, despu€s de haber tenido que aguantar a
mi padre con la sonrisa indolente en la boca, sintiéndome el ser mas falso e
hipocrita del planeta, necesitaba recordarme que ella me amaba, que yo ya no
era de esa manera, y que gracias a ella habia cambiado para convertirme en un
hombre mejor.

Durante el dia siguiente estuve tentado mas de una vez de hablarle a mi
madre de Esther; sobre todo, cada vez que alababa a la pobre Francesca
mientras me miraba con los ojos brillantes por la emocion. Sus intenciones
estaban transparentes y solo esperaba que su decepcion no fuese demasiado
grande cuando le dejase claro que no pensaba dejarme enredar por ella.

Hablarle de Esther terminaria con esta locura de querer emparejarme con
una chica que, si, era guapa y todo eso, pero que no era para mi.

Porque mi corazon ya estaba ocupado. Por Esther.

Pero si le decia algo sobre ella, estaba seguro de que se lo contaria a mi
padre.

Y estallaria la guerra.

Mi padre jamas aceptaria que quisiera casarme con alguien como Esther;
una muchacha de «clase bajay, sin lustre en el apellido, sin contactos que €l
pudiera usar, y sin dinero ni propiedades que aportar a la familia.

Tendriamos una gran discusion que yo queria evitar a toda costa, sobre
todo porque, mal que me pesase, todavia dependia del dinero de la familia. De
¢l dependia que pudiera seguir con la rehabilitacién y transformacion del
palazzo, y no podia arriesgarme a perderlo todo. Alin no.



Cuando el Hotel Della Luce fuese una realidad, cuando todas las facturas
estuviesen pagadas y funcionase a pleno rendimiento, entonces podria
desligarme de ¢l de una vez por todas. Podria hacer mi vida junto a Esther, en
Venecia o en Barcelona, o a medio camino entre ambas. No me importaria
vivir constantemente subido a un avion volando de una ciudad a otra, siempre
que ella aceptara ser mi esposa.

Y mi padre no podria hacer nada por impedirlo.
Eso creia.

(Habra en el mundo alguien mas iluso que yo?

La fiesta no resultdo un muermo total gracias a Francesca. Lejos de la
influencia de sus padres, resultd ser una mujer divertida y sensata. Posamos en
el photocall como buenos vastagos de nuestras respectivas familias, sonriendo
ampliamente como dictaban las normas no escritas. No es que yo fuese un
habitual en la prensa del corazon; mi vida apartado de Roma me habia alejado
de ese tipo de eventos, y la prensa rosa habia decidido que yo no tenia ningin
interés para ellos.

Bailamos varias veces, para regocijo de nuestras respectivas madres, y las
conversaciones que mantuvimos lograron relajarme y que incluso llegara a
disfrutar de la fiesta; pero durante todo el rato senti la constante atencién de mi
padre, con sus 0jos pegados a mi nuca, observando, expectante.

No me sorprendi6 en absoluto que al dia siguiente, al mediodia, cuando me
levant¢, me enviara a uno de los criados para anunciarme con ceremonia que
me esperaba en su despacho.

Tuve la tentacion de bajar en pijama, solo para molestarlo, pero me dije
que yo ya no tenia porqué hacer ese tipo de cosas. Por eso me vesti
adecuadamente y baj¢ las escaleras con orgullo y la cabeza bien alta.

Me imaginaba sobre qué¢ queria hablarme: Francesca Lombardi. El aire
apestaba a boda impuesta, y todas las maniobras de las que habia sido objeto,
me llevaban a esa conclusion.

Papa iba a llevarse una sorpresa.

Me recibio de pie, con el aura marcial que siempre lo rodeaba, a pesar de
que nunca habia estado en el ejército. Con pose arrogante, el cuerpo envarado
y las manos detras de la espalda, me invit6 a sentarme con aquella voz rigida



que tanto habia llegado a odiar.

Lo observé unos segundos antes de que empezara a hablar. Massimo
Macchi ya no era joven, pero seguia siendo imponente a sus cincuenta y nueve
anos. Alto, de hombros anchos, y las sienes estratégicamente plateadas, daba
la impresion de ser la severidad personificada.

Me dejé caer en uno de los sillones que habia delante de la enorme mesa
de caoba de su despacho, y crucé las piernas, indolente.

—Tu dirés, papa.

Arrugd los labios con desprecio y me mird de arriba abajo, como quien
mira a un insecto antes de pisotearlo.

—Te he dejado mucho tiempo, Dante, para que pongas orden en tu vida y
encuentres tu camino. Pero ti has desaprovechado todas las oportunidades. Y
ahora, para colmo, estas derrochando todo el dinero de la boba de tu madre en
un proyecto que, estoy seguro, va a fracasar. Dentro de poco te aburriras de €l,
como siempre, y lo hundiras, como haces con todo en tu vida.

—Eso no es cierto —intenté protestar. Con cuatro frases habia conseguido
que yo volviera a sentirme el crio pequeno y desamparado que habia sido, el
inatil que imploraba su atencion de cualquier manera.

Me lanzdé una de sus miradas furiosas, las que congelaban hasta al
mismisimo diablo, y cerré la boca con un chasquido, no atreviéndome a seguir
llevandole la contraria.

Sigui6 hablando, enumerando la larga lista de cosas que habia hecho mal
en m vida y de todo el dinero que le habia costado. Mi cabeza actu6
automaticamente, como hacia siempre que me encontraba en una situacion
como aquella: desconecté. El sigui6 hablando y hablando, mientras yo me
miraba las ufias, obsesionado con mi manicura, 0 me pasaba la mano por el
zapato para quitarle la mota de polvo que habia detectado alli. Bostecé un par
de veces, buscando provocarle, pero €l se limitd a entrecerrar los ojos y a
seguir hablando, poniendo mas énfasis en sus palabras.

Hasta que pronunci6 la palabra «matrimonio».

Esa palabra activé la alarma de mi cerebro, que chillé como una banshee
histérica.

—¢Disculpa? ;Qué acabas de decir? —pregunté con tranquilidad,
poniendo ambos pies en el suelo e inclinandome hacia adelante.



Habia llegado el momento de la verdad.

Mi padre me mird con irritacion y apretd los labios para escupir con
indignacion:
—1Lo que has oido. Vas a casarte con Francesca Lombardi.

—Ni de cofia —exclamé, levantindome para irme de alli. No queria
seguir escuchando y no queria discutir con €l, pero sus palabras cortaron en
seco mi retirada.

—(Acaso crees que tienes algo que decir al respecto? —me pregunto,
divertido por aquel estallido mio—. No tienes otra opcion. Eres un inuatil que
no vale para nada. Para mi desgracia, eres mi unico heredero, y no puedo
permitir que, cuando yo muera, toda mi fortuna vaya a parar a manos de un
irresponsable como ti. jLa derrocharias en cuatro dias! Francesca es una
mujer responsable y tiene una buena cabeza para los negocios. Ella se
encargara de...

—Ya te he dicho que no. No pienso casarme con ella, ni ahora, ni nunca.
No voy a ser complice de tus chanchullos mafiosos. ;Crees que no sé€ que lo
que quieres, en realidad, es asegurarte el respaldo de Federico Lombardi para
llegar a ser el nimero uno en Forza Italia?

—(Te he dado permiso para que me interrumpas, acaso? —Me mird
iracundo, echandose hacia adelante y apoyando los puiios en el escritorio con
rabia—. Cierra la boca, maldita sea. No tienes otra opcion. No alguien como
th, acostumbrado a vivir a costa de mi dinero. Porque si te niegas a casarte
con ella, se habra acabado todo.

—¢En serio, papa? ;Y qué es lo que haras?

Sonri6 con maldad. Se le iluminaron los ojos. Estaba disfrutando con
aquello, el maldito hijo de puta.

En aquel momento temi lo peor. Porque mi padre tenia todos los hilos en
sus manos, y solo tenia que moverlos para joderme la vida completamente.

Y lo hizo.
Vaya si lo hizo.

—Diras adios a la asignacion mensual que tan generosamente te he estado
pagando durante todos estos afos. Dirds adids a tu precioso apartamento en
Venecia. Diras adios a tu vida estéril. Y, sobre todo, diras adios a tu nuevo
juguete, el maldito Palazzo Della Luce. Cerrar¢ el grifo, te borraré de mi



testamento, y no verds un euro mas en toda tu miserable vida. ;Crees que tu
nueva amiga te querrd igual cuando se entere de que eres mas pobre que las
ratas? ;Que va a tener que mantenerte con su misero sueldo de arquitecto
porque tu eres incapaz de ganarte la vida?

Me cogi6 por sorpresa. No tenia ni idea de que mi padre estaba al tanto de
mi vida. ;Sabia de Esther y de mi relacion con ella? Aquello me enfurecio,
mucho mas que la amenaza.

—iA ella ni la nombres!

—(No quieres que mencione a tu fulana? —se burld, esbozando una
sonrisa diabdlica—. jEsta si es buena! jAcaso el nifio estd enamorado de ella?
(Pensabas casarte con ella? jPues es una lastima! Porque una mujer como esa
no es digna de ser una Macchi. ;Crees que estd contigo por amor? jNo seas
ridiculo! Cada vez que te mira, solo ve montones y montones de dinero, la
oportunidad de tener una vida regalada sin necesidad de trabajar, de vivir a lo
grande. jEsas fulanas son todas iguales! ;Acaso no te has dado cuenta? jClaro
que no! jEres un estupido!

—iBasta! —grité, enfurecido, golpeando la mesa con las palmas de las
manos. Sentia que la sangre me rugia en los oidos y se apoder6 de mi un deseo
gigantesco de aporrear aquel odiado rostro hasta hacerlo sangrar—. jBasta!
iElla es mil veces mejor que ti! jQue todos nosotros!

—Ella no es nada —sise0, acercando tanto su rostro al mio que pude ver
claramente las lineas rojas en sus ojos desencajados por la furia—. Es una
cualquiera. ;La quieres? Mantenla como amante. A eso no me opondré. Pero
jamas llevara mi apellido. Tu te casards con Francesca Lombardi, como yo me
llamo Massimo Macchi.

El mundo se derrumb6 a mi alrededor. Todo se volvio confuso y sali de
alli tambaleandome, furioso y derrotado, con la risa satisfecha de mi padre
clavandose en mis oidos. Queria matarlo con mis propias manos y, durante un
solo segundo, pensé seriamente en hacerlo. Acabar con €1, con surisa y con su
tirania, de una vez por todas.

Pero sali huyendo, aterrorizado de mi mismo. Mi padre nunca sabria qué
tan cerca habia estado de morir alli mismo, a mis manos.

Sali a la calle buscando aire para respirar. Me ahogaba y empecé a ver
motitas anaranjadas pulsando en la periferia de mis ojos. Me froté los
parpados y caminé dando tumbos por Roma. La gente se apartaba de mi



camino y me miraba como si tuvieran ante si a un monstruo, como si pudiesen
leer mis tenebrosos pensamientos y mi alma atormentada.

Quise pensar que tenia opciones, que encontraria algin camino que me
permitiera mandarlo a la mierda sin perder a Esther ni el hotel. Que podria
tenerlo todo. Solo tenia que exprimirme el cerebro.

Pero no lo habia.



Capitulo doce

Fueron las mejores Navidades que habia pasado en muchos afios. Mi
madre aflojo su actitud después de la charla que tuvimos, y yo pasé la mayor
parte del tiempo con ella haciendo cosas que no soliamos hacer: salir de
compras, merendar juntas, € incluso pasar la Nochevieja bailando en el hotel
que, sorpresivamente, reserve para nosotros tres. Al despedirme de ella en el
aeropuerto estuvimos abrazadas un buen rato, y le prometi que la llamaria a
menudo para que supiera que estaba bien.

La aforanza también se hizo llevadera, no hubo noche en la que no hice
videoconferencia con Dante. Echarle de menos me resultdo gratificante, y
alimentd mi 1lusion por regresar a Venecia a seguir con el trabajo... y con
nuestra relacion. Todo iba viento en popa, y el €xito en mi vida sentimental me
hacia sentir tan bien como el éxito profesional. Las cosas ahora parecian
redondas.

Los ultimos dias noté a Dante algo mas apagado. La visita a su padre le
habia dejado muy tocado, y no queria hablar de ello, pero yo sabia
perfectamente lo que ocurria. No le consult¢ cuando decidi volver antes de
reyes para darle una sorpresa. Pens¢ que aquello le alegraria y le haria olvidar
un poco al capullo de su padre, asi que aun con la resaca del fin de afio, me
subi en el avion rumbo a La Serenissima.

El vuelo era corto, pero yo estaba nerviosa, ansiosa por llegar, y no
lograba distraerme. Junto a mi, una sefora leia un ejemplar de una revista
italiana, una de esas de prensa rosa. No suelen interesarme, pero algo en la
portada de esta hizo que ladease la cabeza para verla mejor.

Al principio pensé que estaba alucinando. En la portada, un hombre con
traje y una sonrisa seductora rodeaba los hombros de una mujer atractiva que
miraba a camara con naturalidad. Todo habria sido normal, era una revista mas
entre un millon, pero es que aquel hombre no era ni mas ni menos que Dante.
Bien, su familia era muy importante en Italia, ¢1 habria protagonizado mas de
una publicacion en ese tipo de revistas, pero lo que hizo que se me detuviera
el corazon en el pecho durante un instante fue la palabra «compromiso» en
italiano, y en letras grandes y rojas, junto a su deslumbrante sonrisa. Cuando
fui capaz de reaccionar le quité la revista de las manos a la pobre sefora.



—iPero oiga...! —me increpd en italiano.

—Disculpe, solo quiero consultar el articulo principal —le dije sin
mirarla siquiera, pasando las paginas a toda prisa.

—Ya era hora de que sentara la cabeza ese Macchi —coment6 la muyjer.
Mi corazon comenzo a latir con furia.

Alli estaba, el anuncio del compromiso de Dante Macchi con una tal
Francesca Lombardi, miembro de otra familia rica e influyente como la suya.
Senti como el color abandonaba mi rostro, y por un instante me quedé en
shock, ni siquiera sabia qué pensar. Aquello, simplemente, no podia ser real.
Me debi quedar dormida y estaba teniendo un suefio absurdo.

La mujer me quito la revista, molesta. Reaccioné y saqué diez euros de mi
cartera para tenderselos nerviosamente.

—Se la compro. —La sefiora aceptd y permitio que me quedase con la
revista. Me mir6 extrafiada cuando la agarré y la embuti en mi bolso de malas
maneras.

El resto del viaje fue horrible. No podia dejar de pensar en aquello. ;Por
eso Dante estaba tan raro en las llamadas? ;Me estaba ocultando esto? ;Se
habia comprometido en mi ausencia o yo solo estaba siendo un pasatiempo?
No podia ser. Sabia que Dante no me habia mentido, veia la honestidad en sus
ojos cada vez que me decia que me queria, en la forma en que me miraba,
como si no hubiera nada mas en el mundo merecedor de su atencion.

No podia ser... pero, jy st era? Yo no tenia ni la mitad de clase que esa
mujer. No provenia de una familia poderosa, y mucho menos rica. Yo no podia
aportar nada a su vida, realmente.

Me senti desesperar. Toda la ilusidon que instantes antes habia albergado se
convirtid en algo amargo y las ldgrimas se agolparon en mis 0jos mientras
intentaba tragarmelas.

«Vamos a ver, tal vez estoy exagerando. Es un articulo en una revista del
corazon», me dije intentando infundirme calma, mientras respiraba
profundamente. «Este tipo de prensa suele mentir o trabajar sobre rumores, y
se empefian en emparejar a la gente famosa. Solo seran especulaciones. Si.
Seguro que es eso. Y, ademas, antes de desesperarme deberia hablar con Dante
y aclararlo».

Esos pensamientos lograron que mantuviera el control. Respiré



profundamente varias veces y trat¢ de calmarme, pero no lo logré. No del
todo. Estaba hecha polvo, y tenia un miedo atroz a que aquello resultase ser
cierto.

Al bajar del avion pensé en llamarle y pedirle explicaciones, pero preferia
hablar con €l en persona, asi que fui directa a su apartamento. Aquello estaba
siendo muy diferente a lo que yo habia planeado. Queria darle una sorpresa,
presentarme felizmente alli, pero me sentia enfadada y engafiada y no teniamos
animos para ninguna fiesta. No al menos hasta que Dante me aclarase lo que
habia en esa revista.

Llamé al timbre. Lo hice varias veces antes de decidir sacar las llaves.
Las miré unos instantes, las apreté entre mis dedos, deseando que todo aquello
solo fuera una confusién. En ese momento tenia tantas ganas de ver a Dante
como de estrangularle. Usé las llaves para abrir el portal y subi a su
apartamento. La sangre me bajé a los pies y ahi se congeld, dejandome
clavada en el umbral de la puerta: el salon estaba vacio. No habia nada en los
estantes, ni sus libros, ni sus peliculas; nada. Alterada, fui a su habitaciéon y
encontré los armarios abiertos y vacios. Dante no estaba alli. Se habia ido y
yo sentia que iba a darme un infarto de un momento a otro.

Saqué el movil de mi bolso con manos temblorosas, y casi se me cayo al
suelo. Me detuve antes de marcar el nimero, apretando el aparato entre mis
dedos. Sentia que la ansiedad me ahogaba.

«Y si esta con ella? No. Calma. No puedo hacer esto. No puedo montarle
una escena de celos. Tengo que serenarme antes de hablar con ¢l. jPero es que
me ha mentido! jAlgo esta pasando!».

Y algo pasaba. Se habia ido de su casa sin decirme nada, y aquello era
mas que raro. Era alarmante. ;Se habria mudado a Roma sin decirme nada?
(Me estaria ocultando aquello para asegurarse de que regresaba y terminaba
mi trabajo en el palazzo? No. No podia ser tan ruin. ;|No?

Me detuve a pensar con frialdad, masajedndome las sienes con los dedos:
no iba a llamarle. Estaba demasiado nerviosa y alterada, y no queria montarle
un espectaculo. No aun. Tenia que decidir con la mente clara, y para eso debia
calmarme. Jaime aun estaba en Espafa disfrutando de las wvacaciones
navidenas, asi que opté por acudir a Gia. Iria a su casa y le contaria lo que
habia pasado, y tal vez ella pudiera explicarme qué estaba sucediendo con



Dante antes de que le matase.
Gia me abri0 y su sorpresa fue mayuscula.
—Esther, ;qué haces aqui? ;No volvias el cinco?

—Si, pero queria darle una sorpresa a Dante, y la sorpresa me la he dado
yo... —dije intentando mantenerme serena. Le devolvi el abrazo con el que me
saludo y entramos en su apartamento.

—Ah, vaya... Has i1do a su apartamento —dijo como si supiera
exactamente lo que yo habia visto.

Al entrar en el salon de su casa me di cuenta de que no iba a poder tomar
las decisiones de manera calmada: Dante estaba alli, sentado en el sofa. Se
puso en pie de inmediato, mirandome con el rostro desencajado por la
sorpresa. Estaba rodeado de cajas: las habia en el suelo y sobre la mesa,
cerradas y abiertas con el contenido desparramado sobre los muebles. Eran
Sus cosas.

—iEsther, cara mia!

«No se ha mudado a Romay, pensé con cierto alivio. Pero cuando Dante se
acerco a mi, sonriendo de pronto con un gesto de felicidad, saque la revista
del bolso antes de que pudiera abrazarme y se la estampé en el pecho.

El se detuvo en seco, mirandome confuso, y cogid la revista con el cefio
fruncido.

—¢(Qué significa esto? Explicamelo antes de que siga montindome
peliculas porque esta a punto de darme un ataque —le dije mirandole con todo
mi enfado, tensa y fria.

Dante cogio la revista y al mirar la portada suspiré profundamente. Pude
ver el brillo de dolor en sus ojos cuando se pas6 la mano por el pelo,
desviando la mirada con afectacion.

—Todo es mentira. Solo son rumores que mi padre ha difundido.
Francesca y yo no vamos a casarnos.

Senti que un peso terrible se apartaba de mi pecho y de pronto pude
respirar con menos dificultades.

—¢Y por qué no estas en tu casa...? ;Que es todo esto?

—Ven, siéntate. Hay unas cuantas cosas que te tengo que contar... No
queria amargarte las vacaciones y por eso no te lo he dicho antes.



Dante me cogid del brazo, y yo me dejé llevar. Senti que las piernas me
temblaban y la preocupacion atenazaba mi estomago.

—Woy a hacer café¢ y nos calmamos todos, ;de acuerdo? —dijo Gia, y yo
solo pude asentir, a la expectativa.
skeksk

Me senté junto a Esther sin saber por donde empezar. Iba a ser un duro
golpe para ella, y no porque pensara que estaba conmigo por mi dinero. No
era eso. Era porque todavia habia muchas facturas pendientes por pagar, y yo
no sabia como iba a hacerlo.

Me pasé la mano por el rostro pensando en todo el trabajo que se iba a ir
al garete por culpa de esta situacion. Quizd debi haber aceptado casarme con
Francesca y me habria ahorrado todos estos problemas. Una boda por
compromiso, dejandole claro a ella el motivo de nuestra union y, despugs,
cuando el Hotel Della Luce estuviese funcionando a pleno rendimiento,
divorciarnos de mutuo acuerdo y darle asi a mi padre en todas las narices.

Pero no podia. Quizd Esther lo hubiese comprendido, pero, ;qué tipo de
hombre habria sido yo si hubiese cedido al chantaje de mi padre? ;Cdmo
hubiese podido mirarme al espejo sin sentir verglienza?

No era una cuestion de orgullo, sino de tener respeto por mi mismo, un
respeto que habia aprendido a sentir hacia muy poco y que no queria perder
por nada del mundo.

Ademas, lo de la revista me habia enfurecido. Yo nunca habia sido un
personaje al que le dedicaran tiempo en ese tipo de publicaciones, asi que no
comprendia a qué venia el especular sobre mi posible matrimonio con
Francesca Lombardi. Tenia que ser cosa de mi padre, seguro. El habria
filtrado la noticia con toda la intenciéon del mundo, quiza porque estaba
convencido de que yo acabaria claudicando a su deseo, o esperando que algo
asi provocara en Esther una reaccion que acabara con nuestra relacion. Y
Esther habia visto la revista y leido el articulo antes de que yo tuviera tiempo
de hablar con ella y contarle 1o que habia sucedido en realidad.

Por suerte, ella es muy distinta a mi, mucho mas racional y nada dada a
dejarse llevar por los impulsos. En su lugar, yo le habria montado una escena
dramatica sin darle tiempo a explicarse. Asi soy de idiota a veces, y sé que
tengo suerte de que ella me ame a pesar de todo.



Gia, que se habia apartado de nosotros cuando Esther llegd, aparecio con
una bandeja con una cafetera y tazas, y la dejo sobre la mesita. No dijo nada
pero se sentd alli con nosotros, y con su presencia me dio el valor para
empezar a hablar.

—Mi padre me tenia una sorpresa reservada. Ha intentado obligarme a
casarme con la chica de la foto, que es hija de un tio importante dentro de su
partido. Yo me he negado y, en consecuencia... me ha retirado todos los
fondos, y ha obligado a mi madre a hacer lo mismo. Lo siento mucho, Esther.

—LEspera... ;qué quieres decir con lo de «retirarte todos los fondos»?

—Que me ha dejado sin blanca, sin dinero, sin nada. Ni siquiera s¢ como
voy a poder pagarte a ti y a los demas lo que os debo por vuestro trabajo. —
Sonrei, cansado, sin atreverme a mirarla—. Supongo que me demandar€is y
me meteran en la carcel —intenté bromear, sin saber si realmente no acabaria
asi todo.

—No puedes hablar en serio. ;Como ha podido hacerte algo asi? —
exclamo, soliviantada—. jEs injusto! Has trabajado mucho para sacar adelante
este proyecto. Pero, jen qué cofio estd pensando tu padre?

—En tenerme bajo su zapato, supongo.

—Es un imbécil que no merece tener a un hijo como ta —dijo, convencida
de ello, y yo me supe arropado y querido como nunca me habia sentido—. Qué
hombre mas odioso.

—FEn eso estamos de acuerdo —susurré Gia, mirandola—. Pero
cuéntaselo todo, Dante.

—No hace falta —murmuré.

—Si hace falta —afirmé con conviccion—. Tio Massimo sabia de tu
existencia. ..

—He dicho que no es relevante —intenté impedir que siguiera hablando.
—(Qué quieres decir con eso, Gia? —intervino Esther.

—Que no aprueba vuestra relacion, y yo estoy convencida de que todo ha
sido una manera de obligar a Dante a dejarte. Pero Dante te quiere demasiado
para permitirselo.

—¢(Quieres decir que..?
—Que ha sido por ti, tontuela —soltd Gia con una sonrisa que me hubiera



gustado borrar de su cara. No hacia falta que Esther supiera esa parte, no
queria que acabara sintiendose culpable por algo de lo que no tenia ninguna
culpa.

Esther palideci6o y me mir6, desamparada.
—¢Por mi? —preguntd en un susurro que borrd de golpe la sonrisa de Gia.

—Bueno, quiero decir que Dante te quiere tanto que ha renunciado a todo
por ti. A eso me refiero. No a que ti tengas alguna culpa de lo sucedido.
iMaldita sea! A veces pienso que estoy mejor calladita.

—Pues mira, si —exclamé, enfadado con Gia. Me giré hacia Esther y le
cogi las manos. Sabia qué pasaba por su cabeza en ese momento y tenia que
quitarselo antes de que se hiciese demasiado grande—. Esther, esctuchame,
esto no tiene nada que ver contigo, ;de acuerdo? Tiene que ver con la
ambicion desmesurada de mi padre y su necesidad de controlarme. Nada mas.
(Me escuchas?

—Si, te escucho. —Parpaded y una lagrima se deslizdé por su mejilla—.
Pero es lo mas bonito que nadie ha hecho nunca por mi. Has renunciado a
todo. Por mi.

—Bueno..., si —afirmé, confuso. ;Esther estaba emocionada?—. Pero no
todo esta perdido. Mi madre se las arreglo aquella misma noche para poner el
titulo de propiedad del palazzo a mi nombre —balbuceé—. Supongo que si lo
vendo, me alcanzara para pagar lo que debo y...

—¢Venderlo? ;Te has vuelto loco? Ni en suefios —exclamo con decision.
Se puso en pie y yo la miré, atonito. Casi pude ver los engranajes de su
cerebro empezando a funcionar—. Que tengas el titulo de propiedad a tu
nombre lo cambia todo. El palazzo es tuyo! —VWolvio a sentarse y me miro,
ilusionada, con una amplia sonrisa curvando sus labios—. Seguiremos
adelante con el proyecto.

—Eso no cambia préacticamente nada, Esther. No tengo ni un céntimo para
seguir invirtiendo en la reforma. En realidad, ahora mismo, no tengo ni donde
caerme muerto. Me veria durmiendo en la calle si no fuese por Gia.

(Qué importaba que el palazzo estuviera a mi nombre si seguia sin tener el
dinero suficiente para ponerlo todo en marcha? Si Esther pensaba en pedir un
crédito en algiin banco, podia olvidarse: los tentdculos de mi padre eran muy
largos, y se iba a encargar de que ningiin banco me lo diese.



—Escucha —me dijo, apoyando las manos en mis mejillas para obligarme
a mirarla—. Conseguiste que nos dejaran entrar a ver el ensayo general de
Turandot. Siempre estas tirando de tus contactos para tonterias como esa.
Usalos ahora para conseguir inversores. Conoces a mucha gente, que conoce a
otra gente. Gente rica. Gente importante. Aqui, en Italia, y fuera de ella.
Ademas, tienes labia, carisma y pasion: utilizalos para convencerles de que
esto es un negocio con futuro para que inviertan en él. El palazzo valdra diez
veces mas cuando est¢ terminado, y el negocio sera muy lucrativo, eso ya lo
sabes.

—Tienes razén —dije, animado de repente. Mi cabeza habia empezado a
funcionar y estaba elaborando una lista de personas que podian ayudarme a
encontrar a quien quisiera invertir—. Si, puede funcionar.

—iClaro que puede funcionar! Va a funcionar —susurr6 con
determinacion, convencida de ello.

La miré y quedé arrobado. Mis ojos quedaron prendados de la
luminosidad de su sonrisa y no pude evitar besarla. Me abalancé sobre sus
labios y me apoderé de su boca con pasion.

—No sé qué hubiera sido de mi sin ti —dije, susurrando sobre sus labios
entreabiertos—. Me has salvado el pellejo. Estaba en shock y ni siquiera era
capaz de pensar. Menos mal que te tengo a ti y a este maravilloso cerebro tuyo
del que estoy tan enamorado.

—¢Solo estds enamorado de mi cerebro? —me preguntd con un brillo
picaro en los ojos.

Iba a contestarle, enumerandole todo lo que amaba de ella entre beso y
beso, cuando la voz de Gia le quitd todo el romanticismo al momento.

—Como sigais asi de acaramelados, voy a tener una subida de azicar y
vomitarg.

Empezamos a reirnos, nerviosos y avergonzados. Nos habiamos olvidado
completamente de que mi prima estaba alli.



Capitulo trece

Los dias que siguieron fueron frenéticos.

Me trasladé¢ al apartamento que ocupaba Esther. Por suerte, aquel edificio
no era propiedad de mi padre y no pudo decir nada al respecto, aunque lo
intento. Alli instalamos nuestro nido de amor, en el que nuestra relacion crecid
hasta convertirse en algo s6lido y consistente, a prueba de cualquier terremoto.

Durante el dia me pasaba horas y horas al teléfono, llamando a la puerta de
todo el mundo que conocia, buscando a alguien que pudiera estar interesado en
el hotel. Fue una carrera contra reloj. Mientras, los trabajos en el palazzo
seguian adelante. Pararlos era una locura y mandaria al traste con la agenda
que teniamos prevista.

Pero eso nos daba un margen de menos de un mes para conseguir fondos.
Si terminaba enero y no habia conseguido el dinero para pagar a los
trabajadores y a los que nos suministraban el material, tendria que rendirme.

Algo que no entraba en mis planes.
Por suerte, lo consegui.

El dia en que firmé el contrato con Edmund Halliwell, duefio y director
general de los hoteles Halliwell, una de las cadenas hoteleras mas grandes del
mundo, los gritos de rabia de mi padre se oyeron hasta en el Polo Norte.

Desde ese momento, todo vino rodado.

Gracias al trabajo duro y a la profesionalidad de Esther y de Jaime (que al
volver se habia instalado en casa de Gia, con quién hizo buenas migas),
conseguimos poner en marcha un hotel de lyjo, con todas las comodidades
modernas pero respetando las lineas clasicas de la estética veneciana.

Por primera vez en mi vida experimenté el orgullo de haber construido
algo con mis propias manos, algo que era casi literal teniendo en cuenta las
horas que habia pasado trabajando como un pedn mas, acarreando escombros
al principio, y materiales después. jIncluso llegué¢ a subirme a un andamio!

El dia de la inauguracién fue apotedsico. Mi madre vino desde Roma para
asistir. Mi padre, no, por supuesto. Presentarse habria sido como aceptar que
se habia equivocado conmigo, y eso jamas entraria en sus planes.



Afortunadamente para mi, mientras Esther estuviera a mi lado, ya no
necesitaba la aprobacion de nadie mas.

—Estoy stuper orgullosa de ti, carifio —me dijo mientras pasedbamos por
el inmenso vestibulo repleto de invitados, en direccion al salon de baile en el
que estaba desarrolldndose la fiesta—. Siempre he creido en ti. Incluso
cuando ti no lo hacias. Y me alegro mucho de que le hayas dado esta leccidon a
tu padre. Ese hombre...

Yo no queria hablar de mi padre. Mencionarlo era como llamar al mal
tiempo, asi que la cogi del brazo y la arrastré hasta la pista de baile, pero sus
palabras me habian emocionado.

Yo no le tenia en cuenta que ella también me hubiera retirado los fondos y
me hubiera dejado en la estacada. Sabia que lo habia hecho por culpa de mi
padre. La noche de aquella discusion con ¢€l, cuando vino a verme después
para entregarme el titulo de propiedad del palazzo, estaba desconsolada y
avergonzada y yo la perdoné sin pensarmelo.

—CQracias, mama —Ile susurré al oido, mientras le rodeaba la cintura con
un brazo para empezar a movernos al ritmo de la musica lenta que la pequefia
orquesta de saldn estaba interpretando.

Mir¢ hacia un lado, buscando a Esther. Tenia que estar por alli, entre el
gentio que ocupaba el salon, pero la habia perdido de vista cuando subi a
buscar a mi madre, la primera huésped notable del Hotel Della Luce.

—(Cuéndo vas a presentdrmela? —me pregunté mi madre, obligdndome a
mirarla, sorprendido.

—(A quién?
—A ella. La chica que ha conseguido que el tarambana de mi hijo siente
por fin la cabeza. Tu padre echaba sapos por la boca sobre ella cuando te

fuiste. Estaba muy gracioso. —Dejo ir una sonrisilla—. Ardo en deseos de
conocerla.

—En eso estoy —confesé—. Ha de estar por aqui, en alguna parte,
seguramente hablando o bailando con Jaime. Estoy muy enamorado de ella,
mama. Es una gran myjer, y estoy seguro de que te gustara.

—Te hace feliz, eso es suficiente para mi.

—Me alegro de que pienses asi, porque voy a pedirle que se case
conmigo, esta misma noche.



Mi madre se emociond, y se enfadd por emocionarse. Se le empafiaron los
ojos y parpadeod con rapidez para evitar que las lagrimas se le escaparan.

—Se me va a estropear el maquillaje por tu culpa —bromed, para anadir
inmediatamente, conteniendo la emocién—. Tu, casado... jamas crei que
llegara a vivir ese momento. Has renunciado a todo por ella, y te has
convertido en un hombre de verdad. Estoy muy orgullosa, hijo. Mucho. Vamos
a buscarla, quiero conocerla ya.

La encontramos en el bar. Estaba sentada junto a Jaime y el sefor
Mediavilla, que habia venido también para la inauguracion. Charlaban
animadamente, pero cuando Esther nos vio entrar, se levantd y vino hacia
nosotros con una sonrisa encantadora. Le di un suave beso en los labios que
me supo a muy poco, pero me conformé pensando que, a partir de aquella
noche, si todo iba bien, estariamos juntos para el resto de nuestras vidas.

—Esther, quiero presentarte a mi madre, Nicoletta.

Esther, indecisa, le ofreci6 la mano. Mi madre, en cambio, la cogid por los
hombros y le planté un beso en la mejilla antes de abrazarla con mucho carifio.

—Hija mia, no sabes el regalo tan grande que me has hecho. —Esther
sonrid y me miro, sin saber muy bien a que se referia.

—Me has hecho sentar la cabeza, por fin —expliqué, también sonriendo.

—Ha sido un placer hacerlo —balbuce6, incomoda. Cuando yo solt¢ una
carcajada, abrid6 mucho los ojos y se ruborizd al darse cuenta del doble
sentido que podian tener aquellas palabras.

Mi madre, como buena italiana, le guifié un ojo.
—No permitas que eso cambie —susurrd, haciendo que yo me ruborizara.
—iMama! —exclamé, haciéndola reir.

Aquella conversacion incomoda se termind cuando, en el escenario, la
orquesta quedo en silencio y el maestro de ceremonias requiri6 mi presencia
alli. Era el momento de dar el discurso que inauguraria oficialmente el Hotel
Della Luce.

Le di un beso a mi madre en la mejilla y cogi a Esther de la mano para
arrastrarla conmigo. Intentd protestar, pero fui implacable. La queria a mi
lado. Ademas, mi sorpresa no tendria sentido si ella no estaba alli, conmigo.

Me puse delante del microfono sin soltarle la mano a Esther, y respiré



profundamente.

Estaba muy nervioso y empecé a sudar. Esther me apretdé la mano para
darme confianza y &nimos. La miré a los ojos, y empecé a hablar.

Agradeci a los invitados su presencia en este acto tan importante para mi.
Hable¢ de los personajes ilustres que se habian paseado por aquellos salones
en el pasado, y mencion¢ a todos los que habian estado implicados en el
proyecto, dandoles las gracias por haber confiado en mi para llevarlo
adelante.

Por supuesto, hice especial mencion a Esther Blanch, la maravillosa
arquitecta espafiola que habia asumido el reto de convertir un viejo palazzo en
ruinas en un hotel moderno y confortable sin que, durante el proceso, perdiera
su maravilloso encanto historico.

—Esther Blanch, la hacedora de milagros —dije, girandome hacia ella
para mirarla a los ojos con intensidad. Ella mantenia la cabeza gacha,
avergonzada al recibir tantos halagos delante del publico—, una mujer
maravillosa con una mente privilegiada, sin cuya dedicacion y trabajo nada de
esto habria sido posible. Llegd a Venecia dispuesta a enamorarse de nuestra
maravillosa ciudad sin imaginar que su tenacidad, su pasion por la
arquitectura y, sobre todo, su risa cristalina y sus maravillosos ojos, lograrian
que el mayor calavera de la ciudad se enamorara de ella y cayera rendido a
sus pies. —Esther alzd los ojos muy abiertos para clavarlos en mi,
sorprendida por mis palabras—. Me enamoraste sin pretenderlo. Tu
honestidad y tu fuerza me han ensefiado que todo es posible si se lucha por
ello con ahinco. Tu ternura y tu generosidad me mostraron un camino muy
distinto al que yo estaba siguiendo, un camino mucho mejor en el que la
felicidad es posible. Esther, me robaste el corazon el mismo dia en que nos
conocimos; desde entonces, nada ha vuelto a ser igual. Has llenado mi vida de
luz y de alegria, y te amo con todo mi corazon. —Tras una pausa que provocod
expectacion, me arrodillé ante ella y saqué un pequeiio estuche de joyeria del
bolsillo—. Esther, ;quieres casarte conmigo?

sesksk

Todo el mundo se qued6 en silencio. Jaime, Renzo, Gia, el capataz, la
madre de Dante, todos los obreros a los que habiamos invitado, los invitados
ilustres, las personalidades que habian aceptado la invitacion: todos. Todos
me miraban esperando que respondiera, y yo solo podia mirar al idiota de



Dante en un estado de shock del que me tuve que obligar a salir.

Esperaban una respuesta. Dante me miraba, esperando también, con un
brillo de pronto inseguro en los ojos; le estaba haciendo sufrir, pero es que...
,ijcomo se le habia ocurrido hacerme algo asi!?

Me moria por decirle que si, pero ni siquiera habiamos hablado al
respecto de algo asi, y las cosas no se hacian de esa manera, yo no podia
tomar una decision que afectaria al futuro de los dos en un solo segundo, y no
estaba dispuesta a aceptar sin conocer las condiciones.

Tomé¢ aire y desvié la mirada hacia el publico que nos observaba
expectante, me arreglé la chaqueta del traje y me acerqué al microfono.
Carraspee antes de hablar:

—Por favor, disculpadnos un momento —dije cortésmente, y agarré a
Dante del brazo para bajarlo del escenario y llevarmelo a rastras tras ¢€l, a una
zona oculta de las miradas. El me miraba asustado y sorprendido—. j;Pero
como se ocurre pedirme asi que me case contigo?! —exclamé cuando
estuvimos a resguardo—. Por sorpresa, y delante de la gente, ;estas loco?

—ILas pedidas son asi —dijo levantando las manos, no sabia si se estaba
encogiendo de hombros o tenia miedo de que le diese un guantazo—. Sin el
factor sorpresa pierden mucho romanticismo.

A veces me sacaba de quicio. Su idea del romanticismo no encajaba con la
mia. Desde luego, lo que yo entendia por romantico no pasaba por hacer pasar
a nadie por un apuro de esa magnitud.

—Pero Dante, no hemos hablado de esto... Sabes que voy a volver a
Barcelona. —Dante sonri6 entonces, y fue ensanchando la sonrisa segin yo
hablaba, cada vez mas nerviosa—. ;COmo se supone que vamos a casarnos
asi? {Qué vamos a hacer?

Dante siguié sonriendo y yo senti unas intensas ganas de darle una colleja,
pero cuando se acercd y me agarr6 el rostro con un gesto tierno, senti que las
piernas se me aflojaban por culpa de sus 0jos intensos y su sonrisa brillante.

—He pensado en todo eso, Esther. Claro que s€¢ que quieres volver a
Barcelona, por eso estoy dispuesto a irme contigo. Nada me ata aqui, y cuando
eche de menos esta ciudad podré volver a visitarla.

El corazon se me desboco en el pecho. Parpadeé, incrédula.

—Pero... Dante, ;y el palazzo? ;Como que nada te ata? Esta era la 1lusion



de tu vida.
Dante solto6 una risotada.

—No seas exagerada. He hecho esto para demostrarles a todos, y a mi
mismo, que no soy un inutil, pero si hay algo que he visto claro durante estos
meses es que la 1lusion de mi vida eres tu.

Senti el calor subirme a las mejillas, y como los 0jos se me empafiaban.

—Pero... ;cOmo vas a hacerlo? —pregunté con voz temblorosa—. No
puedes dejarlo todo atras después de tanto esfuerzo.

Dante me agarrd las manos y las estrechd entre las suyas. Aguanté las
lagrimas de emocidn que pugnaban por aflorar.

—Ya he encontrado un comprador. Con el dinero que recibiré por esto
podré construir una nueva vida donde quiera. Dijiste que valdria diez veces
mas en cuanto lo terminasemos, pero te equivocabas, he podido sacar mas, no
solo recuperaré la inversion y podré pagar a todo el mundo, sino que tendré
ganancias sustanciosas. Podré empezar una nueva vida, contigo, alli en
Barcelona.

Ya no pude aguantar mas. La emocion estallo dentro de mi. Todos los
problemas que podian habernos separado se habian esfumado gracias al
esfuerzo de Dante. El muy picaro habia tramado todo aquello en secreto para
darme la sorpresa que ahora me daba. Fue como si el cielo se abriera y el
camino se despejara, y me senti feliz. Plenamente feliz. Tanto que salté sobre
¢l y lo abracé con fuerza, besdndolo con todas mis ganas y mi entusiasmo.
Dante me correspondid, agarrandome de la cintura y levantindome del suelo.

—Entonces... jcudl es tu respuesta? —preguntd con un jadeo al separarse
de mis labios. Sus ojos brillaban con fuerza y su sonrisa iluminaba la noche—.
Me estoy muriendo de ansiedad. Y el publico también.

Habia olvidado por completo a toda la gente que esperaba frente al
escenario y que guardaba un silencio expectante. Dante me dejo en el suelo y
le agarré de la mano, mirandole sonriente. Tiré de ¢l y le llevé de vuelta a la
tarima. Nos detuvimos ante el pedestal del microfono y volvi a carraspear. Los
ojos de todo el mundo estaban fijos en mi, pero esta vez no senti la presion
horrible ni la paralisis que me habian asaltado hacia solo unos minutos.

—La respuesta es: si.

Tal vez esperasen algo mas espectacular, pero esa era yo. Odiaba las



multitudes, no me gustaba hablar en publico, y la atencidn de la gente me ponia
nerviosa. Pens€¢ que se sentirian decepcionados, pero entonces, tras un
segundo de silencio, todo el mundo estallo en vitores, silbidos y gritos de
felicitacion para ambos.

Dante me agarrd de la cintura, me volvid con delicadeza hacia ¢l y me
besd, levantaindome de nuevo del suelo mientras sellabamos nuestras
intenciones con todas nuestras ganas y nuestra ilusion. Alli, bajo los vitores,
los aplausos y las risas de quienes habian sido testigos, compafieros y, a
veces, incluso complices de nuestra historia, me senti la mujer mas feliz del
mundo.

Nunca me senti incompleta sin un hombre. Me gustaba mi vida antes de que
¢l llegase, pero ahora me gustaba atin mas. Su presencia hacia los colores mas
brillantes, los sabores mas intensos, las penas mas llevaderas y las alegrias
mas gozosas.

La vida compartida era mas facil, y tener alguien que luchara a mi lado era
una bendicion a la que no iba a negarme.



Epilogo

Paris. Londres. Edimburgo. Viena. Budapest. Florencia.

El invierno siguiente a la pedida, nos casamos por lo civil en el
ayuntamiento de Barcelona, con la presencia de la familia de Esther, y de mi
madre y Gia, que vinieron desde Italia para asistir. Entre llantos ahogados y
con mucha alegria, nos dimos el si quiero durante un magnifico dia soleado.

Nuestra luna de miel nos llevé por varias capitales europeas, todas con
magnificos barrios antiguos llenos de edificios maravillosos que hicieron las
delicias de Esther. Nos perdimos por callejuelas inhospitas, visitamos templos
emblematicos, reimos bajo las estrellas y admiramos todas y cada una de las
maravillas que se presentaban ante nuestros 0jos.

Y, por fin, Venecia.

Terminamos el viaje en mi ciudad natal, durante los carnavales. El afo
anterior no pudimos disfrutarlo como era debido porque nuestras cabezas
estaban completamente inmersas en la reconstruccion del Palazzo Della Luce
y, aunque yo intenté camelar a Esther para ir a alguna de las muchas fiestas de
disfraces que se celebran durante los diez dias que dura, no pude convencerla
de ninguna manera.

Pero, esta vez, no iba a escaparse.

Nos alojamos en nuestro hotel que, aunque ya no era nuestro, lo seguiamos
sintiendo como tal. Gia se encargd de buscarnos los disfraces de pierrot y
colombina, son sus respectivas mascaras elaboradas artesanalmente, y
disfrutamos de la ciudad y de la fiesta.

Esther estaba radiante y no paraba de coquetear conmigo. Desde que
estabamos juntos, ambos habiamos descubiertos facetas de nosotros mismos
que teniamos escondidas: yo me habia convertido en un responsable hombre
de negocios que se levantaba cada dia a las siete de la mafiana, y ella en una
mujer que sabia disfrutar de la vida sin dejar de ser la Esther de la que yo me
habia enamorado.

Nos ayudamos a encontrar el término medio a nuestras obsesiones y
rompimos las mascaras tras las que nos ocultdbamos.



Aquel anochecer, el ultimo que ibamos a pasar en nuestra amada Venecia,
paseabamos por el puente de Rialto. Estaba abarrotado de gente, como
siempre, pero no nos importaba. Caminabamos juntos, pegados el uno al otro
cerca de la balaustrada de piedra, y nos detuvimos un instante para admirar la
puesta de sol que se reflejaba en el Gran Canal, dotando al agua de un tono
anaranjado que hacia que pareciese en llamas.

—(Echas de menos vivir aqui? —me pregunto6 ella, con voz melancdlica.

—FEn absoluto —afirmé, y era cierto. Me habia costado un poco
acostumbrarme al ruido y al incesante palpitar de una ciudad como Barcelona,
pero habia aprendido a amarla.

—Al principio, tenia miedo de que no te adaptaras. jEres tan veneciano!
Sabia que tu corazon se quedaba aqui y...

—Esther, ante todo, soy un hombre enamorado. Mi corazon siempre esta
donde estas ti. Ademas, Venecia y Barcelona solo estan a poco mas de dos
horas de avion —bromeé—. Tampoco es que esté al otro lado del mundo.

—Siempre haces 1o mismo —se rio.

—¢(El qué?

—Decirme algo bonito para, acto seguido, bromear. —Me puso las manos
sobre los hombros y me miré a los ojos—. Soy muy feliz, Dante. ;Lo eres ta?

—Soy el hombre mas feliz del mundo. Enamorarme de ti es 1o mejor que
podia pasarme y...

Cort6 mi frase con un beso para que no siguiera hablando. Le respondi con
la pasion que se merecia.

—(A qué ha venido esto? —Ile pregunté, sonriendo, cuando apartd los
labios de los mios.

—Queria evitar que estropeases la declaracion con una chanza. ;Ves? No
pasa nada malo.

—S¢ que no pasa nada malo, pero me gusta hacerte reir.

—Y a mi me gusta reirme contigo. Me gustaria que esta luna de miel no
terminara nunca —confeso, volviendo el rostro para admirar la puesta de sol
—. Todo es tan... maravilloso. Quisiera poder estar viajando durante el resto
de mi vida.

Dejé ir una carcajada de incredulidad mientras la abrazaba para pegarla a



—Mentirosa. Al cabo de unos dias, te aburririas y echarias de menos el
trabajo. Y lo sabes.

—Supongo que tienes razon —susurrd con tristeza.

—iEh! ;A qué viene esa melancolia ahora? —exclamé, acariciandole la
mejilla.

—No lo sé... —suspir6—. Bueno, no es verdad. Si lo sé. Supongo.

—Esther, —le levanté el rostro empujandolo suavemente con los dedos
hasta que volvio a fijar sus ojos en mi—, ;qué ocurre?

—Que odio que las cosas no salgan como habiamos planeado.

—Y qué es, exactamente, lo que no ha salido como habiamos planeado?
—exclamé, un poco exasperado. ;Por qué no hablaba claro? Por mi cabeza
pasaron mil cosas, todas malas, horribles, tristisimas.

—Que habiamos dicho que queriamos esperar para tener hijos, y te juro
que no ha sido deliberado, pero se ve que el DIU ha fallado y...

—Espera, espera. {Me estas diciendo que estas embarazada?
Cuando ella asintio, el color desaparecié de mi rostro.

Yo. Padre.

iSanta Madonna!

Iba a ser un padre horrible. ;Coémo podia llegar a ser un buen padre con la
referencia que tenia? Seria como el mio, seguro, me volveria loco y lo
volveria loco a ¢€l. Le arruinaria la vida. Lo machacaria sin querer como
habian hecho conmigo. ;Yo no podia ser padre! jNo estaba preparado!

—Puedo abortar... —dijo con un hilo de voz, viendo mi reaccion.
—(Qué? ;No! ;Coémo se te ocurre algo asi?
—FEs que parece que no estas muy feliz con la idea —empez06 a enfadarse.

Antes de que su genio estallara, la besé. Me apoderé de su boca y la
saqueé a conciencia, intentando recobrarme de la impresion.

iIba a ser padre!
(No era maravilloso?

Por supuesto que si. Lo era. Solo que...



—FEstoy aterrado, Esther —confesé cuando aparté mis labios de su boca
—. Eso es todo. Porque... no quiero ser como mi padre, y tengo miedo de
convertirme en una copia. Dicen que los hijos perpetaan los...

—D¢jate de gilipolleces, Dante. T no eres como tu padre. Tu carécter es
completamente diferente.

—3Si, lo s¢, pero...

—No hay peros que valgan. jPor el amor de Dios! Deberias estar saltando
de alegria en lugar de estar ahi temblando como un flan.

—iEstoy saltando de alegria!

—Ya, ya lo veo. Parece que te haya dicho que tu perro ha muerto, y no que
vas a ser padre.

Padre. Papa. La sola palabra me aterraba. Iba a tener en mis manos la
responsabilidad de cuidar, proteger y criar a un pequefio ser humano
vulnerable e indefenso. Puse la mano sobre su tripa y cerré los ojos,
imagindindome aquel pequefio ser, nifio o nifia, acurrucado alli dentro,
creciendo, desarrollandose...

Respire profundamente, decidido.

—FEstoy feliz, aunque muerto de miedo. Esther, ;me ayudards a no
convertirme en ¢1? ;Por favor? Si alguna vez hago o digo algo que...

—Te correré a gorrazos, no te preocupes —me interrumpio, sonriendo—.
Pero dudo mucho que alguna vez te comportes con nuestro hijo como ¢l hizo
contigo. Tu corazon es mucho mas noble que el suyo, y tienes demasiado amor
aqui dentro —me puso la mano sobre el pecho—, como para cometer los
mismos errores.

—Pero cometeré otros.

—Por supuesto. Ambos lo haremos. Somos humanos y eso es inevitable.
Pero, si de algo estoy segura, es de que nuestro hijo crecera en un hogar lleno
de amor y comprension, y heredara lo mejor de cada uno.

Esther tenia razon. Yo no era como mi padre, y ella no era como su madre.
Una madre que habia aprendido a respetar el espacio de su hija, al fin, y que
no se presentaba en casa cada dia con cualquier excusa tonta, y sin avisar.

—Tu madre va a estar mas que dichosa.
—iAy, mi madre! —Le tocé el turno a ella de palidecer—. Va a volverme



loca en cuanto se lo digamos.

—Tu madre va a ser una abuela estupenda, ya lo veras. —La abracé y la
besé en el pelo mientras volviamos el rostro hacia la puesta de sol—. Soy muy
feliz, Esther —confesé—. ;Sabes que cuando te vi por primera vez, crei que
eras una odiosa cascarrabias?

—iVaya! Yo creia que te habias enamorado de mi. Eso dijiste el dia que
me pediste que me casara contigo.

—Bueno, eso también. Fue algo extrafio —confesé, aturdido al recordar
aquel dia.

—A mi me pasé lo mismo. Pensé que eras repelentemente guapo.
Solt¢ una carcajada y volvi a besarle el pelo.

—Menos mal que no nos dejamos llevar por los prejuicios y nos dimos
una oportunidad.

—ILos prejuicios nunca son buenos. Solo tuvimos que rascar un poco
debajo de la superficie para darnos cuenta de que estdbamos hechos el uno
para el otro. Te quiero, Dante —susurr6 mirandome con 0jos emocionados.

—Te quiero, Esther —confesé, aturdido por el alud de sentimientos que
me embargaban.

Nos amibamos y estabamos juntos, a pesar de las dificultades y de
nuestras propias inseguridades. Nos amabamos, y eso nos daba la energia
suficiente para luchar por nuestra felicidad.

El amor es el verdadero motor que mueve al mundo. Y, el que diga lo
contrario, no sabe de qué estd hablando.
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