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Nota editorial

Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que estd escrita por
una autora latina, mas precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o
expresiones que puedan resultarte desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla
hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real
Academia Espaniola siempre esta disponible para consultas.



A mi amiga Dama, porque ni un océano nos puede separar.

A vos, lindo, porque jamds me voy a olvidar del momento en que surgio la idea de esta
historia.

A las mamas del chat Cuarentena que, en este momento dificil, nos acomparnamos entre todas.

Y a todos los que dudan, y caen vencidos, pero se vuelven a levantar.



Prélogo

Siempre existen esos momentos en los que crees que tu vida no puede empeorar mas, hasta que
un dia -o una noche- descubres que no hay imposibles y mucho menos en la ciudad en la que los
suefios se vuelven realidad. Claro que esto puede ser tan maravilloso como peligroso, pues no
solo depende ti, créeme, sino también del hada madrina que esté disponible para ayudar...

Mi nombre es Adam Style, y esta es mi historia... 0, al menos, esa pequefia parte de mi vida que
jamas podré olvidar.



Capitulo 1

«Estés despedido».

Si. Esas fueron las primeras palabras que habia oido en el dia. Bueno, en realidad, las segundas
después del matutino «Loser[1]» de mis dos hijos mellizos y preadolescentes. Digamos que solia
ser el saludo afectuoso que me daban cada mafiana antes de que partieran a la escuela. Y Vicky, mi
escultural esposa, pues... no tenia tiempo ni para eso. Pero era algo que yo entendia. Vivia
trabajando, pues ser una de las mejores relacionistas publicas de Hollywood implicaba varios
sacrificios, o por lo menos eso era lo que ella decia. Y a mi de verdad que solo me importaba
verla feliz, asi que... si, luego de esas mafianas, debia esperar durante todo el dia hasta la noche a
que alguien me dirigiera la palabra. Suena extrafio, pero asi era... Bueno, tal vez no siempre.
Mobnica y Bea, del sector de contabilidad, a veces me hablaban. No era que fueran largas
conversaciones -porque, siendo honestos, no lo eran-, pero escuchar que alguien se dirigiera a mi
aunque fuera con un «jHey! ;Ta! Falta papel en el bafio. Ve a comprar» era para mi suficiente. Al
menos para saber que para alguien de mi trabajo yo existia. Y sé lo que estaran pensando: «jEres
un idiota, bro[2]! jDeja ese trabajo de mierda!». Lo mismo que mi unico y mejor amigo, Robert, me
decia cada vez que nos juntabamos en la playa para terminar hablando de mi vida. Claro que lo
ultimo de lo que yo queria conversar era de mi, pero, luego de que lo observara montar y domar
esas tremendas olas del mar californiano, pues se relajaba en la arena junto a mi a reflexionar al
estilo Robert. En fin... Sabia a lo que se referia cuando me decia que renunciara, pero ese habia
sido mi primer y Unico trabajo por casi veinte afios. En serio. Y sé€ que comprar papel higiénico o
ser el eterno asistente personal de Hugh Lawrence, director de la compaiiia, nada tenia que ver
con mi suefio de ser un gran columnista o escritor, pero lo tomaba como el trampolin ideal para
lograrlo, pues no habia persona que en todo el estado no deseara trabajar para el California
News, el periodico mas leido del oeste del pais. Y el ver mi empleo de esa manera no era una
mera fantasia mia. Hugh mismo me lo habia asegurado el dia que empecé a trabajar con ¢él, cuando
aun vivia mi madre. Me conocia desde mi infancia y, si bien atin no habia cumplido del todo su
promesa de nombrarme columnista de alguna de sus secciones, no dejaba de ser un gran hombre...,
al menos hasta esa tarde de viernes.

-Lo siento mucho, Adam -dijo luego de que yo elevara la vista desde mi pequefio escritorio al
haber oido el «Estas despedido».

No suelo ser una persona de esas que viven quejandose, pero, a decir verdad, aquella diminuta
mesa nada se parecia a las del resto de la oficina. Eso sacando que la silla que solia usar tenia una
de sus rueditas averiada desde tiempos inmemoriales... y esto sin tener en cuenta que estaba
ubicado en un rincén, lo que me mantenia alejado de todo el departamento de inquietos y
triunfadores periodistas. Sin embargo, segin Hugh, el que yo me mantuviera al margen, alejado de



todo el mundo, no era mas que una ubicacion estratégica para darme una mejor vista de lo que
seria mi futuro. No estaba tan seguro de su método, pero ¢l insistia en que la visualizacion
directa era la mejor técnica para inspirarme.

Solté la agenda en la que organizaba su dia a dia -ya que carecer de un ordenador o tablet era
parte de la técnica, pues se suponia que, al no poseer nada de todo eso, creceria en mi el deseo
por adquirirlo- y parpadeé mas de la cuenta antes de que pudiera abrir la boca, algo a lo que me
animaba solo porque ya no habia nadie en la oficina a excepcion de nosotros dos.

-¢Es... es una broma, Hugh? -Mi titubeo se entremezcld con mi agitada respiracion.

Bajo la mirada y, al tiempo que inspir6 profundo, colocd las manos en jarra sobre su cintura.
Aquello hizo que pasara lo que todo el dia murmuraban Moénica y Bea, pues su pecho, claramente
trabajado en el gimnasio, se elevd mas y se fundi6 con la camisa sl/im fit[3] turquesa que amaba
lucir cada viernes. Y claro, sus jeans de tiro bajo me confirmaron que era cierto que usaba ropa
interior fluorescente...

Como fuera, larg6 todo el aire, calculo que con pena, y volvio a mirarme a los 0jos.

-En serio, me agradas y no tengo nada para decir en contra de ti, pero... -Suspird inseguro. Se
tom6 unos segundos y, tras sacudir la cabeza, continué determinante-. Pero ya es hora de que
tomes un nuevo rumbo. Lo siento, Adam. -Y resoplé como si se hubiera sacado un enorme peso de
encima.

(Era cierto? Veinte afios trabajando para €l y otros tantos mas de relacion cercana que habia
tenido -pero que no va al caso mencionar-, j;y no tenia nada mas para decirme?!

Frunci las cejas y el sudor frio que senti en mis sienes me impulsé a levantarme. Claro que la
vieja silla de escritorio hizo que casi me cayera gracias a su jamds reparada ruedita. Pero, por
fortuna, Hugh me tomo6 por el brazo, lo que evitd que terminara en el suelo junto al clasico asiento
de los noventa.

-¢Despedido? -Volvi a parpadear varias veces y, tras un incomodo silencio, necesité seguir-.
Hugh, ;me estas diciendo lo ultimo que hubiera esperado escuchar de ti y no puedes darme un
motivo mas que debo tomar un nuevo rumbo? -expresé sin quitarle la mirada de encima, pero ¢l
no se atrevia a elevar la vista, y crei saber por qué. Pero mi silencio y mi espera lo obligaron a
hacerlo.

-iOh, por Dios! jNo hagas esto mas dificil de lo que ya es, Adam! -exclam¢ alterado y al tiempo
que se pasd una mano por su gris pero moderna cabellera.

Nos quedamos mirando fijamente por varios segundos. Y pude haber continuado presionando
para saber por qué, pero, ademas de que no era mi estilo ni por lejos, sus cejas fruncidas, su
respiracion nerviosa y su mirada, suplicante y llena de culpa, me decian que el motivo era tan
impronunciable que no sabria si seria mas doloroso para ¢l, al tener que decirlo, o catastrofico
para mi al tener que escucharlo. No hacia falta hacer grandes deducciones... Tenia bien en claro
que el «loser» que mis hijos usaban como saludo por la mafiana era la palabra con la que toda la
oficina me identificaba.



En pocas palabras, Hugh nunca habia creido en mi como futuro periodista. O peor atn: en todo
ese tiempo, yo no habia conseguido que él creyera en mi. Bajé la mirada, asenti con la cabeza y
simplemente hice lo que Adam Style haria:

-Esté bien, Hugh. No lo sientas. Te entiendo. -Y lo abracé.

Sin dudas que aquello lo sorprendi6 y dejé sin aliento, pues apenas se animd a apoyarme una

mano en la espalda, y yo, después de eso, simplemente me marché.
skekesk

-iEres idiota?! -gritd Rob. Por poco, destruye mi oido y el sistema de sonido de mi automovil,
por lo que agradeci no haber tenido el mévil pegado a mi oreja.

-Hey, calmate, ;si? -Suspiré mientras mantenia la vista fija en el camino para volver a mi casa.
Necesitaba relajarme-. Deberias haber estado alli. Pude sentir su culpa. Su mirada lo decia todo,
Rob. Si ti hubieras...

-iSi yo hubiera estado alli, le hubiese apretado las bolas contra aquel estupido escritorio que
jamas te cambio desde que trabajas con él! [Y no lo hubiese soltado hasta que rogara perdon y
te diera el maldito puesto que te prometio desde siempre, Adam! -Y largd todo el resto de aire
que tenia contenido.

Revole¢ los ojos y frené ante la luz roja del semaforo.

-Rob, sé lo que dices y por qué, pero entiendo la posicion dificil de Hugh. -Suspiré enojado
conmigo mismo y avancé tras ver el cambio a verde-. El problema soy yo. Y si hay algo que debo
admitir es que tampoco he hecho nada por merecerme un mejor lugar alli, asi que...

-jCierra el maldito pico de la version drogada del Buda que te hayas aspirado! [El que ahora
tiene una posicion dificil eres tu! jAcabas de perder el trabajo y todavia te queda lo peor! ;Ni
yo quisiera lidiar con la zorra esa!

-Calma, Rob... -le adverti, como siempre.

-OK, perdon. No debi llamar «zorra» a la zorra de Vicky... -Suspir¢ al tiempo que yo negué con
la cabeza-. En fin... Calculo que aun no le has dicho nada, ;cierto? De lo contrario, no estarias
Vivo...

-Rob... -suspiré.

La verdad era que, de algin modo, tenia razon. Vicky tenia un temperamento digamos que...
fuerte, y sus aspiraciones eran, cada afio, mas altas. Y siendo honestos, no sabia coémo tomaria mi
despido. O tal vezsi...

-Preparate para el discurso del fracaso, Adam. Y luego no digas que no te lo adverti... -Respird
profundo. Podia sentir esa clasica furia que destilaba cuando hablaba de Vicky-. ;Y hace doce
anos que te lo adverti! |Doce malditos anos, Adam! -Y volvi6 a bufar, pero con mas fuerza.

Creo que no hace falta que mencione que Vicky, mi espectacular Victoria Valentine, no le caia
para nada bien a mi amigo de toda la vida, Robert Hunter. Tal vez fuera por la intempestiva boda
que tuve con ella, por el poco tiempo que nos conocimos o, simplemente, porque eran tan distintos
y opuestos como lo son el agua y el aceite.



-Lo sé, Rob, lo sé... -Tragué saliva y traté de mantener mi habitual calma. Hubiera cerrado los
0jos para tomarme unos segundos, pero, de haberlo hecho y con el trafico de entonces, lo inico
que hubiese conseguido habria sido estrellar mi coche y sumar algo mas para el discurso del
fracaso-. Solo espero que no lo haga..., aunque también entiendo si decide hacerlo.

-j;Pero me estas jodiendo?! -Hizo un gruiiido y casi que pude imaginarlo darle un sorbo a alguno
de sus peligrosos shots[4]-. j;Por qué demonios vives entendiendo las pendejadas de los deméas?!
i¢Acaso no te das cuenta de lo mal que estas, Adam?! -Y bufo.

Chasque¢ la lengua.

-La entiendo porque sé que lo hace por mi bien. -Escuché su gruiiido otra vez, pero segui
hablando-. Pensamos distinto, si, pero ella misma me lo ha dicho, Rob. Solo quiere que yo sea
feliz. -Y me senti un poco mas esperanzado al saber que, a pesar de todo, Vicky estaria alli para
apoyarme... luego de sermonearme, claro.

-j¢Feliz?! -Rio a carcajadas con la ironia y cinismo que tanto lo identificaban-. ;;Dices
«felizy?! jPor Dios, Adam! jEsa mujer solo analiza todo, absolutamente todo, en funcion de
exito o fracaso! [;Crees que eso te ayudara a ser mas feliz?! -preguntd resaltando la ultima
palabra.

Respiré y, al ver que solo estaba a unas pocas manzanas, sonrei.

-Ya lo soy, Rob.

Buf6, resignado.

-Y apuesto lo que sea que no por ella.

Revoleé los 0jos y negué con la cabeza. Si habia alguien mas testarudo que yo, ese era, sin duda
alguna, Rob.

-Estoy cerca de casa, pero luego te 1lamo.

-Olvidalo. Necesitaras venir. Créeme. -Suspird profundo, un poco mas calmado-. 7e espero a la
hora que sea que salgas del Infierno, ;OK?

Negué otra vez con la cabeza y volvi a tomar aire.

-OK. Alli estaré. -Y corté la llamada, pues ya estaba en la puerta de mi hogar... La casa de los
suefios de Vicky.

Creo que jamas me hubiese imaginado viviendo alli, en una de las zonas mas costosas de Los
Angeles, pero no me desagradaba para nada. En especial al saber lo feliz que eso hacia a Vicky y
a los nifios. Y si, tal vez fuera cierto que no era la mujer mas afectuosa del mundo, pero ella
misma lo decia: en un mundo tan competitivo y salvaje, no podia sobrevivir si no era como era. Y
la entendia, después de todo, su constante anhelo era triunfar en lo que amaba trabajar. Y, si bien
le era imposible bajar la guardia, tenia sus momentos en los que demostraba las emociones tan
efusivamente que no parecia la Vicky de siempre. Uno de esos dias fue cuando compré la casa de
sus suefios ni bien nos casamos. Jamas podré olvidar su rostro iluminado, su sonrisa imborrable y
los alaridos de alegria.

Bajé del automovil y, aunque sabia que no la encontraria por lo tarde que ella trabajaba los



viernes, entré decidido a preparar su cena favorita mientras pensaba en como explicarle que la
pérdida de mi trabajo no seria mas que un tropiezo facil de superar siempre que estuviéramos
juntos, tal como lo habiamos hecho hasta entonces todas y cada una de las veces en que ella se vio
en situaciones similares por su selvatico empleo. Y estaba seguro de que, a pesar de todo, seria
una gran noche. Una inolvidable para el resto de mi vida... Aunque no voy a mentirles: no estaba
feliz por lo que me habia pasado. Fue tan inesperado como doloroso, pero mi madre siempre me
ensefid a levantarme tras caer y que no siempre las cosas grises de la vida son malas, sino incluso
necesarias para que otras mas maravillosas ocurran.

Pues bien... Mi mente estaba preparada para eso y para enfrentar, eventualmente, un posible
discurso del fracaso que, en un inicio, me afectaria, si, pero que, tarde o temprano, me serviria
para ser mas fuerte, ser mejor y seguir adelante. O eso es lo que siempre me decia Vicky. Asi que
entré y fui directo a la cocina para tomar dos copas y un vino que subiria a la habitacion para
luego de la cena. Era cierto: desde que nos habiamos casado que no bebia, pero estaria con ella,
por lo que no me preocupé.

«Todo estard bien, Adam. Todo estard bien», me repetia mi buda interior mientras preparaba el
tan exquisito guacamole que ella amaba. Agregaria unos nachos y la comida tailandesa la dejaria
en manos del delivery.

Probé un poco de la pasta, hice el pedido y, sin apenas llegar a tomar las dos copas, frunci el
cefo.

El sonido repentino me fue inconfundible. Era reggaeton, y suspiré de solo pensar que justo ese
viernes los mellizos no pasarian la noche en la casa de sus amigos, como siempre. Y era que, cada
vez que podian -es decir, cuando Vicky no estaba-, no perdian la oportunidad de pasarsela en
nuestra alcoba con la muasica a todo volumen.

Suspiré profundo, pues dudaba de que me fueran a hacer caso, por lo que no podria estar mucho
tiempo en mi propia habitacion sin que me dedicaran alguno de sus halagos, como un «Piérdete,
loser» acompanado del conocido gesto del dedo mayor. Pero, aun asi, tomé las dos copas y la
botella de vino para dejarlas en el dormitorio con la esperanza de que Vicky no llegara tan
cansada y quisiera disfrutarla conmigo mas tarde.

Subi el primer tramo de la escalera y, justo al llegar al descanso, el volumen aumento.

«Rel4jate, Adam. Solo piensa en tu cancion favorita y todo estara bien...».

Segui, con los ojos entrecerrados, y entré al cuarto tan rapido como lo veloz que fui al cerrarla
tras de mi. No quise alzar la vista enseguida. La verdad era que no, pues, si bien estaba
acostumbrado a la forma en que me hablaban los nifios, mi dia no habia sido el mejor para
soportar mucho mas. Respiré profundo, atin con la mirada baja y, tras elevar la vista para dejar las
cosas en una mesilla que habia al costado de la puerta, quise largar todo el aire, pero... la imagen
me congelo.

- Vi... Vicky? -logré decir con un hilo de voz.

Es que... ;como explicarlo? No sabia qué era peor: si el hecho de ver a mi esposa de espaldas,



semidesnuda, y con la cabeza subiendo y bajando de la entrepierna de alguien tapado por varias
prendas, que claramente no era yo, o el hecho de que no me hubiera escuchado y siguiera en su
asunto.

Acomodé¢ la garganta y, apelando a que mi habitual tranquilidad me mantuviera asi por mucho
mas tiempo, volvi a llamarla.

-i¢ Vicky?! -exclamé, aunque mas fuerte para que me escuchara. Pero no hubo caso. De hecho,
pasaron varios segundos mas, casi veinte, en los que tuve que contemplar como su cabeza seguia
el movimiento al son de Con calma, de Daddy Yankee feat Snow.

(Era una broma? Al parecer, no, pues todo seguia como si yo no hubiera entrado nunca. Y la
verdad era que no queria ver como terminaria la escena. Tenia una fuerte tolerancia a la
humillacion, pero aquello me estaba superando.

Largué todo el aire de los pulmones, miré a mi alrededor y, tratando de negarme haber visto en el
suelo el conjunto de ropa interior que yo mismo le habia obsequiado pero que nunca habia querido
usar, busqué el control para apagar el home theater. Y solo cuando la misica desaparecio, pude
escuchar el sonido que jamas podré olvidar aun en contra de mi voluntad: el de la boca de mi
esposa haciendo aquello..., algo que yo solo habia experimentado con ella al verla tomar del
sorbete de un coctel, como mucho, y afios atras.

Tal vez fueron cinco segundos, no tantos como antes, por fortuna, y Vicky al fin se dio vuelta.

(Cudl fue su reaccion? Pues..., no sé si fue la que esperaba.

-i¢Adam?! -preguntd con la frente fruncida tras girarse. Claramente estaba enojada-. j;Qué
demonios haces aqui?!

A ver... Entendia que la hubiera sorprendido, pues los viernes, como ella solia llegar tarde, habia
tomado la costumbre de verme con Robert ni bien salia del trabajo. A excepcion de esta vez,
claro.

Suspiré profundo, pero el hecho de verla con todo el torso desnudo, y con otro tipo, me hizo
tartamudear y empezar a tocarme el pelo hacia el costado una y otra vez, algo que a ella la sacaba
de quicio.

-Vi-vi-vi... cky, yo-yo-yo...

-iAy, pero ya deja de hacer eso! -Y buf6 frustrada al mismo tiempo que se tomo la cabeza.

Respiré profundo y, como pude, dejé de tocarme el pelo.

-OK, OK... Solo que... -Volvi a mirar sus enormes pechos, apenas retocados el afio anterior por
el doctor Sloan, y consegui abrir la boca-. ;Podrias taparte un poco? Es que... es un poco...
incomodo, Vicky -dije, al fin, en un titubeo.

Puso los ojos en blanco y, sin pensarlo dos veces, tom6 una de las tantas prendas que, sin que yo
me hubiera percatado, habian estado tapando al otro.

Era una camisa.

Slim fit.

Color turquesa.



-i(H-Hug-Hugh...?! -alcancé a tartamudear.

Escuché un suspiro distinto al de Vicky y, luego de que esta se levantara de mala gana, pude ver
coémo mi jefe -en realidad exjefe- se liberaba del resto de prendas para quedar sentado en mi
propia cama, de frente y con la mirada puesta en mi. Y yo simplemente no sabia si mirarloa él o a
su pene, pues este aun se mantenia firme y, para entonces, apuntando directo a mi. Claro que me
hubiera encantado pedirle que lo tapara con algo, pero tuve que limitarme a parpadear cada vez
que mis ojos se dirigian a su generosa entrepierna, pues no me dio tiempo a hablar.

-Escucha... Yo no queria que esto ocurriera y menos que ti te expusieras a esto, pero...

Y Hugh hubiera continuado con alguna de sus clasicas explicaciones, pero ella, mi adorada
Vicky, no lo dejo, pues, tras revolear los 0jos, su voz sond para decir lo ultimo que yo hubiese
querido escuchar en mi vida.

-No quiero estar mas contigo, Adam -expreso tajante, a secas. Suspird, se cruzo de brazos y, con
la mirada mas fria que alguna vez le vi, volvi6 a hablar-: Quiero el divorcio. Eso es todo.

Se hizo un breve aunque para mi eterno silencio en el que solo los frenéticos latidos de mi
corazon parecian ser protagonistas. Y el pene de Hugh, por supuesto, pues, a pesar de la situacion,
no se bajaba y acaparaba toda la atencion del cuarto.

Aun asi, mi cabeza no pudo mas que pensar en lo que Vicky, mi esposa, acababa de pedirme.

«;Divorcio?».

Pero no llegué a decirlo, pues tal vez fueron solo dos segundos en los que alcancé a tragar un
poco de saliva antes de que el sudor frio me atacara por completo. Todo se volviéo mas oscuro que
mi suerte y, sin mas preambulos, cai de culo sin poder contestar a uno solo de los llamados de
Hugh, aunque si me quedaron grabadas las imagenes de ¢l, desnudo, lanzandose para tomarme en
sus brazos. Y hubiera deseado que lo ultimo, antes de perder la consciencia, fuera eso, pero no,
pues, al levantarme, la sensacion de haber sido rozado por su pene fue la fresa del postre. Sin
duda alguna, la vida parecia haber logrado su cometido de golpearme y humillarme hasta de la
forma mas literal.

Y si... Una noche inolvidable. Tal como lo habia presagiado.



Capitulo 2

Me hubiera encantado no desmayarme y, por ejemplo, preguntar por qué ya no queria estar
conmigo o, incluso, qué demonios se le habia pasado por la mente para haber decidido llevar a mi
propia cama a ni mas ni menos que a mi exjefe, pero no fue asi. De hecho, hubiera preferido no
despertarme o, de haberlo hecho, que hubiese sido en cualquier otro lado -incluso en la calle- y no
en el sillon de mi propia sala de estar, pues tenia a Hugh sentado del lado de enfrente, y solo una
mesilla nos separaba al uno del otro.

-{Adam? -se anim6 a pronunciar al verme despertar.

Me sent¢ como pude, me fregué los ojos, pues todo atn estaba medio borroso, y volvi a
mirarlo... Tardé unos segundos hasta que suspiré resignado.

Es que... j(Era en serio?! Acababa de descubrir que era el amante de mi esposa iy 1o mejor que
pudo hacer fue ponerse solamente el famoso boxer color fluorescente del que todas hablaban en la
oficina?! Cielos... La verdad era que no sabia cudnto soportaria verlo asi, con todo su cuerpo
depilado y made in gym al aire. Aunque debo reconocer que, al menos, tuvo la decencia de
mantener controlado a su amigo.

Agaché la cabeza y me la tomé con ambas manos. No podia mirarlo, no queria, pues ya no
soportaba esa penosa mirada que a €l parecia encantarle regalarme.

-, Todavia sigues aqui? -me atrevi a decir.

Lo escuch¢ suspirar.

-Adam... Escucha, s¢ lo que estaras pensando, pero no es asi. La verdad es que todo esto tiene un
porqué. Y lo digo en serio. Créeme.

(Indignacion? Creo que como minimo, pero solo suspiré otra vez. Pocas veces en mi vida senti el
deseo de estallar y dejar florecer ese lado salvaje que todos dicen tener, pero, siendo honesto,
siempre crei que yo no lo tenia. Y, gracias al cielo, en ese momento nada cambid, porque por mas
que me imaginé saltando directo a su yugular, no lo hice. Para su fortuna, el deseo de saber por
qué fue mas fuerte.

Alcé la vista y vi su rostro tostado al mejor estilo California. Su ceja izquierda estaba alzada y
su media sonrisa, esa que le marcaba el hoyuelo, no tardé en hacerse presente. Sabia lo que estaba
por hacer... Sabia que después de esos dos gestos empezaba alguno de sus discursos
motivacionales.

-Te agradezco, Hugh, pero no. Con esto no funcionara. Se trata de mi esposa y yo no puedo...

-(Pero de qué estas hablando, Adam? -me interrumpid entusiasmado. Se puso en pie, se acerco
para sentarse a mi lado y, con énfasis, puso una mano en mi muslo. ;Incomodo? Solo imaginenlo-.
Escucha, sé que Vicky es tu esposa y no creas que estoy orgulloso por lo que has tenido que ver,
pero debes ponerte en su lugar. No es su culpa y tampoco es mia, jentiendes?



(Entender? j;Yo debia entender que mi esposa habia elegido succionar la entrepierna de mi
exjefe en mi propia casa y que todo eso no era su culpa ni la de ¢1?!

No pude evitar sentir una mezcla de rabia con confusién que, sin dudas, se expresé en mi
entrecejo fruncido.

-Hugh... (hablas en serio? -Parpadeé varias veces, respiré profundo y volvi a hablar-. Te tiraste a
mi esposa.

Tomo¢ aire al mismo tiempo que apoyo la espalda en el sillon.

-Bueno, eso si 1o ves con tu mentalidad.

-{Qué mentalidad?

-La del fracaso, Adam -afirmé Vicky con dureza. Acababa de acercarse y tenia las dos copas
llenas de vino... Ademas de solo lucir la microtanga negra que yo le habia regalado y la camisa
turquesa de Hugh.

Camind unos pasos hasta llegar al sillon de enfrente, y Hugh la acompafi6 para tomar una de las
copas que ella le ofrecia y luego sentarse a su lado.

-No te molesta, ;jverdad? -me pregunt6 Hugh, y dio un sorbo. Pero no pude siquiera contestar,
pues Vicky, como siempre, lo hizo por mi.

-Para nada, carifio. Hace afios que Adam no toma alcohol.

OK... j(Acaso era el vino que yo mismo habia llevado a la habitacion?!

Pues si. El mismo. Y las copas también.

Suspiré profundo. Preferi no hablar y, aunque lo hubiera hecho, creo que a ninguno de ellos dos
le hubiese importado, pues ambos bebian felices con la mirada clavada en el otro, como si yo no
hubiera estado alli, mirandolos desde el sillon de la humillacion.

Y, si no hacia algo pronto, volveria a ver una escena como la de mi habitacion, pues no solo sus
lenguas entrelazadas habian decidido que mi presencia les importaba una mierda, sino que
también el amigo de Hugh se estaba despertando al punto de parecer que pronto terminaria por
romper su ya estirado y fluorescente boxer.

Tost, por supuesto... Aunque eso no ayudod tanto como hubiera deseado.

-Creo que deberemos detenernos o terminaremos por enfurecer al pequefio Hulk, carifio -dijo
Vicky echando un vistazo a la entrepierna de Hugh. Se miraron y, claramente ignorando mi
existencia, ambos sonrieron con complicidad.

OK... j;Era una broma?! j;Pequeiio Hulk?!

i¢Qué demonios les ocurria?! Y eso sin tener en cuenta que también me sentia ofendido porque
Vicky jamas, en los doce afios que llevdbamos casados, le habia puesto un nombre a mi carifioso
pene.

Como fuera... Tal vez la pregunta correcta no es qué les pasaba a ellos sino a mi, pues no podia
hacer otra cosa que contemplar, a lo sumo, con extrema indignacion la peor noche de mi vida.

Y no sé si hubiera podido hacer algo mas que toser, pues ella no me dio espacio ni chance. Tras
salir del embeleso por Hugh y su pene, volvio la mirada celeste y fria a mi y suspird, casi



resignada.

-He hecho todo lo que pude por nuestra relacion, Adam, pero asi no funciona. Debe ser un
trabajo de a dos, no solo de uno, ;comprendes? -Se agachd un poco y tomé de la mesita que nos
separaba unos papeles doblados-. Aqui tienes.

Miré su mano extendida por unos segundos y solo tomé el papelerio cuando ella, impaciente,
agitd la mano para que me apresurara.

Apenas los miré lo supe. Eran del divorcio.

Hubiera llorado, lo sé. Pero no. Algo dentro de mi solo pedia una explicacion.

-, Qué es lo que he hecho mal, Vicky? Solo dime eso.

Ella parpade6 varias veces hasta que se cruzo de brazos y, nerviosa, tragd saliva sin quitarme la
mirada de encima. Podia jurar que era la primera vez que ella no sabia qué responder. O tal vez si
lo sabia, pero le daba pena decirmelo.

-No lo sé, Adam... -Dirigi6 la vista hacia un costado-. Yo creo... Yo creo que... simplemente no
eres para mi. Ya sabes... -Me mir6 de arriba abajo, para darme a entender que con ese gesto debia
de alcanzarme como respuesta, pero me mantuve firme en mi postura de espera. Y al ver que yo no
me moveria hasta que me diera una respuesta mas directa, bufd tras mirar a Hugh, quien
permanecia callado, tal vez con algo de culpa-. OK... Como decirlo... -Se mantuvo pensativa unos
segundos mas hasta que respird profundo y elevo los ojos para mirarme-. Si, eso es: creo que has
perdido la gracia.

-¢Gracia? -Frunci las cejas al punto de sentir como se arrugaba toda mi frente-. ;jAcaso soy un
payaso? ;(De qué estas hablando, Vicky?

Ella revoled los ojos, lo que indicaba que habia perdido toda la paciencia.

-iSi, no lo sé! Es que... jmirate! ;No lo entiendes, Adam? -Me sefialé con ambas manos.

Me miré solo un poco. No entendia si se referia a mis pantalones color caqui a la cintura, a mi
camisa cuadrillé celeste o a mi pelo que siempre peinaba rigurosamente hacia un costado. Y en
serio que no la comprendia, pues asi habia sido siempre... Bueno, excepto el dia en que nos
conocimos.

-Calma, carino -le dijo Hugh a Vicky al tiempo que la abrazo por unos segundos. Y en cuanto se
despeg6 de ella fue imposible no ver que su Hulk ya estaba listo para el ataque. ;Qué demonios
habia tomado? Cielos...

-Adam...

-Tranquilo. A ti no te preguntaré, Hugh. Me ha quedado mas que claro por qué me has echado -
me anim¢ a interrumpirlo.

Suspiro.

-Adam, sé lo extrafio de la situacion, pero la verdad es que lo que trata de decirte Vicky es lo
mismo que pensamos el resto de los que te conocemos.

Alcé una ceja.

-¢De qué estas hablando, Hugh?



Ambos se miraron, pero seria ¢l quien volveria a hablar.

-No lo sé... Quiza debas tomar nuevos rumbos o... jun cambio de estilo[5] tal vez?

(Era en serio? j;Era en serio?! j;No le habia alcanzado tirarse a mi esposa que encima se atrevia
a burlase de mi de esa manera?!

Y entonces senti el mismo deseo que habia experimentado doce afios atrds. Mi cuerpo pedia
liberarse, y mi mente ya no podia contenerse mas. La furia estaba despejando el camino para ese
yo que tanto me empefiaba en enterrar. Y probablemente hubiera salido, de no haber sido por el
timbre que sond y me permiti6 volver en mi.

Hugh se acercd a mi y, de esa manera imperceptible y convincente, logré que me pusiera en pie
para que lo acompafiara mientras Vicky se echo sobre el sillon para terminar de tomar su copa de
vino y luego seguir con la que le habia dado a mi exjefe.

Claro que, bajo ningiin concepto, Hugh permitiria que me olvidara los papeles y, guidndome con
una mano en la espalda al tiempo que me daba uno de sus speeches[6] motivacionales, abrid la
puerta de entrada.

Era el delivery. El que yo habia pedido.

-iOh! ;Comida tailandesa? jEs la favorita de Vicky! -exclam6 Hugh. Tomo el paquete y, tras
despedir al muchacho, se dirigi6 a mi-. En fin... Adam, solo toma esto como algo positivo, algo
bueno para cambiar tu vida. Y no te traumes con lo que has visto... -Suspird pensativo aunque
apurado-. Solo tdémalo como una visualizacion directa de lo que podrias tener si te esfuerzas y lo
deseas con todo tu ser, ;OK? -Me dio una palmada en el hombro y, tras sonreir de lo mas normal o
como lo hubiera hecho un padre, me cerrd la puerta en la cara... La puerta de mi propia casa.

Suspiré profundo y contuve el aire unos cuantos segundos, pero decidi irme al solo escuchar las
risas de diversidon que no habian podido contener siquiera unos minutos hasta que me fuera.

Sin dudas, se habia convertido en una noche inolvidable... y que apenas comenzaba.



Capitulo 3

No habia podido pensar en otra cosa que no fuera en lo que me habia dicho Hugh y que tan
lamentosamente heria mi corazon, pues habia sido una punalada directa a 1o mas preciado que me
habia dejado mi madre: su apellido. Y ni siquiera mi cancion favorita, Sunshine Reggae, de Laid
Back, habia ayudado mientras manejaba hasta lo de Robert. ;Es que, de verdad, yo, Adam Style,
necesitaba un cambio de estilo? ;Acaso eso podia ser la causa de toda la desgracia que habia
tenido la suerte de vivir en tan solo unas pocas horas?

Detuve el coche y, antes de bajar, me miré en el espejo retrovisor. ;Tal vez el pelo rubio y
engominado no se veia tan bien? O quizas mis pequefios 0jos celestes se veian un poco monotonos
con la holgada camisa a cuadros del mismo color... Quise pensar por unos segundos mas,
tratindome de convencer, pero no pude, no le encontraba el sentido.

Chasqueé la lengua vy, resignado, suspiré profundo. Seguir cuestionandome no me serviria de
nada, asi que solo me dispuse a entrar al negocio de Robert: L.A Jungle. No solia ir tan tarde, por
lo que no me sorprendi6 el bullicio, o0 mejor dicho, los gritos que venian de adentro. La verdad
era que a veces extrafiaba aquellos viejos tiempos en los que solo se habia tratado de un bar, pero
era cierto que los nimeros no le cerraban del todo... y claro, qué mejor idea que convertirlo en lo
que era entonces: un club de strippers[7]... para myjeres. Y, por supuesto, nadie hacia problema
por mi presencia. Los que me conocian ya sabian que era amigo de Robert, y los que no... pues
calculo que ni me registraban.

-jPero miren quién ha llegado! -grit6 Rob en cuanto me vio entrar. Como siempre, estaba tras la
barra; amaba seguir siendo un barman(g]. Esper6d a que me acercara y choco su puiio con el mio-.
Antes que digas nada: ;lo de siempre?

-Si, claro, lo de siempre, Rob... -dije con tono desinflado. Y ¢l no tardé6 en mandar a que lo
prepararan.

Me acomodé¢ en uno de los asientos que quedaban libres, respiré profundo y miré a mi alrededor.
Solia ser uno de los clubes mas populares, pero la verdad era que ese dia estallaba, o al menos
las chicas parecian estar mas locas que de costumbre, pues no dejaban de gritar un nombre que
supuse era del stripper que se presentaria.

- Un éxito en puerta? -me anim¢ a preguntar.

Robert alzé las cejas y suspird profundo.

-Eso espero, bro. -Y coloco, sobre la barra, un vaso y la jarra con limonada.

-{Que eso esperas? -Su voz segura me hizo girar para verla. No es que suela ser algo en lo que
me fije, pero el color amarillo huevo de su pelo tefiido y pajoso era muy llamativo como para
haberlo ignorado. Y eso sin mencionar el brillo plateado de sus brackets[9], que llegd a mis ojos
en cuanto sonrid... o el enorme aro-collar de plastico fluorescente, de esos que brillan en la



oscuridad, y que llevaba en el cuello como muchas de las chicas que estaban alli. Estaba cruzada
de brazos y, si bien tenia unas innecesarias gafas de sol, era claro que habia tenido la mirada fija
en el escenario del fondo-. Dalo por hecho, bro -expresd burlona. Se acerco hasta sentarse a mi
lado y, tras apuntar a mi jarra, siguio-. Y serd tan bueno que, en cuanto termine, prometo regalarte
un trago de verdad... -Mird con mas detenimiento y suspird-. ;Limonada? Por todos los cielos... -
Nego6 con la cabeza y volvid a enfocarse en el bullicio.

-Mejor que asi sea, Emily, porque si no, tu culo y tu perro volaran muy lejos de California y sin
necesidad de un avidn, ;me oiste? -dijo Rob a secas, pero ella solo elevd un hombro sin
importarle mucho.

OK... No entendia absolutamente nada. Aun asi, me animé a tratar de bajar la tensidon obvia que
habia entre ellos.

-Pues me alegra saber que al menos alguien tendréd éxito esta noche. -Y elevé mi vaso con la
bebida que mas amaba desde mi infancia.

La tal Emily gir6 su rostro hacia mi y apenas se bajo las gafas. Fue claro que solo lo habia hecho
para que viera como revoleaba esos enormes 0jos verdes que luego dirigi6 al escenario.

Robert chasque6 la lengua al tiempo que negd con la cabeza, y estuvo a punto de volver a hablar,
pero la oscuridad repentina, la voz al microéfono y el inicio de la cancion de fondo, 1" /I say
goodbye for the two of us, de Exposé, 1o impidieron. Era obvio que el éxifo empezaria.

-1Y ahora si! jNecesito que griten bien fuerte todas las que necesiten un chequeo! -Con decir que
casi quedé sordo es suficiente, pues hasta la misma Emily, que filmaba con su mévil, perdié la
voz-. jEntonces levante la mano quien tenga el corazdn roto! -Los brazos en alto no se hicieron
esperar y otro grito pero mas fuerte estalld en todo el club junto a una robusta sefiora que se saco
la blusa y dejo su par de gemelas tan solo cubiertas por un enorme sostén rojo-. Pues... jno se
preocupen, preciosas, porque ya llegd €1! jCon ustedes, el legendario Doctor Love! -gritd el
presentador al tiempo que se vio volar por los aires la bata blanca del doctor, iluminada por una
intensa luz.

Todas estallaron al unisono. Era un completo descontrol que aumentd en cuanto la luz dejé de
alumbrar a la bata voladora para enfocarse en el hombre que se daria vuelta justo antes de que
arrancara el estribillo, el que no sonaria pues estaria enganchado a otro tema. Y creo que todos,
incluso Robert y yo, esperabamos ese momento que no tardé en llegar... desafortunadamente.

-j;Pero qué mierda...?! -gritaron algunas.

-i{Me estan jodiendo?! -estallo la sefiora de enormes bubis.

Es que... ;como explicar el problema? La verdad es que no sé muy bien como, pues el tal Doctor
Love bailaba al son de Temperature, de Sean Paul, y creo que como debia seglin lo que entendia
de los strippers: moviendo la pelvis frenéticamente hacia delante y atrds, con los brazos detras de
la cabeza y casi desnudo, por supuesto. Por lo que, en si, el problema parecia mas bien venir por
otro lado, tal vez... jestético?

-j¢Pero quién es este gordo en pelotas?! jDevuélvanme el dinero! -gritd otra mujer que parecia



estar festejando su despedida de soltera.

-iHey! jConténgase, manada de adictas a los penes! jEs Doctor Love! j;No lo entienden?! jHa
vuelto! -grit6 Emily enfadada tras sacarse los anteojos.

-iPues comete ti su pene lleno de grasas trans! ;Yo quiero mi dinero de vuelta!

Miré¢ al escenario y el doctor, que lucia una microtanga blanca con una cruz en el bulto, seguia
bailando... 0 al menos eso parecia, pues su hinchado abdomen no paraba de rebotar hacia un lado
y el otro, un movimiento proporcional al de sus pectorales, mas bien inflamados, que parecian
competir con las bubis de la sefiora robusta. Eso sin mencionar que la peluca de largas
extensiones rubias se le estaba saliendo de lugar, lo que dejaba entrever su incipiente alopecia...

-iEmily! j;Qué demonios es toda esta mierda?! -Robert estaba fuera de si-. jQuita ya mismo a
Jabba the Hutt[10] de mi club!

Pero no hizo falta, pues los vasos plésticos no tardaron en volar del publico al escenario, lo que
hizo que el irreconocible Doctor Love se desestabilizara y cayera al piso... algo muy
desafortunado, por cierto, ya que su microtanga se rompi6 en cuanto cayo.

-iPero qué asco! jTiene pelos en el culo! -estall6 una de las chicas.

-iY en las pelotas! -agreg6 otra.

-iOh, por Dios! jMiren! -gritd la mujer de las bubis, sefialando la entrepierna del pobre tipo que
aun seguia tirado en el piso... Parecia que le costaba levantarse.

Y suspiré. Es que, solo de ponerme en su lugar, entendi que yo no era el hombre con peor suerte
en el mundo.

-iEstafadores! -vociferaron varias al darse cuenta de que el tan esperado, y entonces repudiado,
Doctor Love no solo estaba completamente fuera de forma, sino que también su entrepierna era
una farsa, pues una especie de pene postizo rodaba sobre el escenario, y, al parecer, el original
yacia muy bien escondido tras la grasa de su pelvis.

-Demonios... -dijo Emily entre dientes. Suspir6 y, tras cortar la filmacion de su movil, se dirigid
directo al escenario.

Por suerte, para cuando ella llegd, la promesa de éxito ya habia sido trasladada por los
guardaespaldas hacia los camerinos del fondo, donde solian prepararse los strippers. Los gritos
de disgusto por parte del publico cada vez eran peores, y Emily, alli parada como si la hubiera
congelado el mismisimo miedo, parecia que no reaccionaria... hasta que vio el rostro de Robert,
lo que la hizo parpadear y volver a la friki realidad del club.

-Mierda... -dijo en voz baja, seguido de un insoportable sonido agudo del microfono. Pero
acomodo¢ la voz al darse cuenta de que funcionaba vy, tras recibir algin que otro vaso del publico,
volvid a hablar-. OK, sé que no es lo que esperdbamos, pero no se preocupen... jporque la noche
continua! -gritd intentando animar..., aunque no lo logro.

-iVete a la mierda! -respondi6 una de las chicas, y le revoled otro vaso aunque este tenia algo de
bebida.

-iHey! jCalma! No he terminado, porque... porque... Humm... -comenz6 a titubear con la mirada



esquiva y nerviosa, pero, tras escuchar el primer silbido, no tardé en reaccionar, como si la
lampara se le hubiera encendido de golpe-. jHabra mas shows y sorpresas!

-¢Ah, si? ;Y quién serd la proxima estrella en deleitarnos con grasa y micropenes? ;jHomero
Simpson? jVayanse al demonio!

Los gritos y silbidos llenaron el lugar, pero Emily no se detuvo... algo que Robert hubiera
preferido que pasara.

-iClaro que no! Esto solo fue... juna estupida broma! -EI publico se calmé de golpe al ver cémo
ella reia, tan segura de lo que habia dicho. ;Le habrian creido de verdad? Pues eso fue lo que
parecid, pues se mantuvieron casi en silencio y expectantes a lo proximo que Emily diria-. Y... la
verdadera sorpresa vendrd en unos momentos con... jmas shows! Y... -Mir6 al publico y no lo
dudo-. jBarra libre el resto de la noche!

La musica estallo y los gritos de euforia también. Claro que Robert no lo tom6 del mismo modo,
pues se puso mas palido que los vampiros de Crepusculo en la primera pelicula. Su cara se
desfigurd en cuestion de segundos y, si no hubiera sido por el barman que estaba a su lado, puedo
jurar que se habria caido alli mismo. Sin dudas, una reaccidon completamente inversa a la del
publico femenino que habia pasado de odiar al club a amarlo en cuestion de segundos. Todas, sin
excepcion, habian corrido a las cuatro barras que abastecian cada noche. Incluso Emily habia
vuelto a sentarse a mi lado, aunque con una expresion mas parecida a la mia o a la de Rob.

-Péguenme un tiro, por favor... -expres6 abatida, y dejé caer su rostro contra la barra.

-Bueno, al menos, volviste a alegrarlas -me animé a comentar, pero ella apenas elevo el rostro
para mirarme con los o0jos entrecerrados.

-Suenas a perdedor, ;lo sabias? -Se puso los anteojos de sol y volvio a dejarse caer contra la
barra.

-iTa y tus putas ideas de mierda, Emily! -Era Robert, por supuesto, que no tardoé en acercarse-.
iExplicame ya mismo como demonios harés para pagarme todo esto!

Pude escuchar como Emily suspir6 antes de levantar la cabeza para volver a dibujar esa sonrisa
que, poco a poco, empezaba a comprender era su gran arma de convencimiento.

-Robert, ya te lo he dicho: solo espera a que gane el concurso y veras no solo como pago esto,
sino como me vuelvo rica. -Se bajo un poco los lentes y le guifio.

Mi mejor amigo revoled los 0jos y suspird resignado.

-No cambiaras nunca, Emily. Sigues tan zorra como de pequena... con la diferencia de que ahora
me importa una mierda ser tu primo. Esta es la ultima vez que te ayudo, ;me oiste? Y espero que
me devuelvas cada uno de los dolares que estoy perdiendo en este preciso momento... Maldicion -
termind por suspirar mientras negaba con la cabeza al ver la manada de mujeres desesperadas por
mas alcohol.

Y yo solo frunci las cejas. Es que no podia creer que la mujer que estaba sentada a mi lado fuera
ni mas ni menos que /a pequenia Emily. Hacia afios y afos que no la veia y, siendo honestos,
estaba muy distinta... o al menos ya no era la nifia de pelo oscuro y lleno de bucles que yo



recordaba.

-¢Emily? ;Emily Blond? -le pregunté.

Se quitd los anteojos y gird para verme con mas detenimiento.

-¢Eres alguien al que le debo algo? Porque si es asi, hoy no estoy para mas reclamos...

Rei y negué con la cabeza.

-Claro que no. Soy Adam. Adam Style, ;me recuerdas?

Emily abri6 los ojos como dos huevos y empezo a reir.

-iCielos! j;Cémo demonios no te reconoci?! -Me mird de arriba abajo-. Es obvio que el alcohol
me ha hecho efecto porque sigues igual que siempre... -Y revoled los ojos para dar un sorbo al
trago que alguien habia dejado alli.

-Bueno... /Gracias? -contesté no muy convencido.

-No fue un cumplido -dijo tajante y sin mirarme. Y volvio a beber para hacer fondo blanco.

OK. Me habia quedado claro.

-Hey, tranquila con Adam, ;quieres? Hoy no es su mejor dia -me defendi6 Rob.

- En serio? -Me mir6-. Pues bienvenido al club de los losers..., aunque, en este momento, puedes
darte el lujo de sentirte mejor, pues no creo que nadie pueda superar mi loseridad.

Suspiré.

-Pues, no lo s¢. Me despidieron de mi trabajo y... mi esposa acaba de pedirme el divorcio, asi
que...

-i,Qué?! j;De qué estas hablando, Adam?! {No me dijiste nada! jAl menos no de esa segunda
parte! -reclam6 Robert sin quitarme la mirada de encima-. jEs hora de brindar! jAdids trabajo de
mierda! jAdiés zorra materialista chupasangre!

Puse los ojos en blanco.

-Robert... No estoy para bromas, ;OK?

-j;Pero de qué hablas, Adam?! -Suspir6 al tiempo que negd con la cabeza-. Sé que no lo puedes
ver ahora, pero es lo mejor que te pudo haber pasado, bro. Créeme.

Emily alz6 una ceja, tal vez intrigada. Y yo solo volvi a suspirar.

-No creo que fuera lo mejor que me pudo haber pasado. Todavia no sé como haré para superar lo
que vi. Y no es que no quiera tener compasion, ya sabes, pero...

Robert fruncio el entrecejo.

-Espera. No entiendo, Adam. ;De qué hablas? -me interrumpio.

La verdad era que no tenia ganas de decirlo, pero su mirada y la de Emily, expectantes de lo que
diria, fue mucha presion. Y sabia que no pararian hasta que largara algo.

-Cielos... Esta bien. -Tragué saliva-. Encontré... Encontré a Vicky en casa... en el dormitorio... en
la cama. -Los ojos de ambos se abrian cada vez mas y, como no pude soportarlo, preferi mirarme
las manos-. Y no estaba sola..., sino con... con...

Hice un breve silencio. Es que... ;cOmo rayos se suponia que debia contarlo? Pero no pude
meditarlo mucho mas.



-iPor todos los cielos! ;Cudl es tu problema? jDilo ya de una puta vez! -se anim6 a reclamar
Emily.

Cerr¢ los ojos, pero aun asi podia sentir la presion, por lo que lo largué de una sola vez.

-La encontré chupandole el pequefio Hulk, ;OK?

-iiPequerio Hulk?! -preguntaron los dos al unisono, con las frentes hiperfruncidas y sin entender
mucho.

Bufé. ;No se sobrentendia? Cielos...

-El pene. Asi llama Vicky al pene de... -Tomé aire y, con eso, valentia para decir su nombre-. Al
pene de Hugh.

Se hizo un silencio, a pesar del bullicio del fondo, en el que mi amigo parecia no terminar de
procesar la noticia.

-1,Que qué?! j;Me estas jodiendo, Adam?! j;Hugh?! -grité Robert.

-{Quién es Hugh?

Emily, claramente, apenas entendia algo de todo lo que ocurria.

-iEs el maldito jefe de Adam!

-Exjefe -aclaré.

-Mierda... Estds jodido en serio -acotd una sorprendida Emily que no tardd en saquear otro trago
que habia quedado sobre la barra.

-1¢,Coémo pudo hacerlo, Adam?! jEs tu maldito padrastro! O, al menos, lo era! -agregd Rob, para
mi desgracia-. Y esa... {Pedazo de zorra!

Si. Tenia razon. Tal vez no lo dije desde un comienzo, pero asi era: Hugh no solo habia sido mi
jefe por muchos afos, sino también mi padrastro desde mi mas tierna infancia.

Y claro... La respuesta de Emily a ello no fue para menos, pues en cuanto escuchd a Robert, no
tardo en escupir lo que acababa de tomar.

-Oh, amigo... /te bafiaste con meo de gato negro? Cielos... -Nego6 con la cabeza-. Lo siento, pero
creo que nadie te superard ni hoy ni nunca.

Alcé las cejas y volvi la mirada a mi vaso con limonada.

-Maldicién, Adam. No puedo creerlo... -expresd6 Robert. Se notaba que su sorpresa duraria
bastante.

-Pues yo tampoco... -Y sonrei de esa manera que se suele usar para ocultar ese dolor que no se
va ni con el paso del tiempo.

Traté de seguir enfocado en mi trago sin alcohol, pero, de reojo, no pude evitar notar que Emily
me miraba. Al principio, creo que con pena, pero al cabo de un rato, su mirada parecia mas bien
de esas que dicen que la persona trama o piensa algo en especial.

-Y oye... jestoy loca o percibo que la sigues amando?

Rob chasque6 la lengua mientras preparaba algunos tragos para ayudar en la barra.

-No digas idioteces, Emily. ;Después de lo que le hizo? -Sonriente, negd con la cabeza y me
mird en busca de mi aprobacion, pero... yo solo tragué saliva, y la seriedad y furia volvieron a él-.



No me jodas, Adam... jno me jodas!

-iHey! (Cudl es el problema? D¢jalo en paz, ;quieres? -me defendid extranamente Emily-. Tu
porque no entiendes una mierda del amor, Robert.

-Puff... Amor... Eso no es amor, Emily. Eso se 1lama aprovecharse de un buen tipo. Y no lo digo
solo por lo que acaba de hacerle, sino por los ultimos doce afos que le ha hecho vivir. Maldita
manipuladora oportunista... -replicéd mi amigo.

«Gracias, Robert. La proxima vez que desee hacer de mi vida algo publico, ya sé a quién debo
acudir...».

- Doce afos? -Me mird con ojos de huevo frito-. Demonios... Eso si que es mucho tiempo.
(Como lo has soportado, amigo? -Y tom6 su vaso pero sin quitarme la mirada de encima. Era
claro que queria saber mas.

Suspiré. ;Seria una larga noche de tortura? Cielos...

-No es como lo estas pensando... -Tomé mi cartera, la abri y se la mostré. Tal vez algo anticuado
pero a mi me encantaba ver la foto de mis nifios alli-. Matt y Trevor. Mellizos. ;No crees que es lo
mejor que te puede pasar en la vida?

Emily fruncié el cefio y no habloé por unos segundos.

-Bueno..., por empezar, sabes que puedes guardar fotos en el movil, jcierto? ;O es que no tienes
uno? -me preguntd, pero yo alcé los hombros y los dejé caer en una milésima de segundo.
Claramente era algo que no me importaba demasiado. Era de esos tipos que amaban algunas cosas
a la antigua y las fotos impresas eran una de ellas. Emily revole6 los ojos pero no tard6 en volver
a hablar-. La verdad es que no sé qué decirte porque no soy madre, pero... calculo que amas
mucho verlos hacer gestos obscenos, ;cierto? -Saco la lengua y alzd sus dos dedos mayores,
imitando la pose de mis hijos-. Porque si no, no entiendo la razén de guardar esta foto... -sonrid
medio incémoda.

Y la entendia. No era la mejor imagen de ellos, pero era la unica que habian aceptado que
conservara.

-No creo que me dejaran guardar otra -admiti-. Aun asi, no dejan de ser un orgullo. Créeme.

Emily sonri6 con los labios endurecidos. Un gesto que, sin dudas, compartia con Rob, su primo.

-Si... ya veo... -Tomo6 otro sorbo de su vaso-. Y oye... ;donde conociste a Valery?

-Vicky. Victoria -la corregi. Y bebi de mi limonada.

-Cierto, cierto... ~Acomod6 la voz y volvi6 al ataque-. Y... ;donde es que la viste por primera
vez? ;Enun viaje a China o algo parecido, tal vez?

Alcé una ceja, sorprendido, y rei. ;China?

-¢Por qué China? -Volvi a sonreir-. La conoci una noche en Las Vegas.

-Y yo fui testigo de aquel momento de mierda -acoté Robert.

-Suenas a bastante idiota -no tardé en concluir Emily con la vista fija en su primo.

-Pues espera a que te muestre la otra foto que conserva...

Emily mantenia la mirada entrecerrada en €1, pero mi amigo solo buf6 y siguié con lo suyo.



No tenia problema en mostrarsela. Después de todo, ver la imagen de la mujer con la que me
habia casado era una de las cosas que mads me gustaba hacer..., aunque para entonces ya me
hubiera dejado por el pequefio Hulk de mi exjefe y padrastro.

Como fuera, no la hice esperar y se la entregué. La verdad es que no esperaba una reaccion en
especial, pero el silencio y la extraiieza de sus cejas fruncidas me hicieron cuestionarme si estaria
pensando como era que semejante mujer habia estado tanto tiempo a mi lado. Porque si, no seria
la primera vez que me lo preguntaran...

Emily alz6 la vista, me mir6 por unos segundos con una ceja mas alta que la otra y luego la
dirigi6 a Robert.

-Te lo dije. Es una perra y solo ¢l no lo quiere ver -expresd Rob, con esa furia contenida, tan
clasica y notoria en su boca endurecida.

Bufé y di un sorbo a mi limonada.

-, Y ahora cual es el problema? ;Que sea tan hermosa? Pues si, yo tampoco lo s¢€, pero asi se dio,
(OK? Y no me arrepiento de nada..., a pesar de todo.

-,Y a pesar de que tus hijos no sean tuyos? -preguntd Emily, y yo chasqueé la lengua-. Perdona,
Adam, pero no es algo que pueda pasar tan desapercibido, a menos que los hayas adoptado... -
Tomd mi cartera, saco la foto de los nifios y sacéd la de mi adorada Vicky-. ;De donde demonios
sacaron lo moreno y achinados que son, eh?

Revoleé los ojos.

OK. Si, era cierto. No era un detalle menor. Los mellizos, técnicamente, no eran mios, pero si de
corazon... O al menos asi lo sentia yo.

-Entiendes que estds en la muy delgada linea que separa lo que es ser ingenuo de lo que es ser
idiota, (cierto? -expresd Emily despacio y con los ojos clavados en mi.

-No, te equivocas. Es un idiota. Y no sera la primera vez que se lo diga -sentencio un furioso
Robert.

Inspiré profundo y traté¢ de calmarme. No relataria el motivo, no tenia por qué hacerlo.

-No voy a explicartelo porque jamas lo entenderias y ademas tampoco tengo ganas de hacerlo. Y,
a decir verdad, no creo que hurgar en mi vida te ayude en este preciso momento. Asi que mejor
céntrate en tus propios asuntos, porque, hasta donde sé, no la tienes facil... -Y sefialé con la
mirada el grupo de euféricas mujeres que no paraban de exigir mas alcohol.

Emily suspird y bebio lo Gltimo que quedaba en el vaso para luego volver a hablar... algo que, al
igual que Vicky, parecia darsele muy bien.

-Bueno..., la verdad es que no es tan asi, Adam.

Robert fruncid las cejas y, serio, clavé la mirada en ella.

-Ni se te ocurra, Emily -la amenazd mi amigo.

Yo entrecerré los 0jos. (Por qué siempre era el tltimo en terminar de entender las cosas?

En fin...

-Tranquilo, Robert. No es nada malo. Es solo una oferta... -Mi amigo revole6 los ojos y bufo,



dispuesto a interrumpirla pero ella no lo dejo-. Solo déjame plantear mi idea, ;quieres? Después
de todo, ¢l tiene la Gltima palabra. -Y sonrid.

-(Crees que soy idiota? -pregunt6 furioso.

-¢En serio quieres que responda esa pregunta? -le contestd6 Emily, y volvi6 a dibujar una sonrisa
pero cargada de ese desafio que quitaba de quicio a Rob.

Debia intervenir porque era claro que, si era por ellos, podian seguir toda la noche discutiendo.

-(A qué te refieres? No entiendo qué es lo que podrias proponerme... a mi -resalté.

Se hizo un breve silencio en el que puedo jurar que su sonrisa se tornd casi malévola, pues sus
brackets brillaron mas que la primera vez que los vi.

-Te quedaste sin empleo, ;verdad? -Asenti con timidez-. Y, por lo que veo, te gustaria recuperar
a Valery, ;cierto?

-Si, pero es Vicky. Victoria.

-Si, eso, Vicky... Como sea... -Se acomodo, y tras ponerse el pelo detrds de las orejas, volvid a
mirarme-. Entonces, jpor qué no dar un giro a tu vida?

-Perdona, pero sigo sin entender. -Y bebi de mi limonada, algo que parecié molestarle mas de lo
que parecia.

-Podrias empezar por beber algo un poco mas divertido que eso, jno crees? -Y revole6 los
ojos-. En fin... Creo que si te ha pasado todo esto es por algo, o al menos tiene un significado que
debes encontrar.

-No hace falta eso... y menos con tu ayuda, Emily -dijo Robert mas serio que nunca. Pero ella
hizo caso omiso y espero solo a que yo hablara.

-No lo sé... Tal vez podria cambiar de tipo de trabajo, pero mi vida con Vicky... No lo sé. Es lo
unico que tengo -dudé.

-iPerfecto! {De eso estoy hablando! Entonces quieres volver con ella, aunque no sabes como, y
reconoces que te vendria bien un cambio en algun aspecto de tu vida como, por ejemplo, de
profesion, jcierto?

Movi la cabeza, inseguro.

-Bueno, si, podria ser, aunque, en ese caso, no sabria bien qué hacer.

Emily entrecerr6 los ojos.

- En serio? ;Todavia no sabes lo que quieres hacer de tu vida? ;No tienes algo con lo que
siempre hayas sofiado... y no implique a Vicky? -pregunt6 remarcando la Gltima palabra.

Respiré profundo. La verdad era que no lo tenia bien claro. En los afios que habia pasado con
ella solo me habia centrado en la familia y en sus deseos. Aunque tampoco era que habia olvidado
del todo lo que me gustaba hacer.

-Pues... Hasta hoy siempre trat¢ de visualizarme como periodista... o columnista de un
periddico... -Miré el piso y volvi a pensar al recordarme fuera de mi exempleo-. No lo sé... Ahora
que lo pienso, creo que también me hubiera gustado escribir en un blog... tal vez. La verdad es que
no estoy seguro.



Emily mir6 a Robert y este solo alzo las cejas al tiempo que negd con la cabeza.

-OK... Bueno... De esto creo que puedo concluir que te gusta escribir, ;cierto? -Asenti y ella
sonri6 de golpe-. jPerfecto! jEntonces esto serd ideal para ti!

-Emily... Déjalo en paz -se adelantd Rob, pero ella otra vez lo ignord.

-(Quieres que escriba algo? -pregunté. No entendia muy bien cudl era el punto.

Ella dudd, pero no tardé en hablar.

-Bueno..., no tan asi, la verdad. -Rio nerviosa y acerco su asiento un poco mas al mio-. La
cuestion es que hay un concurso de documentales de mucha fama al que pienso presentarme...

-Adam, no la escuches -me advirtio Robert.

-Callate, aguafiestas -lo corto Emily, y volvio a mi-. El tema es que, hasta hace unos momentos,
tenia todo listo... o algo asi. En fin... La cuestion es que debo empezar de cero, jcomprendes?

-Espera... Lo que estabas filmando, ;iba a ser tu documental? -pregunt¢é medio sorprendido.
Siendo honesto, me preocupaba el tipo de concurso al que participaria si lo que iba a presentar
era un video sobre un hombre poniéndose en pelotas.

-Si, si... Renace una estrella -dijo muy répido, como si hubiera buscado evitar el tema, pero
ambos la miramos extrafiados a la espera de que dijera algo mas-. Asi se iba a llamar el maldito
documental, ;OK? -contestd sin muchas ganas.

(Renace una estrella? Cielos... Es que la verdad era que, por lo que habia pasado, hubiera
quedado mejor Renace y se estrella.

-OK... ;y de qué iba a tratar? Porque, al parecer, ya es historia, ;verdad? -inquiri.

-Bueno, tendré que cambiar un poco la perspectiva, pero en si, la idea era mostrar como una
conocida estrella del mundo de los strippers volvia a su antigua profesion luego de varios afios de
olvido.

-i¢,Y como es que esperabas que tuviera éxito esa idea de mierda?! j;Acaso no viste en lo que se
convirtio el tipo?! -pregunté Rob, furioso.

Emily puso los ojos en blanco y suspird.

-No sabia que estaba asi, Robert. Hablé con ¢él por teléfono y me aseguré que podria hacerlo,
siempre y en tanto le pagara lo acordado.

-Y quiero creer que ya lo has hecho, ;cierto? Porque no pienso prestarte un dolar mas -le
advirtio.

-Pues no. -Emily bebi6 e hizo fondo blanco-. Y no pienso hacerlo después de la vergiienza que
me hizo pasar.

Rob se tomo la cabeza, pero al ver su desesperacion mezclada con furia, preferi intervenir antes
de que ahorcara a su prima.

-Espera. Calma, Robert. -Mir¢ a Emily-. ;Cuanto le debes?

Emily dud6 antes de volver a hablar, y solo cuando saque6 otro vaso con alcohol, se anim6 a
contestarme.

-Veinte ddlares.



Creo que tanto Rob como yo tuvimos la misma expresion con los ojos abiertos como dos bolas
de basquet. Es que ;quién demonios se prestaba a semejante humillacion por veinte miserables
dolares?

-i¢Es en serio?! j;Me estas jodiendo?! -exclamo6 Robert.

-No es broma. Aceptd enseguida. -Bebid un largo sorbo-. Después de todo, son mucho mejor
veinte dolares y la posibilidad de volver a la fama que quedarse sin hacer nada en esa casa para
homeless[11].

(Era en serio?

-¢Llamaste a una casa de vagabundos para hacer esa propuesta? -pregunté. La verdad era que no
podia imaginarmelo.

Ella asinti6 y sin remordimientos.

Cielos...

-Como sea... No pienso pagarle nada. Pero eso no quita el problema que se me suma ahora...

-Y ese es... -la invité a que completara.

-Que me falta el stripper. -Y sonrio.

OK... j;(Habia entendido mal o era lo que pensaba?! j;Yo?! j;Un stripper?!

El rostro de Robert se convirtid en cuestion de segundos, y sabia que le diria cosas no muy
agradables si no intervenia.

-OK, OK... Escucha, Emily, no s¢ por qué has pensado que yo podria hacer algo asi, pero no.
Primero, porque nunca lo he hecho; segundo, porque creo que no soy ese tipo de hombre; y tercero
y principal, porque no entiendo cémo eso podria ayudar en lo que me gustaria convertirme. De
todos modos, te agradezco la oferta. -Y le sonrei para volver a hundirme en mi limonada.

De reojo pude ver que ella se mojo6 los labios con la lengua. Era claro: volveria a insistir.

-Pues te equivocas y en todo. -No pude evitar mirarla. Parecia muy segura-. Primero, si puedes
hacerlo. Es solo cuestion de intentarlo, tal vez de practicar un poco. Nada es de un momento a
otro, ¢no crees? -Rob se llevd las manos a la cara. Creo que empezaba a darse por vencido. Aun
asi, yo segui con la mirada fija en ella-. Segundo, si eres del tipo. Tal vez esa ropa de mierda que
usas no deje siquiera imaginarlo, pero con que seas hombre y tengas un mejor estado fisico que el
del ex Doctor Love, alcanza y sobra. Y tercero, convertirte en la estrella de mi documental es
fundamental para que puedas cumplir tu suefio de escribir. Créeme. -Y me quitd el vaso de
limonada para darle un gran sorbo.

Tragué saliva.

-Tienes mucha imaginacién, pero ain no entiendo cémo es que trabajar de stripper podria
convertirme en escritor. Lo siento. -Y le quité mi vaso.

-(En serio? ;Acaso no te das cuenta? -Volvi6 a aduefiarse de mi trago-. Adam, jamas podras
escribir nada si no sales y vives el mundo, ;sabes? -Yo frunci las cejas, pero ella continuaria-.
Perdona, pero creo que para cualquiera que te conozca es mas que obvio que la tltima vez, sino la
unica, en que saliste a hacer algo fue en Las Vegas con este idiota -sefial6 a Rob-. Y tal vez no sea



mas que una suposicion, pero de lo que entiendo que es tu esposa, creo que solo un cambio total
en tu vida te permitira recuperarla, ;o me equivoco?

«;Un cambio de estilo, tal vez?», recordé la voz de Hugh.

Me dolia, pero rememorar la mirada de arriba abajo que me habia regalado Vicky cuando le pedi
una explicacion al pedido de divorcio fue rotundo e iluminador a lo que no habia querido ver
hasta entonces.

-Si, claro. ;Y ahora qué mas le ofrecerds? ;Veinte dolares de mierda? -suspiré Robert,
indignado-. Ya déjalo en paz, Emily. No permitiré que tus estupidas ideas terminen por arruinar la
vida de mi amigo. Solo ve y busca a otro idiota que acepte humillarse como pretendes -asevero,
dando por finalizada la conversacion.

Emily parecié meditarlo varios segundos hasta que volvio a hablar.

-No, claro que no. Yo... Yo te ofreceré mucho mas que eso. -Rob revoled los ojos y me mir6 al
tiempo que negd con la cabeza para que no le hiciera caso, pero ella no daria el brazo a torcer-.
Te ofreceré mucho mas... Te daré... Humm... -Acomodd la voz y se decidi6 a decirlo-: Te daré la
mitad del premio.

-Y eso, /jcuanto es? ;Cien dolares? -preguntd Robert, y rio-. Ya basta, Emily. Y ademas, ¢l no
necesita dinero... Solo tiempo para comenzar una nueva vida.

-Si, pero ¢l la quiere junto a Valery. -La iba a corregir, pero lo hizo antes de que yo hablara-.
iVicky! jVicky! Cielos... -Suspird y me mir6 determinante-. Y créeme, Adam, conozco el tipo de
mujer que es tu esposa y s€ qué es lo que la traerd de vuelta contigo.

- Un stripper? -carcajed Rob, sarcéstico-. Por todos los demonios en pelotas, Emily. Una zorra
como ella lo tnico que espera es a alguien rico... y sexy. Alguien como el malnacido de Hugh.

-Pues no sé¢ como es ese tal Hugh, pero si estoy segura de que es muy distinto a Adam, ;o me
equivoco? -le preguntd Emily, con los ojos entrecerrados. Robert abri6 la boca, pero la volvio6 a
cerrar. No pudo decir nada. Y ella volvi6 a dirigirse a mi-. Escucha, no quiero herirte y por eso lo
diré de este modo: tu esposa no busca un principe azul, Adam, sino un lobo feroz que la devore,
(entiendes? Eso, que tenga mucho dinero, una imagen atractiva y que sea muy exitoso, jno es
cierto?

Y no tardé en recordar los discursos del fracaso, propios de la constante obsesion de Vicky con
el éxito.

Suspiré profundo. No sabia lo que haria, pero al mismo tiempo entendi el plan de Emily. Tenia
sentido..., aunque no tanto para mi. Tantos anos de dedicarme a comprar papel higiénico y de estar
detras de un escritorio, contemplando a los verdaderos hombres de éxito, me lo impedian. Jamas
seria capaz de siquiera subirme al escenario.

La miré a los ojos y le sonrei.

-Es una propuesta tentadora, pero lo siento. No soy el indicado.

Emily estuvo a punto de decir algo, pero no pudo hacer mas que largar el aire de sus pulmones
para luego dejarse caer sobre la barra.



-Gracias a Dios... -acotd un Robert mas tranquilo.

Y la hubiera animado de no haber sido por aquella aguda voz que hizo que no solo Emily se
irguiera de un solo salto, sino también que mi amigo y yo volviéramos la vista a la recién llegada.

-iPero miren quién sigue aqui! jParece que Bumblebee[12] ansia un poco mas de humillacion! -E
hizo el ruido clasico de los transformers al cambiar de forma.

Era alta, de figura esbelta, fina. Y su pelo ondulado de color cobre caia impecable sobre unos
hombros que hacian perfecto juego con sus enormes pechos claramente operados. Y las otras dos
chicas, que estaban cruzadas de brazos y la escoltaban, no eran muy diferentes a ella, salvo por el
tono rubio de una y el pelo corto de la otra.

-i¢,Qué demonios haces aqui, Ginger?! j;Desde cuando dejan entrar a zorras tan baratas como
ta?! -grité Emily mas que sorprendida.

Ginger dio tres pasos con un andar gatuno y seguro.

-Desde el momento en que dejan entrar culos gordos y con patas como tu, carifio -le contestd a
Emily, quien no pudo hacer mas que tragar saliva-. Asi que era cierto el rumor, ;jeh?

-(Cual? (El que dice que no puedes dejar de ser una perra y le chuparas el pene a todo el jurado
para ganar el concurso?

Ginger entrecerro los ojos e hizo una mueca de disgusto con la boca.

-{Acaso estas celosa? -Puso una cara de falsa pena al tiempo que se acerco y le acaricio las
puntas resecas de un mechon de pelo-. Oh... Pobre Bumblebee... Pues te comprendo, ;sabes? No
me quiero imaginar lo dificil que debe ser que ningin hombre quiera que se la mames. Pero debes
entenderlos... Poner el pene en tu boca seria tan suicida como ponerlo en una trituradora, jno
crees? -Y mostr6 los dientes mientras hacia gestos raros con las manos, que sus amigas escoltas
también imitaban. Era obvio que se burlaban de los brackets de Emily.

-iPues al menos estarian mas seguros que entre tus tetas de plastico! -Y le quitd la mano para que
dejara de acariciarle el pelo.

La verdad era que pude haber intervenido, pero, siendo honestos, de solo pensarlo supe que
hubiera atentado contra mi propia vida. Y creo que Robert analizo lo mismo, pues solo miraba con
extrema atencion el show que se estaban montando ambas.

Ginger sonri6 al ver lo alterada que estaba Emily. Y hasta parecia que lo disfrutaba.

-Das mucha lastima, jlo sabias? -Suspird con satisfaccion-. En fin..., solo vine para que me
entregues lo que acordamos. -Y extendidé la mano, con la palma hacia arriba, a la espera de que le
entregara algo.

Emily fruncid las cejas y negd con la cabeza, indignada.

- De qué demonios estas hablando?? Esto aun no termina, zorra barata, asi que vete a la mierda.

-No te pases de lista conmigo, bola de grasa. ;O necesitas veinte dolares mas para pagarle a otro
idiota que reemplace a tu vagabundo? -Emily suspir6 medio sorprendida; calculo que era un
detalle que Ginger no tenia que saber-. Ni siquiera tendras el documental para presentar, asi que
entrégame el movil. Ya mismo, pelo de paja quemada.



-Ni en tus sueios, perra. Ese no fue el trato. Si quieres el maldito teléfono de tu ex, no alcanza
con que yo pierda. Primero debes ganar el concurso, barbie de segunda. Asi que vete a armar tu
porno y déjame en paz. Todavia tengo un documental serio que terminar. -Y le hizo el gesto de
fuck you.

Ginger fruncio los labios y las aletas de su nariz se abrieron de forma tan exagerada que parecia
un dragén a punto de lanzar fuego.

-(Crees que soy idiota? -Emily alzé las cejas, creo que dispuesta a contestarle afirmativamente.
Pero Ginger no la dejaria-. No tienes nada para presentar. Y eso sin mencionar que no puedes
cambiar la tematica que ya elegiste. Eso fue parte del trato.

Emily tragé saliva.

-¢Y quién dijo que la cambiaria, siliconas chupapollas? -Tom6é mi vaso de limonada, dio un
sorbo y volvié a hablar-. Tengo mi plan B armado y en curso hace tiempo... y no te lo pienso
desvelar, asi que vete.

Ginger se cruzd de brazos con una media sonrisa que también imitaron las chicas que la
acompanaban.

-Lamento informarte que eso no serd posible, Miss Piggy[13]. Mencionar con detalle la idea
central y los protagonistas del documental es parte del trato, asi que... o me lo dices o te declaras
perdedora... mas perdedora de lo que ya eres, claro. -Y, esta vez, su sonrisa fue de oreja a oreja.

Emily entrecerrd los ojos con la vista fija en ella. Sumano presionaba el vaso de la limonada a
tal punto que temi que lo rompiera, pero, gracias al cielo, volvid a hablar.

-Pues... 1a tematica es casi la misma... -Respird profundo vy, tras beber, continud-: Se... trata de la
historia de un hombre que... que... decide dar un giro en su vida. -Trago saliva-. Deja su rutina
segura pero aburrida, y se aventura a probar como stripper para... para volver sus suefios
realidad.

Ginger enarc una sola ceja y mird con la misma extrafieza a sus dos amigas que parecian estar
en otra Orbita y solo imitaban sus posturas y gestos.

-¢De qué demonios hablas? jTiene que ser honesto, Emily! jNo puedes pagarle a nadie para que
actue! ;Y si llegas a hacerlo, nos daremos cuenta y haremos que te descalifiquen, idiota!

Emily, furiosa, golpe6 el vaso contra la barra.

-iSera honesto, prostituta barata!

-iPues no te creo! jEres una maldita zorra estafadora! jNadie dejaria su vida normal y menos
para exponerlo en tu documental de mierda!

-iTe equivocas, perra! jYa tengo a mi protagonista y es un caso real! jAsi que no me fastidies mas
y vete a seguir con tu video de bajo presupuesto!

-iAh, si? ;De verdad eres tan responsable y honesta? -preguntd Ginger. Emily asintié con
seguridad y soberbia-. Entonces deberas decirme quién es el idiota, porque de lo contrario, no
tardaré en hacer circular las sospechas de que haras trampa. -Sacd su mévil y, con la mirada
clavada en la pantalla, empezd a escribir sin parar-. Estoy a dos clics de denunciarte por las



redes, Emily...

-iNo puedes hacer eso! jNo tengo por qué decir su nombre!

-Claro que si, fracaso rechoncho. Fue parte del maldito trato: mencionar a los protagonistas del
documental. -Alzé sumovil y le mostro la pantalla a Emily-. A un solo clic, /loser...

«Losery, «fracaso»... No sé por qué, pero esas palabras resonaron en mi cabeza sin cesar
mientras miraba como los ojos de Emily destilaban, sin poder evitarlo, una desesperacion
contenida que la senti familiar.

-iEres una maldita put...! -quiso exclamar, pero Ginger la interrumpio.

-jAdi6s, perdedora! -vocifer6 Ginger mientras, con mucha lentitud, acercaba el indice hacia la
pantalla de su propio teléfono.

Pero su dedo se detuvo a medio centimetro de tocar el movil.

Fue un impulso. No pude evitarlo.

-Soy yo. -Ginger se gir6 para mirarme en cuanto me hice escuchar-. Mi nombre es Adam Style y
soy el protagonista de su documental.

Sus ojos me hicieron una resonancia magnética de cuerpo completo y, al llegar a mi mirada,
metié los labios hacia adentro para largar la carcajada mas insultante que hasta entonces me
habian dedicado.

-i(Mr. Bean[14]?! jOh, Emily! ;Estas segura de que no quieres abandonar la competencia? Es
que... jLo siento, pero no te odio tanto como para dejar que te humilles de esta manera! -Y siguid
riendo sin parar y con el coro de las otras dos de fondo, que carcajeaban de igual manera.

Yo acaricié hacia el costado mi engominado pelo para asegurarme de que no se hubiera movido
de su lugar y me servi un poco mas de limonada.

Emily me miré medio sorprendida tal vez, pero no tardé en reaccionar.

-(Cudl es el problema, Ginger? Es mi documental y sé lo que hago. Asi que déjame de una vez
por todas hacer mi trabajo, jquieres?

Tard6 varios segundos mas hasta que pudo dejar de reir.

-Oh, Dios mio... Pues bien... -Me mir6 una vez mas, negd con la cabeza y guard6 el mévil en su
bolso-. La verdad es que muero por saber como hards para que se saque esos pantalones que casi
le llegan a las axilas sin que alguna no vomite al solo verlo intentar hacerlo, pero... en fin. Ese no
es mi problema. Adios, perdedores. Los veo en una semana.

Una semana, si... j;Una semana?! j;Era en serio?!

Y eso mismo fue lo que le dije a Emily en cuanto su amiga de plastico se fue.

-Hey, tranquilo. Eso es lo de menos, ;OK? En este momento, lo que mas me preocupa es que, en
realidad, no quieras hacerlo y solo lo hayas dicho por compasioén o para salvarme en el instante. -
Mir¢ hacia detras de la barra y volvio a mi-. Eso y saber si Robert esta muerto, claro.

No era para menos. Mi amigo estaba con la cabeza apoyada en la barra, sin moverse, hasta que
decidié demostrar que todavia estaba vivo al erguirse de nuevo.

-Ambos -miré a su prima y luego a mi- no son mas que un par de idiotas.



-Bueno, una preocupacion menos -dijo Emily, y volvid la vista a mis ojos, aunque lo haria con un
tono cargado de seria preocupacion-. Escucha, Adam, no quiero presionarte, pero acabas de
comprometerme a mi también. ;En serio lo haras?

Suspiré profundo.

-No te voy a mentir: si, lo hice por compasion, pero no soy de los que prometen y luego no
cumplen, asi que...

-iSi! -exclam6 al tiempo que apretd su puio. Sin dudas, se tratd de una euférica Emily
completamente opuesta a la de segundos atrds. Era claro que se le daba muy bien la actuacion-.
Pues bien, entonces es hora de ponernos en marcha. Necesitaré filmarte ahora. -Mi cefio se fruncio
de forma automatica, pero ella siguié hablando para calmarme-. Y no te preocupes, solo debes ser
th mismo... presentarte, decir quién eres, lo que haras y por qué. Verds que llegara un momento en
que ya ni te dards cuenta de que estds siendo filmado. -Acomodé la voz y siguid-. Pero antes, un
adelanto como agradecimiento... jun trago de verdad, amigo! ;Y tu eliges! -termin6é de expresar
con una sonrisa que hacia ver sus brackets mas brillantes y plateados de lo que eran.

Los ojos de Rob se abrieron tanto que parecian dos pelotas de billar.

El ya sabia lo que yo estaba pensando. Ya sabia lo que iba a pedir.

Y era que no habia otro modo con tan poco tiempo para lograr aquel documental..., no al menos
conmigo. Mdas alin si queria que todo el plan B de Emily funcionara de verdad... algo que se
suponia no solo la favoreceria a ella, sino también a mi... después de todo, siendo como era, no
habia conseguido mas que perder a lo unico que hasta entonces habia tenido en mi vida: Vicky. Y
era claro que si queria recuperarla, tenia que hacerlo de una forma distinta. Y, hasta entonces, no
tenia una mejor idea que la que Emily, muy segura de si misma, me habia planteado.

Suspiré profundo y, tras tomarme unos tltimos segundos de meditacion, miré a mi amigo.

-Pues entonces que sea el mismo de aquella noche. -Tragué saliva al mismo tiempo que ¢l, que
no podia quitarme la mirada de encima-. Un Las Vegas's Inferno[is], Rob.

-iYa lo oiste! jQue marche un Las Vegas's Inferno! -Y Emily sonri6, aunque, para nuestro
infortunio, no tardé en volver a expresarse y con mas entusiasmo-. jNo, espera! jMejor que sean
dos!

Mi amigo cerr6 los 0jos, y yo solo respiré profundo.

Hacia doce afios que no bebia ese trago... Un trago que habia hecho que fuera otro... un otro que,
sin dudas, habia conquistado a mi Vicky. Y este era el momento para volver a dejarlo salir, pues si
habia alguien que podia recuperarla, ese... ese era ni mas ni menos que mi otro yo.



Capitulo 4

Z)Un coctel de analgésicos? ;Diez litros de agua para calmar el fuego y la sed? ;O tal vez un
trasplante de higado? Pues si. Todas eran mas que apropiadas, aunque solo fueron algunas de las
cosas que pens¢ en cuanto retomé la consciencia. Claro que los parpados me pesaban tanto que lo
que menos queria hacer era abrir los 0jos, eso sin mencionar la luz del nuevo dia que tendria que
soportar. Y si: era obvio que el mejor plan era seguir durmiendo en aquella cama que, estaba
seguro, no era mia. Y lo hubiera hecho..., de no haber sido por ese extraio calor que senti en el
pie izquierdo que colgaba por fuera de la cama. Lo movi un poco, de un lado a otro, para tratar de
quitar la sensacion, pero al hacerlo, no hice mas que empeorar la situacion.

-i¢Qué rayos...?! -apenas logré expresar. Es que no supe qué habia sido peor, si la luz
destrozdndome los ojos que tuve que abrir del sobresalto, o lo que estaba viendo.

Es que... la verdad no sé como explicarlo, pues mi pie estaba... entre los testiculos de un enorme
perro gran danés. Eso mismo. Mi vista era la del culo del animal y, técnicamente, lo que alli
ocurria era que el perro habia estacionado su enorme y pesado miembro sobre mi pie izquierdo,
algo... ;poco convencional, por decirlo de alguna manera?

No tardé en volver a guardar mi pierna bajo las sabanas, y el perro se gird para dirigirse directo
a mi rostro para lavarlo sin cesar.

-Yo, que t0, lo detendria. No querras saber por donde estuvo esa lengua minutos atras. Créeme. -
Era la voz de Emily.

Di un salto que me dejo sentado y, despacio, traté de hacerlo a un lado. Era verdad: no queria
saber qué habria estado lamiendo.

Miré a Emily. Era claro que apenas se habia despertado, pues llevaba puesta una enorme y vieja
sudadera que hacia juego con su despeinado pelo, recogido en un intento de coleta. Estaba sentada
frente a un pequefio escritorio en el que destacaba una notebook prendida. Detuve la mirada en la
pantalla, casi por impulso mas que por curiosidad, pero ella, en cuanto lo not6, la bajé para que se
apagara. Parpadeé un par de veces y, tras fregarme los ojos, volvi la vista a Emily.

-(Es tuyo? -Sefial¢ al perro-caballo que, sentado, no dejaba de mirarme, aunque con la lengua
afuera, jadeando.

Emily revoled los ojos.

-, Y ti qué crees, genio? -Suspird, pero volvid a hablar-. Se llama Gonzo[16]. Ah, y no te asustes
por lo que hizo antes de lamerte. Es su forma de expresar que le agradas.

Cielos... No quise imaginarme lo que haria cuando no eras de su gusto. Aun asi, el nombre me
hizo sonreir, pues /seria que a Emily todavia le gustaba Muppet babies tanto como a mi?

-Pues gracias por posar tus huevos en mi pie, Gonzo. Para mi también es un placer conocerte,
aunque... yo te saludaré de otra manera, jesta bien? -Y le acaricié la cabezota.



Emily rio y negd con la cabeza, pero no tardé en mirarme bajo un silencio que enseguida me hizo
tragar saliva.

Miré todo a mi alrededor. No habia rastros de mi ropa... y la suya, la que habia usado por la
noche, estaba desparramada en el suelo. Eso sin mencionar que yo estaba en su cama, apenas
cubierto por las sabanas.

-Emily, yo...

Levanté una mano, como sefial de stop.

-No hace falta, Adam. Creo que es el momento ideal para que acordemos algunos puntos de
nuestro trato, ;no crees?

No lo habia pensado asi, pero, siendo honesto, me parecid practico y justo.

-Adelante, te escucho.

-OK... -Se gird un poco para tomar el movil del escritorio y, al presionar la pantalla, escuché el
clic que, era claro, daba inicio a una nueva grabacion.

-¢Es necesario? -pregunté. La verdad era que no me sentia precisamente comodo con la idea de
que me filmara y menos en esas condiciones estéticas...

-Lo siento, pero si. -Enfocé el teléfono hacia mi, lo apoy6 con cuidado en el escritorio y volvio a
mirarme-. Bien... Adam, antes que nada, quiero que me asegures que podré utilizar para mi
documental todos y cada uno de los videos que grabe de ti.

-(Cualquiera?

Asinti6 con la cabeza.

-Los necesito. Recuerda que se trata de un documental que trata de mostrar los cambios que se
generan en tu vida. Y para que esto se vea y se sienta honesto, es necesario que la gente vea y sepa
todo de ti. Necesitan conocerte, saber lo que sientes, lo que piensas, lo que te motiva a todo esto,
(comprendes?

Dudé¢ por un momento, pero ya me habia comprometido y, de una u otra manera, supe que podia
llegar a ser asi.

-Esté bien... Podrés usar todos.

-Absolutamente todos, (cierto? -remarco ella con los ojos fijos en mi, sin pestaiico de por
medio.

Yo entrecerré los mios. {No habia sido claro?

En fin...

-Si, por supuesto. Todos. Absolutamente todos.

Emily respir6 profundo, tal vez mas calma.

-OK... Segundo: podré filmarte en cualquier momento.

-i¢Cualquier momento?! -Comenzaba a arrepentirme de haber aceptado ayudarla.

Revoled los ojos.

-Tu miedo empieza a ser molesto, ;lo sabias? -Bufé y meditd unos segundos-. OK... Creo que
podemos exceptuar los momentos que necesites para ir al bafo, jestas de acuerdo?



Qué decir... Algo es mejor que nada.

-Si, creo que estara bien...

-Genial... -Se tom6 un momento hasta que decidi6 volver a hablar, aunque esta vez lo hizo con la
mirada en el piso y la voz débil-. Y tercero...: 1o que sea que haya ocurrido anoche entre nosotros,
y en esa cama, no debe influir en nuestro pacto, ;OK?

Se hizo un breve silencio en el que yo, simplemente, asenti. La verdad era que, gracias a mi
querido Las Vegas's Inferno, no sabia con detalle lo que habia pasado, pero el hecho de que yo
estuviera en su casa, y en pelotas, me daba un /igero indicio.

Aun asi, preferi no detenerme en eso y si, por ejemplo, en lo que Emily, seguro, no mencionaria.
Tal vez no pareciera de los tipos mas agiles de mente, pero tampoco era tan idiota.

-De acuerdo con todos esos puntos -enfaticé-, aunque... creo que ninguno menciona lo que yo
obtendré a cambio, Emily.

Ella sonri6 de lado y entrecerrd los ojos.

-Al parecer no eres tan tonto. -Se puso de pie al tiempo que se cruzé de brazos-. Pues bien...
Uno: te ayudaré a que este cambio de estilo sea rotundo y positivo en tu vida.

Frunci las cejas. ;Cambio de estilo? No lo voy a negar: asi dicho, me dio miedo.

- A qué te refieres?

-Tranquilo, Mr. Bean. Solo te ayudaré a que tengas un nuevo /ook, uno que hable del nuevo Adam
que dejaras que florezca, uno que concuerde con este nuevo tipo de vida... una vida que seré solo
tuya, en la que ti decides todo con tus propias reglas para conseguir lo unico que importa para que
seas feliz: cumplir tus suenos. ;Comprendes?

Debi reconocerlo: era una buena vendedora de ideas.

-Una nueva vida... Propia... -susurré, pensativo.

-Exacto. Tu vida, tus reglas -aseverd Emily.

«Mi vida, mis reglas...», pensé. Y me gusto.

-OK... Creo que me agrada.

-iPerfecto! -Sonri6é y volvidé a hablar-. Dos, aunque esté incluido en el primero: te ayudaré
especificamente a que todo esto te impulse a lograr tu suefio de escribir.

La verdad era que todavia no tenia claro sobre qué cosa escribiria ni cdmo conseguiria hacerlo,
pero era cierto que el habérselo dicho la noche anterior habia hecho que fuera mas claro para mi
el hecho de que escribir habia sido una constante en mi vida y de solo pensarlo me hacia feliz.

-, Y eso como sera?

-Pues eso si que no lo sé. -Fruncié los labios y abri6 los ojos como dos platos-. Al menos por
ahora. Creo que deberemos esperar a ver como se siguen dando las cosas... Confia en mi. -Y me
guifié un ojo.

Suspiré profundo. Era un poco vaga la idea y no me convencia del todo, pero qué mas daba... me
era claro que ya no podia dar marcha atras.

-OK. De acuerdo.



-Bien. Y tres... No creas que me he olvidado -sonrid, complice. Pero yo me quedé callado
porque no la entendi, la verdad. Entrecerré los ojos y traté de pensar, pero Emily no aguanto-. {Tu
esposa, idiota! -Y buf6é con revoleo de ojos incluido-. Como sea... Me aseguraré de que Valery
vuelva a estar contigo, {OK?

(Era en serio?

Suspiré.

-Vicky. Victoria. Ese es sunom...

-iSi, eso! Vicky, Valery, o como demonios sea... -me interrumpio, y luego largé todo el aire al
tiempo que estir6 una de las manos-. En fin... jes un trato?

Traté de pensar algo que se me hubiera escapado y fuera fundamental aclarar, pero su mirada
llena de ansiedad y su mano extendida, a la espera de que se la apretara, fueron demasiada presion
para mi.

-OK, trato hecho, Emily... -Y suspiré al mismo tiempo que le apreté la mano.

Tal vez fueron unos pocos segundos en los que su mirada se quedd prendida a la mia, pero para
mi durd una eternidad en la que senti una mezcla de excitacion, felicidad, miedo y confusion. Y no
s¢é por qué, pero sus ojos, puedo jurarlo, me transmitieron lo mismo que yo sentia, aunque con una
mayor e intensa vulnerabilidad... Pero claro, Emily no tardé en soltarme para cortar lo que fuera
que alli habia ocurrido.

-OK, Adam. Creo que es momento de que te vistas. Tenemos mucho trabajo por hacer. -Traté de
levantarme pero ella me lo impidio-. jNi se te ocurra salir en bolas delante de mi! jAl menos
tapate a Anaconda! -Me revoled un pedazo de tela y se dio vuelta para volver a tomar su movil.

«;Anaconda?». Eso si que era una sorpresa. Y sonrei, por supuesto.

-Pues tomaré eso como un cumplido -le dije mientras me ponia... un calzén que no era mio.
Cielos...

-Pues no me lo agradezcas a mi, sino a tu publico... -dijo en cuanto se dio vuelta y me mostrd la
pantalla de su teléfono.

Frunci el cefio. Ella puso los ojos en blanco.

-No voy a preguntarte si sabes lo que son las redes sociales porque anoche hasta me dijiste que
tenias, ¢lo recuerdas? -asenti, y ella acerco la pantalla a mi cara-. {Pues entonces mira y disfruta!
iMas de cien mil seguidores en una sola noche, LoserNumberl! -resaltd el nombre de mi cuenta.

La verdad era que jamas hubiera imaginado alguna de mis redes con mas de un seguidor: Robert.
Pero asi era: LoserNumberl, usuario creado por mis hijos, tenia para entonces miles y miles que
lo seguian. Y en cuanto empecé a pensar en el motivo de semejante hazafia..., cerré los ojos y me
dejé caer sobre la cama.

-¢No quieres verlo? -pregunté Emily, entre risas. Y claro que no le import6 lo que yo pudiera
responder porque enseguida le dio play, seguro que al menos para que yo escuchara.

Y si, aunque tuviera los ojos cerrados, lo que me pas6 no fue muy diferente a cuando te dicen que
no pienses en un elefante rosa y lo primero que haces es imaginarlo, pues los gritos y los apodos



con los que, de seguro, me llamaban hicieron que, en contra de mi voluntad, mi mente recreara el
video.

-Te queda bien el animal print, Tarzan... -resalto-. Y lo digo por la tanga. Siento decirtelo: es lo
unico que llevabas puesto. Y no quiero ser muy grafica, pero tal vez fuera un poco pequeiia para
tu... (Anaconda? -Y empezo6 a mearse de la risa.

Y no me importaba cudnto mas me relatara. Yo no abriria los ojos, aunque agradeci en cuanto oi
el tema Seriorita, de Camila Cabello feat Shawn Mendes, pues descubri que era el ringtone de
llamadas de su teléfono.

Emily se calm6 un poco, y solo tras ver la pantalla, atendio.

-Robert... -dijo. Se mantuvo en silencio algunos segundos, atenta a lo que, seguro, le decia desde
el otro lado, y volvi6 a hablar-. Si, todavia estd aqui. Ya lo hago. -Y puso el movil en altavoz.

-Hola, Adam... No pierdas tiempo en explicarme qué demonios haces alli, porque no tiene
sentido, ;OK? -Bufo-. Como habrds notado, no tienes tu ropa. -Era cierto, ya lo habia
comprobado y no habia rastros ni siquiera de mi calzon-. Pues bien, que el motivo te lo explique
Emily... O quizas ni haga falta. En fin... -Suspir6-. Antes de que te fueras de aqui con ella, le di
algunas prendas y un boxer. Solo espero que ya lo tengas puesto... jY no! jNo necesito que me
respondas a eso! -Volvio a bufar-. Como sea... Te llamo porque tu movil lo tienes sin bateria y le
pedi a la zorra de mi prima que lo pusiera en altavoz porque lo que diré es para los dos... -
Ambos nos miramos y fruncimos el cefio-. Que quede claro que esto lo hice principalmente por
ti, Adam... -Tomo aire-. Pues bien... Esta maniana, un programa local, Hollywood al desnudo, se
comunico conmigo. No sé si ya lo has visto, pero el show de tu Anaconda y el hula-hula[17,
pues... se hizo viral, bro.

OK... (De qué demonios estaba hablando?!

i¢Hula-hula?!

Mir¢ a Emily y ella solo meti6 los labios hacia dentro, tratando de contener la risa.

-Rob, no entiendo de lo que estas hablando... -dije, ya con el corazén en la boca.

i¢Qué demonios era lo que habia hecho?!

-Pues no tiene sentido que te lo diga, Adam. En unos minutos, pasaran tu video al aire... Lo
siento, amigo, pero por mas que quiera no puedo detenerlos.

-jOh, vamos! jNo seas hipdcrita, Robert! ;O me dirds que esto no te hara rico? -replico Emily
sonriente.

-Cierra el culo, Emily, y solo escucha. -Suspir6-. La conductora te llamard. Querran saber
mas de Adam, pues yo, a propdsito, no les dije mucho mas que su nombre. Confio en que sabrds
qué decir, en especial teniendo en cuenta lo que es mejor para Adam. Solo... no lo arruines,
JOK?

Emily suspird, pero sus ojos parecieron transmitir cierta seriedad, aun cuando Rob no podia
verla.

-OK, idiota. Asi serd... Y gracias -llegd a decir antes de cortar la llamada para salir corriendo de



la habitacion.

Claro que yo no hice mas que seguirla. ;Tenia otra opcion?

Emily encendi6 la TV y yo solo me quedé parado cerca del sofd viejo en el que ella se habia
sentado muy comoda, con el movil en la mano, seguramente a la espera del 1lamado.

Y entonces, Hollywood al desnudo, programa que jamas habia visto en mi vida, comenzo...

«-iY bienvenidos a una nueva edicion de Hollywood al desnudo, amigos! -dijo una mujer que
estaba sentada en un largo sillon junto otros que estarian ja modo de panel tal vez?-. Una edicion
que, creo, sera mas que especial, ;jverdad, Mark?

-iSin lugar a dudas, Julie! -contestd el hombre que estaba mas proximo a ella-. Y lamento mucho
que hoy no podamos comenzar con nuestras conocidas estrellas, pero... jes que esto lo ha superado
a todo!

Rieron.

-1Y sin dudas que asi es, pues ha superado los cien mil seguidores y en una sola noche, amigos! -
dijo ella.

-Si, Julie. Algo titdnico y mas aun tratdndose de alguien que no era del medio, y digo era, porque
estoy seguro de que, después de esto, no habra forma de parario... -resalto la Gltima palabra.

La cédmara hizo un primer plano a la cara de la conductora que no tard6 en mover las cejas,
varias veces y de forma picara, hacia arriba y abajo.

-iPues solo ¢l sabra como pararlo, Mark!

Volvieron a reir.

-, Y por qué no ver mejor como lo ha hecho, Julie?

-iEs cierto! jHagamoslo, Mark! -Y senal6 al frente. Se hizo un breve corte con el logo del
programa y apareci6 el famoso video...

(Como decirlo? Si antes no habia querido verlo de primera mano a través de Emily, pues en ese
momento debi hacerlo para comprender, al menos, todo lo que estaba pasando y que seguiria
ocurriendo.

El tema Animals, de Maroon 5, sonaba a todo volumen y acompafiaba a la perfeccion la imagen
de un Adam despeinado, salvaje y en tanga de estampado de animal print. Y Emily tenia razon:
me quedaba chica, pues podia verse parte de mi bulto con ganas de escapar... algo que no tard6 en
pasar, por supuesto, pues me lo saqué de inmediato.

-iOh, cielos! jPero miren eso, por Dios! -gritd Julie, seguro que haciendo referencia a mi pene
que, gracias al cielo, lo habian tapado con el emoticon de una vibora, aunque bastante estirado o
gigantizado, por decirlo de algin modo.

-iEs increible, Julie! jPero nada se compara con lo que se viene! jEl verdadero show de Tarzan!

Emily me mir6 expectante, con ganas de estallar de la risa, pero yo solo tragué saliva... hasta que
me vi alli, tomando uno de esos aros luminosos que alguien me habia lanzado desde el publico. Y
para hacer ni mas ni menos que... j;un hula-hula con el pene?!

-iMadre mia! jJamas, pero jamas de los jamases, habia visto ese movimiento, Mark!



Y yo tampoco, la verdad. En mi vida, lo juro, siquiera lo habia intentado hacer. Es que... j;a
quién demonios se le hubiera ocurrido intentar hacer hula-hula con su propio miembro?!

Cielos...

Y ojalé eso hubiera sido todo, pero no. No alcanzd con ver como hice volar el aro por los aires
que hice lo mismo con mi propia tanga y también con... el sostén rojo que, estaba seguro,
pertenecia a la sefiora de las enormes bubis.

-iNo, no! jPero este hombre ha desafiado a la Fisica! jEs que es simplemente increible, Julie!
i¢Has visto la altura a la que llegaron los objetos?! jHasta las estrellas!

-iY me pregunto si también sera capaz de hacerlas ver! -contesto ella, y carcajearon-. jAunque,
con todo esto, casi que lo doy por hecho!

-Pero eso no nos libera de otras preguntas, Julie, como quién es este Tarzan salvaje domador de
aros hula-hulas y tangas /eopardescas, ;no crees?

-Totalmente de acuerdo, Mark. Pero no te preocupes, pues... tenemos en linea a ni mas ni menos
que... a su representante, Emily Blond, que nos dira absolutamente todo de este nuevo influencer
ultrahot. -Mir¢ directo al frente-. Buenas tardes, Emily. ;Puedes escucharnos?

Pues si. El impacto de todo lo que estaba viendo -y que hacian repetir en cuanto el video se
terminaba- me habia hecho ignorar que la produccion del programa ya habia llamado a Emily,
quien ya tenia el teléfono en la oreja.

-Buenas tardes, Julie. Buenas tardes, Mark -dijo con una soltura y naturalidad que en muy pocas
personas habia visto.

Gracias al cielo, dejaron de pasar las imagenes de mi otro yo en pelotas y solo se veian, en vivo,
a los conductores y panelistas.

-Por favor, Emily, necesitamos que nos cuentes un poco mas de este Tarzdn que ha llegado a
nuestra jungla hollywoodense, arrasando con seguidores, tangas, sostenes y jhula-hulas! -
Carcajeraron y se escuchd a Emily hacer lo mismo.

Genial...

-Bueno, Julie, la verdad es que es una larga historia -mintio, por supuesto-. Pero lo que si es
seguro es que ha venido para dejar una fuerte huella en todos.

-iYa lo creo! jAunque no creo que lo vaya a hacer con el pie precisamente! -Todos volvieron a
reir-. Emily, estoy segura de que muchos se estan preguntando si este Tarzan sexy viene del mundo
circense, por ejemplo, pues, la verdad, jlas imagenes son impactantes por donde se las vean!

Emily rio.

-Oh, Julie... Bueno, para sorpresa de todos, debo confesarte que no, no viene del circo. -De
fondo, se escuchd un leve «Oh» de sorpresa-. Tarzan, cuyo nombre es Adam, es un hombre como
cualquier otro que puedes cruzarte por la calle. El llevaba una vida normal y convencional,
pero..., de un dia para el otro, la vida lo abofete6, lo llen6 de tristeza y supo que tenia que dar un

giro...
-1Y seguro que uno de trescientos sesenta grados! jO al menos eso hizo su Anaconda! -expreso



Mark entre risas.

Las carcajadas estallaron en todo el set y yo solo me acerqué al sillon para dejarme caer al lado
de Emily que tenia la vista fija en la television.

-iPues si, sin dudas que asi fue! -reafirmo Julie, y no tardaron en reproducir en camara lenta la
parte del video en que mi pene revole6 el hula-hula. Por suerte, lo repitieron solo dos veces hasta
que volvié la imagen del vivo con los conductores-. Bueno, Emily, entiendo lo que nos dices, pero
necesitamos saber qué fue aquello que lo impuls6 a semejante cambio, qué es lo que hacia y qué
es lo que hara después de todo esto, porque sin dudas que ha marcado un antes y un después,
[cierto?

-Pues... la verdad, Julie, es que... no puedo decirte nada.

Las caras de asombro de los conductores fue tal que aparecieron en primer plano.

-Pero... {y eso por que?

-Bueno, en este momento, Adam esta envuelto en un proyecto del que no podemos dar
informacion, pero, si desean saber mas de ¢l, pues... -Hizo un breve silencio y me mir6 a los ojos
con una picardia que no sabria si lo que diria seria bueno o no. Hasta que lo dijo-: podrédn leer su
libro.

Y ahi fue cuando agradeci haberme sentado, pues si me hubiera quedado de pie me hubiera caido
de culo. Es que... jjestaba hablando en serio?!

-iOh, por Dios! jNo me digas que ya tiene un libro! jDios mio! jPor favor, Emily, dinos como se
llama y donde podemos conseguirlo!

-Pues atin no estd a la venta, Julie. Estd termindndolo de escribir, lo que nos da algo de tiempo
para decidir cudl de todas las editoriales es la mas adecuada y conveniente, por supuesto.

-iOh, no puede ser! jQueremos tenerlo ya en nuestras manos! ;Y, por favor, en cuanto se publique,
debes prometernos la presencia de Tarzan hollywoodense aqui, en nuestro estudio, y de forma
exclusiva!

Se escucharon gritos de euforia.

-Dalo por hecho, Julie. Es una promesa -afirmé mi representante, satistfecha.

-iMuchas gracias, Emily! -contestd Julie para luego dirigirse a la audiencia general-. Y no se
muevan de sus asientos, pues... jaun tenemos mas videos de este desconocido que ha
revolucionado las redes de forma salvaje y tarzanesca! Vamos a un corte y ya volvemos!».

Se escucharon aplausos y, por fortuna, Emily entendié que debia apagar el televisor o terminaria
por tirarme de su balcon.

Aunque aun sonriente, dejo el control remoto, se gird y me coloc6 una mano sobre la rodilla.

-Escucha, sé que esto puede resultarte un poco dificil y tal vez te lleve un poco de tiempo verle
el lado positivo, pero créeme: funcionara.

Entrecerré los ojos y alcé las cejas.

-, Terminandolo de escribir? -la cité, refiriéndome al supuesto libro en el que, para entonces, ya
tendria que empezar a trabajar. Suspiré, negué con la cabeza y me dejé caer sobre el respaldo.



-No es para tanto, Adam... Solo espera a que lluevan los correos con propuestas editoriales y
veras como te entusiasmas. -Y me guifié un ojo.

-Si ta lo dices... -dije tapandome la cara con las manos. Solo queria despertar y descubrir que
todo no habia sido mas que una pesadilla, pero el mévil de Emily son6. Mir¢ la pantalla y atendio.

-iHola, Cameron! -expresé con un tono un tanto sobreactuado.

Y no hizo falta que lo pusiera en altavoz para que yo escuchara, pues los gritos del otro lado
fueron tan claros que los senti como si la tal Cameron hubiera estado alli mismo.

-j/Representante de un stripper?! j;Qué mierda mas escondes, prostituta barata de
Wisconsin?!

Emily se alejo el teléfono hasta que pudo volver a hablar.

-Hey, calma. No es lo que piensas... Solo es un trabajo temporal, no es mas que un proyec...

-jTemporal, mis tetas! [No quiero que vuelvas a cuidar a mi nifio, vagabunda proxeneta! ;Y
olvidate de volver a pisar Beverly Hills, zorra! -gritd, y cortd la comunicacion.

Cielos... Definitivamente no supe cual de nosotros dos ganaba en mala racha.

Emily se quedo6 con la vista fija en la pantalla por varios segundos, sin pestafiear, hasta que,
suavemente, le saqué el movil de la mano y le levanté el menton para que me mirara.

-No sé el motivo del llamado, pero, lo que sea, estoy seguro de que tiene solucion... -me animé a
decirle.

Ella, medio sorprendida, tragd saliva en cuanto sintié mi mano en su barbilla, por lo que no tardé
en dar fin a ese contacto.

-Acabo de quedarme sin trabajo, Adam... Aunque no lo creas, cuidaba a un niflo y me pagaban
muy bien por eso. Demonios... -suspird, resignada. Y volvio a perder la mirada pero en el suelo.

(Era un buen momento para ofrecerle un empleo como stripper? Casi que lo hice, pero preferi
guardarme la broma.

Su teléfono volvid a sonar y, como Emily atin no reaccionaba del todo, me atrevi a tomar la
llamada. Un pequefio gran error...

-¢(Hola? -saludé, y solo cuando lo hice, ella alzd la vista, con los ojos tan abiertos como si
hubiera bebido litros y litros de café.

-jAdam, no! -gritd6 y me saco el teléfono para cortar la llamada. Pero, al parecer, aquello no
sirvid de mucho. Enseguida le llegd un mensaje que la dejo vencida, pues dejo caer su movil al
sillon. Y no quise ser entrometido, pero mis ojos no pudieron evitar leer el mensaje que todavia
figuraba en la pantalla: «Tres meses de retraso. Lo siento, Emily, pero no me importa si ya tienes
el dinero. Mafiana cambiar¢ la cerradura del apartamento. Oh, y saca todas tus mierdas o me veré
obligado a dejarlas en la puerta. Suerte... o 1o que sea».

Cielos...

La verdad era que no sabia qué decirle, pero algo debia hacer, pues si hubiera sido por ella, se
habria quedado todo el dia alli, aplastada en el sillon hasta que el duefio se encargara de sacarla y
dejarla en la calle junto con sus pertenencias.



Pensé un poco y, aunque sabia que estaria metiéndome en una oscura tormenta, no tardé en saber
coémo la ayudaria.

-Escucha..., sé que tal vez no sea lo mejor ni lo mas indicado, pero creo que puedo ayudarte.

Ella me mir6, aunque con la misma mirada vacia, sin esperanza.

- Ah, si? ;Tienes dinero para prestarme? Porque, aunque asi sea, el idiota no me quiere ver mas
aqui.

-Pues si, podria prestarte dinero, pero creo que tengo algo mejor... y no tendras que deberme
nada.

Emily entrecerr6 los ojos, y yo solo le regalé una media sonrisa que, no sé por qué, pero puedo
jurar que la hizo sonrojar.



Capitulo 5

Hacia doce afios que nadie, excepto yo y a veces personal de limpieza, entraba a esa casa.
Doce afios desde que ella se habia ido para dejarla vacia y triste. Una casa que ni siquiera la
mismisima Vicky tenia idea de su existencia.

Y quién lo hubiera pensado: alli estdbamos Emily y yo.

-Woooow... -expreso al entrar, y comenz6 a filmar con su movil.

La entendia, no era para menos. Que estuviera ubicada en la exclusiva zona de Malibt, frente al
mar y al lado de ni mas ni menos que el restaurante Paradise Starlight, ya era suficiente para esa
reaccion. Sin embargo, su interior, impecable, moderno pero célido y lleno de luz, la tornaba la
mas hermosa de todas las propiedades que tenian el lyjo de disfrutar de semejante paisaje.

Le mostré la habitacion que podria ocupar el tiempo que necesitara y, en cuanto volvimos a la
sala de estar -donde Gonzo ya se habia echado a descansar-, su mirada fue directo al ventanal. Era
la parte mas impactante de toda la casa. Y es que no habia existido persona que, en cuanto entrara
y casi de forma inmediata, no quedara impactada por aquella entrada de luz. En pocas palabras,
era inigualable.

Emily no tardd en acercarse para salir a través del ventanal y la luz del balcon se encendi6 en
cuanto lo hizo. Sus cabellos danzaron al ritmo de la brisa que seguia al sonido del mar. Cerr6 los
0jos, casi olvidando que tenia el teléfono en la mano, y respird profundo.

- En trance? -le pregunté al tiempo que sali para luego acomodar las dos sillas que hacian juego
con la mesilla.

-Algo asi -dijo al girarse, y sonrid-. Es hermosa, Adam. Y estd demasiado impecable para que
dos preadolescentes vivan aqui.

La invité a sentarse y, cuando lo hizo, yo la imité. Respird profundo de nuevo, pero noté que el
movil le estaba limitando los movimientos. Y claro, no tarddé en acomodarlo sobre la mesa, y
enfocado en mi, para poder relajarse.

-Bueno, en realidad... En realidad, ni ellos ni Vicky saben de esta casa -dije con un poco de
verglienza.

Emily entrecerr6 los ojos y sonri6 de lado.

-(Es en serio?! j;Me estas confesando que toda esa fachada de Mr. Bean resulta que no es mas
que para cubrir a todo un donjuan?!

El calor que subi6 a mi rostro fue tan intenso como el que senti en mi garganta la primera vez que
tomé el Las Vegas's Inferno. Y ella no tard6 en mearse de la risa al dar por correcto lo que habia
dicho.

Suspiré.

-Claro que no... -dije como pude.



-Pues creo que no estas siendo del todo sincero, Tarzan hollywoodense. No creas que se me ha
pasado por alto la foto que estd en la sala... No tienes buen gusto para vestirte, pero si para elegir
chicas -agrego6 y guifio el ojo.

Sonrei, pero no como tal vez ella hubiera esperado, porque la tristeza inundé mi ser y no hice
mas que llevar la mirada hacia el infinito cielo que empezaba a lucir las primeras estrellas de la
pronta noche.

-Pues si se pudiera elegir a las madres, yo, sin dudas, la volveria a elegir mil veces mas -expresé
sin quitar la vista del paisaje.

Se hizo un breve silencio que solo se vio adornado por la musica del incesante mar, hasta que
Emily, aunque con un tono mas bajo y tranquilo, se anim6 a quebrarlo.

-Lo siento, Adam, yo...

-No te disculpes. No lo sabias. -Me atrevi a mirarla y le sonrei.

Ella me regal6 una timida sonrisa y parpaded un par de veces, lo que me hizo ver que, a pesar de
su lado tal vez un tanto manipulador, también tenia un costado sensible.

-No s¢é si quieras decirmelo, pero... jqué ocurrio?

-(Con ella? -le pregunté, y Emily asintié con la cabeza.

La amargura se me hizo carne de solo volver a aquel momento, doce afios atras, y en el mismo
balcon en el que entonces estdbamos Emily y yo...

Habia amado desde siempre pararse alli, a ver el cielo en pleno atardecer para finalmente
descubrir la noche. Las estrellas lo eran todo para ella y el sonido de las palmeras moverse por la
brisa californiana, el sonido perfecto para la melodia que hacian con el del mar.

«-Qué hermoso es cada dia poder recordar que no importa cudn oscuro se vuelva todo porque
siempre habra pequefios brillos de esperanza que iluminen el camino. ;No lo crees asi, mi
pequetio Kermit[i8]?

No importaba lo adulto que fuera, pues nunca dejo de llamarme asi. Y yo amaba eso. Aun asi,
solo atisbé a sonreir. Me acerqué vy, tras cubrirla con su chaqueta de lana, posé mis manos en sus
hombros y la acompafié¢ a mirar el mismo cielo que ella contemplaba.

-No te vayas, ma. Solo... no te vayas.

Y la abracé con toda mi fuerza... Una fuerza que, por mas que saliera de lo mas profundo de mi
ser, jamas hubiera podido salvarla de lo inevitable.

Ella, aunque débil, apretdé mis brazos con el mismo carifio que me habia dado durante toda su
vida.

-Solo prométeme que serds muy feliz, hijo.

No pude contener las lagrimas que habian amenazado con escapar en cualquier momento, pero,
aun asi, se lo haria saber:

-No hace falta, ma. Ya lo soy. Ya lo soy...».

Ese fue el ultimo dia en que la vida me dejo sentir suamor de madre... el dia mas triste y también
el ultimo en que fui verdaderamente feliz.



No me habia dado cuenta, pero mis ojos no habian parpadeado por un buen rato, y al hacerlo,
unas lagrimas, tan agridulces como las de aquel recuerdo, rodaron por mis mejillas.

Me sequé lo mas répido que pude y volvi a Emily.

-Cancer. Doce afios atrds. -Y sonrei, por acto reflejo tal vez.

Emily endurecid los labios. Se puso de pie y se apoy6 en la barandilla con la mirada otra vez
perdida en el cielo.

-Doce afios atrds... -suspird y, al instante, se gird para quedar de frente a mi-. jEs casualidad o...
tiene algo que ver con tu matrimonio?

Sonrei. Me levanté y caminé hasta quedar a su lado.

-Pues... digamos que no fue precisamente una coincidencia. -Tragué saliva-. Perder a mi madre
fue perderme... No queria hacer nada que no fuera estar aqui o en su amado restaurante. -Miré
hacia mi derecha y sefialé¢ a Paradise Starlight.

La mandibula de Emily casi que se le cayo.

-i{Me estas jodiendo?! -Sus 0jos no me quitaban la vista de encima, pero yo solo negué con la
cabeza-. j Eres el puto dueiio del Paradise?!

-Si, pero solo Robert lo sabe... Bueno, y Hugh.

Y estuve muy agradecido de que me perteneciera, ya que, de lo contrario, hubiera sido imposible
sostener un solo dia los gastos de Vicky. No era experto en salarios, pero ningin puesto de
asistente o de comprador oficial de papel higiénico hubiera sido suficiente para Vicky. Y, por
supuesto, mientras hubiera dinero, jamas me cuestion6 de donde lo obtenia.

-Cielos... -alcanzo a expresar Emily, atin sorprendida.

-Si... Pero, para mi, sigue siendo de mi madre. Luché mucho por conseguirlo, aunque siempre lo
decia: tenia todo lo que habia deseado. Y créeme, no fue facil para ella, mas ain siendo madre
soltera. Pero, a decir verdad, debo reconocerlo: haber conocido a Hugh le hizo muy bien o
termind de completarla, al menos.

Emily fruncio las cejas.

-Bueno, si mal no recuerdo, el tal Hugh es el que ahora estd con tu esposa, ;cierto?

Suspiré y hundi la vista en el cielo.

-Tu lo has dicho...

-No quiero ser metida, pero imagino que debe ser muy dificil, mas atn si tu boda con ella tuvo
algo que ver con la partida de tu madre, ;no?

No quise mirarla, pero le responderia.

-Pues... algo asi. -Tomé aire y, tras ver el brillo de las estrellas, volvi a hablar-. No pasaron mas
de unas semanas que el dolor de su ausencia se hizo mas y mas profundo, ;sabes? Y de no haber
sido por Robert, tal vez me hubiera quedado encerrado en mi mismo de por vida.

-Creo que entiendo... Y de ahi, ;surgio ir a Las Vegas?

Sonrei de medio lado y asenti.

-Si. En realidad, no tuve opcion. Créeme. Su insistencia y el hecho de que tuviera todo



programado, pues... -Arqueé las cejas.

-No hace falta que me lo digas. Hace afios que lidio con su obstinacidn, asi que... -Alzé6 ambos
hombros y los dejo caer.

-Y bueno... Tal vez me dejé llevar un poco por el desenfreno y el efecto del famoso trago del que
también has sido testigo anoche.

Entrecerro los ojos.

-Espera... No es que quiera adelantarme, pero... jes mi imaginacion o estoy en lo cierto si
concluyo que te casaste en completo estado de ebriedad?

-Bingo. -Y sonrei al mismo tiempo que la miré a los ojos.

Tard6 varios segundos hasta que parpadeo.

-j¢Pero y por qué demonios no te divorciaste enseguida, Adam?! -preguntd casi furiosa, como si
no lo pudiera creer.

-¢La verdad? -Suspiré-. Pues..., me parecidé hermosa, senti que podia ser mi oportunidad de
volver a ser felizy...

Hice una pausa que ella no soporto.

- YN

-Y... cuando desperté, el hecho de que ella sonriera y estuviera feliz por lo que yo le habia
prometido... creo que fue suficiente para mi.

Su frente y nariz se arrugaron casi que podria jurar que con odio.

-.Qué demonios le prometiste, Adam? ;No le dijiste que estabas inconsciente? O mas bien, ;no
se lo recordaste? Porque calculo que no es tan idiota como para haberlo pasado por alto, jno
crees? -Se cruzd de brazos.

Tenia razéon. Yo no habia podido recordar nada. Pero qué iba a hacer en aquel entonces, ;no
creerle? ;Abandonarla tal como habia hecho mi padre con mi madre?

No, yo no era ese tipo de hombre... aunque, tal vez, me habia tomado muy a pecho lo de ser
completamente opuesto y distinto a €l.

-No me import6, Emily. Lo vi en su rostro. Estaba muy feliz por haberme encontrado.

Buf6 y neg6 con la cabeza.

-, Qué rayos le prometiste, Adam? Seguin ella, claro -recalco.

Suspiré.

-Que yo nunca la dejaria... aunque estuviera embarazada de otro.

Se hizo un silencio en el que Emily solo me mird con los 0jos a medio abrir hasta que no pudo
mas y necesitd decir lo que ya sabia que pensaba.

-Eres un idiota. -Y gir6 el rostro hacia el mar.

-Ya me lo han dicho. Gracias. -Y la imité al mirar en direccion al agua-. Pero no me arrepiento.
Pude haberme retractado al instante, pero no quise. Me pregunté ;por qué no? Después de todo,
siempre habia sido mi suefio formar una familia, y que se diera en ese momento... No lo sé, senti
que podia ser esa luz en medio de una oscuridad que no podia superar.



Emily volvi6 a negar con la cabeza, y casi que con furia, dirigié la mirada hacia mi.

-j¢;luz en medio de la oscuridad?! jEres un completo idiota y al ciento por cierto, Adam! -
exclamo.

No pude evitarlo, senti su voz con algo mas que enojo, por lo que giré hasta mirarla a los ojos.

-¢Por qué? ;Por pensar que siempre hay una esperanza? ;Por haber querido darme la oportunidad
de volver a ser feliz? -Me acerqué un poco mas a ella-. ;Qué es lo que tanto te enfurece, Emily?
(O es que no entiendes que algunas personas simplemente somos felices al ayudar a otras a serlo
sin esperar nada a cambio?

-¢Ser feliz recibiendo migajas? /Intentando llenar vacios de forma estupida? jEso no es
felicidad, Adam!

-Oh, claro, porque seguro que tl si sabes lo que es ser feliz, ;cierto? Al menos te aseguras de
jamas salir perdiendo en tus pactos -le dije a centimetros de su rostro.

Endurecio los labios, pero no me quitaba los ojos de encima.

-¢Sabes? Es cierto. La verdad es que no tengo puta idea de qué demonios es la felicidad, asi que
Jpor qué mejor no me iluminas y me lo dices ti? -Se acerc6 al punto de que pude sentir su aliento
entibiar mi piel-: ;Eres feliz, Adam?

Tragué saliva. Mi corazon latia a mil por hora, aunque no supe distinguir si por la pregunta, la
respuesta que no sabia o por sentir a Emily tan cerca de mi.

La furia de los dos parecid desaparecer poco a poco y al tiempo que las respiraciones se
acompasaban en un ritmo mas calmo, sincronizado. Y no pude evitar notarlo. Sus labios se
entreabrieron en cuanto mis ojos viajaron por cada uno de los rasgos de su rostro. La brisa
aumentd y sus cabellos volaron sin cesar. Debia acomodarselos, sentia que asi tenia que ser. Y
cuando mi mano se dispuso para hacerlo, alin en contra de mi insistente razon, el clic de su
teléfono lo impidio.

Emily parpade6 mas de la cuenta y bajo la vista para luego alejarse, aunque despacio y hacia la
mesilla.

-Cielos... -Tomo el teléfono y lo mird-. Se quedd sin memoria.

Genial... Lo habia grabado.

-Bueno, no sé si como documental, pero al menos lo podras vender muy bien como novela.

Ella sonri6 de lado, aunque creo que con amargura, y se acerco al ventanal con toda la intencion
de entrar a la casa.

-Creo que me iré¢ a descansar...

Pero no le dije nada. Solo asenti. Y no supe si esperé a que la siguiera, pues, sin siquiera
mirarla, me volvi a girar para hundir los o0jos en las estrellas y el oscuro mar.



Capitulo 6

Me habia costado dormirme y no fue hasta cerca del amanecer que lo habia conseguido. Lo
que me habia dicho, lo que yo le habia confesado y, en especial, que lo hubiera grabado solo eran
las menores de mis preocupaciones si no tenia en cuenta el hecho de que, de no haber sido por su
molesto teléfono, hubiera terminado mas cerca de ella de lo que mi razon deseaba.

Como fuera, ni dormir pude, pues si bien con sus gritos hubiera sido suficiente, Emily crey6 que
necesitaria algo mas para despertarme. Algo como... un vaso de agua.

-iHey! jIdiota! -Me tir6 todo el liquido en la cara-. jDespierta! jA menos que quieras perderte el
mejor momento de tu vida!

El infarto para el que mi cuerpo se prepard no llegd solo porque las lamidas de su perro no se
hicieron esperar.

Me acomodé, contuve un poco a Gonzo y, tratando de obviar lo del vaso de agua, la miré. No
pude evitarlo, me hizo sonreir. Parecia aquella Emily de tantos afios atras: entusiasmada hasta los
huesos y ansiosa por volver a hablar.

-Y entonces... -Fue lo tnico que pude decir, pues casi que me pego la pantalla de su mévil en la
nariz.

-iAyyyyy! iTe lo dije! jLo logramos, Adam! jLo logramos!

Tomé el teléfono y no pasaron mas de tres segundos en los que me di cuenta a lo que se referia.
jEra el correo de una editorial! Aunque, siendo mas precisos, era el e-mail de un conocido editor
del grupo editorial mas codiciado del pais.

-1iiOh, mierda!!! jjMierda!! -No pude evitar expresar, lleno de emocion.

Emily me tom6 de las manos y el teléfono cay6 al suelo, pero no le importd, pues, como en los
viejos tiempos, empezamos a saltar sobre la cama. Y Gonzo no hacia mas que girar sobre si
mismo al tiempo que ladraba sin parar.

Por supuesto que saltar asi nunca terminaba bien. Y esta vez no fue la excepcion, pues Emily
cayo hasta quedar acostada, aunque sin dejar de mearse de la risa, y yo también cai, pero sobre
ella y de verdad que sin querer. Nos miramos y, aunque la risa se mitigo, el ladrido de Gonzo
ayudo a que volviéramos a sentarnos para hablar mas tranquilos.

-OK... Creo que hay varias cuestiones por organizar, ;no crees? -me preguntd feliz mientras se
acomodaba el pelo en una nueva coleta.

-Pues si... Lo del contrato sera facil, solo deberemos leerlo con detenimiento para firmarlo. Y lo
del evento para festejar podria ser en...

-iEn el Paradise Starlight! j;Te imaginas?! De noche, a la orilla del mar, con musica de onda,
buena comida... Y lo mejor de todo: jhabla de ti! j;Qué mas se puede pedir?!

La verdad era que Emily tenia razén. Era el lugar ideal para lo que proponia la editorial. En si,



pedia que analizdramos bien el contrato y lo firmaramos lo antes posible, pues su idea era la de
dar la noticia ese mismo viernes por la noche para aprovechar el hoom y el buen empuje que
habia dado la aparicién de mis videos en Hollywood al desnudo. Sin dudas, una buena estrategia
de marketing. Y era por eso que debiamos escoger un lugar, pues en ese agasajo era donde se
haria publica la noticia de que mi libro, del que no habia que mencionar el nombre, se publicaria
exclusivamente con ellos. Y qué mejor que hacerlo en uno de los restaurantes mas deseados de
California y que, encima, aunque solo lo supieran unos pocos, fuera crucial en mi historia... una
historia sobre la que, por cierto, debia empezar a escribir.

-iExcelente idea, Emily! -Le apreté las manos, pero se las solté al ponerme de pie para empezar
a vestirme-. Pues iré ya mismo al Paradise. Necesito avisar para que todo se organice lo mejor
posible.

-Si, claro. Cuanto antes, mejor. -Respir6 profundo y volvid a hablar-. Aunque también deberas
apresurarte con la lista de invitados. Lo mas probable es que la editorial tenga la suya ya armada,
por lo que... solo me refiero a los tuyos personales. -Tosio-. No sé... ;Quieres que de eso me
ocupe yo?

Nos miramos unos segundos en los que no supe traducir lo que nos dijimos, por lo que
increiblemente preferi hablar.

-Pues... claro. Me harias un gran favor, aunque, para serte sincero, la verdad es que no s¢ muy
bien a quiénes avisar. -Suspiré y pensé unos segundos-. ;Crees ti que deberia...?

Vi cémo Emily tragd saliva para, de forma instantdnea, interrumpirme.

-¢Invitarla? -pregunt6 rapido, como si nada. Y yo asenti con timidez a lo que ella respondi6 con
una sonrisa que detecté en extremo exagerada-. Por supuesto... Después de todo, es parte del trato,
(verdad? Digo, el volver con ella... -Y sostuvo la sonrisa.

-Si..., claro. El trato... Lo habia olvidado. -Suspiré al tiempo que bajé la cabeza, pero enseguida
parpadeé para volver a mirarla-. Pues sera un buen momento para intentar recuperarla, ;no crees?
-Y le sonrei, aunque senti que no lo hice con el mismo entusiasmo que, en realidad, se suponia que
debia tener.

-Seguro, Adam. Seguro...

Creo que fue el momento mas incomodo que pasé en mi vida. Y créanme que eso, visto todo lo
que ya he pasado, es mucho decir. Pero, por fortuna, mi mévil, entonces ya cargado, sond con un
mensaje de Rob.

ROB: ;Como esta la nueva estrella de L.A Jungle? ;Alimentando a Anaconda? jJaja! Como sea... no olvides venir a practicar para
el show del viernes. Nos vemos, Tarzan...

-iRayos! -Me acaricié el cabello y lo tiré hacia atras para luego dirigirme a Emily-. (El correo
decia viernes por la noche?

Tomo el teléfono.

-Pues si... (Hay algin problema con eso? -me preguntd. Le mostré el mensaje de Rob y ella
chasqueo la lengua.

-La verdad es que, siéndote honesto, no creo que pueda seguir con esto de ser stripper, Emily.



Pero sé también que eso significaria cagarme en Rob. Después de todo, ¢l no solo te dio la
oportunidad a ti, al dejarte usar su club, sino que ademas corrié un gran riesgo al dejarme salir a
su escenario y mas aun en el estado en que yo estaba. -Suspiré profundo, casi resignado-. De
verdad que no sé qué hacer...

Emily parecia igual de preocupada que yo, pero enseguida volvi6 a sonreir de esa manera picara
y transparente, tan tipica de ella.

-iPues olvidate! No tienes por qué volver a ponerte en pelotas y tampoco tendras que
preocuparte por Rob.

Frunci las cejas. Conociéndola, no me dejaba tranquilo.

-Emily...

-iEn serio que tengo un plan! -exclamd. Pero mi expresion no cambid, por lo que revoled los
ojos y buf6-. OK... De verdad, Adam. Puedes quedarte tranquilo. Conozco a alguien que comparte
contigo algunas caracteristicas. -Me guifid un ojo con picardia-. Ademdas debo ir a venderle una
cosa que seguro querra tener en sus manos. -Y se quedd pensando por unos segundos. Yo frunci las
cejas porque no entendia a qué se referia, pero no pude preguntarle porque siguié hablando-:
Aunque mas bien seria revenderle, pues era de ¢l antes de que yo me lo ganara en una apuesta. En
fin... -Sacudio la cabeza-. Créeme, le encantard ser el nuevo Tarzan de Hollywood, aunque dudo
de que pueda tener la misma gracia que ti con el aro hula-hula, pero, aun asi, no creo que me sea
complicado ensefarle, asi que...

Abri los ojos al punto de sentirlos tan grandes como dos huevos de avestruz.

-Espera... j(Fuiste ti la que me hizo hacer lo del hula-hula?! -Tragué saliva-. j;Acaso tienes pene
y nunca lo supe?!

-Oh, por Dios... -Revoled los ojos y largo todo el aire de los pulmones-. Simplemente haré de
cuenta que no preguntaste eso. Y si: fui yo la que te enseid como usarlo... aunque, en mi caso,
aclaro que sé hacerlo con el pie, solo para evitar que tu imaginacion degenerada siga volando.

Y tal vez la curiosidad no fuera algo que precisamente me identificara, pero el haber compartido
tantas horas con ella tenia un efecto de contagio.

-Asi que fuiste t4, ;eh? -Me senté de nuevo en la cama-. ;Y es puro talento o también lo
aprendiste para algin show especial?

Emily rio y sus mejillas se enrojecieron.

-, Talento? -Neg6 con la cabeza-. Claro que no, aunque debo reconocer que ese numerito mas los
bucles me han hecho ganar algiin que otro concurso cuando era una nifia. -Y se fregd los ojos para
disimular la verglienza que era mas que notoria o, al menos, yo la habia podido detectar sin
problemas.

-Pues... no dudo de que asi haya sido, mas atn al recordar tu verdadero cabello. -Y no sé muy
bien por qué, pero necesité acariciarle el pelo rubio y pajoso para luego hacérselo a un lado-. Te
quedaban muy bien los bucles... y castafios.

Emily trag6 saliva y el sonrojo no se le iba.



-No lo creo... Ademas solo me recuerda a esa época de mierda en la que solo era el monito de
diversion de Carly...

-Carly... -dije dudando. Me sonaba el nombre. Y al fin se me encendi6 la lamparilla de la
memoria-. jOh, si! jTu madre! ;Qué ha sido de ella? Es que apenas la recuerdo de... -Me arrepenti
en cuanto estuve a punto de pronunciarlo, pero ya no podia dar marcha atras-. Del funeral de tu
padre -suspiré-. Lo siento.

-Pues no te sientas asi. No me llama la atencion que solo la recuerdes de ese momento, Adam.
Siempre vivi con mi padre y solo aparecid cuando no le quedd opcidn. Y bueno... La verdad es
que me sorprendid que quisiera quedarse conmigo y hasta me ilusioné, por lo que tampoco me
culpo... Apenas tenia cinco afios.

-Si, pas6 mucho tiempo... -No sabia qué decir.

-Muchos afios, y en los que terminé por entender que solo se habia hecho cargo de mi en cuanto
supo que podia hacer un buen negocio con eso de los concursos de cuarta. Maldita drogadicta de
mierda... -suspir6 al tiempo que negd con la cabeza gacha-. Claro que esto solo fue hasta que ya
no le fui funcional... -Se mordio el labio inferior, y llegué a notar que una lagrima casi rod6 por su
mejilla, pero su mano lo impidid a toda velocidad-. Como sea... Por suerte, ya no estd. -Y sonrio
sarcastica.

Sus ojos no parpadeaban, pero estaba seguro de que no lo hacian para evitar que el mar de
lagrimas, que los cubria, desbordara.

Tragué saliva. Su mirada estaba llena de tristeza y furia, una mezcla extrafia y muy distinta a la
que yo sentia cuando hablaba de mi madre. Pero el dolor... el dolor era el mismo. Y solo hice lo
unico que sirve para calmarlo.

-Pues, aun asi, lo siento, Emily, pero el castafio y los bucles a mi solo me recuerdan a esa
pequeiia y divertida nifia que lo inico que queria hacer era saltar, como lo hicimos hace un rato en
esta cama.

Y la abracé. La abracé en cuanto las lagrimas brotaron de sus ojos, aunque por causa de lo mas
hermoso que ella sabia hacer: sonreir.



Capitulo 7

Z)Qué puede ocurrir en unos pocos dias? Pues, en algunas ocasiones, muchas cosas, pero en
otras... Otras veces simplemente te la pasas haciendo lo que debes porque estas contra reloj. Y asi
fue tanto para Emily, que no paraba de editar el documental que debia entregar como fecha limite
el mismo viernes del agasajo, como para mi... que no hice mas que firmar el contrato para
escribir, borrar e intentar a volver a escribir pero sin éxito. Al menos hasta el jueves al mediodia,
momento en que, en medio de un vacio existencial, necesité¢ de ese momento de reflexion al estilo
Robert.

-iOh, bro! Te juro que no podria vivir en otro lado -expresé Rob al tiempo que se tird sobre la
arena al lado mio.

El mar estaba bastante revoltoso, lo que era ideal para las surfeadas de mi amigo. Y yo, por lo
general, no hacia mas que mirar y disfrutar el aire playero, aunque esta vez mi cabeza no habia
podido dejar de pensar, sin cesar, qué y como demonios escribir el libro. Nada de lo que habia
hecho me convencia.

-Qué bueno oirte con ese animo, Rob. Al menos uno de los dos esta bien.

Alz6 una ceja.

- Vicky? -me preguntd, pero yo frunci las cejas y negué¢ con la cabeza. Robert tardo unos
segundos hasta que puso los 0jos en blanco-. Oh, por Dios... No hace falta que me lo digas. Emily.
(Qué ha hecho ahora?

- Emily? -Sonrei-. Pues te sorprenderas, pero esta vez ella no ha hecho nada. Aunque no lo
creas, esta vez el problema soy yo. O mejor dicho, mi libro. -Suspiré y clavé la mirada en el mar
que parecia volverse cada vez mas salvaje. No quise imaginarme las ganas que estaria
conteniendo mi amigo de volver a montar esas olas.

Robert entrecerrd los 0jos y me mird fijo.

- En serio? ;Y qué problemas podrias tener, Adam? ;Acaso tienes vergiienza de escribir sobre
ti? Porque si es asi, no deberias sentirte de ese modo. Te recuerdo que minimo todo California
conoce tu pene, amigo...

Revole¢ los ojos. La verdad era que tenia razon. Pero no era eso lo que sentia.

-Si esa fuera la razdn, tendria que haberme ido del pais hace varios dias... -Respiré profundo-.
En realidad, no sé qué escribir... -Chasqueé la lengua-. No. Quiero decir... S¢ que debo escribir
sobre quién soy... 0, mas bien, quién era y quién soy o seré¢ después de esto que paso en el club,
pero... no me sale. No lo sé.

-Bueno, la verdad es que dicho asi... no sé, es medio confuso. Pero tal vez debas pensarlo de
forma distinta, bro... -Clavo la vista en el mar-. Tal vez tengas que pensar menos desde afuera.
Quiero decir, creo que deberias escribir desde ti mismo.



Frunci la frente.

-¢Desde mi? Crei que ya lo estaba haciendo... Demonios.

Rob rio.

-Pues no tengo ni puta idea de lo que te estoy diciendo, la verdad. No soy escritor, Adam, pero lo
unico que sé es que si quieres escribir algo que sea honesto o te que te convenza, eso solo ocurrira
si lo escribes para ti, sin pensar en que lo estas haciendo para otras personas que no conoces, ;me
entiendes? Y valdra la pena porque, al hacerlo de ese modo, viviran las mismas emociones que ti
tratas de hacerles llegar. No lo sé, creo que solo asi se puede lograr que los que te lean sientan lo
que ti sientes.

No voy a negarlo. Senti terror.

-Pues... me parece demasiado arriesgado, Rob. ;Qué pasa si no les gusta? -Negué con la cabeza
de solo pensarlo-. j;Te imaginas las criticas negativas?! En definitiva, significaria que yo no les
agrado, y eso... eso podria derrumbarme. -Suspir¢, resignado.

-, Y de qué mierda crees que trata el arte, Adam? jPues de eso! Te guste o no, lo que inventas es
una maldita extension de ti. Pero el problema no es ese, sino que te preocupe que no les agrade tu
creacion, jentiendes? -No dejaba de mirarme-. A ver, amigo... Lo que escribas tiene que salir del
corazén, ;OK? No puedes pretender agradar a todo el mundo. -Rio-. jVamos! jSabes que eso es
imposible! Es como creer que, porque la gran mayoria toma cerveza, a todo el mundo le gusta
beberla. -Y sonrid.

No sé por qué, pero si me habia faltado algo para comprender que era el mejor amigo que
alguien pudiera tener, las palabras de aquella tarde me lo confirmarian por siempre, pues sin
decirme lo que hubiera querido escuchar, me habia dado la clave para hacer lo que, sin dudas,
mas me gustaba y siempre habia sofiado lograr.

Le sonrei, agradecido, y chocamos los puiios para terminar de disfrutar la tarde como siempre lo

haciamos: ¢l domando el mar, y yo contemplando agradecido el tenerlo en mi vida.
skekesk

Por un lado, estaba calmo porque no era que debia entregar el libro el mismo viernes, aunque si,
al menos, debia estar seguro de lo que iba escribiendo, pues todo eso lo trasmitiria el dia del
agasajo con cualquiera que buscara hablarme.

Por fortuna, el que Rob me hubiera iluminado me habia renovado las energias, me habia dado
mas seguridad. Aunque, por otra parte, eso no implicaba mas tranquilidad, ya que habia entendido
que me desnudaria una vez mas, aunque no literal, y en un libro.

Como fuera, tras visitar el Paradise Starlight para controlar que todo estuviera listo y organizado
para el dia siguiente, volvi a la casa. Queria contarle a Emily mi nueva vision, la nueva forma en
que haria ese libro del que todavia no conseguia elegirle un nombre, por cierto. Pero cuando entré¢,
al ver que Emily no estaba, fui directo al balcén, donde solia pasarse el dia entero editando sin
parar. Me acerqué y, si bien ella no estaba alli, si su notebook y movil.

A esta altura creo que es necesario reconocer que su curiosidad termind por convertirse en una



enfermedad que me contagié y nunca mas logré curar, pues me fue inevitable tomar su teléfono en

cuanto sono y brillo la pantalla.
GINGER: jEres una maldita puta de mierda! jMe las pagaras, bola de grasa!

Cielos... La verdad era que no queria siquiera preguntarle lo que le habia hecho, porque, tarde o
temprano, nos enterariamos. De eso estaba seguro. Sin embargo... Apenas movi los ojos no los
pude quitar de la pantalla del ordenador. Es que... ;podia ser cierto? Queria creer que no. Pero,
aun asi, no podia evitar sentirme mal. Y no sé por qué, pues sabia que no tenia que esperarlo, ya
que teniamos un pacto, pero es que ver ese video alli hizo que me diera un vuelco en el corazon. Y
cuando me refiero a ese, no se trata de ninguno de los que a cualquier otro le hubiera preocupado -
por ejemplo, en los que aparezco ebrio o bailando en pelotas-, sino al de aquella noche en la que
me habia filmado hablando sobre Vicky, sobre mi madre, sobre mis secretos... en definitiva, sobre
lo mas intimo y fragil de mi ser. Y estaba seguro de que ella lo habia estado mirando, pues cuando
le di play ya estaba por el final, justo por la parte en la que me habia preguntado: «;Eres feliz,
Adam?».

Senti que algo dentro de mi se quebro en mil pedazos, pero no pude detenerme a pensar mucho
mas, pues su voz me hizo girar hacia el ventanal.

-Adam... -El tono era bajo y calmo, muy distinto al de la Emily habitual.

Pero yo solo sonrei de esa manera que sale cuando no quieres que vean la tristeza que, en
realidad, te inunda por dentro.

-No te preocupes, recuerdo bien lo que acordamos, asi que... no te pediré nada. -Respiré
profundo y sonrei un poco mas-. Estoy seguro de que sera un éxito. Ganaras, Emily. Ganaras.

Y me fui a mi habitacion. No queria escuchar ninguno de sus tan convincentes argumentos, pues,
dijera lo que dijera, sabia que no habria ninguno que me quitara aquella sensacién o que me
convenciera de que estuviera mal el sentirme asi.

Entré y lo unico que quise hacer fue tomarme el cabello de la rabia, de la furia que no podia
contener. Pero apenas pude hacerlo, pues el ruido de mi puerta moverse hizo que girara en un
santiamén.

Era Emily. Una Emily que, con la mirada fija en mis ojos, no atisb6 a hablar.

-Te dije que no necesito que...

Pero no pude seguir, pues ella camin6 a toda velocidad hacia mi para callarme con el beso mas
inesperado y tinico que alguna vez recibi.

El sabor de su boca, la calidez de sus labios y la danza acompasada de nuestras lenguas fue tan
solo el preambulo de lo que su cuerpo y el mio pedian a gritos.

Y la haria tan mia como ella me haria suyo también, pues no lo pensamos, no lo discutimos,
simplemente nos lanzamos a sentir, a cumplir lo que nuestros corazones nos exigirian desde
entonces y sin mas.



Capitulo 8

Me desperté y, de forma automatica, pos¢ mi mano al costado donde se suponia que debia
estar Emily, pero su ausencia era obvia. Me levanté y no tardé en ir al balcon, donde imaginé que
debia estar editando. No le quedaba mucho tiempo para terminar, pues ya era viernes y era el
ultimo dia en que podia entregar lo que fuera que habia compaginado como documental. Sin
embargo, al llegar, la imagen fue muy distinta a como la habia imaginado.

-Buen dia, Tarzan hollywoodense -dijo tras girarse al escucharme atravesar el ventanal. Estaba
contra la barandilla con una enorme taza de café¢ y, a su lado, Gonzo... muy tranquilo, lavandose
sus generosas partes, por supuesto. Y aunque me hubiera gustado verla con menos ropa, ya estaba
vestida, tal vez lista para salir?

Sonrei y me acerqué para saludarla, pero con un beso en esos labios que, sin necesitar
preguntarme por qué, me habian hechizado desde el primer momento en que habian rozado los
mios la noche anterior.

-Te veo muy tranquila. ;Ya has terminado de editar? -Y no, no preguntaria si habia incluido ese
video. No queria saberlo, no me interesaba y no valia la pena en comparacion con lo nuevo que
sentia desde que nuestros cuerpos se habian unido horas atrés.

Emily sonri6 y me dio la taza.

-No te preocupes por eso. Ya tengo listo lo que debo entregar. Ta solo preocupate por tu speech
y en soltarte lo suficiente para disfrutar... sin tener que precisar de un trago como el de Las Vegas,
claro... -Tomd su bolso, que estaba sobre la mesa, y se encaminé al ventanal.

-, Y me dejaras disfrutar solo? -le pregunté con una sonrisa de medio lado.

Ella se sonrojo al tiempo que sonrio.

-Claro que no. Solo... debo terminar de ultimar unos detalles.

-, Tan necesarios son? -pregunté, y puse ojos de cachorro triste.

Emily revoled los suyos.

-Estaré a tiempo. Confia en mi... -Me guifié un ojo y se fue.

Y yo solo suspiré, aunque esta vez de felicidad, pues no haria mas que beber el café con los ojos
dispersos en el paisaje de la manana mas hermosa que habia tenido desde hacia mucho tiempo

atras.
skeksk

Mis nervios estaban haciendo estragos conmigo y ni el hecho de que Robert estuviera al lado mio
me calmaba. Es que Emily aun no llegaba, y si bien habia contestado mis mensajes con varios
«Estoy bien, en unos minutos estaré¢ alli», su falta de puntualidad comenzaba a desesperarme.

-Escucha, sé que no es mucho, pero aunque sea impuntual, estoy seguro de que llegard -me dijo
Robert. Pero ni eso me calmé-. Voy por un trago. ;Quieres uno?

El hecho de que yo entrecerrara los ojos fue la negativa mas contundente para Rob que,



seguramente por no soportarme mas, se fue a buscar uno para €l.

Es que los nervios me estaban carcomiendo, pero, aun asi, pude distraecrme un poco al ver que
todo estaba impecable. La organizacion habia sido perfecta, y la gente bebia y comia mientras
socializaba de lo mas natural. La musica de fondo era ideal y el clima se habia prestado para
hacerlo afuera, a orillas del mar.

Me calmé al concluir que todo estaba tal como lo habiamos planeado, y cuando miré¢ al cielo y a
las estrellas brillar, ese tema musical de fondo hizo que quisiera voltearme. Nunca agradeci tanto
haber seguido mi instinto, pues jamas olvidaré ver a Emily acercarse a mi al son de su tema,
Seriorita, de Camila Cabello feat Shawn Mendes. Su imagen... su imagen era mas de lo que pude
esperar. Su sonrisa, sus 0jos, sus mejillas sonrojadas y ese vestido azul, sencillo e ideal, no fueron
nada en comparacion a su precioso cabello... inesperadamente castafio, sano y llenos de unos
bucles que solo la hacian ver la mujer mas hermosa y especial del mundo.

-Por Dios, Emily... -apenas logré pronunciar, pues ella no hizo mas que lanzarse sobre mi para
besarme tal y como lo habia hecho la noche anterior.

Y no solo senti pasion, deseo o fervor. Por primera vez, sentia libertad y una paz que se convirtid
en mi completa armonia junto con el sonido de las palmeras que bailaban al son del viento y de la
musica del mar. Y, con los ojos cerrados, aun podia vernos brillar, pues me habia dado cuenta de
que gracias a Emily, también me habia convertido en una estrella en medio de la oscuridad.

Despeg6 sus labios de los mios y fundi6 esa verde mirada en mis 0jos que no podian hacer mas
que contemplarla como el tesoro mas especial que pude haber encontrado.

-Solo quiero que sepas que llegué tarde por el cambio de estilo -resaltd graciosa-. Arreglarlo
resultd ser mas complicado de lo que parece.

Sonrei.

-Pues pensé que también habia sido por algin problema con la entrega del documental. Ya
sabes... (Ginger?

Emily rio mientras negaba con la cabeza.

-Pues, aunque no me lo creas, Ginger ya no serd un obstaculo... -dijo, y yo frunci el entrecejo-.
Bueno, la verdad es que decidi no presentar el documental. -Y sonrié de forma tenue, tranquila.

No sabia como sentirme, si aliviado o mal por ella.

-Pero, Emily, era tu suefio.

Emily nego6 con la cabeza y, sonriente, me acaricio el rostro.

-Eres un idiota... -Y volvio a besarme como solo ella sabia hacerlo.

Lo juro. Hubiera seguido asi toda la maldita noche, pero aquella voz nos volvi6 a la realidad.

-Vaya... Quién iba a decirlo... Sabia que habias cambiado bastante, pero nunca pens¢ que también
de gusto, Adam. -Caminé hasta nosotros y mird de arriba abajo a Emily-. Perdona que sea dura
contigo, pero es como si hubieras pasado de amar al caviar a preferir una repugnante hamburguesa
casera... -Y sonri6 de lado, con los brazos cruzados.

No voy a mentir si dijera que no esperaba su presencia. Y, a decir verdad, estaba igual que



siempre: hermosa, impecable y fria... En pocas palabras, tan solo como podia ser ella, Victoria
Valentine.

-Vicky... -Separé mi cuerpo del de Emily, pero con la mano unida a la de ella, hasta que
quedamos de frente a Victoria-. Qué sorpresa. Has venido.

-, Y como no iba a hacerlo, Adam? Ademas, no deja de sorprenderme este cambio tuyo. No has
respondido ni uno solo de mis mensajes...

Emily me mird y parpaded mas de la cuenta, tal vez sorprendida porque nunca le hubiera dicho
nada de aquella insistencia de Vicky. Pero era que, siendo honesto, no lo senti importante ni
necesario mencionarlo. Después de todo, mi vida sin ella estaba marchando mas que bien vy,
aunque impulsado por Emily, lo hacia siguiendo mis propias reglas, algo que, sin dudas, yo sentia
como lo mejor.

-Si, lo lamento, es que realmente no tuve tiempo. Ya sabes... -Y alcé las cejas.

Vicky entrecerrd los ojos una milésima de segundo, como si se hubiera dado cuenta de que no
habia generado nada en mi, lo que quizas si hubiera funcionado poco tiempo atras.

-Ya veo... -Se acerco mas sin importarle la presencia de Emily-. Pues me parece bien. Es parte
de entender el éxito. -Sonrio-. Y por eso queria que supieras que ya no estoy con Hugh.

Frunci el entrecejo.

-¢Ah, no?

-No, Adam. Ya no. Entendi que si eres capaz de sacar lo mejor de ti. Y me alegra que el haberte
dejado te ayudara a ver todo lo que eres capaz de lograr. Es por eso que quiero que sepas que ya
puedes volver, carifo. Ahora si estamos hecho el uno para el otro. -E intentd acariciarme el
rostro, pero me incliné hacia atras.

Emily rio, indignada, aunque debo admitir que se contuvo.

-Pues agradezco tu reconocimiento, Vicky, pero creo que también es importante que sepas que
hace ya varios dias envié firmado lo que tanto anhelabas hasta hace poco tiempo atras, asi que...

Y si, la mirada de Emily fue de sorpresa. Creo que ni ella se esperaba que por mi mismo, y solo,
hubiera tomado el divorcio como la mas liberadora decision.

Vicky parpaded mas de la cuenta y la respiracion se le agitd en cuestion de segundos.

-¢De qué estas hablando, Adam? -Nego con la cabeza. Era la primera vez que la veia asi, como
si no hubiera podido procesar con claridad-. No puedes estar hablando en serio... -Mir6 a Emily y
se le endurecieron los labios-. j(Es que acaso estas ciego?! j;Como demonios eres capaz de
dejarme por esta rechoncha vulgar?! ;Y que encima no hard mas que ponerte en ridiculo con ese
documental de mierda!

Frunci las cejas y vi como Emily me mir6. Tal vez fueron unos segundos en que la confusion, el
dejarse llevar por Vicky y su impulsividad lo arruinaron todo. Y, aunque me apresurara a hablar,
de nada sirvio.

-Emily no entregd nada, Vicky. Asi que si me disculpas...

-Oh, carifo, pues lamento decepcionarte, pero créeme que si lo ha hecho. Y te aseguro que asi



es, pues una muy buena fuente me confirmé que si ha enviado un video. -Mir6 a Emily que estaba a
punto de estallar, pero volvidé a mi, segura y con esa sonrisa que ponia cada vez que se sentia
victoriosa-. Pero claro, solo queda en ti si confiar en tu esposa de hace doce afios o... en una
estafadora de toda la vida -resalto.

Yo suspiré y, con ambas manos, acarici¢ mi cabello hacia atrds. No soportaba mas la situacion.
Pero Emily no sé si por la furia que contenia, si por la inseguridad que le hacia sentir Vicky o
porque le habia soltado la mano, no tardo6 en estallar con ese orgullo tan clasico y destructivo que
la dominaba.

-Pues, ;sabes qué, Adam? Te liberaré de que siquiera dudes, pues la perra de tu esposa tiene
razén: envié¢ un video. Pero para que veas que no soy ninguna estafadora, te dejaré con ella.
Después de todo, volver a su lado era parte del trato, ;verdad?

Y tras dejar escapar unas lagrimas de furia, se fue corriendo en direccion a la casa.

Quise ir tras ella, pero Vicky me lo impidi6 al ponerse delante de mi.

-Adam, entiendo que estés confundido y lamento por lo que hemos tenido que pasar, pero, sea
como sea, soy tu esposa. -Y coloco una mano en mi mejilla para que solo la mirara a ella.

Pero no tenia tiempo, por lo que me ahorré todo un discurso del fracaso en relacidén con nuestro
matrimonio y se lo resumi en una sola palabra:

-Ex, Vicky. Solo eres mi ex. -E hice a un lado su mano para correr detrds de la inica persona que
me habia dado 4nimos para arriesgarme, lo que me permitié conocerme a mi mismo para empezar
una nueva vida. Corri tras ella porque, si habia una persona con quien queria compartir semejante
libertad y felicidad, esa solo podia ser Emily. Y no solo mi razén lo habia aceptado, sino mi
corazon que, feroz, latia desenfrenado de solo imaginar perderla.

-iEmily! -grité, y agradeci correr mas rapido que sus pies, pues me permitié ponerme delante de
ella.

-Ya basta, Adam. No quiero seguir con esto. Vete y déjame en paz. No tengo por qué darte
explicaciones.

-No tienes por qué hacerlo. (Es que no lo entiendes? No lo pretendo, Emily -expresé tratando de
que me mirara, pero no hacia mas que moverse de un lado a otro, intentando escaparse-. ;Sabes?
No me importa si has enviado el documental. Jamas te pedi que no lo hicieras.

Y solo en ese momento eligié mirarme, aunque con una mezcla de furia con indignacion.

-Es que ahi estd el problema, Adam. jNo confias en mi! -Trat6 de contener el llanto.

Frunci las cejas.

-¢Que no confio en ti? ;Es una broma? Lo hice y lo sigo haciendo mas que nunca. ;Acaso no lo
ves? -Le tomé ambas manos y ella no pudo evitar mas el mirarme directo a los ojos-. Desde el
primer momento que lo hago; tienes cientos de videos que confirman que asi es. Y no me
arrepiento porque en cada decision que tomé, en cada eleccidon que puse mi futuro en juego, nunca
me abandonaste, jamas me dejaste solo. -La abracé por la cintura y la acerqué a mi-. Y créeme
cuando te digo que nunca en mi vida me senti mas libre que a tu lado, aprendiendo a vivir, a



arriesgarme a cualquier costo, bajo nuestras propias reglas y sin importar el qué diran. Créeme,
Emily. Confio en ti.

Y como si la misma brisa nos hubiera impulsado, nos besamos de nuevo bajo aquel cielo lleno
de estrellas que no solo iluminaban la noche, sino que, ademas, se multiplicaban en el reflejo del

mar.



Epilogo

Tal vez el comienzo de la noche de aquel viernes habia sido un poco dramatica, pero termind
de la mejor manera: felices por un speech que salié genial, con un brindis por el anuncio de la
firma del contrato editorial y, principalmente, sin nadie borracho ni en pelotas. Aunque claro, no
pudo faltar el toque de Gonzo que, por cada invitado que le caia bien, le estacionaba el pene en
los pies en demostracion de su felicidad.

Y aunque Robert estuviera en mi agasajo, la noche en L.A Jungle fue un éxito total. El nuevo
Tarzén, conseguido por Emily, no fue mas que el exnovio de Ginger y, si bien, segin los
comentarios, el show del hula-hula no fue tan divertido como el que yo habia ofrecido, no dejo6 de
ser un nuevo boom que llevo al club de Rob a ser uno de los mas famosos en toda California. Y,
gracias al éxito conseguido, Robert dio por saldada la deuda que Emily tenia con él.

Ginger, por su parte, no se presentd jamas al concurso de documentales. Su ex, tras recuperar el
movil -el que Emily le revendié a cambio de un dinero que, me confeso, utilizd para hacerse el
cambio de look-, viralizd un video porno que habian hecho juntos y que tenia en ese teléfono, una
venganza hacia Ginger que no salid6 como esperaba, ya que le dio una fama inmediata y, con eso,
innumerables propuestas para hacer cine ot XXX, y que Ginger no tardé en aceptar, claro.

Vicky y los mellizos se quedaron con la casa en la que habiamos vivido juntos por doce afios,
aunque ella sigue en la busqueda desesperada de otro lobo feroz, ya que, a pesar de intentar
volver con Hugh, no soportd un dia mas los calzones fluorescentes de mi exjefe. O, al menos, eso
fue lo que supimos por medio de las buenas lenguas de Hollywood.

Y nosotros, pues...

Emily jamas envio el documental, sino un video de ella misma en el que explicaba que no
presentaria su trabajo, puesto que todo estaria mejor contado en «el libro del Tarzan
hollywoodense».

Y yo, bueno... Escribi el libro, por supuesto. Y por eso alli estdbamos, tal como lo habiamos
prometido, en Hollywood al desnudo:

«-Intenta volver a peinarte con el estilo lengilietazo de vaca y te juro que, cuando volvamos a la
casa, le pido a Gonzo que te muerda los huevos y se encargue de convertir a tu Anaconda en su
proximo juguete -me dijo Emily en un susurro al verme amagar peinarme hacia el costado antes de
salir al aire.

Y claro, opté por dejarlo despeinado y salvaje, tal como venia usandolo desde aquella noche de
striptease que cambio mi vida.

-1Y bienvenidos a una nueva edicion de Hollywood al desnudo! -exclamé la conductora.

-iUna edicion mas que especial, pues la promesa se volvié un hecho, Julie!

-iEs que no podiamos esperar menos de ellos, Mark! jAl fin podemos conocerlo en persona! -Se



escucharon gritos y aplausos-. jBienvenido, Adam! ;Y bienvenida, Emily!

Ambos sonreimos, aunque yo menos natural que ella. A decir verdad, el corazon casi se me salid
por la boca.

-Sin dudas que estamos mas que felices de que estén aqui, con nosotros y en exclusiva para todo
el pais -otra vez gritos efusivos-, aunque, lamentablemente, tampoco podran contarnos mucho, ;no
es cierto, Adam?

-Pues... algo asi, Mark. Pero les prometo que cualquier cosa que hubiera podido decirles aqui, en
vivo y en directo, jamas hubiera estado mejor contada y con lujo detalle que en el libro. Créeme -
me animé a decir después de que mi corazon latié a mil por hora.

Y se escucho otro grito de euforia que ambos conductores compartieron.

-iWow! jEsa si que es una promesa que no pienso dejar pasar por alto, Mark! -dijo Julie.

-iNi yo! -aclaré ¢l-. Y es que, a pesar de que ya haya un muy buen Tarzan que te reemplace, las
redes no dejan de exigir saber quién estuvo detras de ese hombre que desafié la Fisica con un
hula-hula y su... Anaconda.

-Pues no solo sabran eso, sino también por qué -agregé Emily.

-iOh, por Dios, Mark! jAmo hacer este programa, pero créeme cuando te digo que no veo las
horas de que termine para poder devorarmelo en una sola noche! -dijo con picardia al tiempo que
movio las cejas hacia arriba y abajo.

Todos rieron.

-iPues te entiendo, Julie! Me siento igual! -Y volvieron a carcajear-. Estd bien, pero al menos
necesitamos que nos digan algo para saciar un poco esta sed.

Respiré profundo, aunque ya lo hubiera practicado.

-Pues lo tinico que puedo decirles, Mark, es que esta contado como una novela y, claro, desde mi
propia voz.

-iOh, cielos! j;Qué mas podemos pedir, Mark?! j;Qué mas podemos pedir?! -gritd entusiasmada
la conductora.

-iYo creo que con esto ya nos deja mas que con la boca abierta, Julie! Pero eso si, nos falta lo
principal, chicos -expres6é mirandonos a los dos-. Necesitamos que, por favor, nos digan el titulo
iy ya!

Emily y yo nos miramos, y tras apretarnos las manos, miramos al frente y dijimos al unisono el
nombre que, tras la noche del festejo, nos surgi6 a los dos al mismo tiempo y sin dudar:

-Mi vida, mis reglas. Ese es el titulo, Marky.

Y los gritos de euforia, acompafiados de los aplausos, no se hicieron esperar. Claro que no
puedo negar que fue muy gratificante escucharlos, pero les aseguro que no fueron el verdadero
motivo de nuestra felicidad. Es que con solo esas cuatro palabras, que habiamos elegido para el
titulo del libro, entendimos que los verdaderos suefios son aquellos que no dependen de la
aprobacion de los demas, porque solo siéndote fiel a ti mismo seras feliz de verdad... aunque a
veces implique convertirte en un stripper temporal domador de aros hula-hulas...



Como sea, asi seguimos con nuestras vidas: haciendo lo que mas amamos y amando lo que
hacemos, bajo nuestras propias reglas. Y claro, sin dejar de ser esas estrellas que iluminan las
noches, pues solo nosotros mismos podemos ser los brillos de esperanza que pueden hacer frente
a cualquier oscuridad.

Fin
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ANTONIO SANCHEZ

Capitulo 1

Menos cero

Carmen se bajo del autobus sin ganas. Le costd descender por los tres enormes escalones y se
tuvo que ayudar sujetandose a una barra lateral. El chaqueton verde, los vaqueros y las botas
militares no ocultaban su delgadez. Parecia una adolescente con ropa de adulto. Una ropa que le
quedaba grande. En los ultimos afios se habia quedado casi en los huesos. Su piel, que habia sido



morena, se habia vuelto de un blanco casi traslticido. A primera vista, nadie hubiera pensado que
ya pasaba la treintena, con su metro sesenta y su pelo negro, liso y corto. Solo unos labios gruesos,
bien definidos, y unos enormes y ojerosos 0jos negros la situaban en la edad adulta. El conductor
estuvo a punto de decirle algo gracioso antes de cerrar la puerta, pero la mirada de Carmen lo
fren6 en seco. Era una mirada de vieja. De vieja cansada. Llevaba viajando todo el dia. Primero
en autobus, de Sevilla a Granada, y después de Granada a Orgiva. El pueblo de La Alpujarra
granadina, donde la habian destinado como profesora de Literatura del instituto.

Cuando pidid su reingreso, tras la excedencia, llevaba tres afios sin pisar un aula. Ni ganas.
Primero, la baja por depresion cuando le diagnosticaron el cancer. Después, la quimioterapia, que
la dejo sin fuerzas y sin pelo. Lo mas duro fue la operacion donde le amputaron el pecho derecho.
Quizas no. Quizas lo mas duro fue ver la cara de Carlos, su marido, tras la operacion. Carlos, el
amor de su vida con quien pensaba tener hijos y envejecer en algin pueblo de la costa. Nunca
olvidara su rostro, la mirada huidiza cuando ella despertd del postoperatorio y €l le dijo que todo
habia salido bien. Que por fin podian decir que habian vencido al cancer. ;(Habian? ;Los dos? Y
que ¢l se iba. Que ella ya no lo necesitaba y que ¢l no podia soportar mas verla en ese estado.
Cuando Carmen termin6d de despertarse de la anestesia fue consciente de que habia perdido un
pecho y un marido en el mismo dia. También habia perdido las ganas de vivir. Tenia treinta afios y
faltaban dos para que se bajara del autobiis en Orgiva. En el mismo momento que supo que
sobreviviria al cancer también supo que no queria seguir viviendo.

Con sus padres fallecidos hacia afios fueron sus hermanos pequefios quienes la cuidaron, la
animaron y se turnaron para hacer guardias nocturnas. Incluso tirando de amigos lejanos. Una
noche Carmen la pasé con un tipo que no conocia de nada y que se presentd6 como amigo de
Antonio, su hermano dos afios menor que ella, y que alli estaba para lo que necesitara. Esa noche
no necesitod nada.

Su médica le dijo que su cuerpo era sabio, joven y fuerte y que se recuperaria pese a su
depresion. Bien por su cuerpo. Ella no se sentia ni sabia, ni joven, ni fuerte. Si que se recupero.
Le dieron el alta, pero ella se pidid una excedencia. No queria volver a dar clases. No queria
volver a hacer nada. Con la excedencia perdia su plaza en el instituto del centro de Sevilla donde
habia ejercido durante afios. Le daba igual. Era funcionaria de carrera. Profesora de Literatura de
la Consejeria de Educacion de la Junta de Andalucia. Todo eso era. Fue su hermana Cristina, la
pequefia, la mas lista, que, aprovechando su puesto de directiva en una multinacional en Torre
Sevilla -el rascacielos que anuncia al mundo que Sevilla también es moderna y llena de empresas-
, le arreglo los papeles en la vecina Torre Triana -el edificio con forma de barco de vapor que
anuncia al mundo que la Junta de Andalucia representa al Estado en la autonomia mas rica y con la
gente mas pobre de Espafia-. De torre a torre y me como a la reina deprimida.

Cuando formalizd su reingreso tras la excedencia, la funcionaria aburrida de la Consejeria le dio
a elegir tres destinos por jubilacion de sus propietarios. Los funcionarios de la junta envejecen 'y
se jubilan. No se convocan nuevas oposiciones..., las plazas comienzan a quedar vacias, sin nadie



que las cubra. Es una forma discreta de recorte de personal. Sin despedir a nadie..., solo
esperando pacientemente a que los funcionarios se hagan viejos y se jubilen o se mueran. Lo que
suceda antes. La edad media de los funcionarios de la junta es de cincuenta y cinco afios. Mas que
oficinas administrativas, las dependencias de la Junta parecen hogares del pensionista con muchos
papeles y algiun ordenador. De los tres destinos, dos eran en la costa de Cadiz y en la costa de
Malaga. La envidia de un recién llegado. Pero ella no queria costa. Le recordaba sus planes con
su marido. Exmarido, que ya se habian divorciado. El tercero era Orgiva, un pueblo de montafia
en Sierra Nevada. Bien. Carmen era sevillana, aunque no la tipica sevillana de Semana Santa,
Feria de Abril, El Rocio, playas de Huelva y Cadiz. ;Para qué viajar si Sevilla es la ciudad mas
hermosa del planeta? No. Carmen iba a la Semana Santa, pero no aguantaba la bulla. Esa enorme
cantidad de gente que saturaban las calles. Un par de dias a la feria, pero tanto caballo, tanto
jinete pijo al mas puro estilo sefiorito andaluz, tantos coches de caballos llenos de gordos ricos y
conducidos por pobres disfrazados de criados del siglo xix le daban ganas de vomitar. Ademas, el
rebyjito le sentaba mal. Las playas de Huelva y Cadiz si le gustaban. No tanto por el mar y la
arena, sino porque alli podia practicar su pasion: leer. Un destino en La Alpujarra granadina.
Sierra Nevada. Las montafias. Todo eso le sonaba como si la hubieran desterrado a otro planeta.
Justo lo que queria.

La funcionaria no le hizo preguntas. Solo le anotd en un post-it amarillo la fecha de
incorporacion: martes 23 de abril. Justo al dia siguiente de ese lunes en el que Carmen se acababa
de bajar del autobus y recogi6 la inica maleta que llevaba.

Se encontraba al pie de la carretera que atravesaba toda La Alpujarra bordeando la cara sur de
Sierra Nevada. Desde Lanjardn, cerca de la autovia que conecta Granada con la costa, hasta
Laroles a tiro de piedra de La Alpujarra Almeriense.

Lo primero que not6 Carmen fue el aire, fresco, limpio, seco y lleno de olor a flores de la
primavera. Iba preparada para el frio con un plumoén verde chillon, pero aun asi not6 que estaba
cayendo la noche de una forma inusualmente rapida. «Ya no estds en Kansas, Dorothy». Le decia
su rehabilitador que, ademas de fisioterapeuta, era fan de E/ mago de Oz. Lo que traducido queria
decir «adaptate a la nueva situacion». No, aquello no era Kansas ni Sevilla. En Sevilla el
atardecer dura horas y alli parecia que fuera a toda velocidad.

Lo segundo que llam¢ la atencion de Carmen fueron las montafias nevadas que contrastaban con
un cielo azul moteado de nubes grises. Con una nieve blanca que iba cambiando a rosa conforme
atardecia. Nunca habia estado en la nieve. A sus treinta y dos afos, lo mas cerca de la nieve que
habia estado fueron los hielos que flotaban en su gyn-tonic cuando los sdbados por la noche ella y
su exmarido seguian la rutina de pizza, pelicula, copa y sexo.

-Qué suerte tienes -escucho una voz ronca a su lado.

Carmen dejo de mirar las montafias y vio al tipo que la estaba observando. Era un pastor que le
sonreia a unos metros. Habia unas cincuenta cabras masticando la hierba que crecia salvaje en el
borde de la carretera. El tipo aparentaba unos cuarenta afios, por la cara curtida por la intemperie,



la barba castana y descuidada y una media melena que le sobresalia de la capucha que llevaba
bajada hasta los ojos. Pero no tenia canas, asi que el envejecimiento parecia prematuro debido al
oficio. Lo mas extrafio de la indumentaria del pastor era la capa de loneta verde caqui con
capucha, parecia sacada de algiin excedente de un ejército desaparecido, y el largo baston en el
que se apoyaba. Debia ser alto, mis de metro ochenta. Un perro pequefio de raza border collie
estaba tumbado a sus pies y la miraba con la misma intensidad y la misma sonrisa que el pastor.

Carmen habia perdido un pecho y un marido..., a cambio, habia ganado una depresion que le
habia quitado las ganas de vivir. También habia ganado una rabia continua y enorme. Un cabreo
como para mover camiones. Un enfado de los del Antiguo Testamento. Una mala leche que
controlaba, pero no siempre. Antes del desastre la Consejeria ofrecid cursos de defensa personal
al profesorado. Las relaciones con los alumnos y los padres se estaban deteriorando mucho y
todos los afios habia que lamentar alguna agresion a profesores en el cumplimiento de sus labores
docentes. El director general de Personal hizo cuentas y averigud que era mas barato pagar las
defensas en los juicios por altercados que cubrir las bajas por lesiones de todo tipo de los
profesores. A Carmen le supo a poco el cursillo y se apunt6 al tinico gimnasio de Sevilla donde se
daban clases de boxeo a mujeres. Nada de artes marciales orientales, ni kung-fu, ni karate, ni
tackwondo... Boxeo, el arte occidental de dar pufietazos. Se le daba bien y le dejaba una figura
que era la envidia de sus compafieras en la sala de profesores. Cuando le diagnosticaron el cancer
dej6 de ir al gimnasio.

Al ver la sonrisa del pastor, Carmen cerr6 el pufio derecho. Le parecio escuchar la voz nasal y
aguardentosa de su entrenador: «Atenta, con el pufio derecho no», y la de su fisioterapeuta: «Esto
no es Kansas, Dorothy». Como llegd a odiar a Dorothy. Pero ambos, entrenador y fisioterapeuta
imaginarios, tenian razon. La amputacion del pecho derecho le habia dejado secuelas en el
movimiento del brazo. Tenia que moverlo con cuidado y procurar no coger demasiado peso.
Normalmente, no notaba la diferencia con el brazo izquierdo, pero soltar un derechazo no parecia
buena idea. Bien. El izquierdo entonces. Usaria el derecho para la guardia y para hacer un amago
que despistara al pastor barbudo y el izquierdo para arrearle un pufietazo, de los que te tumban
con los pies para arriba, al pastor de mierda que seguia sonriéndole. A ver si tumbado mirando al
cielo y contando estrellitas seguia con ganas de sonreirle. Comenz6 a colocar los pies en posicion,
separacion de medio metro, rodillas flexionadas, rostro impasible.

-Mucha suerte -insistio el pastor sefialando con el dedo indice de su mano derecha a su ausente
pecho derecho.

No pudo disimular su ira y apretd la mandibula. ;Coémo se atrevia el pastor ese a decirle que
tenia mucha suerte sefialandole el pecho que le habian amputado? En lugar de su hermoso pecho
solo quedaba una cicatriz horizontal. Una marca que indicaba que Carmen ya no era una mujer
completa. Una especie de raya al lado de su pecho izquierdo. Su tnico pecho ahora, ni grande ni
pequetio, pero si redondo y hermoso. Como lo habia sido su pecho derecho. La primera vez que se
vio la cicatriz pensé en una raya y un cero. Un -- 0. Menos cero. O sea, algo por debajo de un



cero. Lo que ella era a partir del dia que la operaron y su marido la abandon6. Un nimero
negativo. Menos que un cero. Menos que nada. Menos cero. Por primera vez desde que pensaba
que ella era menos cero no comenzo a llorar hasta quedarse dormida. Se sinti6 llena de ira, no de
autocompasion. Le iba a dar un pufietazo con todas sus fuerzas en la nariz al pastor. Sin mediar
palabra. Por sorpresa. Sin pensar en qué pasaria después. Un puifietazo fuerte, violento, liberador.
Solo tendria que dar un paso en direccion al pastor y PUM. Iba cargando el brazo izquierdo
lentamente hacia atrds apretando cada vez mas el pufio al observar que el pastor no dejaba de
mirarle el pecho derecho y sonreia.

Un momento. El pastor no podia saber que le faltaba un pecho. El chaqueton de plumas era
grueso y no resaltaba sus pechos, pero ademds esa mafana, como todas las mafianas, se habia
puesto relleno en la copa derecha del sujetador. De forma que con una camiseta ajustada no habia
diferencia entre la forma de su pecho izquierdo, calor y carne, y su pecho derecho, ausencia y
algodon. (Entonces, qué miraba ese tipo y a qué venia tanta suerte y tanta sonrisa?

Carmen bajé la mirada a su pecho derecho y vio alli posada una mariposa de varios colores.
Rojo, azul, verde, amarillo. Era una mariposa enorme que le cubria todo lo que antes fuera su
pecho. Movia lentamente las alas como para que todo el que la viera supiera que era la belleza
hecha lepidoptera. Tenia unos circulos de colores en las puntas de las alas. Como si fueran ojos
que la miraban. Era una imagen hipnética. Esos ojos en las alas moviéndose como asintiendo,
como indicandole que hiciera algo de una forma persuasiva, suave, carifiosa y alegre. Y Carmen
hizo algo. Quizas porque era lo que le pedian los ojos pintados en las alas de la mariposa. Quizas
porque su cuerpo, joven y sabio, ya lo reclamaba desde hacia afios... No supo bien por qué, pero
Carmen sonri6 por primera vez desde que perdié un pecho y un marido en el mismo dia.

La mariposa, cumplida su mision, alzo6 el vuelo y se perdi6 valle abajo. El pastor siguidé con la
mirada el vuelo de la mariposa y volvié a sonreir a Carmen. Sin mediar palabra comenzé a
caminar también valle abajo seguido de sus cabras y el perro, que no dejaba de lanzar largas
miradas a Carmen.

Ella los vio alejarse. Gir6 sobre sus pies, agarrod con fuerza la maleta y se encamind al centro del
pueblo. Era plenamente consciente de que algo habia cambiado en su interior porque no podia
dejar de sonreir.



Mi vida, mis reglas
MAdam Style, empleado administrativo de un periodico de la ciudad de Los

Selecta

Angeles, pierde el trabajo y es abandonado por la esposa en el mismo dia.

Frustrado, se lanza al inico lugar en donde siente que es escuchado: un club de striptease, que no
es mas que el negocio de su mejor amigo.

Pero nada sera como siempre, pues descubre que hay personas mas desafortunadas que é1 (o eso
cree) al cruzarse con Emily Blond, una joven aspirante a documentalista.

Los caminos de ambos parecen muy distintos y lejanos, pues Adam solo desea recuperar su vida, y
Emily..., ganar dinero. Pero, tras un penoso show de strippers, comparten sus penas y, en contra de
todo tipo de pronostico, surge una loca idea que cambiard el destino de ambos.
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NOTAS

Capitulo 1
(1] Perdedor.
[2] Forma abreviada e informal de brother (hermano) que suele utilizarse en conversaciones de
amigos o de confianza.
[3] Ajustada al cuerpo.
[4] Se refiere a una medida que se usa para servir tragos y bebidas.

Capitulo 2
(5] «Estilo», en inglés, es style, como el apellido del protagonista.
[6] Discursos.

Capitulo 3

[7] Persona que, a modo de espectaculo, baila y se desnuda de a poco.

(8] Persona que atiende a los clientes en la barra de un bar o local de ocio.

[9] Frenos, aparatos dentales que se utilizan para alinear la dentadura.

[10] Personaje de Stars Wars. Es un sapo obeso del tamafio de un humano.

[11] Vagabundo, persona que carece de casa y empleo.

[12] Personaje de Transformers. Es uno de los mas pequeios autobots, un robot de color amarillo
que se puede transformar en el redondeado automoévil conocido como escarabajo o Volkswagen
Beetle.

[13] Personaje de The Muppets. Es una cerdita, caracterizada por su cabellera rubia, que esta
segura de que su destino es el estrellato.

[14] Personaje de una comedia britdnica. Se caracteriza por sus gestos torpes e ingenuos. Siempre
se ve envuelto en situaciones complicadas y graciosas. Su cabello lo tiene peinado hacia un lado.

[15] Infierno de Las Vegas.

Capitulo 4
[16] Personaje de The Muppets. Se caracteriza por ser de color azul y por su enorme y larga
nariz.
[17] Juego que consiste en hacer girar un aro alrededor de la cintura al mover las caderas.

Capitulo 5
(18] Kermit, la rana, es un personaje de The Muppets. Miss Piggy (una cerdita) suele ser conocida
como su novia.
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