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Las sirenas sonaron en la ciudad de Londres como llevaban haciéndolo
todas las noches de aquel verano de 1940. En otras circunstancias podría
haber dudado sobre la procedencia de aquel sonido que rasgaba el aire y
rompía el silencio: un incendio próximo, un ejercicio práctico de los
bomberos, una fábrica tal vez… Pero, por desgracia, no se trataba de nada
similar; y ya todos lo sabíamos. Niños, adultos y ancianos corrían a los
refugios antiaéreos cuando comenzaba a sonar aquella alarma de inminente
bombardeo aéreo que, poco a poco, fue formando parte de nuestras vidas
diarias.

Me asomé por la ventana de mi apartamento y contemplé como un tumulto
de personas cargadas con fardos y mantas avanzaban con rapidez hacia las
bocas de metro más próximas. Yo misma había formado parte de aquel desfile
de almas asustadas que solo buscaban sobrevivir un día más. Sin embargo, en
aquella ocasión decidí no sumarme a la inquieta muchedumbre.

Sonaron unos golpes apremiantes en la puerta principal. Eché las cortinas
y, en penumbra, crucé el salón hasta el pequeño recibidor. Al abrir me
encontré con el rostro compungido de mi novio Daniel en el umbral.

—¿Qué haces aún aquí? —me preguntó.
—Estoy harta. Nos tienen todas las noches en vilo y luego nada. Está

claro que los alemanes no tienen como objetivo la población civil.
Durante aquel verano, la Luftwaffe se había centrado en debilitar a la

RAF, bombardeando principalmente, aeropuertos militares, fábricas de
aviones y de municiones; en resumidas cuentas, destruyendo sus puntos
estratégicos. Nada hacía presagiar que aquella noche fuera a ser diferente.

Me dirigí al salón seguida por Daniel. Me senté en una silla y con
parsimonia me encendí un cigarrillo deleitándome con su aroma, mientras él
me observaba con preocupación.

—Ya sé que estás cansada de dormir en el suelo rodeada por una multitud
desconocida que ronca, habla, maldice o llora… Yo también lo estoy, pero no
es buena idea quedarse aquí.

—Vete entonces —le expeté mostrando una seguridad que estaba lejos de
sentir.

—Mi sitio está a tu lado, Helen. Pero quiero que comprendas que esto no



ha hecho más que empezar.
Agradecí que decidiera quedarse conmigo pese a la angustia que

vislumbré en sus ojos. Una angustia que yo no compartía, pero respetaba y
entendía. Aun así, me mostré indiferente, como si sus palabras no fueran más
que un eco lejano de mi conciencia. Había examinado mucho la situación y,
llegados a ese punto, me parecía absurdo continuar con aquel ritual cada
noche. Después de varias semanas ya me había acostumbrado a aquellas
sirenas; incluso me había acostumbrado a oir las bombas alemanas, siempre
remotas. Ya no me insuflaban el temor de los primeros días y, con la pérdida
de la novedad, se esfumó mi prudencia. 

Daniel se levantó dando por zanjada una conversación que, estaba segura,
retomaría después, a lo largo de aquella noche. Intentaría persuadirme, lo
conseguiría sin mucho esfuerzo, y al día siguiente volveriamos de nuevo a los
túneles del metro plagados de gente, plagados de miedo e incertidumbre. Tal
vez.

Le observé acercarse a la ventana y descorrer las cortinas. Los débiles
rayos del sol vespertino iluminaron la estancia. Durante unos minutos se quedó
pensativo oteando el horizonte.

—Ven aquí —le apremié—, vayamos a cenar. Hoy preparé tu plato
favorito.

Entonces su rostro, hasta ese momento impasible, se transformó. De
manera brusca se volvió preocupado, alarmado. Curiosa por saber que ocurría
fuera me acerqué y observé el cielo. Tardé unos segundos en comprender lo
que estaba ocurriendo.

—Dios mío —murmuré para mí.
Un enjambre de aviones volando en perfecta formación, emergió de entre

una multitud de columnas de humo directos hacia la ciudad, recordándome
demasiado tarde mi insensatez. Eran bombarderos alemanes. Un sonido agudo
precedió a un fuerte estruendo que me instó a taparme los oídos con ambas
manos. El ruido fue convirtiéndose en insoportable a medida que iban
avanzando hacia donde nos encontrábamos, proyectando láminas de fuego allí
donde las bombas hacían blanco derribando edificios. En ese momento vi, al
otro extremo de la calle, una familia en busca de un refugio que no les dio
tiempo a alcanzar. Horrorizada, vislumbré como la metralla de una bomba los
alcanzaba convirtiéndolos en un charco de sangre y miembros desgajados.

Era incapaz de moverme, sentía el cuerpo demasiado pesado. Permanecí
allí plantada, hipnotizada por el espectáculo dantesco que acontecía frente a



mis ojos, pese al ruido ensordecedor y mortífero de los aviones ya
sobrevolándonos. Daniel me empujó hacia dentro del salón. Aturdida y
asustada, me refugié bajo una mesa tapándome fuertemente los oídos y
cerrando los ojos, como si así, pudiera obviar de alguna manera todo lo que
estaba ocurriendo a mi alrededor. Segundos después una bomba alcanzó
nuestro edificio desgarrando la fachada. Todo tembló a mi alrededor como si
la tierra se estuviera abriendo bajo mis pies, como si de un momento a otro
fuera a arrastrame al mismísimo infierno.

No puedo precisar el tiempo que estuve allí echa un ovillo. Pero cuando
por fin se hizo el silencio, cuando por fin me atreví a mirar, comprobé aterrada
que me encontraba sola y con gran parte de mi apartamento destruido bajo una
nube de polvo, humo y virutas incandescentes flotando en el aire.

—¿Daniel?
Mi voz sonó trémula, casi inaudible. Temía que me contestara la nada,

como finalmente ocurrió.
Aun viviendo en la primera planta no me fue fácil salir de allí. La

estructura pendía de un hilo y a cada paso que daba, tenía la sensación de que
todo iba a acabar viniéndose abajo, engulléndome. Miembros humanos
ensangrentados sobresalían de entre los escombros, los vivos gritaban desde
algún recóndito lugar, otros simplemente gemían de dolor. Mientras bajaba
apoyada en lo que buenamente podía, las lágrimas inundaron mi rostro
pensando en Daniel y en su posible paradero. Corroída por los
remordimientos de haberle impedido, de alguna manera, acudir a un refugio,
conseguí llegar a la calle. Miré a mi alrededor buscándolo sin éxito. En su
lugar me encontré con rostros compungidos por el miedo y la incertidumbre
deambulando sin rumbo.
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Un rojo carmesí se había adueñado de la noche londinense aquella
madrugada del 23 al 24 de agosto de 1940. Lenguas de fuego salían desde las
ventanas de los pocos edificios que aún quedaban en pie en aquel extremo
oriental de la capital.

Desorientada y con un continuo zumbido en mis oídos, anduve por las
calles rodeada de otras personas que, como yo, no tenían a donde ir, o
buscaban a familiares o amigos entre los escombros. Los gritos de
desesperación, ante la visión de algún conocido muerto, llegaban hasta mis
oídos helándome la sangre y desgarrándome el alma.

—Maldita guerra —dije para mis adentros. Pero como Daniel me había
dicho, no había hecho más que comenzar.

Me dirigí, casi vencida por la inercia, hasta el edificio donde vivía mi
novio, pensando que, si se encontraba vivo, allí sería al primer lugar donde
acudiría. Pero al adentrarme en la calle, situada a dos manzanas de la mía,
corroboré con gran consternación que ninguna construcción permanecía en pie.
Lo más que quedaban, eran los esqueletos de lo que un día fueron humildes
viviendas. Los bombardeos lo habían arrasado todo, llevándose no sólo las
viviendas de cientos de personas, sino sus vidas, sus amores, sus ilusiones, su
felicidad, sus recuerdos…

Dediqué toda la noche a acercarme a cada uno de los hospitales para
preguntar por Daniel, con la esperanza de que alguna de las muchas
ambulancias con las que me crucé en el camino lo hubieran recogido de entre
los escombros con vida. Pero todos negaron con la cabeza para volver
rápidamente a sus quehaceres. No tenían ningún interno que correspondiera al
nombre de Daniel Caine.

Abatida y sin saber qué paso dar a continuación, me dejé caer sobre una
silla del hospital St. Mary´s. No tardé en entrar en un sopor turbio entre la
vigilia y el sueño, justo cuando el alba comenzaba a dejarse entrever en el
horizonte.

Una voz femenina que sentí lejana en mi adormecimiento, me despertó
devolviéndome a la cruda realidad. Cuando mis ojos consiguieron enfocar a
quien apremiaba por despertarme, pude observar a una chica joven, de más o
menos mi edad, sonriéndome dulcemente. Vestía un delantal blanco y llevaba



sobre la cabeza una cofia del mismo color, por lo que deduje que debía de ser
una enfermera.

—No he querido despertarla antes… pero aquí no puede estar señorita.
—¿Cuánto tiempo llevo aquí?
—Cerca de tres horas.
La joven se sentó a mi lado ofreciéndome un cigarrillo que sin dudar

acepté. Ella se encendió otro y se presentó:
—Samantha Lewis.
—Helen Weaver.
Ambas permanecimos unos minutos en silencio, observando el ir y venir

de camillas con enfermos de diferente índole, así como al personal
compungido y nervioso ante la avalancha de londinenses heridos tras aquel
inesperado bombardeo.

—Llevo sin pegar ojo más de treinta horas —dijo como excusándose por
el descanso que estaba tomándose en mitad de aquella vorágine.

No le contesté, no me salían las palabras. Me encontraba inmersa en mis
propias circunstancias, en mi propio sufrimiento, a pesar de que el simple
hecho de tener a alguien cerca me reconfortó mientras duró. Cuando Samantha
acabó su cigarro, se puso de pie dispuesta a volver a sus quehaceres. Pero
antes, se volvió hacia mí.

—Helen, lo siento, pero aquí no puedes quedarte…
—No tengo a donde ir… —dije casi presa de la desesperación.
Ella me miró durante unos segundos con el rostro pensativo.
—¿Tienes conocimientos de medicina? —me preguntó entonces.
—Sí.
—¿De qué clase?
—Estudio medicina. Si no fuera por esta guerra el mes que viene

empezaría cuarto.
Los ojos de Samantha se abrieron como platos, mostrando sorpresa.
—¿En el Royal College of Science?
—Sí.
—Espera un momento.
La vi alejarse hasta el mostrador de recepción que estaba a pocos pasos.

Su compañera atendía la larga cola que allí se apostaba esperando su turno,
increpando a Samantha con una mirada de reprobación. Esta, ignorándola,
cogió papel y lápiz y se dispuso a escribir algo que a continuación me entregó.

—Ve a esta dirección. Están reclutando gente que pueda asistir a los



heridos.
—Gracias —le contesté agradecida.
—Buena suerte, Helen.
—Buena suerte, Samantha —le deseé antes de que se alejara rumbo a su

puesto.
Agaché la cabeza para leer el papel que tenía entre mis manos, ajena a

que en una de esas camillas que cruzaban ante mí, tan cerca que casi podía
rozarla con los dedos, un Daniel inconsciente era trasladado al interior del
hospital St. Mary´s.

 
Un cúmulo de escombros cubrió por completo a Daniel tras salir

proyectado contra la ventana del piso de Helen. Cuando horas después lo
despertaron unas voces apresuradas, comprobó que se encontraba
completamente sepultado y sin posibilidad de movimiento. Intentó pedir
ayuda, pero su boca pastosa por el polvo y las cenizas se lo impidieron. No
tardó en comprobar que quien fuera que estuviese allí había reparado en su
presencia y luchaba por desenterrarlo, alejándolo así, del pánico que le
invadía. Una intensa luz lo cegó cuando consiguieron liberar su rostro.

—¿Me oyes? —le preguntó su salvador.
Daniel movió la cabeza con gesto afirmativo. Entonces, insistieron con

mayor vehemencia en liberarlo. Pudo contar tres personas lidiando con aquel
cúmulo de piedras, casquetes, desechos y esquirlas de cristales, antes de que
un intenso dolor en el costado derecho le hiciera perder de nuevo el sentido.

Cuando abrió los ojos, se encontró con una chiquilla mirándolo con
preocupación.

—¿Dóndes estoy? —preguntó desconcertado.
—En una ambulancia, camino del hospital St. Mary´s.
—Tengo que encontrar a mi novia —dijo intentando incorporarse.
Un intenso dolor le obligó a permanecer tumbado. Ella ignoró sus

palabras.
—¿Cómo te llamas?
—Daniel; Daniel Caine.
—Bien, Daniel. ¿Te acuerdas de lo que ha pasado?
Una sucesión de imágenes le sobrevino a la mente. Entonces, recordó el

silbido propio de una bomba rasgando el aire sobre ellos y el empujón que le
había propinado a Helen para hacerla caer en el interior de la vivienda.
Segundos después, todo se volvió negro a su alrededor.



—Las bombas. Una cayó sobre nosotros. ¿Dónde está ella? Es una chica
rubia, de ojos azules, metro setenta…

La joven volvió a ignorarlo, no quería desalentarlo con una negativa
sobre el paradero de su novia. Bajo los escombros de aquel edificio no habían
encontrado ninguna mujer de aquellas características. Ni viva, ni muerta. Por
lo menos que ella tuviera conocimiento.

Tras administrarle un calmante, Daniel quedó sumido en un estado de
letargo que, aunque lo mantuvo muy cercano a la inconsciencia, no le evitó
sentir el olor a carne quemada, los gritos y el bamboleo de la camilla mientras
le transportaban al interior del hospital St. Mary´s.
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Arabelle von Stumpfegger tomaba su habitual té vespertino en el salón de
su residencia de verano de Wannsee, al suroeste de Berlín. Junto a ella, estaba
sentada su amiga, Erika Ludendorff, con quien solía quedar para departir sobre
banalidades y grandezas ya fueran propias o familiares. Vivían ajenas a la
guerra, a los bombardeos, al sufrimiento que estaba asolando Europa y, por
supuesto, al destino que corrían los judíos ricos que un día formaron parte de
sus amistades. Ellas se limitaban a disfrutar de su situación privilegiada
dentro de aquella Alemania del Tercer Reich y, lo demás, parecía no existir.

Arabelle poseía una magnifica mansión frente al lago que llevaba el
mismo nombre de aquel exclusivo barrio berlinés, Wannsee. Todos los grandes
ventanales del salón daban a aquella gran balsa de agua cristalina
obsequiándolas con unas relajantes vistas desde donde cada tarde, podían
contemplar el ocaso en su máximo esplendor.

Una visita inesperada interrumpió su monótona velada de pastas y té.
Sebastian von Stumpfegger penetró en la estancia para sorpresa de su madre
que no lo esperaba hasta la hora de cenar. El joven se acercó hasta ellas,
vestido con su impecable uniforme de las SS y su cabello rubio engominado.

—Mamá, Freiin Erika Ludendorff —dijo con sus respectivas y breves
inclinaciones de cabeza a modo de saludo.

—Hola, Sebastian. No te hacía por aquí tan temprano.
—Siento la molestia, madre. Pero ha ocurrido un hecho terrible —ellas lo

miraron con una mezcla de desconcierto y expectación—. Anoche, algunos
estúpidos de la Luftwaffe bombardearon Londres por error.

La taza de Erika resbaló de sus manos, impactando contra el suelo. Trozos
de exquisita porcelana salpicaron sus pies. Pero ella no se percató. Nadie
pareció hacerlo.

Sebastian, entonces, comprendió la indiscreción de sus palabras. Su
madre se levantó para abrazar a su amiga, muy consternada por la noticia.

—Seguro que Daniel está bien, querida.
—Seguramente Daniel no esté en Londres… seguramente haya sido

reclutado… —susurró el joven.
—¡Nunca! —lo interrumpió Erika levantando la mirada hacia él—. Mi

hijo nunca lucharía contra Alemania. Esta es su patria. Y aquí ha de volver.



—Tienes que hacer algo, Sebastian —le apremió Arabelle.
—Estamos en guerra, madre. No será fácil traerlo aquí.
—¡Hazlo! Eres teniente de las SS, algo podrás hacer.
El joven se retiró malhumorado. Daniel siempre le cayó bien, en cierto

modo, formaba parte de su niñez, pero la reacción de las mujeres ante la
funesta noticia, especialmente la de su madre, le hizo hervir la sangre. ¿Qué
importaba la vida de un medio inglés cuando estaba en juego la de millones de
alemanes? Al salir del salón se dio de bruces con la sirvienta, a quien increpó
con su dureza y prepotencia habituales.

—Mira por donde andas, estúpida.
—Disculpe —se excusó agachando la cabeza con sumisión.
Sebastian pasó de largo sin tan siquiera dignarse a mirarla ni por un

instante. Cruzó con paso firme el largo pasillo enmoquetado hasta la última
estancia.

Unas tenues agujas de luz se colaban a través de la ventana de su
despacho. Cerró la puerta tras de sí y se dirigió al mueble bar donde guardaba
una botella de Kirsch, su bebida favorita. Se sirvió el líquido incoloro en un
vaso de coñac y le dio un largo trago que le quemó las entrañas y relajó su
indómito espíritu.

Mientras bebía en silencio, apostado en un extremo de la estantería,
observó a su líder en aquel cuadro que dominaba toda la pared frontal,
recordando sus disculpas al primer ministro británico aquella misma mañana.

Sebastian, en contra de lo que se decía en la Cancillería, estaba
convencido de que no servirían de nada y de que, Churchill, aprovecharía
aquel error de la Luftwaffe para fortalecer su posición con una inesperada
ofensiva sobre Berlín.

Cuando su padre llegó ya era de noche. Oyó cómo la puerta principal se
cerraba y sus pisadas inconfundibles avanzando por el pasillo.

Karl von Stumpfergger entró en el despacho de su hijo, topándose con una
neblina de humo de tabaco bailando su particular danza en la oscuridad.
Encendió la luz. Sebastian estaba sentado al otro lado del escritorio fumando
un cigarro. Una copa de coñac vacía reposaba sobre la mesa.

—Deja la ventana abierta, aquí no hay quien respire. Y vamos a cenar, ya
está la mesa puesta.

Durante los meses de verano que permanecían en Wannsee, solían cenar
en el cenador: un pabellón acristalado situado en el centro del jardín. La
decoración era rústica y se encontraba rodeado de pequeños abedules que



daban al lugar cierta intimidad. En una mesa, iluminada por una lámpara
jardinera central, padre e hijo degustaban un sabroso asado de ganso
acompañado de col verde, mientras Arabelle hacía lo propio con un lucio con
ensalada. Para ellos no existían las restricciones, por lo menos hasta esa
noche.

A pesar de esos privilegios, la relación entre ambos hombres se palpaba
tensa desde que Sebastian abandonara la Cancillería sin previo aviso aquella
misma tarde. Karl esperaba el momento oportuno para recriminárselo. No
quería que fuera allí delante de su mujer y del servicio pues quería hacerlo en
privado. Pero su hijo se le adelantó para su propia consternación, no dándole
opción.

—¿Soy el único que piensa que los ingleses no se quedarán de brazos
cruzados?

—Cállate, necio. No sabes lo que dices.
—Hermann está convencido de que no lograrán llegar a Berlín, pero yo…
—¡Basta! —Le interrumpió su padre rojo de ira—. Nunca en tu vida

vuelvas a poner en duda la opinión de un superior, ¿me has entendido?
Sebastian sabía que un simple sí hubiera calmado los ánimos de su padre,

si no inmediatamente, sí en pocas horas, pero su orgullo le impidió afirmar
algo que no sentía. En vez de eso, se levantó y abandonó el cenador dispuesto
a refugiarse de nuevo en su despacho, dando así por concluida aquella disputa
que se le estaba comenzando a antojar inútil e insustancial. Ambos tenían un
temperamento fuerte y obstinado, no daban su brazo a torcer fácilmente y eso
los había llevado a tener más de un enfrentamiento. Por lo que rápidamente
decidió que lo mejor era poner tierra de por medio, hasta que el temporal
amainara.

Lo mismo hizo aquella tarde, cuando Göring, por quien Sebastian no
sentía demasiada simpatía, afirmó que la RAF nunca conseguiría llegar a la
capital. El joven era lo suficientemente inteligente para comprender cuando
era mejor callar, pero no era un hipócrita, por eso se marchó. No estaba
dispuesto a ser partícipe de una idea con la que no comulgaba.

Parecía ser el único que comprendía hasta qué punto el error cometido
por la Luftwaffe hacía apenas unas horas, podía llegar a perjudicar a
Alemania. Aquel bombardeo no casaba en absoluto con los planes que Hitler
había fraguado para hacerse con la isla británica y que tan bien les estaban
funcionando hasta entonces. Göring, de quien corrían rumores que era adicto a
la morfina, alardeaba de una seguridad casi insultante ante la RAF, por el



simple hecho de poseer una inmensa superioridad numérica en aviones. El
exceso de confianza o las alteraciones mentales propias de su abusivo
consumo de opiáceos le hizo obviar muchos detalles fundamentales para ganar
la batalla a los británicos.

Sebastian no tardó en quedarse dormido en su sillón vencido por la
somnolencia de alcohol que le provocó un descanso superficial e inconstante
durante toda la noche.

No despertó hasta cerca del mediodía del día siguiente, cuando un rico
aroma a café recién hecho, le envolvió los sentidos y le abrió el apetito.
Alguien había echado las cortinas para impedir el paso de la intensa luz de la
mañana y favorecerle el reposo, dejando la estancia en una tenue claridad. Lo
primero que sus ojos avistaron fue la figura de su padre recortada a contraluz,
sentado frente a él.

—Creo que te debo unas disculpas —le dijo Karl tirándole sobre la mesa
un ejemplar del periódico nacionalsocialista, Völkischer Beobachter.

Sebastian se hizo con el ejemplar y leyó la portada en silencio mientras
tomaba un sorbo de café.

“La RAF bombardea Berlín”, rezaba el titular.
Padre e hijo intercambiaron una mirada cargada de significado antes de

que el joven prosiguiera con la lectura de la noticia completa en el interior.
—Página 6 —le señaló Karl levantándose para descorrer las cortinas.
El resplandor del sol iluminó el despacho.
“…Esta noche, los Hampdens de la RAF, frente a todo pronóstico, han

conseguido abrirse paso y bombardear Berlín. Los daños infligidos son
mínimos…algunos bombarderos fueron derribados…”

Sebastian ya había leído suficiente. Cerró el periódico y se encendió un
cigarro.

—Nos esperan en la Cancillería; Hitler está furioso.
—Puedo hacerme una idea.
—No, no creo que puedas.
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Esperé cerca de cuatro horas para que me atendieran en la dirección que
Samantha me había facilitado. Decenas de personas esperaban su turno
repartidos en dos colas que terminaban en un mostrador donde un par de
hombres iban haciendo las preguntas de rigor y rellenando cuartillas a
máquina con los datos de cada uno.

—Nombre y apellido.
—Helen Weaver.
—Fecha de nacimiento.
—4 de agosto de 1919.
—¿Estudios?
—Tercero de medicina.
—¿En el Royal College of Science? —me preguntó mirándome por

encima de la montura de sus gafas.
—Sí.
—¿Nota media?
—Matrícula de honor.
El hombre interrumpió su actividad y, por primera vez desde que

comenzara con su ritual tanda de preguntas, reparó verdaderamente en mí. Me
observó con una atención desconcertante, cercana a la descortesía, pero no me
sentí en disposición de rebatir su comportamiento, al que terminé por achacar
a simple sorpresa. Me pasaba a menudo cuando la gente conocía mi
currículum académico.

—Siéntese un momento, por favor —dijo indicándome una hilera de sillas
cercanas donde otras dos mujeres esperaban.

Lo observé llamar por teléfono e introducirse en una breve conversación
de la que no conseguí captar nada. Intenté leerle los labios, presa de la
curiosidad, era algo que se me daba bien, pero el hombre se tapaba la boca a
intervalos, cuando no me daba la espalda. La llamada duró apenas un minuto.
Una vez hubo colgado, se acercó a mí:

—Tendrá que esperar aquí, mi superior la atenderá en cuanto pueda —
dijo sin darme más explicación y volviendo al trabajo.

Las dos horas que estuve allí sentada se me antojaron eternas. A medida
que pasaba el tiempo los minutos parecían avanzar cada vez más despacio. La



hilera de personas que desfilaban ante mí parecía no tener fin pues, por una
que se iba, entraban dos y así sucesivamente. La mayoría eran mujeres de
mediana edad, aunque también había jóvenes. Supuse que los hombres que no
estaban en el frente lo harían a no más tardar, por lo que allí, pocos se dejaron
caer.

Maté gran parte del tedio gracias al entretenimiento indirecto que me
ofrecía la continua conversación mantenida entre mis otras dos compañeras de
espera. Mientras hablaban de sus hijos, no pude evitar recordar a mi madre.
Desde que decidió irse a casa de su hermana en Manchester, tras la muerte de
mi padre, no la había vuelto a ver. De eso hacía ya casi dos años y, aunque
hablábamos con regularidad, no podía dejar de recordarla a cada instante.
Daniel con quien por entonces ya llevaba saliendo algo más de un año, fue mi
bálsamo ante aquel inesperado giro del destino que la apartó de mi lado.
¿Quién iba a decirme que un día me alegraría de no tenerla en Londres? Sonreí
para mis adentros al creerla a salvo de las bombas, la muerte y la destrucción.

Otra mujer que esperaba en la cola se acercó a saludarlas interrumpiendo
su conversación.

—¿Habéis oído la radio? —les preguntó bajando la voz.
—No. Llevamos aquí cerca de cinco horas —le respondió una.
—O más, ya hemos perdido la cuenta —dijo la otra—. ¿Malas noticias?
—Pues parece ser que el mismísimo Hitler se ha puesto en contacto con

Churchill para disculparse por el bombardeo de anoche. Por lo visto fue un
error.

—¿Un error? —preguntó atónita alzando la voz la que se encontraba más
cercana a mí.

—Sssssch, habla más bajo, Mary —la apremió la recién llegada.
—Un desastre, un auténtico desastre. Eso es lo que es.
—Por favor, guarden su turno en orden y en silencio —comunicó el

hombre que me había atendido momentos antes con una seriedad que no daba
pie a réplicas.

La mujer regresó a la fila sin dilaciones, zanjando la conversación a tres
que mis vecinas de silla prosiguieron en susurros casi imperceptibles.

—No creo que Churchill se haya tragado ese cuento chino.
—¿Y qué va a pasar ahora?
Entre conjeturas sobre que podría ocurrir a partir de ahora estuvieron

sumergidas hasta que el hombre que me había atendido tras el mostrador se me
acercó de nuevo.



—Acompáñeme por aquí, señorita Weaver.
Lo seguí por un pasillo de paredes desnudas e iluminación tenue hasta la

tercera puerta que se abría a mi izquierda. El hombre tocó un par de veces con
los nudillos para anunciarse y abrió un pequeño resquicio por donde asomó la
cabeza.

—Helen Weaver, señor.
—Que pase que pase —le apremió otro desde el interior.
El hombre se echó a un lado, invitándome a pasar.
Un caballero de mediana estatura, escasez de pelo y traje tweed a rayas,

me esperaba de pie tras un escritorio cubierto por columnas de papeles. Me
extendió su mano a modo de saludo presentándose como Bill Russell y, tras
estrechársela, me invitó a tomar asiento, haciendo él lo propio a continuación.

Echó un vistazo a un documento que tenía entre sus manos antes de
comenzar a confirmarme el porqué de mi inmediato requerimiento.

—Me he puesto en contacto con el Royal College of Science para
corroborar los datos que le facilitó a mi compañero. Tras comprobar que
efectivamente cuenta con un expediente académico brillante, me he decidido a
hacerla pasar. Estamos muy necesitados de personal médico, especialmente en
el frente.

—Tengo que decirle que no tengo experiencia tratando a pacientes.
—En estos momentos eso es lo de menos. Lo que me preguntaba, es si

estaría dispuesta a ir a primera línea de combate.
—Lo que hiciera falta —dije con determinación.
Bill sonrió complacido.
—Bien. Aprenderá todo lo necesario en el Hospital St. Mary´s.

Comenzará practicando primeros auxilios: poner inyecciones, enyesar,
entablillar…

—Eso no hará falta. Hice un curso por mi cuenta donde practiqué todas
esas cosas —le interrumpí.

—Perfecto. Entonces pasará directamente como ayudante del cirujano
jefe, Rowling. Será su sombra. Tenga en cuenta que una vez se encuentre ya
sea en el frente, o en el hospital de campaña, es posible que tenga que llevar a
cabo alguna cirugía menor sin nadie que esté supervisándola.

—Me hago cargo de ello.
Bill me miró pensativo unos instantes, como si estuviera sopesando hasta

donde llegaría mi coraje cuando realmente me encontrara en pleno campo de
batalla.



—¿No tiene miedo, señorita Weaver?
—¿A ejercer la profesión que amo? Nunca.
—También me han dicho en el Royal College of Science que tiene muy

buen nivel de alemán.
—Podría decirse que sí.
—Esto es por curiosidad personal… si no lo desea, no me conteste.

¿Dónde lo aprendió?
—La mujer que me cuidaba cuando era pequeña era alemana —le resumí

en pocas palabras.
—Entiendo. ¿Y después?
—Ella regresó a su país y mis padres decidieron apuntarme a clases para

que no perdiera lo que había aprendido durante el tiempo que estuve a su
cuidado.

—Una última pregunta, ¿tiene carnet de conducir?
—Sí.
 
 
Cuando Daniel despertó en una pequeña sala del Hospital St. Mary´s, sus

dolores habían desaparecido. Intentó palparse el costado inconscientemente
bajo la sábana, pero las vías que le conectaban a dos bombonas colindantes a
su cama, se lo impidieron. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz de los
potentes focos que iluminaban la estancia, corroboró que se encontraba solo.
Pero no fue por mucho tiempo, una enfermera entró poco después portando un
carrito con diferentes instrumentos quirúrgicos.

—Vaya, ya despertó.
—¿Estoy grave?
Ella le sonrió con condescendencia.
—Ahora mismo avisaré al médico que lo ha atendido. Él será el que

mejor le pueda informar de su estado. Pero no se preocupe, no está en la
sección de heridos graves.

Daniel asintió complacido.
—¿Desea alguna otra cosa? Agua, ¿quizás?
—Sí, por favor —le respondió.
Tenía sed, pero hasta beber se le antojaba algo secundario en aquellos

momentos. Su único y verdadero deseo era tener a Helen a su lado, pero eso
era algo que aquella amable enfermera no podía conseguirle.

Ella salió de allí, dejándole de nuevo con su soledad. La espera se le hizo



eterna, pero cuando ya pensaba que aquella joven se había olvidado de él,
apareció seguida por un hombre de mediana edad, cubierto por una bata que un
día debió de ser blanca.

—Siento no haber podido venir antes, estamos faltos de personal… —le
dijo ella excusándose, entregándole un pequeño vaso con agua.

Daniel bebió con avidez, mientras el médico leía en un blog de notas.
—Veamos… ha sufrido una contusión leve que no le ha dañado el hígado

como en un primer momento nos temíamos; la radiografía así lo ha verificado.
Aun así, le hemos puesto analgésico y antibiótico para que las heridas
superficiales que tiene no corran peligro de infección complicándonos las
cosas. Ha tenido mucha suerte. Lo mejor es que procure descansar. Le
tendremos en observación unas horas y, si todo va como hasta ahora, mañana
le daremos el alta.

—¿Tan rápido?
—Necesitamos camas con urgencia —le contestó ya dirigiéndose hacia la

puerta.
—Por casualidad, no habrá ingresado una mujer que se llame Helen

Weaver, ¿no? —le preguntó Daniel antes de perderle de vista.
El médico se paró en seco para hacer memoria.
—No me suena ese nombre —le respondió justo antes de abandonar la

habitación.
La puerta se quedó entreabierta, permitiéndole observar el corredor. Un

constante ir y venir de personal sanitario le mantuvo entretenido durante largos
minutos. Sin duda, aquellos inesperados bombardeos habían supuesto para los
hospitales una avalancha de pacientes para la que no estaban preparados. Por
lo que se hizo a la idea de que a la mayoría no les darían nada para cenar.
Pero contra todo pronóstico, a las siete en punto le trajeron una sopa que le
sirvió para llenar el vacío que empezaba a sentir en el estómago.

Con ganas de que llegara el día siguiente para poder darse una ducha de
agua caliente en su piso y salir en busca de Helen, se preguntó qué hora sería.
Se encontraba completamente desubicado en el tiempo, pero a medida que el
silencio se fue apoderando del ambiente más allá de su habitación,
comprendió que la noche debía estar cerca de su cénit. Imploró a Dios por
primera vez en su vida para que detuviera aquella espantosa guerra sin sentido
y, entre rezo y rezo quedó sumido en un inevitable sopor.

El chasquido de la puerta al cerrarse le despertó ya de madrugada.
Cuando Daniel abrió los ojos su primer impulso fue alarmarse, puesto que se



encontró a dos desconocidos frente a él. Ambos iban bien vestidos con trajes
perfectamente planchados y que, sin duda, parecían haber sido hechos a
medida. Uno, el que decidió tomar asiento en una silla colindante a la cama,
rondaría la cuarentena; el otro que se paseaba observando la pequeña
habitación, tendría pocos más años que él. Treinta a lo sumo, calculó.

—Buenas noches, Daniel —le saludó el de mayor edad.
—¿Quiénes son ustedes? —preguntó el joven incorporándose.
—Mi nombre es William y el de mi compañero, Robert.
—¿Son ustedes policías?
—Trabajamos para el SIS, o lo que es lo mismo, para el MI6.
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El ambiente en la Cancillería era tenso aquella mañana del 26 de agosto
de 1940. Un Hitler colérico y humillado ante aquel ataque de la RAF sobre
Berlín había desatado de tal manera su ira que ni los más próximos a él se
atrevían casi a respirar.

Sebastian escuchaba el nuevo plan de ataques masivos sobre Londres y
otras ciudades del Reino Unido por la Luftwaffe y no pudo evitar pensar en
Daniel. Aún no habían seleccionado la fecha del comienzo, pero sin duda sería
cuestión de días. Si quería sacar a su viejo amigo de Gran Bretaña, tenía que
hacerlo ya; después sería verdaderamente imposible. Lo malo es que no tenía
idea de cómo hacerlo, al menos de momento.

—¡No les daremos tregua ni de noche ni de día! —gritó su Führer.
La venganza de Hitler auguraba ser terrible y estar más próxima de lo que

muchos tan siquiera podían sospechar.
Cuando la reunión tocó su fin, todos los presentes salieron de la sala y se

dispersaron por la gran galería de mármol que conectaba las diferencias alas.
Sebastian fue hacia su despacho, en el ala oriental, donde su secretaria,
Marlene, mecanografiaba unos documentos en la antesala.

—Buenos días —le saludó ella.
—Buenos días —dijo él, cerrando la puerta tras de sí.
Marlene llevaba solo un mes trabajando para Sebastian. Muchas habían

pasado por aquel puesto y, sin duda, no sería la última. El carácter del teniente
no era fácil de soportar ni por las más veteranas del gremio. Su padre siempre
le decía que tenía que controlar un poco ese temperamento, pero a él parecía
no importarle.

—Después de una, siempre habrá otra —le respondía.
—No te equivoques. Nada sustituye a una secretaria eficaz.
Aquellas palabras parecían sopesar en el joven durante unos días, pero

después, volvía a ser el mismo, actuando con ese despotismo que tanto le
caracterizaba.

Sebastian, recostado en su sillón de cuero, se encendió un cigarro. Le
pegó una larga calada, saboreando su característico sabor y echó el humo
despacio mientras calibraba alguna idea plausible para traer a Daniel de
vuelta a su verdadera patria. Posiblemente en Londres, si no había sido



reclutado por el ejército inglés como su madre Erika aseguraba, su vida
pendía de un hilo. La Luftwaffe no tendría piedad con la población civil.

Se levantó y abrió despacio la puerta de su despacho. Observó a su
secretaria de espaldas a él, afanada en sus tareas, en una mesa colindante a un
ventanal por donde entraba la claridad necesaria para trabajar la mayor parte
del día. Ajena a la mirada de su teniente, escribía a gran velocidad en la
máquina de escribir, mostrando un perfecto dominio de la mecanografía. El
joven se preguntó si su velocidad mental sería igual que la que ejercía con sus
dedos en el aparato.

—Marlene —la interrumpió de pronto.
La mujer se sobresaltó. No le había sentido abrir la puerta de su

despacho.
—¿Qué desea? —le preguntó girándose hacia él.
—Pase un momento.
Sebastian dejó la puerta abierta de par y par y se sentó tras su escritorio,

apagando el cigarrillo en un cenicero.
La secretaria se acercó con cierto recelo. Era la primera vez que era

invitada a pasar a aquella estancia; es más, lo tenía expresamente prohibido.
Pensó que le esperaba una dura reprimenda, si no un despido, aunque estaba
segura de que no había un auténtico motivo para ninguna de las dos cosas.
Pero de todos era sabido el carácter caprichoso del joven von Stumpfegger.

—Cierre la puerta y siéntese. Y relaje esa cara, no me como a la gente.
Ella hizo lo mandado, acomodándose en el asiento. Sebastian le ofreció

un cigarro que ella rechazó.
—¿Un vaso de coñac, de Kirsch…?
—No, señor. Gracias.
—Bueno, le he hecho entrar aquí, porque necesito que me ayude con un

asunto personal.
A Sebastian no le pasó desapercibido que la secretaria pareció relajarse

en aquel instante, por lo que prosiguió.
—Digamos que tengo un conocido que me gustaría sacar de Londres.
Ella lo miró azorada. Nunca hubiera pensado que aquel teniente de las SS

quisiera ayudar a un enemigo.
—No se alarme, es tan alemán como nosotros. Pero las circunstancias

hacen que se encuentre allí en estos momentos.
—Entiendo.
—Como bien sabe, su traslado a Berlín es casi imposible…



—No, si se hace desde un país neutral —le explicó Marlene.
Sebastian caviló durante unos instantes la afirmación contundente de su

secretaria. No había caído en aquella posibilidad, pero se le antojó una idea
perfecta. Satisfecho, se encendió un cigarro cavilando sobre el país más
idóneo para llevar a cabo su plan.

—España sería el país perfecto —le dijo ella como si hubiera leído sus
pensamientos.

—¿España?
—Por supuesto, señor. España, aunque es neutral en los hechos, no lo es

en la práctica. Es por todos conocido que nuestro Führer tiene una, si no
estrecha, sí cordial amistad con Franco.

—Sí, desde luego. Pero necesitaría de alguien que pudiera ponerse en
contacto con mi conocido desde allí e hiciera de intermediario.

—Revise su agenda. En Madrid hay muchos alemanes, sin duda,
encontrará a alguien que le pueda hacer el favor.

—Sí, seguramente —contestó no muy convencido.
Ahora tocaba la parte más difícil, pero tenía que aceptar que Marlene le

había servido de gran ayuda. Al final tendría que reconocer a su padre que una
buena secretaria es fundamental.

—Tienes la tarde libre —decidió en el momento.
—Teniente…
—Vamos, antes de que me arrepienta.
La mujer se levantó y, cuando ya se disponía a cruzar el umbral de la

puerta, Sebastian le mostró su agradecimiento.
—Gracias, Marlene.
Ella le miró unos instantes y le sonrió cohibida ante aquel gesto de

cortesía del joven.
—No hay de qué —le contestó antes de cerrar la puerta.
Una vez se hubo quedado solo, se sirvió un vaso de Kirsch. Sebastian

creía que le hacía pensar mejor un poco de alcohol corriendo por sus venas.
Tras el primer trago, abrió el primer cajón de su escritorio del que sacó

su agenda, donde guardaba todos los teléfonos que le eran de interés o le
habían sido de interés en algún momento de su vida. Ojeó por encima varios
nombres, hasta dar con uno que, si no hubiera sido por su dudosa ideología, le
habría parecido perfecto.

Johann Feuchtwanger era primo de Sebastian. A pesar de pertenecer al
partido desde sus comienzos, durante su adolescencia ya fuera por rebeldía,



por malas influencias, o simplemente porque era estúpido, se inclinó más de la
cuenta hacia la ideología marxista, provocando un gran escándalo en toda la
familia. Sin embargo, años después y coincidiendo con la subida de Hitler al
poder, esto pareció cambiar radicalmente. De la noche a la mañana Johann se
había vuelto el más pasional defensor del nuevo canciller imperial, para
alegría de todos y suspicacia de Sebastian que no terminaba de creerse aquel
cambio repentino de ideales políticos. Cuando la guerra civil española acabó
con el bando falangista como vencedor, solicitado por él o no, fue trasladado
por mandato de sus superiores a la embajada alemana en Madrid; de eso hacía
poco más de un año. Desde entonces, no habían vuelto a hablar, aunque tenía
noticias suyas esporádicas a través de su madre.

A pesar de haberse criado casi como hermanos, Sebastian no sentía
demasiada simpatía por él. De hecho, se lo había demostrado en más de una
ocasión. Siempre hubo, si no rivalidad, una tensión sensiblemente patente
entre ambos que los hacía chocar cada cierto tiempo. Pero claro, ¿quién no
chocaba con Sebastian?

Ahora tendría que dejar de lado sus opiniones personales respecto a él y
mostrarle su mejor cara, haciendo uso de ese innato carisma que sacaba
cuando la situación lo requería. Su posición en la embajada de Madrid sería
clave para sus propósitos y no podía desaprovechar esa oportunidad. Si
conseguía traer a Daniel de vuelta, ganaría muchos puntos con su madre y
Erika Ludendorff le debería un gran favor para el resto de su vida; y Sebastian,
era de los que tarde o temprano se cobraba los favores.

La puerta de su despacho se abrió sin toques de cortesía; su padre
siempre entraba así.

—Es pronto para beber, ¿no crees?
Sebastian lo ignoró apurando el último trago de su copa. Su padre meneó

la cabeza de un lado a otro con desaprobación, pero ya había aprendido que
mientras más le prohibía una cosa, su hijo más la hacía. Así que decidió
obviar aquel gesto de rebeldía.

—Me voy a comer, ¿te vienes?
—En un rato iré, tengo un asunto que liquidar.
—Estaremos donde siempre.
—Bien.
—Por cierto, ¿dónde está tu secretaria?
—La di la tarde libre. Llevabas razón, una buena secretaria puede servir

de inmensa ayuda en un momento determinado.



—Y en muchos… —le dijo su padre ya saliendo del despacho.
De nuevo solo, observó el teléfono correlativo a Johann Feuchtwanger en

su agenda.
Comenzó a marcar el número, suponiendo que se trataba de la línea

personal de su primo en la embajada. No tardó en comprobarlo. Al primer
tono, un hombre contestó al otro lado de la línea. Era Johann.
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Las sirenas antiaéreas no sonaron aquella noche. En mis circunstancias,
fue un consuelo poder dormir en una cama, aunque fuera desconocida, sin el
estrépito de las bombas martilleándome el sueño ni las paredes vibrando con
cada detonación. Estaba tan cansada que, a pesar de los sentimientos
encontrados por la alegría de poder trabajar como ayudante para el cirujano
jefe del hospital St. Mary´s y por la congoja de no tener noticias de Daniel,
dormí de tirón, como hacía meses no lo conseguía.

Bill, el hombre que me entrevistó hacía unas horas, me había facilitado la
dirección de aquel pequeño apartamento para poder descansar cuando no
estuviera trabajando. La decoración era bastante exigua, tan solo tenía lo
básico y la limpieza también dejaba mucho que desear, pero tenía una
habitación con cama para mí sola, por lo menos, mientras no se avistaran
bombardeos y tuviera que salir corriendo al refugio más próximo. No era la
única acogida en aquel piso; otras dos chicas que, como yo, habían perdido
sus casas y empezaban a trabajar al día siguiente, llevaban allí largo rato
cuando llegué. Solo había dos camas y decidimos que lo mejor sería echarlas
a suerte, tocándome a mí, finalmente, el premio gordo.

Cuando por fin me deslicé entre aquellas sábanas extrañas no tardé en
entregarme al sopor del anhelado descanso tras más de veinticuatro horas sin
pegar ojo. Aquella noche y las sucesivas, el rostro de Daniel sería lo último
que mi mente vería antes de cerrar los ojos.

A la mañana siguiente desayunábamos una taza de achicoria sin azúcar
cuando oímos por la radio que la RAF había conseguido bombardear Berlín,
como respuesta a los ataques recibidos.

—Solo unos pocos bombarderos de los ochenta y uno que formaban el
comando consiguieron tirar sus bombas en el objetivo previsto —dijo el
locutor—, ocasionando daños nimios a la capital alemana.

Aquello prometía ser el comienzo de una apoteósica batalla aérea en la
que, los civiles, seríamos las primeras víctimas, pero ninguna dijimos nada.
Permanecimos calladas, encerradas en nuestras propias miserias y
concentradas en un miedo común. Poco después, salíamos por la puerta cada
una a su nuevo destino.

El hospital St. Mary´s se encontraba a poco más de cinco minutos



andando de mi nueva residencia. Durante el camino aproveché para fumarme
un cigarrillo que apagué ya cerca de la entrada. Aunque dentro se podía fumar,
no me parecía correcto favorecer a que el ambiente, donde se encontraban
heridos de diferente índole, se viera contaminado por el dañino humo que el
tabaco producía en lugares de escasa ventilación.

Eran las doce del mediodía, cuando crucé la puerta del hospital. Busqué a
Samantha tras el mostrador de recepción, pero no estaba. Me hubiera gustado
saludarla y que, de paso, me indicara donde podía encontrar al Doctor
Rowling, pero a diferencia de ayer, solo había una chica atendiendo la que hoy
era una cola de tan solo tres personas. Me acerqué por un lateral, con la vista
recriminatoria de los que esperaban su turno clavada en mí y le pregunté por el
cirujano jefe.

—Al final del pasillo —me indicó.
Una sucesión de camillas con diferentes pacientes ocupaba gran parte del

corredor de manera desordenada, evidenciando el caos en el que se
encontraba en aquellos momentos el St. Mary´s. Apostadas de manera
socorrida, tuve que sortearlas ante miradas perdidas, de terror o curiosidad de
unos heridos que se tornaban más graves a medida que avanzaba por aquel
pasillo con olor a muerte.

Llegué hasta una puerta donde un cartel rezaba: “Prohibido pasar”. Dudé
unos instantes, pero cuando me disponía a entrar, una mujer vestida de
enfermera me lo impidió.

—¿A dónde cree que va? Aquí no se puede pasar.
—Busco al Doctor Rowling, me han dicho que aquí podría encontrarle.
—Mucha gente lo busca… —me contestó secamente—. Es el único

cirujano de todo el hospital.
—Soy su nueva ayudante.
La mujer me miró de arriba abajo sin disimulo durante unos instantes.
—Mi nombre es Dorothy, soy la jefa de enfermeras. Acompáñeme, por

favor —dijo abriendo la puerta.
Un aroma a desinfectante y sangre me envolvió al cruzar el umbral. Frente

a mí se extendía un estrecho pasillo sumido en la penumbra por donde la seguí
hasta una sala, donde un hombre llevaba a cabo una cirugía acompañado de
una joven que no contaría con más de dieciséis años.

—Doctor, su ayudante —me presentó Dorothy.
—Ya era hora —murmuró él, concentrado en el bisturí.
Una sonrisa ladina se dibujó en el rostro de la jefa de enfermeras, como si



hubiera disfrutado con aquella bienvenida, segundos antes de desaparecer
envuelta en las sombras del oscuro corredor.

—Lávese las manos y venga aquí. Las presentaciones tendremos que
dejarlas para luego.

Cuando al cabo de un minuto me acerqué a la mesa de operaciones pude
comprobar que se trataba de un hombre joven, con diferentes heridas sin
importancia y el pie derecho necrosado hasta la altura del tobillo debido
seguramente a un fuerte traumatismo.

—¿Qué ve? —me preguntó señalando al pie del paciente.
—Gangrena gaseosa —le respondí con seguridad.
—¿Qué haría usted?
—Una amputación de urgencia a la altura del tobillo.
—¿Por qué?
—Su evolución a toxemia y choque séptico serían muy rápidas

ocasionándole la muerte en pocos minutos.
El doctor asintió complacido ante mis respuestas.
—¿Sabe cómo se amputa un miembro?
—Lo sé teóricamente, pero nunca tuve oportunidad de llevarlo a la

práctica.
—Bien, pues le iré explicando los pasos para realizar esta intervención

con éxito. El primero ya lo hice antes de que llegaran ¿qué es?
—Ligar la vena y la arteria que cruzan la zona para evitar una hemorragia.
Asintiendo en silencio, cogió la sierra. En ese momento la otra chica que

nos acompañaba salió de allí llevándose la mano a la boca a punto del vómito.
—Esta juventud… —dijo negando con la cabeza—. ¿Usted no será igual

de melindrosa?
—La pregunta casi ofende, doctor —dije sonriéndole.
Los dientes de la sierra se hundieron en la piel hasta llegar a los músculos

que fueron segados sin dificultad. Después le tocaba el turno al hueso,
momento en que corroboré que el joven dormía profundamente gracias a la
anestesia y que sus constantes eran estables. Todo marchaba bien, sin las
complicaciones que puede conllevar cualquier cirugía. Una vez hubo cortado
el hueso, la piel y los trozos de músculos fueron armados sobre la zona del
muñón. En algunas ocasiones sabía que se utilizaban elementos para
posibilitar la fijación de una prótesis, pero no fue aquel el caso, por lo que me
dispuse a ponerle un apósito y a vendarle la herida. La cirugía no llegó a
cuarenta minutos.



—Bienvenida a la medicina, señorita Weaver —me dijo con una amplia
sonrisa.

 
 
Daniel salió del hospital St. Mary´s cuando el reloj marcaba las doce

menos cuarto del mediodía. Un coche negro lo esperaba aparcado al otro lado
de la calle. Pudo reconocer en su interior a los dos hombres del MI6 que le
habían visitado durante la noche. Se encendió un cigarrillo y, una vez hubo
cruzado a la otra acera, se introdujo en el asiento trasero del vehículo como le
habían indicado horas antes. El coche arrancó y avanzó por Praed Street.
Nadie habló durante el trayecto; tampoco Daniel, pues, aunque no le habían
dicho a donde lo llevaban, lo intuía. Más aún cuando pusieron rumbo a
Buckinghamshire, al noroeste de Londres.

Al cabo de casi una hora de trayecto el coche se situó frente a una bonita
mansión victoriana de dos plantas en Milton Keynes.

—Síganos —dijo el de más edad cuando bajó del coche.
Los hombres, seguidos por Daniel, cruzaron la puerta principal donde dos

esculturas que, apostadas a cada lado, parecían darles la bienvenida. Cruzaron
un pasillo que bien podría haber sido el de una residencia más de aquel
exclusivo barrio de las afueras y ascendieron por unas escaleras hasta el piso
superior. Todo estaba en silencio, tan solo el martilleo constante de las teclas
de una máquina de escribir se podía adivinar tras alguna de las puertas.

Un hombre de pie junto al gran ventanal, con una taza de té en la mano, se
giró hacia Daniel al verlo entrar en su despacho. Rondaría la cuarentena, tenía
el cabello y los ojos oscuros como el alquitrán y era de mediana estatura. El
joven pensó que, si le hubiera visto en cualquier otro lugar, le habría tomado
por un profesor de escuela.

—Me alegra que sus heridas solo hayan sido superficiales —le dijo—.
Pase y siéntese, Daniel.

El hombre hizo lo propio, dejando la pequeña taza en una esquina de la
mesa.

—Mi nombre es Christopher Law —se presentó.
—El mío ya lo sabe —dijo mordaz, Daniel.
El hombre captó la ironía y le sonrió.
—Bien, Daniel Ludendorff… ¿lo he pronunciado bien? —le dijo

siguiéndole el tono.
—Perfectamente.



—¿Sabe por qué está aquí?
—Creo imaginarlo.
—¿Y qué cree que es esto? —le preguntó acercándole algo parecido a una

máquina de escribir.
Era la primera vez que Daniel veía un artilugio como aquel, pero lo

observó con detenimiento durante unos minutos antes de aventurarse a dar la
respuesta que ya creía saber. Tenía base rectangular con tapas para permitir su
cierre como si se tratara de una caja de madera cualquiera, una serie de teclas
con las veintiséis letras del alfabeto, correlativas, con otras que en su caso
tenían bombillas, rotores en la parte superior y enchufes en la inferior.

—Una máquina encriptadora.
—¿Cree que sabría utilizarla sin ninguna explicación?
—Supongo que cuando se pulsa una tecla, pongamos la A, se iluminará

otra completamente diferente, por ejemplo, la R. Y esto será posible gracias a
los rotores que siguen una secuencia establecida determinada por una clave.

—¿Había visto alguna vez una máquina de estas?
—Nunca, pero se me da bien todo lo que tenga que ver con enchufes,

cables y demás.
—Eso no constaba en mi informe —dijo Christopher pensativo.
—Ya ve, no lo sabe todo sobre mí.
—¿Trabajaría para nosotros?
—Con una condición.
—Le escucho.
—Quiero que encuentren a mi novia, Helen Weaver.
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Sebastian se sentía pletórico aquella noche para desconcierto del servicio
y de sus padres. Se mostraba con todos ellos más cortés y abierto de lo que
normalmente habituaba, paseándose de aquí para allá mientras tarareaba
melodías que tan solo él conocía. Cuando Arabelle lo encontró frente al
espejo del vestíbulo abrochándose el cuello de la guerrera, comprobó que
había sustituido los pantalones de montar y las botas de su uniforme, por
pantalones de vestir y zapatos negros.

La señora von Stumpfegger que no tenía constancia de que su hijo fuera a
salir aquella noche, se acercó dispuesta a satisfacer su curiosidad.

—¿Vas a salir? —le preguntó ella entonces.
Él la miró a través del espejo con picardía. Arabelle que conocía bien a

Sebastian ya supo la respuesta.
—¿Le vas a decir a tu madre que es lo que te tiene tan contento?
—Es una sorpresa.
—Miedo me das tú y tus sorpresas… Disfruta querido.
—Gracias, madre.
¿Cómo no iba a salir? Aquella noche tenía mucho que celebrar. Johann

Feuchtwanger solo había tenido que mover unos pocos hilos para localizar a
Daniel Caine. Efectivamente, se encontraba en Londres y mañana se pondría
en contacto con él para ofrecerle la posibilidad de abandonar Gran Bretaña.
Sebastian estaba seguro de que no diría que no.

Eran cerca de las nueve de la noche cuando el joven von Stumpfegger
enfiló rumbo a la exclusiva zona oeste de la ciudad a bordo del Mercedes-
Benz 770 K de su padre. Su exacerbado precio lo convertía en el coche más
caro de toda Alemania y solo era accesible para los más altos cargos del III
Reich.

Cuando paró frente a Horcher en Lutherstraße 21, el restaurante por
excelencia de la clase pudiente berlinesa y ahora también habitual de los
miembros de las SS, sus dos amigos, Dittmar y Otto ya habían llegado.

Los tres jóvenes entraron y se dirigieron a su mesa de siempre. Varios
oficiales de la Luftwaffe se encontraban entre sus comensales aquella noche.
Sebastian saludó a Bruno Loerzer, a quien conocía de haber ido a su casa en
más de una ocasión. A su padre y a él los unía una fuerte amistad desde que



combatieron juntos en la Primera Guerra Mundial como oficiales de la
Luftstreitkräfte.

La especialidad de Horcher era los platos de caza, especialmente los
Medaillons Horcher que fue por lo que Sebastian se decantó. De beber, vino
tinto francés, el mejor de la casa.

El restaurante, fundado en el año 1904 por Gustav Horcher, se mantenía
funcionando a todo gas a pesar de la guerra. En aquel salón de grandes
ventanales y mesas redondas no existía el racionamiento; tampoco el servicio
militar para sus empleados, del que estaban exentos gracias a los buenos
contactos que tenía el ahora dueño e hijo del fundador, Otto Horcher, tras
haberse afiliado al partido. Centro de comidas íntimas y como no, reuniones
discretas entre altos cargos del régimen, no tardaría en convertirse en un nido
de espías de diferentes bandos deseosos de catar no solo su variedad
culinaria.

—¿Por qué ese repentino interés tuyo en sacar de Inglaterra a Daniel
Caine?

Sebastian sonrió a su amigo Dittmar.
—Es el único hijo de Freiin Ludendorff… y amigo mío de la infancia.
—No te pega el papel de hermanita de la caridad…
Todos los que trataban asiduamente a Sebastian sabían que el altruismo no

se encontraba entre sus cualidades. Si bien era cierto que los deseos de su
madre se volvían órdenes bajo el techo de la residencia de los von
Stumpfegger, su inusual buen humor lo delataba. Tenía que existir un oscuro
propósito detrás de todo aquello y sus más íntimos amigos así lo intuían.

A Sebastian, astuto y sagaz, le gustaba rodearse de personas más o menos
influyentes. Era algo que su padre le había inculcado desde siempre al
comprobar en sus propias carnes los beneficios que podían traer para con uno
en el tiempo.

—La vida da muchas vueltas hijo —le decía a menudo.
Era consciente de que Alemania estaba en guerra y aunque creía

firmemente en la victoria del III Reich, su futuro nunca había sido más incierto.
Erika Ludendorff tenía muchos contactos interesantes, bien lo sabía por su
propia madre, no solo en la cúpula de las SS, sino también en la Gestapo. Con
tan solo una llamada iba a hacerle el favor de su vida: salvar a su hijo de una
muerte segura. 

Al término del postre, embriagados por el alcohol y la satisfacción de
creerse invencibles, Sebastian y sus amigos no querían dar por concluida aún



la velada. Los habituales clubs de jazz que amenizaban las noches berlinesas
antes de la guerra, habían sido clausurados por el régimen en su totalidad —
aunque alguno continuó su actividad en la clandestinidad— para desgracia de
muchos amantes de esta música. Irónicamente, en algunos campos de
concentración, fue una cultura tolerada, tal vez como medio de distracción
para los secuaces del régimen nazi. Esto llevó a los jóvenes a buscar otro tipo
de diversión y que mejor que en compañía de las profesionales del placer.

Al salir del restaurante pusieron rumbo a Charlottenburg. Allí, en un piso
en la tercera planta de la calle Giesebrecht Strasse 11 conocido como Salon
Kitty, Katherina Schmidt —la propietaria del establecimiento— les
conseguiría una óptima compañía para asegurar su diversión. Las chicas, todas
ellas alemanas y previamente seleccionadas por el SD, eran famosas en toda
la ciudad por su inigualable belleza. Pero su labor, contrariamente a lo que los
clientes creían, no solo consistía en satisfacer sus necesidades sexuales,
también en sonsacarles información. La idea original fue de Heydrich, quien
comentaba, con su típico humor, que era más fácil interrogar a un hombre en
posición horizontal que en vertical. Pero claro, eso era algo que muy pocos
sabían y que, confiados en un ambiente de inusual relax, soltaban su lengua
más de lo debido.

Sebastian no tenía problemas de esa índole. Él siempre se mostraba frio
ante situaciones como aquella, propiciado por el desdén que en su interior
profesaba hacia esas damiselas que alquilaban su cuerpo al mejor postor. Si
bien en ciertas ocasiones podía mostrarse verdaderamente pasional, no sería
con aquellas mujeres a las que solo recurría para descargar su fuego interno en
un cuerpo sin nombre.

Una belleza rubia de ojos azules, como a él le gustaban, fue su elegida
aquella noche. Si en un primer momento la chica accedió servil, seducida por
el atractivo del teniente, no tardó en sumirse en un estado de emociones
encontradas al verse a solas ante un hombre soberbio, hostil y que, sin
preludios, buscó con ansia penetrarla, si tan siquiera reparar en su bonita
lencería, su hermoso rostro o su tersa piel de dieciocho años. No hubo besos
ni caricias, tampoco palabras de adulación ni de ninguna otra índole. Así lo
pondría aquel cuerpo sin nombre en el informe que cada una de ellas estaba
obligada a redactar y entregar una vez finalizado el trabajo.

Cuando Sebastian hubo acabado con aquella mujer a la que nada le unía,
salió del piso después de pagarla, sin tan siquiera posar sus ojos en ella un
segundo por última vez. Montó en su coche y sin esperar a sus compañeros,



regresó a casa.
Las luces amarillentas de las farolas y la soledad de las calles otorgaban

a Berlín una atmósfera fantasmagórica. Sería la una de la madrugada, cuando a
falta de vehículos en la autopista A115, aceleró hasta 120 km/h haciendo gala
de la potencia de los 150 CV de su Mercedes. De alguna manera quería sentir
el poder que, en su fuero interno, sabía inexistente.

La casa se encontraba sumida en un silencio turbador y una oscuridad
absoluta se adueñaba del largo corredor de la planta baja. Sebastian
permaneció quieto entre las sombras del vestíbulo, a la espera de que sus ojos
se acostumbraran a la negrura reinante. No quería tropezar y provocar algún
ruido que despertara el liviano sueño de su padre. Lo último que quería era
tener que enfrentarse a la mirada recriminatoria de su progenitor ante su
inusual descuidado aspecto. Tampoco quería hablar.

Llegó a su despacho con paso titubeante y se sirvió una copa de coñac a
la que cargó con hielos. Se sentó en su sillón de cuero y observó la lejanía que
se adivinaba tras la ventana. La nostalgia lo invadía, la soledad también.
Sebastian era un hombre lo suficiente inteligente para saber que, dentro de
aquella burbuja de éxito, lujo y poder, había algo fundamental que le faltaba:
amor. Tras su fachada de hombre circunspecto existía un ser roto por la
incapacidad de amar a nadie o, tal vez, por esa misma incapacidad se
encontraba roto. Eso era algo que aún tendría que descubrir. El caso es que ya
fuera por la fuga de alcohol de su mente o por aquel polvo indiferente, tras
abandonar el piso de placeres prohibidos se había visto atormentado por esa
incapacidad a enamorarse de una mujer, tan extraña en un hombre de
veinticinco años y atractivo sin parangón. Aquella noche, contra todo
pronóstico, acabó para Sebastian en un anhelo por encontrar a una mujer que
le hiciera sentir algo más allá de una pronta excitación que acabara difuminada
en el aire. Esa madrugada Sebastian se entregó al sueño sin saber que pronto
todo eso cambiaría.
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Durante los días posteriores no hubo bombardeos en la capital, tan solo
llegaban los sonidos de las bombas en la lejanía. Supe más tarde que la
Luftwaffe estaba concentrada en destruir fábricas aeronáuticas y aeródromos.
Pero aquello lejos de infundirme tranquilidad me creaba un desasosiego
continuo que intentaba paliar trabajando sin parar o introduciéndome de lleno
en las explicaciones del Doctor Rowling.

El silencio de la Luftwaffe no presagiaba nada bueno y muchos así lo
creíamos. La gente rezaba en las esquinas pidiendo por una noche más sin
bombas, pero yo sabía que cuando empezaran de nuevo los bombardeos sobre
nosotros, lo harían sin piedad.

Entonces, volverían las muertes y las temidas gangrenas con sus
respectivas amputaciones que ya comenzaba a odiar y no porque me asustaran
aquellas cirugías —ninguna lo hacía— era por el despertar de aquellos
hombres, mujeres y niños que de pronto se encontraban con parte de su cuerpo
mutilado. Sus caras de horror, sus gritos de pánico y sus lloros desesperados
cuando recobraban el sentido tras la anestesia, me helaban la sangre como
ninguna otra cosa lo había conseguido hasta ese momento.

—Tienes que pensar que estamos salvándoles la vida —me dijo el
cirujano una mañana.

—Uno me dijo que le dejara morir…
—Es normal. Es un shock muy grande. Pero terminan acostumbrándose,

rehaciendo su vida…
—Qué remedio… —suspiré.
Silencio.
—También una joven te dijo que eras un ángel…
Sonreí recordando aquel momento. Había sucedido hacía tan solo dos

horas. Una mujer había entrado de urgencias a media noche después de romper
aguas en su trigésimo primera semana de embarazo. Las cosas pintaban mal
cuando entró en quirófano. Su estado de malnutrición era tal que el doctor no
tuvo dudas de que esa era la causa de su parto prematuro. Temimos por su vida
en algún que otro momento durante las quince horas que duró el complejo
alumbramiento; y, a pesar de que el bebé se encontraba bien dentro de las
circunstancias, la posibilidad de complicaciones una vez naciera eran muy



altas para él.
Aun así, nació una pequeñísima niña de tan solo kilo y medio a la que yo

misma le coloqué la respiración mecánica que necesitaba una vez la hube
limpiado e instalado en una camilla. Era tan diminuta que parecía mentira que
se tratase de un ser humano. La madre, agotada por el cansancio, quedó sumida
en un profundo sueño mientras su niña era alimentada por vía intravenosa y
velada por mí.

Una hora después, la mujer que rondaría mi edad, despertó buscando a su
bebé con desesperación. Yo me levanté y me acerqué a ella.

—Ha tenido una niña preciosa, felicidades.
—¿Se encuentra bien? —me preguntó con ojos llorosos, no sé si por la

emoción o por el miedo a conocer una dolorosa noticia.
—Saldrá adelante —le contesté pasándole un trapo húmedo por la frente.
Entonces, ella me agarró mi mano libre y, mirándome a los ojos, me dio

las gracias. Una profunda dicha me invadió al escuchar aquel agradecimiento
sincero.

—Es usted un ángel —me susurró ya entregándose en brazos de Morfeo.
Ángel o no, solo cumplía con mi deber, pero fue hermoso escuchar

aquellas palabras.
El doctor Rowling me había dicho que la medicina tenía esas cosas.

Dolor y alegría a partes iguales y, a pesar de llevar únicamente dos días
trabajando en el hospital, estaba comprobando que así era.

Logramos hacer un alto para comer, después de que una enfermera pudiera
sustituirnos en la sala de operaciones donde madre e hija se encontraban
estables. Tampoco nos fuimos muy lejos, pues estábamos en una pequeña
habitación colindante; era necesario que nadie les quitara ojo, especialmente
en las primeras treinta y seis horas.

—En tiempos de guerra las enfermedades se multiplican por tres y más en
el frente —me explicó Rowling—. La gangrena es solo una más de tantas
afecciones que uno puede sufrir.

Y era cierto. Las enfermedades infecciosas se transmitían de unos a otros
como la espuma y no solo por la falta de higiene.

Teníamos pacientes con disentería cuya procedencia constituía un
problema ya que podía ser causada por multitud de factores: por un bacilo,
virus, bacteria o, incluso, por un irritante químico, lo que complicaba su
tratamiento. El consumo de alimentos en mal estado también suponía la
propagación de enfermedades como la tuberculosis bovina y la triquinosis,



teniendo a varios ingresados en habitaciones separadas del resto debido a su
rápida propagación.

—¿Cuáles son las afecciones más comunes en el frente? —le pregunté.
—Bueno, depende mucho de las condiciones medioambientales… Pero de

momento, no te preocupes por ello, ya bastante estás haciendo.
Cuando aquella noche regresé al pequeño apartamento para descansar,

sentí que alguien me seguía a no mucha distancia. Pensé en dar un rodeo antes
de dirigirme a mi actual domicilio, pero después deseché la idea, sospesando
la opción de resguardarme en el piso como la más acertada. Antes de entrar en
el portal me giré con disimulo. A unos metros, una figura, al amparo de las
sombras, me escrutaba desde la oscuridad.

 
 
La tranquilidad que se respiraba en el exterior de la mansión de Bletchley

Park, rodeada de sauces, nada tenía que ver con el frenesí del interior. En la
planta superior trabajaban decenas de personas de día y de noche, en su
mayoría mujeres, separadas en secciones. Entre ellas se encontraba Daniel
Caine que ya en su segundo día había conseguido familiarizarse con aquella
máquina encriptadora, llamada Enigma y había conocido el que sería su nuevo
hogar, una casita en el barrio. Las tecnologías se le daban bien y las
disfrutaba, pero no terminaba de sentirse satisfecho con aquel trabajo que lo
obligaba a estar durante horas sentado en una silla. Necesitaba más acción.
Consideraba que para todas aquellas chicas recién licenciadas y con alto nivel
de comprensión e inteligencia, era el trabajo perfecto. Pero no para él. Aun
así, sabía qué hacía una labor fundamental para Inglaterra, a la que tanto amor
profesaba, y eso fue lo que le hizo tomárselo con mayor predisposición. Lo
que Daniel desconocía cuando aquella tarde fue llamado al despacho de su
reclutador, Christopher Law, es que sus días en la mansión iban a acabar antes
de casi haber comenzado.

—¿Qué tal se encuentra aquí con nosotros?
—Bien, señor.
—¿Bien, o muy bien?
—Bien —se limitó a contestar.
—¿Le gustaría cambiar de trabajo dentro del MI6?
—¿Qué quiere decir?
—Bien, señor Caine… hay un pequeño cambio de planes.
—Lo escucho.



—¿Cree que estaría preparado para trabajar como agente nuestro en
territorio enemigo?

—Explíquese.
—Hacía mucho tiempo que nos habíamos fijado en usted para ofrecerle un

puesto como agente secreto del MI6, Daniel.
—¿En Berlín?
—Berlín es una ciudad que usted conoce a la perfección, tanto o más que

como habla el alemán. ¿Me equivoco?
—No, no se equivoca.
—Pero no sabíamos cómo enviarlo allí sin levantar sospechas.
—¿Ahora sí?
—Un teniente de las SS que supongo conoce, se ha puesto en contacto con

uno de nuestros agentes encubiertos en la embajada alemana de Madrid. Por lo
visto, su madre lo quiere de vuelta de inmediato después de conocer el
bombardeo acontecido en Londres.

—¿Sebastian von Stumpfegger?
—Él mismo. ¿Son, o han sido amigos?
—Sebastian es un cretino. Lo único que nos une es la estrecha amistad

que tienen nuestras madres desde siempre.
—Entiendo —dijo asintiendo—. El caso es que esto nos da la cobertura

suficiente para enviarlo a Berlín sin levantar ningún tipo de sospecha, si usted
así lo desea.

Daniel meditó durante unos instantes.
—No tiene que responder ahora. Piénselo y mañana nos da una respuesta.
—¿Qué tendría que hacer? —preguntó Daniel.
—Convertirse en la sombra de su nuevo mejor amigo, Sebastian von

Stumpfegger.
—Sebastian no es ningún imbécil, no será fácil que confíe en mí.
—Lo sabemos. Por eso no queremos que le espíe al uso, tan solo que esté

cerca de él y lo que averigüe nos lo haga llegar en mensajes codificados.
—¿Pretende que entre en Alemania con un transceptor a cuestas?
—Claro que no. Allí se le facilitará uno.
—¿Cómo haría para que no me llamaran a filas? Sería lo más lógico en

plena guerra.
—Según la información de la que dispongo su familia se dedica a la

banca.
—Así es. Mi abuelo materno es el fundador de Große Bank Berlin. Mi



madre y mi tío son los principales accionistas.
—Como estudiante de economía no creo que le resulte difícil conseguir

un puesto en la dirección. En principio eso tendría que eximirle del ejército.
Daniel sopesó aquella posibilidad. Tenía entendido que se habían visto

obligados a despedir a gran parte de su directiva tras hacerse efectivas Las
Leyes de Núremberg de Pureza Racial. Sus más sobresalientes directores eran
judíos, como en la mayoría de los bancos importantes de Alemania y, desde
entonces, habían tenido que recurrir a alemanes puramente arios que no
siempre estaban a la altura del puesto. En otras circunstancias su familia le
habría instado a presentarse al ejército, especialmente su tío, general de
campo de la Wehrmacht y con una larga e intachable trayectoria de treinta y
seis años en las fuerzas armadas alemanas; pero la necesidad de tener al frente
del banco a alguien de absoluta confianza le auguraba grandes posibilidades
de poder permanecer en Berlín y, a la vez, disponer de amplia cobertura de
movimiento.

—Lo tienen todo pensado…
—Es nuestro trabajo.
Daniel sopesó los riesgos durante unos minutos en los que aprovechó para

encenderse un cigarro, como si aquel gesto le ayudara a pensar mejor.
—No es muy arriesgado —dijo al fin—. Mi madre está afiliada al partido

nazi y siempre se ha movido entre ellos como pez en el agua, mi residencia
puede ser un lugar seguro para esconder un transceptor.

—No se equivoque. La Gestapo tiene ojos en todas partes y ningún lugar
es lo suficientemente seguro en Alemania. Tiene que ser consciente de que, si
lo descubren, cosa que podría llegar a suceder, lo fusilarían sin preguntar.
Piense bien si quiere correr ese riesgo a cambio de poder salvar muchas
vidas.

—Ya lo he pensado bien.
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Sebastian y su madre, Arabelle von Stumpfegger, pasaron a recoger a
Erika Lundendorff a Hohenzollernstraße 14, su residencia en Wannsee. Un
pitido de claxon fue suficiente para que esta, ataviada con sus mejores galas,
descendiera por la escalinata de la puerta principal de su mansión y avanzara
por el camino empedrado hasta ellos, con esa distinción que solo da la buena
cuna. Se introdujo en la parte trasera del Mercedes y Sebastian enfiló rumbo a
la casa de un diputado del Parlamento Alemán, donde su mujer daba una fiesta.

La luz proveniente de las ventanas de la casa de los Schiller rompía con
la oscuridad monocorde de todo el trayecto. Eran las nueve de la noche y
Wannsee parecía estar sumido en el abandono y la soledad. Las mansiones se
alzaban a ambos lados de la calle, refugiadas entre las sombras como si
estuvieran deshabitadas desde hacia décadas. Pero aquello no era una ilusión,
era una realidad. Los judíos que un día habían disfrutado de sus residencias de
verano, no volverían a hacerlo. Y no solo porque ya nos les pertenecían, sino
porque los que no habían conseguido huir, habían sido deportados a algún
lugar a quien a nadie parecía importarle.

El mundo se encontraba sumido en la quimera que el régimen nazi había
querido vender. Alemania no era diferente. Mientras en la familia Schiller
celebraban aquella fiesta, sus hasta hace poco amigos y vecinos estaban
siendo hacinados en guetos como animales.

¿A quién le importaba el destino de aquellos desdichados cuando ellos
poseían todo cuanto se podía desear? El ser humano es de naturaleza egoísta y
desleal, aunque alguno podría achacarlo a cobardía. Tanto daba, el resultado
era el mismo.

Pero en aquella fiesta, bajo todo pronóstico, una oveja descarriada del
nazismo fingía sus lealtades a un régimen tan bien, como el resto fingía estar
en tiempos de paz.

La baronesa Rollheiser fue la primera en acercarse a saludar a Erika
Ludendorff tras verla atravesar la puerta del gran salón donde ya todos
disfrutaban de la limonada, el champán y los canapés que el servicio ofrecía
en bandejas de plata a los invitados.

—Querida, siempre tan bella —la halagó.
—Oh, Dagna, muchas gracias.



Pero cuando vio que tras ella llegaban Arabelle y Sebastian, su mirada se
volvió sombría en los efímeros instantes que tuvo a bien reaccionar. La familia
von Stumpfegger se encontraba ya al completo. Karl había llegado media hora
antes para departir con el anfitrión del que no se había separado ni para
saludar a su mujer y a su hijo. Dagna optó por agarrarse del brazo de Erika y
alejarla de aquella presencia que se le antojaba tan indeseable, pero no le fue
posible. Arabelle se acercó a ellas antes de que pudieran dar tan siquiera un
paso.

—¿Cómo estás? Hacía tiempo que no te veía.
Dagna captó el tono irónico de la pregunta.
—Una ciática horrible me ha tenido muerta de dolores estas dos últimas

semanas —mintió llevándose la mano a los riñones e interpretando cara de
dolor.

—Vaya, lo siento.
—Tengo entendido que esos dolores son insoportables —interrumpió

Sebastian.
—No lo sabes bien…pero bueno, tú no tienes que preocuparte, eres joven

y fuerte.
Dagna era soltera a sus sesenta años. Vivía sola en una gran villa

heredada de sus padres como primogénita de las tres hijas del matrimonio, y
no era muy amiga de los actos sociales. Pero era necesario dejarse ver y ser
partícipe de las viandas y tertulias de los más acérrimos seguidores del
régimen, si no quería comenzar a levantar sospechas. Aquella noche se había
citado a todas las buenas casas de Wannsee, entre los que se encontraban altos
cargos de las SS y algún que otro miembro de la Gestapo. Una ausencia
hubiera resultado no solo insultante para la advenediza señora de aquel
diputado con aires de grandeza, sino también, un motivo para crear recelos
entre aquellos rufianes que parecían encontrar enemigos a la vuelta de cada
esquina. Era un gusto que no podía permitirse, la familia judía que guarecía en
su desván, la obligaba a contenerse de las insensateces propias de una mujer
acostumbrada a decir y hacer lo que deseaba en cada momento.

Odiaba el nazismo y todo lo relacionado con él. Ella que no vivía ciega al
mundo como la mayoría de los allí presentes, sabía que aquellas familias que
ya no estaban en sus casas como años anteriores, no era porque los hubieran
invitado a irse a un paradisiaco balneario en Suiza, sino porque existía un plan
maquiavélico para quitarlas de en medio. Una noche, supo que sus vecinos de
enfrente no regresarían jamás cuando vio, tras el visillo de la cortina de su



habitación, como un grupo de hombres que imaginó de la Gestapo, saqueaban
la vivienda. Horrorizada, presenció cómo sacaban cuadros, muebles, ropa…
todo ello amparados en la oscuridad de la medianoche.

Esperó dos horas después de que se hubieran marchado para salir de su
casa por la puerta trasera de la zona de servicio. Observó con recelo los
alrededores antes de aventurarse al exterior y cubierta con un chal negro que
la mimetizaba en la negrura, atravesó el jardín hasta la vivienda de sus amigos
Hans e Hertha Hesse. Estuvo un buen rato al abrigo de las sombras que
proyectaban las cornisas, llamando con sus nudillos a una de las ventanas de
la cocina, pero ahí no la oirían nunca si se encontraban en el piso superior.
Dagna, presa de la desesperación pues sabía que no contaría con otra
oportunidad, cogió una diminuta piedrecita del suelo y la lanzó a la ventana
del dormitorio donde descansaba el matrimonio. Al poco rato, el hombre se
asomó y Dagna le indicó que bajara.

Un Hans en pijama y con cara somnolienta abrió la puerta de su cocina al
minuto.

—Deprisa, tenéis que abandonar vuestra casa —le apremió.
—¿Qué ocurre, Dagna? —le preguntó él sin comprender.
—No hay tiempo, vendrán a por vosotros.
—¿Quiénes? Nosotros no hemos hecho nada a nadie.
—Unos hombres de la Gestapo han saqueado la casa de los Kretschmann,

lo acabo de ver con mis propios ojos. Ellos tampoco habían hecho nada, pero
son judíos, Hans, judíos como vosotros.

El hombre pareció dudar, al tiempo que Hertha, abriéndose paso entre las
sombras, se le acercaba con rostro alarmado por detrás.

Minutos después que a Dagna se le antojaron largas horas, la familia
Hesse atravesaba el jardín de su vecina en fila india, vestidos con pijamas y
cubiertos con chales oscuros.

De eso hacía ya un año. Un largo año en que la baronesa a sabiendas de
conocer su fatídico final si la descubrían, había salvado la vida de una familia
inocente.

A Dagna, Erika le resultaba agradable. Era una mujer de exquisita
educación y de una ingenuidad que la había arrastrado a los confines de una
lucha que nada tenía que ver con ella. Le profesaba un cariño sincero que
alcanzaba a su hijo Daniel, por quien le preguntó preocupada, sabiéndolo en
Londres.

—Mi hijo está bien y pronto podrá estar aquí conmigo.



—¡Eso es una fantástica noticia! No sabes cómo me alegro. Espero poder
verlo pronto.

—Sí, ya sabes que mi casa es tu casa, querida. Estaría encantada de que
un día vinieras a comer o cenar con nosotros. Estoy segura de que a Daniel
también le gustaría verte.

—Será un honor.
—Desde que murió mi marido, la casa rezuma soledad.
Muchos habían oído que Freiin Ludendorff mantenía una relación secreta

con un alto cargo de la Gestapo, pero lo cierto era que nadie le ponía nombre;
por lo que algunos tampoco desechaban la idea de que se tratase de un bulo
expulsado por alguna lengua bífida y aburrida. Dagna no le preguntó, tampoco
le importaba. Pero observó un vacío en su mirada que le hizo creer que la casa
tan solo había sido una metáfora para explicar de una manera más sutil que la
que destilaba soledad no era más que ella misma.

Hacía ya cinco años que su marido, Nick Caine, había fallecido por una
fatal neumonía. Dagna nunca conoció una pareja más enamorada y sintió en lo
más hondo de su corazón el sufrimiento que Erika profesó los días posteriores
al entierro, cuando su hijo hubo de regresar a Londres y ella tuvo que
enfrentarse sola a la realidad en su imponente mansión de ensueños. Desde
entonces, se había refugiado mucho en la amistad que le proporcionaba la
arpía de Arabelle y sus nuevos amigos nazis. Pero no la culpaba por ello, la
soledad puede llegar a ser mala compañera cuando no se está preparado para
ella.

Fuera o no verdad su nueva relación amorosa, Dagna que la conocía bien,
sabía que Erika no estaba enamorada, ni lo estaría nunca más.

Si bien era aún una mujer muy bella y de una distinción que la hacía
diferente al resto y, por ende, los pretendientes no le faltaban, solo aceptaría
otra alma solitaria como ella para sobrellevar mejor su camino hacia la vejez,
pues el amor para ella ya era cosa del pasado.

Sebastian se paseaba de un lado a otro, bajo las arañas de cristal que
iluminaban el salón, haciendo uso de ese irresistible encanto que siempre le
caracterizaba a primera vista. Karl le presentó a los pocos que aún no lo
conocían y Arabelle hizo lo propio con las señoras. Se encontraba embriagado
de vanidad y champán, pero no lo suficiente para que, entre conversación y
conversación, no se hubiera percatado de la mirada sombría que se había
adueñado de Freiin Erika durante unos instantes, atraído por sus ansias de
controlar todos cuanto se acontecía a su alrededor.
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Si Daniel hubiera muerto me lo habrían confirmado de alguna manera ya a
esas alturas. O por lo menos eso quería creer cuando, charlando en un
descanso con una de las enfermeras, me dijo que un hombre con sus
características había sido dado de alta la misma mañana sucesiva a los
bombardeos.

—No recuerdo como se llamaba, lo siento. Atendí a tantos aquella
noche… pero me acuerdo de él porque era el hombre más guapo que había
visto en mucho tiempo.

—¿Qué médico lo atendió?
—Carter, pero ya no está aquí; lo trasladaron al frente.
Si efectivamente era Daniel aquel hombre al que la enfermera se refería,

significaba que estaba vivo. Eso me embargó de felicidad, a pesar de la
impotencia que sentí al verme incapaz de seguir su rastro. ¿Por dónde
comenzar a buscar? Tampoco disponía de tiempo, el hospital me tenía
absorbida hasta la extenuación. Cuando en las noches llegaba al piso caía en
un profundo sopor vencida por el cansancio, hasta que la luz del alba se
colaba en el dormitorio recordándome que tenía que volver al trabajo. Tanto
era así que hasta llegué a pensar que aquella sombra que sentí que me
perseguía la pasada noche, había sido tan solo una alucinación producto del
agotamiento en el que me encontraba sumida tras dieciséis horas seguidas de
cirugías y cuidados paliativos que me exigían estar al cien por cien de mis
capacidades.

Daniel era un chico que no pasaba desapercibido, desde luego. Era rubio,
de profundos ojos azules, alto, de cuerpo atlético y de una elegancia sublime
heredada de su madre y, como suele ocurrir en la mayoría de los casos, ese
imponente físico fue lo que me atrajo de él la primera vez que le vi.

Ambos nos conocimos en un curso de alemán haría ya dos años y desde
entonces, no nos habíamos separado. Congeniamos desde el minuto uno.
Teníamos muchas cosas en común y eso hizo que entabláramos una buena
amistad que día a día, fue derivando en un profundo sentimiento del que no nos
percatamos hasta que nos atrapó por completo. Me enamoré profundamente de
Daniel Caine casi sin darme cuenta y no porque tuviera rostro de actor de cine;
fue su bondad, su inteligencia, su lealtad y su arrojo para enfrentarse a la vida,



lo que me hizo ver que aquel chico de veintidós años compartía los mismos
valores que tenía yo ante la vida.

En mi fuero interno sabía que Daniel estaba vivo y se encontraba bien. A
pesar de ser un chico mimado por la cuna de la nobleza alemana, su interior
era el de un superviviente con el equilibrio justo entre la valentía y la
temeridad propias de quien conoce el valor de la vida y de la muerte. Pero lo
echaba de menos, no podía evitarlo. Especialmente cuando veía una pareja
joven en el hospital o caminando por la calle, cuando me acostaba, cuando me
levantaba, o como en aquel momento, hacía un parón para fumarme un
cigarrillo cerca de la puerta del hospital. «¿Qué estarás haciendo ahora
Daniel?» me pregunté sin tan siquiera poder imaginar la respuesta.

 
 
Daniel Caine apuraba las últimas caladas de su cigarro antes de montar en

un avión de la compañía British Overseas Airways Corporatíon con destino a
Madrid.

Un coche del MI6 lo había dejado en el aeropuerto Croydon, a seis
kilómetros al sur del centro de Londres, después de que Chistopher Law le
hubiera dado el billete que en esos momentos revisaba una azafata para
acompañarlo a su asiento.

En algún lugar de su corazón sentía que abandonaba a Helen al embarcar
en aquel avión que podría estar alejándolo de ella para siempre. Pero era algo
que su cabeza le exigía a hacer. No podía quedarse de brazos cruzados
mientras el nazismo se hacía con el control de toda Europa. Gran Bretaña no
debía caer también y si él podía hacer algo para impedirlo tenía que ser desde
el mismo corazón de aquella dictadura de los horrores. Debía hacerlo por ella,
por él y por la humanidad, a sabiendas de que su vida podría quedarse por el
camino si lo descubrían.

Ya no había vuelta atrás. Su mundo se había desmoronado, y con él, sus
sueños y sus planes habían tornado en otra dirección. La vida le había
cambiado en tan solo un instante, pero así es como todo ocurría, en un instante.
Tenía miedo. Sí, miedo. Y mucha zozobra. No podía evitarlo. Porque si alguna
vez sospechó que la guerra llegaría a ellos y los arrastraría a su particular
averno, nunca imaginó que sería tan pronto, ni de esa manera. Sin embargo,
llegó el día, y allí estaba él, vislumbrando Inglaterra cada vez más lejana
desde el aire, confiado en que ni la distancia, ni la guerra ahogarían el amor
que Helen y él se profesaban; que un día todo eso acabaría y volverían a



reunirse para no volver a separarse jamás.
Daniel observó a su alrededor, comprobando para su sorpresa que todos

los asientos estaban ocupados. Se preguntó quiénes serían todas aquellas
personas, en su mayoría hombres, que se aventuraban a un viaje como aquel en
plena guerra. Los imaginó diplomáticos, militares de alto rango o espías que,
como él, viajaban a un país neutral para partir a otro destino desde allí.

Se quedó dormido al poco rato, cuando el avión bordeaba el canal de la
mancha donde se encontraba el centro del conflicto. El tiempo era estable y la
falta de turbulencias le tuvo sumido en una duermevela durante el resto del
trayecto, hasta que la voz del comandante, que resonó en los altavoces, le
terminara por despertar hora y media después:

—Señores pasajeros, estamos iniciando la aproximación al aeropuerto
Barajas de Madrid, donde aterrizaremos en un tiempo estimado de quince
minutos. Ahora mismo el cielo está soleado y la temperatura es de treinta y
cinco grados. En mi nombre y en el de toda la tripulación, les doy las gracias
por volar con nuestra compañía; les deseamos una feliz estancia y esperamos
verlos nuevamente a bordo.

El avión comenzó su descenso mientras Daniel observaba por la
ventanilla el aeropuerto de destino. Barajas contaba con una terminal, una
pista de terreno natural sin pavimentar y una zona de aterrizaje marcada por un
gran círculo blanco en cuyo interior se podía leer: Madrid.

Todos los pasajeros fueron conducidos directamente desde el avión a
varios autobuses pertenecientes a la compañía española Iberia que los
llevaron hasta el centro de la capital. El fin del trayecto fue en la plaza de
Cánovas del Castillo, donde dicha compañía tenía su propia terminal para
facilitar el trayecto a los viajeros.

Una bocanada de aire caliente le golpeó el rostro al apearse del vehículo.
Como le habían indicado en Bletchley Park, se subió a un taxi que lo llevó

hasta una sala de té llamada Embassy en la Avenida del Generalísimo. Una vez
dentro, lo primero que hizo fue acercarse hasta el teléfono y marcar un número
que había conseguido memorizar antes de salir de Londres.

Una voz masculina le contestó al otro lado, indicándole la mesa en la que
su contacto en Madrid lo esperaba. Desde allí lo buscó por las señas que le
había dado. No le fue difícil dar con él; el local se encontraba prácticamente
vacío a aquellas horas. Daniel necesitó tan solo un instante para reconocerlo, a
pesar de que no lo veía desde hacía cinco años. No podía creer que Johann
Feuchtwanger, el primo de Sebastian von Stumpfegger, estuviera metido en el



Servicio Secreto de Inteligencia Británico.
Antes de colgar, la voz al otro lado le espetó:
—Su novia se encuentra bien.
—¿La han encontrado? —preguntó Daniel con asombrosa rapidez.
Pero la línea ya se había cortado, dejándole con una mezcla de

sentimientos encontrados que oscilaban entre la incertidumbre de saber su
paradero y la tranquilidad de saberla viva.

Johann se levantó cuando lo vio acercarse entre las mesas redondas que
formaban el local, después le tendió la mano que Daniel estrechó con una
ficticia afectuosidad. En el mismo instante en el que se sentaban en sus
respectivas sillas, un camarero se acercó a ellos para tomarles nota de las
bebidas que deseaban. Ambos se decantaron por cerveza muy fría.

—Me alegra verle de nuevo Daniel y más en estas circunstancias —un
destello fugaz iluminó su penetrante mirada de ojos grises.

—Ha sido muy amable en ayudarme a regresar a mi querida patria.
—Mi queridísimo primo Sebastian me lo pidió tan encarecidamente que

no pude decirle que no. Mi trabajo me ha costado, no crea, pero por la familia
uno hace cualquier cosa.

La última vez que Daniel vio a Johann fue en el entierro de su padre hacía
ya cinco años. Se conservaba bien a pesar de las incipientes arrugas que se le
dibujaban en el contorno de los ojos cuando sonreía y de las canas que
comenzaban a salpicar su cabello clareándolo. Debía rondar la treintena, pero
su mirada, cargada del rencor de los que han sufrido más de la cuenta y viven
en una lucha continua por conseguir aquella venganza que creen que les
devolverá la paz perdida, le confería más edad.

Envueltos en aquella sátira, que solo ellos conocían, charlaron durante
largo rato como si se trataran de dos viejos conocidos sin más. Debían
asegurarse de despejar cualquier tipo de sospecha que pudieran despertar en
los pocos clientes que asolaban el local. También de los empleados. En
tiempos de guerra, el exceso de discreción nunca estaba de más y era algo que
ambos sabían muy bien.

Al cabo de media hora, Johann le pasó la cajetilla de tabaco para que
cogiera un cigarro. En ella iba un papel minúsculo con el que Daniel se hizo, a
la par que deslizaba el pitillo entre sus dedos. Se lo metió en el bolsillo donde
guardaba el mechero que sacó.

Johann esperó a que apuraran sus cigarros para dar por concluida la
conversación. Ahí acababa su cometido.



—He de irme, me espera trabajo en la embajada.
—¿Te pilla lejos?
—Aquí al lado. Este barrio está plagado de embajadas, de ahí el nombre

de esta cafetería, pero sin duda la nuestra es la más imponente. Échale un
vistazo antes de irte, comprobarás de lo que hablo.

Después de pagar la cuenta ambos hombres se pusieron en pie. Con un
apretón de manos y un breve abrazo que Johann aprovechó para desearle
suerte en un susurro casi imperceptible, se despidieron, sin saber si algún día
volverían a encontrarse.

Antes de salir del local, Daniel fue al baño. No había nadie y aprovechó
para leer la nota. Tan pronto como memorizó la dirección se deshizo de ella en
el inodoro. Tiró de la cadena y observó como desaparecía por el desagüe.

Aún le quedaba una hora por delante antes de tener que volver a subir al
autobús que lo llevaría de nuevo al aeropuerto. De buena gana se hubiera
quedado en la cafetería al amparo de aquel calor asfixiante, pero no quería
marcharse sin conocer un poco más de aquel Madrid de la posguerra.

Como Johann le dijo, a pocos metros de Embassy se alzaba la majestuosa
embajada alemana, concretamente en el número cuatro. Se trataba de un
palacete de estilo neoclásico, presidido por dos grandes águilas. Una bandera
con la esvástica nazi ondeaba ligeramente en la azotea, lo que le produjo un
repentino sentimiento de desprecio.

En aquel momento, España, más que un país neutral como se le
consideraba, era un país no beligerante. Así lo pensó Daniel al comprobar la
proliferación de esvásticas y banderas nazis que presidían los edificios más
representativos del III Reich, entre los que se encontraban el Cuartel General
de la Gestapo y el Consulado alemán. Si no hubiera sido por aquella
temperatura, impensable en Alemania, habría creído que ya se encontraba en
Berlín.
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Aún no había anochecido cuando Sebastian salió de su casa de Wannsee
hacia el Aeropuerto de Berlín-Schönefeld, al sureste de la capital berlinesa.
Le quedaba un largo camino hasta llegar a Schönefeld. Tendría que conducir
cerca de una hora por la A115 y la B101 hasta recorrer los cerca de cuarenta y
cinco kilómetros que separaban a ambos distritos.

Si no le hubiera gustado conducir tanto aquel coche habría dejado que
Daniel viniera en taxi, metro, o en el medio de transporte que se le hubiera
terciado, a él tanto le daba.

Hizo el camino en silencio, sumido en los recuerdos que le llevaron a
otras épocas en las que compartía juegos y risas con Daniel Caine y le pareció
estar rememorando otra vida. Le estimaba a pesar de no ser proclive a los
aprecios desinteresados. Pero a Daniel le tenía el respeto de los que sabía,
estaban a su altura y eso era suficiente para considerarle digno de formar parte
de su íntimo círculo de amistades.

Nunca entendió ese interés de su amigo por estudiar economía en Londres,
en vez de decantarse por una carrera militar en Berlín, como era tradición
entre los Ludendorff.

—¿Economía? —le espetó, no sin desprecio cuando se lo contó—.
¡Menudo disgusto darás a tu familia!

—El ejército no es para mí. Además, me gustaría ir a la misma
universidad donde mi padre se licenció.

—El mundo está aquí, en Alemania, Daniel.
Sebastian llegó a tiempo para ver cómo las luces del avión evidenciaban

su descenso en la oscuridad de la noche que ya se cernía sobre Berlín. Bajó
del coche para estirar las piernas y se apoyó en la carrocería mirando hacia la
puerta de salida de pasajeros, mientras se encendía un cigarro.

No tardó en ver a Daniel salir del aeropuerto, portando una pequeña
maleta negra en una mano y una americana marfil en la otra. Mientras se
acercaba, comprobó que, aunque sus ropas se encontraban bastante arrugadas,
esto no le restaba ni un ápice de su innata elegancia.

Nada más atravesar la puerta de salida lo vio a unos metros apoyado en la
brillante carrocería de un Mercedes negro, vestido con el uniforme de las SS y
mostrando esa sonrisa que Daniel tan bien conocía. Había llegado la hora de



la verdad y aunque tenía unas ganas inmensas de ver a su madre, no olvidaba
ni por un segundo el verdadero motivo de su visita a Berlín.

—Gracias por venir a recogerme.
—No me las des. Es un verdadero placer verte de nuevo en nuestra patria

—le dijo metiendo la maleta en el asiento de atrás.
—No podía perderme nuestra próxima victoria.
—¡Por supuesto que no podías! Está más próxima de lo que muchos

piensan. Pero no hablemos ahora de la guerra. Cuéntame, ¿cómo estás?
—Bien, muy contento de estar de vuelta; no sé cómo podré agradecértelo.
—Para eso están los amigos —le dijo Sebastian guiñándole un ojo antes

de meterse en el coche—. ¿Qué tal en Madrid?
—Me ha sorprendido. Parecía una pequeña ciudad nazi dentro de otra

ciudad.
Sebastian analizó sus palabras antes de proseguir. Una sonrisa cínica se

dibujó en su rostro.
—La amistad entre nuestro Führer y Franco tan solo es una falacia. Lo

único que los une son meros intereses políticos.
Por primera vez, Daniel coincidía en algo con Sebastian, pero decidió

guardar silencio. Era demasiado pronto para comenzar a hablar de política y
prefería tantear bien el terreno antes de poner sus pies en él.

Tanto Hitler como Franco, buscaban su propio poder absoluto, pero para
conseguirlo sabían que el primer paso era derrocar a su enemigo común: el
comunismo, como bien firmaron en el Pacto Antikomintern. Pocos sabían que
detrás de aquella “amistad” había una sarta de mutuos intereses encubiertos y
que España solo era neutral en la teoría. Si un día cercano ganó la Guerra
Civil gracias a la ayuda prestada de Alemania, ahora Hitler se estaba
cobrando el favor.

El resto del trayecto hablaron de temas superficiales. Daniel le siguió la
conversación lo mejor que pudo, cosa que no le resultó difícil pues, como
siempre, Sebastian no tardaba en tornarla monólogo a medida que se
introducía en un tema que solo le interesaba a él. Hubo momentos en los que
desconectó y recordó la voz de aquel hombre al otro lado de la línea.

—Su novia se encuentra bien —le había dicho antes de cortar la
comunicación.

Significaba que estaba viva y sonrió para sus adentros, imaginándosela
fuerte y vital como era ella. Deseó tenerla al volante de aquel coche, mientras
conducía por las calles de su infancia y con vistas a presentarle a su madre.



Pero la realidad se apoderó de golpe de él, cuando a pocos kilómetros de
llegar al barrio residencial observó los frondosos bosques de Wannsee,
sumidos en la espesura penetrante de la noche. Se preguntó que había sido de
todas esas luces que siempre habían brillado como estrellas en las noches de
verano.

Desechó la idea de que hubieran huido cuando se adentraron por
Hohenzollernstraße. El silencio era absoluto. Tan solo alguna casa aislada
parecía habitada tras la tenue luz proveniente de sus porches o ventanas. El
resto estaban sumidas en una profunda oscuridad que les confería un halo
fantasmagórico a esas horas de la noche.

La mansión de los Ludendorff se alzaba tras los árboles que poblaban el
jardín delantero. Un camino empedrado en forma de pasarela condujo a los
jóvenes hasta la puerta principal.

—¡Menuda sorpresa vas a dar a tu madre!
—¿No sabe qué llegaba hoy?
—No.
La sonrisa de Sebastian brilló en la oscuridad.



11
 
 

Cada mañana iba al hospital ilusionada por ver cómo seguía la pequeña
recién nacida. Mientras su madre iba recuperándose poco a poco de su
desnutrición gracias a los complementos alimenticios que yo misma la
administraba, la pequeña iba ganando peso a gran velocidad. Los días pasaban
y fui encariñándome de las dos sin remedio.

Aquel día llegué al alba, antes que de costumbre. Tenía que hacer el
inventario del que comencé a encargarme. Lo primero que hice fue ir a verlas.
La primeriza madre, que ya estaba despierta, me miró y me apremió para que
me acercara.

—Buenos días, Kate. ¿Cómo te encuentras hoy?
—Quería decirte algo… —dijo obviando mi pregunta.
Yo me senté en su cama y ella en apenas un susurro para no despertar a

los pacientes que dormían alrededor, me dijo:
—Quiero poner a mi hija tu nombre. Quiero que se llame como el ángel

que nos ha salvado, para que siempre lleve algo de ti donde esté.
Entonces Kate me cogió la mano y me la agarró con fuerza. Nos miramos

durante unos instantes, en los que percibí como una lágrima resbalaba por su
mejilla para terminar cayendo sobre la almohada. Recuerdo que la emoción
me invadió el corazón de tal manera que acabé llorando de felicidad con ella.
Era lo más hermoso que me habían dicho nunca.

Me acerqué a la pequeña y la observé con una sonrisa en los labios. Su
piel había abandonado el color azulino con el que nació y ahora se veía
rosácea. Le acaricié con suavidad su cabecita de pelo suave y rubio y ella me
miró con sus enormes ojos azules.

—Hola, Helen —le saludé.
Cuando me fui para reanudar la jornada laboral, algo había cambiado

dentro de mí, algo que ni la guerra ni las bombas podían destruir: mi fuerza y
mis ganas por ejercer esa medicina que salvaba no solo vidas, también
corazones. Entre ellos, el mío.

Desde que aquella fatídica noche perdiera el contacto con Daniel, me
había visto sumida en una continua tristeza que enmascaraba centrándome en el
trabajo. Pero aquella mañana, todo cambió, ya no había nada que ocultar,
porque la tristeza huyó de mi alma gracias a aquella madre y a aquella niña



desconocidas.
Comprendí que la oscuridad nunca es absoluta y que por muy gris que sea

el día, siempre termina saliendo el sol. Comprendí que la vida es como una
noria que a veces te sitúa lejos de la salida y otras te la pone justo enfrente.
Comprendí que unas veces se está arriba y otras abajo. Comprendí que el
dolor es pasajero. Comprendí que valía la pena luchar por un momento de
felicidad como el que experimenté aquella misma mañana.

«Quiero que se llame como el ángel que nos ha salvado, para que siempre
lleve algo de ti donde esté», recordé.

Sonreí para mis adentros y me puse con el inventario que me esperaba por
delante.

Cuando acabé cuatro horas después le dije a Rowling, que andaba por allí
y parecía tenerlo todo controlado, que me iba a dar una vuelta para
despejarme un poco.

—Tan sólo serán unos pocos minutos.
Él asintió sin más. Me quité la bata, cogí mi bolso y salí a la calle.
Me encendí un cigarro y miré hacia el cielo. Estaba despejado, sin una

sola nube y su azul era intenso. Era la primera vez desde que entré a trabajar
en el St. Mary´s que salía a ver la luz del sol. De eso hacía ya cerca de dos
semanas. Anduve sin rumbo a lo largo de Praed St observando el ir y venir de
sus gentes. Parecía un día cualquiera, un día lejano a la guerra. No habían
vuelto a bombardear la ciudad y, por un instante, pensé que no volverían a
hacerlo. Ilusa de mí, quedaban horas para conocer los nuevos planes que
Hitler tenía preparados para nosotros.

De vuelta al hospital y, cuando apenas unos pocos metros me separaban
de la puerta, un coche paró a mi lado con un fuerte frenazo que chirrió en el
asfalto. Un hombre se bajó del vehículo y se me acercó.

—¿Helen Weaver?
—Sí, soy yo.
—Acompáñeme, por favor —dijo abriendo la puerta trasera de su coche.
—¿Quién es usted? ¿A dónde? —pregunté sin comprender.
—Será solo un momento. Pero si lo prefiere podemos hablar en el

hospital.
Mi mente buscó una explicación plausible a aquel inesperado

requerimiento, sin éxito. La idea de hablar con aquel hombre en el hospital la
descarté por completo, pues mi habitual discreción siempre me obligó a no
mezclar temas profesionales con personales, si podía evitarlo. Al final opté



por montar en el coche, invadida por la incertidumbre de que tuvieran que
comunicarme una mala noticia sobre Daniel o, incluso, sobre mi madre,
aunque no fuera aquel el procedimiento habitual.

El hombre que me había interceptado en mitad de la calle montó a mi lado
en el asiento trasero del vehículo. Otro conducía.

El trayecto fue corto y transcurrió en silencio. Yo me limité a mirar por la
ventanilla las diferentes calles por las que íbamos pasando, hasta que paramos
en un inmueble en el 62-64 de Baker Street.

—A partir de este momento, todo lo que vea u oiga, será alto secreto de
Estado.

Las palabras de aquel desconocido, antes de apearnos del coche,
terminaron por descolocarme. Aun así, asentí obediente, sin hacer preguntas.

Accedimos a través de una callejuela perpendicular a la calle principal.
Ningún letrero indicaba que fuera un edificio oficial, tan solo una pequeña
placa en color negro que rezaba: “Inter Services Reacherch Office”. Crucé el
vestíbulo seguida por aquel hombre que no me había ni facilitado su nombre,
hasta un ascensor que nos subió a la tercera planta. Una vez allí le seguí
expectante por un entramado de infinitos pasillos hasta llegar a una puerta que
abrió después de tocar dos veces con los nudillos.

Me adentré en la estancia: un despacho con estanterías repletas de
papeles y carpetas, carente de ventanas y ventilación que concedían al lugar un
aspecto claustrofóbico. Tras una mesa de madera, un hombre de semblante
serio y mirada escrutadora se puso de pie y me extendió la mano a modo de
saludo.

—Selwyn Jepson —se presentó mientras me la estrechaba de manera
breve pero firme—. Gracias, Robert —dijo dirigiéndose al hombre que me
había acompañado—. Puedes dejarnos solos.

Robert, que así era como resultó llamarse, se marchó cerrando la puerta
tras de sí, dejándome a solas con aquel desconocido que me invitó a tomar
asiento en una silla.

—Le ofrecería un café, pero con el racionamiento ya puede imaginarse
que es complicado conseguirlo.

—Sí. No es problema.
—Bien, Helen, supongo que no sabe dónde se encuentra.
—Con sinceridad, no —le dije incómoda.
—¿Está contenta en el St. Mary´s?
—Mucho.



—Supongo que para una estudiante de medicina es todo un privilegio
aprender del reputado cirujano Rowling.

—Lo es.
—La felicito, hace una labor encomiable.
—Gracias.
—Pero Inglaterra la necesita para llevar a cabo otro cometido.
—Solo sé de medicina, señor Jepson.
—Estoy seguro de que aprendería cualquier otra cosa que se propusiera

con la rapidez que la caracteriza.
En aquel momento intuí que me encontraba en las oficinas del servicio de

inteligencia inglés. El secretismo, el tono de la conversación, la información
sobre mí…, estaba casi segura.

La existencia de un servicio secreto era un rumor que corría de boca en
boca, pero como ocurre con los rumores, que nadie sabe de donde vienen,
quien dijo qué o cómo, poco a poco fue estableciendose en nuestras mentes
hasta convertirse, quizás, en una verdad incuestioble de la que nadie hablaba,
pero la mayoría conocía.

No me intranquilicé, ni me sorprendí. Simplemente no entendía que hacía
hacia en ese lugar, que podía requerir aquel hombre de mí y no pude por más
que achacarlo a un error. Aunque tampoco me importaba. Miré el reloj sin
disimulo. Hacia rato que debería de haber vuelto al hospital.

—Siento decirle que ha perdido el tiempo investigándome. No tengo
ningún interés en cambiar mi ocupación actual —dije poniéndome de pie,
dando por concluida la visita—. Así que si me disculpa…

—Inglaterra la necesita.
—Los pacientes también me necesitan —le dije con determinación

mientras lo miraba a los ojos.
—Deme cinco minutos.
—No logrará convencerme —dije volviéndome a sentar con desgana.
—Inglaterra está en un momento muy crítico, señorita Weaver. Su país la

necesita para ganar esta guerra.
—¿Qué podría hacer yo por Inglaterra? —pregunté escéptica.
—Viajar a Berlín como agente encubierto.
—¿Está loco? ¡Sería viajar a la muerte!
—Créame que no ha sido elegida al azar. Pocas mujeres poseen sus

cualidades.
— ¿Para el espionaje?



—¿Lo duda? Es guapa, inteligente, sagaz, decidida, habla el alemán casi a
la perfección…

Lo escuché por inercia, o tal vez por educación, pero tenía muy claro que
mientras estuviera en mi mano no abandonaría la oportunidad de ejercer la
medicina ya fuera en el St. Mary´s, o en el frente.

—Piénselo. Mejor o peor, hay muchas mujeres que pueden ocupar su
puesto en el hospital, pero solo una podría proporcionarnos la información
que necesitamos desde el mismísimo corazón del nazismo, alguien capaz de
interpretar lo que no se dice.

Regresé al hospital una hora después de haberme marchado. Rowling me
miró con curiosidad al verme llegar. Sin embargo, no me dijo nada hasta rato
después, cuando ambos nos lavábamos las manos para realizar una
apendectomía de urgencia a una niña en edad adolescente que debió ingresar
en mi ausencia.

—Buena caminata.
—Me encontré con una conocida, lo siento —mentí.
—No pasa nada, pero que no se repita.
Nos situamos frente a la camilla donde reposaba la joven paciente ya

anestesiada y Rowling me explicó la situación.
—Hemos llegado a tiempo. El apéndice aún no está perforado, pero se ve

a simple vista que está obstruido y hay que extirparlo.
Corroboré que la sonda nasogástrica y la sonda endotraqueal que le había

colocado minutos antes estuvieran en perfecto funcionamiento.
—Haremos una apendectomía abierta, es una intervención sencilla.
Limpié la zona del abdomen con una solución antiséptica antes de que

Rowling hiciera una incisión de dos pulgadas sobre la piel.
—Tenemos que pasar por los músculos abdominales hasta llegar a la

pared abdominal. ¿Qué harías después?
—Separar los músculos abdominales y buscar el apéndice.
Rowling asintió mientras hacía lo que yo acababa de decirle. Una vez lo

encontró, grapó el área del apéndice que estaba conectado al intestino grueso.
—¿Por qué crees que hago esto?
—Para evitar el desgarro o la propagación de bacterias mientras se

extirpa el apéndice.
—Bien, Helen. Bien.
Cortó y extirpó, para después retirarlo del cuerpo a través de la incisión.
—¿Crees que serás capaz de cerrarlo?



—Sí, creo que sí.
—Adelante, no perderé detalle.
Cerré la pared abdominal y los músculos abdominales con puntos de

sutura auto-absorbibles. Después, cerré el corte de la piel con puntos y cubrí
la herida con una venda. Me llevó tan solo diez minutos.

—Bien, muy bien. En una hora despertará de la anestesia. Entonces
podrás avisar a los padres que están esperando fuera.

Me senté a esperar en un taburete colindante a la mesa de operaciones.
Era la primera vez que acababa por mi propia mano una cirugía, de modo que
me sentía muy satisfecha con el resultado.

Aquella tarde, después de dejar a la adolescente a solas con sus padres,
fui a echar un vistazo a Kate y a la pequeña Helen. Ambas parecían sumidas en
un profundo sueño, pero cuando me disponía a irme, la joven madre me llamó.

—Me gustaría pedirte un favor —me dijo.
—Lo que quieras.
—Si algo me pasara.
—Sssssch —la insté a callar.
—Si algo me pasara, no busques a su padre —la miré interrogante—. No

lo encontrarás. Murió hace un mes.
—Lo siento —le dije sintiéndolo de corazón.
—Era piloto de la RAF…, no llegó a conocer a su niña por culpa de esta

guerra sin sentido.
—¿Y qué guerra lo tiene?
—Lleva a Helen con sus abuelos. Viven en Tillingham. Allí tenemos una

pequeña casita.
—No pienses en eso, no te pasará nada.
—Prométemelo.
—Te lo prometo —terminé por decirle.
En ese momento las sirenas antiaéreas comenzaron a resonar con fuerza en

la ciudad. Al principio todo fue desconcierto. Después, vino el caos. Eran
cerca de las cuatro y media de la tarde del viernes 6 de septiembre de 1940.

Todos los pacientes que podían moverse por su propio pie fueron
conducidos a los sótanos del hospital. El resto, inválidos, recién operados…
fueron hacinados en el centro de la planta baja, por ser el lugar más seguro si
alguna bomba caía sobre nosotros. Entre ellos Kate que aún se encontraba muy
débil y su pequeña.

Durante largos minutos vivimos un momento de absoluto descontrol.



Médicos, enfermeras y ayudantes iban y venían en todas direcciones portando
camillas, bolsas de plasma, de suero…También los familiares y otras personas
que se habían visto sorprendidas por las sirenas en plena calle, buscaban
donde poder refugiarse.

Me sumí en mi labor intentado obviar el pánico general que bullía
esfervescente a mi alrededor. Rowling me encontró al rato y me instó para que
bajara al sótano también.

—Vamos Helen, las puertas serán cerradas de un momento a otro.
—¿Qué será de ellos? —le pregunté señalando a los que no podían bajar

con los demás.
—No podemos hacer más. Los que quedan, o bien no pueden andar o

necesitan seguir conectados a las máquinas.
Durante siete horas Londres fue bombardeado sin descanso en oleadas

continuas de bombas incendiarias, explosivas y de acción retardada que
bombarderos escoltados por cazas soltaban a lo largo de toda la ciudad. El
área del extremo este resultó devastada. Casas y fábricas quedaron destruidas
por completo mientras brigadas de bomberos batallaban contra el fuego
incesante que asolaba todos los barrios de la capital inglesa. Había
comenzado el Blitz.
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Daniel salió de la mansión de los Ludendoff poco después de que el sol
comenzara a despuntar por el horizonte. Cogió su antigua bicicleta y recorrió
las calles desiertas de Wannsee hasta llegar a la intersección de Königstraße
con Friedenstraße. Todo era bosque a su alrededor, pero conocía la zona a la
perfección. Aparcó la bicicleta y se acercó al primer árbol a la derecha según
se entraba en Friedenstraße. Era el punto donde le indicaron las señas de la
nota que Johann le había entregado en Embassy el día anterior. Rebuscó en la
maleza y se encontró con un papel oculto entre las hojas:

“Cinco pasos al frente, dos hacia la derecha”, rezaba en inglés.
El sonido de la hojarasca bajo sus pies competía con el piar alegre de

unos pájaros cercanos. No tardó en ver el maletín. Un transceptor, simulado en
una pequeña maleta de viaje, estaba semienterrado entre el barro y la broza, al
amparo de las sombras que proyectaban los árboles.

Pedaleó con fuerza, como no lo hacía desde chiquillo, invadido por la
ansiedad de poner a buen recaudo el equipo de comunicación. En Königstraße
tan solo se cruzó con dos coches que pasaron a gran velocidad por el carril
contrario. Después se desvió a mano derecha y cogió Hohenzollernstraße. A
medida que se acercaba a la casa sentía que las probabilidades de ser
descubierto decrecían y optó por disminuir la marcha. Su sorpresa fue
encontrarse con el coche de Sebastian aparcado a la puerta de la mansión. El
joven maldijo en silencio la inoportuna visita del teniente de las SS. ¿Qué
diablos hacía allí si aún no eran ni las nueve de la mañana?

Su corazón comenzó a golpear su pecho cual caballo desbocado. Observó
los alrededores, pero no avistó ni a Sebastian ni a nadie, por lo que,
suponiéndole dentro de la casa, avanzó con sigiló hasta el garaje. Una vez
dentro, se bajó de la bici y la dejó apoyada contra la pared. Abrazó el maletín
y sopesó durante unos instantes qué hacer a continuación, mientras el sudor
empapaba su frente.

Abrió la puerta del garaje y agudizó el oído. La inconfundible risa de
Sebastian resonó en la lejanía. Daniel calculó que provenía del salón. Tendría
que avanzar por el pasillo y llegar hasta las escaleras que ascendían hasta la
planta superior donde se encontraba su dormitorio. Y rezar. Rezar por que ni
él ni su madre lo oyeran llegar y salieran a su encuentro.



Se quitó las zapatillas para asegurar el sigilo de sus pisadas. A medida
que se aproximaba las voces ganaban en intensidad. Sebastian parecía estar
eufórico y muy concentrado en la conversación, cosa que Daniel agradeció
para sus adentros; la voz de su madre le llegaba en susurros y a intervalos.
Avanzó por el pasillo muy atento a los movimientos que se pudieran producir
en el interior del salón, hasta que consiguió alcanzar el primer peldaño.
Después se aventuró escaleras arriba y, en cuestión de segundos, llegó hasta su
dormitorio. Una vez dentro cerró la puerta y escondió, momentáneamente, el
transceptor bajo su cama. Solo entonces, recuperó la serenidad.

Ahora tocaba la otra parte, inventar una mentira plausible para ambos. Se
decantó por decir que había salido a pasear con la bici, cosa que era en parte
cierta y dentro de lo que cabe más que creíble, pues el sudor que le recorría el
cuerpo era evidente. Bajó sin cambiarse de ropa y se puso otras zapatillas.

Cuando cruzó la puerta del salón, ambos desayunaban animados con la
radio puesta. El sol se colaba por las ventanas, caldeando la estancia y
dándole un halo acogedor. Un rico aroma provenía de la mesa y cuando vio los
manjares que sobre ella descansaban, le pareció insultante tal prodigalidad en
tiempos de guerra.

—¡Buenos días! —Le saludó Sebastian poniéndose en pie—. Has llegado
justo a tiempo, Göring está a punto de hablar por la radio.

—¿Dónde has estado, cariño? —le preguntó su madre con su armoniosa y
dulce voz.

—Salí con la bici —le contestó Daniel mientras se llevaba una tostada a
la boca.

La voz satisfecha de Göring resonó en la radio de todos los hogares
alemanes. Con él al frente de la Luftwaffe, el primer ataque asestado a
Londres había sido todo un éxito para Alemania. Más de la mitad de Londres
se encontraba devastada y pasto de las llamas al amanecer de aquel 7 de
septiembre.

Daniel sintió como la ira le carcomía por dentro.
—Y esto solo es el comienzo —dijo Sebastian embriagado por una cruel

felicidad—. La Luftwaffe no les dará tregua.
—¿Buscan destruir Londres al completo?
—Buscan destruir Inglaterra entera, amigo mío —le respondió con una

amplia sonrisa.
—La Luftwaffe es muy superior a la RAF. No tienen nada que hacer —

dijo Daniel apremiándole a continuar hablando.



—Y no solo eso. Los ingleses no solo cuentan con pocos cañones
antiaéreos, sino que los que tienen poseen unos reflectores con tan baja
potencia que resultan ineficaces para los aviones que vuelan a más de tres mil
seiscientos metros de altura. Sólo tienen una ventaja, pero de nada les servirá.

—¿Cuál?
—Sus aviones pueden aterrizar y despegar en su propio territorio. La

Luftwaffe tiene que hacerlo en las bases que tenemos en Francia y Bélgica.
Pero como te digo, de poco les servirá.

—Menos mal que tú estás aquí, cariño —le dijo su madre.
—Sí, menos mal —susurró Daniel con el semblante meditabundo.
Sebastian abandonó la residencia de los Ludendorff después de que

ambos jóvenes apuraran su primer cigarrillo del día. Daniel le acompañó a la
salida. Erika continuó sentada en el salón, mientras Frieda, una de las mujeres
del servicio, retiraba los restos del desayuno.

—Y dúchate, parece que se te ha pegado la mugre de los ingleses —le
espetó el teniente de las SS con su particular ironía, cuando bajaba ya las
escaleras de la entrada principal.

Daniel cerró la puerta y se quedó unos minutos allí plantado, apretando
los puños hasta sentir el dolor de sus propias uñas clavándosele en la piel. El
odio hacia Sebastian von Stumpfegger no había hecho más que comenzar a
florecer en su interior.

El desván era el lugar perfecto para poder utilizar y esconder el
transceptor. Hacía años que no entraba allí, pero comprobó que se encontraba
igual que lo recordaba. Aún podía sentir el aroma de su padre pulular entre
aquellas partículas de polvo que brillaban al contraluz y los recuerdos, sin
poder evitarlo, invadieron su mente llenándola de una añoranza que creía ya
superada.

Nick Caine poseía una imponente librería de madera repleta de libros,
ahora cubiertos por el polvo del abandono. Le gustaba pasar sus tardes libres,
cuando no estaba trabajando en el banco, leyendo en aquel recóndito espacio
que ocupaba toda la cuarta planta de la casa, recostado en su sillón de cuero
marrón ahora en desuso. El desván era el lugar donde se reencontraba consigo
mismo, donde disfrutaba de esa soledad que nadie osaba interferir, donde
compartía con la nada los secretos que toda alma esconde. Ahora, a pesar del
tiempo, aquel lugar seguía perteneciéndole. Los armarios y baúles, antes
repletos de papeles, ahora guardaban lo que un día fueron sus trajes, sus
zapatos y sus demás enseres. Allí, bajo toda aquella ropa, Daniel escondería



el equipo.
—Ayúdame, papá —le susurró a su ausencia—. Ayúdanos a todos.
Bajó las escaleras hasta el piso inferior, después de haber echado las

cortinas en cada una de las ventanas. La que era habitación de sus padres se
encontraba justo debajo del desván en el tercer piso. También en esa planta se
encontraban los dormitorios de su tío, ahora en el frente y de sus abuelos,
residentes en Ginebra desde el comienzo de la contienda.

Su madre se maquillaba en su tocador. La puerta estaba abierta, pero, aun
así, Daniel la golpeó con los nudillos. Erika le miró por el reflejo del espejo y
le sonrió instándole a entrar.

—Voy a salir a la peluquería. Esta noche tenemos una invitada especial en
casa, cariño.

—¿Quién es?
—Dagna Rollheiser.
Daniel se alegró cuando escuchó aquel nombre. Dagna era lo mejor de

Wannsee. La consideraba inteligente, gran conversadora y también una de las
mejores personas que había conocido. Estaba casi convencido de que, si el
nazismo no había podido absorberle el seso a alguien, era sin duda a ella.

—Tengo ganas de verla.
—Ella también tiene ganas de verte a ti.
En ausencia de su madre, Daniel aprovechó para subir el maletín hasta el

desván. Lo depositó con cuidado en una mesa, lo abrió y lo observó
analíticamente.

En Bletchley Park había visto un par de aparatos como aquel y le habían
explicado su funcionamiento; era sencillo. Se trataba de un transceptor de
calidad razonable, potencia media, muy bien armado y listo para comenzar a
funcionar. Solo había que colocar la antena direccional y ponerse los
auriculares para buscar la señal. Le llevó tan sólo tres minutos dar con ella.

El mensaje debía ser lo más escueto posible, debido a que los servicios
secretos alemanes utilizaban cientos de unidades móviles y estaciones fijas,
equipadas con radiogoniómetros para determinar la ubicación de las emisoras
clandestinas.  

 
Todo ok. Stop. Planes de bombardeos masivos a Inglaterra.
 

Apagó la máquina, plegó la antena y la guardó en un baúl bajo un montón
de jerséis y camisas de su padre, perfectamente ordenados.



Daniel se sentó en el sillón de cuero marrón y se encendió un cigarro. Se
dijo a sí mismo que haber mandado aquel mensaje había sido una idea
estúpida. Le había dominado la impulsividad de querer probar la máquina.
Necesitaban fechas, lugares concretos…; que la Luftwaffe planeaba arrasar las
islas era algo que, si no sabían ya, sospecharían. Se instó a hacerlo mejor la
próxima vez.

Aquella noche se arregló a conciencia, reencontrándose consigo mismo en
su reflejo frente al espejo. Después de un largo baño y un afeitado que limpió
su rostro de la barba de tres días que portaba, parecía otro. Se peinó con
dedicación, se vistió con ropa limpia y recién planchada, se calzó los
carísimos zapatos que su madre le había regalado algunos años atrás y se
perfumó. Se dijo que mientras estuviera en Alemania, así lo haría todos los
días. En Londres no hacía falta, nadie juzgaba a nadie por la vestimenta;
incluso a Helen le gustaba ese aire descuidado que solía lucir. Pero aquella
mañana el comentario de Sebastian le recordó donde se encontraba.

Sonó la puerta. Esperó unos segundos en su habitación a que Frieda
condujera a Dagna al comedor y bajó las escaleras.

Los ojos de la mujer se iluminaron al encontrarse con él. Lo notó más
hombre y más apuesto. La última vez que lo vio, fue en el entierro de su padre.
Entonces, Daniel era un joven abatido por la pérdida de su referente, de rostro
sombrío y mirada perdida. Se alegró de que el tiempo, por lo menos en
apariencia, le hubieran alejado de aquel dolor con el que lo recordaba.

Se abrazaron en silencio, exhalando un cariño sincero que Erika
complacida percibió.

—Estás guapísimo, Daniel.
—Gracias, Dagna. Me alegro mucho de verte.
—He sabido de ti todos estos años por tu madre. En Inglaterra te fue

bien…
—Hasta que la guerra comenzó.
—Entiendo. Eso es lo que te ha hecho volver, ¿no es así?
—Podría decirse que sí.
La vida de Daniel en Inglaterra fue el principal tema de conversación

durante la cena. Si su madre no hubiera estado presente, tal vez hubiera
hablado con mayor libertad. Así, tenía que medir las palabras continuamente.
No porque Erika fuera de las que sabían leer entre líneas, sino porque ella
misma pudiera hablar con otros que sí sabrían hacerlo y muy bien. Le dolía no
poder ser sincero con su madre, pero sabía que el nazismo llegaba a absorber



tanto el cerebro de las personas que llegaban a anteponerlo incluso a su propia
sangre. Erika no era una excepción. La conocía demasiado bien.

El tema de la guerra no apareció hasta los postres. Dagna lo inició y a
Daniel, entonces, no le pasó desapercibido que su mirada hacia él se volvía
más escrutadora, como si intentara hallar un mensaje subliminal en sus
palabras.

—Parece que la Luftwaffe ha conseguido destruir gran parte de Londres.
—Sí, eso han dicho —se limitó a contestar el joven con el semblante frío

de emociones.
—¿No te da pena? —le preguntó la invitada.
—¡Qué tontería! —espetó Erika—. ¿Por qué habrían de darle pena esos

infelices?
Dagna se sorprendió, pero intentó disimular. No podía entender como

aquella mujer que había estado tan enamorada de un británico, pudiera
dirigirse a ellos de tal manera. Daniel captó su mirada de asombro ante la
irrupción de su madre.

—Para que unos ganen, es necesario que otros pierdan —se limitó a decir
él.

Hubo un momento de tenso silencio. Daniel y Dagna se intercambiaron
una mirada que el joven quiso interpretar de cierta complicidad. No, a ella no
la habían absorbido el coco esa panda de víboras asesinas; podía leerlo en sus
ojos. A pesar de eso, sabía que no podía confiar en nadie. Así se lo advirtió su
reclutador y así también se lo dictaba su sentido común. En tiempos de guerra,
uno nunca llegaba a saber quién era quién.
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Avancé, llevada por un estado de seminconsciencia, hasta la salida del
hospital. El cuerpo me pesaba y todo parecía moverse a mi alrededor a
cámara lenta. Las voces me llegaban lejanas, el caos, el dolor… todo lo sentía
como si solo formara parte de una pesadilla de la que en cualquier momento
fuera a despertarme.

Salí a la calle y observé a mi alrededor. Las calles estaban sembradas de
cadáveres, regueros de sangre corrían por las aceras, las personas gritaban de
rabia o dolor; otras andaban sin rumbo cargando con sus vidas robadas…
Busqué el cielo con la mirada sin saber muy bien porqué, pero las cortinas de
humo lo cubrían en su totalidad. El olor, ese olor a azufre y a carne quemada,
invadió mis sentidos. Un dantesco paisaje de destrucción y escombros me
rodeaba. Más tarde, supe que aquella noche los aviones alemanes se habían
cobrado más de cuatrocientas víctimas y habían dejado alrededor de mil
quinientos heridos. Aquello era el infierno. Y yo estaba en él.

Una voz femenina me sacó del estado de shock en el que me encontraba
desde que salí de los sótanos del hospital. En cuestión de segundos, volví a la
dantesca realidad, apremiada por la enfermera que tiraba de mi batín con gran
desasosiego.

—El Doctor Rowling la llama con urgencia a quirófano, señorita Weaver.
El quirófano estaba atestado de heridos y el hedor a sangre era

insoportable.
—¿Dónde te habías metido?
—Yo…eh…
—Esta pierna de aquí es para enyesar, pero antes estos dos hombres

necesitan suero —dijo mientras me los señalaba con el dedo índice— y
aquella mujer de allí plasma.

Él mientras tanto amputaba una pierna con graves heridas de metralla,
ayudado de una enfermera que no disimulaba la aprensión que le provocaba
aquella visión.

Había tantos heridos por todas partes que me resultaba difícil
concentrarme en alguien en concreto. Mientras atendía a uno, otros pedían una
ayuda que yo me veía forzada a ignorar, otros solo morían a pocos metros de
mí sin llegar a poder ser atendidos. Era horrible. No había tiempo material, ni



manos suficientes para aquella avalancha con las que nos vimos sorprendidos
aquella mañana de sábado. Tampoco para sentir impotencia, dolor, o
satisfacción. Nos movíamos de un lado a otro como autómatas desprovistos de
emociones.

Todo el día fue así. Nadie paró para comer, ni para salir a fumar, ni para
hablar tan solo un segundo, casi ni para ir al baño. Yo misma, ante la
necesidad de nicotina, aguantaba un cigarro encendido entre los labios al
tiempo que ponía vendas y apósitos, o cortaba hemorragias a fuerza de
torniquete.

A media tarde, las sirenas volvieron a sonar con fuerza en la capital y
tuvimos que bajar al sótano a los heridos de menor gravedad, pues eran los
que más libertad de movimiento nos permitían. El resto que eran muchos,
tuvieron que quedarse en la primera planta, al amparo de la suerte.

Una mujer se puso a dar a luz en el mismo sótano del hospital y tuvimos
que asistirla entre Rowling, otra enfermera y yo. Pero después de dolorosas
contracciones, contemplamos horrorizados como la cantidad de sangre que
salía de su interior no era normal. Ella seguía ajena a nuestra desazón,
esforzándose en empujar y respirar como le indicábamos, aunque aquello no
pintaba bien; estaba teniendo una hemorragia uterina.

—¿Cuál es su nombre? —le preguntó Rowling mientras yo le pasaba
trapos húmedos por el rostro y el cuello.

—Margaret, Margaret Stone.
—Bien, Margaret, ¿has sufrido alguna contusión en las últimas

veinticuatro horas?
Ella rompió a llorar desconsolada.
—Me caí por las escaleras de bajada al metro —consiguió por fin llegar

a pronunciar—. Me empujó la avalancha que buscaba refugiarse… yo estoy
tan torpe que no podía andar más rápido yo… Salven a mi bebé, sálvenlo, por
favor…

—Sssssch —le susurré intentando calmarla—. Todo saldrá bien,
Margaret.

Ella siguió empujando con todas sus fuerzas, entre alaridos de dolor y
sollozos de tristeza ante lo que ella misma presagiaba. Justo cuando el niño
terminó de salir, la madre perdió el conocimiento. Era mejor así.

—¡Joder, apártense! —gritó Rowling exacerbado ante la multitud que nos
rodeaba— ¡Deprisa, líquidos! —apremió a una enfermera que sujetaba entre
sus manos una bolsa de suero.



—Está perdiendo mucha sangre —le dije yo, ante la imparable
hemorragia—. Necesita una transfusión.

Otra enfermera cortó el hilo umbilical y se hizo cargo del bebé que, a
pesar de todo, había nacido en perfectas condiciones para alegría de los que
estábamos allí concentrados.

—¿Hay oxitocina? —preguntó Rowling.
—No… —dijo casi temblando la enfermera encargada de bajar las

provisiones.
—¿Hay sangre?
—No…
—¡Maldita sea!
—Yo se la donaré —le dije ofreciéndome sin pensarlo. Rowling me miró

con perplejidad.
—¿Qué grupo tienes? —preguntó más calmado.
—0. 0 positivo.
El universal.
Me senté en una silla al lado de la camilla donde la joven seguía sin

conocimiento y me descubrí el brazo. Tan solo noté un pequeño pinchazo al
clavarme la aguja donde un pequeño tubito me conectaba al torrente sanguíneo
de Margaret. La sangre comenzó a brotar y a llegarle sin pausa, pero al cabo
de un rato, nos dimos cuenta de que aquello no iba a funcionar mientras no
consiguiéramos parar la hemorragia.

—En otras circunstancias tendríamos que practicarla una histerectomía —
me dijo el cirujano.

—¿En otras circunstancias? No podemos dejarla morir, subámosla.
Él negó con la cabeza, apesadumbrado.
—Peter, por favor…intentémoslo —le pedí llamándole por primera vez

con su nombre de pila.
—Retiren las vías —le dijo a una enfermera que observaba la escena.
—¡No! —grité.
La enfermera se detuvo.
—Está a punto de entrar en estado de shock hipovolémico. ¡Mírela,

Helen, por dios!
Margaret estaba sumida en un estado de inquietud entre la inconsciencia y

el delirio. Su piel estaba pálida y húmeda. Su respiración era agitada. Acerqué
mi mano libre y la tomé el pulso. Era rápido, débil y filiforme. Aun así, me
negué a ver la realidad y continué tozuda anclada a su torrente sanguíneo.



Quería ser médico para salvar a los moribundos, no para dejarles morir
sin agotar todas las posibilidades. Pero aquella vez, cegada por la rabia, no
me di cuenta de que estaban más que agotadas. Salir y meternos en una
operación del calibre de una extirpación uterina en pleno bombardeo enemigo
hubiera sido una temeridad propia de un descerebrado.

Margaret murió a las dos horas. La velocidad a la que había estado
entrando mi sangre a su torrente sanguíneo había sido insuficiente y su corazón
había terminado por dejar de bombear lo que ya no tenía.

Yo misma me quité la vía que mantuve hasta el último momento. Me
levanté de la silla con brusquedad e invadida por la ira, me dirigí a la primera
pared que encontré y comencé a darle fuertes puñetazos, ante la atónita mirada
de los que allí estaban al resguardo.

Rowling se acercó por detrás y me cogió los brazos con suavidad.
Entonces, me giré, me abrazó con fuerza y refugiada en su pecho, comencé a
llorar como no lo había hecho desde que la guerra había comenzado.

El sonido de las explosiones en el exterior continuó hasta la madrugada.
Después, un silencio absoluto y aterrador nos envolvió. A pesar de eso, pocos
fuimos los que pudimos dormir aquella noche.
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Agujas de luz iluminaron la habitación de Daniel a primera hora de la
mañana, despertándolo. Aún era temprano, pero se sentía descansado. Era la
primera noche que conseguía dormir del tirón en mucho tiempo y eso le hizo
levantarse de buen humor. Abrió la ventana y una suave brisa le acarició el
rostro. El cielo despejado prometía un bonito domingo en Berlín.

Una vez se hubo arreglado, bajó al salón donde su madre ya degustaba el
desayuno.

—Voy a acercarme hasta la casa de los von Stumpfegger. Desayunaré allí.
—Me parece muy bien, hijo. Sebastian es un muchacho de grandes

valores. Te hará bien su amistad.
«Sí, sobre todo grandes valores», pensó Daniel irónico.
—Lo sé, mamá —dijo dándole un beso en la frente.
—La llave del coche está en la repisa del garaje, donde siempre.
El viejo Rolls Royce de su padre estaba cubierto con una lona desgastada

que comenzaba a amarillear. A su lado lucía el nuevo coche de su madre, un
Audi 920 del 38, al que Daniel no había tenido oportunidad de observar con
atención. Era una verdadera joya; uno de los últimos modelos que la marca
había sacado antes de centrarse exclusivamente en la producción de vehículos
militares. Descapotable, negro, con una carrocería que brillaba haciéndolo
casi ofensivo y con tapicería en cuero blanco. Un despilfarro de dinero.

Fue a por las llaves a la repisa, pero solo encontró las del nuevo coche.
Se extrañó de no ver las del viejo Rolls Royce allí, como siempre habían
estado. Imaginó con irritación que su madre no había mandado desguazar el
coche inglés de puro milagro. Sería algo que no le hubiera perdonado y no
precisamente por su valor material.

Condujo a bordo del Audi hasta Am Großen, a orillas del lago Wannsee,
donde los von Stumpfergger tenían su residencia.

Aparcó el coche en la entrada y cruzó por el camino empedrado que
conducía a la casa hasta la puerta principal. Nada más tocar el timbre, Gerda,
la mujer de servicio, le abrió quedándose sorprendida ante la inesperada
presencia de Daniel allí, a quien hacía años que no veía.

—Señorito Daniel…
—Buenos días, Gerda. ¿Está Sebastian por ahí?



—Está en su despacho…
—Gracias, no hace falta que me acompañe, me sé el camino —dijo

enfilando hacia el pasillo sin darle tiempo a cualquier posible réplica.
La alfombra bajo sus pies amortiguó sus pasos. Cuando llegó a la puerta

del despacho, se dio cuenta de que varias voces mantenían una conversación
en el interior. Miró hacia atrás y comprobó que la criada lo observaba desde
el otro extremo del pasillo, bajo el umbral que lo separaba del vestíbulo.
Daniel le sonrió condescendiente y ella se fue de allí cohibida a continuar con
sus quehaceres.

—El objetivo de Hitler con los bombardeos a Inglaterra es sembrar el
caos, desmoralizar a la población británica y destruir su capacidad militar —
oyó que decía una voz al otro lado que no reconocía.

—Hacernos con Inglaterra será relativamente fácil —dijo esta vez
Sebastian.

—Sí, Inglaterra no nos preocupa…Está claro que no aguantará mucho…
Por eso Hitler ya tiene sus ojos puestos en la Unión Soviética.

Daniel estaba tan concentrado en intentar captar la conversación
mantenida al otro lado de la puerta que no advirtió la repentina presencia de
Arabelle a tan solo unos metros a su espalda.

—Daniel…
Este se giró disimulando su sobresalto.
—Oh, Arabelle, buenos días —dijo acercándose a ella—. Cada día está

más hermosa.
El joven cogió con suavidad su mano y la besó en un gesto de galantería.

Ella lo miraba escéptica, ajena a sus palabras halagadoras y a su atractivo
porte.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó.
—He venido a ver a Sebastian, pero de pronto cuando iba a llamar a la

puerta, me he dado cuenta de que no estaba solo… y me he quedado aquí
plantado como un pasmarote, debatiéndome entre si sería buena idea
interrumpir o si sería mejor volver en otro momento.

Ella lo miró fijamente durante unos segundos, como si intentara analizar la
veracidad de aquel inverosímil relato.

—Los ingleses te han debido ralentizar el cerebro…
—Sí, debe haber sido eso.
—Puedes pasar. Tan solo están mi hijo, mi marido y Alger Koch; no sé si

lo conocerás.



—No tengo el gusto —dijo sonriente llamando a la puerta.
—Adelante —invitó la voz de Sebastian.
—Buenos días, siento la interrupción —dijo Daniel al entrar.
Sebastian estaba de pie apoyado en una esquina de la mesa, el

desconocido, Alger Koch, sentado frente a ellos y de espaldas a la puerta,
Karl sentado tras el escritorio. Todos ellos vestían su correspondiente
uniforme de las SS.

—Daniel que bueno verte de nuevo por aquí —dijo el padre de Sebastian
bordeando la mesa para hacerle el saludo fascista—. Heil hitler!

El joven Ludendorff se cuadró y le devolvió el saludo, apoyando contra
su sien los dedos de su mano derecha en posición vertical. Se sintió ridículo.
Sebastian debió advertirlo, porque sonrió divertido.

—¿Y este muchacho quién es? —preguntó el desconocido.
Sebastian hizo las presentaciones mientras su padre volvía a sentarse tras

el escritorio.
—Daniel Caine, el Mayor General Koch.
—Es el hijo de Freiin Ludendorff —aclaró Karl, por si quedaban dudas

sobre la presencia de un hombre inglés allí.
—Sí, la conozco —dijo Koch observándolo detenidamente— ¿Cómo no

ha ingresado en las SS?
—Acaba de llegar a Alemania —se adelantó a contestar Sebastian—.

Estudia fuera.
—¿Dónde, joven? —le preguntó directo a Daniel.
—En Inglaterra.
El hombre se quedó pensativo durante unos instantes y prosiguió:
—Debo entender que dominas el inglés.
—El inglés, el español, el italiano… —enumeró Sebastian—. Daniel es

todo un políglota.
—¿Es cierto eso? —le preguntó.
—Supongo que sí —dijo Daniel, arrepintiéndose de haber entrado en

aquel despacho.
—Me hubiera venido estupendo tener un intérprete así. Pero ahora como

me mandan al campo…
—¿Al campo? —preguntó Daniel sin comprender.
—El Mayor General ha venido a despedirse. Le han trasladado al campo

de concentración de Dachau —explicó Karl.
—No sé cuánto tiempo estaré allí.



—¿Habías oído hablar de ese campo, Daniel? —le preguntó Sebastian.
Este negó con la cabeza.
—Está a pocos kilómetros de Munich. Casi todos los internados son

enemigos ideológicos del régimen.
—Entiendo —dijo Daniel.
—Bueno, desde comienzos de este año también comenzamos a internar a

judíos —aclaró el comandante.
—Muy interesante —dijo Daniel apremiándoles a continuar hablando—.

No tenía constancia de que existiera algo así.
—Tu madre sin duda debe haber oído hablar de ellos —le dijo el Mayor

General.
—No me ha comentado nada.
—Mujer inteligente.
—Sebastian, hijo, vete a desayunar con Daniel —le dijo Karl,

induciéndole a dejarle a solas con Korch.
Ambos jóvenes salieron del despacho, dando por concluida la

conversación.
—Veo que ya has vuelto a ser el alemán de siempre —le dijo Sebastian,

divertido, observando el nuevo aspecto de su amigo, mientras caminaban hasta
el salón.

—No hay nada como volver a la patria.
El teniente de las SS sonrió complacido.
Aquella mañana de domingo, aprovechando las agradables temperaturas

que les estaban regalando los últimos días del verano y que Sebastian no tenía
que ir a la Cancillería, los dos jóvenes decidieron navegar por el lago a bordo
del pequeño barco velero que poseían los von Stumpfegger.

El sol brillaba en lo alto y Daniel se quitó la camisa para que los rayos y
la brisa le acariciaran la piel.

Las imágenes del bombardeo, vivido en carne propia y el incierto
paradero de Helen, le robaron los instantes de paz que atesoró con
culpabilidad. ¿Cómo podía estar tan tranquilo mientras aquellos sanguinarios,
hijos de puta, destrozaban lo que tanto amaba? ¿Cómo podía haber olvidado
tan solo un segundo el horror vivido hasta hacía solo unos días?

Su mente voló al Londres de antes de la guerra y una sucesión de
imágenes le invadieron de pronto. Recordó cuando caminaba de la mano de
Helen por la avenida principal de Hyde Park y, cuando sobre su césped,
saboreó por primera vez sus dulces labios una mañana de primavera. Recordó



la primera vez que vio su sensual cuerpo desnudo y la primera vez que le hizo
el amor. Entonces, una sonrisa invadió su rostro, a la par que su corazón se
aceleraba de excitación por los recuerdos. Quería recordarla siempre así,
anhelante de amor y de deseo. Supo entonces que jamás amaría a otra mujer y
que donde fuera que estuviese, su corazón le pertenecería para siempre. La
buscaría. Al acabar la guerra, la buscaría hasta el último confín del mundo.

—Estás fuerte —le dijo Sebastian sacándole de sus pensamientos—.
¿Sigues jugando al futbol?

—Sí, no tanto, pero sí.
—Seguro que has dejado más de un corazón roto allí.
Una mirada nostálgica le confirmó a Sebastian que existía una mujer en el

corazón de su amigo.
—¿Bonita?
—Preciosa. La mujer más bella que haya conocido jamás.
—¿Inglesa?
—Sí.
—Es mejor así, los ingleses no están a nuestra altura —dijo torciendo el

gesto y perdiendo interés por la conversación.
Daniel sintió una punzada de dolor y rabia en el corazón ante las palabras

de Sebastian. En otras circunstancias, le hubiera tirado al agua de un puñetazo
sin vacilar.

—Lo primero es Alemania —dijo, sin embargo y contra sus principios.
—Claro, amigo mío. Nuestra patria está llena de irresistibles mujeres que

te harán olvidarla rápido —dijo guiñándole un ojo—. Tengo que organizar una
fiesta con unas amigas mías. Te encantarán.
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Durante los meses siguientes, Londres fue bombardeada día y noche sin
descanso, dejando un reguero de muertes y destrucción que aumentaba con
cada nuevo amanecer.

El mes de octubre fue muy duro para todos nosotros. En especial, la noche
del 14 al 15. Aquellos bombardeos generaron muchísimos daños a la red de
ferrocarriles, obligando a la interrupción de sus cinco estaciones principales y
el tráfico en las demás por encima de los dos tercios de su capacidad. El
servicio de metro también quedó suspendido en cinco puntos. Entre ellos, la
estación de Balham que había sufrido el impacto de una bomba de mil
cuatrocientos kilos, dejó sesenta y cuatro muertos y más de seiscientas
personas sepultadas vivas, —en Bounds Green hubo diecisiete muertos la
noche anterior, tras colapsarse el túnel donde algunos ingleses y belgas se
refugiaban—. Siete trabajadores de la BBC también resultaron muertos, tras el
impacto de una bomba en su casa de transmisiones durante el noticiario local
de las nueve de la noche. La arteria principal del suministro de agua de
Londres había quedado completamente destruida, mientras que en el atlántico
decenas de barcos mercantes británicos fueron hundidos por submarinos
alemanes.

Pero el peor ataque de aquel 1940 probablemente estaba por venir. Tuvo
lugar la tarde del 29 de noviembre, cuando aviones de la Luftwaffe soltaron su
carga de bombas incendiarias en el centro de la capital, provocando una
tormenta de fuego que se extendió desde el sur de Islington hasta la Catedral
de San Pablo, reduciendo a cenizas importantes y emblemáticos edificios.

Durante aquellos meses, tuve conocimiento de que nosotros no estábamos
siendo los únicos bombardeados por los aviones alemanes. Birmingham,
Liverpool, Plymouth, Bristol, Glasgow, Southampton, Coventry… también
estaban sufriendo ataques en mayor o menor medida, mientras yo, algo egoísta,
daba las gracias porque Manchester, donde mi madre se encontraba, no
estuviera en aquella larga lista negra de ciudades sepultadas por los
escombros.

Contra todo pronóstico, los británicos aguantábamos sin bajar la moral.
Habíamos aprendido a convivir con aquellos ataques masivos. La mayoría
continuaban con sus trabajos saliendo de sus refugios al alba y volviendo a



ellos al atardecer, otros los llevaban a cabo desde los mismísimos túneles del
metro donde se implantaron muchas oficinas y talleres que no veían
interrumpida su producción y donde se llegaron a construir hasta aviones
militares.

 
La Navidad se acercaba y yo continuaba sumida en la actividad frenética

que asolaba de continuo al hospital. Decenas de heridos y enfermos de toda
índole cruzaban la puerta del St. Mary´s cada día, buscando una ayuda que no
siempre podíamos darles. Muchos muertos habían dado su último suspiro entre
aquellas paredes que parecían estar sobreviviendo de milagro a las bombas,
pero también otros muchos habían llegado a la vida, para alegría de todos
nosotros. Con el tiempo, fui aprendiendo a sobrellevar mejor mis emociones
gracias a la paciencia y al cariño que Rowling depositaba siempre en mí.

—Somos humanos, Helen, no dioses —me decía cuando me veía
presenciar como a alguien se le escapaba la vida en nuestras propias manos.

Aquella mañana del 24 de diciembre me observé en el espejo por primera
vez desde hacía mucho tiempo y casi no me reconocí. Me encontraba pálida,
ojerosa, demacrada y las malas comidas me habían hecho adelgazar hasta siete
kilos en aquellos últimos cuatro meses; mi pelo antes lustroso, suave, se había
vuelto opaco y triste, al igual que mi mirada.

Me sentía cansada, pero no de trabajar, sino de presenciar impotente toda
aquella devastación y sufrimiento que parecían no tener fin. Me encendí un
cigarro y recordé por primera vez desde que tuvo lugar, la conversación con
aquel hombre de apellido Jepson, en las oficinas del SOE. Me pregunté si de
verdad mi incursión como agente salvaría más vidas que estando en aquel
hospital. Quizá, sí. Pero rápido deseché la idea. Mi madre no aguantaría otro
golpe como el que recibió al morir mi padre; la mataría.

Pasé la Nochebuena en el hospital. La Luftwaffe nos hizo su particular
regalo de Navidad, dándonos aquella noche de tregua. Cené en compañía de
Rowling, otros médicos y estudiantes de medicina que se habían ido sumando
a la plantilla durante los últimos meses. La comida cada vez escaseaba más,
pero pudimos cenar anchoas y bonito enlatado que nos supo como si se
hubiera tratado del mejor marisco. Hablamos, reímos y cantamos alrededor de
una pequeña mesa, amparados en el calor de la compañía humana. Por unas
horas olvidamos la guerra, las bombas y el dolor.

Alrededor de la medianoche, cuando ya casi todos dormían en el cuarto
que nos servía de comedor, sala de estar y dormitorio, salí a echar un último



vistazo a los pacientes. Quería cerciorarme de que todo estaba en orden antes
de acostarme, a pesar de la atención constante de dos enfermeras; por lo que
ataviada con un echarpe de lana que me cubría los hombros y, guiada por la
tenue claridad proveniente de bombillas aisladas, me aventuré por el corredor
que accedía a las habitaciones.

Durante el recorrido que hice por las instalaciones, fui comprobando que
la mayoría de los enfermos y heridos dormían envueltos en una relativa paz,
mucho más los que se encontraban graves; los que no, jugaban a las cartas con
su vecino de cama, mientras que los más jóvenes habían montado algún que
otro corrillo aislado en torno a alguna camilla de la que llegaban tenues
susurros.

—Si alguien necesita algo, no dudes en despertarme —le dije a la
enfermera que en ese momento se encontraba de guardia paseando como alma
en pena entre las camillas.

Asintió con un movimiento de cabeza y me encaminé rumbo hacia nuestro
cuarto, donde buscaría algún lugar para echar una cabezada. Justo en el
momento que cruzaba la puerta del quirófano, atisbé una sombra bajo su
umbral que me sobresaltó.

—Nunca descansas…
Era Rowling.
—Me he acostumbrado a dormir poco.
—Ven, pasa —me dijo invitándome a sentarme en una manta que tenía

estirada sobre las frías baldosas del suelo.
Me senté sobre ella y él hizo lo mismo a mi lado. Me encendí un cigarro y

permanecimos unos segundos en silencio.
—¿Me lo pasas?
—Claro —le dije acercándoselo.
Era la primera vez que lo veía fumar.
—Eres admirable —dijo devolviéndomelo después de darle un par de

caladas—. Serás una extraordinaria doctora.
Le miré buscando su rostro en la oscuridad, pero sus facciones quedaban

desdibujadas por las sombras.
—Gracias —le susurré con una media sonrisa.
—Por nada, Helen.
Cuando acabamos aquel cigarro que fumamos a medias como si fuéramos

un par de colegiales furtivos, recosté mi cabeza sobre su hombro, me arropé
con el echarpe como pude y observé la oscuridad que me rodeaba, fingiendo



dormir.
No tenía ganas de hablar. Me sentía terriblemente sola a pesar de la

compañía. Supuse que a cada uno de mis compañeros les pasaría algo
parecido, puesto que estábamos en situaciones muy similares. Todos nos
encontrábamos alejados de nuestras familias, de nuestros hogares, de nuestra
vida… y la Nochebuena solo hacía que recordarnos, más aún, las dolorosas
ausencias que arrastrábamos cada día.

A la falta de Daniel, también se había sumado la de mi madre de la que
llevaba meses sin saber. Las comunicaciones telefónicas se habían vuelto
difíciles y era casi imposible obtener noticias de los familiares que se
encontraban en otras ciudades, sobre todo desde que comenzara el Blitz.
Intenté llamar en un par de ocasiones a su casa de Manchester, pero me fue
imposible conseguir línea. La incertidumbre era desesperante.

Aquella noche fue la primera en mucho tiempo que conseguí dormir más
de cuatro horas seguidas. Soñé con Daniel; la guerra había acabado y
comíamos helado de fresa sobre el césped de Hyde Park. Fue hermoso volver
a ver aquella sonrisa, aquellos labios, aquellos ojos…pero al despertar todo
se evaporó, como quimera etérea, devolviéndome a la cruda realidad.

Imaginé que no serían más de las seis de la mañana, pues cuando abrí los
ojos, todo seguía sumido en la oscuridad. Rowling no estaba, pero me había
recostado y tapado con una manta. Me levanté, salí del quirófano y me dirigí a
la habitación colindante donde los demás descansaban en la medida de lo
posible. Rowling tomaba una taza de té aguado. El resto seguía durmiendo.

—Parece que no soy el único que no puede dormir —me dijo al verme.
—Compartimos el sueño ligero.
—Compartimos muchas cosas —me contestó.
—Volvamos al quirófano —le dije bajando la voz—. Les vamos a

despertar…
Él asintió, cogiendo otra taza de té que me entregó.
—Toma, no está muy bueno, pero entrarás en calor.
Mientras le daba el primer trago, Rowling me observó divertido poner

una mueca de aversión. Estaba repugnante.
—¿Qué demonios es esto?
—Lo único que he podido conseguir.
Aun así, decidí tomarlo para engañar el vacío que sentía en el estómago. 
Volvimos a sentarnos sobre la manta del suelo, a falta de sillas.
—Al cabo no le remite la infección —me dijo el médico.



—¿Has ido a verle?
—Sí, en cuanto me he despertado. La fiebre sigue sin cederle.
—Lleva ya dos semanas con antibiótico. ¿Es posible que tenga alguna

complicación? —le pregunté.
—Es pronto para saberlo. La fiebre tifoidea no comienza a evolucionar

hasta pasado los quince días más o menos. Esperaremos hasta mañana y si
continua igual, le haremos más pruebas para determinar el alcance de la
enfermedad.

Michael Owen era el único paciente que nos había llegado directo desde
un hospital de campaña. Era un cabo primero de veintíocho años que había
contraído fiebre tifoidea en el frente. Debido a su gravedad y a la fácil
propagación de la enfermedad, nos lo habían enviado, como ocurría siempre
con los pacientes más graves. Hacía ya dos semanas que luchábamos contra
aquella infección que lo tenía sumido en un continuo estado de delirio causado
por la fiebre y tanto Rowling como yo comenzábamos a estar verdaderamente
preocupados. Su nivel de plaquetas estaba bajo mínimos y la comida de la que
disponíamos, tampoco ayudaba.

El aire en el quirófano estaba cargado. La falta de ventilación al no contar
con ventanas y el continuo abuso de tabaco y desinfectante, provocaban un
ambiente irrespirable que me hizo tomar la decisión de salir a la puerta del
hospital para fumar un cigarrillo.

Caía una suave llovizna sobre Londres. La luz del alba competía con las
nubes por hacerse un hueco en el amanecer de aquel 25 de diciembre de 1940.
Me apoyé en la pared, bajo el umbral de la puerta del St. Mary´s y observé
aquella ciudad fantasmagórica tras el telón de la lluvia mientras la humedad se
metía en mis huesos y me hacía exhalar vapor por la boca. Las calles estaban
desiertas y tan solo se oía el relajante sonido de las gotas de agua caer sobre
el piso. Cerré los ojos e intenté volar lejos de allí con la imaginación, pero me
fue imposible; la realidad estaba fuertemente agarrada a mi alma.

Fue a las doce y media del mediodía, cuando recibí una llamada de
teléfono que cambiaría para siempre mi vida.

Me encontraba dando de comer a un enfermo que tenía ambas manos
vendadas tras haber sufrido quemaduras de segundo grado en varias partes de
su cuerpo, cuando una de las enfermeras, se acercó para decirme que un tal
Señor Spencer me esperaba al teléfono. Ella continuó con mi labor y yo me
dirigí hasta la sala desde donde había intentado llamar a mi madre sin éxito en
varias ocasiones.



Me puse al aparato, sin saber a quién correspondía aquella identificación,
pero cuando oí aquella lacónica voz, supe que solo podía ser portadora de
malas noticias. No me equivoqué.

—¿Helen Weaver? ¿Hija de Catherine Weaver? —me preguntó.
—Sí, soy yo.
—Lamento comunicarle que su madre… —hizo una breve pausa, como si

buscara las palabras más apropiadas y prosiguió—. Su madre ha resultado
fatalmente herida durante la noche del 23 de diciembre. Lo lamento.

El mundo se detuvo a mi alrededor. Me quedé paralizada, con el auricular
pegado a la oreja, mientras aquel hombre me llamaba desde al otro lado de la
línea. Rowling que pasaba en ese momento por allí, también me llamó, tal vez
gritara mi nombre, pero a mi me llegó un susurro lejano, casi irreal. Era
incapaz de reaccionar. Una lágrima resbaló por mi mejilla y entonces el
médico se hizo con el teléfono. Tras una breve conversación con el Señor
Spencer, colgó y me abrazó. Me abrazó fuerte, como solo se abraza a alguien
que quieres con el corazón.

La Luftwaffe atacó de forma consecutiva la ciudad de Manchester en las
noches del 22 al 23 y del 23 al 24 de diciembre de 1940. Grandes áreas de la
ciudad fueron devastadas, dejando cerca de setecientos muertos y más de dos
mil heridos. Algunos de sus edificios más representativos sufrieron
importantes daños: la iglesia de Santa Ana, el ayuntamiento, el mercado
Smithfield, el teatro Gaiety, los edificios Victoria, la oficina de impuestos, la
Catedral, el hospital Chetham…

Hitler sabía de la importancia de Manchester para la economía inglesa
gracias a su puerto y a su industria. Por eso, tras los ataques a Liverpool y
Bikernhead, Manchester se convirtió en el objetivo de las fuerzas aéreas
alemanas y para ello utilizaron ciento veinte aviones pertenecientes a la
Luftflotte II y ciento cuarenta y nueve aparatos de la Luftflotte III que lanzaron
durante aquellas dos noches su indiscriminada carga de bombas incendiarias y
explosivos a lo largo y ancho de toda la ciudad, destruyéndolo todo a su paso.

Cuando cobré medianamente conciencia del significado de las palabras
de aquel hombre desconocido al otro lado de la línea, le dije a Rowling que
iba al baño: el único sitío alejado de la multitud. Me invadía la necesidad de
estar unos minutos a solas con mi dolor. La noticia de la muerte de mi madre
me había desgarrado por completo el alma y turbado la mente. Me faltaba el
aire y el corazón oprimía mi pecho, mientras pensaba y pensaba, sin poder
hacerme a la idea de que jamás volvería a verla o escucharla. Tenía tan solo



cuarenta y seis años y una larga vida aún por delante. No podía evitar
preguntarme por qué, por qué de aquella manera tan cruel y antinatural. Pero
estábamos en guerra y muchas eran las familias que se veían rotas de la noche
a la mañana. Nunca quise creer que aquello pudiera ocurrir de verdad porque
simplemente no quería verlo; me agarraba a la idea de que esas desgracias no
nos alcanzarían a nosotras… a mí. Pero lo habían hecho como era probable y
sin tan siquiera podernos dar un último adiós.

Me senté sobre la taza del retrete y me encendí un cigarro con manos
temblorosas que escondían una ansiedad que me golpeaba el pecho sin cesar,
mientras buscaba encontrar erróneamente en la nicotina un sosiego que no me
daría. Lloré. Lloré desconsolada y en soledad su pérdida; me castigué a mí
misma pensando que si hubiera sido agente del SOE aquello, tal vez, hubiera
podido evitarlo.

Por primera vez en mi vida, odié. Odié a los nazis con la rabia de la
venganza y la ira de la pérdida, con una fuerza que nunca sospeché que mis
entrañas escondieran.

Y allí, entre aquellas cuatro paredes decidí que mientras aquella guerra
durara, dejaría la retaguardia del Hospital St. Mary´s, para viajar al corazón
del mismísimo nazismo.
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Sebastian fue ascendido a SS-Hauptsturmführer el 25 de septiembre de
1940. Con motivo de celebrar su nuevo rango, aquella misma noche, invitó a
Daniel a una cena íntima en compañía de dos señoritas, en la mansión de los
von Stumpfegger, aprovechando que sus padres estaban fuera, en una fiesta.

Sin embargo, a Daniel aquella invitación se le antojaba un verdadero
fastidio. De buena gana le hubiera puesto cualquier excusa para no asistir y
más si hubiera sabido que el verdadero motivo de aquella velada no era otro
que el de sacarle de la cabeza a Helen, a base de contoneo de cadera y carmín
rojo puramente ario. Pero el joven Lundendorff conocía bien, al ya capitán de
las SS y sabía que, si algo le soltaba la lengua, no era otra cosa que el alcohol
y las mujeres, por ese orden. E intuía que era algo que no faltaría aquella
noche.

Sebastian y Daniel, quien había acudido cinco minutos antes de la hora
citada, bebían champán en bonitas copas alargadas sentados en un cómodo
sofá, cuando el timbre sonó en la puerta principal.

Ambos jóvenes se pusieron de pie cuando vieron a las dos chicas entrar
al salón guiadas por Gerda, que abandonó el lugar tras recogerles los abrigos.

Sabine era rubia, de ojos azules, alta, muy delgada y no tendría más de
dieciocho años. Su amiga, Claudia, era muy similar, sobre todo porque a
Daniel, ambas se le antojaron niñas de colegio, vestidas con ropas de mujer
que les estaban ridículamente grandes. Tanto le daba. No tenía interés en
ninguna mujer, así se hubiera presentado la más bella de toda Alemania.

Para su tedio, comprobó durante la cena que su anodino físico estaba a la
misma altura de su insustancial carácter. Apocadas, sumisas y poco
habladoras, dejaron el protagonismo a un Sebastian que parecía estar en su
salsa a medida que el alcohol iba haciéndose hueco en su cerebro. Daniel no
pudo evitar compararlas con Helen. Eran todo lo contrario a ella,
completamente alejadas de su ideal de mujer y lo peor de todo, es que parecía
que el verdadero objetivo de esa noche era acabar con ellas en la cama.

—¿Qué te parecen? —le preguntó divertido Sebastian, cuando ambas
fueron al cuarto de baño.

Daniel lo miró con cara de pocos amigos. No deseaba otra cosa que
regresar a su casa. Solo.



—No me jodas, Daniel. ¿Has visto cómo te mira Claudia?
—No me interesa.
Sebastian se puso serio.
—Que no, ¿qué? ¿No le harás ese feo a un amigo?
Daniel se encontró de pronto entre la espada y la pared. Sabía que el

caprichoso nazi no aceptaría un no sin que levantara un muro entre ellos.
—No vas a casarte con ella, es más, no tienes ni porque acabar la noche

con ella —le insistió.
Sebastian no contemplaba la idea de decir que no a una noche de

diversión en compañía de una mujer, tampoco lo admitía para los que
consideraba sus amigos. Para su mentalidad, negarse a ello, solo podía ser
propio de un homosexual; a los que tanto detestaba él y su régimen. Era algo
que Daniel sabía muy bien.

Aquella, al contrario de lo que pudiera parecer, fue la primera gran
prueba a la que Daniel tuvo que enfrentarse por su patria. Profundamente
enamorado de una mujer por la que sufría cada día su ausencia, consideraba
que acostarse con otra, era un acto de verdadera traición para ella y para sí
mismo.

La desnudó con parsimonia en la penumbra de aquella habitación
desconocida, intentando excitarse con un cuerpo que no deseaba. La tumbó en
la cama y comenzó a besar la piel de su cuello, de sus pequeños pechos…
pero su cuerpo no reaccionaba ni a eso, ni a las torpes caricias que ella le
prodigaba. Intentando disimular su irritación, la dejó sola y se encerró en el
baño de la suite, con una disculpa que ella tomó con sumisión.

Daniel se observó en el espejo, instándose a sí mismo a acabar con
aquello cuanto antes. Imaginó que Helen era la que lo esperaba sobre aquella
cama, que eran sus labios lo que iba a saborear, el olor de su cabello el que
iba a impregnar sus sentidos y que su cuerpo era el que iba a poseer
llevándolo a la cumbre del nirvana que tantas veces habían compartido. Con
aquel pensamiento, volvió a la habitación, donde la chica lo esperaba con el
desconcierto dibujado en su rostro.

Claudia lo miraba desde el asiento del copiloto, con un brillo en los ojos
de satisfacción que Daniel prefería ignorar en silencio. Corrió por la autopista
con el Audi de su madre, aprovechando la ausencia de coches, para dejar en
su domicilio a la joven lo antes posible y reencontrarse con su anhelada
soledad. Deseaba en su interior no volverla a ver nunca más y no pudo evitar
sentirse como un indeseable. Jamás había tratado a una mujer así. Para él, el



sexo no era aquello.
A partir de aquella noche, Sebastian empezó a considerar a Daniel parte

de su círculo más íntimo. No tardó en hacerle partícipe de diversos
movimientos del régimen y de introducirle en las residencias de altos cargos
nazis, de los que antes ni tan siquiera había oído nombrar.

Así fue como se enteró del Pacto Tripartito que tuvo lugar en Berlín el 27
de septiembre. Firmado entre Alemania, Japón e Italia, constituyó una alianza
militar entre ellos, conformándose de forma oficial las fuerzas del Eje, a las
que más tarde se unieron otros países. O la entrevista entre Hitler y Mussolini
el 4 de octubre en Brennero para tratar temas sobre Francia que, Sebastian, si
es que sabía algo más, prefirió no mencionar. O muchas más que ya fuera por
casualidad o no, llegaban a sus oídos sin casi quererlo, como su reclutador le
había dicho que ocurriría.

Una mañana venían de jugar al tenis, cuando Karl von Stumpfegger llamó
a su residencia, preguntando por su hijo a Gerda que cogió el teléfono.
Sebastian se puso al aparato e intercambió unas palabras con él. Era 23 de
octubre y su padre se encontraba en Hendaya, acompañando a Hitler en su
entrevista con Franco.

—Creo que tendremos que aplazar la cena de esta noche en Horcher —me
dijo—. Tengo que ir a buscar a mi padre al aeropuerto.

—Bueno, puedes llamarme cuando hayáis llegado a casa y me paso a
buscarte, o bien cenamos aquí…

—No, mejor no. Mi padre querrá hablar conmigo y no creo que esté de
humor…

—¿Qué ha ocurrido?
—Hoy estuvo reunido Hitler con Franco y parecen que no han llegado a

un acuerdo.
—¿Para que España entre en la guerra?
—Algo así.
—¡Pero si está devastada!
Sebastian se encogió de hombros y prosiguió, dando por zanjada la

conversación.
—No sé mucho más, por el momento.
Daniel optó por no insistir; aquello era suficiente. Durante aquellos

meses, emitió información veraz y crucial a los aliados. Aprovechaba el sueño
profundo de su madre, para aventurarse a altas horas de la madrugada a subir
hasta el desván y desenterrar el transceptor del fondo del baúl, donde dormían



las prendas que fueron un día de su padre.
Sin embargo, aquella información que obtenía no le estaba resultando

gratis.
Sebastian tenía la capacidad de ir absorbiendo poco a poco el alma de las

personas que lo rodeaban y, aunque Daniel tenía una férrea personalidad, se
estaba viendo obligado a actuar en contra de lo que su moral le dictaba,
claudicando a sus numerosos caprichos por seguir obteniendo confidencias
que de otra manera le sería imposible. Ese era el precio que tenía que pagar
por ayudar a Inglaterra a ganar la guerra. Si con ello lo conseguían, todo lo
que estaba haciendo habría valido la pena.

Daniel fue descubriendo a un Sebastian manipulador, subyugador,
insensible y carente de escrúpulos, al que despreciaba con sonrisas
condescendientes y halagos fingidos, propios del mejor actor. Su vida se había
convertido en una continua vil mentira, pues no solo actuaba con él; lo hacía
con cada una de las personas con las que trataba, incluso con su madre,
haciéndole sentir en numerosas ocasiones, tremendamente despreciable.

Pero aquello no era lo peor de estar sirviendo de espía a los aliados; lo
peor era el miedo continuo a ser descubierto. Sabía que cada vez que
conectaba aquel transceptor, su vida pendía de un hilo, pues si la Gestapo
captaba su señal, todo habría acabado para él. Era fundamental para reducir el
riesgo, transmitir los mensajes en días espaciados y lo más escuetos posibles.
Para ello, tenía que ir seleccionando antes la información que le llegaba, de
manera inteligente y meticulosa.

El 9 de noviembre, Erika Ludendorff celebraba su cincuenta cumpleaños
en su residencia. Para ello, había invitado a cenar a varias amigas suyas, entre
las que se encontraban Arabelle von Stumpfegger y Dagna Rollheiser. Daniel
que no salió aquella noche, bajó del desván, donde se recluía del mundo
cuando podía, como tiempo atrás hiciera su padre, para saludar a las
invitadas. Dagna como siempre le colmó de besos y halagos sinceros.

—¿Por qué no cenas con nosotras? —le preguntó.
—En otra ocasión. Hoy es cena de mujeres.
—Claro, querida —dijo Arabelle—. ¿No querrás aburrir al muchacho

con nuestros temas de conversación?
La madre de Sebastian entró en el comedor del brazo de otra mujer que

Daniel solo conocía de vista, dejándole a solas con Dagna en el vestíbulo.
—Pásate por mi casa un día de estos a tomar el té… —lo apremió la

mujer sonriente.



—Eres muy amable, pero no quisiera molestarte.
—Sabes de sobra que no eres ni serás nunca una molestia. Mi casa

siempre ha tenido las puertas abiertas para ti y tu familia.
—Lo sé, gracias.
—Daniel… hay algo de lo que me gustaría hablarte… —le dijo

poniéndose seria.
—¿De qué se trata?
—¿Por qué no te has alistado en el ejército o en las SS en estos tres

meses?
—Mientras pueda evitarlo…
—Tu tío se habrá tomado mal esa noticia.
—Mi tío, mi madre, mi abuelo… pero me necesitan en el banco, así que

no les ha quedado más remedio que ceder. Llevo un par de semanas estudiando
lo necesario para hacerme con el mando de la gerencia mientras dure la
guerra.

—Me alegra comprobar que sigues siendo el mismo…
—Siempre, Dagna…
Daniel percibió intranquilidad en la mujer, sus ojos oscilaban de un lugar

a otro como si se estuviera debatiendo entre continuar hablando o callar. La
conocía muy bien y pudo darse cuenta de que acudía a él de manera
desesperada. No sabía de qué tipo, pero Dagna tenía algún tipo de problema
que no tenía a quien confiar.

—Mañana por la tarde iré a verte —le dijo él al fin—. ¿A las cinco te va
bien?

—Te estaré esperando a esa hora.
Daniel se refugió de nuevo en el desván, preguntándose hasta qué punto

podía confiar en Dagna. Con la iluminación tenue de una pequeña lámpara de
escritorio, se recostó en el sillón, se encendió un cigarro y rememoró a aquella
mujer antes de la guerra.

La conocía desde que tenía uso de razón y siempre mantuvo una estrecha
relación con sus padres, mucho más con su padre, quien la tenía en gran
estima. Recordó que, en una ocasión, este le dijo:

—Si alguna vez nos ocurriera algo a tu madre o a mí y no supieras a quien
acudir, ve a ver a Dagna Rollheiser.

De eso hacía muchos años, pero lo recordaba con una nitidez como si
hubiera sido ayer. A todo eso, tenía que sumarle la bondad que emanaba su
mirada y el siempre buen trato que le había profesado.



Aun así, decidió mostrarse cauteloso. La dejaría hablar, analizaría sus
palabras y actuaría según le dictaminara su acertado instinto.

A la tarde siguiente, puntual como era habitual en él, Daniel se personó en
la residencia Rollheiser a las cinco en punto. Dagna salió a recibirlo ataviada
con un elegante traje de chaqueta y falda en blanco y negro; el pelo recogido
en un riguroso moño le dejaba al descubierto su esbelto cuello del que colgaba
un bonito collar de perlas, a juego con los pendientes.

Se saludaron con afectuosidad y ella misma le acompañó al salón que
Daniel tan bien conocía, donde le invitó a tomar asiento en un sillón frente a la
chimenea candente. Desde que tuvo que despedir a la mujer que siempre había
estado a su servicio, por ser judía, no había querido volver contratar a nadie
más como interna, por lo que se limitó a una externa que acudía de ocho a
doce de la mañana. El resto del día se obligada a hacer de ama de casa, como
cualquier mujer de clase media. Aun así, era algo que no le importaba en
absoluto. Tenía tiempo para ello y dinero suficiente para no preocuparse del
que dirán, además mientras tuviera a aquellos judíos escondidos en su desván,
así tendría que ser.

—¿Quieres té? —le preguntó ella antes de sentarse.
—Sí, por favor. Me servirá para entrar en calor.
—Hoy el día está muy desapacible —le dijo escanciando el líquido

humeante en la taza.
—Mucho. Menos mal que no me he aventurado a venir en la bici y he

traído el coche.
—Hubieras pillado un buen catarro.
Hubo un tenso silencio, mientras ella tomaba asiento. Realmente, no sabía

por dónde comenzar.
—¿Qué es eso de lo que querías hablarme? —preguntó al fin Daniel para

romper el hielo.
—Quería preguntarte… bueno… yo…
—Dagna —el joven se inclinó ligeramente hacia ella y la miró directo a

los ojos—. Soy yo, Daniel Caine —le dijo, pronunciando su apellido con un
ligero énfasis que a la mujer no le pasó desapercibido—. Sabes que puedes
confiar en mí.

—Daniel, ¿dónde han llevado a nuestros vecinos judíos? —le preguntó de
sopetón.

—¿Por qué iba yo a saberlo? —le preguntó este a su vez sorprendido.
Pero Daniel lo sabía muy bien. Sebastian le había dicho hacía cosa de un



mes que muchos de ellos habían sido deportados a Polonia y marcados con
una estrella amarilla que debían lucir en un lugar visible de su indumentaria.
Pero prefería mantenerse cauto, a la espera del rumbo que fuera cogiendo
aquella conversación.

—No sé, pensé que podías saberlo. Como últimamente se te ve tanto con
esos nazis...

—Que me vaya con nazis, no significa que yo también lo sea.
—¿No lo eres?
—¿No es obvio? ¿No crees que si lo fuera ya me habría alistado en las

SS, como ayer me preguntaste?
—Pero alguien que no comulga con su doctrina, no puede ser amigo de

ellos… —en ese momento, mientras pronunciaba aquellas palabras mirando a
Daniel a los ojos, tuvo una acorazonada—. Oh, ¿sí?

Él sacó un cigarro de la cajetilla y se lo encendió con parsimonia.
Esperaba a que fuera ella misma, la que, atando cabos, terminara llegando a la
verdad.

Daniel la miró fijamente a los ojos dando una calada. Ella presentía que
su repentino instinto era acertado.

—Tú tenías amigos judíos —le dijo al fin. Él asintió— ¿Y los consideras
inferiores a ti?

—¿Tú?
Parecían estar jugando al gato y al ratón; ambos conocían el peligro de

delatarse como enemigos del régimen.
—Yo no —contestó ella.
—Yo los considero tan alemanes como podamos ser cualquiera de

nosotros.
—Entonces, ¿qué haces con esos nazis? ¿Eres espía? —le soltó al fin.
—Hay cosas que es mejor no saber nunca.
Ella mostró una sonrisa torcida de astucia; había dado en la diana.
—Acompáñame —le dijo poniéndose en pie.
Daniel la siguió. No tenía idea de donde quería llevarlo o que quería

enseñarle. Hubo un momento, mientras subían las escaleras, en el que especuló
con la posibilidad de que toda aquella conversación no hubiese sido más que
una trampa. Pero rápido desechó esa idea. No podían culparle de nada, no
había pruebas, ni ninguna confesión.

Cuando llegaron a la tercera y última planta, Dagna tuvo que parar un
momento para recuperar el aliento al pie de la puerta de su desván. Entonces,



se giró y le miró en la oscuridad.
—Yo amaba a tu padre.
Daniel se quedó tan anonadado ante aquella repentina confesión que no

supo que decir, pero no porque le escandalizaran sus palabras, hubiera
ocurrido lo que hubiera ocurrido entre ellos, a él no le concernía, simplemente
no era algo que esperara oír en ese momento.

—Sólo deseo que estés a su altura —y giró el pestillo.
Cuando Dagna abrió la puerta, Daniel se encontró frente a él, a la familia

Hesse al completo. Allí estaban los cuatro miembros que la formaban: Hans,
Hertha, el joven Ritter de ocho años y la pequeña Jenell de cuatro. Amparados
en la tenue luminosidad proveniente de una sola vela, pudo observar sus
rostros demacrados y temerosos; lo miraron como si fuera un absoluto
desconocido.

—Dios mío, ¿cuánto tiempo lleváis aquí? —les preguntó el joven,
entrando en el interior del habitáculo abuhardillado.

—Algo más de un año —le contestó Dagna desde el umbral de la puerta.
Hans fue el primero en reconocer a Daniel, segundos después lo haría

Hertha, su mujer. Los niños eran demasiado pequeños para percatarse de la
situación.

—Daniel… —musitó el hombre con mirada esperanzada.
—¿Por qué lo has traído? —le preguntó, sin embargo, Hertha a Dagna,

llena de angustia y recelo—. ¡Nos denunciará!
—Tienes que sacarlos de aquí —le rogó Dagna a Daniel, ignorando las

palabras de Hertha.
Daniel no podía dejar de mirarlos como si estuviera ante una aparición

fantasmal, preguntándose cómo aquellas personas trabajadoras, buenas y
respetadas, se habían visto forzadas a vivir confinadas y escondidas en apenas
treinta metros cuadrados, junto a sus hijos pequeños, como si fueran vulgares
criminales. La sangre bulló inmisericorde por sus venas, mientras pensaba de
qué manera podría ayudarles, sin riesgos innecesarios y en el menor tiempo
posible; porque lo cierto era que allí no podían quedarse, tarde o temprano les
terminarían descubriendo y, entonces todos, cada uno de ellos, incluida Dagna,
serían deportados a cualquier campo de concentración donde, de un modo u
otro, se encontrarían de cara con la muerte.

—Dadme una semana —dijo saliendo de allí, mientras su cabeza urdía
una solución.

Bajó las escaleras con pasos apresurados y sin volver la vista atrás como



si de esa manera pudiera huir de la rabia que le quemaba las entrañas,
abandonó la casa de Dagna Rollheiser.

La habitación estaba a oscuras, tan solo los faros de los coches que de vez
en cuando pasaban de largo en la calle, proyectaban vestigios de luz
intermitentes en las paredes. Daniel, tumbado sobre su cama y con la vista
clavada en el techo, planeaba ponerse en contacto con la resistencia alemana
al día siguiente a no más tardar, tal y como su reclutador, Christopher Law, le
había aconsejado que hiciera en caso de necesidad.

—En Kurfürstendamm con Leibnizstraße hay una pequeña tienda donde
venden cuadros, en su mayoría por encargo —le dijo en Londres, dándole las
instrucciones precisas—. Entra y al hombre que esté tras el mostrador le dices
que querrías un bodegón que contenga manzanas. Si te encuentras en grave
peligro, especifica que las manzanas sean rojas, si la ayuda es para otra
persona de tu entorno, amarillas y si no es urgente, no menciones color alguno.
Te dirán que el cuadro que quieres lo tendrán para uno, dos o tres días.
Abandona el local y vuelve a por tu encargo cuando te hayan indicado que
pases a recogerlo. Entonces, vuelve, compra el cuadro y te vas. En algún lugar
del marco, tendrás un mensaje.

La preocupación constante de Daniel le hizo pasar gran parte de la noche
insomne. No fue hasta bien avanzada la madrugada cuando consiguió conciliar
el sueño; y es que los pensamientos se le agolpaban sin tregua en la mente
enturbiando su descanso.

Se maravilló pensando en la generosidad y valentía que Dagna estaba
demostrando, pues arriesgaba su más que cómoda vida de manera tan altruista;
mientras que la gran mayoría se había vuelto egoístamente ciega, sorda y muda
ante el sufrimiento ajeno. Otros hacían acopio de valor, llevando su particular
lucha en la más absoluta clandestinidad. Ahora, tanto la vida de ella, como la
de la familia Hesse, estaba en sus manos y no estaba dispuesto a fallarles.

El reloj marcaba las ocho y media de la mañana, cuando la luz del sol
invadió la habitación de Daniel de claridad, despertándole.

Después de darse una buena ducha fría para despejarse, bajó al comedor,
donde su madre ya estaba desayunando.

—Buenos días, mamá —dijo cuando tomó asiento.
—Buenos días, cariño —le saludó mientras la observó escanciar el café

en la taza de porcelana—. Hoy te levantaste más temprano…
—Voy a salir.
—¿Con Sebastian?



—No, está trabajando. Voy a dar una vuelta por el centro, lo echo de
menos.

—Te entiendo, cariño. Wannsee puede volverse muy aburrido durante el
invierno, pero tengo entendido que aquí estamos más seguros hasta que la
guerra acabe. Por eso es importante que te pongas a trabajar cuanto antes; te
mantendrá entretenido.

Daniel se levantó de la silla sin hacer comentario alguno. En su opinión,
ningún sitío era seguro en guerra, pero no quería contradecir a su madre ni a
las opiniones que ciertas amistades le proferían continuamente.

En tiempos de paz, Erika habría dejado la residencia de verano de
Wannsee a primeros de septiembre, para alojarse en el piso con el que
contaban en Unter den Linden, en el centro de Berlín. Pero ahora parecía haber
cambiado por completo su rutina anual, casi tanto como lo habían hecho sus
amistades. Incluso a veces, para consternación del joven, la visitaba un
Kriminalkommissar de la Gestapo, con el que se mostraba muy cariñosa. La
presencia de aquel hombre a tan pocos metros de su madre le producía
náuseas.

Daniel salió en coche de la residencia Ludendorff directo desde el garaje
y puso rumbo a Kurfürstendamm. Tardó pocos minutos en llegar a su
intersección con Leibnizstraße, pues ambas eran calles anchas y de tráfico
fluido. Una vez allí, encontrar la tienda de cuadros fue relativamente sencillo.
Aparcó a unos doscientos metros de la puerta del establecimiento y se acercó
andando mientras fumaba un cigarrillo por las inmediaciones. Después de diez
minutos, decidió entrar.

Cuando Daniel cruzó el umbral, se encontró ante un local de no más de
treinta metros, con dos grandes ventanales a la calle que lo llenaban de luz
natural y que actuaban como escaparate donde se mostraban diferentes
cuadros. Un hombre tras el mostrador pintaba trazos sobre un lienzo apostado
en un caballete que rápidamente abandonó al verlo entrar.

—Buenos días, caballero —le dijo el hombre con buena disposición,
mientras se limpiaba las manos en un mandil que llevaba atado a su cintura.

—Buenos días, siento interrumpirle.
—Oh, no, por favor. No interrumpe. Dígame, ¿qué desea?
—Quería saber si tienen algún bodegón con manzanas amarillas.
El hombre lo miró durante unos instantes con una mezcla de recelo y

curiosidad, aparcando la sonrisa con la que lo había recibido. Tendría unos
treinta años y lucía un aspecto descuidado, con pelo largo y barba de varios



días que le daban un aire bohemio, muy propio de los artistas.
—Podría tenerlo para dentro de cuatro días, si le parece bien.
—Me parece perfecto. Volveré para entonces.
Si Daniel salió en ese momento de vacío, cuatro días después lo haría con

un bodegón de manzanas amarillas bajo el brazo.
Con el cuadro en el asiento trasero y con apremio por saber qué mensaje

se escondía en él, condujo a gran velocidad por la A115 hasta Wannsee.
Cuando llegó a casa, casi media hora después, subió directamente al desván.
Analizó durante unos minutos como poder desarmarlo sin dañarlo. Cuando
supo cómo hacerlo, salió de la estancia y bajó las cuatro plantas hasta la
cocina, donde Frieda y Adalia, las dos sirvientas, preparaban la comida.
Daniel cogió una pera del frutero y un cuchillo, sin percatarse de las
escépticas miradas de las mujeres que no estaban acostumbradas a verlo por
allí.

—Yo se la hubiera subido, señorito Daniel —le dijo una de ellas.
—No es problema.
—¿Quiere que se la prepare?
—No, gracias —le contestó disimulando su consternación ante el exceso

de servilismo.
Subió de nuevo y se encerró en el desván. Con ayuda del cuchillo, le fue

fácil separar el lienzo de su marco, donde no tardó en encontrar un diminuto
papel, escondido en un pliegue interior de la madera. Nadie que no buscara
algo concreto, hubiera dado con él por casualidad.

Lo desdobló y leyó con sorpresa, la dirección de la residencia oficial de
su familia del centro de Berlín, acompañada por dos números que supuso no
podían ser más que el día y la hora. Le habían citado en su propia casa,
aquella misma tarde a las ocho. Se encendió un cigarro, se recostó en el sillón
y observó con detenimiento aquel papel, cavilando hasta donde llegaba la
colaboración y el intercambio de información entre el Servicio de Inteligencia
Inglés y la resistencia alemana.

Un frío helador caía sobre Berlín aquella noche, en la que Daniel volvió
al piso donde había vivido la mayor parte de su vida. En el momento en el que
metió la llave en la cerradura, comprobó que el cierre no estaba echado; fuera
quien fuese quien le esperaba al otro lado ya había llegado. La casa estaba
sumida en una oscuridad absoluta ya que las persianas, completamente bajadas
en cada una de las dependencias, impedían el paso de claridad de la calle al
interior. Se dirigió a la cocina a tientas, situada a la izquierda del vestíbulo,



donde estaba el cuadro de luces y activó la general ayudado por la llama que
prendió su mechero. La luz del vestíbulo se encendió, dejándole apreciar el
estado general de la vivienda. Y tuvo que apartar de su mente los recuerdos
que le invadieron de súbito. Era un piso grande, de algo más de doscientos
metros cuadrados amueblados con un sinfín de detalles y objetos de valor,
ahora cubiertos de polvo. Según sus cálculos, a esas alturas, su madre debía
llevar dos años sin poner un pie en esa casa.

El silencio era absoluto. Abrió la puerta del salón-comedor, al lado
derecho del recibidor y bajo el umbral, buscó en vano algún movimiento entre
las sombras. Sin embargo, sí percibió un ligero olor a tabaco. Se adentró en la
estancia, hasta dar con un cigarro consumiéndose en un cenicero que reposaba
sobre el mueble bar. Entonces, una voz femenina le sobresaltó a su espalda:

—¿En qué podemos ayudarte?
Se giró buscando a la propietaria de la pregunta, a la dueña de aquella

voz delicada, pero firme. Se encontró frente a él a una mujer joven, de poco
más de veinte años, morena y con una penetrante mirada oscura que lo
observaba con gran interés analítico.

—¿Podríais sacar de Alemania a una familia judía? —la preguntó sin
rodeos.

—¿Cuántos son?
—Un matrimonio y sus dos niños pequeños.
—Podrían morir en el intento. ¿Estás seguro de qué están dispuestos a

correr ese riesgo junto a sus hijos?
Daniel asintió y guardó silencio esperando una respuesta. Ella lo observó

durante unos instantes. Después, se abrochó el abrigo y se enfundó unos
guantes de lana de color verde militar, a juego con la boina que cubría sus
rizos negros.

—En dos o tres semanas a lo sumo, tendrás noticias nuestras. Mientras
tanto, mantente alejado de ellos y de quien les esté cobijando.

Los pasos de la misteriosa chica enfilaron hacia la cocina, desde donde
apagó la luz general en el cuadro de luces, dejando a Daniel en la misma
completa oscuridad que le había recibido minutos antes. Después, despareció
tras la puerta, mimetizada con la negrura, como si su presencia solo hubiese
formado parte de un espejismo, como si allí nunca hubiera habido alguien más
a parte de él.
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Un camión de reparto de pescado paró frente a la mansión de Dagna
Rollheiser a primera hora de la mañana del 24 de diciembre. La familia Hesse
al completo, amparada en la espesa niebla que caía sobre Berlín, atravesó los
cincuenta metros que separaban la entrada principal del vehículo. Con ayuda
del repartidor que era miembro de la resistencia, subieron con rapidez a la
parte trasera, para confinarse en las diferentes cajas donde llevaban la remesa.
Se habían vestido con varias capas de abrigo para soportar las bajas
temperaturas de aquella cámara frigorífica, pero lo peor sin duda sería
padecer el hedor a pescado durante las cuatro horas que tenían previstas por
delante hasta llegar a Barhöft.

—Cariño, toma este reloj —le había dicho Hertha a la pequeña de cuatro
años el día anterior—. Desde que montemos en el camión, debes esperar para
moverte y hablar hasta que hayan pasado cuatro horas. Míralo con atención y
oigas lo que oigas, no te muevas hasta que veas que el tiempo se ha cumplido.

—Claro —le dijo a Jenell su hermano mayor—. No querrás que nos
eliminen del juego por tu culpa, ¿verdad?

—¡Lo haré bien! —le contestó mostrando seguridad.
Ritter no llegaba a comprender la situación que estaban viviendo, pero a

sus ocho años, sabía que aquello no era ningún juego. Aún era pequeño, pero
no le pasaba desapercibido el lloro silencioso de su madre y los constantes
susurros de su padre alentándola en las noches; ni por qué de pronto se habían
visto recluidos en aquel desván, no había vuelto a ver a sus amigos, o sus
visitas al parque se habían visto interrumpidas… Sin embargo, no hacía
preguntas. Algo le decía que era mejor seguir en su ignorancia infantil y
limitarse a cuidar de su hermanita, como sus padres le habían encomendado
que hiciera especialmente durante aquel viaje que tan extraño se le antojaba.

Los dos hermanos habían sido metidos en la misma caja.
—Huele mal —dijo en un susurro Jenell mientras les cubrían con kilos y

kilos de pescado.
Él la instó a callarse con un gesto que la pequeña acató con celeridad.
Las puertas del camión se cerraron, dejando a la familia envuelta en la

oscuridad, el frio y el mal olor. Poco después arrancó, mientras Dagna, desde
la ventana de su habitación, los observaba avanzar por la calle hasta



desaparecer en la espesa niebla que cubría Wannsee con su manto enigmático.
Hans y Hertha iban en cajas separadas. No les había sido fácil tomar

aquella decisión. Sabían que las probabilidades de que les descubrieran eran
muy altas, pero también sabían que en Berlín estaban condenados. Según les
contaba a menudo Dagna, Alemania ganaría la guerra pronto y entonces, ¿qué
sería de ellos? Tenían que escapar mientras tuvieran oportunidad. Después, si
el nazismo triunfaba en aquella Europa convulsa por su propio capricho de
magnanimidad, sería completamente imposible. En esos momentos, tenían la
libertad y la muerte a la misma distancia.

El vehículo entero destilaba miedo. No solo en la cámara frigorífica,
también en los asientos delanteros. El conductor y el repartidor ya habían
sacado a una muchacha judía del país de aquella misma manera, pero esta vez,
eran cuatro, dos de ellos niños, por lo que la situación era completamente
diferente.

Hacía un año que se habían enrolado en la resistencia, por sus
convicciones, no solo políticas, sino también, morales. Aprovechaban su
trabajo de pescadores y su estratégica residencia en la isla de Hiddensee, al
oeste de Rügen, en la costa alemana, para introducir en el país remesas de
armas procedentes de Suecia. Algo con lo que se sentían bastante cómodos.
Las armas no respiraban, no hablaban, no se movían… y en el caso de ser
descubiertos por la Gestapo, solo ellos pagarían las consecuencias de los
actos que habían elegido deliberadamente llevar a cabo. Aquellos hombres
consideraban que su causa valía más que su vida.

Pero aquellas personas debían vivir; tenían que vivir. ¿Qué mal habían
hecho? ¿Ser judíos era realmente un motivo para merecer la muerte? Parece
ser que en aquella Alemania del III Reich, sí. Ellos, a pesar de pertenecer a
otra religión, no estaban dispuestos a subyugarse a las locuras de aquel
dictador con los que consideraban sus semejantes. Por eso, a pesar del riesgo,
no dudaron en hacerse con aquel encargo en cuanto les fue propuesto.

Salir de Berlín era lo más arriesgado. Después, cogerían carreteras
secundarias que conocían de memoria después de años dedicándose a repartir
su pescado por diferentes pueblos y ciudades del noreste del país. El 24 de
diciembre era buen día para encontrarse con menos controles. La mayoría de
los nazis tendrían su cabeza más ocupada pensando en acabar su turno para
reunirse con sus familias por Navidad que en cualquier otra cosa. Era algo con
lo que la resistencia contaba. Por eso aquel mismo día, cuando cayera el sol,
tenían previsto recoger un cargamento de armas de un barco de pesca,



indetectable por los radares alemanes, en la costa del Mar Báltico que a su
vez regresaría a Trelleborg, la ciudad más meridional de Suecia, cargado con
la familia Hesse. El plan era perfecto, hasta que llegó el primer control.

Fue a cien kilómetros de la capital. La Gestapo había cortado la carretera,
impidiendo el paso justo ochenta metros después de una curva sin visibilidad.
Tuvieron que frenar casi de inmediato y esperar a que acabaran la revisión del
coche anterior, mientras esperaban en la cola.

—¿Qué hacemos? —le dijo el conductor a su compañero.
—Nada. No podemos hacer nada.
Ya habían pasado por momentos como aquel. Sin embargo, cada nuevo

control al que se enfrentaban, lo vivían con la misma tensión que el primero.
Los guardias dejaron pasar al coche anterior después de cinco minutos

interminables de espera. Ellos avanzaron unos metros a ralentí, hasta que les
dieron el alto.

—Papeles —le pidió un hombre con cara de pocos amigos.
Los dos miembros de la resistencia disimularon como buenamente podían

hacer en sus circunstancias, mientras dos hombres de la Gestapo leían con
rigurosidad toda la documentación sobre ellos, el vehículo y su actividad.
Pero por dentro, sus corazones latían a mil por hora. Cuando uno tiene a la
muerte cara a cara, nadie es lo suficientemente valiente para enfrentarla con
frialdad.

—Bájense del vehículo.
Ellos hicieron lo propio. Fuera la temperatura era gélida, posiblemente

estuvieran a varios grados bajo cero, pero, aun así, sintieron que sudaban
copiosamente bajo sus ropas.

Un tercer hombre de la Gestapo que llevaba un perro, se acercó hasta
ellos en el momento en el que se dirigían a la parte trasera del vehículo.

—Abran.
Un hedor nauseabundo escupió a los policías de la Alemania Nazi, a la

par que la nave frigorífica se llenaba de luz.
Ritter cubrió con su mano la boca de su hermana para asegurar su

silencio, mientras él temblaba sin saber si era por el frío, el miedo, o ambas
cosas. Hertha lloraba en silencio y Hans se sentía a punto de desfallecer.

El perro subió al camión y olisqueó entre las cajas. Los judíos podían
sentirlo a pocos centímetros de ellos.

—¿Qué demonios llevan ahí? —le preguntó el hombre que les había
echado el alto, mientras se tapaba la nariz y la boca con un pañuelo.



—Es el pescado que no ha llegado en condiciones óptimas para su
consumo y que, por lo tanto, no hemos podido vender. Hacemos muchos
kilómetros desde Hiddensee y a veces no aguanta todo.

—¿Es normal que tanto pescado no aguante?
—Depende de lo que llevemos… Esta vez íbamos bien cargados. Estas

fechas son de gran demanda.
—Sí, entiendo. Supongo que es cuando más pescado se consume.
—Así es.
—Dile al perro que baje —le ordenó el hombre que les había

interrogado, a su compañero—. Pueden irse —les dijo a ellos entregándoseles
los papeles.

Mientras se dirigían al coche, pudieron oír la breve conversación que
mantenían los dos miembros de la Gestapo a pocos metros.

—Tenías que haber mirado dentro de las cajas.
—Yo ahí no hubiera entrado ni en sueños. ¿Qué quieres? ¿Qué vaya

oliendo a pescado podrido el resto del día? Además, el perro no ha detectado
nada y todos sus papeles están en regla. ¡Que se larguen con su pescado
podrido!

El conductor y el repartidor solo respiraron tranquilos cuando se vieron a
varios kilómetros de aquel control. Aunque habían cargado el camión con
varios kilos de pescado pasado, para que el olor despistara a los perros,
nunca se podía estar completamente seguro de que se fuera a engañar al fino
olfato de los canes. Esa vez, les había funcionado. Pero aún quedaban muchos
kilómetros por delante.

La familia Hesse, sin embargo, se serenó nada más oír la puerta cerrarse,
dejándoles de nuevo al amparo de la oscuridad. Habían sido momentos de
tensión extrema, pero el miedo aún no les había abandonado por completo de
sus cuerpos maltrechos. Sabían que el peligro no había cesado y que podía
sorprenderles de nuevo en cualquier momento.

Después de otra hora a bordo de aquella cámara frigorífica, comenzaron a
acostumbrarse al hedor, pero no así a las extremas bajas temperaturas. A pesar
de ir cubiertos con varios abrigos, calcetines, guantes y gorros, sentían como
el frío se les iba clavando poco a poco en todo el cuerpo como pequeñas
agujas. Pero las ganas de vivir les estaba dando una fuerza hasta ahora
desconocida por ellos mismos. Tenían la esperanza de poder volver a rehacer
sus vidas en otro lugar y, aunque con pesadumbre abandonaban la que
consideraron siempre su patria, ese pensamiento era el que les mantenía con el



ánimo suficiente para no desfallecer.
Hertha se preguntaba como estarían llevando sus hijos el frío. Se los

imaginó abrazados para buscar calor en el cuerpo del otro. Podría haberles
preguntado, pues sabía que en aquel momento no había peligro, pero aquello
hubiese sido una temeridad; especialmente por la pequeña Jenell, a la que
durante días habían estado concienciándola de la importancia de no hablar
durante aquel trayecto pasara lo que pasara. ¿Qué pensaría si de pronto ella
hablaba? Dejaría de creer en ese juego ilusorio que toda la familia le había
hecho creer. Se contuvo rezando a su Dios en silencio.

Hans, por su parte, se mantuvo concentrando en las oraciones desde que
montaron en aquel vehículo. Le ayudaba a no pensar. La mente podía ser su
peor enemigo en aquellas circunstancias y él prefería dejar aparcado el miedo,
el frío y las ansias de libertad que solo conseguían flagelarle el alma y
alargarle el paso de los minutos, entregado a la Shajarit. Solamente, mientras
aquel perro estuvo merodeando a su alrededor, le asaltó una descarga de
pánico súbito, abrupto; no por él, sino por su esposa y sus hijos. Una vez
cerraron las puertas, de nuevo en la familiar oscuridad, fue recuperando la
calma, acompasando su respiración.

La niebla les impedía ver a más de dos metros de distancia, pero el
conductor se sabía el camino de memoria y eso le permitió llevar su velocidad
habitual sin aminorar la marcha. Las carreteras secundarias estaban bastante
tranquilas, no solo de controles, también de tráfico. La mayoría de las
personas estaban refugiadas ya en la calidez de sus hogares. Un hogar en el
que esperaban poder disfrutar de aquella Nochebuena en pocas horas y junto a
los suyos.

Después de casi cuatro horas desde que abandonaron Berlín, se volvieron
a encontrar con otro control a las puertas de Barhöft, a pocos kilómetros de su
destino por tierra. Era algo con lo que contaban. Lo habían atravesado
infinidad de veces y ya conocían a los guardias que estaban hastiados de ver
pasar por su puesto a los mismos cuatro camiones de reparto de siempre que
traían sus remesas de pescado de las islas Bock y Hiddensee.

Pararon. Y el conductor, al bajar la ventanilla, le regaló una sonrisa
condescendiente acompañada de un saludo militar.

—¿Aún por aquí? ¡Pero si es Navidad! —le espetó con alegría al
jovencísimo miembro de la Gestapo.

—Hola, Adler. Ya ves, aquí controlando a vuestros peces. Abre atrás.
El conductor se bajó sin titubeos. Sabía que aparentar seguridad alejaba



los recelos de los agentes.
—Entre ayer y hoy, no hemos podido colocar gran parte del pescado.
—Ya os dije que ibais demasiado cargados.
—Llevabas razón —dijo abriendo la puerta.
—¡Oh, Dios! —dijo el guardia retirándose hacia atrás al respirar el hedor

nauseabundo que destilaba la cámara frigorífica—. ¡Ni que llevarais varios
muertos!

—Bueno, llevamos muchos —le dijo el conductor subiendo a la trasera,
mostrándole en alto uno de los peces que cubrían a Hans.

—Baja de ahí y cierra —dijo con gesto de repulsión.
Él obedeció mostrando una falsa sumisión.
—¿Quieres ver los papeles?
—Me conozco tus papeles de memoria. Idos con vuestros peces a otra

parte.
Montó en el vehículo y arrancó con una sonrisa triunfal en el rostro, al ver

por el retrovisor, como aquel chiquillo se olvidaba de ellos y volvía a la
divertida conversación que parecía estar teniendo con su compañero.

Pocos minutos después, llegaron al muelle donde tenían aparcada la
pequeña barca que utilizaban para faenar.

—Parece que no hay hielo en el agua —observó el repartidor, cuando se
bajó del camión.

—Si no hay hielo, como parece, subiremos hasta Kloster bordeando la
costa. Es mucho más seguro que ir por tierra.

El repartidor abrió la puerta trasera, mientras el conductor preparaba la
barca.

—Podéis salir de las cajas —apremió a los judíos lanzándoles unas
mantas a medida que iban emergiendo de entre los pescados.

—¿Hemos ganado, mamá? —le preguntó la pequeña Jenell a Hertha nada
más verla.

Esta se agachó y la abrazó con la fuerza que sus entumecidos brazos le
permitieron.

—Hemos quitado la refrigeración —le dijo el hombre mirando
directamente a Hans—. Pero deben continuar aquí dentro, hasta que comience
a oscurecer.

—¿Qué hora es?
—Apenas la una del mediodía. ¿Tienen hambre?
—Yo, sí—dijo risueña e inocentemente Jenell.



Los demás negaron en silencio.
El repartidor le sonrió con una mezcla de ternura y melancolía. No pudo

evitar acordarse de su hija; tendría la misma edad que aquella pequeña. En ese
instante, supo que todo el riesgo que estaban corriendo por salvar a aquella
familia, merecía la pena. Una ola de satisfacción inundó su alma.

Regresó de la parte delantera con un par de chocolatinas que entregó a los
dos niños.

La pequeña la comió con avidez, mientras su madre se esforzaba por
tenerla bien arropada con la manta. El niño lo miraba con unos ojos que
destilaban madurez a pesar de su corta edad. Hans parecía absorto en sus
pensamientos.

Les quedaban tres horas para emprender el viaje por mar. Con suerte,
unos llegarían antes de la cena a sus casas y los otros partirían rumbo a su
libertad.

 
Acudir a la peluquería, la mañana del 24 de diciembre, era una cita

obligatoria para toda mujer de la alta sociedad berlinesa. Dagna Rollheiser
bien lo sabía y, aunque no tenía especial interés en lucir un peinado perfecto
para aquella noche, acudió con la mejor de sus sonrisas, fingiendo una
tranquilidad como solo ella sabía hacer.

El local estaba abarrotado y el sonido de los secadores obligaba a hablar
más alto de la cuenta. Aun así, charló con unas y con otras, mientras su
peluquera de siempre se esmeraba en pulir su melena rubia con ondas al agua,
tan de moda en aquellos años.

—¡Qué haría sin ti! —le espetó Dagna, después de ver el maravilloso
resultado.

Ella le respondió con una sonrisa condescendiente, mientras Dagna se
ponía de pie y la obsequiaba con su generosa propina habitual.

Se despidieron y se desearon feliz noche con la complicidad que da
conocerse desde hacía años, una vez se hubo ataviado con su exclusivo abrigo
de piel para protegerse del frio.

Dagna caminaba hacia la puerta, deseosa de salir de allí para
reencontrarse con sus pensamientos en la soledad de su mansión, cuando una
chica se chocó deliberadamente con ella al punto de alcanzar la calle.

—Disculpe —le dijo.
—Oh, no, discúlpeme a mí, señora. Lo lamento mucho.
En ese momento, ya sabía que aquella desconocida le había introducido



con gran maestría algo en el bolsillo de su abrigo.
Disimuló, pero durante un breve instante, Dagna la miró analizando con

rapidez la curiosa situación, analizándola a ella, memorizando su rostro, sus
facciones. Se trataba de una joven morena, de penetrantes ojos oscuros que la
observaban ensombrecidos por un gorro verde militar a juego con un abrigo de
paño algo desgastado. Comprendió que aquella muchacha no pertenecía a la
clientela habitual de aquel salón de belleza que tan bien conocía. Aquella
muchacha había ido hasta allí para entregarle un mensaje.

En cuanto llegó a casa, sacó la carta del bolso, angustiada por la
probabilidad de que se trataran de malas noticias sobre la familia Hesse.
Apenas hacía un par de horas que los había visto partir en el camión de
reparto. ¿Podía ser posible que ya les hubieran interceptado en algún control?
No, no quería creer en aquella posibilidad.

Para su alivio, la nota no contenía nada sobre sus vecinos. Sí, en cambio,
una pregunta en perfecta caligrafía, acompañada por una dirección en su
dorso:

 
¿Hasta dónde estás dispuesta a llegar?
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El 25 de diciembre de 1940, fui reclutada por el SOE para comenzar mi
adiestramiento como agente secreto. Esa misma tarde, tras firmar el Official
Secret Act, fui enviada a Beaulieu, en New Forest, al sur de Inglaterra.

Recuerdo que, durante las casi tres horas que duró mi viaje en aquel
coche desconocido, en el que atravesamos un país arrasado por una
desolación que yo no alcanzaba a ver con claridad tras los cristales
empañados, la lluvia no cesó ni un instante. El cielo lloraba como lo hacía mi
alma, debido a que dejaba toda mi vida atrás, sin tan siquiera una despedida.

Embriagada de melancolía, observaba las gotas de agua resbalar por mi
ventanilla, mientras me preguntaba si algún día regresaría a Londres, llevaría
flores a la tumba de mi madre, volvería a encontrarme con Daniel, o Rowling
perdonaría mi repentina partida sin tan siquiera un adiós.

Sin embargo, no sentía miedo. La guerra me había arrebatado todo cuanto
amaba, todo en cuanto creía, todo cuanto yo era. El miedo carecía ya de
significado para mí, porque no tenía nada que perder, pero si mucho por lo que
luchar.

La noche caía sobre Beaulieu cuando llegué a The Finishing School, la
escuela donde se instruía a todos los espías del Gobierno británico y donde
pasaría un mes de mi vida. Bajo la dirección del coronel Frank Spooner,
estaba fuertemente custodiada y sometida al más absoluto secreto.

A la mañana siguiente de mi llegada, fui presentada ante mi futuro tutor,
quien me explicó que el entrenamiento sería individual.

Durante las cuatro semanas que viví allí, tiempo que duró mi curso,
adquirí conocimientos sobre cómo encontrar un refugio, organizar enlaces y
despistar a un perseguidor. Tuve que aprender a diferenciar las diferentes
clases de armas y cartillas de racionamiento, a reconocer los uniformes del
enemigo, a manejar explosivos, a conocer la codificación y descodificación de
mensajes en clave, a leer mapas, a disfrazarme, a saltar en paracaídas…
Aprendí también sueco, lo suficiente para poder manejarme y mejoré, más aún,
mi casi perfecto alemán. En todas aquellas materias brillé, como mi
perfeccionista personalidad me impulsaba a hacerlo con cada nuevo reto que
se me presentaba en la vida.

Pero todo aquello no era suficiente para convertirme en la espía perfecta



que ambicionaba ser. También tenía que saber seducir, ser irresistible hasta
para el hombre más frío y, aunque mi físico me ayudaba, eso no bastaba. La
elegancia y la sensualidad debían ir a la par y eso no era fácil de conseguir.
Los modales, el buen gusto y la falsa sumisión eran cualidades que bien tuve
que trabajar día tras día hasta conseguir que parecieran innatas en mí, como si
me hubiesen venido dadas de cuna.

Pero lo peor, sin duda, fueron las clases de comportamiento ante los
interrogatorios. Estos se hacían con un realismo total, en los que incluían
diferentes métodos de tortura llevados a cabo por policías ingleses vestidos
con uniformes nazis.

Durante aquel mes, mi físico mejoró notablemente gracias a la buena
alimentación, al ejercicio físico y a los continuos cuidados que me
procuraban. Mi pelo volvió a lucir espléndido, mis ojos recuperaron la luz
perdida, mi piel se volvió suave como el terciopelo y mis uñas dejaron de
parecer las de una mujer vulgar.

Conocí a agentes que ya habían servido en misiones y acudían allí para
reciclarse, lo cual me permitió adquirir conocimientos extras desde la
experiencia que ellos podían aportar.

Como, por ejemplo, Elisabeth Collins, con quien compartí una clase de
formación de combate sobre el terreno que se hacía sobre todo por la noche,
haciendo ejercicios de orientación, estudio exhaustivo de técnicas de
emboscada, aproximación e infiltración en un dispositivo enemigo. Recuerdo
que, durante un descanso, me contó que había pasado cerca de cuatro meses en
Holanda, colaborando con la resistencia en sabotajes a líneas de ferrocarriles.
Tiempo en el cual, tuvo que huir a la desesperada con la Gestapo pisándole
los talones.

—Es curioso que te hayan mandado directamente aquí —me explicó—.
Tienen que tener muy claro de antemano para que actividad eres idónea. Lo
lógico es pasar, primero, varios días en Preliminary Schools.

Yo la miré extrañada. No había oído la existencia de tal escuela; no, hasta
ese momento.

—Te dan un cursillo que tiene como finalidad analizar el carácter, la
capacidad física y las aptitudes de los candidatos para según que actividad.
Allí es donde, normalmente, se decide si un candidato es válido o no. Tienes
que tener un expediente brillante para que hayan decidido excluir ese paso
contigo.

—Bueno, en mi caso no me presenté como voluntaria. Fueron ellos los



que contactaron conmigo…
—Eso explica muchas cosas.
También entablé relación con algunas chicas que, como yo, iban a ser

enviadas a países ocupados: Francia, Holanda, Dinamarca, Polonia… ninguna
de ella lo haría a Alemania, pues de todas ellas yo era la única que hablaba
bien el alemán. Cada una de nosotras tenía un perfil diferente, lo que me llevó
a deducir que habíamos sido elegidas de forma escrupulosa para cometidos
específicos, de acuerdo a nuestros puntos fuertes.

Una vez hube finalizado mi curso en The Finishing School, me llevaron,
para mi sorpresa, de vuelta a Londres, donde al día siguiente una mujer
llamada Miss Vivien Thomas me invitó a tomar el té en una residencia en el 57
de Wimpole Street. Por supuesto, aquel nombre era falso. No tardé en
comprobar que todo era una tapadera.

—Buenos días, Helen —me saludó la desconocida, ofreciéndome un
cigarro que yo acepté—. Lo primero de todo quería felicitarla por los
extraordinarios informes que sus profesores han ido pasándome cada día de
los que lleva aquí con nosotros.

—Gracias.
—A partir de ahora su nombre es Veronika Rollheiser —me dijo

entregándome mi nuevo pasaporte.
—Veronika Rollheiser… —susurré para mí observándolo.
La mujer, durante aproximadamente una hora, me informó sobre mi nueva

identidad y sobre la misión para la que había sido encomendada. Mientras yo
la escuchaba atentamente, haciendo acopio de memoria y sin perder ni un
ápice de todo cuanto me decía, a pesar de la entrega respectiva de informes
detallados.

—No se preocupe, tendrá un par de días para poder memorizarlo todo.
Fue al final de la charla cuando me entregó una última hoja que levantó mi

curiosidad y no porque fuera de lo único que me invitó a conocer por mí
misma, sino porque se trataba de un minucioso y detallado informe, con fotos
incluidas, sobre todo lo concerniente al hombre que tenía como objetivo
seducir.

—Su nombre es Sebastian von Stumpfegger —me dijo poniéndose en pie
para dar por terminada la charla—. Buena suerte.

Vino a recogerme un coche que me llevó hasta Farewell House, en los
alrededores de Tempesford. Era el final del camino. Desde allí despegaría el
avión que me llevaría a Suecia.



Los dos días que estuve allí, los dediqué a examinar toda la información
que me había sido entregada. No necesité muchas horas de estudio ya que
había conseguido memorizar casi todo cuanto aquella mujer me había
explicado en Londres. Sin embargo, sí me recreé con el informe de aquel
joven nazi, del que, hasta entonces, lo desconocía todo.

Me pregunté, asombrada, cómo podían conocer todos aquellos detalles
tan íntimos de una persona, entre los que se encontraban su prototipo de mujer,
su currículum amoroso (más bien, sexual) o su bebida favorita. Cuando acabé
de leer todo aquel cúmulo de información sobre su persona, entendí porque yo
había sido la elegida para enamorar a aquel joven déspota y de corazón,
supuestamente, de acero. Me recosté en la cama de mi habitación y, a la luz de
una pequeña lámpara, analicé sus fotos con detenimiento.

—Hasta el hombre más duro, tiene su punto débil, Sebastian von
Stumpfegger. Y yo descubriré el tuyo. 

El momento más difícil de mi paso por la academia de adiestramiento fue,
sin duda, el instante previo a montar en aquel avión que me transportaría a
Suecia; y no precisamente por miedo a que nos hicieran pedazos en el aire o
me capturaran al tocar tierra, hechos muy probables, sino porque sentía que
dejaba allí toda mi vida, mi identidad, mi amor, mi alma. Vestida con un mono
de color verde militar y con un gorro que me cubría por completo el cabello
bajo un casco, subí a bordo, sin más equipaje que mi nuevo documento de
identidad alemán y una cajetilla de tabaco de la marca alemana Sorte. ¡Hasta
mi ropa interior era alemana! No llevaba nada que pudiera relacionarme con
mi patria, ni conmigo misma; ni una foto, ni un recuerdo… todo había quedado
sepultado bajo las cenizas de una Inglaterra en llamas, a la que no sabía si
volvería algún día.

Sobrevolaba Europa en un bombardero Armstrong Whitley, a una altura
regular en torno a los diez mil pies. Era noche cerrada y hacía tanto frío que
los dientes me castañeaban y mi cuerpo rilaba. De vez en cuando, los
intervalos de nubes me permitían observar bajo nosotros puntos de luces
aislados, pero la mayoría del tiempo tan solo divisaba la densa oscuridad en
la que estaba sumido el Mar del Norte.

No sabía en qué punto de Suecia aterrizaría, ni quien se haría cargo de mí,
si conseguía tocar suelo firme con éxito. Aquella información era secreta.

El reflejo del cristal de la ventanilla me devolvió la imagen de un rostro
que ya no me pertenecía que ya no era el de Helen Weaver. Entonces, evoqué
con el pensamiento a mi nuevo yo, a mi nueva personalidad y destino:



Me llamo Veronika Rollheiser, nací en Berlín hace 21 años, pero he
vivido toda mi vida en Sidney, hasta hace un año que me mudé a Gotemburgo
por un amor que hoy ya no existe. Regreso a Berlín, ya nada me ata a Suecia, a
casa de mi tía, la Baronesa Dagna Rollheiser, con el corazón roto y en busca
de trabajo como secretaria de Sebastian Von Stumpfegger, recién nombrado
capitán de las SS e hijo de Karl Stumpfegger, teniente general de las SS…
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El primer sábado de 1941, Dagna Rollheiser dio una fiesta en su
residencia por todo lo alto. El motivo oficial era celebrar el año en el que
Alemania ganaría la guerra, algo que todos creían más que probable, aunque
cualquier otro también hubiera valido para atraer a las siempre frívolas y
ávidas de diversión de sus vecinas. Pero no era eso lo que buscaba, quería
atraer también a sus respectivos maridos e hijos, especialmente a uno en
concreto y aquello resultó la excusa perfecta.

No faltó nadie. Dagna como anfitriona era la mejor y todos lo sabían.
¿Dónde podrían degustar mejor vino que el que la aristócrata guardaba en su
bodega?

Aquella fiesta no era más que una tapadera diseñada por la resistencia
alemana en colaboración con el Servicio Secreto de Operaciones Especiales
Inglés, con quienes mantenían esporádicas comunicaciones. El objetivo:
Sebastian von Stumpfegger.

Dagna dijo que sí en cuanto le propusieron aquel trabajo, puesto que
desde que el SOE la investigara a conciencia, a raíz de conocer su implicación
para salvar a una familia judía, supieron que era la mujer idónea para llevar a
cabo su coartada en Berlín. Solo quedaba que aceptara y lo hizo sin dudar. El
resto fue fácil.

A finales de ese mes, acogería en su casa como sobrina a una espía
británica, Veronika Rollheiser. La joven tenía que entrar a trabajar como
secretaria de Sebastian y, aunque como le habían dicho era de una
extraordinaria belleza e inteligencia, a la que el joven nazi no diría que no,
Dagna tenía que ir allanándole el camino hasta su llegada.

Le vio entrar acompañado por sus padres, Karl y Arabelle. Se saludaron
como si fueran los mejores amigos y, después de unos artificiosos elogios, se
dispersaron entre el gentío que ya disfrutaba de la conversación, la bebida y
los canapés. Dagna no los soportaba y el sentimiento era recíproco. No
obstante, si no hubiera sido por aquella fiesta, le hubiera sido imposible
entablar la conversación que mantuvo poco después con Sebastian.

—Echábamos de menos tus fiestas. Deberías hacerlas más a menudo,
Dagna. Un día tendrás que contarme como consigues este vino… ¿es francés?
—le espetó el joven, después de degustar la bebida.



—Alabo tu exquisito paladar…
—Eso no contesta a mi pregunta… —le dijo sonriente, cómplice de su

secretismo.
—Sí, querido. Es francés.
—Sería muy interesante visitar tu bodega.
—No sabía que te interesara el vino —le dijo sincera, Dagna.
—Todo lo bueno me interesa.
—¿Todo?
—Todo. Sobre todo, lo mejor.
—Entonces tal vez pueda interesarte… No, da igual, era una tontería —

dijo ella interrumpiéndose a sí misma.
—Te escucho.
—No tiene relación con los vinos…
—¿Pero…?
—Pero sí con lo mejor.
—En ese caso, quizás me interese.
—A finales de este mes, viene mi sobrina de Gotemburgo, donde lleva el

último año viviendo. Me gustaría saber si podrías contratarla como secretaria.
Sebastian dio un trago a su copa, mientras la miraba fijamente.
—Es la mejor —recalcó la mujer, forzando la situación.
—Ya tengo secretaria —le respondió cortante.
En ese momento, Daniel se acercó a ellos. Dagna y él no habían vuelto a

hablar desde la tarde en la que el joven la hiciera partícipe del plan para sacar
a la familia Hesse de Berlín. Sin embargo, ambos habían sido informados
respectivamente sobre el éxito de aquella operación. Irónicamente,
comprendieron que, en tiempos de guerra, también podía haber momentos de
inusitada felicidad.

—¿De qué habláis?
—Dagna quiere que le dé trabajo a su sobrina de secretaria.
—¿Tú sobrina la que vive en Sidney? —le preguntó Daniel, ajeno del

todo a la nueva actividad de su amiga.
—Bueno, se mudó hace un año a Gotemburgo, pero sí, esa. Es la única

que tengo. Regresa a finales de mes a Berlín. De pronto, se me ocurrió la idea
de que pudiera trabajar para Sebastian, pero… nada, ha sido una tontería por
mi parte meterte en este compromiso —le dijo al nazi, al tiempo que
observaba su reacción.

—Aún queda, pueden pasar muchas cosas en tres semanas. Quizás



entonces, sí me interese. Cuando llegue que concierte una cita diciendo quién
es y yo mismo la atenderé con gusto.

—Eres muy amable.
—No. Solo lo hago porque cuento con conocer tu bodega pronto —le dijo

guiñándole un ojo y alejándose de allí.
Daniel y ella se quedaron a solas durante unos minutos, hasta que Erika se

lo llevara para presentarle a una joven de su edad, hija de unos fervientes
seguidores del régimen. Dagna observó, desde la lejanía, la rigidez en los
movimientos y la sonrisa forzada del joven ante aquella muchacha. No era la
primera vez que lo veía actuar así y no pudo por más que preguntarse a qué
podía deberse aquella actitud. Conociendo sus valores y su recta
personalidad, no le fue difícil dar con la respuesta. Otra ocupaba su corazón.

El resultado de aquella velada resultó bastante satisfactorio para la
baronesa Rollheiser. Sebastian tenía un carácter difícil y, ante cualquier tipo
de presión, un no rotundo por su parte hubiera sido más que probable. Odiaba
que intentaran coaccionarlo, pero aquella vez, quizá por el interés que el vino
había suscitado en él, parecía haber dejado una puerta abierta a su petición.

Los días pasaron lentos para todos durante aquel mes de enero. La nieve
cubrió Berlín, el cielo parecía haberse quedado para siempre en aquel
sombrío gris metálico y el frío era tan intenso que apenas la gente salía de sus
casas.

Todos echaban de menos la capital, salvo Dagna.
Ella tachaba los días del calendario, como si realmente estuviera

esperando a su verdadera sobrina, o incluso, a la hija que nunca llegó a tener.
No pensaba en los riesgos que vendrían acompañando a la joven inglesa y si
lo hacía, su felicidad, los eclipsaba por completo.

Dagna Rollheiser, amparada en su buena posición económica, había
dedicado su juventud a conocer mundo y a disfrutar de la vida sin
preocupaciones. Ajena a convencionalismos sociales, siempre había
antepuesto sus deseos de libertad, a formar una familia, donde un marido y
unos hijos, la hubieran coartado su indómito espíritu. Sin embargo, de un
tiempo a esta parte, cuando veía que su belleza, sus fuerzas y su vitalidad iban
decreciendo, recordándola que los años pasan para todos, añoraba la
compañía de alguien a quien querer y con quien sentirse querida.

Presentía que la llegada de Veronika, no solo le iba a traer novedad a sus
tediosos días, sino que iba a llenar ese vacío que día a día la hacía anhelar
todo lo que ya no podría tener, ni el dinero la iba a permitir comprar: el cariño



de una hija. Sabía que sería efímero, pero ¿qué no lo es? Todo tenía su
principio y su fin y, en tiempos de guerra, solo el presente existía, solo él
ahora tenía valor.

Con verdadera dedicación, como se mima ya a los hijos antes de que
nazcan, le preparó la que pronto sería su habitación y su baño con todo lujo de
detalles. Le compró cremas, maquillajes… con la generosidad que
caracterizaba a Dagna.
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Llegué a Berlín el 24 de enero de 1941 a las siete de la tarde. Un abrigo
de paño beige con cuello y puños en piel cubría mi elegante y exclusivo traje
de color marrón oscuro que acompañaba con salones de tacón medio, a juego.
Mi cabello dorado quedaba ligeramente cubierto por un sombrero ladeado,
estratégicamente colocado como dictaba la moda berlinesa. Toda la
indumentaria me la había favorecido la resistencia cuando pisé suelo sueco.

Caminé por el aeropuerto hasta el lavabo de señoras, donde me esperaba
mi equipaje definitivo. Al instante de abrir la puerta, una mujer de mediana
edad, con abrigo en color café anudado a la cintura, se maquillaba los labios
con carmín rojo frente al espejo. Una maleta negra, igual a la que yo portaba,
reposaba en el suelo, justo a su lado. Advertí de un vistazo que estábamos
solas y deposité la mía a pocos centímetros mientras comprobaba con agrado
mi nueva imagen en un espejo colindante, mostrando despreocupación. Parecía
recién salida de una revista de moda o, como era el caso que me concernía, la
sobrina de una baronesa.

No hubo palabras, ni miradas, ni gestos. La desconocida salió al cabo de
un minuto tras mi llegada, llevándose consigo mi maleta y dejándome la suya
allí, a mi lado, como si siempre me hubiera pertenecido, como si con ella
hubiera pasado todos los controles hasta llegar a Berlín.

Cogí un taxi y le di la dirección de Wannsee, donde Dagna Rollheiser
residía en aquellos momentos. Según me habían informado antes de salir de
Inglaterra, la baronesa también poseía en propiedad un inmueble en Unter den
Linden, una importante calle del centro de la capital alemana, donde pasaba
todos sus inviernos sin excepción, salvo aquel de 1940. Muchos eran los
miembros de la alta sociedad berlinesa que, como ella, habían decidido
cambiar en los primeros años de guerra sus habituales puntos de residencia ya
fuera en el extranjero o en la periferia, con el fin de alejarse de los lugares
más factibles a sufrir posibles ataques de los aliados llegado el caso.

Tenía conocimiento de que no estaba bien visto por aquella Alemania nazi
que las mujeres fumaran, pero no pude evitarlo. Me encendí un cigarro, atenta
a la expresión del conductor a través del espejo retrovisor, pero su rostro solo
mostró fastidio cuando bajé la ventanilla y el aire helado se coló en el interior.
Helen Weaver la hubiera subido rápidamente azorada, ofreciendo al taxista sus



reiteradas disculpas; Veronika Rollheiser la subió minutos después, cuando
hubo acabado con su cigarrillo, envuelta en serenidad.

Las calles de Berlín desfilaban ante mis ojos a gran velocidad, amparadas
en la oscuridad de la noche y la densa bruma. No sentía miedo, pues parte de
mi alma había quedado enterrada bajo mi nueva identidad; pero no podía dejar
de preguntarme, embriagada de curiosidad, que era lo que aquella ciudad me
tenía reservado. 

Wannsee albergaba, tras su frondosa vegetación, decenas de villas y
mansiones que en su mayoría parecían deshabitadas. La niebla daba a sus
calles un aire de melancólica soledad, envuelta en insultante opulencia. Jamás
había estado en un lugar como aquel y no pude por más que imaginar cómo
serían las familias que ocupaban aquellas suntuosas residencias que, tras los
árboles, reservaban con celo gran parte de su intimidad.

El taxi me dejó al final de Philipp-Franck-Weg, una pequeña calle que
acababa con una mansión de ladrillo visto que se alzaba a ras del lago. Pagué
la carrera dejándole una considerable propina y, una vez hube bajado del
vehículo, me encaminé hasta la escalinata que ascendía hacia la puerta
principal de la residencia de Freifrau Rollheiser.

Respiré hondo, incitándome a mantener la calma y toqué el timbre. No
tardé en oír un repiqueteo de tacones acercarse al otro lado a la par que
dejaba la pesada maleta en el suelo. Pocos segundos después, una distinguida
señora de sonrisa amable y mirada audaz abría la puerta.

Nos observamos en silencio, recobrando la calma perdida por los
momentos previos al encuentro. Era la primera que nos veíamos, pero sentí
como si la conociera de otra vida. La conexión fue instantánea.

—Veronika… —susurró entonces ella.
Sonó extraño escuchar aquel nombre refiriéndose a mi persona, pero

sabía que no tardaría en acostumbrarme. Nadie debía conocer mi verdadera
identidad en territorio alemán, ni siquiera ella. Si éramos descubiertas por
cualquier razón y la Gestapo la capturaba y sometía a tortura, terminaría
dándoles mi verdadero nombre poniendo en peligro la operación.

Un amplio vestíbulo con una mesa central, sobre la que reposaba un
centro de cristal con hermosas flores azules de forma estrellada, me dieron la
bienvenida a mi nuevo hogar.

—Son acianos —me quiso explicar Dagna cuando me vio observarlas con
interés.

—Hermosos.



—Ven, acompáñame —dijo subiendo una escalita de mármol hasta la
planta superior—. Te enseñaré tu habitación, ahí podrás dejar la maleta.

—Genial, Dagna, muchas gracias.
Avanzamos hasta el final del pasillo y abrió la última puerta. Cuando

encendió la luz, proveniente de una lámpara de araña, no pude evitar que la
emoción me embargara al contemplar el interior. Por un momento, sentí que
los ojos se me humedecían. Era una habitación de cuento de hadas, amplia, en
colores pastel, con un enorme ventanal, una cama en el centro y un tocador en
el lateral; sin duda, había sido decorada a conciencia, con todo lujo de
detalles y buen gusto.

Deposité allí mi maleta y abandonamos el cuarto para regresar escaleras
abajo hasta el comedor, donde me invitó a tomar asiento en una mesa
perfectamente ornamentada con su mantel, sus copas y cubiertos, dispuesta
según dictaba el protocolo.

—Tengo la cena preparada, espero que te guste.
—Seguro que me encantará —le dije cuando ya salía por la puerta.
No podía evitar sentirme cohibida ante aquella insólita situación; la

enorme mansión, el exquisito trato, la elegancia de los modales de aquella
mujer que no dejaba de ser una absoluta extraña. Dagna me trataba con una
naturalidad que me dejaba azorada. Después de todo lo vivido en los últimos
meses, no era capaz de encajar aquel giro inesperado del destino. Cuando
regresó con los platos cargados de comida, no pude evitar echarme a llorar.
Hacía muchos meses que no veía tal cantidad y variedad de alimentos.

Ella, mostrando su fuerte empatía, me levantó de la silla agarrándome de
las manos con suavidad y me abrazó con una ternura que terminó por
desarmarme. Lloré durante largo rato, expulsando toda la tensión que había
traído de Inglaterra conmigo y había querido obviar.

Dagna me observaba en silencio comer con avidez. Hacía más de
veinticuatro horas que no probaba bocado y, aunque mi estómago se había
terminado acostumbrando a comer poco y mal, todos aquellos manjares frente
a mí, me hicieron perder parte del decoro que había aprendido a mantener en
The Finishing School.

—¿Cómo está Inglaterra? —me preguntó de repente, mientras bebíamos
un rico té.

—Devastada, de principio a fin —dije con un deje de dolor en el
momento en el que recordé lo que había dejado atrás.

—Tienes que haber sufrido mucho…



—Eso ya no importa.
—¿Resistirá?
—¿Inglaterra? Lo hará —dije completamente convencida de la victoria de

mi patria.
—Estuve muchos años enamorada de un inglés. Era el hombre más

maravilloso del mundo —me confesó.
Le sonreí, rememorando mis propios sentimientos hacia el que yo creía el

hombre más maravilloso del mundo; sin saber que aquella mujer que tenía
frente a mí, estaba refiriéndose al padre de aquel muchacho que creí haber
dejado en Londres; sin saber que el caprichoso destino nos tenía en aquellos
momentos, como en tantos otros, más cerca de lo que ninguno de los dos
podíamos tan siquiera sospechar; sin saber que pronto, nos reencontraríamos
en aquella ciudad secuestrada por el mal.

En la soledad de mi nuevo cuarto, comprobé que en la maleta no faltaba
nada: emisor de radio con sus respetivos auriculares, pilas, adaptador de
corriente, hilo de antena, daga, lápices encendedores, estilográfica lanzadora
de gas, encendedor de descomprensión, linterna de bolsillo, tubo para
detonadores, una cámara fotográfica y una pistola. Se trataba de una “Welrod”,
un tipo de arma silenciada, con la que había practicado tiro en la academia. La
acaricié observándola, haciéndome a su tacto, aunque ya lo conociera bien. No
tenía ningún tipo de marca que indicara su país de procedencia ni su fábrica,
pero era nuestra, fabricada en Inglaterra. Tenía un calibre de 9mm y un
cargador con capacidad para sesenta y cinco cartuchos que comprobé, se
encontraba lleno. La "Welrod" disponía de miras tintadas con pintura
fluorescente para poder ser usada en condiciones mínimas de luz. Pero en
aquel momento, solo esperaba que la guerra acabase antes de tener que
utilizarla. Aun así, la coloqué bajo mi almohada, una vez hube verificado el
estado del seguro.

Dejé mi ropa perfectamente doblada sobre un escabel y después de
ponerme un elegante pijama de seda que Dagna había comprado
específicamente para mí, me acosté. Pero a pesar de estar sumamente agotada
y de la calidez que me aportaban aquellas mantas, la tensión de las últimas
horas me impidió conciliar el sueño durante un buen rato.

El sol despuntaba en el horizonte, cuando salté en paracaídas en territorio
sueco. Mientras descendía los seiscientos pies que me separaban de tierra,
experimenté desazón, ansiedad, más por la cercanía del mar que por el hecho
de que pudieran capturarme, pero terminé tocando suelo firme en el radio



donde había sido previsto mi aterrizaje gracias a las condiciones
meteorológicas: el viento era inexistente, como bien habían pronosticado.
Aterricé con las piernas flexionadas y juntas y rodé unos metros sobre el
pecho para disminuir el impacto. Apresurados, dos muchachos de más o
menos mi edad vinieron a recogerme, desarmando y recogiendo
respectivamente el paracaídas con gran habilidad. En el asiento trasero del
coche, mientras conducían por unas arboledas de camino de tierra, me cambié
el mono con el que había saltado y me puse el elegante atuendo que ahora
descansaba sobre el escabel de aquella acogedora habitación. Mientras
llegaba la hora de subir a aquel avión que me llevaría a Berlín, nos
guarecimos en una cabaña abandonada cerca de un acantilado al que tuvimos
que acceder a pie y desde donde se podían escuchar las olas romper contra las
rocas. Aquellos chicos eran hermanos y naturales de un pueblo cercano a
Gotemburgo. Ninguno de los dos hablaba inglés ni alemán, por lo que,
haciendo gala de mis recién adquiridos conocimientos de sueco, averigüé que
formaban parte del partido comunista y de algún tipo de resistencia local.

—Es muy difícil que podamos mantenernos ajenos al conflicto —dijo el
más mayor de los dos, refiriéndose a su país—. Los ingleses nos comunicaron
hace unos meses que, si no dejábamos de suministrar minerales a esos hijos de
puta nazis, los aliados tomarían medidas.

—¿Por eso Alemania no os ataca? —le pregunté yo.
—Por eso y por muchas otras razones. Dependen de nuestros minerales,

sobre todo del hierro que le proporcionamos. Entrar en guerra con nosotros les
supondría irremediablemente destruir gran parte de nuestras minas. Además,
hoy en día utilizan nuestras carreteras y redes de ferrocarriles para mandar
hombres y armamento a Finlandia y Noruega.

—Por no hablar de que nuestro gobierno es anticomunista —añadió el
más joven.

Entonces, comprendí por qué aquel país en el que me encontraba en esos
momentos tan solo era neutral en apariencia.

Suecia y Alemania mantuvieron su actitud cooperativa a lo largo de toda
la Segunda Guerra Mundial. Si bien era cierto que los germanos les
presionaron para que aumentaran sus exportaciones de hierro, sin éxito, esto
no mermó sus, hasta entonces, relaciones ni sus exportaciones habituales, entre
las que también se encontraban los cojinetes de bolas de acero provenientes
de la empresa sueca SFK. A eso, también había que unir el libre acceso a su
sistema ferroviario que Alemania utilizó para mandar soldados al frente de



Narvik, al norte de Noruega, con el pretexto de que se trataba de personal de
la Cruz Roja y que iría aumentando progresivamente según fuera avanzando la
guerra.

Después de cerca de cinco horas allí, compartiendo la información bélica
que en aquellos momentos conocíamos y con el oído en permanente estado de
alerta, volvimos al coche que habíamos dejado a unos doscientos metros,
apostado entre unos matorrales. La noche caía sobre el país cuando en una
carretera secundaria, cambié de automóvil y me despedí de aquellos jóvenes a
los que no volvería a ver nunca más. Fredrika que así fue como me dijo la
conductora que se llamaba, me entregó una maleta negra cargada con ropa y
enseres de mujer y me llevó hasta el aeropuerto de Gotemburgo, donde
pasamos el primer y único control sin contratiempos.

Supuse que un país ocupado, especialmente, Francia y Holanda, donde
muchos de mis colegas eran lanzados desde aviones Lysander, las cosas no
hubieran sido tan sencillas como a mí me resultaron en Suecia.

Pero ahora me encontraba en Berlín, en el corazón del nazismo y con todo
lo que eso acarreaba para una espía inglesa con una misión que cumplir. A
pesar de entregarme a brazos de Morfeo en aquella cama de cuento de hadas,
sabía que la paz que experimentaba en esos momentos tenía los días contados.
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Daniel despertó la mañana del 25 de enero con un fuerte dolor de cabeza
que le tuvo apostado en la cama durante el resto del día.

—Bebes demasiado cuando sales, hijo —le dijo Erika mientras le llevaba
un zumo de naranja.

El joven no contestó. Sabía que anoche había bebido más de lo que
acostumbraba, con el único objetivo de olvidar y hacerse olvidar. No podía
dejar de pensar en Helen ni tan solo un segundo y para colmo, cada vez que
salía con Sebastian, Sabine y Claudia se adosaban a ellos como un par de
sanguijuelas ávidas de sangre. El joven nazi comenzaba a estar
verdaderamente cansado de ellas, pero era incapaz de decir que no a una
noche de sexo fácil y barato, como él mismo se refería a sus encuentros con la
alemana, pero para Daniel, aquella chica se estaba convirtiendo en una
auténtica tortura. Claudia carecía de dignidad, algo que él detestaba. Tanto la
daban sus caras de fastidio ante una caricia, las excusas ante una próxima cita
o la indiferencia que mostraba cuando intentaba hacer acopio de una seducción
que a Daniel se le antojaba absurda e improcedente, pues ella seguía con su
sonrisa, ajena a la realidad y dispuesta a aguantar cualquier cosa cual muñeca
de trapo, por estar a su lado; ¿o era por cazar su fortuna?

El teléfono sonó, e imploró para sus adentros que no fuera ella. Minutos
después, unos nudillos tocaron la puerta de su cuarto.

—Adelante.
Frieda asomó la cabeza por el resquicio de la puerta y le comunicó que el

señorito Sebastian le esperaba al teléfono.
Daniel se levantó y arrastró sus pies hasta el pasillo donde había uno de

los teléfonos. Cuando se hizo con el auricular, sintió un dolor lacerante
golpearle las sienes.

Había olvidado por completo que aquella noche habían quedado con otros
dos miembros de las SS para cenar en Horcher.

—No cuentes conmigo, estoy hecho polvo.
—Eso te pasa por no saber beber… Bueno, no importa, iré yo solo. Te los

presentaré en otra ocasión.
Daniel se maldijo por desaprovechar aquella oportunidad. Llevaba días

sin pasar información a los ingleses y vislumbró que, en esa noche, habría



tenido la oportunidad perfecta. Pero se encontraba realmente mal, no solo
sentía su cabeza a punto de explotar, también tenía unas incontrolables ganas
de vomitar.

 
El lago Wannsee se extendía ante mí, cubierto por un manto de bruma que

daba al paisaje un aspecto profundamente melancólico. Bajo el cielo plomizo,
los pequeños barcos de recreo que permanecían amarrados al muelle, se
mecían al son de la suave brisa de la mañana.

Los recuerdos me envenenaban el alma, mientras contemplaba las vistas
con las que me gratificaba mi nueva habitación. Me encendí un cigarro y las
imágenes de destrucción, sangre y muerte, se agolparon en mi mente una tras
otra, recordándome quien era y que hacía allí.

Llevaba tan solo unas horas en esa casa y ya conocía las pisadas que se
acercaban a mí por la espalda. Dagna tenía una manera de andar especial,
silenciosa y grácil, como la de una bailarina de ballet. Posó su mano sobre mi
hombro, pero yo seguí concentrada mirando el horizonte.

—¿Por qué tú? —le pregunté entonces, sin comprender por qué una mujer
que lo tenía aparentemente todo, arriesgaba de aquella manera su vida.

—Imagino que te habrás dado cuenta de que la mayor parte de casas de
Wannsee están abandonadas… —me dijo al cabo de unos instantes. Yo asentí
—. Todas ellas pertenecían a judíos. Judíos alemanes y amigos míos. Buenas
personas. Judíos que les han expulsado de sus casas, que les han requisado los
bienes que adquirieron con su incesante trabajo…

Entonces, me giré y la miré asombrada a los ojos. No tenía idea de lo que
me estaba hablando, pero su mirada y su voz escupían odio y rencor. El mismo
que albergaba mi alma.

—¿Y dónde los llevan?
—Les arrestan y golpean para confinarlos en guetos como si fuera ratas.

¿Qué harán con todas esas personas si el nazismo gana esta guerra? —No le
contesté. No podía. No alcanzaba a imaginarlo—. Yo no seré cómplice de
ninguna masacre hacia mis propios hermanos.

Bajamos a desayunar al comedor. La mesa estaba puesta y Dagna me
explicó que tenía una mujer de servicio que iba durante el día y que regresaba
a su casa al atardecer.

—Veo que aquí no hay racionamiento… —dije a modo de observación.
—Algo hay, pero de momento no lo hemos notado.
Nos sentamos a la mesa y comenzamos a degustar los alimentos que a mí



se me antojaron manjares de una vida muy lejana.
—En Inglaterra queríamos creer que Hitler no comenzaría una guerra…

—le comenté al cabo de unos minutos.
—Yo ya sabía que la violencia y el terror iban a ser los pilares de su

sistema; lo sabía desde sus comienzos. Nunca disimuló su delirante xenofobia,
su fanatismo, sus ansias de extender el nazismo hacia Europa… —dijo
bajando la voz—. Pero es mejor que no hablemos de estas cosas... —dijo
señalando con la cabeza hacia la puerta. Entendí aquel gesto que se repetiría
en más ocasiones como advertencia silenciosa. Dagna extremaba las
precauciones, hablaba en voz baja, incluso evitaba hacerlo sobre cualquier
tema que no fuera extrictamente banal. No importaba que estuviera en la casa
la mujer del servicio como estaba en aquel momento; aunque estuviéramos
solas continuaba alerta, nunca bajaba la guardia. No confiaba en nadie,
excepto, ahora, en mí.

Un poco más tarde, al punto de acabar el café, sacó una tarjeta de su
bolsillo y, en silencio, la deslizó por encima del mantel hacia mí.

 
Horcher. 20.30.
 

Ambas sabíamos que significaba aquel mensaje. Sebastian von
Stumpfegger, mi objetivo, acudiría a Horcher esa misma noche.

—Son esas flores de allí —me dijo señalando a un jarrón cargado de
rosas rojas—. Las trajo un mensajero muy amable antes de que despertaras —
explicó con complicidad. Era su manera de decirme como le habían entregado
aquel mensaje, justo cuando se deshacía de él en el fuego de la chimenea.

Una vez acabamos de desayunar y arreglarnos, Dagna me llevó a su
peluquería, donde presumió orgullosa de sobrina. Allí me peinaron y me
hicieron una manicura en rojo que resaltaba en mi nívea piel. Después nos
fuimos de compras al centro, con la idea de conseguir el atuendo apropiado
para la ocasión. Tengo que reconocer que nos costó, pero al final dimos con
él.

—Creo tener en casa los complementos perfectos para ese vestido —me
comentó Dagna antes de salir del establecimiento.

La vida en la capital transcurría con normalidad. Los tranvías funcionaban
sin tregua y todo tipo de comercios lo hacían a pleno rendimiento, mientras
mujeres bien vestidas, ataviadas con sombreros, guantes y gruesos abrigos que
las protegían del frio invernal, caminaban de aquí para allá, alegres y



despreocupadas, como si la guerra fuera algo sino inexistente, sí muy lejano.
También observé algunos hombres: pocos civiles, los menos; en su mayoría
iban uniformados bajo abrigos largos de cuero negro. Sus gorras los delataban
como miembros de las SS o de la Wehrmacht. Solo hubo un hecho que rompió
la imagen casi flemática que aquella ciudad parecía mostrar: varias
enfermeras en la puerta de un hospital hacían ejercicios de simulacro
cubriéndose el rostro con máscaras antigás. Dagna y yo pasamos de largo sin
mencionar el suceso, pero no me pasó desapercibido que, aunque todas ellas
parecían muy jóvenes, se tomaban de manera muy disciplinada el ejercicio.

Esa tarde, mientras Dagna me maquillaba, le pregunté por Sebastian. A
pesar del informe que había leído sobre él, sentía curiosidad por conocer su
opinión.

—Es un hombre muy guapo y seductor, de elegantes modales y fuerte
carisma, pero su interior es perverso y cruel. Nunca lo olvides.

—¿Lo conoces desde hace mucho?
—De toda la vida.
—Veo que no le tienes especial simpatía…
—¿Y quién medianamente inteligente se la puede tener?
A medida que iba conociendo más sobre la personalidad de Sebastian,

más curiosidad suscitaba en mí. Se me antojaba todo un reto y aquello me
incentivaba más aún para esmerarme en conseguir mi objetivo.

Una vez estuve lista, me miré en el espejo para comprobar el resultado.
—Estás impresionante —opinó Dagna.
Realmente lo estaba. Veronika Rollheiser me sonreía al otro lado,

envuelta en un halo magnético de seducción y sofisticación del todo
desconocido hasta entonces por Helen Weaver.

—Eres una auténtica berlinesa de la alta sociedad.
Yo la sonreí. Sabía que era cierto. Esa imagen proyectaba.
Mi cabello lucía brillante como el sol y mis labios, maquillados en

carmín rojo, destacaban el blanco perlado de mi perfecta dentadura. Llevaba
un vestido negro de manga larga y cuello alto que me llegaba justo por debajo
de la rodilla; en la cintura, un estrecho cinturón realzaba mis curvas. Como
joyas, Dagna eligió para mí, de entre todas sus numerosas reliquias, un juego
de brazalete y pendientes en oro y rubíes. La nota de color la puso una estola
de piel en blanco que lucí sobre un hombro.

Cuando entramos en Horcher, todos giraron sus rostros hacia mí. El
restaurante estaba lleno. La mayoría eran hombres, pero había alguna mujer.



Lejos de sentirme cohibida, me gustó aquella sensación de sentirme admirada
y porque no, deseada al mismo tiempo. Nunca había experimentado algo así.
Al término de la calurosa bienvenida por parte del dueño del local, fuimos
acompañadas a una mesa. Mientras caminaba, las conversaciones de los
comensales cesaron para tornarse en ligeros murmullos. A la par, podía intuir
sus miradas seguirme a cada paso. Nadie parecía querer perderse el delicado
contoneo de aquella desconocida que acompañaba a Freifrau Rollheiser.

No tardé en dar con el rostro de Sebastian entre los asistentes. Nuestras
miradas se encontraron a pocos metros, pero yo la aparté simulando una
perfecta timidez. Aun así, noté que sus ojos continuaban clavados en mí.

—¡Sebastian, querido! —exclamó Dagna aparentando sorpresa por
encontrarle allí.

Él se levantó presto a saludarla.
—Me alegra verla por aquí, baronesa… —le dijo besándole su mano

enguantada.
—Ella es mi sobrina Veronika.
Entonces, con lentitud, como si deseara saborear el momento, cogió mi

mano y posó sus labios en el dorso, sin apartar ni un segundo la mirada de mi
rostro.

—Encantado.
Sebastian von Stumpfegger, era un hombre mucho más apuesto de lo que

tan siquiera podía haber imaginado. Su porte era aristocrático tras aquel
uniforme de las SS. Era alto, rubio, de espaldas anchas, rostro varonil y su
mirada irradiaba un fuego que no casaba con la fría personalidad que me
habían asegurado tenía. Definitivamente, las fotografías que habían llegado
hasta mí no le hacían ninguna justicia.

—Por favor, compartan la velada con nosotros —dijo invitándonos a
tomar asiento a su mesa.

—Oh, no. No podríamos interrumpir; ustedes tendrán cosas de las que
hablar…

—Por favor, insisto —interrumpió a Dagna.
Sebastian hizo un gesto al camarero indicándole que trajera dos sillas y

dos servicios más, mientras me presentaba a sus compañeros de mesa y de
partido que respondían a los nombres de Otto y Dittmar. Dagna parecía ya
conocerlos.

Yo, por supuesto, me senté a su lado. Emanaba un agradable olor a
perfume.



—Y bueno, Dagna, ¿cómo aún no me habías avisado de la llegada de tu
sobrina?

—Apenas llegó anoche y hoy es domingo… —se justificó observando
que, por primera vez desde que lo conocía, había optado por tutearla.

—Eso no importa; la hubiera atendido con muchísimo gusto —Dagna y yo
compartimos una mirada de complicidad—. ¿Conoces la Cancillería? —me
preguntó entonces.

—La verdad es que no.
—Bueno, no es problema. Pronto la conocerás mejor que muchos de los

que están aquí esta noche.
—¿Eso significa que la contratarás? —le preguntó mi supuesta tía.
—Por favor… ¿cómo negarle tal favor a mi gran amiga, Dagna

Rollheiser?
Aquello me sonó verdaderamente cínico. Entonces, comprendí que la

antipatía que se profesaban era más que recíproca.
«Malditas apariencias», pensé.
Puedo decir que aquella noche fui la protagonista de la velada. Como

Dagna me advirtió, Sebastian se mostró galante y seductor durante toda la
cena. Yo también hice mi papel, dejándome falsamente seducir. Él sería un
encantador de serpientes, pero yo conocía prácticamente todo sobre él y él
nunca llegaría a saber nada de mí. ¿O sí? El caso fue, que en aquellos
momentos yo era la que jugaba con ventaja. O eso creía.

A la mañana siguiente, la primera llamada que Sebastian realizó fue a la
mansión de los Ludendorff. Daniel que se encontraba vistiéndose para acudir a
una reunión de la directiva del banco, descolgó el teléfono al primer toque.

—¿Sí?
—Daniel, anoche conocí a la mujer de mi vida.
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La fachada de la Cancillería, inspirada en el Neoclasicismo art déco que
tanto caracterizó a la arquitectura nazi, era de estuco amarillo y ventanas
cuadradas. La puerta central, a la que se accedía por unas escaleras
flanqueadas por dos grandes plataformas custodiadas por dos hombres de la
guardia del Führer, albergaba el emblema nacional y se encontraba en un nicho
sustentado por cuatro pilares de granito. Sin entrar ya imponía.

Llegué a las nueve en punto. Sebastian ya me esperaba en el vestíbulo, una
sala de planta rectangular con suelos y paredes revestidas en mármol rojo y
grandes ventanales que dejaban pasar la luz exterior.

Su sonrisa cuando me vio pareció sincera.
—¿Me dejarás invitarte a desayunar, antes de pasar a los temas

laborables que nos conciernen?
—Sí, claro.
Mientras caminábamos por una gran galería en dirección al comedor de la

Cancillería, Sebastian comenzó a explicarme los cambios que había sufrido el
edificio desde la llegada de Hitler al poder.

Fue en el año 1934, cuando Adolf Hitler decidió reformarla, tras
considerar la antigua Cancillería como un lugar anticuado que no representaba
la grandiosidad del nuevo Imperio que esperaba crear. Para ello, contrató al
arquitecto, Paul Ludwig Troost. Un año después, en el 35, otro arquitecto,
Speer, añadiría un balcón a la fachada principal del edificio anexo, desde
donde el Führer comenzaría a presidir todos los desfiles de las organizaciones
del Partido y paradas militares.

A pesar de aquellos cambios, el conjunto seguía pareciéndole pequeño
para sus necesidades de ostentosa representación. Leonard Gall sería el
elegido esta vez para hacerse cargo de un nuevo proyecto que incluía la
construcción de un refugio antiaéreo subterráneo y un anexo a la fachada norte
para albergar las estancias privadas del dictador.

Poco tiempo después, Hitler seguía sin estar satisfecho con el estado
general de la Cancillería, por lo que volvió a requerir los servicios de Speer,
a quien le dijo que pronto tendría que celebrar reuniones importantísimas y
que, por lo tanto, necesitaría de grandes salones y vestíbulos que
impresionaran a todos. Para ello, puso la Voss Strasse a su disposición. La



obra se llevó a cabo en el tiempo récord de nueve meses; pero lo cierto es que
ya desde el año 1935 el equipo de Speer estaba fraguando aquel proyecto para
el que poco a poco se fueron adquiriendo la totalidad de los inmuebles de
Voss Strasse. Fueron derribados edificios emblemáticos entre los que se
encontraban la Embajada de Baviera, de Sajonia, el Ministerio de Justicia…
todo lo que hiciera falta para que la nueva Cancillería satisficiera los deseos
de grandeza del nuevo Führer.

El complejo resultante que yo conocí a principios del 41, albergaba las
instalaciones de la Vieja Cancillería, un gran edificio dividido en tres
cuerpos: el ala occidental, el cuerpo central y el ala oriental, más otro cuerpo
administrativo, otro representativo y la anexión del Palacio Borsig.

—Esto es Alemania: el futuro, el poder, la grandiosidad —se ufanaba
Sebastian.

Yo lo escuchaba atentamente. Si bien era cierto que mi odio hacia todo lo
que representaba el III Reich seguía intacto, no se podía negar que aquel lugar
era realmente imponente.

—Nuestro Führer tiene grandes proyectos para Berlín.
Su despacho estaba a la altura del resto de la construcción: amplio, de

grandes ventanales, soberbia decoración y precedido por una antesala donde
yo trabajaría.

Me quité el abrigo y lo colgué en un ropero cercano. Una vez sentada en
la silla, frente a mi escritorio, Sebastian me facilitó la documentación en la
que tenía que ponerme a trabajar de inmediato.

Aquellas primeras semanas en Berlín no fueron fáciles para mí; me sentía
sola, extraña y desubicada entre todas aquellas personas que comenzaron a
formar parte de mi día a día y cuyas creencias distaban tanto de las mías.
Después de lo que había vivido en Londres, pensé que podría con cualquier
cosa, pero nunca imaginé que me encontraría ante un régimen como aquel.

Alemania, sumida en la hipocresía del nazismo, era una ciudad de dos
caras al más puro estilo Jekyll y Hyde. Los mismos ciudadanos que se
mostraban honrados, civilizados y acogedores, no solo estaban consistiendo
las atrocidades que se estaban llevando a cabo, sino que no mostraban ningún
tipo de desaprobación o pesar.

Durante varios días, examiné la propaganda y prensa nacionalsocialista
que fue cayendo en mis manos y observé con curiosa meticulosidad la
reacción de los que compartían mi misma lectura. Todos sabían que aquellas
imágenes y mensajes ocultaban una realidad, pero nadie parecía reparar en



que todas aquellas publicaciones no tenían como objetivo convencer, sino
impresionar; algo que conseguían. Me bastó poco tiempo para comprender que
el nazismo no amaba a su propia patria, sino que estaba obsesionado con ella.

Sebastian no tardó en invitarme al cine, al teatro y a la ópera y, aunque las
oportunidades de ocio eran bastante limitadas —algo normal en tiempos de
guerra—, las que había, también giraban en torno al régimen. Esto solo podía
significar una cosa y era que todo el desarrollo de arte del país estaba
comprado por el Estado. Más tarde, como entonces sospeché, supe que habían
recibido grandes subsidios de sus arcas.

Aparentando entusiasmo, fuimos a ver películas como El joven hitlerista
Quex, protagonizada por Leni Riefenstahl y en la que se loaba al partido nazi,
o Yo acuso, en la que se intentaba conseguir una aceptación natural al
Programa de Eutanasia, aún en la sombra, o El judío errante con claras
manifestaciones antisemitas.

En el teatro se organizaban obras clásicas de Johann Wolfgang von
Goethe, pero como ocurriera en el cine, la mayoría eran de la ideología del
régimen.

Y en música, uno de los pasatiempos predilectos de Sebastian, se
ensalzaba a Bach, Beethoven y Wagner, este último muy admirado por Hitler,
mientras que se prohibieron obras clásicas de Stravinsky, Mahler y
Mendelssohn, por considerarlos autores no arios.

—El jazz me gustaba en otros tiempos… Estaba en todas partes; puedo
decir que crecí escuchando esa música —llegó a confesarme una noche
Sebastian. 

—¿Y ahora? —le pregunté entonces.
—¿Ahora qué?
—¿Ya no te gusta?
—Es degradante y carente de todo valor estético —me cortó—. ¿No

crees?
—Siempre lo pensé —dije guiñándole un ojo con falsa complicidad.
No solo el jazz fue prohibido, aunque más tarde supe de lugares en los

que se tocaba clandestinamente, también lo fue el Swing. Su origen negro y la
simpatía que desde el inicio había despertado entre los judíos, lo convirtieron
en un blanco fácil. Sus salones, o fueron clausurados, o experimentaron a la
fuerza el cambio de su habitual música por otra propia del folclore alemán.

Así pues, en poco más de dos meses en Berlín, comprobé que el nazismo
era un movimiento que se caracterizaba por un veloz proceso de supresión que



imponía su ideología a la masa infundiendo terror.
Controlaban absolutamente todo y no solo los movimientos artísticos y

musicales, sino cualquier manera de expresión, como también lo era la prensa,
la literatura, la radio y la televisión. Y lo peor de todo, es que todos aquellos
miles de ciudadanos parecían aceptarlo como si fuera algo normal.

Conquistar a Sebastian fue relativamente fácil. Ganarme su confianza era
cuestión de tiempo y paciencia. Cada vez que salía del despacho, aunque fuera
para ir al baño, lo cerraba con llave; las conversaciones ya fueran
presenciales o telefónicas, eran a puerta cerrada; y hablar temas sobre el
transcurso de la guerra en mi presencia, algo completamente inverosímil. Aun
así, sabía que, más temprano que tarde, conseguiría ganarme su confianza,
como fui conquistando su corazón.

Nuestras citas comenzaron siendo de lo más inocente. No había besos, ni
caricias… tan solo risas e interminables charlas hasta altas horas de la
madrugada. Tengo que reconocer que su compañía ya fuera por las
circunstancias, no me desagradaba. Sebastian era un hombre que, aparte de
guapo, era inteligente, divertido y, como Dagna me había dicho, muy buen
conversador. Sin darme cuenta, fui sintiéndome atraída por él, a pesar de que
Daniel no salía de mi cabeza ni tan solo un segundo.

—Sebastian se está enamorando… —me dijo una noche Dagna, mientras
cenábamos y le contaba los pormenores del día.

Yo sabía que así era.
—El problema es si tú también lo estás haciendo…
—Mi corazón le pertenece a otro.
—Eso no es garantía.
—Si te dijera que no me siento atraída por él, te mentiría. Pero de ahí a

llegar a amarle, hay una línea infranqueable que ni él ni ningún otro podrán
nunca cruzar.

Llevaba seis semanas en Berlín, cuando una mañana, me encontré sobre
mi mesa de trabajo un paquete envuelto en papel de regalo. Me acerqué y lo
tomé intentando adivinar su contenido. Todo eran conjeturas y no tardé en
abrirlo embriagada de curiosidad. Tengo que reconocer que mientras lo
desenvolvía, la emoción me abrumaba. Un estuche negro de terciopelo
guardaba en su interior un hermoso collar de perlas de cuatro vueltas.
Sebastian von Stumpfegger, sin saberlo, me había regalado la primera joya de
mi vida.

Llamé a la puerta de su despacho; entré con el collar puesto y el cabello



retirado hacia atrás para que pudiera admirarlo bien. Sebastian alzó la cabeza,
hasta ese momento sumida en los papeles que reposaban sobre su mesa y su
mirada se iluminó cuando me vio frente a él con su regalo recién estrenado.

Se acercó a mí rodeando el escritorio para verlo de cerca.
—¡Qué bien te queda! —exclamó entusiasmado.
—Es maravilloso. Gracias.
—Tú lo haces maravilloso.
No supe qué decirle. Me sentí despreciable, tanto o más de lo que pudiera

ser él. Me estaba convirtiendo en una mujer carente de escrúpulos y no pude
más que preguntarme si Sebastian, como yo, se había convertido en un ser vil
por las consecuencias de la guerra, por defender a su patria, o si es que
realmente siempre había sido así, como los informes decían.

En ese momento, se acercó a mí y me besó por primera vez. Lo
deseábamos, llevábamos días recreándonos en aquel juego de conquista que
ambos dominábamos con maestría, reprimiendo nuestros más que obvios
sentimientos. Fue un beso apasionado, anhelante, que me hizo estremecer de
deseo y olvidar durante unos instantes las razones que me habían llevado a
estar allí. Sentí cómo sus manos rodeaban mi cintura y me atraían hacia él. Mi
deseo aumentó al sentirle tan cerca. Apartó los papeles de su escritorio y, sin
separar sus labios de los míos, me aupó y me sentó sobre aquella mesa de
madera, para continuar besándome el cuello. Entonces, lo vi; estaba escrito en
letras grandes y rodeadas por un círculo: “Operación Barbarroja”. Él estaba
concentrado en mi piel; yo, en cómo poder llegar a esa información.

Algo que averigüé con el tiempo, en concreto con aquella aventura, es que
los hombres se centran por completo en el objeto deseado, llegándoles a
nublar por completo la visión; mientras que nosotras, las mujeres, podíamos
dominar la pasión con una habilidad asombrosa para conseguir nuestros fines,
siempre y cuando no estuviéramos enamoradas. Eso me hizo jugar con ventaja.
Mientras él bajaba la guardia yo siempre me mantenía alerta.

Pocos días después, Sebastian abandonó su despacho olvidando cerrar la
puerta. Había dejado su abrigo colgado en el perchero, por lo que imaginé que
no tardaría demasiado en regresar. Aun así, no lo dudé, era la primera
oportunidad que se me presentaba para acceder a él desde mi llegada y no
podía desaprovecharla. Pararme a pensar en las probabilidades que existían
de que me pillara allí dentro, me hubieran impedido levantarme de aquella
silla, así que, cogí la cámara de fotos que siempre llevaba en el bolso y me
aventuré en su interior cerrando previamente la puerta.



La mesa estaba llena de papeles. Tardé un par de minutos en dar con los
documentos que trataban sobre la Operación Barbarroja; pero cuando los
encontré, cometí el error de pararme a leer, atónita por la importancia del
descubrimiento, en vez de fotografiarlos sin más e irme de allí. No habían
pasado ni cinco minutos desde que Sebastian abandonara su despacho, cuando
oí sus pisadas acercarse con rapidez. El corazón comenzó a latirme con fuerza,
mientras cavilaba entre esconderme o inventar una excusa plausible que
explicara mi presencia allí. Venía con alguien. Los oía hablar cada vez más
cerca. No tenía tiempo. Imposible salir de allí sin ser vista, me metí bajo la
mesa, presa de la angustia.

—¿Dónde está tu secretaria?
—Ni idea, hace unos minutos estaba ahí…
—Es verdaderamente hermosa.
—Y mía, Heinrich. Mía.
Cerré los ojos e intenté acompasar mi agitada respiración, imaginando sus

dedos acariciando la madera del escritorio en busca de algo. Fueron tan solo
unos segundos de murmullo de papeles, pero a mí se me antojaron infinitas
horas.

—Aquí está —dijo previamente a abandonar el despacho.
El silencio se volvió a adueñar de la estancia. Una vez pasada la tensión,

sentí deseos de llorar. No quería pensar en qué hubiese pasado si me hubiera
descubierto.

Salí de mi escondite y, con rapidez, fotografié todos los documentos y
mapas con éxito. Pero el riesgo no había cesado. Hasta la noche, no podría
deshacerme de la cámara en la que llevaba toda aquella comprometedora y
decisiva información.

Durante el resto del día, estuve dándole vueltas a lo que había alcanzado
a leer en aquellos documentos. Los germanos iban a romper el pacto
Ribbentrop-Mólotov de no agresión a la URSS. La Operación Barbarroja era
un plan de invasión a la Unión Soviética, previsto para mayo de aquel mismo
año. Me pregunté si Stalin estaría ya enterado de la traición que se fraguaba
contra él. Alemania aún no había vencido militarmente a Inglaterra y si
pensaban centrarse en el Frente Oriental, solo podía significar que posponían
su conquista a las islas, tras el fracaso absoluto de la Luftwaffe. Sonreí para
mis adentros, Inglaterra, a pesar de todo, resistía.

Llegué a casa a las cinco de la tarde. Fue sencillo que Sebastian creyera
que me encontraba indispuesta, pues me había mostrado muy extraña durante



toda la jornada.
Dagna leía en el salón. Le dediqué una amplia sonrisa que supo

interpretar rauda y yo corrí a sentarme a su lado para hacerla partícipe de lo
que había conseguido averiguar.

—¿Crees que la URSS tiene posibilidades? —le pregunté.
Dagna se quedó pensativa, antes de responder.
—Creo imaginar que lo que Alemania pretende es hacerse con la Unión

Soviética durante los meses de verano… —razonó—. Si el invierno alcanza a
nuestras tropas en el frente oriental, las posibilidades de que lo consigan son
bastante remotas y ellos lo saben. Sin duda, este año será clave para el futuro
de toda Europa.

Zum Heckeshorn era una calle compuesta principalmente por bosque a
ambos lados, aunque se encontraba en pleno de centro de Wannsee. Había
dejado el coche de Dagna aparcado a doscientos metros de la casa donde me
dirigía y caminaba a paso tranquilo por la acera, bajo la tenue luz de las
farolas. Tan solo se oía el rumor de las hojas movidas por el viento y mis
pisadas en el eco de la noche. Acaricié la pistola que escondía bajo el abrigo
para infundirme tranquilidad.

Llegué a la dirección y seguí los pasos previamente memorizados, para
hacer entrega de información urgente.

La casa estaba abandonada y mostraba claro signos de haber sido
desmantelada. La maleza se había adueñado del jardín delantero y, tras los
altos robles que la custodiaban, observé que la puerta principal estaba
ligeramente entornada, además de algunos de los cristales de las ventanas
rotos. Miré de nuevo el número. Después de comprobar que estaba en el sitío
correcto, abrí la verja y me encaminé hacia el interior.

Esperé tras la puerta del recibidor observando los alrededores desde una
pequeña ventana. Estaba segura de que nadie me había seguido, pero tenía que
seguir con el protocolo estipulado. Me encendí un cigarrillo y, tras el ligero
velo de luz que emanó el encendedor, me di cuenta de que sobre el polvo que
cubría el parqué, había múltiples pisadas en varias direcciones. Agudicé el
oído. Todo era silencio. Metí la mano en el bolsillo del abrigo y, tras dejar
que transcurrieran cinco minutos, salí e introduje la cámara fotográfica en el
buzón. De nuevo en la calle, tiré un pañuelo blanco por la abertura de una
alcantarilla que había frente la mansión. La resistencia alemana se movía a
menudo por la red de alcantarillado y aquello les alertaría de información
urgente.



Sin mirar atrás regresé al coche, a paso ligero, con un sentimiento de
satisfacción recorriéndome las entrañas.
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La Batalla de Inglaterra no fue más que un despropósito desde su
comienzo. Los alemanes pensaron erróneamente que, infundiendo terror aéreo
sobre los civiles británicos, conseguirían sacar al país de la guerra como bien
habían hecho con Francia. El tiempo confirmó lo equivocados que estuvieron y
el enorme error que habían cometido en estrategia.

La Luftwaffe era muy superior en número de aviones y experimentados
pilotos, pero pasaron por alto, no solo la falta de autonomía de sus
bombarderos, sino las dos grandes ventajas con las que los ingleses contaban:
el radar, desarrollado unos años antes por el físico británico Robert Watson-
Watty y los veloces cazas Spitfire que se vieron fabricados a escala masiva
durante el comienzo de aquel Blitz.

Los bombarderos alemanes Heinkel He 111 y Junkers Ju 88, ambos
capaces de arrasar ciudades enteras en pocos minutos, encontraron cada vez
más resistencia británica ya que no podían contar con la protección de los
cazas Messerschmitt Bf 109 que tenían baja autonomía de vuelo para lograr
cumplir sus misiones desde los aeródromos alemanes en Francia. Y aunque las
bajas de la RAF eran bastante superiores a las que la Luftwaffe estaba
experimentando, la moral de los ingleses no se desquebrajó ni tan solo un
segundo.

Una fuerza expedicionaria de aviones italianos, mandados por Mussolini,
acudieron en septiembre para apoyar a la Luftwaffe. Sin embargo, sufrieron
importantes pérdidas, sin cosechar ningún éxito.

A finales de 1940, Hitler, hastiado ante la resistencia de Inglaterra y
sabiendo que no se rendirían, comenzó a cambiar de objetivo: la URSS,
creando así la Operación Barbarroja. En cualquier caso, los ataques contra
Inglaterra continuaron hasta mayo de 1941, momento en que los alemanes
centraron toda su potencia militar en el frente oriental. Como ocurrió en la
Gran Guerra, Alemania de nuevo se vería envuelta en dos frentes.

 
Daniel ya había oído hablar, a comienzos de 1941, de las nuevas

intenciones de Hitler. Pero la aparición de aquella misteriosa chica en la vida
de Sebastian, le había desbaratado todos los planes de continuar consiguiendo
información a través del joven nazi. Sus encuentros habían ido decreciendo



hasta volverse inexistentes en apenas un par de meses. Daniel sentía
curiosidad por saber quién era aquella mujer que había conseguido llegar al
duro corazón de su amigo de la infancia, hasta el punto de retirarle por
completo de su, hasta entonces, intensa vida social. Supuso que tendría que ser
alguien muy especial, pero lo que no podía sospechar, ni en la peor de sus
pesadillas, es que Sebastian y él hubieran acabado enamorados de la misma
persona.

Como operador de radio, pasó parte de sus noches intentando buscar
señales de alguna emisora de radio inglesa, convencido de que la situación de
Gran Bretaña era mucho más favorable de lo que Alemania quería hacerles
ver a sus ciudadanos.

Daniel sabía que era arriesgado, pero se conectaba en intervalos
espaciados de menos de un minuto a diferentes horas del día y de la noche,
dificultando al enemigo la recepción de sus ondas. Con paciencia, consiguió
dar con la BBC y averiguar así, para su inmensa satisfacción que Alemania, a
pesar de los enormes daños que habían infringido al Reino Unido, había
fracasado en su objetivo de invadir el país. Inglaterra había supuesto la
primera piedra en el camino a las ansias de conquista de Adolf Hitler.

Estuvo días sin volver a intentar coger emisiones británicas. Aun así, ante
su madre mostraba un aparente interés en la prensa alemana que entraba cada
mañana a su casa. Sabía que la mayoría de sus publicaciones solo trataban de
levantar la moral de los alemanes a base de falacias, pero un auténtico nazi
atesoraba esas divulgaciones como si fueran su nueva Biblia.

Uno de los periódicos habituales era el Das Reich, un semanario fundado
por Jossep Goebbels en mayo de 1940 y muy alejado del tono característico
del resto de publicaciones nazis. En él, era normal encontrar incendiarias
soflamas antisemitas —muy comunes en el Der Stürmer—, críticas a los
Estados Unidos o argumentaciones vanagloriándose de las conquistas del
Führer. Pero sin duda, el Völkischer Beobachter era el periódico oficial del
Partido Nazi y el que no faltaba sobre la mesa a la hora del desayuno. En
1921, Adolf Hitler adquirió todas las acciones de la compañía y se convirtió
en propietario único del diario. Con la prohibición del NSDAP, tras el fallido
golpe de Estado del 9 de noviembre de 1923, el periódico se vio forzado a
detener su publicación. Pero después de la refundación del Partido Nazi, el 26
de febrero de 1925, el periódico volvió con fuerza a las calles de Alemania,
convirtiéndose así, en uno de los principales órganos divulgativos del
Gobierno nazi.



Los días pasaban monótonos para Daniel que buscaba refugiarse en su
nuevo trabajo de la soledad en la que le tenía sumido la ausencia de Helen y la
incertidumbre de su posible paradero. Todos sus conocidos, o bien estaban en
el frente, o habían desaparecido por uno u otra razón, obligándole a
relacionarse exclusivamente con su madre, su circunspecto “amigo” de la
Gestapo, Claudia, quien continuaba hostigándolo empeñada en sus fantasías de
hacerle su marido o los trabajadores del banco, con los que solo hablaba de
temas estrictamente profesionales. Se acercó un par de veces a casa de Dagna,
pero la mujer del servicio, una alemana a la que no conocía, le había dicho
que la señora no se encontraba en aquellos momentos; por lo que desistió, tras
imaginarla ocupada con la reciente llegada de su sobrina Veronika, la misma
que extrañamente, teniendo en cuenta la antipatía profesada entre ambas
familias, había conquistado al joven von Stumpfegger. Daniel nunca entendería
la falsedad que se movía entre los círculos de la clase alta berlinesa.

Una tarde de mediados de marzo, Sebastian lo llamó para cenar, tras
varias semanas sin saber de él.

Quedaron a las ocho en Borchardt, un restaurante en el centro de Berlín de
ambiente selecto, pero no elitista como pudiera ser Horcher. Ambos llegaron
puntuales y pasaron al comedor, donde Sebastian ya se había encargado de
hacer reserva para dos. Pidieron vino y carne, como acostumbraban.

—Mi padre se va al frente oriental —le confesó el nazi, después de un
par de copas.

Daniel se hizo el sorprendido.
—¿Al frente oriental?
—Sí. Le han asignado una división de infantería con dos regimientos y

claro, está feliz.
—¿Será pronto?
—En un par de meses, tres a lo sumo.
—¿Y Gran Bretaña?
—Esos malditos cabrones pueden esperar —bebió un trago de vino—.

Pero no hablemos más de la guerra… Supongo que te habrá extrañado mi
invitación.

—La verdad es que sí.
—He pensado hacer una fiesta para presentaros a Veronika. Me gustaría

hacer oficial mi relación con ella. Vendrás, ¿no?
—Por supuesto, eso no me lo perdería por nada del mundo —ambos

rieron.



—Me vuelve absolutamente loco; su cuerpo, su mirada, sus labios, esa
manera de caminar… No creo que haya un solo hombre en toda la Cancillería
que no la desee.

Daniel pensó entonces en Helen. Esa misma sensación tuvo él al
conocerla.
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Sebastian pasó a recogernos a Dagna y a mí a las seis de la tarde de aquel
primer sábado de abril de 1941.

Tras un par de meses conociéndonos, había decidido que ya era el
momento de que sus padres, amigos y conocidos me reconocieran como su
novia oficial. Para la ocasión había elegido un vestido negro, con una estola
de piel del mismo color y me había recogido el cabello en un bonito moño que
dejaba bien a la vista el precioso collar de perlas que Sebastian me había
regalado unos días antes.

—Estás increíblemente hermosa —me dijo al verme.
«Hermosa como una rosa con espinas», pensé entonces yo.
Por primera vez en aquellas semanas, vislumbré a un Sebastian nervioso.

Yo, sin embargo, contrariamente a lo que debería ser, me sentía tranquila.
Sabía que aquella noche sería la protagonista; pero, al fin y al cabo, no era
más que la actriz principal de mi propio teatro. Las luces se apagarían al final
de la función y regresaría junto a Dagna a la mansión Rollheiser, como si todo
lo vivido no hubiera sido más que un sueño.

Jamás pensé que la guerra me transformaría en aquel ser despreciable,
capaz de engañar y mentir, en el que me había convertido. Observaba a
Sebastian, mientras conducía hacia su casa y tan solo veía a un joven normal y
enamorado. Era un sentimiento que había compartido en alguna ocasión con
Dagna, cuando la culpabilidad me asaltaba tras una cita con él.

—No te dejes engañar por las apariencias; es un vil gusano capaz de lo
peor, Veronika —me había dicho ella entonces.

Quería creerla, de hecho, lo hacía. Pero Sebastian era tan galante, atento y
considerado conmigo que no podía evitar sentir una amargura carcomiéndome
el alma.

Era la primera vez que visitaba la mansión de los von Stumpfegger. Las
luces provenientes de las ventanas resplandecían en la oscuridad del exterior.
Después de que cruzara la verja, la música y las risas llegaron hasta mis
oídos. Me giré en busca de la mirada cómplice de Dagna que venía tras
nosotros y ella me sonrió con su habitual dulzura.

Crucé el umbral del enorme salón del brazo de Sebastian. Había tantas
personas allí congregadas que no sabía a donde dirigir mi mirada. Sin



embargo, todos nos observaban a nosotros. Me sentí intimidada ante el
extraordinario interés que había suscitado mi llegada.  

Arabelle von Stumpfegger fue, como era normal, la primera en acercarse.
—Me alegro mucho de conocerte, querida. Sebastian nos ha hablado

mucho de ti —me dijo analizándome sin recato.
—A mi padre ya lo conoces —me dijo, cuando vio acercarse a Karl hacia

nosotros.
—Buenas noches, Veronika. Es un placer tenerte entre nosotros.

Bienvenida a la residencia von Stumpfegger.
Entonces, saqué un cigarro de la pitillera y me lo encendí, antes colocado

en una elegante boquilla que Dagna me había regalado.
—No está bien visto que fumes en público —me susurró esta al oído,

entregándome una copa de champán.
Le agradecí que me lo recordara. Era cierto. El régimen nazi había

promovido una campaña antitabaco, motivada por la aversión personal de
Adolf Hitler hacia el tabaco y las nuevas políticas reproductivas, en las que se
buscaba la mayor fertilidad posible para los miembros de raza aria. Esto hizo
que, en especial, las mujeres fumadoras fueran vistas como inadecuadas para
ser esposas y madres en una familia alemana, después de que el médico Martin
Staemmler opinara que las embarazadas que fumaban tenía una mayor tasa de
abortos espontáneos y más posibilidades de dar a luz niños muertos que las no
fumadoras. El resultado fue la prohibición de fumar en tranvías, autobuses y
trenes urbanos, además de restricciones en espacios públicos, como cafeterías
y restaurantes, así como en la publicidad.

—Veronika, hay alguien que quiero que conozcas —me dijo Sebastian a
mi espalda.

Cuando me giré y vi quien lo acompañaba, la copa de champán resbaló de
mis manos haciéndose añicos en el suelo. La música y las voces amortiguaron
el estruendo. Todo se detuvo a mi alrededor. Tan solo existía su mirada
celeste. Él. Daniel.

Sebastian entrecerró los ojos y nos miró de hito en hito.
—¿Os conocéis? —preguntó perspicaz.
Ambos negamos al unísono. Pero cualquiera se hubiera dado cuenta de

que mentíamos. Aun así, una vez recuperada del shock inicial, intenté
disimular como buenamente me permitió la situación.

—Este es mi amigo Daniel Caine. Veronika Rollheiser.
Daniel cogió mi mano mientras me miraba interrogante. Tragué saliva y, al



sentir sus labios en contacto con mi piel, una descarga de electricidad recorrió
todo mi cuerpo.

—Encantado, Veronika Rollheiser —me dijo sin poder simular del todo la
perplejidaz que le había provocado verme.

Entonces, me di cuenta de que una joven lo acompañaba. La chica se
aferró a su brazo contemplándome con una mezcla de desafío y desdén. Los
celos se clavaron en mi alma como puñales y unas ganas incontrolables de
lanzarme a su cuello me invadieron. Pero no podía moverme; tampoco hablar.
Las preguntas se agolpaban en mi cabeza impidiéndome reaccionar.
Necesitaba escapar de allí y le pregunté a Sebastian donde estaba el baño,
siempre tan socorrido. Dagna vino tras de mí.

Me senté en la taza del retrete y rompí a llorar, como meses atrás lo
hiciera al conocer la muerte de mi madre. Dagna me miraba angustiada.

—Lo conoces, ¿verdad?
No le contesté. No hacía falta. Ella sola dedujo la razón de mi repentino

comportamiento.
—Conoces a Daniel, ¿verdad? —insistió.
—Déjame sola, por favor.
—Veronika, hija… ¿Qué es lo que ocurre? Tienes que disimular, si

Sebastian sospechara…
—Sal y dile que su amigo me ha recordado a alguien que murió hace

años… —la interrumpí.
Ella abandonó en silencio el cuarto de baño y me dejó sumida en mis

pensamientos. ¿Qué diablos hacía Daniel en Berlín? ¿Me había abandonado en
pleno bombardeo para refugiarse en los brazos de otra mujer? ¿Era nazi? ¿Me
delataría? Eran demasiadas preguntas sin respuesta. Me impulsé a mí misma a
tranquilizarme y a recomponerme. La misión estaba en juego y mi vida
también.

Me daba los últimos retoques en el maquillaje, cuando Sebastian tocó la
puerta.

—¿Estás bien?
—Sí, cariño ya salgo —le dije abandonando el aseo.
Me agarró de la cintura y me atrajo hacia él. Su mirada denotaba

preocupación. El amor, ciega a las personas y les impide ver lo evidente;
incluso a las más desconfiadas. Tal era el caso de Sebastian, tan enamorado ya
de mí que se entregó a mis mentiras, como si alguna vez la ingenuidad hubiera
formado parte de su personalidad.



Me besó en la frente y yo lo abracé. En ese momento me percaté de que
Daniel nos observaba a unos metros, bajo el umbral de la puerta del salón.
Nuestras miradas se encontraron. Un brillo de celos refulgió en sus ojos.

Después de unas cuantas copas, Sebastian olvidó lo sucedido y volvió a
mostrarse alegre; todos le decían que no recordaban haberlo visto así nunca o,
al menos, desde hacía mucho tiempo. Había muchas personas allí congregadas.
Todas querían conocerme y con todas ellas hablé haciendo gala de una
exquisita educación y saber estar que más de uno alabó para regocijo de un
orgulloso Sebastian. También mi elegancia y mi belleza fueron muy
comentadas, en su mayoría por las mujeres, quienes prodigaban constantes
halagos a mi manera de vestir. Me movía como pez en el agua en aquel
ambiente, como si siempre hubiera formado parte de él, como si realmente
fuera una de ellos.

Sebastian y Dagna estuvieron en todo momento pendientes de mí, a pesar
de que en ocasiones andaban dispersados por la sala con diferentes invitados.
No fueron los únicos. Daniel me perseguía con la mirada a cada instante, en la
lejanía, igual que yo a él, después de que su acompañante hubiera
desaparecido.

No fue hasta varias horas después, al momento que la comida y la bebida
empezó a escasear y los invitados a abandonar la residencia de los von
Stumpfegger, cuando Daniel aprovechó la ausencia de Sebastian para
acercarse a mí.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó en un susurro.
—¿Y tú me lo preguntas? —le espeté con el orgullo herido.
—Aquí corres peligro.
—¿Peligro? ¡Qué sabrás tú de eso! Peligro es el que corrí durante meses

en Londres, mientras tú estabas aquí divirtiéndote con tus amiguitas.
—Sebastian te matará si descubre que le estás traicionando.
—¿Y quién dice que le estoy traicionando?
Sus mandíbulas se tensaron y sus puños se cerraron con fuerza. Lo

conocía lo suficiente para saber que mis palabras le habían dolido en lo más
profundo de su alma y habían despertado unos incontrolables celos en él. Pero
así es como me sentía yo, dolida y celosa. No había otra cosa en aquel
momento que deseara más que infringirle el mismo sufrimiento que él me había
causado a mí momentos antes. Sin embargo, tan pronto como las pronuncié, me
arrepentí.

No dijo nada más. Salió del salón y le perdí de vista. Miré a mí alrededor



unos instantes y, al ver que nadie parecía estar reparando en mí, salí tras él.
Había cometido un enorme error llevada por la rabia y necesitaba
enmendarlo. 

Me aventuré por el largo pasillo en penumbras, sin saber a dónde me
dirigía ni dónde podía estar, cuando una mano me agarró fuertemente y tiró de
mí hacia el interior de una habitación.

—Te reclutó el SOE porque hablas alemán, ¿verdad?
Yo agaché la cabeza, llena de dudas; aún no sabía si podía confiar en él.
—Y seducir a Sebastian es parte de tu misión, ¿no es así?
Yo seguía callada. Deseaba decirle la verdad, pero no sabía a qué bando

podría pertenecer después de todo. Miedo. Tenía miedo. Aunque no sabía
exactamente a qué.

—Mírame, soy yo, Daniel. Te busqué, te busqué por todas partes hasta
que el SIS me reclutó, Helen. Por eso estoy aquí.

Me zarandeó con rabia, fuera de sí, como si así pudiera hacerme
comprender mejor sus palabras, aturulladas en mi mente. Levanté mi rostro y
observé en él una expresión distinta a la del chico pacífico y tranquilo que
tanto creía conocer. Sus ojos destilaban impaciencia, desasosiego, la urgencia
por traer de vuelta a Helen, a su amor, y alejar de mí a aquella desconocida
que había comenzando a ser. Era él, sí. Le reconocí tras aquella máscara de
desesperación. Y no necesité más explicaciones. Supe que estaba diciéndome
la verdad. O eso quise creer. Entonces me derrumbé.

—Oh, Daniel… si supieras todo lo que he pasado hasta llegar aquí…
Perdóname, perdóname, no sé cómo he podido dudar de ti; los celos por verte
con aquella chica me cegaron, yo…

—¿Y cómo crees que yo me siento? ¿Cómo crees que me siento después
de saber que Sebastian…?

Unos pasos acercándose me impulsaron a taparle la boca para hacerle
callar.

—¿Veronika? —preguntó Sebastian, próximo a donde nos encontrábamos
ocultos Daniel y yo.

Nos quedamos petrificados al escuchar su voz, como si no hubiéramos
recaído en la posibilidad de que él, u otra persona pudiera sorprendernos en
cualquier momento. Tal era nuestra ansia por hablar a solas que nos hizo
olvidar donde nos encontrábamos. Allí no podía quedarme, nos terminaría
descubriendo.

Salí de la habitación, con una sonrisa inocente en los labios.



—¿Qué hacías ahí?
—Te estaba buscando. No sabía dónde estabas.
Sebastian continuó avanzando hacia la puerta de la que me había visto

salir, ignorando mis palabras. Entonces, supe que solo había una posibilidad
de distraer su atención.

Yo misma le introduje en la habitación tirando de su guerrera con mirada
seductora. Daniel, escondido tras la puerta y camuflado entre sus sombras,
captó mis intenciones. Lo atraje hasta el centro de la estancia, me desabroché
el vestido que resbaló hasta el suelo y me quedé frente a él, tan solo con el
collar y un bonito conjunto de ropa interior negra. Entonces, me solté el
cabello que cayó en cascada por mi espalda. Sebastian no podía mirar otra
cosa que no fuera mi cuerpo a contraluz. Se acercó a mí, despacio,
deleitándose con aquella imagen con la que tantas veces había fantaseado.
Mientras, Daniel abandonaba la habitación apenas a un par de metros a su
espalda.

Habíamos sorteado a la muerte por muy poco. Y ahora tenía que acabar lo
que había empezado.

Aquella noche me entregué a Sebastian envuelta en una pasión, hasta ese
momento, desconocida para mí. Sus besos, sus caricias… todo él era puro
fuego. Daniel tan dulce y cariñoso; él tan ardiente. Cualquier sentimiento de
zozobra y culpabilidad fueron arrasados por aquel frenesí delirante. Entre sus
brazos me olvidé del mundo a intervalos en los que la imagen de Daniel se
interponía a la de Sebastian, para finalmente abandonarme al placer experto
que me proporcionaban aquellas caricias y aquel deseo del que era imposible
escapar.

Desnudos, fumábamos un cigarro en aquella cama que supuse, era de un
cuarto de invitados.

—Quédate —me susurró al oído—. Mañana es domingo.
Yo asentí.
Cuando salimos al pasillo, cargando con nuestras ropas, todo era

oscuridad y silencio; tan solo se apreciaba el sutil tictac de un reloj en la
lejanía. Ascendimos por las escaleras a tientas. Sebastian me guio agarrado a
mi mano hasta su habitación, un espacio plagado de símbolos nazis.

Tumbados bajo la manta de su cama, me acarició el rostro con suavidad,
contemplándome en la penumbra.

—¿Estás bien? —me preguntó de pronto.
—Sí. ¿Tú?



—Nunca había estado mejor en toda mi vida —yo le sonreí—. Te quiero,
Veronika. Te quiero desde el primer momento en que te vi.

—Sebastian, yo…
—No digas nada que no sientas…
Me abrazó con fuerza, como si así pudiera retenerme para siempre a su

lado. Su piel ardía, sus labios también; con ellos recorrió mi cuerpo mientras
una lágrima resbalaba por mi mejilla, consciente de que aquel fuego que
Sebastian emanaba, podría acabar quemándome. Me entregué a él por segunda
vez aquella noche.

Y tras el éxtasis, llegó el dolor. Silencioso y amargo. 
 



25
 
 

Daniel no pudo dormir ni un instante atacado por los celos y la
incertidumbre. Imaginarla en brazos de Sebastian le atormentaba. Pero lo que
más le torturaba, era la idea de que su amigo pudiera acabar conquistando el
corazón de la mujer que tanto amaba. No le cabía la menor duda de que podía
llegar a conseguirlo, a pesar de la férrea personalidad de Helen y su aversión
hacia el nazismo. Sebastian podía llegar a ser irresistible para cualquier mujer
y él lo sabía. Lo odiaba. Lo odiaba desde lo más profundo de su ser y lo
hubiera estrangulado con sus propias manos, si con ello no hubiera puesto en
peligro la vida de Helen.

Intentó tranquilizarse pensando en que después de todo estaba viva, la
había encontrado y se encontraba a pocos kilómetros de él. Pero en aquellos
momentos la sentía más lejos que nunca y esos pensamientos no le sirvieron de
consuelo.

Bajó a la bodega en mitad de la noche. Buscó una de esas botellas de
whisky que su padre solía guardar a sus amistades. Se sirvió un vaso cargado
de hielos. Luego otro, mientras maldecía la guerra y los cigarros iban
desapareciendo de su pitillera.

Tan pronto como el sol salió por el horizonte, cogió el coche y condujo
hasta casa de Dagna Rollheiser. Fue una decisión precipitada, impulsiva,
temeraria; nada propia de él. Pero el alcohol dominaba sus actos.

Eran las siete de la mañana, cuando tocó el timbre de su puerta. Dagna se
asomó por la ventana y al ver a Daniel allí plantado, se despertó de golpe,
como si le hubieran echado un jarrón de agua fría. Su presencia allí les ponía
en peligro. Cubierta con un batín de seda, bajó las escaleras a toda prisa y le
abrió la puerta instándole a entrar.

—¿Qué haces aquí?
—¿Dónde está? —dijo adentrándose en el vestíbulo.
—No ha regresado.
Daniel dio un puñetazo a la pared y se derrumbó tras horas de

desconsuelo a solas. Las lágrimas brotaron de sus ojos, mientras caminaba de
un lado a otro del recibidor. Dagna que suponía lo que estaba pasando, lo
miraba con una mezcla de tristeza y admiración. En sus sesenta años jamás
había visto llorar así a un hombre y, mucho menos, por una mujer.



—¿Por qué Sebastian?, ¿por qué? ¿No había otro? —gritó desesperado.
—Necesitas descansar…
—¿Crees que puedo? —la interrumpió—. Llevo meses atormentado por

no tenerla cerca, pensando en ella a cada momento… Ohh Dagna… —se sentó
en el primer peldaño de las escaleras y se llevó las manos a la cabeza. No
dejaba de llorar—. Jamás imaginé que nuestro reencuentro sería de esta
manera…

—Ella te ama. Lo he visto en sus ojos esta noche.
—¿Hasta cuándo?
—Ella está aquí con una misión que cumplir, Daniel. Igual que tú. Si

vuestro amor es tan fuerte como presiento que es, todo saldrá bien. Solo tienes
que dejar que el río siga su curso.

—¿Mientras se está acostando con él?
—¿Y tú? ¿No te has acostado con ninguna otra en todo este tiempo?
—No es lo mismo… —dijo calmándose.
—Claro que lo es. ¿Acaso crees que para ella ha sido fácil verte con esa

tipa agarrada a ti como una sanguijuela?
Daniel no contestó. Las pocas palabras de Dagna fueron suficientes para

aplacar su llantera y serenarle.
—Anda, vamos a la cocina y te preparo un vaso de leche caliente.
Daniel se dejó guiar por Dagna a través del pasillo, intentando reflexionar

sobre la situación en la que Helen y él se encontraban.
Todos aquellos meses había estado tan concentrado en todo lo

concerniente a su misión que no se había planteado la posibilidad de que
Helen pudiera haber sido reclutada por el SOE como agente. Ahora que esa
posibilidad se había tornado real, no le quedaba más remedio que afrontarla
con todas sus consecuencias; y la peor de ellas era, sin duda, que descubrieran
su verdadera identidad. Tras el impacto inicial de verla junto a Sebastian,
había llegado a la conclusión de que aquello era lo único que debería
importarle.

Se encontraban en plena guerra mundial. Ambos habían elegido
libremente servir a su país como agentes secretos en pleno corazón del
nazismo, con todo lo que aquello acarreaba. Conocedores de los riesgos,
habían viajado a Berlín con una misión por cumplir; todo valía para llevarla a
cabo, todo valía para continuar viviendo un día más.

Daniel entendía que los altos conocimientos de Helen en alemán la hacían
idónea para el país; su belleza e inteligencia, perfecta. Pero… ¿por qué



Berlín?, ¿por qué Sebastian? No creía que hubiera sido una simple casualidad.
Presentía que existía alguna misteriosa razón para que ambos se hubieran
encontrado en tales circunstancias.

Dagna se sentó a su lado. Le observaba en silencio mientras Daniel daba
pequeños sorbos a la humeante leche. No quería interrumpir sus pensamientos,
confiando en que el buen juicio del joven estuviera volviendo en sí, como bien
parecía.

—Lo siento mucho, Dagna. Me he comportado como un auténtico
estúpido. No debería haber venido —dijo poniéndose en pie.

—Necesitabas desahogarte…
—Pero os he puesto en peligro. Ha sido una verdadera insensatez por mi

parte.
Dagna la acompañó hasta la puerta. Se despidieron con un fraternal

abrazo cargado de sentimiento.
—Gracias —le susurró el joven antes de abandonar la casa.
Ella le respondió con una cálida sonrisa.
Daniel apenas había dormido cinco horas cuando el hambre le despertó a

eso de la una del mediodía. Le dolía la cabeza; pero, impulsado por el vacío
de su estómago y la sequedad de su boca, decidió bajar al comedor, donde
supuso a su madre ya almorzando.

No tuvo más que descender un par de peldaños, para percatarse de que no
se encontraba sola. La voz de su “amigo” de la Gestapo, Helmuth Geier, se
escuchaba desde la distancia. Daniel maldijo para sus adentros; en días como
aquel, en que la resaca le recordaba maliciosamente sus excesos, la presencia
de aquel tipo se le antojaba más desagradable aún que de costumbre.

Algo le hizo detenerse justo antes de cruzar el umbral del comedor. La
conversación de la pareja se había tornado, de pronto, casi inaudible. Agudizó
el oído, obviando su malestar y esperó tras la puerta, mientras se preguntaba
qué podía ser aquello que les había hecho bajar tanto la voz.

—Hemos descubierto que hay conversaciones radiofónicas entre
Alemania y la Unión Soviética.

Daniel sintió que su corazón se encogía.
—¿De importancia?
—Estamos sobre la pista. Aún no las hemos conseguido descifrar, pero

sabemos que la estación receptora está muy próxima a Moscú.
—Tenéis que dar con esos traidores.
—No descansamos ni un segundo, cariño. No obstante, vamos a necesitar



varios meses para saber con toda seguridad los lugares exactos desde donde
se hacen las transmisiones.

—¿Tanto? ¿Eso es normal?
—Nuestros instrumentos de localización han sido saboteados.
—¿Por la resistencia?
—Está claro que la Orquesta Roja está detrás de todo esto.
Daniel ya había oído suficiente. Decidió que lo mejor sería no

interrumpirles, por lo que optó por acercarse a la cocina, donde comían Frieda
y Adalia, las dos mujeres del servicio. Estas, cuando lo vieron, se pusieron de
pie, un poco contrariadas por la inusual presencia del joven allí.

—Seguid comiendo, por favor —dijo dirigiéndose a la jarra de zumo de
naranja.

Se sirvió un vaso y meditó sobre lo que acababa de oír. No le habían
descubierto, pero andaban tras sus pasos y los de tantos otros que desconocía.
¿La Orquesta Roja había saboteado las conexiones? Nunca había oído aquel
nombre, pero supuso que debía de tratarse de algún grupo de resistencia
alemana. Se instó a averiguar hasta donde llegaba la información con la que
contaba la Gestapo y, para ello, ideó un plan.

El viernes siguiente, 12 de abril, el Kriminalkommissar Geier llegó
puntual a su cita con Erika Ludendorff. Eran las siete y media de la tarde
cuando Daniel oyó el timbre. Dejó pasar unos minutos antes de bajar a
despedirse de su madre, a quien ya le había dicho esa mañana que iba a salir.

Tenía varias horas por delante, si es que Geier no decidía quedarse a
pasar la noche, lo que supondría absoluta carta blanca para sus propósitos.
Pero eso no le preocupaba; había calculado que, con un par de horas, tres a lo
sumo, tendría más que suficiente.

Tenía todo bien ideado. Tras despedirse de su madre y de Helmuth, salió
de la residencia Ludendorff en coche.

Diluviaba. El sonido monótono del parabrisas competía con las gotas de
agua que caían violentas contra la carrocería y las luces que iluminaban las
calles, le llegaban desdibujadas tras el cristal.

Había hecho ese mismo trayecto hasta cuatro veces aquella semana.
Quería asegurarse de la rutina del Kriminalkommissar, antes de poner un pie
en su domicilio, como había planeado. Comprobó que, tal como su madre le
había dicho, vivía solo, sus horarios eran meticulosos y no contaba con ningún
tipo de protección, más allá de la pistola que siempre llevaba. Su residencia
actual se encontraba a pocos metros del Cuartel General de la Gestapo, donde



muchos como él se habían mudado tras sacar a los auténticos propietarios de
aquellas viviendas, después de atribuirles cualquier delito a modo de pretexto.

Mientras conducía, se preguntó que había visto su madre en aquel tipo;
era tan diferente a su padre… Erika era una mujer de clase alta, hermosa,
elegante y, hasta la muerte de su único marido, no se había interesado en temas
políticos, ¿qué la unía entonces a ese matón de Geier? Daniel ni siquiera le
encontraba atractivo. Pero lo cierto era que a veces le costaba reconocer a su
madre en la actual Erika Ludendorff.

Aparcó a pocos metros del edificio. Tras observar durante unos segundos
los alrededores, se caló un sombrero negro, se cambió la elegante gabardina
beige con la que había salido, por un abrigo de paño negro común y salió del
vehículo.

Caminó por Albrecht-Straße a paso ligero. Las calles se encontraban
desiertas, a pesar de que la lluvia había amainado. Se adentró en el portal sin
titubeos, como si lo hiciera todos los días y subió por las escaleras hasta el
segundo piso. Una vez en el rellano, manipuló la cerradura con una ganzúa y
una llave de tensión, hasta que escuchó caer los pistones. Después, insertó la
ganzúa por encima de la llave de tensión, para empujar cada pistón contra la
cerradura. Le llevó un par de minutos abrir la puerta e introducirse en el piso.

La mayoría de las persianas se encontraban subidas, lo que le permitió
guiarse a través del halo de luz que emitían las farolas desde el exterior. Abrió
varias estancias hasta dar con lo que parecía ser un despacho. El escritorio
estaba ordenado, como el resto de la casa y tenía dos cajones que necesitó
forzar, tras comprobar que estaban cerrados con llave.

Jamás imaginó encontrarse con aquello. Fue hasta allí con la intención de
averiguar hasta donde alcanzaba la información con la que contaba la Gestapo
sobre las conversaciones radiofónicas a países extranjeros y, sin embargo, se
encontró con cientos de expedientes colocados de forma meticulosa en
carpetas fechadas desde 1939. Encendió la luz de la lámpara que descansaba
sobre la mesa y los estudió con atención.

Cada uno de los informes contenía información detallada sobre cada
detenido: nombre, fecha y lugar de nacimiento, profesión, ideología política,
motivo de la detención, origen del caso y sentencia o en su defecto, fecha de la
muerte. Entre los motivos figuraban diferentes acusaciones: acciones contra
organizaciones prohibidas, comportamientos inconformistas, distribución de
material impreso ilegal, escuchar emisoras de radio extranjeras,
comportamiento criminal, pasividad política… La mayoría de los casos en su



origen eran producto de denuncias de otros ciudadanos, aunque había muchos
en los que esa casilla estaba en blanco. La acusación de un vecino parecía
bastar para ir a parar a prisión. Todo se basaba en conspiraciones. Todos
actuaban como jueces y verdugos al mismo tiempo.

Pero lo que le heló la sangre a Daniel, fue comprobar que, en la mayoría
de los casos, las fechas de las muertes de los detenidos transcurrían pocos
días después de su llegada a la Oficina Central de Seguridad del Reich
(RSHA). El resto figuraban como deportados a campos de concentración,
entre los que destacaban Sachsenhausen o Dachau. Buscó con desesperación
alguien que hubiera sido liberado, pero fue en vano. Judíos, extranjeros,
gitanos, homosexuales, comunistas, marginados sociales y cristianos activistas
figuraban en aquellas listas negras, junto a escritores, filósofos, fotógrafos y
sacerdotes. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué ocurría en aquellos sótanos de Prinz-
Albrecht-Straße 8?

Daniel se debatía entre aquellas cuestíones, cuando oyó un ruido dentro
del piso. Raudo, apagó la luz y sacó la navaja que llevaba en el bolsillo
interior del abrigo. No era posible que Geier hubiera regresado, ¿o sí? Con
nervios de acero se situó tras la puerta del despacho, ligeramente entornada.
Todos los informes habían quedado esparcidos por la mesa, pero aquello no
importaba. La cuestión era salir con vida de allí y estaba dispuesto a todo para
que así fuera. Agudizó el oído. Alguien se acercaba a paso cauteloso.

Cuando el desconocido traspasó el umbral de la puerta, Daniel se
abalanzó sobre él por la espalda, sujetándole con fuerza. No opuso resistencia,
pero, aun así, le clavó la punta del acero en la garganta dispuesto a rebanarle
el cuello.

—No deberías estar aquí, Caine —le dijo el extraño.
—¿Quién eres?
—Digamos que soy alguien que está de tu parte.
—Concreta.
—Resistencia.
Daniel lo soltó. Era un hombre de constitución delgada y unos centímetros

más bajo que él. Cuando se dio la vuelta, pudo observar a contraluz un rostro
surcado de arrugas que le conferían más años de los que sin duda aparentaba.

—Deberías andarte con más cuidado —le advirtió el hombre—. Si
hubiera sido Geier, no estarías ahora vivo.

—¿Cómo sabes quién soy?
El hombre no respondió. En su lugar, se dirigió al escritorio y comenzó a



ordenar los papeles que Daniel había estado leyendo segundos antes.
—¿Eres de la Orquesta Roja?
—Mientras menos sepas, mejor para todos.
—La Gestapo anda detrás de las emisiones radiofónicas a Moscú.
—La Gestapo anda detrás de todo. Pero mientras unos arriesgan su vida

en el frente por su patria, nosotros lo hacemos desde aquí por nuestros ideales
—dijo con total serenidad.

—¿Comunista?
—¿Tu qué crees, camarada? —le preguntó guiñándole un ojo cómplice.
Daniel no era comunista, ni siquiera sentía simpatía hacia ellos. Sus

creencias eran contrarias a cualquier tipo de doctrina totalitaria. Él siempre
abogó por un Estado democrático en el que la titularidad del poder estuviera
en manos de la ciudadanía. Sin embargo, ahora eso no importaba. Comunistas
y socialdemócratas luchaban en el mismo bando para derrocar a aquel régimen
del terror que llevaba asolando Alemania desde que Hitler llegara al poder en
el año 33 y que estaba adueñándose también de todo el continente.

Daniel le sonrió, también cómplice. Salvando las distancias, podía
decirse que, en aquellos momentos, sí eran camaradas. 

 
Aquel mes de abril de 1941, Alemania continuaría invadiendo países

mientras ultimaba los detalles de la Operación Barbarroja, cada vez más
próxima.

Yugoslavia fue la primera en caer, a pesar de haberse unido al Pacto
Tripartito días antes, convirtiéndose así en aliada de Alemania. Tras sufrir un
golpe de Estado el 27 de marzo, Hitler decidió llevar a cabo su invasión tras
sospechar infundadamente que el nuevo Gobierno era partidario de los
aliados. No hubo declaración de guerra, por lo que pilló a los yugoslavos
desprevenidos.

Durante once días, los ataques aéreos de la Luftflotte de la fuerza aérea
del III Reich, comandada por el general Alexander Löhr, destruyeron la mayor
parte de las infraestructuras de Belgrado y causaron miles de muertos entre la
población civil. Tras haber eliminado las principales defensas de la ciudad,
las fuerzas alemanas iniciaron su ocupación por tierra. En los días siguientes,
Bulgaria, Hungría e Italia sumaron sus fuerzas a la Alemania nazi para
desmembrar el Reino de Yugoslavia que capituló el 17 de abril de 1941.

Una semana después, caería Grecia. Hitler acababa aquel mes de abril
con los Balcanes y gran parte de Europa Continental bajo su dominio.



Las cosas no pintaban nada bien para los aliados.
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Finalmente, y después de algunos aplazamientos, el 22 de junio de 1941,
las Fuerzas Armadas Alemanas comenzaron su ataque contra la Unión
Soviética, rompiendo así el pacto de no agresión germano-soviético firmado
entre ambas potencias en agosto del 39.

Aquella “alianza” había supuesto una serie de intercambios en los que
ambos se veían beneficiados. Los soviéticos proporcionaban a la economía de
guerra alemana: cereales, hierro, cromo y manganeso; también les
suministraban materias primas como el caucho que, a causa del bloqueo, no
podían recibir en sus puertos. Mientras que los alemanes eran abastecidos, a
su vez, de armas y pertrechos. Pero nada de todo aquello pudo frenar a Hitler
y sus enfermizas ambiciones de expansión.

La mayor operación militar de la historia había comenzado: la Operación
Barbarroja.

Hitler dio la noticia a los berlineses a través de la radio y de los
micrófonos colocados en lo alto de las principales calles de la capital.
Recuerdo que en aquel momento me encontraba con Dagna en el centro;
habíamos ido a comprar comida y la voz del Führer nos sobresaltó en plena
calle. Todos los viandantes nos quedamos quietos, expectantes ante lo que
diría a continuación y, no solo por inercia, el régimen nos obligaba a ello.

Pese a la inexistente declaración de guerra, Stalin no era ajeno a los
planes del Führer. De hecho, no había gran potencia que no estuviera al tanto
de los preparativos de Alemania. Los soviéticos contaban con una extensa red
de espionaje que les informaba continuamente, pero en esta ocasión, también
americanos e ingleses les hicieron llegar a sus delegaciones las alarmantes
noticias que sus servicios de información habían ido reuniendo. Aun así, el
obcecado líder ruso negó las evidencias del inminente ataque y no preparó a
su ejército para la invasión hasta que gran parte del territorio soviético
fronterizo se encontró incomunicado y presa del caos más absoluto.

En las primeras cuarenta y ocho horas, más de dos mil quinientos aviones
de combate rusos fueron destruidos o inutilizados en sus bases y los
prisioneros ya se contaban en millares. Las divisiones Panzer avanzaban
veloces sembrando el desconcierto en las débiles defensas soviéticas.

Sebastian estaba eufórico, pese a sus reticencias de días anteriores a la



invasión de aquel gigante que, como algunos otros, consideraba impenetrable.
Un día antes de que Karl, su padre, viajara al frente, fuimos invitados a

comer a la residencia familiar de los von Stumpfegger. Aquella contienda, por
supuesto, fue el tema principal del que se habló para regocijo de mis oídos
que no perdían detalle de lo que se hablaba en aquella mesa, a pesar de que
mostré un perfecto desinterés.

—Los inviernos serán muy duros en el frente —observó Sebastian.
—No pensamos llegar al invierno, hijo. Hitler está convencido de que

derrotaremos al Ejército Rojo este mismo verano. Y yo así lo creo también.
¿Por qué crees que nuestro Führer ha elegido el 22 de junio? No es una fecha
elegida al azar.

—Entiendo.
—La Wehrmacht va a movilizar a algo más de tres millones de soldados

hacia la frontera soviética, junto a otro millón provenientes de países aliados y
satélites. Todos estamos preparados para iniciar una ofensiva general desde el
mar Báltico hasta los Cárpatos…

Arabelle no disimulaba su tedio y encauzó por su cuenta una conversación
paralela conmigo sobre ropa y cosméticos que no me quedó más remedio que
seguir.

En aquellos momentos, entendí y agradecí las clases sobre moda que nos
dieron en la academia para formarnos como espías. Si no hubiera sido por eso
y por Dagna que compartía conmigo sus conocimientos sobre el tema, no sé
cómo me las habría visto para afrontar aquella charla.

A pesar de que siempre me gustó tener buen aspecto, la moda en sí nunca
había suscitado en mí el mayor interés. Prefería cuidar mi alimentación y hacer
ejercicio a conocer qué diseñador estaba en boga y cuál no, o qué color venía
para esta temporada o aquella. Aun así, comprendía el atractivo que podía
suscitar en todas aquellas mujeres de clase alta, sin ninguna otra pretensión
que pensar cada día en qué gastar sus cuantíosas fortunas. Su prestigio social
estaba en juego y para ellas, eso lo era todo, o casi todo.

No era algo que criticase, ni que tan siquiera me molestara o llegara a
juzgar si hubiéramos estado en tiempos de paz. Pero estábamos en guerra, con
miles de personas muriendo por las bombas, el hambre, o la enfermedad,
¿cómo podían ignorar todo aquello como si no estuviera pasando? ¡Qué
diferentes éramos Arabelle y yo! ¡Qué diferentes eran nuestras circunstancias!

Sin embargo, por ironías del destino, ahora me encontraba en aquel circo
de banalidades y lujos, en el que tenía que comportarme como una más.



Siempre fingiendo, siempre alerta; era realmente agotador. Pese a ello, sabía
que todo estaba mereciendo la pena.

En noches como aquella, me conectaba a la radio y emitía, en código
morse, valiosa información a los aliados sobre los planes de Hitler o la
posición de las tropas en el frente soviético. Entonces, una oleada de
satisfacción me invadía. Después, bajaba a cenar con Dagna y, por unas pocas
horas, volvía a ser yo, Helen Weaver. Hablábamos acerca del fin de la guerra
y el fin del nazismo. Ambas soñábamos con llegar a ver el día en que todo
aquel horror formara parte de una pesadilla ya guardada en nuestros
recuerdos, pero aquello solo eran dulces quimeras a las que nos agarrábamos
para poder seguir luchando. Ambas éramos conscientes de que cada nuevo día
podía ser el último. 

Llevaba tres meses sin saber de Daniel. De hecho, no había vuelto a verlo
desde aquella noche en casa de los von Stumpfegger. Prefería eso, a pesar de
necesitarle con locura a mi lado. Ansiaba besarlo, tocarlo, contarle lo que
Londres había sufrido, lo que yo había sufrido… Pero tenerlo cerca y no poder
hacer todas aquellas cosas, hubiera supuesto para mí la peor de las torturas.
Había noches en las que fantaseaba con la idea de ir hasta su casa y colarme
por la ventana de su cuarto, pero rápido desechaba aquella insensata idea de
mi mente. Aun así, recibí con alegría la noticia con la que Sebastian me
sorprendió una mañana en la Cancillería.

—Mañana iremos a navegar.
—Me encanta la idea —le contesté.
—Supongo que no te importará que venga Daniel con Claudia… —me

dijo entonces observándome con atención.
—Como tú quieras…
Esa tarde, cuando llegué a casa, le comenté a Dagna los planes que

Sebastian había elegido para pasar aquel domingo de julio.
—Me miró de una manera extraña, cuando mencionó a Daniel… —le

confesé, mientras elegíamos un atuendo adecuado.
—Está claro que notó algo extraño en vosotros la noche en la que os

presentó. Tendrás que tener cuidado.
—Sí, lo sé. Aunque me imagino que serán celos…
—Es lo más seguro. ¿Cómo lo ves contigo?
A esas alturas, Sebastian confiaba en mí. Ya no solo no cerraba la puerta

de su despacho cuando lo abandonaba por diferentes motivos, sino que la
mantenía abierta la mayor parte del día. Daba igual que hablara por teléfono o



que mantuviera reuniones, siempre la dejaba lo bastante entornada para poder
tenerme a la vista.

—Me excita verte… —me manifestó en una ocasión.
Aquello fue mi cara y mi cruz. Por una parte, no necesitaba colocar

micrófonos en su despacho con todo el riesgo que conllevaba; pero por otro,
me veía forzada a satisfacer su continua voracidad sexual. Daba igual que nos
encontráramos en su casa, en el coche o en la Cancillería, cualquier lugar era
bueno para él.

El domingo 13 de julio de 1941 amaneció radiante en Berlín; las aguas
del lago Wannsee resplandecían bajo aquel sol de verano y las temperaturas
suaves invitaban a disfrutar al aire libre de aquella mañana.

Sebastian me explicaba los pasos que iba siguiendo mientras preparaba el
barco para la navegación.

—Es muy importante comprobar la estanqueidad antes de salir. Siempre
verifico que las escotillas cierran de manera correcta.

Yo lo escuchaba con atención al borde del muelle, siempre ávida por
saber lo que desconocía.

—En este caso, el peligro es casi inexistente ya que vamos a navegar por
un lago… Pero es bueno llevar siempre la misma rutina. Mira, estos son los
candeleros —me dijo señalando a unos soportes móviles—. En muchas
ocasiones, son puntos por donde se cuela el agua al interior. Al sufrir la
tensión de los guardamancebos y ser las primeras piezas en recibir los
impactos, pueden tener su unión con el casco debilitada.

En ese momento, la voz de Daniel me sobresaltó a mi espalda. El ruido de
los barcos cercanos había amortiguado sus pasos a través del muelle
pillándome desprevenida.

—Vaya, vaya… Sebastian von Stumpfegger compartiendo sus
conocimientos de ingeniería naval con una señorita… ¡No dejas de
sorprenderme, amigo! —exclamó irónico.

—¡Daniel Caine, mordaz! Eso sí que es sorprendente —le respondió en el
mismo tono.

Para sorpresa de Sebastian y mía, Daniel llegó solo.
—¿Y Claudia? —le preguntó el nazi.
—No ha podido venir —mintió—. Pero si molesto, me voy.
—No digas tonterías y sube. ¿Por qué ibas a molestar?
Entonces, se dirigió a mí por primera vez haciendo una leve inclinación

cortés de cabeza a modo de saludo.



—Buenos días, señorita Rollheiser.
—Veronika, por favor.
—Veronika, por favor, permíteme —dijo extendiendo su mano para

ayudarme a subir a bordo del velero.
Acepté su ayuda con una sonrisa dócil y le entregué mi mano. Daniel la

apretó fuerte, mirándome fijamente a los ojos. Entre tanto, Sebastian encendía
el motor. Un escalofrío recorrió mi cuerpo a su contacto. Monté en la
embarcación con paso titubeante y me senté presurosa temiendo perder el
equilibrio. Daniel se dio cuenta de mi desazón y sonrió divertido ante mi poca
pericia. ¡Cuánto tiempo llevaba sin ver aquella sonrisa!

—No hay apenas viento, empuja con fuerza el casco y monta —le pidió
Sebastian.

La suave brisa marina me acarició el rostro mientras disfrutaba del
hermoso paisaje que me rodeaba. Me dejé llevar sin pensar en el mañana y
disfruté de aquellos momentos de paz a bordo del pequeño barco de recreo,
como tantos otros habían decidido hacer esa mañana.

Sebastian y Daniel hicieron lo propio y se tumbaron al sol con los
pantalones remangados, mientras bromeaban, reían, bebían y fumaban, ajenos
a mis pensamientos. Parecían dos chiquillos.

¡Qué felices y amigos parecían! ¡Y qué despreocupación aparentaban! Sin
embargo, yo sabía que todo aquello no era más que una triste hipocresía.

Por unos instantes, mientras los observaba, sentí pena. Pena por ellos. Por
mí. Por aquella guerra que nos había convertido en una funesta caricatura de
nosotros mismos. Ilusa de mí, llegué a creer que Sebastian podría ser víctima
de aquel juego, al igual que lo éramos Daniel y yo. Tardé en comprender su
verdadera naturaleza y la de hombres que, como él, utilizaron el nazismo como
pretexto para mostrar al mundo lo cruel y mezquino que puede llegar a ser el
ser humano.

Sebastian se acercó a mí y me besó. Daniel apartó la mirada y pegó un
trago a su cerveza.

—Estás muy callada…
—Estoy bien.
—Igual no debería haber venido —apuntilló Daniel.
—Para nada —respondí yo—. Es un placer saber que Sebastian cuenta

con un amigo como tú.
—Sí… es como el hermano que nunca he tenido. Debería estar en las SS

conmigo...



—Ya hemos hablado de eso.
—Lo sé, lo sé. Tu familia te requiere en el banco…
En ese momento, observé que una lancha avanzaba temeraria hacia

nosotros. Sebastian, al ver mi rostro atónito, miró en mi misma dirección y se
levantó de golpe instándoles a virar a gritos. Pero los jóvenes que estaban en
cubierta, ajenos al mundo, se dedicaban a otros menesteres y no escuchaban
los gritos del nazi.

—¡Maldita sea! —gritó.
La colisión parecía inevitable. Sin embargo, Daniel se encontraba

impasible. Se encendió un cigarro y observé cómo sus ojos me miraban tras el
telón de humo que había expulsado con su primera calada.

—Agárrate y acércate a estribor —le oí susurrar, mientras me
especificaba con la cabeza que estribor era el costado derecho de la
embarcación.

Yo no terminaba de entender que estaba pasando, pero hice lo que me
dijo. La joven pareja, entonces, alertada por los incansables gritos de
Sebastian, se levantó asustada y el muchacho se hizo con el timón de
inmediato.

Todo ocurrió muy rápido. Su barco y el nuestro se dieron un leve toque
por el lado de estribor, donde yo me encontraba, que no impidió que se
moviera toda la estructura y se rasguñara una pequeña parte del casco. Ambas
cubiertas habían quedado en paralelo y separadas tan solo por medio metro.

—Lo siento, lo siento —decía el chico consternado.
—¿Eres imbécil o qué te pasa? —le espetó Sebastian de malos modos.
—Ya te he dicho que lo siento…
Ambos se enzarzaron en una estúpida discusión, teniendo en cuenta que

tan solo nos habían provocado unos rasguños sin mayor importancia. Pero
todo había sido una trampa. Lo supe al ver a Daniel desvinculado de todo
cuanto estaba sucedicendo a nuestro alrededor, tranquilo como él era, con una
inapreciable sonrisa que solo yo era capaz de distinguir, diciéndome sin
palabras que todo estaba en orden, mientras aquellas voces repicaban en mis
oidos; también cuando la chica saltó a nuestra cubierta con la excusa de saber
si me encontraba bien, él se mantuvo impertérrito.

—¡Eh, tú, idiota! —le gritó un colérico Sebastian—. ¿Se puede saber qué
haces? ¡Sal de mi barco!

—Tu uniforme no te da derecho a insultar a mi novia —le dijo el
desconocido saltando también a nuestra cubierta.



—¿Estás bien? —me preguntó ella, posando su mano en mi cadera, tras
ignorar los gritos del nazi.

Asentí mientras notaba cómo introducía algo en el bolsillo de mi pantalón
con perfecta maestría.

Sebastian y el desconocido, mientras tanto, se habían sumido en una pelea
de insultos y empujones.

—Maldito malnacido —le espetó Sebastian justo antes de darle un
potente puñetazo.

El fuerte impacto hizo trastabillar al chico, haciéndole caer al agua. Mi
primer impulso fue ir en su ayuda, pero Sebastian me lo impidió agarrándome
del brazo. Entonces, la chica que me acababa de entregar la nota se lanzó a por
él.

Volvimos al puerto en silencio. Sebastian y Daniel bebían y fumaban, pero
ya no había risas ni bromas.

Yo solo deseaba que aquel joven se encontrara bien.
—Podías haberme ayudado —soltó Sebastian al rato.
—¿Y perderme el espectáculo? —le dijo Daniel con cierta ironía—. Le

diste un buen puñetazo, amigo.
—Aún los sé dar mejor.
—No me cabe la menor duda.
Cuando Dagna me vio llegar, supo que algo había ocurrido. Mi rostro

compungido me delató.
—Preferiría estar sola. No me encuentro bien… —dije subiendo las

escaleras.
—¿Qué ha pasado? —me preguntó siguiendo mis pasos.
—Sebastian no es más que un estúpido…
—Por fin…
—Tenías razón sobre él… todos teníais razón…
Me metí en la habitación y me tumbé en la cama, rememorando la pelea.

Sebastian se había comportado como un auténtico cretino tratando así a la
pareja. Su reacción había sido del todo desproporcionada y fuera de lugar. Sin
embargo, aquello había servido para que me diera cuenta de su auténtica
naturaleza; esa que escondía tras su arrolladora sonrisa y encanto natural. En
el fondo, no era más que otro nazi; con su tiranía y su odio. ¿Qué hubiera
pasado, entonces, si hubiera descubierto la verdadera naturaleza del choque?
No me cabía la menor duda de que los hubiera matado. Sin preguntas. Pum.
Pum.



Saqué la nota que aquella chica había guardado en mi bolsillo del
pantalón. Deseaba que fuera importante, al menos lo suficiente para haber
echado a perder un día que había comenzado prometiendo tanto.

Estaba en blanco. Imaginé que llevaría un mensaje escrito con tinta
invisible y la puse a contraluz.

En pocos segundos, comprobé que así era y pude leer su contenido.
Estaba en clave.
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A esas alturas, Sebastian estaba enamorado de Veronika Rollheiser.
Desde el primer instante en que la vio desfilar ante sus ojos en Horcher supo
que aquella mujer tenía que ser para él.

Su belleza, su elegancia y su sensualidad la hacían diferente a todas las
mujeres que había conocido hasta entonces, pero lo que lo enamoró por
completo de ella fue aquella personalidad que, poco a poco, fue descubriendo.

Veronika era inteligente, sagaz, cariñosa, apasionada y lo suficiente
sumisa como para no aburrirse a su lado. Lo escuchaba con atención,
interesada en sus inquietudes y mostraba su opinión siempre sincera, acertada
y oportuna, sin imposiciones ni exageradas alabanzas. En el trabajo era eficaz,
disciplinada y tenaz, como la que más. Además, verla cada día y saber que era
suya, solo suya, le provocaba una inmensa dicha.

Jamás creyó que habría una mujer que lo enloqueciera más allá de un
efímero deseo carnal. Su fama de mujeriego precedía a sus innumerables
conquistas. Porque para Sebastian, hasta entonces, las mujeres no eran más
que trofeos que utilizaba para alimentar su desmedida vanidad masculina y
apaciguar su desmesurado deseo por el sexo. Le divertía seducirlas y
conquistarlas, pero cuando las conseguía, su interés por ellas caía en picado
hasta desaparecer por completo.

Hasta ese momento, el amor había sido para él una quimera; una de esas
pocas cosas que sabía que no podía conseguir ni con dinero, ni con carisma, ni
con un apellido, ni con una sonrisa cautivadora. Eso le había provocado una
continua insatisfacción que le hacía odiar la felicidad ajena, interponiéndose a
ella a base de humillaciones, desprecios y petulancias.

Sin embargo, ahora, toda esa actitud parecía haber cambiado. Sus más
íntimos fueron testigos de una transformación relevante en su carácter desde
que la joven Rollheiser apareciera en su vida. Se mostraba más amable y
paciente, cosa que agradecían, sobre todo, las hasta entonces principales
víctimas de su tiranía, las atormentadas señoras del servicio de la Residencia
von Stumpfegger y cualquiera que él considerara tener a su merced.

Le gustaba lucir a Veronika por lugares donde lo conocían y eso hacía
pensar, equivocadamente que no era para él más que otra víctima con pronta
caducidad en su vida. ¡Qué lejos de la realidad! Vanidoso y egocéntrico, se



vanagloriaba de ver como su acompañante era deseada por cada hombre y
envidiada o admirada por cada mujer que se cruzaban a su paso. Porque la
presencia de Veronika no era indiferente para nadie. No tardó en comprender
que aquello, para un hombre enamorado, podía llegar a ser un arma de doble
filo.

Por primera vez en su vida, deseó hacer oficial ante sus conocidos y
amigos su noviazgo con una mujer. Quería que todos supieran quien ocupaba
su corazón y su pensamiento y presumir de ser correspondido por aquella
belleza que todos anhelaban poseer, incluido su padre.

Pero toda aquella seguridad y jactancia que lo invadía, se desplomó cómo
un castillo de naipes cuando presenció el instante en que Veronika y Daniel se
vieron por primera vez. A nadie que los hubiera observado con atención, se le
habría escapado la química que ambos irradiaban. Era algo que casi podía
palparse en el aire. Sus miradas y su lenguaje corporal les delataban.

Los celos y la inseguridad invadieron a Sebastian entonces, a pesar de
que supo disimularlo muy bien. Cegado por el miedo a perderla, fue incapaz
de achacar aquella reacción de ambos a otra cosa que no fuera una poderosa
atracción. Pocos hombres había como Daniel Caine. Sebastian que siempre lo
admiró y envidió a partes iguales, sabía en su fuero interno que si alguien
existía con quien no podría competir, era, sin duda, con él.

A partir de aquella noche, pondría a un hombre vigilando la puerta
principal de la mansión Rollheiser día y noche e intentaría mantener a
Veronika lo más alejada posible de Daniel. Temía una infidelidad… quizás
porque él las había cometido antes.

Tuvieron que pasar tres meses para que ambos amigos volvieran a verse.
Una mañana temprano de julio, Daniel le llamó a su casa. Sebastian no pudo
evitar alegrarse al oírlo. Echaba de menos los momentos de camaradería con
él.

—Había pensado en pasar el domingo navegando… Podrían
acompañarnos las chicas —le sugirió Daniel.

Sebastian, cuyos celos habían ido despareciendo tras comprobar a través
de sus hombres que ni Daniel ni ningún otro habían visitado la mansión
Rollheiser en todo ese tiempo, aceptó la invitación, sin imaginar que la misma,
no era más que una coartada de la resistencia para hacerle llegar a Helen un
importante mensaje.

 
La tarde anterior a aquella llamada, la luz anaranjada del ocaso iluminaba



el desván de la mansión de los Ludendorff, donde Daniel pasaba la mayor
parte de su tiempo. Se encontraba inmerso en la lectura de un libro, cuando
unos destellos intermitentes en la pared le hicieron levantar la cabeza.

Se levantó y observó el exterior; un resplandor procedente de una ventana
de la planta superior de la casa de enfrente, lo cegó obligándole a apartar la
vista. Cuando volvió a mirar, pudo advertir una figura tras las cortinas.
Alguien estaba intentando ponerse en contacto con él. Supuso que fuera quien
fuese había utilizado un espejo u otro objeto similar que pudiese reflejar el sol
para guiar sus centelleos en dirección a su desván.

Se quedó allí expectante durante unos minutos, semioculto tras la jamba
de su ventana, a la espera de algún otro movimiento. En escasos minutos, una
pareja salió de la casa entre besos y arrumacos. Eran un hombre y una mujer
de mediana edad, vestidos con ropas que en otro tiempo podrían haber sido
caras, si no hubiera sido porque ya estaban pasadas de moda. En cualquier
lugar habría sido un detalle que hubiera pasado desapercibido, sobre todo en
aquellos tiempos de austeridad bélica, pero no allí, en Wannsee.

Los observó con atención cruzar el jardín delantero hasta la verja. Una
vez en la calle, algo pareció caerse del bolsillo del hombre, quien prosiguió
caminando sin más. Desde aquella distancia parecía un punto grisáceo en el
asfalto. Esperó a que se alejaran unos cuantos metros para bajar y recogerlo
con cautela.

De vuelta al desván, se encendió un cigarro y desplegó el diminuto papel.
Era una nota escrita en un inglés macarrónico, pero entendible.

 
Lago W. Domingo 13 j. 13.00h. Entrega mensaje a W. Lancha.
Vigilada.

 
Iban a entregarle a W., cuyo significado Daniel dedujo que era Helen

Weaver, un mensaje en el Lago Wannsee el domingo 13 de julio. Imaginó que
se acercarían a ellos en lancha. Se lo habían comunicado a él porque ella
estaba siendo vigilada. ¿Helen lo sabría? Se dijo que lo más probable fuera
que no. Pero quienes se habían puesto en contacto con él para que les sirviera
de cómplice intermediario, desde luego estaban al corriente de aquel
importante detalle.

Solo existía una manera de llevarla hasta allí. Y era con Sebastian; en su
barco.

Una enorme ilusión por volver a ver a Helen batallaba en su mente con la



preocupación de saberla vigilada. ¿Por qué? ¿Sospechaban de ella, o era un
simple control rutinario? Imaginó que la resistencia tenía que estar al tanto de
los motivos y tan pronto como tuvieran ocasión se lo harían saber. Era
importante que ella lo supiera y cuanto antes mejor.

Aquella noche apenas pudo dormir embargado por la incertidumbre de
saber si su plan funcionaría. Pero a la mañana siguiente, cuando llamó a
Sebastian y este aceptó su propuesta de pasar el domingo a bordo de su barco,
sintió alivio. Su parte estaba hecha, ahora les tocaba a ellos el resto.

¡Qué difícil se le antojaba tener a Helen a pocos metros y no poder
tocarla! Estaba hermosa con aquel sombrero que le protegía el rostro de los
rayos del sol y que ensombrecía sus cristalinos ojos azules.

A pesar de aparentar un perfecto desinterés hacia ella, su corazón
palpitaba con fuerza cada vez que compartían una mirada cómplice cargada de
un amor que solo ellos podían sentir.

Habían conseguido entregarle el mensaje a Helen, escenificando un
perfecto teatro que Sebastian se tragó por completo. Pero tras la trifulca,
provocada para distraer su atención, el joven nazi decidió volver a puerto
dando por finiquitada, así, la travesía.

Daniel, que hubiera parado las agujas del reloj aquella mañana, se dio
por satisfecho con el resultado. Todo había salido bien, eso era lo más
importante.
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Quedaban diez minutos para la medianoche cuando me deslicé por la
ventana de mi habitación hasta aterrizar en el jardín trasero de la casa. La
distancia desde el primer piso no superaba, según calculé, los tres metros. No
me resultó difícil, dado que había practicado saltos iguales a ese en la escuela
de adiestramiento las veces necesarias como para aprender a caer
debidamente.

Caminé agazapada, camuflada en la oscuridad de la noche y la
frondosidad de los árboles, hasta el embarcadero que había tras la mansión
Rollheiser. Allí, como me decía el mensaje, me esperaba una pequeña barca
de remo. Deshice el nudo que la mantenía amarrada al muelle y monté en ella
con todos los sentidos alerta.

Tenía muy presente que las posibilidades de que me descubrieran eran
remotas, pero no inexistentes. Aun así, supe mantenerme serena y esquivar la
turbación que me producía poder perder a Daniel si me capturaban, ahora que
lo había recuperado.

Siguiendo las indicaciones de la brújula, remé cuatrocientos metros al
oeste bordeando la orilla, hasta llegar a una imponente mansión. Me aproximé
al embarcadero privado de la residencia y permanecí recostada en la barca,
esperando el aviso que me indicaría la posición donde me esperaban.

La oscuridad de aquella noche sin luna era casi absoluta. El silencio
incómodo. La barca se mecía suavemente cuando vislumbré desde una de las
ventanas, dos destellos cortos con la luz de una linterna de poca potencia.

Entonces, salí de la barca y, una vez la tuve amarrada, me encaminé hasta
la puerta trasera de la desconocida mansión, atravesando un jardín que en
otros tiempos habría sido frondoso y colorido.

Una vez dentro de lo que imaginé que era la cocina, esperé unos segundos
a que mis ojos se acostumbraran a aquella oscuridad para poder continuar. No
podía guiarme con ninguna luz artificial, ya que el uso de una linterna hubiera
podido delatar mi presencia desde el exterior. Cuando los contornos fueron
cobrando forma a mi alrededor, salí hacia el pasillo y me encaminé a la
escalera para ascender hasta la planta superior.

Solo se oía el leve crujido de la vieja madera bajo mis pies. Me
intranquilizaba que mis pasos fueran tan evidentes, pero era algo inevitable;



todos los suelos de ese material terminan crujiendo con el paso de los años y
los cambios higrométricos. 

Una nube de humo salía de una de las habitaciones hasta evaporarse en el
corredor de la primera planta. Saqué mi pistola y empuñándola, me acerqué
hasta allí sigilosamente. No sabía si en caso de necesidad sería capaz de
usarla contra alguien, pero portarla me daba la seguridad que en aquellos
momentos necesitaba.

Al llegar al umbral de aquella puerta, percibí la silueta de alguien que
fumaba un cigarrillo recostado en un sillón desbaratado.

—Puede bajar el arma —me dijo con tranquilidad aquella voz masculina.
Me guardé de nuevo la pistola en el bolsillo interior de la chaqueta,

esperando a que aquel hombre me dijera qué requería de mí.
—Deberá andarse con mucha cautela de ahora en adelante. Sebastian ha

mandado a varios miembros de la Gestapo vigilar la entrada delantera de su
casa, pero no creemos que sea porque sospeche de usted.

—¿Entonces? —le pregunté sin comprender.
—Es controlador y celoso por naturaleza. Puede estar segura de que lo

único que le interesa es comprobar si se ve con algún otro hombre a sus
espaldas o si, por el contrario, le es fiel. Era algo que debíamos advertirla,
aunque no sea lo que nos ha traído hasta aquí.

—Adelante.
—Necesitamos su ayuda para conseguir unos documentos. Es la única que

puede acceder a ellos.
—¿Qué clase de documentos?
—Sabemos que el SS, Gruppenführer von Stumpfegger, guarda en su

despacho importante documentación sobre todo lo concerniente a la invasión
de la Unión Soviética: despliegue de los ejércitos, número de divisiones, de
hombres, de armamento… Es de vital importancia conocer en qué situación se
encuentra la Wehrmacht en el frente oriental.

—¿Y en qué situación se encuentra el ejército rojo en estos momentos?
—Tocado y casi hundido.
—¿Cómo y cuándo? —le pregunté decidida.
El desconocido se acercó a mí unos pasos y me observó con atención.
—Caine es un hombre afortunado… como bien me habían informado no

solo es hermosa, también es decidida.
—¿Cómo y cuándo? —le repetí, ignorando sus palabras.
—El sábado que viene habrá una cena de gala en la Cancillería. Será el



momento idóneo, la mayoría de los SS estarán congregados en el comedor. En
caso de que se viera sorprendida, es la única persona que tenemos que cuenta
con coartada.

—Aun así, es arriesgado —observé.
—Lo es.
—Pero lo haré. ¿Cómo os entregaré la cámara fotográfica?
—Alguien te estará esperando en el baño de señoras de la primera planta.

Llevará un pañuelo rojo anudado al cuello.
Me quedé unos segundos pensando en todos los detalles. No quería

arriesgarme a que me asaltaran preguntas una vez estuviera de vuelta en casa.
El desconocido me ofreció un cigarro que acepté.

—¿Y la llave? —le pregunté.
—Sebastian cuenta con una copia en su despacho, ¿me equivoco?
—Me sorprende hasta que punto están informados…
—No se imagina cuánto.
—Quiero pedirle algo a cambio.
—Diga.
—Envíele un mensaje a Daniel que lo inste a estar aquí la medianoche del

3 al 4 de agosto.
Una sonrisa pícara se dibujó en su rostro.
—Lo haré.
 
La situación durante aquellas primeras semanas de duros enfrentamientos

en el frente oriental, no pintaba favorable para los soviéticos. Aunque
parecían haberse recuperado del shock inicial, las tropas nazis avanzaban
hacia el interior del territorio soviético rápidamente, tomando a su paso
ciudades y miles de prisioneros, incluidos generales, sin encontrar apenas
resistencia.

A medida que el ejército alemán se adentraba más en territorio enemigo,
unidades de las SS y la policía seguían a las tropas. Las primeras en llegar
fueron los Einsatzgruppen de la Policía de Seguridad y la SD, a quienes la
RSHA había encargado el reconocimiento y la eliminación de aquellas
personas que pudieran instaurar y realizar la resistencia a las divisiones de
ocupación alemanas, identificar y concentrar a los grupos de personas que
eran “hostiles” al régimen alemán en el este, establecer redes de inteligencia y
conseguir documentación e instalaciones clave.

Conocidos también como “equipos móviles de matanza”, los



Einsatzgruppen comenzaron sus operaciones de asesinatos en masa,
principalmente de hombres judíos, funcionarios del partido comunista, del
Estado y romaníes soviéticos. También, con la ayuda del personal del ejército
alemán, establecieron guetos y otras instalaciones de contención para
agruparles en grandes cantidades.

Esto sería el preludio de “La Solución Final”, la aniquilación física de
los judíos europeos que Hitler comenzaría a planear pocos meses más tarde.
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La Cancillería se había vestido de fiesta aquella noche de sábado como si
el III Reich estuviera celebrando ya su inminente victoria.

Habían sido congregados todos los altos mandos de las SS que en su
mayoría habían acudido con sus esposas o novias. Incluso Hitler, a quien
nunca había visto en persona, se paseó entre mesa y mesa agasajando a sus
más destacados oficiales.

Al contrario de cómo lo había imaginado, no era alto; calculé que
rondaría el metro setenta y cinco; tampoco era rubio. Pero sí tenía unos
intensos ojos azul oscuro que me recordaron al mar picado cuando se dispone
a arrasar con todo sin la más mínima piedad. Su voz era sombría y su acento
no me sonaba al propio de un alemán del norte. Según a mi entender, carecía
por completo de carisma y atractivo, incluso me atrevería a decir, de virilidad
en toda la amplitud de la palabra.

Todos lo miraban como si tuvieran ante sí a un dios, incluido Sebastian;
un ser todopoderoso e indestructible que conseguiría muy pronto adueñarse
del mundo entero. Pero yo no veía nada más allá de un mero representante del
infierno en la Tierra, con un fulminante final.

Estuvo poco tiempo en el salón. Sebastian me dijo que no era amigo de
las fiestas, ni del alcohol, ni del tabaco. «Claro, solo es amigo de la
barbarie», pensé entonces. Yo agradecí que se fuera, la sola idea de tenerle a
tan pocos metros de mí me producía náuseas y me desconcentraba de mi
verdadero objetivo aquella noche.

Las risas resonaban en el ambiente, donde el tabaco y el alcohol fueron
cobrando protagonismo tras la marcha del Führer. Sebastian, quien estaba muy
guapo con su impoluto uniforme blanco de gala, se encontraba entregado por
completo y ajeno a mis verdaderas intenciones.

Sin embargo, yo permanecía sobria, regalando sonrisas inocentes y
cautivadoras al mundo, mientras aguardaba la ocasión idónea para
desaparecer de aquel comedor y perderme entre los corredores de una
Cancillería que ya casi conocía a la perfección.

El momento propicio llegó a eso de las nueve y media de la noche,
cuando ya la cena había acabado hacía rato y las copas comenzaban a hacer
mella entre los asistentes.



Le di a Sebastian un beso largo, de esos que sabía que tanto lo
enloquecían y le dije que iba al baño, contando con la existente posibilidad de
que no volviera a verlo nunca más.

Me encaminé por los silenciosos y desiertos corredores, embargada por
una ansiedad muy alejada del miedo. No pensaba en que pudieran
descubrirme, a pesar de que comprobé de camino al despacho del padre de
Sebastian que efectivamente, llevaba encima la píldora letal, sino en el duro
golpe que podría significar para la Wehrmacht, si los soviéticos conseguían
hacerse con toda aquella información.

Cuando llegué a la puerta del despacho de Karl von Stumpfegger, miré a
un lado y a otro para corroborar que no había nadie en las inmediaciones.
Entonces, introduje la llave en la cerradura, abrí y me colé en el interior.
Crucé la salita sumida en la penumbra y, tras abrir la siguiente puerta, me
acerqué hasta el escritorio para encender la luz de la lámpara de mesa.

Comprobé que al igual que Sebastian, su padre era ordenado y meticuloso
con sus documentos, por lo que no me costó trabajo encontrarlos y esparcirlos
sobre la mesa. No tenía tiempo para pararme a leerlos, pero pude constatar
que había información muy detallada sobre el grupo de ejércitos de centro,
dirigidos por el comandante von Bock, cuya misión consistía en rodear y
destruir las fuerzas soviéticas en Bielorrusia y abrir el camino a Moscú, por lo
que me imaginé que Karl estaría al mando de una de esas divisiones.

Llevaba cerca de tres minutos fotografiando aquellos papeles cuando oí
unas risas lejanas en el corredor. Apagué la luz y crucé con cautela la salita,
preguntándome quién podría haber subido a aquellas horas hasta allí. Me
asomé un poco por el resquicio de la puerta y observé a un hombre, capitán
por las insignias de su uniforme y a una mujer en los preludios de sus
particulares artes amatorias, entrar en un despacho situado a unos cuarenta
metros de donde yo me encontraba.

Maldije para mis adentros. Aquello no me gustaba. Ahora que había un
nazi a tan pocos pasos de mí, era muy arriesgado volver al trabajo y que la luz
pudiera delatarme desde el exterior, si por lo que fuera salían antes de tiempo.

Me insté a tranquilizarme, pues ya había conseguido información más que
suficiente y volví al escritorio para guardar los documentos en sus respectivos
cajones tal como me los había encontrado.

Cogí la cámara y corroboré que todo estaba en silencio en el corredor
antes de abandonar el despacho. Si algo bueno tenían los nazis, era el
inconfundible sonido que provocaban sus pesadas botas en el piso a cada



paso.
Cerré la puerta con llave y me dirigí con rapidez hacia la escalera sin

mirar atrás. Una vez en la primera planta, me forcé a caminar con normalidad.
Allí me crucé con algunos oficiales beodos que me miraron obscenos de
arriba abajo, casi seguro, alentados por el alcohol.

El baño se me antojó lejano, pero llegué sin contratiempos. Solo había
una mujer retocándose el maquillaje frente al espejo, con un pañuelo rojo al
cuello.

Me pregunté si sería ella. Era bonita, a pesar de su indumentaria anodina
y sin gusto; deduje por sus rasgos que era alemana. Me situé frente al espejo
colindante al suyo esperando a que me diera algún tipo de señal. Sin embargo,
me habló directamente.

—¿Lo tienes? —profirió en un susurro casi ininteligible.
Yo asentí y, tan pronto le hice entrega de la cámara, salí del cuarto de

baño, sintiendo que me había quitado un importante lastre de encima.
Cuando llegué a casa todas las luces estaban apagadas. Eran cerca de las

once de la noche, así que supuse que Dagna estaría acostada.
En aquellos meses, Dagna se había convertido en la madre que aquella

guerra me había robado. Cómplice y leal, dispuesta a formar parte de aquel
peligroso camino que ambas habíamos elegido seguir, se convirtió en el
bálsamo para la inmensa soledad que a menudo me embargaba.

Su inteligencia le hacía decirme siempre las palabras acertadas, su
empatía comprender mis silencios e inquietudes y su valentía instarme para
continuar hasta el final sin desfallecer.

Me acerqué hasta su cama y la observé en silencio en la penumbra. No
tardó en abrir los ojos.

—Pensé que estarías dormida.
—¿Sin saber cómo te había ido? Ni hablar —me respondió con su

característica dulce sonrisa.
Se incorporó ligeramente y yo me senté a su lado.
—Parece que las cosas no han bien del todo… —observó tras mi largo

silencio.
Me encendí un cigarro y aspiré una larga calada.
—No he conseguido fotografiar toda la documentación que me hubiera

gustado.
—Estoy segura de que te has hecho con lo fundamental.
—Sí, creo que sí.



—Eres demasiado perfeccionista.
—Lo sé. No puedo evitarlo.
 
Aquella noche, como tantas otras, me costó conciliar el sueño. Había

dejado atrás los bombardeos, el hambre y la desgracia, pero aquello no
suponía un sosiego para mi atormentada alma. Era consciente de la barbarie
que asolaba al mundo, aunque en aquellos momentos no llegaba a conocer su
verdadero alcance.

Me preguntaba cómo y cuándo acabaría aquella guerra y si Dagna, Daniel
y yo sobreviviríamos a ella.

Rememoraba el pasado y soñaba con el futuro. Entre pensamiento y
pensamiento, me preguntaba si mi madre, allá donde estuviera, se sentiría
orgullosa de mi presente.

Una lágrima precedió a un inquieto sueño.
 
Los días pasaban y yo fingía con Sebastian un amor que era incapaz de

sentir, mientras esperaba anhelante mi próximo encuentro con Daniel.
Había elegido el cuatro de agosto, porque era el día de mi auténtico

cumpleaños y no el 13 de ese mismo mes, como marcaba mi identificación
alemana.

—¿Y si no puede acudir?  —le pregunté a Dagna mientras me arreglaba
aquella noche.

—Lo hará.
Durante los últimos meses, había vivido tal vorágine de sobresaltos que

ya nada podía sorprenderme. Cabía la posibilidad de que la resistencia no le
hubiera dado mi mensaje, o que no pudiera acudir porque Sebastian se hubiera
presentado de imprevisto en su casa, o porque tuviera que mandar un mensaje
con urgencia a Inglaterra.

En tiempos de guerra, el futuro era del todo incierto. No podíamos
predecir que ocurriría al día siguiente y hacer planes se convertía en una
fantasía que nos alentaba a vivir. Más aún a nosotros que, como espías de los
aliados, sabíamos que cualquier paso en falso podía significar el último de
nuestras existencias.

Aun así, algo me decía que Daniel acudiría a nuestra cita clandestina.
Estaba convencida de que sus ganas por verme a solas le habrían hecho, no
solo esperar a aquella noche con ansia, sino también planificarla con detalle
dentro de sus posibilidades. Esperaba no equivocarme y que, a pesar de los



giros del destino, su amor hacia mí siguiera tan inquebrantable como lo era el
mío.

Como una adolescente que se escapa de casa para encontrarse con su
primer amor a espaldas de sus padres, me deslicé por la ventana de mi
habitación, embargada de una euforia contenida, dispuesta a llegar a aquella
abandonada mansión a golpe de remo.

En esta ocasión, llegué sin ayuda de la brújula. Me bastó hacer el camino
de ida y vuelta una vez para saber orientarme en la oscuridad. No era difícil;
la casa estaba a pocas manzanas de distancia.

La luna, a diferencia de la otra noche, brillaba en lo alto del cielo
dibujando estelas de luz a lo largo de los corredores de la vieja mansión. Eché
un vistazo por la planta baja antes de encaminarme al piso superior.

Parecía estar adentrándome en un barco naufragado en mitad del mar.
Cada habitación había sido, sin duda, desvalijada. Los pocos muebles que
quedaban se encontraban dispersos o tirados y las paredes y suelos aún tenían
la huella de los cuadros y alfombras que habían formado parte de aquellas
estancias de las que ya no quedaba más que el polvo de la nostalgia.

Me encaminé escaleras arribas, observando las pisadas del suelo. Había
muchas; unas más recientes que otras; también se me antojaron de diferentes
pies. Me pregunté si alguna de ellas sería de Daniel.

Una vez arriba, agudicé el oído. Un solo paso en aquella tarima
evidenciaría de cualquier presencia. Sin embargo, no escuchaba nada más allá
de mi propia respiración.

Caminé apenas unos pasos, cuando oí pronunciar mi nombre desde el
interior de alguna habitación que no pude precisar. Mi corazón comenzó a latir
cual caballo desbocado, preso de la emoción.

—¿Dónde estás? —pregunté.
Entonces lo vi. Su silueta se dibujó en la penumbra, bajo el marco de una

de las puertas que formaban parte de aquel corredor. Tan pronto como nos
reconocimos, corrimos el uno hacia al otro hasta fundirnos en un anhelante
abrazo cargado de amor reprimido.

Sentí su aroma impregnar mis sentidos. Era inconfundible.
—Te amo, te amo, te amo, te amo… —me dijo, agarrándome el rostro con

ambas manos y mirándome a los ojos.
—Y yo a ti, mi amor.
—Cada día más, Helen.
—Oh, Daniel… Llevo noches sin dormir pensando en este momento.



—Yo igual.
Cuando besé sus labios, una descarga de electricidad recorrió mi cuerpo,

recordándome lo que se sentía ante el verdadero amor.
El mundo que nos rodeaba pareció desaparecer de pronto. Ya no existía el

miedo, el riesgo, la muerte, ni por supuesto la guerra; solo éramos él y yo,
juntos de nuevo. Sin pasado y sin futuro. Solo el ahora.

Me dejé llevar por aquella pasión que nos envolvía y que convertió el
suelo donde nos tumbamos en el más confortable de los lechos. Estábamos en
una habitación sucia y destartalada, en la que no había más que el esqueleto de
lo que un día fue una cama, pero Daniel hacía que todo aquello no importara.

Como si fuera la primera vez, le entregué mi alma y mi cuerpo, envueltos
en un silencio que osamos romper entre gemidos y respiraciones agitadas,
propios de aquel frenesí que nos mantuvo absortos durante dos largas horas.
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A medida que aquel verano avanzaba, Alemania se iba alejando de sus
planes de invasión relámpago. Habían subestimado a su enemigo y se
encontraron con una resistencia que nadie esperaba. Eso supuso el primer
problema para la Wehrmacht que solo había previsto suministros de
combustible, neumáticos, recambios… para dos meses, tiempo que calcularon
suficiente para hacerse “con el gigante de los pies de barro”, como el
mismísimo Hitler definió pocos meses antes a la URSS.

Karl von Stumpfegger, con quien Sebastian mantenía conversaciones
telefónicas desde su despacho de la Cancillería, compartía con él su
preocupación desde el frente, donde ya veía bastante improbable que se
ganara la guerra aquel año.

Los planes de invasión fueron modificados tan pronto como Hitler
abandonó su confianza en una rápida y fácil victoria, centrando el nuevo y
principal objetivo en capturar los campos petrolíferos del Cáucaso.

Pero en septiembre, el optimismo volvió de nuevo a instalarse entre los
nazis. Supe por Sebastian que Kiev había caído junto a más de seiscientos mil
prisioneros y que el ejército avanzaba sin pausa hacia Moscú.

El 3 de octubre asistí a un discurso público en el Sportpalast de Berlín,
donde Hitler, haciendo acopio de su habitual seguridad oratoria, aseguró a los
cientos de congregados que la guerra en el frente oriental estaba cerca de
llegar a su fin.

Yo me sentía consternada. Si conseguían tal victoria, la Alemania nazi
contaría con suficiente petróleo y recursos como para convertirse en una
potencia mundial poco menos que invulnerable; por ende, Gran Bretaña no
tendría más remedio que capitular tarde o temprano, incluso si EE. UU.
decidía apoyarle.

Sin embargo, Dagna no creía ni una sola palabra de todo aquello. Estaba
convencida de que los nazis nos decían únicamente lo que deseábamos
escuchar.

—Nos mienten —me dijo un día, intentando aplacar mi desazón ante el
rumbo que estaba tomando la guerra.

—¿Y si no es así? ¿Y si de pronto están tan cerca de la victoria?
—El invierno hará que dejen de estarlo —me dijo con absoluta seguridad.



Como si se tratara de un augurio, sus palabras se hicieron realidad poco
tiempo después.

El invierno que llegó a tierras soviéticas más pronto y acusado de lo
habitual, cayó sobre las tropas alemanas como una pesada losa.

Hitler, convencido de la pronta victoria, no tomó las precauciones
necesarias para que su ejército superara aquella gran prueba: el “General
Invierno Ruso”.

El Führer no había escuchado las advertencias de sus generales antes de
comenzar aquella campaña; oficiales que habían vivido aquella misma
situación durante la Primera Guerra Mundial y que conocían bien el medio en
esas latitudes sub-árticas: el frio extremo, la espesa nieve, viento, días muy
cortos, densos bosques de coníferas, malos caminos y amplias zonas
despobladas que imposibiltaban encontrar refugio. Todos esos factores
influían en las operaciones militares y se tuvieron en cuenta demasiado tarde.

Las fuertes lluvias de octubre convirtieron las carreteras sin pavimentar
en barrizales casi inescrutables, donde las orugas de los Panzer encallaban
constantemente, el fango se tragaba la artillería pesada que no podía continuar
su camino y la infantería, caballos y blindados ligeros quedaban atascados en
el lodo viscoso. Después, llegó noviembre con caídas bruscas de
temperaturas, como hacía años no se experimentaban, pillando a los soldados
alemanes desprovistos de ropa de invierno y desencadenando numerosas bajas
que alcanzaron cerca de la cuarta parte de sus hombres. La ofensiva alemana
quedó parada, la gasolina y los aceites de los motores de camiones, tanques y
aviones helados e inutilizables. Era necesario preparar hogueras para fundir el
hielo aferrado a los motores. En contrapartida, los soviéticos contaban el
magnífico T-34 ruso, con sus anchas orugas y dotado de aceite especial
anticongelante que se deslizaba sobre la nieve sin el más mínimo problema.
Los soviéticos, mejor aclimatados y equipados para el intenso frio, tuvieron
entonces su oportunidad de contraatacar.

Empezaba una batalla de desgaste que nada interesaba a los designios de
Hitler.

La desmoralizadora técnica rusa de ataque nocturno y guerra psicológica,
empezó hacer mella en la moral alemana que no hizo más que aumentar la tasa
de suicidio entre las tropas del eje.

Diciembre llegó con treinta grados bajo cero en el frente. Aunque los
alemanes consiguieron llegar a los suburbios de Moscú, tuvieron que
retroceder apresurados al ser repelidos por tanques y batallones de obreros



moscovitas recién movilizados. Una fuerte contraofensiva hizo recular, a su
vez, a las fuerzas del Mayor General von Kluge que se encontraban ya en el
límite de sus energías, salvando, así, a Moscú de ser invadida.

Mientras tanto en la Cancillería, a diferencia de los meses anteriores, se
notaba cierto aire de consternación. En especial, cuando llegó la noticia de
que los Estados Unidos de América habían declarado la guerra a Japón,
miembro del eje, tras los bombardeos sufridos en Pearl Harbor el día anterior,
con un resultado de dos mil cuatro cientras personas muertas y grandes
destrozos a la flota del Pacífico allí basada. Todos conocían el fuerte y
organizado ejército, además de la enorme capacidad militar de los
estadounidenses.

Yo iba enterándome de la situación en el frente a través de conversaciones
que llegaban a mis oídos que corroboraba luego por comentarios que
Sebastian no podía evitar expresar en nuestros momentos de intimidad.

Entretanto, iba pasando toda aquella información gradualmente a los
aliados que les hacía llegar mediante radio, siempre a la misma hora, o a
través de la resistencia.

Aquellos meses, gané en aplomo y sosiego; no solo por el rumbo que
parecía estar tomando la guerra, sino por mis encuentros furtivos con Daniel.

Para mediados de diciembre nos habíamos visto cinco veces en aquella
casa abandonada junto al lago que se había convertido en nuestro pequeño
nido de amor secreto. Ambos éramos conscientes del riesgo que aquello
conllevaba, pero nuestra necesidad de vernos, irrefrenable y delirante, parecía
aumentar cada día. Aun así, no ampliamos nuestros encuentros,
manteniéndolos en una vez al mes.

—Si alguna vez estás en peligro inminente avísame por radio —me dijo
Daniel una noche, mientras fumábamos un cigarrillo después de hacer el amor
—. Yo haré lo mismo.

No era una idea que me gustase demasiado. Si tuviera conocimiento de mi
inmediata detención, avisarlo solo significaría arrastrarlo a mi mismo destino
y eso era algo que, mientras estuviera en mi mano, no permitiría jamás. Aun
así, preferí no rebatirle; ya vería como actuaría si se diera el caso, pero en ese
momento no quería que pudiéramos llegar a discutir e irnos enfadados. Cabía
la posibilidad de que fueran los últimos momentos juntos de nuestras vidas.

—Captaré tu señal —le dije al fin.
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La Navidad se acercaba a Berlín y las casas comenzaron a decorarse para
el momento.

Dagna y yo disfrutamos como niñas comprando y colocando los adornos
navideños por toda la mansión. Pusimos un enorme abeto con luces, velas,
bolas de cristal, oropel y ángeles en el salón; y adornamos el exterior de cada
una de las ventanas con lucecitas que iluminaban la noche. En cada una de
nuestras habitaciones pusimos su respectiva corona de Adviento, al igual que
sobre la mesa del comedor, con cuatro velas, tres moradas y una rosácea.

—Son cuatro porque cada una representa un domingo de Adviento —me
explicó Dagna.

—¿Y los colores?
—El color morado representa el tiempo de penitencia y el rosa dicha por

el nacimiento de Jesús.
Me sentía feliz a su lado. Dagna me contagiaba su positivismo y su alegría

y hacía que los recuerdos de mis últimas fiestas navideñas en el St. Mary´s se
disiparan de mi mente como si nunca hubieran existido.

Contrariamente a como era típico en Alemania, decidimos celebrar la
Nochebuena en casa de los von Stumpfegger. Llevábamos meses sin fiestas ni
reuniones sociales por la guerra y Sebastian pensó que sería un buen momento
para reunir a las familias en aquella noche tan especial. A mí me encantó la
idea, en particular, porque Daniel estaba invitado también, al igual que su
madre, Erika Ludendorff.

El 23 de diciembre, Sebastian me dio el día libre y lo aproveché para
acercarme con Dagna al centro de Berlín a comprar los regalos; algo que no
nos resultó tan sencillo como pude pensar en primera instancia.

La gente guardaba largas colas para hacerse con comida, dulces o
cualquier producto de primera necesidad. A pesar de que el racionamiento
nada tenía que ver con el que sufrí en Londres, en Berlín poco a poco fue
haciéndose presente. No solo respecto a la comida, también en lo referente a
productos textiles. Ya no se fabricaba ropa ni zapatos, debido a la escasez de
materiales —estaban siendo destinados a la industria bélica—. No obstante,
seguían existiendo costureras famosas que se vieron favorecidas con sus
diseños a medida dentro de la clase alta berlinesa.



Esto hizo que se recurriera a regalar estúpidos libros nacionalsocialistas
para los hombres, a la vista de las restricciones llevadas en el ámbito de la
literatura, y perfumes para las mujeres. Sin duda, Daniel se carcajearía por
dentro cuando comprobase lo que escondía mi regalo.

Yendo de un lado a otro se nos echó la noche encima. Las mujeres
caminaban resguardadas del frio con ropa de abrigo y miradas de
despreocupación que contrastaban con los semblantes alicaídos de los
soldados de permiso que regresaban a casa por Navidad. Me pregunté si Karl
estaría presente mañana en la cena; sería interesante tener noticias del frente
de viva voz. Sin embargo, lo creía poco probable. De haber sido así,
Sebastian me lo hubiera comentado en algún momento.

—Aquí en Alemania lo común es intercambiar los regalos después de la
cena de Nochebuena. En Inglaterra tengo entendido que no es así… —me
explicó Dagna de vuelta a Wannsee.

—En Inglaterra los dejamos bajo el árbol y los abrimos a la mañana
siguiente —le conté yo.

Para la alemana, que había pasado lo que llevábamos de invierno sin
apenas pisar la calle y sin hablar con nadie más que conmigo, aquellas fiestas
navideñas significaban una ruptura en su monótona rutina.

Todo hubiera sido diferente si los propietarios de aquellas casas que nos
rodeaban hubieran seguido en ellas. Dagna hubiera tenido con quien conversar
a menudo. Sin embargo, habían desaparecido sin dejar rastro, como si nunca
hubieran existido.

Con el tiempo comprendí que no solo ella me hacía bien a mí, también yo
se lo hacía a ella. Por ironías del destino que nos unió en el momento
oportuno, ambas suplimos en la otra la soledad que arrastrábamos y el vacío
que compartíamos. Yo encontré en ella a esa madre que ya no volvería a tener
y ella encontró en mí a la hija que nunca tuvo ni nunca tendría.

Por la noche cuando me acosté, unas lágrimas resbalaron por mis mejillas
llevándose consigo todo el júbilo que había experimentado durante gran parte
de la jornada. No había recordado hasta entonces que un día como aquel, hacía
ya un año, mi madre moría junto a mi tía en algún lugar de Manchester,
despedazada por alguna bomba nazi caída del cielo. Me sentí culpable por
haberlo olvidado tan solo un segundo.

Envuelta en el resplandor que emanaban las velas en una esquina de la
habitación, me quedé dormida con la sensación de que ella estaba allí
conmigo, acariciándome el cabello como cuando era niña y velando mis



sueños desde algún lugar no muy lejano.
El 24 de diciembre amaneció nublado y con el lago cubierto por una fina

capa de hielo. El aire soplaba con fuerza agitando las ramas de los árboles y
aumentando la sensación de frio.

Dagna y yo desayunamos en el comedor, caldeado por las brasas de la
chimenea.

Cenar con los von Stumpfegger no le terminaba de resultar agradable,
pero lo suplía sabiendo que estaría acompañada de Daniel, a quien hacía
meses que no veía, y de mí. Hubo un tiempo en que estimó a Erika Ludendorff,
así me lo confesó, pero eso era cosa del pasado. No solo se había afiliado al
partido nazi al comienzo de la guerra, sino que había reemplazado sus
verdaderas amistades de toda la vida, por jerarcas del régimen y sus esposas;
algo que a Dagna le producía muchas reticencias. 

Aquella noche, poco antes de salir hacia el coche con destino a la
residencia von Stumpfegger, me miré en el espejo para comprobar el resultado
final de horas de arreglo; y al ver mi reflejo en él, me emocioné.

Jamás me había visto tan hermosa. Con el pelo recogido en un elaborado
moño, lucía un espectacular vestido largo de raso en color champange que,
anudado al cuello, dejaba al descubierto gran parte de mi espalda. Como
complementos, Dagna me dejó un conjunto de pendientes y pulsera de
amatistas, para combinarlas con el borgoña del carmín y las uñas que
resaltaban en mi blanca piel.

En ese momento, Dagna ya ataviada con un favorecedor vestido de flecos
en verde oscuro, entró por la puerta de mi habitación.

Ante su cara de admiración, no pude evitar sonrojarme.
—Con cada nueva aparición te superas…
—Tú también estás muy guapa —le dije sinceramente.
—Celebro que nadie tenga que competir en belleza contigo esta noche. No

tendrías rival.
—No me digas esas cosas…
—Lo sabes de sobra. Anda, ponte el abrigo que llegamos tarde.
Cuando llegamos a la mansión de nuestros anfitriones ya estaban

Arabelle, Sebastian, Erika y Daniel charlando en el salón. Todos se quedaron
impresionados al verme. Sus rostros reflejaron la fascinación que solía causar
a mi paso, multiplicada por dos. Incluso Sebastian, que bebía en ese momento,
tuvo que toser un par de veces para reconducir la bebida que parecía
habérsele atragantado.



Daniel acarició suavemente mi cuerpo con su mirada; Sebastian, sin
embargo, se lo comía con los ojos. Erika no pudo disimular la rivalidad que
mi presencia le provocaba. Supuse que, hasta entonces, siempre había sido
ella la que había destacado por su elegancia en cada acto social al que había
asistido y ahora se sentía relevada a un segundo plano. Al contrario, Arabelle
me estudió analíticamente con el semblante flemático. Siempre era difícil
percibir sus verdaderos pensamientos.

Raudos, todos se pusieron de pie, dispuestos a saludarnos con amabilidad
e invitarnos a dejar los regalos que habíamos traído bajo el árbol de navidad,
mientras una de las mujeres del servicio esperaba algo apartadas a que les
pidiéramos la bebida.

No habían pasado ni cinco minutos de nuestra llegada, cuando oímos
sonar el timbre de la puerta principal.

Todos nos miramos interrogantes. Nadie parecía esperar a nadie más.
—¿Esperas a alguien? —le preguntó Sebastian a su madre.
Esta negó encogiéndose de hombros.
Entonces, apareció un Karl von Stumpfegger casi irreconocible.
—¡Feliz Navidad! —exclamó con una alegría que su mirada no reflejaba,

aproximándose hacia nosotros.
Seguido de él, entró otro hombre que me resultó desconocido, pero que

sin duda no venía del frente. Su buen aspecto lo delataba.
—Para los que no lo conozcáis, él es Alger Koch, Mayor General. Nos

hemos encontrado en la estación y puesto que está solo en Berlín, le he
invitado a pasar la Nochebuena con nosotros. ¡Lo que no me imaginaba era
que íbamos a ser tantos! ¡Mucho mejor!

Todos lo saludaron como si lo conocieran de toda la vida. Daniel también
parecía haberle tratado en alguna ocasión. La única para la que era un
completo desconocido era para mí. Dagna me explicó que hacía tiempo,
habían coincidido en alguna que otra fiesta.

—Es la novia de mi hijo —me presentó Karl.
—¿Su nombre es…? —me preguntó el Alger cogiendo mi mano para

besarla con galantería.
—Veronika. Veronika Rollheiser.
—Veronika Rollheiser —repitió en alto para sí—. Jamás olvidaré ese

nombre.
Yo le sonreí seductora. Era un hombre que, aunque rondaría los cincuenta

años, seguía conservando un intenso atractivo. Era alto y, a diferencia de todos



los que estábamos allí, su pelo era negro azabache y sus ojos de un verde
esmeralda magnético.

Cuando nos sentamos a la mesa, el Mayor General eligió tomar asiento a
mi lado para consternación de Sebastian que, a mi otro lado, se puso rojo de
ira reprimida. Mientras, Daniel disfrutaba en silencio de la divertida escena
que sucedía frente a él.

Estaba segura de que para Sebastian tenía que ser muy difícil aguantarse
las ganas de levantar al invitado de su padre y sentarle en el lado opuesto de
la mesa. Pero aquella vez, no le quedó más remedio que claudicar ante los
deseos de su superior.

—¿Cómo no nos has avisado, querido? —le preguntó Arabelle a su
marido.

—No estaba seguro de que pudiera llegar para la cena.
—¿Cuándo regresas al frente, papá?
—Mañana.
—¿Mañana?
—Estamos en plena batalla, hijo. No hay tregua por Navidad.
—¿Están tan mal las cosas como se comenta en la Cancillería?
La mirada de Karl se ensombreció y un rictus de preocupación se dibujó

en su rostro. Hacía pocos meses que se había ido y, sin embargo, parecían
haber pasado años por él. Con barba de varios días y bastantes kilos menos,
tenía un aspecto demacrado que rayaba lo enfermizo.

—¿Tan mal? —ironizó Karl—. Mucho peor. Pierdo decenas de hombres
cada día a causa del frio. Mis soldados no cuentan con ropa de invierno y, a
pesar de que se las ingenian para intentar mitigar de alguna manera las bajas
temperaturas, todo resulta inútil. He visto con mis propios ojos cómo se meten
papel o paja entre sus botas, o cómo se cubren con la ropa de nuestros propios
caídos. Pero no solo mueren de congelamiento, también de neumonía o gripe.
Y lo peor es que, a diferencia de los soviéticos, no podemos conseguir
reemplazos ni para la mitad de los muertos que vamos dejando por el camino.

—¿No tenéis médicos? —pregunté.
—No dan abasto amputando pies, manos, orejas, narices…
—¿Seguís sin ropa de invierno a estas alturas? —le preguntó Daniel.
—Hace apenas quince días nos llegó la primera remesa…
—¡Dios mío! ¿Cómo Hitler no previó algo así? —esta vez fue Erika la

que preguntó.
—Estaba convencido de que la Unión Soviética habría caído para el



otoño.
—Todos lo estábamos —recalcó Sebastian.
Hubo unos segundos de tenso silencio, en el que cada uno de los presentes

calibramos el alcance de la situación que Karl nos había relatado.
Yo, evidentemente, quería que los aliados ganaran la guerra a cualquier

precio, pero la desesperación en las palabras del SS-Gruppenführer, lejos de
provocarme satisfacción, me sobrecogieron llenándome de sentimientos
encontrados. ¿Cuántas muertes se sucederían antes de que aquella guerra
acabase? ¿Cuántas muertes serían necesarias para acabar con la enfermiza
ambición de un solo hombre?

—Dejemos de hablar de la guerra —dijo Dagna rompiendo el silencio
que se había adueñado del ambiente.

—Sí, por favor —dijo Karl agradeciendo la intervención de Dagna.
Poco a poco, cada uno fue introduciéndose en conversaciones cruzadas

con quien tenía más afinidad o más cerca en la mesa. Así pues, Arabelle
hablaba con Erika, Dagna con Karl y mientras yo lo hacía con el Mayor
General Koch, Daniel distraía a Sebastian como buenamente podía.

—¿Qué es lo que hace actualmente? ¿No está en el frente? —le pregunté.
—En estos momentos estoy al mando de un campo de concentración,

señorita Rollheiser. Supongo que habrá oído hablar de ellos…
—Muy poco, la verdad.
—Son centros de confinamiento donde encerramos a los enemigos del

régimen.
—¿Qué clase de enemigos? ¿Comunistas, prisioneros de guerra…?
—Entre otros.
—¿Está contento allí? Supongo que es mejor que estar en el frente.
—No es algo que me haya planteado.
A medida que fui hablando con aquel cortés nazi, fui intuyendo que no

conseguiría sonsacarle ningún tipo de información relevante, por lo que decidí
cambiar de tema. Demostraba con sus escuetas respuestas ser un hombre
celoso de sus actividades, algo bastante común dentro de los altos mandos de
las SS. Sus contestaciones eran cuidadosas y estudiadas y, aunque me hubiera
gustado saber algo más sobre los campos de concentración, seguir
preguntándole sobre el tema solo podría haberme llevado a levantar
sospechas.

A lo largo de la cena intenté prestar interés también a Sebastian que
parecía bastante enfadado, pero Alger Koch me lo ponía difícil; intentaba



acaparar constantemente mi atención.
Supe por sus propias palabras que estaba casado con una mujer que

socorría a los heridos en el frente.
—¿Enfermera?
—Auxiliar voluntaria —me especificó—. En primera línea.
—Debe de ser muy valiente.
—Lo es. Sin duda, es una de las cualidades que más admiro en una mujer.
—¡No hay nada como regresar a casa y que te reciban con esta estupenda

comida! —exclamó Karl en ese momento.
La cena fue abundante y exquisita. Para beber tuvimos glühwein —un

vino caliente con especias— y ponche. Como platos principales hubo dos a
elegir: carpa y confit de pato. Yo me decanté por lo primero, al igual que el
resto de las mujeres. De postre, Arabelle trajo una bandeja con galletas en
forma de estrellas y lunas que recibían el nombre de plätzchen y que dijo
haber hecho ella misma.

—Arabelle, no te hacía tan buena cocinera. Están exquisitas —aprobó
Dagna.

—Celebro que te gusten, querida.
—Mi tía siente especial predilección por los dulces —dije yo con una

sonrisa, al verla devorar aquellas galletas con tanta felicidad.
No parecía en absoluto que estuviéramos en guerra. Comimos y bebimos

en abundancia, reímos, cantamos villancicos y después abrimos los regalos;
momento que Karl aprovechó para ausentarse.

Por supuesto, el primero que abrí fue el de Sebastian. Después de haberle
tenido parte de la cena olvidado, hacerle otro feo, hubiera supuesto acabar la
noche en discusión.

Al desenvolver el papel de regalo me encontré con un estuche de
terciopelo negro que escondía un anillo de brillantes.

—Cariño, es precioso —le dije dándole un casto beso en los labios.
—Ven que te lo pongo. Espero haber acertado con la medida.
Me lo introdujo en el dedo anular y todos los presentes corroboramos que

parecía haber sido hecho especialmente para mí. Me quedaba perfecto.
—Una gran elección, sin duda —lo elogió Alger Koch a Sebastian.
A las mujeres les encantó. Erika y Arabelle alabaron el buen gusto de

Sebastian. Dagna aplaudió falseando emoción mientras daba un disimulado
codazo a Daniel que suavizó al instante su expresión de fastidio.

Era la segunda joya que Sebastian me regalaba. Sin embargo, aquel anillo



encerraba un significado más íntimo y personal. Me sentí culpable. Cada día
me era más difícil fingir un amor que no sentía. El deseo que un inicio me
invadía al verlo, había comenzado a decrecer, complicándome aquella farsa.

Daniel me regaló un pequeño bolso de mano, coqueto y estiloso que había
elegido junto a su madre y Arabelle me obsequió un perfume exquisito.

Mientras todos abrían los regalos, aprovechando la distracción
generalizada, pude intercambiar algunas palabras con Daniel.

—¿De qué conoces a ese hombre? —le pregunté curiosa, refiriéndome al
Mayor General.

—Lo vi una vez aquí, hace tiempo. ¿Qué te ronda por la cabeza?
—¿Hay muchos campos de concentración?
—Ni idea. Solo sé que él está en Dachau, o por lo menos, allí iba

destinado entonces.
—¿Y si de pronto también confinaran a judíos en ellos?
—¿A judíos? ¿Para qué? A ellos ya les tienen confinados en guetos.
—No sé… Cuando le he preguntado que clase de enemigos encerraban en

su campo, se ha puesto algo nervioso, como si ocultara algo… luego esa
respuesta… tan ambigua… ¿No crees que, si solo encarcelaran a comunistas,
espías y prisioneros de guerra, no me lo habría dicho directamente?

Vimos a Sebastian que se acercaba a nosotros, algo apartados del resto, y
Daniel cambió rápido de tema.

—La carpa tenía una pinta estupenda, pero soy más de carne.
—¿Qué tal estáis? —nos preguntó—. ¿Todo bien?
—Perfecto, cariño —le contesté.
—Por supuesto, amigo. La cena estupenda, la compañía… no se puede

pedir más.
Observé la estampa que me rodeaba, desconectando de la conversación

en la que Daniel y Sebastian se sumergieron.
Las mujeres, de pie, hablaban animadas junto al árbol. Dagna parecía

integrada y Arabelle la correspondía amable, como si nunca hubiera existido
entre ellas la más mínima diferencia; Erika, más discreta, parecía encontrarse
en un segundo plano. Karl que ya había regresado hacía unos minutos a la
estancia, había tomado asiento junto a Alger en un par de butacas frente al
calor de la chimenea. Se habían desabrochado las guerreras y degustaban sus
copas de ponche, a las que acompañaron con sus respectivos puros.
Dialogaban. La cercanía de sus rostros delataba el secretismo de su incesante
charla.



Karl lideraba la conversación. Gesticulaba con manos y brazos
efusivamente y su semblante destilaba preocupación. Alger le escuchaba con
atención, pero parecía algo contrariado, como si no terminara de creer lo que
su amigo le relataba. Sin embargo, intentaba simularlo con una mirada
condescendiente que acompañaba con espaciados y leves asentamientos.

Segura de que Karl le relataba la situación que estaba sucediendo en el
frente oriental, me pregunté si aquello podría significar el principio del fin
para el III Reich. Era pronto aún para saberlo, pero Churchill ya en aquel mes
de diciembre de 1941, afirmó:  "La suerte de Hitler está sellada. Y los
japoneses serán reducidos a polvo". No fue el único en opinar algo similar;
sin embargo, los peores años de aquella guerra estaban aún por llegar.

 



32
 
 

La Alemania nazi tenía bajo su yugo a casi la totalidad de Europa. Por eso
yo, como muchos otros, miraba con ansiedad hacia la URSS. En sus manos
estaba el fin del nazismo y, por tanto, el futuro del mundo.

En enero de 1942, llegó el primer fracaso para la Wehrmacht tras su
fallido intento de conquistar Moscú. El Ejército Rojo les había hecho
retroceder cerca de doscientos cincuenta kilómetros de su capital, causando
graves pérdidas a sus treinta y ocho divisiones.

Como resultado de la avanzada general, las tropas soviéticas penetraron
en las defensas alemanas y, aunque no significó la victoria total, si les supuso
logros considerables.

Los alemanes fueron replegándose poco a poco, liberando regiones de
Moscú y Tula; también gran parte de las regiones de Kalinin y Smolensk.

Pero lo más importante, sin duda, fue que el mito sobre la imbatibilidad
del ejército alemán resultó desvanecido, infundiendo un cambio psicológico
entre los soviéticos.

Mientras tanto, la vida en Berlín transcurría con la misma normalidad de
meses atrás. Los periódicos y la prensa lanzaban mensajes tranquilizadores a
la población, el racionamiento era casi inexistente para las familias
acomodadas y el variado ocio convertían a la guerra en una utopía a ojos de
los berlineses.

Sin embargo, aquel mes de enero de 1942, se sucedería un hecho que
marcaría para siempre la historia de la humanidad y del que la inmensa
mayoría no tendría conocimiento hasta varios años después.

El día 20 de aquel frío mes, en la villa de Am Gross Wannsee, un palacete
requisado a una familia judía, fueron invitados por Reinhard Heydrich, jefe de
la Sicherheitspolizei y del SD, altos cargos del gobierno, de las SS y de la
Gestapo para llevar a cabo la coordinación de lo que llamaron: la Solución
Final, nombre en código que utilizaron para referirse a la aniquilación física,
premeditada y sistemática de los judíos europeos.

Para dictaminar quien era judío, utilizarían como base las antisemitas
Leyes de Núremberg, adoptadas por unanimidad el 15 de septiembre de 1935
durante el séptimo congreso anual del NSDAP, celebrado en la ciudad de
Núremberg.



Ninguno de los presentes se opuso a la política anunciada por Heydrich.
Sabían que la decisión ya estaba tomada de antemano y sus opiniones no
habían sido invitadas a ser oídas. 

Ni Sebastian ni yo, en consecuencia, tuvimos conocimiento entonces, del
contenido de aquella reunión. Era más que evidente que algo turbio se tramaba
entre las más altas esferas del régimen, pero jamás pude imaginar hasta donde
serían capaces de llegar en su odio y desprecio hacia el pueblo judío.

La Conferencia de Wannsee supuso el preludio para lo que más tarde la
historia conocería por Holocausto nazi.

—¿Por qué los consideran seres inferiores? —le pregunté una noche a
Dagna mientras veíamos un programa de televisión de clara tendencia
antisemita—. ¿Crees que puedan ser simples cabezas de turco?

—No lo sé. Pero en mi opinión, no creo que Hitler los considere
inferiores, más bien, todo lo contrario. Quiere quitárselos de en medio porque
los considera una gran competencia para su ideal de alemán ario.

Para los ciudadanos, el año que comenzó con una inusitada tranquilidad,
fue cambiando progresivamente con el paso de los meses.

El recuerdo del sonido de las sirenas volvió a hacerse presente en mi
vida. Aunque a diferencia de lo vivido en Londres, la mayoría de las veces no
eran más que falsas alarmas. Sin embargo, aquella llamada que apremiaba a
buscar refugio ante un inminente bombardeo enemigo, comenzó a mermar los
ánimos de los ciudadanos que, a pesar de los continuos mensajes
tranquilizadores, no tardaron en caer en un estado de amargura y pesimismo.

A partir de marzo, el racionamiento se volvió más acusado y, aunque
seguía siendo impropio para una economía de guerra, no hizo más que
disminuir aún más la moral de una población que ya empezaba a temer la
victoria de los aliados y sus consecuencias.

Cegados por las mentiras que el gobierno nos hacía llegar y los
innumerables rumores que no nos atrevíamos a difundir por su escasa
fiabilidad, Daniel y yo buscábamos con desesperación informaciones veraces
sobre el avance de aquella guerra en emisoras extranjeras, donde pudimos
enteramos de que ciudades alemanas como Rostock y Lubëck habían sido
bombardeadas por la RAF.

Conocíamos el riesgo de sintonizar aquellos canales, pero nos
amparábamos en la seguridad de saber que la resistencia había saboteado los
instrumentos de localización alemanes.

Sin embargo, desconocíamos que, a diferencia de años anteriores, aquel



año de 1942 la organización de contraespionaje alemán estaba en plena
cúspide de su rendimiento militar, sobre todo en lo que concernía a
contraespionaje III y servicio de radioescucha y, por ende, tenía sus
localizadores funcionando a pleno rendimiento.

Una mañana soleada, aunque fría de abril, Dagna y yo acudimos a una
tienda de alta costura en el centro de Berlín. El establecimiento estaba vacío a
nuestra llegada, pero a los pocos minutos entró una mujer, en la que en un
principio no reparé demasiado.

La única dependienta que se encontraba en esos momentos tomaba
medidas a Dagna. Mientras, yo echaba un vistazo a los modelos de
entretiempo que lucían en diferentes percheros perfectamente colocados, a
varios metros de ellas. Recuerdo que descolgué un vestido azul celeste. Me
gustaba, pero como no tenía pensado comprar nada aquella mañana, lo devolví
a su lugar.

—Debería probárselo —me dijo una voz femenina a mi lado.
Al girarme hacia ella, un poco sobresaltada, me di cuenta de que se

trataba de la mujer que había entrado en la tienda momentos antes. La observé
con curiosidad. Aunque iba bien vestida, su aspecto anodino la hacía idónea
para pasar desapercibida. Entonces, descolgó de nuevo el vestido y me lo
tendió. Sus ojos casi negros me miraban fijamente. Aquello no era una simple
invitación.

Tomé el vestido y me acerqué a Dagna con él en la mano.
—¿Qué te parece? —le dije mostrándoselo.
—Hermoso, cariño. El color hace juego con tus ojos.
—Voy a probármelo.
La dependienta me señaló hacia una esquina de la estancia, donde había

un par de biombos que hacían de probadores.
Me encaminé hasta allí y, tras uno de ellos, comencé a desvestirme,

escuachando a Dagna ultimar los detalles del traje de chaqueta que había
previsto encargar.

La mujer que me había apremiado a probarme aquel vestido se introdujo
en el biombo colindante al mío. No tardé en corroborar que mis sospechas
eran acertadas y que aquella desconocida tenía un mensaje para mí.

Con la puntera de su zapato, deslizó un pequeño papel blanco que yo me
apresuré a recoger, comprobando por el resquicio del improvisado probador
que la dependienta continuaba dándonos la espalda, absorta en los
requerimientos de Dagna.



La nota rezaba un mensaje escrito en alemán:
 

No utilice la radio salvo extrema necesidad. Aumento
vigilancia.
Contacto: Zapatería Schneider. Contraseña: Necesito mis
zapatos arreglados para mañana a esta hora. Procedimiento
habitual.
En caso de urgencia, coloque dos macetas juntas en
cualquiera de las ventanas de la fachada principal de su
actual residencia y deje abierta la puerta trasera de la
cocina.

 
Al levantar la vista del papel, la mujer ya no estaba en el probador. La vi

avanzando con paso decidido hacia la salida. Una vez hubo alcanzado la calle,
se perdió entre los viandantes y desapareció.

Así fue como me enteré del peligroso estado al que nos exponíamos todos
aquellos que decidiéramos enviar información a los aliados a través de
cualquier equipo de telecomunicación.

Por supuesto a partir de entonces, decidí seguir aquella advertencia
rigurosamente, pero me intranquilizaba la idea de que Daniel desconociera
aquel aviso. Apenas quedaban ocho días para vernos, podría esperar a
contárselo, ¿o sería demasiado tarde?

Decidí esperar. Daniel era casi experto en telecomunicaciones. Se le
daban bien y las disfrutaba. Podía imaginármelo en el sótano de la residencia
Ludendorff perfeccionando durante horas el transceptor y la radio que el
mismo había creado. Me dije que ocho días, frente al más de año y medio que
llevaba como operador de radio en Berlín, pasarían en un suspiro.

Me equivoqué. Los días parecían avanzar más lentos que de costumbre.
Llevada por la ansiedad estuve a punto de acercarme a su casa o contactarle
por radio, pero terminaba por no hacerlo. Hubiera sido una temeridad. Lo
primero se me antojaba casi imposible con aquel coche de la Gestapo
estacionado siempre frente a la puerta principal de la mansión y lo segundo,
era un riesgo que no solo me involucraba a mí, también a él y a Dagna.

Sin embargo, ojalá lo hubiera hecho.
Quedaban dos días para encontrarnos en la casa abandonada frente al

lago, cuando una llamada de socorro me despertó cerca de la medianoche.
Salté de la cama con el corazón en un puño y comprobé horrorizada que



Daniel estaba intentando ponerse en contacto conmigo mediante el canal de
emergencia. Me puse lo más rápido que pude los auriculares e intenté capturar
correctamente su emisora, pero las interferencias eran continuas.

—¡Mierda! —exclamé en inglés al borde de la desesperación.
Desde que tuviera conciencia del riesgo al que Daniel se enfrentaba sin

posiblemente saberlo, dormía cada noche con el transmisor pegado a mi cama.
Sin eludir que la Gestapo pudiera descubrirlo de un momento a otro, repasaba
con la mente, antes de dormir, los pasos que tantas veces Daniel me había
instado a seguir si lo capturaban. Pero la teoría, nada tenía que ver con la
realidad.

Recibí su mensaje pocos segundos después.
 

Tres hombres Gestapo casa. Stop. Un coche entrada
delantera. Stop. Hazlo. Stop. Te amo. Stop.
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Salí por la puerta de atrás portando la bicicleta que montaría tan pronto
como pudiera salir a la calle principal sin ser vista por los hombres que
vigilaban la puerta de la mansión Rollheiser. Para ello, crucé a paso rápido
varias manzanas a través de jardines particulares que, como el nuestro,
colindaban con el lago.

Había tardado cinco minutos en ponerme un mono negro, colocarme una
peluca oscura, calarme una gorra y colgarme una mochila a los hombros.

El exterior se me antojó una ciudad fantasma. Todas las ventanas
permanecían en la más impenetrable oscuridad y el silencio solo era roto por
el rumor del agua.

Me insté a tranquilizarme. Necesitaba tener la mente concentrada para
pensar con claridad. Era imprescindible que intentara sacar los equipos de
radio que Daniel guardaba en el sótano antes que la Gestapo diera con ellos.
Solo así, tendría alguna posibilidad de ser liberado. Su vida, estaba
completamente en mis manos y un paso en falso significaría la muerte para
ambos.

Empapada en sudor por el incesante pedaleo y con la esperanza de que
Daniel hubiera podido distraer a los hombres de la Gestapo el tiempo
suficiente hasta mi llegada, aparqué la bici entre unos matorrales, a unos cien
metros de la mansión Ludendorff. A partir de ahí, como hiciera para salir de
casa de Dagna, caminé con cautela a través de los jardines traseros, amparada
entre los diferentes arbustos y árboles.

No tardé en vislumbrar un resplandor en mitad de la noche. Según iba
acercándome, pude comprobar que todas las estancias de la casa de Daniel
tenían las luces encendidas. Sería difícil pasar desapercibida una vez hubiera
abandonado la oscuridad que en esos momentos me amparaba.

Tras un árbol del jardín colindante observé el estado general de la
mansión Ludendorff. Una de las ventanas del sótano estaba un poco abierta
como Daniel me dijo que dejaría, para facilitarme la entrada e indicarme
donde estarían las radios esperándome. Me encontraba a menos de cincuenta
metros. Tenía que hacerlo cuanto antes. El reloj corría en nuestra contra.

Un sonido sordo me hizo levantar la mirada hasta la buhardilla. No
llegaba a ver lo que sucedía en el interior, pero deduje por los golpes que



estaban poniéndola patas arriba. Allí estarían dos agentes con Daniel. Me
faltaba uno, ya que el cuarto esperaba en el coche.

Lo encontré en la primera planta discutiendo con Erika. Ella accionaba
desmesuradamente con las manos y se la veía muy nerviosa. Él parecía
mantenerse firme en su propósito.

El corazón me latía deprisa. Era ahora o nunca. Crucé el jardín agazapada
y veloz hasta la pared de la fachada. Podía oir los gritos que se sucedían en el
interior mientras caminaba pegada al muro. Temí que fuera demasiado tarde,
pero al entornar la ventana del sótano, identifiqué entre las sombras una radio
de aspecto casero y un transceptor hp. Allí estaban, sobre una mesa pegada a
la ventana.

Me descolgué la mochila e introduje medio cuerpo en el interior de la
vivienda para poder alcanzarlos. Tenía que llevarlos lejos de allí, lo suficiente
para que no le pudieran relacionar con ellos y pensaran que no había sido más
que un error de las frecuencias. Contábamos con que Erika removiera cielo y
tierra y así se lo hiciese entender a su amante.

Una vez me eché la mochila a la espalda con los dos aparatos dentro,
sentí perder el equilibrio por unos instantes. Echar a correr con aquella carga
se me hizo difícil, pero tenía que hacerlo. Respiré hondo dispuesta a llegar
hasta el lago para hacerlos desaparecer bajo sus aguas. No quedaba otra
alternativa.

Tenía el jardín de los Ludendorff y cien metros de arboleda por delante.
Pero salir de las extensiones de la mansión sería lo más arriesgado con tanta
claridad. Cerré los ojos, pensando en la noche que a Daniel le esperaba en los
calabozos del Cuartel General de la Gestapo y, de pronto, escapar de allí con
éxito se me antojó lo más sencillo del mundo.

No había recorrido ni tres metros de vacilante carrera, cuando oí detonar
dos disparos. No podía girarme, solo continuar hacia adelante; pero deduje
que provenían de alguna de las ventanas de la mansión. Otro disparo. El terror
que experimenté en aquellos momentos me hizo olvidar el peso que portaba,
llevándome a avanzar con mayor rapidez y determinación. Tenía que llegar a
la arboleda; hasta entonces, era un blanco relativamente fácil en aquel claro, a
pesar de encontrarme en movimiento.

El cuarto disparo me derribó contra el pulido césped al que caí de bruces.
Intenté incorporarme, pero fue inútil, un dolor intenso me atravesó la piel
como si me hubieran sajado con un cuchillo candente. Instintivamente, me
llevé la mano a la parte interior del muslo y observé impotente que la tenía



llena de sangre. Maldije para mis adentros. Me habían dado.
Oí unas voces a mi espalda.
—¡Qué no escape esa hija de puta! —bramó uno de los agentes desde una

de las ventanas.
Apreté los dientes, intentando paliar sin éxito el penetrante dolor que me

supuso ponerme en pie y eché a andar tan rápido como pude, incapaz de
correr.

Otro disparo alcanzó el tronco de un árbol a centímetros de mí, justo en el
momento en que penetraba en la arboleda. Me giré un breve instante y
verifiqué que dos hombres de la Gestapo salían en ese momento de la
mansión.

Presa del pánico, eché a correr olvidando el dolor por unos instantes.
Solo veía el lago que cada vez más cerca, parecía ser el límite entre morir o
vivir. Dudaba que aquellos hombres continuaran su persecución a nado y en la
oscuridad, teniendo ya su cabeza de turco aquella noche.

Sin embargo, para mi desconcierto no hubo más detonaciones. No sé si
por la frondosa vegetación y la absoluta oscuridad me habían perdido el rastro
o si sabían que herida no llegaría muy lejos y habían decidido tomárselo con
calma. El caso es que, al llegar al borde del lago, lancé la mochila con todas
las fuerzas de las que disponía y, a continuación, me tiré tras ella.

El peso la arrastró hacia las profundidades en cuestión de segundos y, tan
pronto como desapareció de la superficie, comencé a bracear con vehemencia.

Nadé y nadé alejándome lo más posible de la orilla, pero siguiendo su
trayectoria. Intentaba utilizar sobre todo los brazos ya que la pierna me dolía
con cada movimiento. El agua estaba fría y aquello detendría
momentáneamente la hemorragia, pero me preocupaba la salida. Tendría que
hacerme un torniquete, pero ¿con qué?

Los cien metros que nadé se me antojaron largos kilómetros; me sentía
agotada. Pero no podía pararme. No ahora. Tenía que coger la bicicleta y
regresar a casa.

Salí del agua y atravesé cojeando un jardín atestado de maleza que me
indicó que la propiedad llevaba meses presa del abandono. Crucé su puerta
trasera y tras ella me dejé caer al amparo de aquellos muros que me
resguardaban. Agudicé el oído unos instantes y, al verificar que todo estaba en
silencio, me quité torpemente el mono y con el sujetador me hice un torniquete
en el muslo.

La bala había cercenado parte de la carne despegando los planos



subcutáneos y perforado algunos vasos sanguíneos; supuse por la fuerte
hemorragia que había alcanzado a la vena safena menor, pero para mi alivio,
no había llegado a incrustarse dentro. Era fácil saberlo a pesar de no ver con
claridad. Un disparo a tanta distancia hubiera dejado un orificio de entrada
bastante bien definido y posiblemente hubiera alcanzado la arteria femoral, lo
que hubiese sido fatal. Aun así, si continuaba perdiendo tanta sangre, no
tardaría en entrar en shock. Esperaba que aquel improvisado torniquete me
permitiera llegar hasta casa.

Me puse en pie ayudándome con la pared y salí al exterior. Durante unos
instantes, me costó orientarme. Tuve que repasar mentalmente donde me
encontraba para poder continuar.

Sin dejar de cojear, llegué hasta el arbusto en el que me esperaba la
bicicleta tal cual la había dejado minutos antes. Pero la idea de ir por la vía
principal al amparo de la tenue iluminación que proyectaban las farolas, se me
antojó una temeridad, por lo que decidí avanzar a través de los jardines.

Caminaba con dificultad. La sangre parecía haber menguado, pero el
dolor cada vez se volvía más lacerante. En cualquier caso, no me detuve salvo
para agacharme cuando oí el ruido de un motor circular a poca velocidad por
la calzada.

Me pregunté si me estarían buscando. Era probable. Si conseguía llegar a
casa lo habría conseguido. Jamás me reconocerían. Con la peluca morena y la
gorra, parecía otra mujer. Además, el mono me quedaba algo holgado para
aparentar mayor corpulencia.

Cuando llegué a la puerta trasera de la mansión Rollheiser me apoyé en el
marco para recuperar el aliento. No sirvió de mucho. Avancé en la penumbra
sintiéndome desfallecer. Al borde de mis fuerzas y, a punto del llanto por las
emociones contenidas, me derrumbé al alcanzar el pie de las escaleras que
ascendían a la planta superior.

Llamé a Dagna, esperando que aquella noche tuviera el sueño tan ligero
como acostumbraba y, mientras esperaba, me quité la gorra y la peluca que ya
comenzaba a picarme.

A mi segunda voz encendió la luz de su habitación.
—Gracias a Dios… —exclamé al verla ataviada con su bata de franela.
—¡Veronika! —exclamó bajando las escaleras—. ¿Qué ha ocurrido?

¿Dónde has estado?
—No hay tiempo que perder. Escúchame con atención. Pon en la ventana

de tu habitación dos macetas.



—¿Ahora? Esos tipos que están ahí fuera sospecharan. Son cerca de la
una de la madrugada.

—Ahora. Lo más probable es que esos pobres infelices estén echándose
una cabezadita. Date prisa.

—Pero… necesitas un médico… —dijo angustiada cuando vio el rastro
de sangre que había dejado en el piso.

—Solo necesito que coloques esas macetas y me traigas cuanto antes
suero fisiológico, antisépticos y vendas.

Mientras esperaba el regreso de Dagna, observé la herida con atención.
Sin duda, necesitaría puntos para cerrarla; parecía bastante profunda.

—No tengo suero, ni antisépticos —dijo la mujer bastante nerviosa a su
vuelta.

—Ve a la cocina, corta un limón por la mitad y me lo traes sin exprimir
con un vaso de agua.

Esta vez regresó con todo lo que le había pedido.
—Espero que sepas lo que haces.
—Sé lo que hago —le dije con determinación.
Cogí una de las mitades del limón y me dispuse a exprimirla sobre la

herida. Cerré los ojos y sentí tal dolor que pensé que me marearía de un
momento a otro, sin embargo, aguanté. Pero aún quedaba lo peor.

Exprimí la otra mitad en el vaso de agua para terminar por limpiarla con
aquella solución casera de emergencia y le pedí a Dagna que me trajera aguja
e hilo. Me miró petrificada.

—¿No pensarás hacer lo que me temo que vas a hacer?
Sin contestarle, intenté incorporarme, pero sin ayuda me resultó

imposible. Un chorro de sangre brotó de la lesión. Dagna me sirvió de apoyo y
así pude avanzar hasta la cocina, donde me senté en una de las sillas.
Necesitaba buena iluminación y no quería llamar la atención de los
informadores de Sebastian. Era preciso que continuaran viendo la casa en su
habitual oscuridad nocturna.

Dagna corrió las cortinas y encendió la luz. Después de dejarme un paño,
con el que me presioné ligeramente la herida, desapareció tras la puerta de la
alacena.

—¿Ahí guardas los utensilios de costura? —le pregunté.
—Aquí las únicas que alguna vez cosen algo son las empleadas —me

explicó.
Una vez tuve el hilo enhebrado en la aguja, alineé con cuidado ambos



lados del corte y le pedí a Dagna que me metiera el trapo entre los dientes.
—Si eres aprensiva es mejor que no mires…
—No sé si esto es buena idea, Veronika —me dijo con un halo de

preocupación.
Coser una herida era algo sencillo, sin embargo, era muy normal sentirse

alarmado ante aquella visión si no estabas acostumbrado. Por eso invité a
Dagna a que me preparara un zumo. La mantendría entretenida durante un rato
y me ayudaría a recuperar líquido.

Recordé las veces que había hecho aquello mismo a tantos pacientes en el
St. Mary´s. Lo más importante para coser bien una herida era no dejar ninguna
sección entre nudos abierta y que ambas caras del corte quedaran bien
cerradas. Hubo muchos que, como yo en ese momento, tuvieron que sufrir
aquel mismo dolor porque no disponíamos de suficiente anestesia, reservada
para las operaciones quirúrgicas. Pero a mí, aquel dolor me hacía feliz.
Significaba que estaba con vida, después de todo.
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Una hora antes…
Aquella noche de finales de abril del año 1942, Daniel se vio en la

urgencia de transmitir información a Londres.
Los alemanes, tras la pasada derrota a las puertas de Moscú, habían

cambiado de planes.
La batalla en el frente oriental prometía ser dura y sangrienta, más aún por

la nueva incorporación de Estados Unidos en el bando aliado. Hitler había
comprendido que su ejército no conseguiría vencer a la URSS en una ofensiva
relámpago, como tanto les urgía, debido a sus limitadas reservas.  Tenían pues,
que prepararse para una larga guerra y, para ello, necesitaban materias primas
con las que resistir a la enorme potencia industrial norteamericana.

Las nuevas miras de Hitler apuntaban a las enormes reservas de petróleo
del Cáucaso.

Una vez la mansión Luderndorff quedó sumida en la oscuridad y el
silencio, Daniel bajó al sótano. Se encendió un cigarrillo. Como siempre que
conectaba el transceptor, todos sus sentidos se pusieron en alerta y su corazón
se aceleró.

Consciente del peligro, situó el aparato frente a una de las ventanas que, a
ras del suelo de la fachada, le permitían ver la entrada principal sin ser visto y
se colocó los auriculares.

Las pantallas de los instrumentos de localización alemanes permanecían
día y noche vigilados por operadores. Sus monitores reflejaban las emisiones
de radio con rayas verticales, cuya posición indicaba la frecuencia y la
intensidad de la señal. Solo tenían que descolgar el teléfono de su escritorio y
comunicar a las estaciones de rastreo la frecuencia de la emisión pirata. Ellos
podían averiguar en cuestión de segundos el punto exacto de la emisión,
gracias a la precisión de los aparatos utilizados para medir ángulos: los
goniómetros. Después, transmitían la información a la sede central de
radioescucha de Berlín, donde apuntaban el punto exacto para retransmitírselo
al destacamento de la Gestapo más cercano al lugar en cuestión, quienes
contaban con varios coches siempre listos para llevar a cabo la detención.

Lejos de sentir pánico al ver aquel coche negro aparcar frente a la entrada
principal de la casa, Daniel mantuvo la sangre fría. Había conseguido mandar



el mensaje completo a Inglaterra, pero aún no se había quitado los auriculares
ni desconectado el transceptor, por lo que buscó la frecuencia de emergencia
de Helen para hacerle llegar el aviso como habían acordado llegado el caso.

Tres hombres de la Gestapo se apearon del vehículo. Un cuarto
permaneció dentro en el asiento del conductor. Así se lo transmitió a Helen,
mientras los veía avanzar a través del camino empedrado de la casa. Con
rapidez, desconectó el aparato de la corriente y, cargado con él, cruzó hasta el
extremo opuesto del sótano. Con el transceptor y la radio junto a la ventana
abierta que daba al jardín trasero, abandonó el sótano al momento de oír el
primer timbrazo de la puerta principal.

Subió de dos en dos los escalones hasta la primera planta y se metió en su
dormitorio. La Gestapo llamó sin parar, una y otra vez, hasta que la mujer del
servicio les abrió.

Daniel, tumbado en la cama intentando recuperar el aliento tras la
frenética carrera, oyó a su madre bajar las escaleras hasta la planta baja. Tan
pronto como Erika vio a aquellos desconocidos repartidos por el salón
poniéndolo patas arriba, se puso a gritar presa de la histeria.

—¡Paren! ¡Paren, he dicho!
Ellos continuaron en su faena ignorándola.
—¡Freiin Erika Ludendorff les ordena que paren! —gritó Erika haciendo

uso de su importante y conocido nombre.
Uno de los hombres se acercó a ella inquisitivo y la agarró con fuerza de

la muñeca.
—No se le ocurra ponerme las manos encima o lo pagará muy caro, se lo

aseguro —le espetó ella desafiante.
—Su apellido podrá salvarla esta vez, pero a los demás miembros de esta

casa no los podrá salvar nada —Frieda y Adalia, las dos mujeres del servicio
que permanecían en una esquina de la estancia, se abrazaron asustadas—.
¿Dónde está su hijo?

—Estoy aquí —dijo Daniel que entraba en ese momento en el salón.
—Queda detenido.
—¿Se puede saber qué clase de estúpida broma es esta? —volvió a decir

Erika cada vez más irritada—. Van a pagar caro su incompetencia. En cuanto
sus jefes se enteren de este ultraje, serán enviados al frente ruso sin dilación.

El hombre sonrió con desfachatez, mientras se acercaba a Daniel sacando
las esposas. Los demás seguían moviendo sofás y sillones.

—¿Se puede saber de qué se me acusa?



—No estamos autorizados a revelarle tal información.
—Tranquilo, hijo. Llamaré a Helmuth y todo esto quedará aclarado.
—Después llama a Sebastian.
—Por supuesto.
—¿Puedo ponerme al menos unos pantalones y una camisa? —le preguntó

Daniel al hombre que se disponía a esposarlo.
Este pareció dudar.
—Ritter, acompañe al caballero a cambiarse de ropa —dijo dirigiéndose

a unos de sus hombres que en ese momento intentaba mover una pesada
librería—. Respecto a usted —esta vez habló a Daniel—, no haga ninguna
tontería.

—Nunca me he caracterizado por hacer tal cosa, señor…
Daniel esperó que aquel hombre le dijera su nombre, sin embargo, lo

ignoró.
—Andando —le espetó el tal Ritter dándole un pequeño empujón.
Era necesario tenerlos distraídos del sótano para dar tiempo a que Helen

se deshiciera del transceptor y la radio. Solo así, tendría oportunidad de salir
con vida del Cuartel General de la Gestapo. Lo habían planeado de forma
meticulosa una de las noches en las que se habían reunido en la casa
abandonada junto al lago. Ambos eran conscientes de que la suerte no estaría
siempre de su lado y, aunque no lo decían con franqueza, sabían que era
cuestión de tiempo que descubrieran a uno de los dos. Daniel se alegró de
haber sido él. Si Helen no lo conseguía, solo él sufriría las consecuencias de
sus actos. Lo único que le intranquilizaba era que pudieran descubrirla yendo
en su ayuda. Eso los condenaría a ambos y, entonces, nada ni nadie podría
salvarlos.

Después de cambiarse de ropa mientras aquel energúmeno revolvía toda
su habitación, bajaron a la planta baja, lo esposaron y le ordenaron sentarse
junto a las dos empleadas que llorando esperaban a que terminara el registro y
llegara otro coche para poder llevarlas al Cuartel General. Daniel sintió pena
por ellas durante un instante. Quería creer que las soltarían pronto, pero no
estaba seguro de que hasta que ese momento llegara, no tuvieran que aguantar
algún tipo de tortura creyéndolas cómplices.

Erika seguía discutiendo con aquel cínico agente de la Gestapo, en tanto
sus compañeros registraban el desván. Los golpes se oían tres plantas más
abajo. El siguiente lugar a donde irían sería el sótano.

—¿Quién va a pagarme todos estos desperfectos? ¿Usted?



—Estoy seguro de que sus importantes amistades del régimen sabrán
indicarla cómo proceder.

Habían pasado cerca de quince minutos. Daniel imaginaba a Helen en las
inmediaciones, cuando oyó un disparo que sobresaltó a todos los presentes.

—¡Ya lo que faltaba! ¡Disparos! —exclamó Erika irritada.
El hombre que hablaba con Erika se asomó en ese momento por una de las

ventanas, pero al no ver nada, farfulló alguna maldición y subió hacia el
desván.

Más disparos.
Daniel sintió miedo. A pesar de su impertérrito rostro, el repetitivo e

incesante moviento de una de sus piernas le delataba. Erika, aprovechando la
ausencia de los hombres, se acercó a su hijo para infundirle palabras de
aliento.

—He hablado con Geier. Viene hacia aquí.
—Bien —le contestó más preocupado por Helen que por su propia suerte.
Los dos hombres que habían estado registrando el desván bajaron las

escaleras a toda velocidad y corrieron hacia la cocina. Tras ellos, el que
parecía el jefe, fue interceptado por Erika.

—¿Se puede saber qué están haciendo?
—Nuestro trabajo, señora Ludendorff.
—¡Son unos bárbaros descerebrados!
Este, ante el insulto, levantó la mano dispuesto a golpear a Erika en el

rostro, pero Daniel se interpuso entre ambos. Su mirada estaba cargada de ira,
sin embargo, se detuvo. En su lugar, le bramó una amenaza.

—Voy a convertir a su hermoso hijo en tal amasijo de sangre con piel que
no será capaz ni de reconocerlo en la morgue.

Dio media vuelta y se dirigió con paso decidido hacia la cocina, desde
donde se le oyó gritar a sus hombres:

—¡Dejarla! ¡Nos llevamos al detenido ya!
Daniel no pudo evitar sonreír para sus adentros. Helen había llegado

hasta allí y conseguido escapar de las garras de la Gestapo. A pesar de las
escalofriantes palabras que aquel energúmeno había espetado momentos antes
y del destino inminente que le esperaba, saber que Helen estaba a salvo, le
provocaba una dicha inevitable. La amaba. La amaba como solo se puede
amar una vez en la vida.

Cuando el vehículo en el que Daniel iba detenido en el asiento trasero
tomó Prinz-Albrecht-Straße, el joven no pudo evitar recordar los informes de



hombres y mujeres arrestados por la Gestapo que meses antes había leído en
el despacho de Helmuth Geier. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Pocos eran
los que salían del Cuartel General con vida, muy pocos. Se preguntó si su
madre conseguiría lo que muchos habían intentado en vano: mover los hilos
precisos para sacarle de allí. Vivo.

Fue conducido a los sótanos del temido edificio hasta una habitación que
parecía una sala de interrogatorios cualquiera. Sin ventanas y de decoración
austera, solo poseía una mesa en el centro sobre la que descansaba un cenicero
lleno de colillas y un par de sillas a cada lado de esta. Le hicieron sentarse en
una de ellas y, durante interminables minutos, esperó a que alguien apareciera.

Con sangre fría, intentó dejar la mente en blanco y enterrar en los más
profundo de su psique todo tipo de emociones. Respiró con calma y relajó su
cuerpo, renegando de su memoria. Dejó de ser Daniel Caine para dejar paso a
un inocente cualquiera, a una sombra de su verdadero ser. Abandonó su
identidad, como hacía Helen cada vez que se convertía en Veronika. Daniel
sabía que en la mente estaba la resistencia de todo ser humano y luchó por
dominarla. Hasta la hora de la verdad, no sabría si lo conseguiría.

Un hombre con uniforme de mayor cruzó la puerta dirigiéndose a la mesa
de interrogatorios donde tomó asiento frente a Daniel. Rondaría los cuarenta y
cinco años, tenía el pelo cano y su aspecto era cansado. Al joven le pareció
más un funcionario de correos que un policía.

El desconocido, que se presentó como mayor Zweig, lo analizó con el
rostro impertérrito. Se encendió un cigarrillo y le ofreció uno a Daniel,
acercándole la cajetilla. Ambos dieron las primeras caladas en silencio.

—Te pareces a tu padre —le dijo de pronto.
Daniel se sorprendió. No esperaba oír aquello.
—Eso dicen —le contestó, sin embargo.
—Sabes porque estás aquí, ¿verdad?
—No.
—Ambos sabemos que mientes.
Daniel no afirmó ni negó. Se limitó a mantenerle la mirada, mientras daba

una larga calada al cigarrillo.
—Por el aprecio que un día tuve a tu padre, te voy a poner las cosas

fáciles. Respóndeme a un par de preguntas y yo mismo me encargaré de que
llegues a un campo de trabajo sin que ninguno de estos carniceros te haya
puesto un solo dedo encima.

—¡Qué consuelo! —ironizó Daniel.



El mayor se acercó a él, claramente turbado.
—Escúchame bien, Daniel Caine. Una vez estés dentro de la sala de

torturas ya no podré hacer nada por ti. Terminarás hablando, como todos. Pero
pagarás un precio muy alto por no haber zanjado el asunto aquí y ahora
conmigo.

Daniel siguió mirándolo en silencio.
—Dime para quién trabajas y los nombres de tus colaboradores en Berlín.

Y te ahorraré el peor final que un ser humano pueda conocer.
—No diré nada ahora ni después porque soy inocente.
—¡Maldita sea, Daniel! —gritó el hombre dando un puñetazo sobre la

mesa—. ¿De verdad vas entregar tu vida por Inglaterra de esta manera?
—Yo no entrego mi vida por nada ni por nadie. Sois vosotros los que me

la pretendéis quitar.
—Te lo repetiré por última vez. Dime para quién trabajas y el nombre de

tus colaboradores aquí en Berlín.
Daniel aplastó con parsimonia el cigarro en el cenicero. El mayor esperó

unos minutos e hizo lo propio dando por concluida la charla, seguro de que
por esos medios no le haría hablar jamás. Parecía abatido de verdad. No
obstante, Daniel no estaba dispuesto a traicionar a su patria, ni por supuesto a
Helen. Era algo que tuvo claro desde el primer instante en que aceptó aquel
trabajo para el MI6.

En la sala de torturas lo desnudaron y le ataron las manos a dos ligaduras
que caían del techo y los pies a otras dos paralelas situadas en el suelo,
dejando así su cuerpo en forma de cruz. No opuso resistencia. Sabía que de
nada serviría.

Cuando Daniel vio entrar en el cuarto al hombre que estuvo a punto de
golpear a su madre, tras los insultos que esta les espetó, deseó que un mal
golpe acabara con él cuanto antes.

Sin embargo, los hombres que llevaban a cabo las torturas sabían cómo
infligir el mayor daño posible manteniendo al prisionero con vida. Los habían
entrenado para ello, aunque algunas veces, se les iba la mano, enloquecidos
por la violencia extrema que salía de sus entrañas.

El hombre de la Gestapo cerró la puerta y cogió una barra de hierro ante
la divertida mirada de su compañero que parecía estar disfrutando con la
situación.

Daniel recibió el primer golpe que aquel sádico le proyectó en el
estómago, con un alarido de dolor.



—Parece que esta noche vamos a divertirnos… —dijo el que en aquellos
momentos se limitaba a mirar, sentado cómodamente en una banqueta.

 
Helmuth Geier llegó a la residencia de los Ludendorff casi media hora

después de que el coche de la Gestapo se hubiera llevado a Daniel detenido.
Después de cruzar el umbral de la puerta de la entrada principal, se encontró a
una Erika abatida, sentada en el suelo del vestíbulo. Ni siquiera levantó la
vista al verlo llegar.

—Mi niño… mi niño… —decía entre sollozos.
Helmuth se sentó a su lado e intentó abrazarla, pero ella lo rechazó

apartándose bruscamente.
—Tráeme a mi hijo vivo, Helmuth. Por lo que más quieras…
—He hablado con el Cuartel General. Por lo visto recibieron una señal de

emisión clandestina…
—¡Eso es una absoluta infamia! —le interrumpió Erika colérica—. Mira

como han puesto toda la casa, no les ha quedado ni un rincón sin registrar… ¡y
no han encontrado nada! ¡Nada! Tú sabes que mi hijo es inocente.

—Erika, yo…
—Tú, ¿qué? —le espetó cargada de ira.
Él la miró consternado. Le dolía verla sufrir. Pero conseguir que liberaran

a Daniel con los cargos que le imputaban iba a resultarle muy difícil, si es que
lo conseguía.

—Voy a hacer todo lo posible, pero no puedo prometerte nada. 
Erika pasó la noche en vela, viendo pasar las agujas del reloj con

exacerbada lentitud, mientras esperaba junto al teléfono esa llamada que no
terminaba de llegar.

Angustiada y sola, bebiendo una taza de café tras otra, observó con
desinterés cómo las luces del amanecer invadían el salón de destellos
anaranjados, anunciando un nuevo día.

El timbre de la puerta despertó a Erika del estado catatónico en el que se
había sumido tras la marcha de Helmuth.
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Eran las seis de la mañana cuando Sebastian llegó a la residencia de los
Ludendorff, vestido con su uniforme de las SS.

La llamada de Erika a aquellas horas le había alarmado; más aún cuando
escuchó su consternada voz al otro lado de la línea.

—Ha ocurrido algo horrible. Por favor, ven a casa —le había dicho.
No había querido darle más explicaciones por teléfono, pero Sebastian

intuyó rápido que debía de haber ocurrido algo muy grave.
—Dame diez minutos —le dijo antes de colgar.
Erika le abrió la puerta elegantemente vestida y bien peinada, pero

aquello no era más que el intento desesperado de una mujer por aparentar una
dignidad que parecía haberse esfumado por completo del altivo porte que
siempre la había caracterizado. 

Su rostro enrojecido delataba un dolor que no había encontrado consuelo
en las lágrimas y sus marcadas ojeras evidenciaban una noche entera sin
dormir.

—¿Qué ha ocurrido?
—La Gestapo ha detenido a Daniel…
Erika extenuada y al límite de su resistencia mental, se desmayó, cayendo

sobre la exquisita alfombra de su vestíbulo. Sebastian la tomó en brazos y la
llevó hasta el salón, donde la recostó en uno de los sofás.

Miró a su alrededor descolocado, haciéndose mil preguntas ante el
desorden que lo rodeaba. No podía creer que los estúpidos de la Gestapo
hubieran cometido tremenda afrenta a una familia tan distinguida y apegada al
régimen. ¿O Daniel era un impostor?

Sebastian recorrió la casa sumida en un desorden generalizado. No
entendía que podían haber estado buscando con tanto fervor. Decidido a
aclarar el asunto, bajó de nuevo al salón para llamar al Cuartel General de la
Gestapo dispuesto a exigir explicaciones y la inmediata liberación de su
amigo.

Erika estaba volviendo en sí.
—Un vaso de agua, por favor —le pidió al verlo.
—¿Cómo te encuentras?
—Mareada.



Sebastian volvía de la cocina con el vaso de agua, cuando el teléfono
comenzó a sonar. Erika hizo amago de levantarse, pero el joven se lo impidió
instándola a permanecer tumbada.

—Yo me encargaré de esto—le dijo instantes antes de descolgar el
aparato—. Diga.

—¿Con quién hablo? —le preguntó un hombre al otro lado.
—Con el capitán von Stumpfegger de las Schutzstaffel. ¿Quién es usted?
—Helmuth Geier, Kriminalkommissar de la Gestapo.
—Bien, señor Geier, por su bien y el de los hombres responsables de esta

tropelía, espero que esta llamada sea para comunicar la inmediata liberación
de Daniel Caine.

—¿Está Freiin Ludendorff con usted?
—Sí.
Hubo un momento de tenso silencio, como si Helmuth estuviera buscando

las palabras más adecuadas para proseguir la conversación.
—He conseguido la liberación para Daniel… —se limitó a decir sin más

rodeos.
—Me alegra oír eso, kriminalkommissar.
—Tendrá que venir a por él, capitán… —su voz se quebró al otro lado de

la línea.
Sebastian sospechó que aquel hombre le ocultaba algo. Aquello no

pintaba bien.
—¿Acaso él no puede venir por su propio pie? —silencio—. ¿Quiere

decirme de una vez cual es el problema?
—Daniel está muriéndose.
Sebastian condujo a gran velocidad hasta el Cuartel General de la

Gestapo. Era pronto y el tráfico era fluido aún, lo que le permitió pisar a
fondo el acelerador de su Mercedes durante parte del trayecto. Había evitado
decirle a Erika la verdadera situación en la que se encontraba su hijo,
temiendo que la noticia pudiera desencadenarle una terrible crisis nerviosa.
Sin embargo, tendría que enterarse. No podía ocultarle la verdad.

Daniel estaba tirado en el suelo del vestíbulo del Cuartel General como si
fuera un fardo inservible. Inerte y pálido, parecía muerto. Los hombres que
había por allí lo ignoraban igual que si no existiera. Sebastian se acercó a él y
se estremeció al ver su rostro desfigurado por los golpes. Le buscó el pulso.
Era rápido. Maldijo para sus adentros mientras la ira crecía en su interior. En
ese momento, toda política dejó de existir. Espía o no, era Daniel; su amigo, su



confidente, su hermano.
Se incorporó y llevado por la cólera, se aproximó hasta el mostrador de

recepción, donde un hombre con gafas escribía a máquina.
—¡Exijo saber el nombre del responsable de esto! —le bramó señalando

al cuerpo inerte que yacía sobre el piso a pocos pasos.
Todos los presentes dejaron sus quehaceres para mirar al autor de los

gritos. Se hizo el silencio en el vestíbulo.
—No estoy autorizado para dar tal información, capitán…
Sebastian dio un puñetazo en el mostrador, irritado más aún por la

serenidad con la que aquel hombre le hablaba.
—Rudolf Deschner —le contestó, sin embargo, alguien a su espalda.
Sebastian se giró, encontrándose con un hombre de facciones duras,

mediana estatura, vestido de negro y con las manos y el rostro aún cubiertos
por salpicaduras de sangre. Su boca simulaba una sonrisa torcida. Sus ojos lo
retaban. Supo entonces que aquel tipo era a quien buscaba.

Memorizó aquel nombre. Retuvo en su mente aquel rostro. En otras
circunstancias, su orgullo le hubiera impedido dejar las cosas así, pero el
tiempo corría en contra de Daniel y no podía permitirse el lujo de entrar en
baldías discusiones con aquel mequetrefe, mientras la vida de su amigo se
extinguía por momentos. No le dejaría morir allí.

«Ya habrá tiempo para la venganza, Rudolf Deschner», pensó Sebastian
dando media vuelta y echando a andar hacia Daniel.

Tomó el maltrecho cuerpo en brazos y salió por la puerta del Cuartel
General de la Gestapo, sintiendo todas las miradas clavadas en su espalda.

Le recostó en el asiento trasero del coche. Daniel emitió un leve gemido.
Tosió sangre. Sus ojos permanecían cerrados. Sebastian le limpió con un
pañuelo la sangre que rodeaba su boca y resbalaba por su barbilla, cavilando
qué hacer a continuación.

Puso rumbo a Wannsee, tras desechar la idea de llevarlo a un hospital.
Estaba seguro de que la Gestapo ya les habría dado las pertinentes órdenes de
no atenderlo. Tendría que buscar un médico… Pero, ¿dónde? ¿Quién? Los
únicos médicos que conocía eran judíos y jamás acudiría a ellos. Tampoco
sabría dónde encontrarlos. Los imaginaba lejos, en algún gueto de Polonia o
en algún campo de concentración.

Preocupado por la reacción de Erika al encontrase con su hijo en tales
condiciones, aparcó frente a la gran mansión Ludendorff. Sacó a Daniel del
interior del vehículo intentando evitarle movimientos bruscos y, con él a



cuestas, cruzó el camino empedrado hasta la puerta principal.
—¡Erika! —gritó, intentando pulsar el timbre con el codo—. ¡Erika,

abre! 
La mujer emitió un alarido de horror al abrir la puerta y encontrarse a

Sebastian cargando con el cuerpo inerte de su hijo.
—Está vivo, pero le urge un médico —dijo encaminándose a las

escaleras.
—¿Qué le han hecho a mi niño?
—Un médico, Erika, un médico —la apremió.
—¿Por qué no lo has llevado a un hospital?
Sebastian no contestó. Ascendía las escaleras con dificultad. Daniel

rondaría los setenta y cinco kilos, pero en aquel momento era un peso muerto
sobre sus brazos. Erika, a punto del llanto, desapareció tras la puerta del
salón.

Agotado por el esfuerzo que achacó a su excesivo consumo de tabaco,
llegó hasta aquella habitación que tan buenos recuerdos le traía y depositó a
Daniel sobre la cama.

Al cabo de quince minutos, el único médico que Erika había conseguido
localizar auscultaba al herido. Era un hombre jubilado, de pelo cano cuya
amable sonrisa desapareció tan pronto vio el estado en el que se encontraba el
joven. Su semblante se tornó sombrío al punto de hacer su dictamen.

—No puedo hacer nada por él aquí, Freiin Ludendorff. Lo siento.
—No le aceptarán en ningún hospital, lo sabe tan bien como yo —le dijo

Sebastian.
El médico sacudió la cabeza, apesadumbrado.
—Lo siento, capitán —dijo saliendo de la habitación.
 
Cuchillas de luz iluminaban la cama donde Daniel parecía dormitar.

Sebastian, sin saber cómo proceder, lo observó en silencio mientras Erika
regresaba de acompañar al doctor a la salida.

No quedaba nada de aquel bello rostro de facciones perfectas que tantas
veces había envidiado. Su cabello rubio y brillante, se había tornado grisáceo
y apelmazado por el sudor y los pegotes de sangre reseca que poblaban gran
parte de sus mechones; sus ojos, expresivos y de un azul casi cristalino, ahora
permanecían ocultos tras unos párpados amoratados y abultados; su piel tenía
un ligero tono azulino y su boca escupía sangre con cada tosido.

—Todos los médicos están en el frente o en hospitales que no están



dispuestos a abandonar… —dijo Erika entrando de nuevo en la habitación.
La mujer se dejó caer en el sillón colindante a la cama y se inclinó para

acariciar la mejilla de su hijo.
—¿Me oyes, cariño?
Nada.
Erika le agarró la mano y volvió a repetirle la misma pregunta,

esperanzada de recibir alguna señal de conciencia en su hijo. Esta vez, notó un
ligero movimiento en los dedos de Daniel.

Sebastian salió de la habitación y bajó hasta el salón para llamar a
Veronika. A esas horas la imaginaba en la Cancillería. Sin embargo, allí nadie
contestó a su llamada. Miró el reloj, eran ya cerca de las nueve de la mañana.
Se preguntó dónde estaría y marcó el número de la mansión Rollheiser. Dagna
contestó al segundo tono.

—¿Sí?
—Hola, Dagna. ¿Está por ahí Veronika?
—Buenos días, Sebastian. Un momento, en seguida se pone.
—Hola, amor —le dijo Veronika al otro lado, aparentando normalidad.
Escuchar aquella voz, le serenó al instante.
—Pensé que estarías en la Cancillería. ¿Estás bien?
—Hoy no pasé muy buena noche, no iré a trabajar…
—Yo tampoco iré hoy… si pudieras acercarte a la casa de los

Ludendorff…
—¿Qué ha pasado?
—Daniel se está muriendo.
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Aquella noche me fue imposible pegar ojo. Tampoco se me pasó por la
cabeza intentar descansar. La herida de la pierna, recién cosida, requería
reposo, sin embargo, era incapaz de permanecer quieta por más de un minuto
seguido.

Intranquila, caminaba de un lado a otro de la cocina, a pesar del fuerte
dolor que me invadía a cada paso. Dagna me miraba con preocupación. La
había instado varias veces a volver a la cama, pero compartía mi desasosiego
después de relatarle lo que había ocurrido. Todo Berlín conocía los
procedimientos que la Gestapo llevaba a cabo con sus detenidos, aunque
miraran para otro lado.

La aurora asomaba en el horizonte, cuando sentimos unos golpes en la
puerta trasera. En primera instancia, nos pusimos alerta. El cúmulo de
emociones nos hizo olvidar que esperábamos noticias de la resistencia, tras
colocar las dos macetas en el poyete de la ventana de la habitación de Dagna.

Abrí la puerta. El cielo comenzaba a clarear imponiéndose a la oscuridad
de la noche. Un chaval imberbe, de no más de quince años, moreno y menudo,
se coló en la cocina con celeridad. Miró turbado el vendaje que cubría mi
lesión ya empapada en sangre. Yo tan solo vestía un blusón que me tapaba lo
justo.

—Usted dirá —me dijo el joven.
—Necesito: vendas; antisépticos, sulfonamidas en polvo valdrá;

analgésicos; y suero fisiológico. Lo tengo aquí apuntado —le dije
entregándole un papel, donde unas horas antes había escrito lo que necesitaba
para curarme la herida en los días sucesivos.

El chico me miró interrogante y le señalé el apósito que cubría mi herida
a modo de explicación.

—¿Necesita un médico?
—No.
—Intentaremos hacérselo llegar lo antes posible —dijo aproximándose

hacia la puerta—. Recuerden quitar las macetas.
Solas de nuevo, me encendí un cigarro y me senté frente a Dagna,

elevando mi pierna sobre otra de las sillas. La mujer me miraba fijamente.
Intuí que algo le rondaba por la cabeza.



—Hay muchas cosas que no sé de ti —dijo al fin.
—Es mejor así.
—¿Eres enfermera?
Sonreí para mis adentros. La pregunta había tardado en llegar más de lo

que había esperado. Dagna era prudente. Había evitado hacerme preguntas
sobre mi verdadera identidad todo este tiempo. Incluso desconocía mi nombre
real. Pero después de verme coser aquella herida con tanta destreza, supe que
había despertado su natural curiosidad humana. 

—Soy estudiante de medicina —terminé confesándole.
Dagna asintió meditabunda.
—Entiendo.
No quiso saber más. O por lo menos, no volvió a preguntarme entonces.
Ambas nos sumimos en un silencio monótono, solo roto por el segundero

del reloj de pared que nos recordaba a cada instante lo lento que pasa el
tiempo para los que esperan.

Las siete. Las ocho. Un cigarro. Otro. Café. El sol de la mañana
iluminando la cocina. Mi pierna buena atacada por un tic constante, nervioso.
Y el teléfono enmudecido.

La ansiada llamada llegó cerca de las nueve de la mañana. Dagna saltó
hacia el teléfono. Yo me levanté tras ella, despacio, esperando con el corazón
en vilo a que, al otro lado de la línea, estuviera Sebastian con noticias de
Daniel.

Así era. La mirada de Dagna me lo corroboró.
—Buenos días, Sebastian. Un momento, en seguida se pone.
Un intenso pinchazo me atravesó la pierna herida cuando cogí el aparato.

Tuve que reponerme unos segundos antes de contestar.
—Hola, amor.
—Pensé que estarías en la Cancillería. ¿Estás bien?
—Hoy no pasé muy buena noche. No iré a trabajar…
—Yo tampoco iré hoy… si pudieras acercarte a la casa de los

Ludendorff…
—¿Qué ha pasado?
—Daniel se está muriendo.
Opresión en el pecho. Sensación de ahogo. Todo mi cuerpo pareció

bloquearse de pronto, impidiéndome cualquier movimiento, paralizándome.
Sabía que la muerte estaba ahí, cercana, latente. Los dos nos sabíamos

colindantes a ella en aquella ciudad enemiga. Pero nunca llegas a valorar esa



posibilidad realmente. Había visto a muchos seres humanos exhalar sus
últimos momentos de vida. Pero son vidas desconocidas, al fin y al cabo. Mi
padre y mi madre aparecieron en mi mente… solo viven en ella, se habían
marchado para siempre demasiado pronto. Esta última sin tan siquiera un
adiós. Dolor. Dolor lacerante en un alma que se rompía en mil pedazos
dejando vacíos imposibles de llenar.

Deseché aquellos pensamientos de mi mente. Daniel no estaba muerto.
Entre estar muriéndose y estar ya muerto, puede haber un abismo más lejano
que entre encontrarse vivo y dejar de estarlo. Bien lo había aprendido.

La voz de Sebastian me devolvió a la realidad.
—¿Estás ahí?
—Sí… Salgo para allá.
Colgué sin preguntarle cómo era posible que Daniel se encontrara en tal

situación. Hubiera sido lo normal, pero en ese momento, fui incapaz de pensar
con claridad, de actuar como se esperaba de Veronika. Sebastian era un astuto
zorro al que no se le pasaba por alto el detalle más nimio. Pero no me
importaba lo que pudiera pensar.

—¿Qué te ha dicho Sebastian? —me preguntó Dagna angustiada.
—Tengo que irme —dije saliendo de la cocina cojeando.
—¿A dónde? ¿Qué ha pasado?
—A casa de los Ludendorff. Daniel está mal…
Dagna profirió un grito ahogado.
—Voy contigo.
—No —dije girándome hacia ella que venía tras de mí—. Escúchame. Te

necesito aquí. En cuanto examine a Daniel, te llamaré y te indicaré cómo
proceder.

—Sálvalo, Veronika. Sálvalo.
Me hubiera gustado decirle que lo salvaría. Habérselo prometido.

Habérmelo prometido también a mí misma. Pero no sabía con qué iba a
encontrarme. Sabíamos que la Gestapo torturaba a sus prisioneros, pero no
alcanzábamos a conocer los procedimientos que utilizaban ni el alcance de los
mismos.

El tiempo apremiaba.
—Ayúdame a subir las escaleras —le dije apoyándome en ella.
El miedo a perder a Daniel me hizo olvidar todo el dolor que me

atenazaba con dureza la pierna mientras conducía por las desiertas calles de
Wannsee. No sabía cómo explicaría a Sebastian mi cojera, tampoco me paré a



pensarlo. Tendría que disimularla como buenamente pudiera.
El Mercedes negro de Sebastian se encontraba estacionado en la puerta de

la mansión Ludendorff. Aparqué tras él y me apeé del coche.
Avancé por el camino empedrado de la impotente casa. Un sudor frío me

recorría la espalda; no supe si era por la tortura que me imponía la herida a
cada paso, la incesante preocupación por Daniel o ambas cosas.

Con dificultad, subí los cinco peldaños que ascendían hasta la puerta
principal; maldije no tener ningún tipo de analgésico a mano. Fue un breve
instante, porque según me abrió Sebastian, el dolor que me atenazaba pasó a
un plano muy lejano de mi conciencia.

—Gracias por venir… me hacías mucha falta —dijo abrazándome.
—¿Cómo sigue? —le pregunté intentando no evidenciar mi

desesperación.
—Mal…
—Llévame hasta él.
Sebastian me miró confundido. Había supuesto que había acudido hasta

allí para estar a su lado. ¡Qué lejos de la realidad! Sin embargo, no dijo nada.
Se limitó a conducirme escaleras arriba hasta la planta superior.

—¿Qué te pasa en la pierna? —me preguntó ya en el rellano de la primera
planta.

Me había sido imposible subir los escalones con mi habitual agilidad.
—Me duele un poco… Debe de haberme dado un tirón mientras dormía…

—dije intentando quitarle importancia.
—¿Por eso me dijiste que habías pasado mala noche?
—Sí… pero ahora parece que se me ha ido pasando… —mentí.
Pareció darse por satisfecho con aquella lacónica explicación porque no

insistió.
En la habitación, la persiana, bajada hacia la mitad de la ventana, impedía

el paso directo de los rayos del sol al interior. Entreabierta, la cortina ondeaba
al son del viento. Erika se encontraba sentada junto a la cama, en una butaca
tapizada en tejido de Damasco. Parecía desolada. Aun así, se levantó para
besarme en la mejilla. Su rostro cansado evidenciaba una larga noche de
vigilia y congoja.

La visión de Daniel sobre aquella cama cayó sobre mí como una pesada
losa. Su rostro era irreconocible, tras una máscara sanguinolenta; su piel
pálida y algo azulada, evidenciaba la falta de oxígeno en sangre; y sus ropas
estaban sucias y arrugadas. Le habían propinado una colosal paliza, más



propia de unas bestias que de seres humanos.
Era urgente administrarle oxígeno.
«Oh, mi amor, aguanta», pensé consternada.
—Sebastian, ayúdame a quitarle la ropa —le dije mientras le

desabrochaba los botones de la camisa.
Me urgía ver el estado general de su cuerpo. Sus pulmones era lo que más

me preocupaba.
Erika, que había vuelto a sentarse en la butaca, me observó con

curiosidad. Sebastian dudó unos instantes mirándome de hito en hito.
Comprendí que no tardaría en delatarme. Estaba en la cueva del lobo y,

sin embargo, no tenía opción. Tenía que correr con el riesgo. No podía
quedarme de brazos cruzados viendo como a Daniel se le escapaba la vida
delante de mí.

Intenté alejar todos aquellos pensamientos de mi mente. No me dejaban
pensar con claridad y me insté a concentrarme. 

—¿Le ha visto algún médico?
—Uno —contestó Sebastian.
—Pero no quiso hacerse cargo de él aquí… —apuntó Erika.
Palpé su torso amoratado buscando fracturas en sus costillas. Comprobé

aliviada que no había rotura al nivel de la nona; eso descartaba al bazo y al
hígado como órganos pinchados. Tampoco había distorsión de los cartílagos
costales. Sin embargo, el trauma le había provocado, lo que sospechaba,
fractura de dos costillas a nivel pulmonar. Su pulmón izquierdo, sin duda,
estaba perforado, lo que había desembocado en una acumulación de aire entre
el tejido del pulmón y el espacio pleural; de ahí su dificultad para respirar.
Pese a todo, me era imposible precisar el tamaño de la lesión sin una
radiografía; aunque supuse que no sería muy profunda, pues en ese caso,
Daniel hubiera entrado en estado de hipotermia y, en aquellos momentos, su
temperatura estaba dentro de los parámetros normales.

Descarté la cirugía y me decanté por un catéter de aspiración. Era
necesario eliminar la acumulación de aire en el espacio entre el pulmón y la
cavidad torácica. Era urgente administrarle oxígeno.

Observé el estado general de su cuerpo antes de concluir la exploración.
También tenía la clavícula fracturada, pero aquello no me preocupó tanto.

Una vez hube terminado, insté a Erika a subir hielos envueltos en una
toalla para colocarlos sobre las costillas fracturadas de Daniel.

—Lo ayudarán a calmar el dolor y bajará la inflamación del pecho.



Esta miró a Sebastian contrariada, luego me miró a mí y asintió con la
cabeza antes de abandonar la habitación.

Yo me dispuse a seguirla para que me facilitara un teléfono con el que
poder ponerme en contacto con Dagna, pero Sebastian me agarró con fuerza de
la muñeca impidiéndomelo. Según me giré hacia él, me propinó una bofetada
que me derribó al suelo.

Su rostro ya no mostraba preocupación o desconsuelo, solo ira y rabia.
—¿Quién eres, maldita zorra? —me preguntó.
Daniel se revolvió en la cama y emitió un leve quejido.
Me levanté y me puse frente a Sebastian, ahí plantado con un uniforme que

había dejado de intimidarme hacía ya tiempo. Lo miré desafiante. Sin miedo.
Estaba harta. Cansada de ese régimen al que cada vez odiaba más.
Encolerizada por lo que habían hecho con Daniel, exacerbada por la
incapacidad de tantos alemanes de ver la realidad y consternada por el rumbo
de aquella maldita guerra sin fin.

Le hubiera gritado con gusto tantas cosas… le hubiera golpeado también.
Lo deseaba, aun sabiendo que no le provocaría el más mínimo daño. Solo me
contuvo, saber que, sin mi ayuda, Daniel moriría en pocas horas.

—Denúnciame —le dije retándole.
Sebastian me contempló confuso. Atisbé en su mirada un brillo de

admiración, pero también de odio. Supe que su corazón y su cabeza estaban
debatiéndose; que su deber y sus sentimientos batallaban una encrucijada en su
interior.

—Vamos, denúnciame. Haz que esos malditos de la Gestapo me maten.
Hubo unos instantes de tenso silencio, en el que nuestras miradas se

reprocharon tanto y nada… que llegué a creer que no saldría de aquella casa
más que para ser conducida a la muerte.

—Sálvalo —me dijo al fin.
Su semblante serio e impertérrito no me permitió vislumbrar sus

verdaderas emociones. Tal vez, aquel era mi final, aún no lo sabía; pero si
conseguía salvar a Daniel, habría valido la pena. 

—Un teléfono.
—En esta misma planta, al otro lado de la escalera. Te acompañaré, voy a

fumar un cigarro. No creo que a Daniel le haga ningún bien…
Sebastian bajó a la planta baja mientras marcaba el número de la mansión

Rollheiser en un teléfono de pared. Dagna contestó al primer tono.
Decidí no contarle nada de lo sucedido con Sebastian y pasé a enumerarle



lo que necesitaba: vendas, morfina, oxígeno, una aguja de calibre pequeño y
una jeringuilla.

—Lo más importante es el oxígeno, Dagna. Recuérdalo.
—Lo haré.
—En cuanto lo tengas, marca a la casa Ludendorff, deja sonar un tono y

cuelga.
—¿Cómo se encuentra Daniel?
Pensé durante unos instantes la respuesta.
—Ahora sí que puedo prometerte que lo salvaré.
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Sebastian se encendió un cigarrillo en el jardín de la casa. El viento era
fresco, pero el sol que brillaba en lo alto, hacía que la temperatura fuera suave
y agradable ya a esas horas tempranas de la mañana.

Meditabundo, andaba de un lado para otro, impregnándose del aroma de
las flores en su esplendor mientras saboreaba el tabaco en su paladar con cada
nueva calada.

Había dejado sola a Veronika frente al teléfono. No quería ser cómplice
de su llamada. Sin embargo, a partir de ese momento, lo estaba siendo de ella.
Pero ¿cómo denunciarla? Espía extranjera, o miembro de la resistencia, la
amaba. Ahora más que nunca. Pese a que en primera instancia se había sentido
muy dolido por su traición, no podía evitar admirarla por su arrojo y valentía.
Nunca había conocido una mujer igual. Emanaba dignidad e inteligencia. Se
excitó recordando su mirada desafiante. Ninguna otra alemana se habría
atrevido a algo así… tal vez, porque Veronika no lo era. Pero ¿qué era? ¿quién
era?

Sin pensarlo, alzó su mirada hacia una de las ventanas del piso superior.
Solo alcanzó a ver un ligero movimiento de cortinas. Lo había estado
observando. Lo había sentido.

Maldijo aquel amor que le quemaba las entrañas preguntándose hasta qué
punto merecía la pena sacrificarlo por su patria. Por su vida. Encubrirla le
convertiría en un traidor; denunciarla, en un asesino. La imaginó en manos de
la Gestapo y no pudo soportar la visión de aquel esbelto cuerpo y bello rostro
que tantas veces había recorrido con sus labios, destrozado; que tantas veces
había poseído, mancillado; que tan vivo le había hecho sentir, muerto.

Se encontraba debatiendo consigo mismo esas cuestíones cuando Erika
cruzó el umbral del porche, dirigiéndose hacia él.

—¿Quién es esa mujer, Sebastian?
El joven nazi se mantuvo callado. No sabía qué contestar.
—En cuanto estabilice a Daniel, la denunciaré a la Gestapo —afirmó ella

con rotundidad.
—No. Yo me encargaré.
—¿No pretenderás protegerla? ¡Es una espía! ¡Una traidora!
—Que va a salvarle la vida a tu hijo.



Erika calló de pronto. Aquellas palabras parecieron hacerla reflexionar;
apocar su repentino arrebato. Sebastian aprovechó su vacilación para terminar
por convencerla de que lo mejor era guardar silencio por el momento y dejarle
proceder a él.

—Me lo debes. Es la segunda vez que te traigo a Daniel a casa.
Convencida o no, volvió al interior de la vivienda sin pronunciarse.

Sebastian sonrió para sus adentros, sabía que Daniel era su talón de Aquiles y
su simple mención la coartaría en su intención de delatar a Veronika. Estaba
seguro de haberlo conseguido.

Quería investigarla él mismo. Tenía curiosidad personal por conocer su
verdadera identidad. Tal vez, incluso sin quererlo, le conduciría hasta el
corazón de la resistencia. Tal vez. Fuera como fuese, decidió no entregarla a
los ineptos de la Gestapo por el momento. Estaba convencido, conociendo
como conocía a Veronika, de que terminarían matándola antes de que ella les
proporcionase cualquier mínima información.

Entró en la casa y desde el salón marcó el teléfono de La Oficina Central
de Seguridad del Reich, más conocida como RSHA.

—Capitán von Stumpfegger, con Dieter Zimmemann, por favor.
Dieter y Sebastian eran viejos amigos. Se habían conocido en la

universidad y, durante aquellos años, fueron inseparables. Después, al acabar
la carrera tomaron caminos diferentes y eso los separó relativamente, pues,
aunque apenas de veían, sí mantenían contacto telefónico frecuente.

Dieter, quien como él había pertenecido a las juventudes hitlerianas
durante sus años de carrera, se enroló en las unidades militares de las SS.
Poco después, tras un recio y arduo entrenamiento, fue enviado al frente,
donde cayó herido, por lo que fue traído de vuelta a Berlín después de
diagnosticarle una cojera permanente. Desde entonces, trabajaba en la oficina
de administración y registro de la RSHA.

—¡Sebastian, qué sorpresa! —exclamó el excombatiente.
—¿Cómo va todo, Dieter?
—Bien, todo bien. Un poco aburrido… pero no puedo quejarme. ¿Y a ti

cómo te va?
—Ahí vamos. Tengo que pedirte un favor.
—Si está en mi mano…
—Necesito información sobre dos personas. ¿Crees qué podrías

ayudarme?
—De manera extraoficial, imagino…



—Imaginas bien.
—¿Alemanes?
—Uno seguro.
—Dime sus nombres.
—Rudolf Deschner…
—¿De la Gestapo?
—¿Lo conoces?
—Solo de oídas. Pero prefiero no guiarme por rumores y darte

información veraz. ¿El otro nombre?
—Veronika Rollheiser.
 
Veronika, sentada en la cama, limpiaba con un paño húmedo la sangre

reseca del rostro de Daniel. Parecía hacerlo con auténtica devoción. Sebastian
que, apoyado en el resquicio de la puerta de la habitación, observaba la
escena, se preguntó cómo era posible que una enemiga del régimen, una espía,
mostrara tanto interés en salvar la vida a uno de los suyos, de un nazi.

—¿Eres enfermera? —quiso saber.
Silencio.
—¿Médico?
—¿Vas a denunciarme?
Sebastian se acercó a ella y trayéndola para sí con rabia, la besó con

pasión. Ella pareció descolocada.
—Este amor me arrastrará al infierno… pero hasta que ese día llegue, no

pienso renunciar a ti.
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El teléfono de la mansión Ludendorff sonó tan solo media hora después.
Un solo toque. Era el aviso de Dagna. Esperé un par de minutos y salí hacia el
coche.

—No tardaré en volver —le había dicho a Sebastian.
Mientras conducía, aún con el sabor de Sebastian en mis labios, fui

incapaz de pensar en otra cosa que no fuera Daniel. Lo recordé feliz y
despreocupado en Londres; retozando en la hierba de algún parque mientras
nos contábamos cómo habían ido nuestros exámenes o nuestro día; con esa
sonrisa de dientes blancos y ese cabello dorado brillando bajo el sol o mojado
bajo la lluvia. Recordé las veces que me habló de su madre, de su padre, de su
tío, de su hogar… ¡Qué ironía! ¿Cómo imaginar entonces lo que sucedería
poco después? ¿Cómo sospechar qué conocería su mundo de aquella manera
tan cruel? Tan solo habían pasado tres, cuatro años a lo sumo y, sin embargo,
se me antojaban siglos. Tantos planes, tantos sueños e ilusiones… rotos por
una guerra a la que no sabíamos si conseguiríamos sobrevivir. Una lágrima
resbaló por mi mejilla. Por unos instantes, todo se volvió velado a mi
alrededor.

Sobre la mesa del vestíbulo había un elegante maletín de piel abierto con
todo lo requerido, salvo morfina. En su lugar, una botella de Jägermeister.
Dagna lo había ordenado mientras esperaba mi llegada. Me explicó que lo
habían traído camuflado entre un pedido de pescado y que ella lo había ido
colocando en aquel maletín que había encontrado en el desván hacía unos días.
¡Qué mujer tan increíble! Estaba en todo.

Respecto a la falta de morfina, les había resultado imposible conseguirla
en tan poco tiempo.

—Por lo visto, cada vez escasea más o la esconden mejor en los
hospitales…

Cogí una aspirina, la tragué sin agua y cerré el maletín. Antes de salir, le
di un beso en la mejilla y la invité a descansar.

Por segunda vez aquella mañana me encontraba de camino a la mansión
Ludendorff. Esta vez, con una preocupación añadida, en la que no había
reparado hasta entonces, por el cúmulo de emociones de las últimas doce
horas. Erika. ¿Me habría denunciado? Por el momento, Sebastian no lo haría,



aunque estaba segura de que de alguna manera se cobraría mi traición; pero ¿y
ella? Confiaba en que prevaleciera más la vida de su hijo; no obstante, la
conocía lo suficiente como para saber que el nazismo tenía envenenada su
mente, al igual que la de tantos otros alemanes, por lo que no podía estar
segura de su silencio.

Temí estar acercándome a una trampa. Temí encontrarme con agentes de la
Gestapo guarecidos entre los setos esperando apresarme cual depredadores a
su presa. Sin embargo, no tardé en comprobar que todo seguía tal cual lo había
dejado veinte minutos atrás. Respiré aliviada.

Crucé el vestíbulo. El silencio reinaba en la casa. Sin embargo, al llegar a
la primera planta, percibí un sollozo lejano que iba volviéndose más audible a
medida que me acercaba a la habitación de Daniel. Con ansiedad, apuré el
paso.

Erika me miró con ojos enrojecidos por el llanto desde la butaca contigua
al cabecero de la cama. Agarraba la mano inerte de Daniel. Sebastian se
encontraba abstraído mirando el horizonte por la ventana. No se movió al
sentirme entrar en el cuarto. No pude saber si también lloraba o no.

Asustada, me acerqué hasta la cama. El corazón me galopaba con fuerza
mientras le buscaba un pulso que no terminaba de encontrar. Tardé unos
segundos en darme cuenta de que no lo encontraría. Daniel había entrado en
parada cardio-respiratoria.

—Maldita sea, ¿cuánto tiempo lleva así? —les pregunté.
—Dos o tres minutos… —me contestó Sebastian.
Tenía que hacerle una reanimación cardiopulmonar. Era nuestra última

opción.
«Mi amor, aguanta, por favor», le supliqué con el pensamiento.
Tomé a Daniel con una mano en la frente y otra en el mentón, para luego

moverle la cabeza por completo hacia atrás, quedando la barbilla mirando
hacia el techo y, por tanto, su garganta despejada. Era imprescindible hacer
este paso correctamente para poder asegurar la entrada y salida de aire en los
pulmones, ya que lo normal era que una persona en parada tuviera la tráquea
bloqueada con la lengua.

En el centro de su tórax coloqué mis manos abiertas, una encima de la otra
con los dedos entrelazados, y comencé con las comprensiones torácicas. Conté
hasta treinta y, tras hacer una inspiración normal, acerqué mis labios a los
suyos. Sabían a sangre. Expulsé el aire con su boca sellada del todo,
observando cómo se elevaba su pecho.



Otra ventilación artificial. No reaccionaba. Continué con las
comprensiones. No estaba dispuesta a rendirme tan pronto. Sentía que le
perdía, pero a la vez estaba esperanzada por recuperarle, aunque sabía que las
probabilidades de que sufriera daño cerebral aumentaban con cada minuto sin
oxígeno.

«Oh, muerte, no te lo lleves ahora», imploré en silencio.
Me vinieron a la mente otras ocasiones en las que tuve que recurrir a

aquella maniobra de reanimación en el St. Mary´s. Unas veces con éxito, otras
no. Pero ninguna de ellas la había vivido con tanta tensión.

El sudor resbalaba por mi frente cayendo en forma de gotas sobre el
pecho desnudo de Daniel, cuando oí un sutil sonido salir de su garganta.
Acerqué mi mejilla a su boca y corroboré que respiraba. Le había recuperado.

«Dios, gracias».
Erika y Sebastian se abrazaron aliviados. Yo continué mi labor sin

manifestar sentimientos; controlándolos como buenamente podía.
Le coloqué en posición de recuperación y corrí hacia el maletín para

coger la pequeña botella de oxígeno. Tras colocársela y comprobar de nuevo
su respiración, salí de la estancia, obviando a Erika y Sebastian y me encerré
en una habitación colindante.

Exhausta, pero aliviada, me desplomé sobre una cama desconocida de
mullidos cojines y dosel, donde expulsé en forma de lágrimas ahogadas, toda
la tensión acumulada de aquella mañana. También lloraba de felicidad.

Alguien tocó la puerta. Erika, al otro lado, me preguntó si podía entrar.
Quería estar sola. Lo necesitaba. Pero no podía decirle que no; menos en

su propia casa. Me sequé las lágrimas con las mangas de mi blusa y la invité a
entrar.

Su semblante era serio y férreo. Aun así, avanzó hacia mí y se sentó a mi
lado. Yo la miré. Sin sumisión ni petulancia; sin pena ni alegría. Esperé a que
fuera ella quien iniciara la conversación.

—Gracias —me dijo finalmente—. No sé por qué te has involucrado tanto
en salvar a mi hijo… pero, gracias.

—Salvo vidas. O por lo menos eso intento.
—¿Eres médico?
—Podría decirse que sí —le confesé.
Ella asintió y se puso de pie.
—Aun así, te agradecería que desaparecieras de nuestra vida tan pronto

como Daniel se recupere. Lo comprendes, ¿verdad?



Aquellas palabras me hirieron, pero eso no supuso que no las entendiera.
—Así lo haré.
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Aquel día fue largo. Frieda y Adalia, las dos mujeres del servicio, fueron
liberadas sin haber sufrido daño alguno. Por lo menos, físico. El psíquico se
quedaría con ellas; no parecían dispuestas a hacer mención alguna sobre lo
vivido. Supuse que habrían sido coartadas de alguna manera.

Tan solo cinco minutos después de su llegada ya estaban sumidas en la
limpieza, organización y acomodo de la casa. Era una ardua tarea a la que me
sumí por iniciativa propia. Por un lado, me ayudaba a tener la mente ocupada;
por otro, lo sentí como un acto solidario para con esas mujeres. Erika,
entretanto, estuvo acompañando a Daniel. Sebastian bebía cerveza en el
jardín. No le gustaba la idea de que limpiara, pero me dejó hacerlo durante
unas horas.

Después de comer me acompañó a casa de Dagna. Fuimos en su coche.
Quería que hiciera una pequeña maleta con cosas básicas para poder pasar la
noche en la residencia Ludendorff. El trayecto lo hicimos en silencio, pero
antes de apearnos del coche, me dio un sensual beso en el cuello que yo recibí
con frialdad.

Cruzamos el vestíbulo y pasamos al salón, donde Dagna dormitaba en un
sillón junto al teléfono. Según nos acercamos, abrió los ojos y simuló como
bien pudo la sorpresa que le produjo verme allí con Sebastian.

—¡Como me alegro de verla, baronesa! —exclamó él con tono cínico.
—Siento recibirle así, no esperaba su visita —dijo tocando la campanilla

que daba aviso al servicio—. Si me permite, iré a cambiarme.
Dagna aún llevaba la ropa de dormir.
—No, por favor. Por mí no se preocupe, estaremos solo un momento.
—Pasaré la noche en casa de los Ludendorff —le expliqué yo—. He

venido solo a recoger algunas cosas.
Entró con celeridad Ula, la mujer del servicio, cargada con una bandeja.

En ella, como era típico a esas horas, una tetera y tres tazas. Sebastian miró a
la bandeja confundido, casi ofendido. Estaba acostumbrado a que todo el
mundo conociera su aversión por el té y daba por supuesto que allí no tendría
por qué ser diferente.

—Tres copas de vino, por favor —le indicó Dagna al ver la expresión del
joven.



Sebastian sonrió complacido. Yo abandoné la estancia dejándolos solos.
Una vez hube preparado la pequeña maleta con lo que consideré

necesario, me desnudé, dejé mi ropa cuidadosamente doblada sobre la cama y
entré en el baño dispuesta a darme una ducha.

El agua caliente relajó mis músculos y mi mente. Dejé que corriera
durante unos minutos por mi cabello, por mi rostro y mi cuerpo y me enjaboné
con brío, impregnándome del agradable aroma a lavanda que cubría mi piel.
Estaba tan absorta disfrutando de aquel momento de soledad y paz en la que ya
consideraba mi casa, que tardé en percatarme de que no me encontraba sola.
Sebastian me observaba apoyado en el marco de la puerta fumando un
cigarrillo. ¿Cuánto tiempo llevaría ahí? Supuse que el sonido del agua había
amortiguado sus pasos.

No me pilló de sorpresa. Estaba acostumbrada. Sabía que le gustaba
mirarme, contemplarme, sobre todo si estaba desnuda. Pero aquella vez, su
mirada me incomodó. Era diferente. De deseo, sí. Pero había algo más que no
podía precisar. Algo turbio.

Cerré el grifo en el mismo instante en que él aplastaba con su bota el
cigarrillo contra el piso. Salí de la bañera y, cohibida por su extraña actitud,
me apresuré a coger la toalla para cubrirme. Pero no me dio tiempo a
alcanzarla. Sebastian me agarró fuertemente del cabello, arrastrándome de él
hasta la habitación. Con violencia me tiró sobre la cama. Intenté incorporarme,
escapar de allí, pero me resultaba imposible; me lo impedía. Forcejeamos.
Desesperada, le propiné patadas y puñetazos que parecían no hacerle ningún
daño. Agotada por el esfuerzo, terminé derrumbándome sobre el lecho. Él se
dejó caer sobre mí inmovilizándome con todo su peso mientras se
desabrochaba el pantalón. Su mirada ardía de lujuria. También de ira.

Emití un grito ahogado al sentirle introducirse en mí con violencia. Cerré
los ojos. No estaba dispuesta a que viera en ellos el sufrimiento que me estaba
infringiendo. Solo deseaba que aquello pasara cuanto antes.

—¡Mírame! —me gritó, entonces.
Yo lo ignoré. Permanecí con los ojos bien cerrados y aquello pareció

violentarle aún más. Sus embestidas se tornaron más salvajes.
—¡Mírame! —volvió a gritarme. Esta vez agarrándome del mentón.
Abrí los ojos intentando que reflejaran una dignidad que sentía perdía por

momentos. Pero tras observarlos unos instantes con minuciosa atención,
Sebastian sonrió. Fue una sonrisa sádica, de satisfacción. Había encontrado en
ellos lo que buscaba: mi dolor.



—A partir de ahora voy a tratarte como lo que eres. Una maldita zorra.
Le escupí en el rostro. Aquel gesto pareció divertirle.
Cuando acabó, se incorporó abrochándose los pantalones del uniforme.

Abandonó la habitación en silencio, lanzándome una mirada de desprecio.
Sola, ultrajada y cubierta por su sudor, me eché a llorar abatida y desgraciada.

Esa noche, tras la cena en el elegante comedor de los Ludendorff, Erika se
retiró a su habitación, dejándonos solos a Sebastian y a mí mientras Frieda y
Adalia recogían la mesa. Hubo unos minutos de tenso silencio entre los dos
que decidí zanjar saliendo al jardín.

Me encendí un cigarrillo y caminé por el cuidado césped, dejándome
envolver por la oscuridad y el cantar de algunos grillos lejanos. Hacía algo de
fresco, pero no me importaba. ¿Y qué me importaba? Por primera vez desde
mi llegada pensé en regresar a Londres y dar por zanjada la misión. Quería
volver a ser Helen Weaver; no esa impostora llamada Veronika que vivía de
mentir y engañar.

Sebastian se acercó, me puso un chal sobre los hombros y se retiró
respetando mi momento de soledad. Le observé alejarse, tan regio. No pude
evitar sentir que merecía el castigo que me había infringido aquella tarde.

Pocos minutos después, me desvestía para meterme en la cama. Sebastian
parecía dormido, pero estaba casi segura de que no era así. Me deslicé entre
las sábanas y sentí el contacto de su piel, caliente, suave. No pude odiarle. En
aquel momento no pude. Rendida por el cansancio, me sumí en un sueño
profundo.

No desperté hasta bien entrada la noche. Como inducida por un
presentimiento, me levanté con cuidado de no despertar a Sebastian y,
guiándome en la oscuridad, me acerqué hasta la habitación colindante donde
Daniel dormitaba.

Lo observé en silencio, aliviada de comprobar que la piel de su rostro
había recuperado su auténtico color. Ya no tenía ese tono azulino de horas
antes y su respiración era estable gracias al oxígeno. De pronto abrió los ojos
y me miró fijamente. Le quité la mascarilla que le cubría la mitad de la cara y
le agarré la mano con fuerza. Mis ojos se humedecieron de felicidad. Él
sonrió. Entonces, supe que todo había merecido la pena.

—Helen… —susurró.
—¡Oh, mi amor! ¡Has despertado!
—¿Voy a morir?
—No —le dije negando con la cabeza—. Estás estable. ¿Tú cómo te



encuentras?
—Mareado, aturdido… pero feliz de verte.
—¡Qué miedo he pasado! Pensé que te perdía…
—Me fui, Helen… me fui… lo sentí… pero oí tu voz, lejana…
—Entraste en parada cardio-respiratoria, pero ya estás fuera de peligro.
—Gracias a ti…
Bajé la mirada. Fue un instante. No era el mejor momento para relatarle

los sucesos que habían acontecido en la casa mientras estaba inconsciente;
explicarle ahora en que situación me encontraba tras haberle salvado la vida,
solo le intranquilizaría y era algo que no le venía nada bien, sobre todo
durante las siguientes cuarenta y ocho horas, en las que el funcionamiento de
sus pulmones se iría normalizando. Sin embargo, tenía que saberlo; era
necesario que fuera cuanto antes y desconocía cuando volvería a tener la
oportunidad de estar a solas con él.

—Daniel…
—Algo te preocupa.
—Tu madre y Sebastian me han descubierto —le dije sin más dilaciones.
—¿Cómo? No entiendo —me dijo contrariado—. ¿No vino ningún

médico? —. Yo negué consternada. Me dolía tener que apabullarle con tanta
información en su estado.

—Tuve que salvarte.
—Tienes que regresar a Londres —afirmó con rotundidad.
—Ni hablar. Ya he sopesado esa posibilidad y he decidido quedarme con

todas sus consecuencias.
—Te denunciarán. Tal vez no ahora, pero terminarán haciéndolo.
—No voy a rendirme, no estoy dispuesta.
—No es cuestión de rendirse, Helen. Es cuestión de salvar tu vida ahora

que estás a tiempo.
Daniel intentó convencerme, sin éxito, de que abandonara el país. En mi

fuero interno sabía que tenía razón. Poca información o ninguna conseguiría
sacar ahora de Sebastian que, unido a las altas probabilidades de acabar
denunciada a la Gestapo por el nazi o Erika, tornaban mi situación en Berlín
muy complicada, casi insostenible. No sé si fue por temeridad, valentía u
orgullo, o si fue un poco de las tres, pero el caso es que regresar se me antojó
una rendición, como si con ello admitiera que me habían vencido. Y no estaba
dispuesta, no casaba con mi manera de ser, siempre férrea y obstinada,
luchadora hasta el final.



Encendí la luz de la lámpara de noche. No quería que pudieran
sorprendernos a oscuras. Sebastian podía percatarse de nuestros susurros y
aparecer en cualquier momento.

—¿Qué es lo que saben? —me preguntó Daniel al fin.
Parecía haberse dado por vencido, pero de sobra sabíamos que la cosa no

quedaría ahí. Volvería a intentar hacerme cambiar de idea en cualquier otra
ocasión que se terciara, cuando se encontrara con más fuerzas.

—Solo que no soy quien digo ser.
—Solo… ¡Qué consuelo! Sebastian te mandará investigar por alguien de

su confianza, si es que no lo ha hecho ya.
—¿Tú crees?
—Estoy seguro.
Daniel puso un gesto de dolor.
—¿Te duele?
—No te preocupes, puedo soportarlo…
Me levanté y le serví un vaso de Jägermeister que descansaba en la

mesilla.
—No tenemos morfina… pero esto te aliviará —le dije ayudándole a

incorporarse.
—¿Qué es?
—Un licor de hierbas. Tengo entendido que en el ejército lo utilizan como

analgésico y, en algunos casos, también como desinfectante. No creo que sea
muy bueno para el hígado, pero es lo único que pude conseguir.

Sentada sobre la cama, le daba de beber con cuidado, cuando Sebastian
cruzó el umbral de la habitación.

—¡Vaya, bella durmiente! —exclamó el capitán, contento de ver a su
amigo despierto—. ¿Cómo te encuentras? No te podrás quejar de enfermera….

—Desde luego que no. Veronika es formidable.
La sonrisa de Sebastian se desvaneció.
—Sí… lo es —dijo mirándome con frialdad.
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—Veronika Rollheiser nunca ha abandonado Australia desde que llegara
en el 26. Sin duda, su identidad está siendo suplantada aquí en Berlín.

—¿Conclusión?
—La mujer de la que me hablas es un agente secreto infiltrado —

sentenció Zimmemann.
Sebastian y su amigo Dieter Zimmemann, de la oficina del RSHA,

desayunaban en una cafetería cercana al Cuartel General de la Gestapo.
Habían pasado tan solo tres días desde que Sebastian le llamara requiriendo
información sobre Veronika y Deschner. Su amigo no había tardado en ponerse
a ello. Esa misma mañana, temprano, se habían citado en aquel pequeño y
concurrido establecimiento, donde su habitual clientela nacionalsocialista, les
hacía pasar desapercibidos. Aun así, el delicado tema que les concernía les
obligaba a bajar la voz y permanecer en estado de alerta.

—Perdona que me meta… pero, ¿de verdad merece la pena arriesgar tu
carrera, tu vida, por una mujer? ¿Por una espía extranjera?

—La amo, Dieter, la amo hasta la locura.
—¿Eres consciente de que ese amor puede llevarte a la muerte?
—¿Y qué puedo hacer? ¿Entregarla a la Gestapo?
Dieter lo miró abatido. Apreciaba a Sebastian y lo conocía lo suficiente

como para intuir el sufrimiento que le estaba suponiendo aquella relación a la
que no estaba dispuesto a renunciar a pesar de todo. Le hubiera gustado
ayudarlo de algún modo, pero le era completamente imposible. No solo
porque el único camino ineludible era entregar a esa chica, sino porque todos
los que fueran sus cómplices se verían arrastrados a su mismo triste final,
viniendo el caso; algo por donde no estaba dispuesto a pasar, ni por Sebastian,
ni por nadie; tenía una familia que cuidar y mantener.

Recordó sus años junto a él. Recordó su pasión desmedida por Alemania,
por el nazismo y por su Führer, seguro de que esa lealtad no había decrecido
ni un ápice. Pero nada de todo aquello lo salvaría si le descubrían
encubriendo a una espía. Desde luego tenía que ser una mujer muy especial
para haber hecho mella de aquella manera en el duro corazón de su amigo.

Tras beberse el café, Dieter abandonó el establecimiento con el
presentimiento de que no volverían a verse jamás.



Veronika tecleaba con celeridad las teclas de la máquina de escribir,
cuando Sebastian cruzó la antesala de su despacho. Ambos aparentaron
ignorarse. Desde aquella tarde en la que la había forzado con violencia, un
muro invisible se había levantado entre ellos.

Sebastian se sirvió un vaso de Kirsch cargado con hielo. Había vuelto a
beber con la asiduidad de tiempos pasados en un vano intento por aplacar a
aquel monstruo que siempre lo había acompañado. Si bien huyó de su interior
con la irrupción de Veronika en su vida, ahora, con su traición, había
regresado más cruel y fuerte que nunca. Con copa en mano, se paseaba de
arriba abajo de su despacho intentando buscar la manera de acabar con esa
obsesión que le quemaba por dentro.

Por lo pronto decidió que, tras la semana de margen que Erika le había
dado para que Veronika abandonara su casa, la instaría a mudarse con él,
aunque aquello significara involucrar a su familia. Denunciarla no entraba en
sus planes por el momento, pero no permitiría que continuara con su actividad
criminal y la única manera de evitarlo era quitándole toda libertad de
movimiento; tenerla vigilada las veinticuatro horas y quién mejor que él para
hacerlo.

Se sentó, e, intentando llevar sus pensamientos hacia otra dirección,
observó el informe que Dieter le había entregado sobre Rudolf Deschner. En
él, venía información detallada sobre su pasado y su presente.

«Maldito bastardo», pensó Sebastian recordándolo.
En realidad, poco le importaba ya la paliza que le hubiera podido

propinar a Daniel. Bien podía haberlo olvidado si aquel mequetrefe no se
hubiera atrevido a desafiarlo y humillarlo; más aún en presencia de otros.
Aquello no lo pasaría por alto. Esperaría paciente. No tenía prisa. Guardó el
informe en un cajón que cerró bajo llave, con la seguridad de que, llegado el
momento oportuno, lo retomaría para llevar a cabo su particular vendetta.

 
Daniel se recuperaba con rapidez. Hastiado de estar tumbado en la cama

durante todo el día como Helen le había aconsejado, contaba las horas para
que llegara la noche y volver a verla, aunque estuviera en continua compañía
de Sebastian, quien parecía haberse convertido en su sombra.

Por otro lado, sabía que su madre la había dado de plazo una semana para
abandonar la casa, de la cual ya solo quedaban cuatro días. De hecho, había
amenazado con decírselo a Helmuth si volvía a verla en los alrededores tras
ese plazo. Se preguntó qué pasaría después, temiendo que cuando no les fuera



necesaria, la denunciaran a la Gestapo. En el mejor de los casos, Sebastian la
recluiría impidiéndole cualquier movimiento. ¿Por qué entonces se empeñaba
en permanecer en Berlín? Sabía que debía de haber ideado algún tipo de plan,
pero temía que su obstinación, ahora más fuerte que nunca, la llevara a un
callejón sin salida.

Aquella noche, Daniel se unió a ellos durante la cena que se celebró en el
cenador del jardín. La temperatura era agradable, algo extraño a finales del
mes de abril. Desde que estuviera convaleciente, era la primera vez que se
aventuraba a salir de su habitación y, aunque Sebastian le había ayudado a
bajar las escaleras, tuvo que parar en varias ocasiones a recuperar el aliento.

—Es normal —le explicó Helen, cuando estaban ya sentados—. Deberás
comenzar andando poco a poco. Luego ya te mandaré algunos ejercicios para
que vayas practicando a medida que te vayas sintiendo mejor.

—Gracias, Veronika. Te estás portando como una auténtica amiga. 
Sebastian y Erika compartieron una mirada cómplice que a la pareja

británica no le pasó desapercibida.
—Sí, demasiado auténtica… —murmuró un irónico Sebastian para sí.
Durante toda la cena se respiró un ambiente de incómoda tensión,

especialmente entre Veronika y Sebastian. Ninguno de los presentes se esforzó
en aplacarlo.

Daniel, a quien este hecho no le pasó desapercibido, no pudo evitar
preguntarse si entre ellos había ocurrido algo que él no supiera. Encontraba a
Helen demasiado a la defensiva con el nazi para las circunstancias en las que
se encontraba.

Tras el segundo plato, Daniel le pidió a Veronika que lo acompañara de
nuevo a la habitación antes de verse tentado a fumar un cigarrillo. Ella
observó a Sebastian buscando su aprobación y, tras darle el visto bueno con un
movimiento de mano, se levantó y ayudó a Daniel a incorporarse. Una vez
estuvieron en el interior de la vivienda, el joven quiso saber si sus sospechas
eran ciertas.

—Hay algo que no me has contado —le dijo Daniel una vez hubieron
llegado a la primera planta.

—¿Sobre qué? No sé a qué te refieres.
—Lo sabes muy bien.
—Daniel, por favor, no me pongas las cosas más difíciles…
—Si por lo que sea, termino enterándome de que Sebastian te ha hecho

algo malo, ten por seguro que lo mataré.



—Eso es lo que quiero evitar.
—¿Lo proteges?
Helen se paró en seco y lo miró con severidad.
—Te estoy protegiendo a ti.
 
En el cenador, Erika degustaba su postre y Sebastian, recostado en la

silla, se encendía un cigarrillo cuando vieron a Frieda atravesar el jardín
hacia ellos.

—La señora aún no ha terminado —dijo el capitán sin tan siquiera
mirarla.

—Señora, no he querido interrumpirla antes, pero mientras cenaban ha
recibido una llamada del frente —le comunicó a Erika, ignorando a Sebastian.

—¿De mi hermano?
—El general Ludendorff ha resultado herido en combate. Su llegada está

prevista para comienzos de mayo.
—¿Por qué no me has pasado la llamada?
—Parecía que tenían algún tipo de problema en la línea… Se cortaba

continuamente. Me han comunicado que le transmitiera el mensaje.
—Gracias, Frieda. Puedes retirarte.
Sebastian dio una larga calada a su cigarro observando con ojos

entrecerrados a Erika. Sentía curiosiosidad por conocer su reacción ante la
noticia del regreso del general de la Wehrmacht, a quien Sebastian conocía
bien.

—Oskar va a ser repatriado… —observó ella meditabunda—. Me
preocupa el estado en el que pueda encontrarse… Él jamás abandonaría a su
ejército.

—Regresa vivo, Erika. No todos correrán esa suerte.
—Eso no es ningún consuelo. A veces es mejor la muerte…
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Tras finalizar el tiempo estipulado por Freiin Ludendorff de cohabitar en
su residencia en calidad de enfermera, abandoné la casa sin saber cuándo
volvería a poder reencontrarme con Daniel. No pude evitar sentirme
humillada, sobre todo porque Erika no tuvo ni la consideración de salir a
despedirme. Me entristeció más aún, saber que aquella actitud provenía de la
madre del hombre que tanto amaba. Supuse que en otros tiempos nuestra
relación habría sido muy diferente, quizás buena; pero aquella guerra nos
convirtió en víctimas de nuestras circunstancias respectivas de odio y
supervivencia. Lo único que me reconfortó fue pensar que dejaba a Daniel
cada vez más recuperado y fuerte. Aquello fue a lo que me agarré para no
decaer; más, cuando Sebastian me prohibió regresar con Dagna. Se había
propuesto incapacitarme como espía ya que no podía, o no quería, eliminarme
como persona; al menos, por el momento.

No imaginé que, tras salir de la casa de Daniel, tuviera que acatar los
deseos de Sebastian de instalarme en la residencia von Stumpfegger como si
fuera un bulto a colocar aquí o allá según las necesidades de los demás. No
me permitió tan siquiera ir a recoger mis cosas, teniéndome que arreglar con
la pequeña maleta con la que había contado durante aquella semana. ¿Pero
cómo revelarme? Por un lado, lo más prudente era mostrarme sumisa; por otro,
mantenerle lo más alejado posible de Dagna. Comprendí que era cuestión de
tiempo que el capitán de las SS reparara en ella como mi cómplice y
encubridora. Tenía que idear la manera de prevenirla. Con ella no tendría
piedad.

Arabelle me saludó condescendiente a mi llegada. Estaba claro que ella
no estaba al tanto del doble juego que me había llevado a Berlín; lo cual
agradecí, pues, aunque la calidez y amabilidad no entraban dentro de sus
virtudes, haberla sumado a mis enemigos y posibles detractores, hubiera
transformado mi situación de difícil a insostenible en esa Alemania convulsa
por un régimen de tiranos y asesinos.

Pasaron los días sabiendo que estaba vigilada por Sebastian a cada
instante mientras cavilaba la manera de hacer llegar a Londres noticias sobre
mi actual situación. Temía que pudieran obligarme a concluir mi misión en
Berlín y regresar a Inglaterra. Viniendo el caso, tendría que acatar las órdenes;



aunque aquello significara volver a separarme de Daniel. Pero era necesario
que supieran las razones por las que mi transceptor había enmudecido de
pronto.

A la semana había conseguido idear un plan.
Una mañana antes de salir hacia la Cancillería, mientras Sebastian se

duchaba y Arabelle se encontraba ausente, subí hasta el desván con uno de los
zapatos de tacón que más usaba. Cerré la puerta y, con ayuda de un cuchillo, le
quité la tapa. Eso me daría la excusa perfecta para llevarlo a arreglar a la
zapatería Schneider, donde la resistencia tenía uno de sus focos de intercambio
de información. Cogí mi mensaje para Dagna y lo coloqué entre la plantilla y
la suela. Fue fácil. Aquellos zapatos me fueron entregados específicamente
para llevar a cabo ese cometido.

Apresurada, bajé hasta nuestra habitación al tiempo que Sebastian cerraba
el grifo de la bañera. Cuando regresó secándose con la toalla yo me
encontraba desnuda eligiendo atuendo entre los tres modelos con los que
contaba. El corazón me latía con fuerza; más por la carrera que había dado
escaleras abajo que por la ansiedad que me producía el riesgo continuo al que
me veía sometida. Sabía que la visión de mi cuerpo le turbaba los sentidos
hasta límites insospechados, pero era necesario distraer cualquier tipo de
sospecha que hubiera podido crecer en su suspicaz carácter durante los
minutos en los que me había perdido de vista.

Como esperaba que hiciera, se acercó a mí por detrás y retirándome el
pelo, comenzó a besarme el cuello con delicadeza y verdadera devoción
mientras sentía el contacto de su piel contra la mía. Desde aquella vez que me
forzara en casa de Dagna, hacía ya dos semanas, había estado agasajándome
con mil y una atenciones mientras hacíamos el amor; cosa que fuera de la
cama, sin embargo, había dejado de hacer. Lo achaqué a un sentimiento de
culpa, aunque en el fondo, no creyera que tuviera el más mínimo
remordimiento por aquel ultraje al que me sometió.

—Llegaremos tarde… —le dije.
—Veronika… no me prives de tu belleza…
—Pero tenemos trabajo, amor. Además, tengo que pasarme por alguna

zapatería antes de entrar a la Cancillería.
Sebastian detuvo sus besos y me miró circunspecto. Su rictus se tensó.
—¿Para qué?
—¿Para qué va a ser? He perdido la tapa de uno de mis zapatos —le

respondí con naturalidad.



Guardó silencio durante unos segundos y, tras corroborar en su reloj de
pulsera que andábamos justos de tiempo, dio por zanjados sus preliminares
amatorios.

—Vístete —me ordenó mientras él comenzaba a hacer lo propio.
Diluviaba. Era un día gris, sombrío; de esos en lo que salir de casa se

convertía en un verdadero fastidio. El parabrisas del coche no daba abasto y
los cristales comenzaban a empañarse. A duras penas se veía la carretera y
Sebastian tuvo que aminorar la velocidad. Aquel mes de mayo había
comenzado con temperaturas suaves, pero con intensos aguaceros.

Sebastian me esperó con el coche en doble fila, en vez de continuar hasta
el trabajo, a apenas cinco minutos caminando. Me hubiera empapado. Aunque
tampoco me hubiera importado con tal de perderle un rato de vista.

El establecimiento era muy pequeño y no contaba con ventanas a la calle.
Olía a grasa y a betún; parecía tratarse de un taller solo para arreglar
calzados. Una mujer hablaba con el zapatero que atendía tras un mostrador,
mientras otro chico muy joven hacía nuevos orificios a un cinturón. No tuve
que esperar más de cinco minutos para que me atendieran.

—Buenos días —me dijo amable el zapatero.
—Necesito mis zapatos arreglados para mañana a esta hora —le dije

recordando la contraseña que hacía unas semanas una chica me había
entregado en el probador de una tienda no muy lejana de allí.

El hombre me miró por encima de las gafas. El chico del cinturón paró
sus quehaceres durante un instante para observarme también.

—Sus zapatos estarán listos para mañana a esta hora —dijo al fin el
zapatero.

—Perfecto —le dije.
Abandoné la zapatería.
Aquella noche Sebastian y yo hicimos el amor con el sonido de la lluvia

de fondo. Cada uno de sus besos, cada una de sus caricias… las sentí fogosas,
ardientes, anhelantes... pero a su vez, cargadas de nostalgia y melancolía.
Sebastian se abandonó al placer entregándose a mí sin máscaras ni engaños.

Desde la cama observé su cuerpo en la penumbra mientras fumaba un
cigarrillo en la ventana. Tenía la mirada perdida en el horizonte.

—Si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias… ¿podrías haber
llegado a amarme? —me preguntó sin apartar la vista del exterior.

Pensé durante unos segundos la respuesta.
—Posiblemente, sí —le contesté sincera.



Asintió sin más y, cuando acabamos nuestros respectivos cigarros, se
metió en la cama.

Lo observé durante largo rato. Parecía dormir. Aquel hombre que tenía
frente a mí tan solo era un hombre normal. Arrogante, presuntuoso, egoísta y
caprichoso, sí; pero un hombre normal, al fin y al cabo. Desprovisto de su
uniforme y sus ideales, se me antojó un niño necesitado de constante
reconocimiento y cariño. Me dije a mí misma que sí, que quizá sí, que quizá
hubiera podido llegar a amarlo… Pero ambos vivíamos a la sombra de
nuestras circunstancias y eso nos separaría para siempre.

Al cabo de unos minutos abrió los ojos y nuestras miradas se encontraron
en la penumbra.

—¿No duermes? —me preguntó.
—No.
—Me pregunto a menudo quién es la mujer que tengo a mi lado…
Silencio.
—Estoy arriesgándolo todo por ti y, sin embargo… no sé ni tu verdadero

nombre.
—¿Qué quieres saber?
—¿Por qué nos odias?
—¿A quién?
—A nosotros, a los alemanes.
—No odio a los alemanes. Odio el nazismo y en lo que os ha convertido.
—¿En qué nos ha convertido?
—En títeres de un sádico asesino.
—Hitler hace cosas buenas por Alemania —dijo con una tranquilidad que

me asombró.
—¿A costa de qué, Sebastian? ¿De hacinar en guetos a un amplio sector

de ciudadanos alemanes como si fueran animales? ¿De imponer a sus
prisioneros muertes agónicas a base de torturas y vejaciones? ¿De generar una
guerra que solo está creando muertes, destrucción y sufrimiento?

Sebastian guardó silencio durante unos instantes, luego prosiguió:
—Tú no puedes entenderlo.
—¿Qué hay que entender?
Intentó buscar un argumento con el que rebatir mis palabras. Sin embargo,

no debió de encontrarlo, pues se limitó a decirme:
—Me debo a Alemania y a mi Führer.
—Esa es tu desgracia…



Más adelante Sebastian recordaría aquella conversación. Entonces ya
sería demasiado tarde.
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El General de la Wehrmacht, Oskar Ludendorff, llegó a Berlín una mañana
de cielo plomizo. Después de un largo y pesado viaje desde el frente oriental,
se reencontró con sus amplias avenidas, calles y gentes pasando a gran
velocidad ante él desde el asiento trasero del coche oficial que le llevaba de
regreso a su hogar. Todo se le antojó igual a como lo había dejado tres años
atrás, aunque tuvo la sensación de que habían pasado siglos. El general que
regresaba, nada tenía que ver con el que había partido; una vida entera se
interponía entre el antes y el ahora convirtiendo el tiempo en una utopía que
para él tenía otra dimensión. Demasiada sangre, demasiado dolor… habían
transformado su mente y su corazón, destrozándolos como aquella mina había
hecho con su pierna derecha.

Él, veterano de guerra, perteneciente al viejo ejército prusiano y
experimentado en el frente oriental donde ya había luchado en la Gran Guerra,
regresaba a su patria lisiado y con miles de fantasmas siguiéndole los pasos de
cerca en forma de pesadillas constantes. Jamás en sus años como combatiente
presenció horror igual al experimentado en el último año al frente de los
ejércitos del norte. Hitler ya lo advirtió en una reunión que recordaba como si
hubiera acontecido ayer.

El Führer reunió a sus generales el 31 de marzo de 1941. Ya entonces, se
les comunicó que aquella guerra contra la Unión Soviética tendría “un carácter
especial”. La Operación Barbarroja era una “guerra de ideologías”, diferente
a todas, en la cual los adversarios no podían ser considerados como
"camaradas en armas". Pero si, entonces, acató las órdenes con la celeridad y
profesionalidad que toda su carrera militar le había caracterizado, ahora
tendría que pagar el alto precio que aquello había supuesto.

La frondosidad de los bosques y árboles de Wannsee le dieron la
bienvenida. Pero él, en su locura, solo veía partisanos soviéticos ejecutados,
pueblos enteros exterminados y arrasados bajo los gritos de socorro de
mujeres y niños inocentes que enmudecían tras las ráfagas de sus
ametralladoras.

El coche paró frente a la mansión Ludendorff, una de las más imponentes
de todo el distrito, perteneciente a una generación entera de aristócratas y
banqueros. Oskar bajó con ayuda del conductor. Aún no se había



acostumbrado a las muletas. Tampoco se había hecho a la idea de que le
acompañarían toda la vida. Vestido con su uniforme de general de la
Wehrmacht, cruzó el camino empedrado hasta la puerta principal. Se dispuso a
subir las escaleras, pero al primer peldaño resbaló y cayó al suelo. Maldijo
para sus adentros. La rabia y la impotencia lo invadieron. Se giró en busca de
ayuda, pero el coche que le había traído hasta allí ya había desaparecido.

Empapado de sudor y cansado por el esfuerzo, llegó a la puerta y tocó el
timbre. Agradeció que sus padres estuvieran en Suiza y no tener que
enfrentarse en esos momentos a sus miradas de lástima. Frieda, la más antigua
de las empleadas, le abrió al minuto.

—General… —le dijo sin poder ocultar su aprensión al ver su estado.
—¡No te quedes ahí plantada mirándome como si fuera un aparecido! —

bramó Oskar—. ¿Dónde está mi hermana?
—La señora está en el salón.
—¿Está sola?
—Daniel la acompaña.
—¿Daniel? ¿Mi sobrino Daniel?
—El mismo, señor.
—Aparta —la instó dándole con la muleta—, no me dejas pasar.
Oskar avanzaba despacio, pero sin pausa. Cuando llegó al salón y vio a su

sobrino sentado en el sofá leyendo un libro, la ira lo invadió.
—Siempre supe que habías heredado la desidia y cobardía de los

ingleses. ¡Pero encontrarte cual señorita haragana es el colmo de las
calamidades! —gritó.

—Déjale, Oskar. Está convaleciente.
—¿No me digas? —ironizó—. ¿Y qué le ha pasado? ¿Le ha mordido un

perro?
—Oskar, cálmate. Daniel, ve a ayudar a tu tío.
—¡No necesito que nadie me ayude!
Daniel se mantuvo en silencio. Prudente. Observando.
—Podrías haberte quedado en el frente —le dijo su hermana—. Menuda

manera de llegar a casa.
—¿A ver si te crees que he venido por gusto?
Erika le observó preocupada avanzar hasta su sillón predilecto. La

pernera derecha de su pantalón estaba arrebujada hasta la rodilla, donde
parecía haber sufrido la amputación. Pero su reacción no le había pillado de
sorpresa. Es más, se la esperaba.



Recordó las palabras de Sebastian aludiendo la llegada de Oskar: al
menos llega vivo. Ella le contestó entonces que en muchas ocasiones era
mejor morir. Ahora corroboraba su propio vaticinio. Conocía a su hermano lo
suficiente, como para saber que aquella mutilación y su consecuente
repatriación, significaban el peor de los infiernos para él. Hubiera preferido
morir. Ella también hubiera preferido que estuviera muerto.

 
 
Dagna esperó con impaciencia el día en que Veronika, a través de aquella

nota de caligrafía apresurada, la instaba a mover ficha. Sebastian la tenía
atrapada y sin escapatoria; pero la espía, tan escurridiza y capaz, no parecía
dispuesta a rendirse. Estaba decidida a continuar su lucha contra el nazismo
pese a los contratiempos. A Dagna le preocupaba que la obstinación de la
joven por conseguir sus fines, la estuviera llevando a cavar su propia tumba.
Sin embargo, lo único que podía hacer era apoyarla y ayudarla dentro de sus
posibilidades.

Había repetido los pasos a seguir una y otra vez hasta memorizarlos. Eran
fáciles, pero su memoria ya no era la de antaño. Una vez lo hubo conseguido,
se deshizo del papel tirándolo a la chimenea. Sentada en una butaca,
tomándose con tranquilidad su té vespertino, lo vio convertirse en cenizas.

Echaba de menos la convivencia con Veronika, sobre todo en las noches,
durante la cena. Era el momento en que compartían confidencias y departían
sobre temas diversos, especialmente lo referente al trascurso de la guerra. Sus
opiniones similares las hicieron congeniar desde el principio y entablar una
verdadera amistad en poco tiempo. Ahora, la casa volvía a parecerle vacía de
vida; demasiado grande para ella sola.

Se preguntaba cómo le estaría yendo en casa de los von Stumpfegger; si la
estarían tratando bien… No había vuelto a verla desde aquella tarde en la que
se presentó con Sebastian para recoger su ropa. Ya solo quedaban dos días
para volver a verla.

Aquel 15 de mayo Berlín amaneció luminoso, después de días sin salir el
sol. Dagna se vistió y cogió su coche para dirigirse a la Cancillería, repasando
mentalmente los pasos a seguir. Odiaba conducir. No lo hacía a menudo.
Mientras Veronika estuvo viviendo allí, siempre conducía ella, cosa que
agradecía. La opción de coger el tranvía no entraba dentro de la mentalidad de
las mujeres de la alta clase berlinesa.

Consiguió aparcar cerca del emblemático edificio del III Reich. En su



reloj quedaban tres minutos para las once. En esos momentos, Veronika tendría
que estar en los lavabos de la tercera planta del ala oriental colocando dos
notas entre el respaldo del segundo retrete y la pared. A las once en un punto,
ella tendría que recogerlas.

Subió las escaleras hasta el vestíbulo, sintiendo las miradas de los dos
guardias que custodiaban la puerta principal clavadas en ella. Al entrar en la
sala, de paredes y suelos revestidos de mármol rojo, miró sin querer hacia las
puertas sur, aquellas que conducían a la parte administrativa del ala oriental.
Un hombre con uniforme de las SS salió a su encuentro.

—Soy la baronesa Dagna Rollheiser —se presentó—. Vengo a ver al
Capitán Sebastian von Stumpfegger.

—Un momento, lo avisaré.
—No hace falta, ya he estado en su despacho en otras ocasiones y

conozco el camino.
—Ya. Pero este no es lugar de visitas personales. Debería saberlo,

baronesa —le soltó cortante.
—Discúlpeme, usted… —Dagna no contaba con que le pusieran ningún

tipo de traba. Estaba acostumbrada a que solo la mención de su título
disuadiera de posibles vetos. Se olvidaba de que, en aquella nueva Alemania,
solo tenía valor el cargo que ostentaras dentro del partido; el resto no eran
más que volutas que se desvanecían en el aire—. Pero soy casi como de la
familia… su prometida Veronika, a quien imagino conoce usted, es mi sobrina.

—Veronika… sí, Veronika Rollheiser, cierto. También trabaja aquí. Por
favor, permita que mi compañera la cachee. Es un procedimiento obligatorio.
Luego ya podrá pasar.

Dagna simuló su alivio. Después de todo, no había sido tan difícil.
Repiqueteando con sus tacones, atravesó el amplio corredor de la tercera

planta, donde se encontraba el despacho del capitán de las SS. Tan solo se
cruzó con un par de hombres que, sumergidos en su conversación, pasaron de
largo sin tan siquiera percatarse de su presencia. Cuando llegó a la puerta del
aseo, entró. No se preocupó de corroborar que nadie la había visto. Quería
parecer lo más natural posible.

En el interior, dos chicas hablaban frente a uno de los espejos. Todas las
puertas de los urinarios estaban abiertas y Dagna entró en el segundo de la
hilera de los cinco que había. Las chicas salieron en ese momento, por lo que
todo quedó sumido en el silencio.

Observó el hueco entre el respaldo del retrete y la pared. No mediría más



de dos centímetros; lo suficiente para introducir su mano.
Sus dedos alcanzaron a tocar lo que parecía un papel. Con el tacto

percibió que estaba pegado con cinta adhesiva —o algo similar— a la pared.
Una vez lo tuvo bien alcanzado, tiró. Al despegarlo, emitió un ligero crujido.
Suerte que no había nadie. Las mujeres no abundaban en la Cancillería.

Metió las dos cartas en su ropa interior. Podía haberlas guardado en el
bolso, pues solo registraban a la entrada, pero prefirió pecar de precavida
dadas las circunstancias. Ahora quedaba la otra parte; ir a ver a Sebastian. Era
necesario para su coartada. La espía británica había ideado la excusa perfecta.

Veronika trabajaba en su mesa mostrando total tranquilidad. Al ver a
Dagna cruzar la puerta, le guiñó un ojo cómplice y se levantó aparentando
sorpresa por la inesperada visita de la baronesa. Sebastian que tenía la puerta
de su despacho abierta, salió a recibirla desconcertado.

—Vaya… la baronesa Rollheiser… ¿A qué se debe tal honor?
—Vengo a pedirte explicaciones.
—¿A mí? ¿Sobre qué?
—¿Con qué derecho te crees para separarme así de Veronika?
Sebastian puso cara de fastidio y la invitó a entrar en su despacho,

cerrando la puerta tras él.
—Siento haberte hablado así, Sebastian —le dijo ella tomando asiento.

Se mostró sumisa. No entraban en sus planes enfurecerle—. Comprende que
no entiendo nada.

—¿Seguro que no entiendes nada? —le preguntó él inquisitivo.
—Yo no soy quien para interponerme en tus decisiones... Yo acato lo que

decidas. Simplemente, me hubiera gustado una explicación. Compréndeme —
dijo ella eludiendo a su pregunta.

Sebastian enarcó las cejas. No terminaba de creer el tono dócil y afligido
que Dagna había adoptado. Tal vez lo único que buscaba era ver de vez en
cuando a Veronika. No. Desechó esa idea de su mente tan pronto como la
sopesó.

Dagna sabía que ya tenía su coartada, por lo que fue zanjando con
suavidad la conversación hasta finiquitarla sin más circunloquios
innecesarios. Lo único que la había llevado hasta allí era recoger aquellas dos
cartas que tenía ya en su poder. Pero requerir a Sebastian con alguna escusa
plausible, había sido necesario para corroborar su entrada en el recinto.

Una vez en la antesala, se acercó a Veronika y la besó en la mejilla como
despedida. Le hubiera gustado abrazarla, hablar con ella… pero tuvo que



conformarse con aquel beso. Mientras más inadvertida resultara su visita,
tanto mejor.

Se deslizó cual fantasma por los desiertos corredores, con el único
pensamiento de llegar a la calle cuanto antes. Aquel lugar le incomodaba
demasiado. Aquellos uniformes le helaban la sangre.

No sacó los dos papeles de su ropa interior hasta llegar a casa. Los
observó con atención y se puso con el que iba destinado al Ejecutivo de
Operaciones Especiales Británico. El más urgente. El otro, para la resistencia,
tenía que entregarlo en siete días en la zapatería Schneider. Veronika se había
encargado de redactar una anodina y breve carta dirigida en teoría a una amiga
en París. En ella le contaba lo justo y necesario para pasar la censura, es
decir, nada que no fuera una apología absoluta a Alemania. Dagna, que ahora
contaba con todo el equipo que Veronika había dejado en su casa, tendría que
reescribirla en un papel adecuado, con letra pulcra y, entre líneas, plasmar el
mensaje con tinta invisible:

 
Agente H.20 descubierto por objetivo. Ok por el momento.
Limitados movimientos.
 

Se encerró en el desván y se puso manos a la obra en un viejo escritorio
que había pertenecido a su abuela. Tras terminar de redactarla, la metió en un
sobre sin remitente. Después, escribió aquella dirección que Veronika le había
anotado en un margen de su mensaje. Dagna ya conocía aquel procedimiento,
aunque no los detalles.

—En guerra, las comunicaciones de cualquier tipo a países enemigos son
censuradas. Por eso recurrimos a países ocupados o neutrales —le explicó una
noche, después de cenar.

No quiso preguntarle más. Había cosas que prefería desconocer. Pero lo
cierto era que, durante aquella guerra, una perfecta red de espionaje en
colaboración con grupos de resistencia locales, se extendía a través de toda
Europa en su lucha particular contra el nazismo.

 



43
 
 

—Mañana por la noche voy a cenar a la residencia de los Ludendorff —le
dijo Arabelle a su hijo, aprovechando que Veronika tomaba el sol en el jardín
—. Me gustaría que vinieras…

Sebastian, al oír a su madre mencionar a los Ludendorff, recordó la
repatriación del General. Sin duda, ese debía de ser el motivo de la invitación.
Pero por desgracia, no podría acudir. No estaba dispuesto a dejar sola a
Veronika ni un instante.

—¡Lo había olvidado por completo! ¿Cómo está Oskar?
—Ha perdido media pierna.
—Vaya… —dijo Sebastian consternado de verdad. Era un hombre al que

siempre había admirado—. Me gustaría verlo, charlar con él…
—Está en la Cancillería. Hoy tenía una reunión, según me comentó Erika.
—Pues entonces voy para allá. Espero poder llegar a tiempo para

invitarle a un trago. ¿Vas a quedarte aquí? No me gustaría dejar sola a
Veronika…

—Tranquilo, estaré aquí. Ve. Luego me cuentas.
Era uno de los pocos sábados que a Sebastian no le había tocado trabajar.

Sin embargo, no le importaba ir a la Cancillería en una de sus mañanas libres.
Menos aún, si era para reencontrarse con Oskar Ludendorff, a quien hacía algo
más de tres años que no veía. Era lo más parecido a un padre para él. Aunque
el suyo, Karl, era insustituible en su alma, el general siempre había sido un
gran apoyo. Se entendían bien, se admiraban el uno al otro. Era una pena que
hubiera tenido que regresar de aquella manera; aun así, se alegró de saberle
vivo.

A una calle de su destino, le tocó en rojo uno de esos semáforos que
parecen durar una eternidad. Bajó la ventanilla y se encendió un cigarrillo. Le
daba la segunda calada, cuando le pareció reconocer a Dagna saliendo de la
zapatería Schneider. A los pocos segundos, cruzó el paso de cebra donde él
esperaba a que el semáforo se pusiera verde para proseguir la marcha.
Comprobó que era ella, sin lugar a duda. La había podido ver a tan solo un par
de metros. ¿Cómo era posible que, de entre todos los cientos de zapaterías de
Berlín, Dagna acudiera a la misma que Veronika con tan solo ocho días de
diferencia? Aquello no podía ser casualidad.



Se increpó a sí mismo su estupidez. Había estado tan cegado con Veronika
y todo lo concerniente a ella y su relación que no había reparado en el papel
de Dagna en toda aquella historia. Pegó un puñetazo al volante cargado de ira.
Que una extranjera arriesgara la vida por su país, al fin y al cabo, podía llegar
a ser hasta loable… Pero ¿Dagna? ¿Una alemana ayudando al enemigo a
vencer a los suyos? ¿A traicionarle a él que lo conocía de siempre?

—Maldita bastarda —escupió a la nada, tras comprender que ella había
sido la principal cómplice de aquella argucia contra él y su patria.

Desde Wilhelmplatz entró en el patío de honor, donde aparcó su auto
como cada día. A continuación, accedió al vestíbulo y, tras hacerle el saludo
nazi a un cabo que se encontraba en ese momento atendiendo a los visitantes,
le preguntó por el general Ludendorff.

—El general se encuentra reunido, capitán.
—Dígale en cuanto acabe que se pase por el despacho del capitán von

Stumpfegger.
—Descuide, capitán. Así haré.
Sebastian subió hasta su despacho. Una vez en él, cerró la puerta y se

sirvió un vaso de Kirsch con mucho hielo tal como habituaba. Se paseó de un
lado a otro envenenándose la mente con diferentes pensamientos.

Recordó la vez en que Dagna le había pedido trabajo para su sobrina.
Veronika aún no había llegado a Berlín, pero ella ya estaba acondicionando el
camino, siguiendo, seguro, instrucciones enemigas. Él había sido el objetivo
desde el comienzo y Veronika, el cebo perfecto. ¿Cómo podía haberle hecho
algo así?

Lo cierto era que Dagna nunca le había caído bien. A su madre tampoco.
Su padre, simplemente, se abstuvo siempre de opinar. Sin embargo, habían
mantenido durante toda la vida una relación más o menos cordial por la
cercanía de sus viviendas y las amistades en común, entre las que se
encontraba Erika, quien, a su vez, parecía haberse distanciado de ella en los
últimos tiempos. ¿Sospecharía algo? Ella tampoco parecía haber reparado en
el papel de su querida amiga en toda esta historia; en caso contrario, algo le
habría comentado, o incluso ella misma la hubiera denunciado a la Gestapo.
Tanto Erika como toda su familia habían demostrado ser alemanes ejemplares,
tal como el Führer esperaba de todos ellos. Bien le había costado convencerla
de no entregar a Veronika. Con Dagna no tendría piedad. Los años de amistad,
cariño y confidencias no la frenarían a la hora de acatar las directrices
impuestas por su régimen.



En esas cuestíones andaba cavilando, cuando alguien llamó a su puerta.
Sebastian que no se había sentado durante la hora de espera en el despacho, se
acercó hasta la puerta y él mismo la abrió.

—¡Sebastian! —exclamó Oskar al otro lado.
—Oskar, ¡qué alegría verte! Pasa, pasa, toma asiento. ¿Quieres algo de

beber?
—Oh, sí, por favor. Lo que tu estés tomando estará bien.
Sebastian escanció el líquido en el vaso mientras el general se sentaba en

una de las butacas frente al escritorio.
—Te encuentro estupendo a pesar de la pierna… —lo aduló Sebastian.
—Apariencias, apariencias… Pero, cuéntame, ¿cómo estás tú?
—Bien, bien. Deseando la pronta victoria de Alemania.
—Ay… hijo… habrá que esperar aún para eso... —dio un trago a su

bebida y prosiguió—. Creo que estamos en un punto de inflexión, o muy cerca
de él —le confesó.

El general comenzó a relatarle, sin detenerse en detalles, el estado en el
que Alemania se encontraba en esos momentos.

Aquel 1942 comenzó con la situación controlada por los países del eje.
Pese a la entrada de Estados Unidos en la guerra, las derrotas aliadas fueron
yendo en aumento durante los primeros meses de aquel año.

En Filipinas, los norteamericanos fueron derrotados mientras Singapur,
Sumatra y Malasia eran atacadas sin piedad por las fuerzas japonesas que
ganaban terreno con rapidez. En el norte de África, Rommel consiguió dejar a
los alemanes a las puertas de Egipto. En el frente oriental, Alemania tenía bajo
su dominio varias ciudades rusas como Smolensk y Sebastopol, controlaban
Minsk y Kiev, ciudades de gran importancia industrial, habían conseguido
sitiar Leningrado, se encontraban a las puertas de Moscú y amenazaban con
atacar el Cáucaso, la zona petrolífera del país. Sin embargo, para el
experimentado general, ganar la guerra no iba a ser tan fácil. Los aliados
mostraban gran resistencia y no terminaba de estar claro a que lado se vencía
la balanza.

A Oskar Ludenforff, cual viejo zorro, no le pasó desapercibida la
inquietud que Sebastian intentaba ocultar bajo un rostro impertérrito. Su
mirada críptica lo delataba. Parecía ausente. A él que lo conocía desde niño,
no podía engañarlo. Estaba seguro de que su preocupación nada tenía que ver
con la guerra.

—Algo te preocupa… —terminó diciendo mientras observaba con



detenimiento su reacción. Sebastian siempre había sido muy expresivo.
—No, bueno… Te estaba escuchando…
—Sabes que pueden confiar en mí, ¿verdad?
—Lo sé, Oskar, lo sé. Gracias.
—Seguro que tiene que ver con alguna mujer…
Sebastian rio durante un instante. Había dado en el clavo. Después, la

sonrisa se evaporó de su rostro transformándose en una mueca de tristeza.
Oskar percibió que la cosa era seria.

—¿No será judía?
—No, judía no. Pero para los efectos es parecido. No comulga con

nuestro régimen.
—Una traidora.
—Una traidora —repitió Sebastian, corroborando las palabras del

general.
—No puedo creerlo. En ti, no. En el estúpido de mi sobrino, no me

sorprendería, pero en ti… Deshazte de ella, ¿me has oído? ¡Demuestra que
eres un auténtico alemán, digno del uniforme que llevas!
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No supe con quien se vio Sebastian aquella mañana de sábado hasta
mucho tiempo después. Arabelle me dijo que se había acercado a la
Cancillería, hecho que pude corroborar aquel mismo lunes, por el cenicero de
su despacho. Tras haberlo vaciado el viernes a última hora, volví a
encontrármelo, pasado el fin de semana, repleto de colillas. Tampoco quise
indagar más en el asunto. Pero lo cierto era que, desde aquella mañana,
Sebastian no había vuelto a ser el mismo. Algo había cambiado en él más allá
de la desconfianza normal de los días anteriores. El frívolo, activo y siempre
atento hombre que yo había conocido, ahora se mostraba circunspecto, apático
y ausente, como si su alma y su conciencia estuvieran debatiéndose en un
perpetuo duelo a muerte.

Durante la última quincena de aquel mes de mayo hubo varios
acontecimientos que, ajenos a nosotros y a nuestra relación, no hicieron más
que acrecentarle esta nueva personalidad que parecía haber adoptado
repentinamente. En particular, cuando la mañana del 27 de mayo, un teniente
de las SS le comunicó el atentado que el Obergruppenführer, Reinhard
Heydrich, había sufrido minutos antes en Praga a manos de varios miembros
de la resistencia checa.

Esa noche cenábamos en el cenador del jardín los dos solos, cuando le
pregunté por el estado de Heydrich. No sé si lo hice por verdadero regocijo,
interés médico o simple curiosidad humana, pero el caso fue que tan pronto
como realicé la pregunta, me arrepentí. Los ojos de Sebastian me miraron con
una mezcla de odio y rabia. Parecía afectado de verdad por el suceso. No
tardé en comprobar que, en cierta manera, me responsabilizaba de lo ocurrido
al poderoso jerarca nazi.

—Estarás contenta, ¿no? Menudo golpe habéis dado.
—¿Habéis?
—Sí, habéis.
—No me metas en algo así, yo no comulgo con ese tipo de cosas. Aunque

he de decirte que sí, estoy contenta.
Sebastian me propinó una bofetada que me derribó al suelo. Me levanté

con toda la dignidad que fui capaz. Lo miré desafiante.
—Eres un bastardo. Igual que todos los que te rodean —le escupí antes de



salir del cenador.
—¡Veronika! —lo oí llamarme.
Pero no me giré. No quería discutir. No merecía la pena. O eso creí.
Reinhard Heydrich, jefe de la RSHA, protector de Bohemia y Moravia y

uno de los artífices de la Solución Final, moría el 4 de junio de 1942 después
de varios días en coma, tras haber sufrido una septicemia generalizada.

Las consecuencias fueron desmesuradas. Durante los días posteriores al
atentado, tropas de las SS llevaron a cabo oleadas de ejecuciones a lo largo y
ancho de todo Praga. Karel Čurda, uno de los implicados, consternado por las
represalias, decidió entregarse y delatar a sus compañeros, pensando que de
esa manera pararían aquella carnicería hacia tantos inocentes. Pero se
equivocó. Continuaron. Las SS ejecutaron a trescientos cuarenta habitantes del
pueblo de Lídice, al igual que hicieron dos semanas después en Ležáky. En
total murieron unos cuatro mil seiscientos checos como represalia por el
asesinato de Reinhard Heydrich. Niños, mujeres y hombres sin distinción
fueron víctimas de los deseos de venganza del Führer.

Más tarde, supe que los principales artífices del atentado habían sido
agentes checos reclutados, al igual que yo, por el SOE. Me sentí afligida por
su final; feliz porque habían conseguido su objetivo. Heydrich pasaría a la
historia por ser el más despiadado y temido esbirro de Adolf Hitler.

Me recluí en la habitación que compartía con Sebastian, sin saber que yo
también sufriría mis propias represalias por aquel acto de insolencia. Si bien
pude imaginarlo, siempre pensé que sería yo su víctima. Pero, estaba
desencaminada. A veces era difícil saber que pasaba por su cabeza.

Me puse el camisón y me metí en la cama intentando conciliar el sueño en
vano. Al poco rato sentí a Sebastian entrar en la habitación. Me hice la
dormida y volvió a salir. Oí sus pisadas alejarse hasta desaparecer. Me
pregunté a dónde iría. Era tarde.

Me deslicé con sigilo hasta el pasillo. Toda la planta estaba sumida en la
oscuridad y el silencio. Arabelle había ido a cenar con Erika y no había
regresado. Un haz de luz llegaba desde la planta baja. Según fui bajando los
peldaños corroboré que venía del salón. Agudicé el oído y al llegar al pie de
la escalera, oí la voz de Sebastian. La puerta estaba entreabierta. Me acerqué
preguntándome si su madre había regresado. Pero no. Hablaba por teléfono.

—En cuanto pueda, la denunciaré. Lo tengo decidido.
El corazón comenzó a latirme con fuerza al oír aquellas palabras. Por un

momento creí que había escuchado mal.



—Llevo dándole vueltas días y días. Pero lo de Heydrich… no sé, me ha
hecho reflexionar —silencio—. Sí, sí, lo sé… —silencio—. A mí también me
echaba para atrás entregar a una mujer como Dagna…

Emití un grito ahogado de asombro. ¡Denunciar a Dagna, no! ¡No podía
ser! Oí el portazo de la puerta de un coche en el exterior y salí corriendo
escaleras arriba. Debía de tratarse de Arabelle que ya llegaba.

Me metí en la cama consternada. Todo me daba vueltas. La ansiedad
crecía dentro de mí por momentos. Me provocó un intenso dolor imaginar a
Dagna tan cerca de las garras de la Gestapo; más que si hubiera escuchado mi
nombre en los labios de Sebastian. Me pregunté con quién habría estado
hablando. ¿Erika, tal vez? ¿Cómo podían ser capaces de entregar a la muerte a
una mujer con la que habían vivido tantos momentos de sus vidas? Yo, al fin y
al cabo, era una extraña, pero ¿ella? Dagna era una de ellos. Antinazi, sí; pero
una alemana orgullosa de serlo. Amante de su país y de su bandera. 

Recordé su dulce sonrisa, su inteligencia y su cercanía; y comencé a
pensar en cómo podría llegar a advertirla. No iba a resultarme fácil. La
angustia me invadió al comprobar las ínfimas posibilidades que tenía de llegar
hasta ella, de hacerla llegar cualquier mensaje. Pero urgía que saliera del país
cuanto antes.

Sebastian entró en ese momento en la habitación y yo silencié mi sollozo.
Le sentí desvestirse y meterse desnudo entre las sábanas. Mi respiración
entrecortada delató mi lamento.

—¿Lloras? —me preguntó Sebastian.
No le contesté. No podía hablar sin hipar. Tampoco quería mostrarme

vulnerable ante él.
—Siento la bofetada —dijo incorporándose para coger un cigarrillo de la

mesita de noche. Cogió dos. Me ofreció uno—. Fuma. Sé que lo necesitas
tanto como yo.

Lo acepté. Ambos estuvimos unos minutos sentados en la cama, envueltos
en una penumbra solo rota por el resplandor de las brasas incandescentes de
nuestros cigarrillos. Poco a poco, fui recuperando la serenidad.

—¿Mejor? —me preguntó, entonces.
—Sí —silencio—. Las bombas alemanas mataron a mi madre —le

confesé.
—Lo siento.
—No puedes imaginar lo que se siente cuando te arrebatan de esa manera

lo que más quieres en este mundo…



Sebastian giró su rostro hacia mí.
—¿Sabes por qué no te he entregado?
—¿Por qué?
—Desde que te conocí supe que eras diferente. Era algo que no podías

esconder… No pude evitar admirarte, quererte… Aún ahora, no puedo.
—Sebastian, yo…
—Supongo que te eligieron a conciencia… —me interrupió.
—Yo también lo siento…
—Como ves, no eres la única que sufre.
—Lo sé.
—Cuando acabe la guerra, regresarás a tu patria, supongo.
—Aún queda para eso, Sebastian. Durmamos…
«¿Quién sabía que podría ocurrir mañana?», pensé.
El reloj marcaba las tres de la mañana cuando me aventuré al exterior.

Sebastian dormía. A mí me resultaba imposible. Solo podía pensar en Dagna y
en su situación. Tenía que huir. A ser posible, esa misma mañana al amanecer.
Y, tras mucho cavilar, constaté que solo tenía una opción de llegar hasta ella.

Con una chaqueta de punto sobre el camisón, crucé a tientas la casa hasta
el garaje. Cogí la bici y, con decisión, pedaleé hasta la mansión Ludendorff, a
tan solo cinco minutos de allí. Sebastian podía despertarse en cualquier
momento, pero era de sueño profundo. Después de todo, no pensaba tardar
más de quince minutos; lo justo para intentar hablar con Daniel. Él tenía más
libertad de movimiento y sabría encontrar la manera de acercarse hasta la
mansión Rollheiser.

Por el camino, fui recogiendo pequeñas piedrecitas que se me antojaron
idóneas para lanzarlas contra la ventana de la habitación de Daniel.

Todo parecía tranquilo. Demasiado para estar en guerra. Después de que
la RAF bombardeara durante aquel mes de mayo varias ciudades alemanas,
los imaginé fraguando su próximo ataque. ¿Cuál sería la ciudad elegida? Quizá
ni ellos mismos lo supieran hasta el último momento. La nubosidad jugaba un
papel fundamental. El caso es que no me preocupaba lo más absoluto que
Berlín fuera su próximo objetivo. Tanto me daba mientras Daniel y Dagna
pudieran ponerse a salvo.

Dos toques en el cristal fueron suficientes para que Daniel se asomara. Su
pelo rubio estaba revuelto y su rostro se dibujó inquieto al verme allí plantada
en camisón, instándole a bajar a la puerta trasera. Erika no me preocupaba.
Desde que Daniel fuera detenido por la Gestapo, recurría a pastillas para



dormir.
Daniel y yo nos fundimos en un abrazo. Podría haberme quedado así

durante horas, sin embargo, tenía que ser breve y volver cuanto antes a la
mansión von Stumpfegger.

—Sebastian va a denunciar a Dagna.
—¿Cuándo?
—Aún no lo sé. Pero tienes que avisarla. Debe de huir lo antes posible.

En su casa tengo todo mi equipo…
—Tranquila. Me encargaré.
De pronto, tuve una idea. Las incontrolables ganas de poder estar a solas

con Daniel me hicieron elucubrar un plan para poder vernos a solas.
—Daniel, ¿puedes darme tres pastillas de las que tu madre toma?
—¿Ahora?
—Sí. ¿Crees que podrás hacerlo sin que se dé cuenta?
—Espera aquí. Pégate a la pared.
Al cabo de un minuto, regresó con las tres pastillas.
—Intentaré venir el próximo día cuatro.
Elegí el mismo día que habíamos fijado para nuestras citas en la casa

abandonada junto al lago. Así, ninguno de los dos olvidaría la fecha.
—¿Piensas dormir a Sebastian?
—Por supuesto —dije guiñándole un ojo.
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Daniel miró la hora en el reloj de pared de su despacho. Su incesante tic
tac le recordaba que el tiempo era lo único que no se detenía. Marcaba las
cuatro menos veinte de la mañana.

Una vez comprobó en la documentación del banco, —bien ordenada por
orden alfabético en su despacho—, los depósitos en joyas y dinero que Dagna
poseía en la oficina central, Daniel salió hacia allí.

Abandonó la mansión Ludendorff con el motor del coche a ralentí, para
provocar el menor ruido posible. Sabía del sueño ligero de su tío, pero por
suerte, su habitación daba a la parte trasera de la casa. Si todo salía como
pensaba, estaría de vuelta en menos de una hora. Justo el tiempo que disponía
antes de que amaneciera.

Aún no se imaginaba de qué manera la resistencia podría ayudar a Dagna
a salir del país. Menos aún, sabiendo que la Gestapo iba tras ella. Cabía la
posibilidad de que la ocultarán en algún lugar de Berlín. Fuera como fuese,
necesitaría dinero. No sabía con cuánto contaba Dagna en aquellos momentos
en casa, pero no podía esperar a averiguarlo. Después podría ser demasiado
tarde.

El edificio estaba levantado en Kurfürstendamm, una de las principales
calles de la ciudad. Cual sereno, entre un manojo de llaves, localizó la que
pertenecía a la puerta principal y, tras abrir, se deslizó en el interior. Conocía
aquellas oficinas a la perfección. Su padre había trabajado allí gran parte de
su vida. Recorriendo aquellos pasillos, bajando aquellas escaleras, ya en el
sótano… recordó las veces que había jugado de pequeño a esconderse entre
aquel entramado laberíntico de corredores y salas. Aún parecía estar oyendo a
su madre llamarlo enfadada mientras su padre la instaba a mantener la calma.
Sonrió para sí. Habían sido tiempos muy felices para toda la familia. Pero
todo tiene su fin. Deseó para sus adentros que a aquella guerra le llegara
pronto.

No le costó más de cinco minutos dar con la caja fuerte que Dagna tenía
alquilada desde hacía más de una década. Como decía el informe, encontró
dentro un juego de collar y brazalete de diamantes, un reloj de oro, un millón
de marcos alemanes y doscientos mil francos suizos; ya que Dagna solía pasar
temporadas en la estación de Gstaad, considerada por muchos la más



exclusiva del país helvético.
Sopesó durante unos minutos qué llevarse y qué dejar. Por un lado, era

demasiado dinero para andar con él por ahí; por otro, si Alemania perdía la
guerra, los vencedores arrasarían con todo. Finalmente decidió coger
doscientos mil marcos y dos mil francos suizos. Nadie los echaría en falta y,
en caso de pintar las cosas feas para Alemania, siempre podría regresar antes
de que los aliados los invadieran. Aún parecía quedar mucho tiempo para eso.

Aparcó el coche en la puerta de la mansión Rollheiser, cuando el sol
comenzaba a despuntar por el horizonte. Se sentía cansado. Demasiado ajetreo
después de casi un mes convaleciente. Apretó el timbre una sola vez y esperó.
Dagna lo abrió a los pocos minutos.

—Daniel… —le dijo ella sorprendida de verlo allí.
—Hola, Dagna —lo saludó él. Después, le dio un beso en la mejilla ya

dentro de la casa.
—No tenemos tiempo. ¿Cómo te pones en contacto con la resistencia?
—Bueno, tengo varios medios…
—El más urgente —la interrumpió.
—Daniel, me estás asustando, ¿qué ocurre?
—Tienes que huir. Sebastian piensa denunciarte. No sé con cuánto dinero

cuentas en casa, pero te he traído doscientos mil marcos alemanes y dos mil
francos suizos de tu caja fuerte del banco.

—Tengo que poner dos macetas en la cornisa de la ventana —se apresuró
ella a responderle.

—Bien, hazlo. ¿Dónde tiene Veronika su equipo?
—En la tercera habitación de la planta de arriba; debajo de la cama.
—¿Hay algún sitío que pueda quedar fuera del alcance de la Gestapo si

revisan la casa? —le preguntó mientras enfilaban escaleras arriba.
Dagna sopesó la respuesta unos segundos antes de responder.
—Abajo, en la bodega. Hay un falso suelo bajo una de las alfombras.
—¿Habrá espacio suficiente?
—Espacio, sí. Pero la humedad y el frío podrían averiar los equipos en

pocos días.
—Será solo una solución momentánea. El sol está a punto de salir y tengo

que regresar a casa antes de que alguien se percate de mi ausencia. No tengo
ninguna coartada.

—Espera un momento.
Dagna colocó las dos macetas en la ventana de su habitación y, a



continuación, apremió a Daniel a seguirla escaleras abajo.
—Yo me encargaré de bajar los equipos. Pero antes de que te vayas te

diré dónde estarán. La bodega es muy grande y apenas cuenta con un par de
bombillas para iluminar la estancia.

Casi todo el vino que Dagna guardaba era blanco o rosado; el más
sensible a la luz. Dagna, como buena amante de esa bebida, se había
asegurado de aclimatar su bodega y la oscuridad era primordial para que se
conservaran de manera óptima.

—¿Podrás tu sola?
—No te preocupes, lo haré yo. Me mantendrá la cabeza ocupada mientras

espero alguna señal de la resistencia —dijo con serenidad.
Tras haberle revelado el escondite, subieron al vestíbulo. Fue un momento

difícil para ambos. Sabía a despedida.
Uno frente al otro se agarraron las manos con cariño y se miraron en

silencio. Sus ojos lo decían todo. Ambos sabían que aquello era un adiós,
quizás un hasta nunca, pero haberlo dicho con palabras solo les hubiera
causado más dolor.

Daniel salió de la mansión Rollheiser con un sabor de boca agridulce.
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Con los pies sumergidos en las inhóspitas aguas de las cloacas de Berlín,
Dagna avanzaba tras un hombre que se había presentado como Kaspar, un
berlinés comunista que rondaría la treintena.

Del lujo de los veleros, de las mansiones y la ropa de alta costura, a la
inmundicia de las alcantarillas donde las ratas tenían su guarida y el hedor era
el perfume protagonista. Ese era el precio que muchos tuvieron que pagar por
no claudicar ante un régimen asesino y mutilador de libertades. El precio por
intentar sobrevivir a las represalias de los esbirros del nazismo, por ser o
pensar de manera diferente. Las cloacas formaban parte de un perfecto
entramado donde una parte de la población alemana se movía, vivía y
escapaba de las garras de la muerte, mientras sobre sus cabezas, en el exterior,
todo parecía continuar tranquilo y ajeno al sufrimiento que latía desde el
subsuelo.

El techo vibraba de tanto en tanto. Era el metro cuando pasaba por encima
de ellos. La claustrofobia acompañó a Dagna, sobre todo durante los tramos
más estrechos. Aun así, continuó hacia adelante. Sin parar la marcha. Sin
quejarse ni una sola vez. Durante una parte del trayecto, una hélice les impidió
el paso. Subieron las escalerillas hasta la calle. Salieron a una callejuela
desierta. Dagna estaba desorientada. No tenía idea de dónde se encontraba.
Cubos de basura a rebosar. Un gato escuálido merodeando a su alrededor en
busca de comida. Dedujo que debían de ser los restos de algún mercado o
restaurante cercano. En la siguiente boca de alcantarillado, volvieron a
introducirse bajo tierra. Dagna agradeció estar en su peso. Unos kilos más no
solo la habrían restado agilidad, quizá la habrían impedido meterse en
determinados espacios.

—¿Dónde vamos? —le preguntó al cabo de media hora.
El hombre no le contestó. Ella no insistió. Con Veronika había aprendido

a comprender y acatar los silencios. Pero lo cierto era que comenzaba a
sentirse cansada. Ya no era tan joven.

Pocos minutos después, la alcantarilla se bifurcó en dos pasadizos. El
hombre aprovechó para girarse y preguntarle qué tal se encontraba.

—Algo cansada, pero bien.
—¿Continuamos? No queda mucho.



—Continuamos —le dijo ella decidida.
Dagna se dijo a sí misma que si hubiera sido más joven, sin duda se

hubiera unido a la resistencia. No porque no tuviera apego a la vida o miedo a
la muerte. Simplemente, su naturaleza le impedía quedarse de brazos cruzados
frente a tantas injusticias en aquel país al que tanto amaba.

Después de cinco minutos, Kaspar se detuvo y miró su reloj.
—Esperaremos aquí media hora al cambio de guardia. Tenemos un minuto

para cruzar la plaza que está sobre nosotros —se sacó un papel arrugado de la
guerrera y, tras extenderlo, se lo mostró a Dagna. Era un mapa—. Nosotros
estamos aquí y debemos llegar allí —dijo señalando a su vez los distintos
puntos que aparecían dibujados en el papel.

Dagna no tardó en comprender que se encontraban bajo la plaza
Gendarmenmarkt, pero no dijo nada. Solo le ayudó saberlo para situarse
mentalmente y comprender que pensaban esconderla, por el momento, en la
Deutscher Dom.

Cruzaron la plaza agarrados cual pareja de enamorados. Era la hora de la
comida y las pocas personas que andaban por allí desfilaban de un lado a otro
embelesados en sus asuntos, sin percatarse de su presencia. Sin duda, tenían
que mostrar una imagen grotesca. No solo por la diferencia de edad, sino
también por el abrigo de piel que Dagna llevaba puesto, a pesar de los casi
venite grados de temperatura que en aquellos momentos asolaban Berlín. Así
le habían apremiado a hacer. Imaginó que, por el momento, pensaban
esconderla en algún sótano donde las temperaturas fueran bajas. No se
equivocó.

Cualquiera que fuera un poco observador, se habría percatado de la
extraña y sospechosa pareja que cruzaba en esos momentos hacia la iglesia
alemana. Sin embargo, si alguien lo hizo, supo disimularlo bien. Tanto Kaspar
como Dagna, observaban cada una de las reacciones de los viandantes con los
que se iban cruzando en su marcha.

Diez segundos quedaban para que los hombres de la Gestapo tomaran sus
posiciones cuando llegaron a la puerta trasera de la iglesia. Kaspar dio dos
golpes apresurados.

—¿Quién va? —se oyó al otro lado.
Cinco segundos. Dagna comenzó a mirar en todas direcciones agitada.
—Ave María purísima, padre.
La puerta se abrió y entraron en el mismo instante en que dos agentes de la

Policía Secreta del Estado comenzaban su ronda en el otro extremo de la plaza



Gendarmenmarkt.
La catedral estaba cerrada al público en esos momentos. Nadie rezaba en

sus bancos. Tan solo se oía el eco de sus pisadas a cada paso. El olor a
incienso los envolvió. Un cura entrado en años con pelo blanco y mirada de un
azul cristalino los acompañó a lo largo de la nave lateral hasta uno de los
claustros, donde una pequeña puerta los condujo a un corredor que atravesaron
en silencio. Finalizaron el recorrido en una pequeña capilla para uso personal
del sacerdocio. Allí, en el presbiterio, una alfombra cubría una pequeña
trampilla que el cura se apresuró a abrir.

Un olor a humedad y a rancio los escupió en la cara tan pronto como
pusieron el pie en el primer escalón de un tramo de angostas escaleras que
descendían hasta las catacumbas de la catedral. El cura les entregó un quinqué
y cerró la portezuela sobre sus cabezas dejándoles sumidos en una oscuridad
solo rota por el resplandor de aquella llama que dibujaba tenebrosas figuras
en las paredes de piedra. Allí abajo, el frio era notable.

A Dagna aquellos pasadizos se le antojaron un laberinto. Al cabo de cinco
minutos recorriéndolos, no habría sabido encontrar el camino de vuelta.
Kaspar, sin embargo, que los conocía bien, la condujo hasta una habitación
donde un hombre y una mujer tomaban una sopa aguada sentados en el suelo.
Tras ellos, tres catres destartalados.

—Bienvenida —la saludó la mujer que la escudriñó con atención.
Dagna se preguntó si pensaban tenerla ahí recluida mucho tiempo.

Aquello parecía una prisión. No había ventanas ni ventilación. Solo humedad
y frío. También soledad y silencio; solo se oía el eco lejano de una gotera
constante.

Kaspar, sin despedirse siquiera, desapareció tras el halo de luz que
portaba, dejándola con aquellos desconocidos que la observaban sin recato;
sin saber siquiera cuando regresaría para sacarla de allí.

Dagna se sentó en una esquina. Cansada, se apoyó contra un muro de
piedra a pocos pasos de ellos.

—Usted es la baronesa Rollheiser —le dijo al cabo de un rato la mujer.
Dagna asintió, intentando reconocer a la extraña sin éxito. ¿De qué la

conocía entonces? Jamás la había visto. Ella pareció leerle el pensamiento.
—He visto sus fotografías en varias revistas de sociedad… Hace ya

tiempo —le aclaró—. Mi nombre es Anna. Él es Thomas.
—¿Judíos? —quiso saber Dagna.
—No. Pero mi marido, sí. Una noche se lo llevaron y yo decidí huir al día



siguiente. No he vuelto a saber de él.
—¿Creíste que volverían a por ti?
—Estaba segura. Así que busqué refugio en casa de Thomas, un amigo.

Sabía de sus ideales. Más tarde, me enteré de que era miembro de la
resistencia.

—La Gestapo me busca por escribir y repartir panfletos detractores —
explicó, entonces, él.

Dagna los escuchó atentamente relatar sus experiencias como prófugos del
régimen nazi. Anna llevaba cerca de un año ocultándose entre unos lugares y
otros; Thomas, siete meses, en los que había estado a punto de ser capturado
en tres ocasiones; y no porque descubrieran sus escondites, sino porque aún en
búsqueda y captura, continuaba manteniendo una diligente actividad en la
resistencia.

Anna estaba ávida por poder hablar con alguien. La baronesa no la
interrumpía y la dejaba explicarse con libertad. Demasiado tiempo sin ver una
cara nueva, le hizo explayarse más de la cuenta, relatándole detalles
minuciosos de un pasado que ya no volvería jamás. La joven no podía
disimular la exaltación que le producía aquella novedad en su tediosa vida,
forzada a las sombras.

Dagna pensó que, en otras circunstancias, jamás habría tenido la
oportunidad de departir con dos personas tan diferentes a ella: una ama de
casa con estudios básicos, esposa de un comerciante judío y un escritor venido
a menos, comunista. La situación podría haber sido cómica, si no hubieran
estado jugándose la vida. Sin embargo, ahora, un mismo punto en común les
unía en la clandestinidad como compañeros de infortunio. Ironías de la vida.
Uno nunca sabe lo que el destino le tiene reservado. Menos aún en guerra.
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Supe que la Gestapo había estado buscando a Dagna sin éxito, cuando una
mañana Sebastian me preguntó por su paradero, seguro de que si alguien sabía
dónde se escondía, era yo.

—Pierdes el tiempo. No lo sé, pero, aunque lo supiera, sabes de sobra
que no te lo diría —le dije retándolo con la mirada.

Con rabia me agarró del brazo. Nuestros ojos se miraron desafiándose,
pero yo no estaba dispuesta a doblegarme ante él. Dagna había conseguido por
el momento escapar y eso me llenaba de fuerza y esperanza.

—No me mires así.
—¿Por qué? —le pregunté, sabiendo a que se refería.
Sebastian cerró la puerta de la antesala de su despacho de un portazo y,

acercándose de nuevo, me aupó. En volandas me trasportó hasta el sofá de
cuero. Recostada, se tumbó sobre mi.

—Sabes muy bien por qué —me contestó, entonces.
Claro que lo sabía. Pero quería oírselo decir.
—Dímelo —nuestros rostros estaban a pocos centímetros. Podía sentir su

deseo, olerlo, palparlo.
Era consciente de que una sola mirada mía le podía hacer perder por

completo la razón. Había momentos en los que me excitaba ejercer ese control
sobre él. Me hacía sentir poderosa. También era cierto que Sebastian me
producía un vaivén constante de emociones encontradas. Algo que estaba
segura, también experimentaba él hacia mí.

Continuas discusiones, odio lacerante, tensos silencios, enfrentados por
un régimen que nos separaba, pero unidos por una pasión contra la que no
podíamos luchar, aunque a veces nos volviéramos fríos y distantes. Así
éramos. Fuego y hielo. Como Sebastian me dijo una vez, me habían elegido a
conciencia.

Sin embargo, Daniel, era la bondad, la madurez, la calma, como un mar
sosegado que apaciguaba mi ímpetu y me llenaba de una paz que sin él era
incapaz de encontrar. El amor verdadero, el que dura con el tiempo, el que da
la felicidad.

¿Pero qué clase de mujer no podía rendirse ante Sebastian? Estaba segura
de que, si Daniel no hubiera existido, me habría enamorado hasta la locura de



él. Después de todo, cualquiera no lo hubiera arriesgado todo por una mujer
que, bien sabía, no lo amaba.

Con el paso de los meses, conseguí que Sebastian relajara su actitud
conmigo. La convivencia entre ambos, que pasábamos las veinticuatro horas
juntos, volvía a ser llevadera, sobre todo para mí. Sabía que su confianza no la
recuperaría nunca, no era ningún estúpido. Sin embargo, comenzó a hablarme
sobre el transcurso de la guerra.

Como le dije a Daniel, la noche del 3 al 4 de julio acudí a su casa, tras
haber vaciado en una de las copas de Sebastian los tres somníferos. No tardó
en entrar en un sopor que lo mantuvo sumido en un profundo sueño hasta bien
entrada la madrugada, a pesar de que estuve de vuelta tan solo hora y media
después de haberme marchado.

Jamás me sentí tan mal conmigo mismo en toda mi vida. Nunca imaginé
que pudiera llegar a actuar de una manera tan vil y rastrera. Aquello no era lo
que mis padres me habían inculcado con tanto ahínco. Pensé con dolor que, si
desde algún sitío estaban viéndome, se sentirían muy decepcionados. Yo
también lo estaba conmigo misma, aunque intentaba justificarme pensando que
no era Helen, sino Veronika la que procedía así; una sombra de mí misma.
Aquella noche compartí con Daniel aquellos pensamientos. Necesitaba
sincerarme, desahogar mi conciencia. Al menos, en una parte.

—Debería volver a Londres y dar por finiquitada esta misión.
—¿Y qué harás entonces? ¿Quedarte de brazos cruzados sin hacer nada?

¿Arriesgar tu vida cada noche transportando armas a la Francia ocupada?
¿Sabotear trenes alemanes? Piénsalo bien, Helen. Tengo tu equipo de radio en
mi piso del centro. Con él puedo transmitir a Inglaterra todo lo que puedas ir
sonsacando a Sebastian. Controlas el terreno que pisas. Imagina empezar
ahora de cero… —sopesé durante unos segundos sus palabras, mientras
Daniel me miraba con atención—. Estamos en guerra, Helen. En guerra. Son
ellos o nosotros.

—Sebastian no tiene la culpa…
—¿Qué no tiene la culpa? —me interrumpió exacerbado—. Pero ¿qué

estás diciendo?
—Te ha salvado la vida, Daniel. No entiendo cómo puedes ser tan duro

con él.
Me sorprendía su actitud. Me pregunté cuándo había dejado de ser el

ángel que un día conocí.
—¿Duro? No solo es un puto nazi de mierda que lame el culo a todos esos



que se creen algo, cuando no son más que sicarios de un tarado drogadicto,
sino que, ¡se acuesta con mi novia! ¿Duro? Tendría que haberle pegado un tiro
hace tiempo.

—¡Daniel! ¿Ves cómo te duele a ti también lo que hago? Por eso quiero
zanjar este asunto. Nos está consumiendo a ambos.

—Helen, escúchame bien. Te prefiero su amante y viva, que muerta en
Francia, Holanda, o Dios sabe dónde… ¿Te has preguntado cuántos agentes
del SOE sobreviven en esa clase de misiones?

—Pocos… muy pocos… —le reconocí.
—Esta guerra acabará tarde o temprano y, si conseguimos sobrevivir,

comenzaremos de cero, dejaremos todo esto atrás. Juntos, Helen.
Me refugié en su pecho y me rodeó con sus brazos. Me hacía sentir

segura, como si con él nada malo pudiera ocurrirme. Me dio un beso en la
frente y jugueteó con mi cabello entre sus dedos, mientras el tiempo parecía
correr a toda velocidad.

—Te amo —le dije.
—Y yo. Por siempre.
 
Cierto fue que, aunque Alemania había sufrido diversos bombardeos

durante los meses anteriores, no sería hasta mediados de 1942, cuando
comenzaría a conocer las verdaderas represalias de la guerra que ellos
mismos habían originado. Aquel año marcaría un antes y un después para una
población que hasta entonces, había vivido alejada de la cruenta contienda
mientras Europa se deshacía en pedazos.

Mönchengladbach, Mannhein, Augsburgo y, en particular, Lübeck fueron
las primeras víctimas de la nueva estrategia de bombardeos masivos que
comenzaron los aliados. Esta última ciudad resultó casi destruida por
completo.

A finales de mayo, la RAF utilizaría casi la totalidad de sus fuerzas
disponibles para llevar a cabo el mayor bombardeo emprendido hasta la fecha
a una ciudad alemana. Una operación de mucho riesgo en la que intervendrían
más de mil aviones, entre los que se encontrarían incluso aviadores aún en
periodo de formación. La noche del 29 al 30, más de treinta y cuatro mil
toneladas de bombas cayeron del cielo en una lluvia infernal que convirtió
Colonia en una hoguera incandescente que arrasó con el patrimonio histórico
de la ciudad más antigua del país. Tan solo su catedral se mantuvo en pie a
pesar de los impactos recibidos; sin duda, gracias a la construcción metálica



del entramado del tejado y a los voluntarios que se apostaron sobre y bajo el
techo para sofocar las llamas.

De nuevo en mi vida, las sirenas antiaéreas noche tras noche. Otra vez, el
miedo, la incertidumbre y las noches sin dormir con el estruendo de bombas
haciendo temblar las paredes.

Búnkeres de bajo presupuesto y construidos a toda prisa, después de que
Hitler asegurara que la Luftwaffe no dejaría que ningún otro país bombardeara
las ciudades alemanas, sirvieron de refugio a unos pocos berlineses
privilegiados, entre los que se encontraban la élite del gobierno y, por
supuesto, las SS. El resto, tuvieron que conformarse con tratar de proteger su
vida en los diferentes sótanos de edificios residenciales y viviendas que, más
tarde, a la hora de la verdad, mostrarían su ineficacia ante los bombardeos
aliados.

Nosotros: Arabelle, Sebastian y yo, hubiéramos podido optar a uno de
estos búnkeres. Sin embargo, tanto madre como hijo consideraban que el
sótano de la mansión von Stumpfegger era lo bastante seguro. Yo acaté su
decisión sin más, pero bien sabía que, si una bomba alcanzaba de lleno la
casa, jamás sobreviviríamos. Así, muchos londinenses quedaron sepultados
vivos durante el Blitz. Pero por lo visto, según me contó Daniel una de las
noches de tregua de bombardeos que pude acercarme a verlo, su madre y su tío
compartían esa misma opinión.

—Insensatos…
—¿Sabes lo que creo? —le dije a Daniel, entonces.
—¿Qué?
—Creen que los aliados jamás bombardearán Berlín.
Y así era. Hacían como si nada estuviera pasando a su alrededor. Como si

todo continuara igual. Como si las bombas que sonaban en la lejanía jamás
pudieran llegar hasta ellos. ¿Miedo a perder la guerra? No creo que por aquel
entonces tan siquiera se plantearan tal posibilidad. Pero lo cierto era que la
balanza parecía estar inclinándose a favor de los aliados.

Durante el verano de aquel año, la flota japonesa experimentó una
decisiva derrota a manos estadounidenses. Perdieron por completo su
capacidad ofensiva y, a partir de entonces, ya solo pudieron limitarse a
defender. Fue cuestión de tiempo que comenzaran a retroceder, hostigados por
el incesante ataque norteamericano.

En África, la situación de la guerra también sufrió un giro decisivo. Los
alemanes del Afrikakorps se quedaron estancados a pocos kilómetros de



Alejandría; ya no avanzarían más. Los ingleses, por primera vez durante
aquella contienda, les hicieron replegarse. Por otro lado, los alemanes en
Libia tuvieron que buscar refugio en Túnez. Algo inútil. No tardarían en
rendirse. Americanos e ingleses los tenían asediados por completo.

Sin embargo, donde la guerra dio un giro de ciento ochenta grados fue en
el frente oriental. Mucho más porque las conquistas alemanas, hasta aquel mes
de noviembre de 1942, no dejaron de ir en aumento. Pero este hecho cambiaría
radicalmente. En el Cáucaso, la extensión del avance del eje con sus flancos
descubiertos les obligaría a retroceder tras el ataque de las fuerzas soviéticas.
En Stalingrado quedaron atrapados trescientos mil soldados del Führer al ser
rodeados en una operación soviética a la que denominaron Operación Urano.

Una carta de Karl von Stumpfegger, fechada el 28 de noviembre, llegó la
víspera de Nochebuena. Pocas líneas en las que comunicaba a su familia su
ausencia para las próximas Navidades. Ninguna explicación. Ningún dato
sobre su posición en el frente. Caligrafía apresurada y posición descendente.
Aquello terminó por corroborarme que como se comentaba, los vientos habían
dejado de ser favorables para el III Reich.
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Aquellas Navidades que estaban a punto de comenzar prometían ser
tristemente diferentes. Lo que no podía llegar a imaginar es hasta qué punto. Al
margen de la situación bélica, eran fechas en las que la melancolía me
embargaba sin remedio: el recuerdo de mis padres, la nostalgia por mi
patria… y ahora también la ausencia de Dagna. ¿Dónde estaría? No tenía
noticias de ella; pero confiaba en que estuviera bien, deseaba que lo estuviera.
¡Qué fácil fue la vida a su lado!

Hacía una semana supe por Sebastian que el Gobierno había requisado su
casa para entregársela a un alto oficial de la Luftwaffe y a su familia. Ardí en
rabia.

—¿Con qué derecho?
—Con todos, Veronika, con todos —me contestó el capitán nazi hastiado,

sin levantar la cabeza de sus papeles.
Me senté en el sillón de su despacho. Su indiferencia me encolerizó aún

más. Aun así, no entré en baldías discusiones. Sabía que era inútil, una
pérdida de tiempo.

—Sírvete una copa, querida. Te hará bien.
—¿Una copa? ¡No quiero una maldita copa!
—Yo sí.
—Haber comenzado por ahí… —le dije levantándome para preparársela.
En ese momento, alguien abrió la puerta sin tan siquiera llamar. Sebastian

no toleraba tales intrusiones. Me pregunté quién sería el osado.
Un hombre alto, de porte regio y altivo entró en el despacho. Lucía gorra

y uniforme de general de la Wehrmacht. Bajo su visera, una mirada glacial de
intensos ojos azules me produjo un escalofrío.

—¡General! —exclamó Sebastian poniéndose en pie y saludándolo al
modo militar.

—Capitán, ¿quién es esta señorita? —quiso saber.
—Veronika Rollheiser.
—Encantado. Oskar Ludendorff —se presentó él con semblante serio.
«El tío de Daniel», pensé. Era él, sin duda.
—Sírvele una copa al general, por favor —me dijo Sebastian mientras

ambos hombres tomaban asiento.



No me pasó desapercibida la cojera del militar. Tampoco creo que hiciera
por disimularla. Debía sentirse orgulloso de haber perdido parte de su pierna
por su patria.

—Por fin tengo el honor de conocer a la joven señorita Rollheiser —su
tono no era amable. Más bien, me pareció cortante—. Mi sobrino me comentó
que usted le salvó la vida…

—Sí, supongo…
—Sin embargo, no es médico.
—Estudiante.
—¿En qué universidad?
Me temblaron las piernas. No conocía ninguna universidad de Alemania,

tampoco de Suecia ni de Australia, donde se suponía que había estado
residiendo antes de llegar a Berlín. Tampoco sabía lo que Daniel y Erika le
habían comentado sobre mí. Era la primera vez que me encontraba de verdad
presa de mis mentiras. Mis ojos, implorantes de ayuda, se posaron sobre los
de Sebastian que intervino diligente.

—Como imagino sabrás, Veronika ha vivido casi toda su vida en
Australia. Ahora que piensa quedarse en Berlín, hemos estado mirando
algunas universidades… Tan pronto como acabe la guerra reanudará sus
estudios en la Charité – Universitätsmedizin.

El general me miró escéptico. No parecía creer del todo la explicación de
Sebastian, a pesar de la seguridad y contundencia que había mostrado en cada
una de sus palabras. Oskar Ludendorff era un viejo zorro. Tan pronto les serví
las copas, me apresuré a salir del despacho. Había algo en aquel hombre que
me incomodaba. Fui incapaz de precisar el qué.

 
El 24 de diciembre por la tarde, Arabelle taconeaba de un lado a otro del

pasillo de la primera planta, dejando un reguero de perfume a su paso que no
tardó en extenderse por toda la casa. Había quedado para cenar en la
residencia de una tal Ursula Fischer, la mujer de un coronel que se encontraba
en el frente. Erika también estaba invitada y, como ellas, un par de mujeres de
militares de alto rango que no se encontraban en la ciudad.

Sebastian, frente al espejo de nuestra habitación, se abrochaba la
guerrera. Yo lo observaba desde la cama. Aquella noche, una cena de gala en
la Cancillería, de asistencia obligatoria para los oficiales, le obligaba a
dejarme sola por unas horas.

—Volveré en cuanto pueda.



—No te preocupes por mí.
Sabía que así lo haría. Regresaría en cuanto pudiera. Y no solo porque no

confiara en mí.
—Es Nochebuena —me dijo.
Pero yo tenía mis propios planes. Aprovecharía su ausencia para reunirme

con Daniel.
 
El viento gélido me golpeaba en la cara. Pedaleaba con cuidado; había

hielo en algunas partes de la calzada. Wannsee estaba de fiesta. A diferencia
de otras noches, ni la oscuridad, ni el silencio era absoluto: mansiones
decoradas con luces navideñas, abetos iluminados con bombillitas de colores
que parpadeaban en las entradas principales, música procedente de algún
lugar… Había gente feliz, a pesar de todo. A pesar de la guerra y sus miserias;
de la barbarie y sus muertes injustificadas.

Daniel me esperaba tras la puerta de la cocina. Nos fundimos en un
abrazo.

—Feliz Navidad.
—Feliz Navidad —le respondí con una sonrisa.
Yo también me sentía feliz, al menos, en aquel momento.
Subimos a su habitación envueltos en la penumbra. No parecía haber

nadie en la casa. Imaginé a su tío en la Cancillería, a Erika saboreando
canapés variados y a las mujeres del servicio junto a sus familias, lejos. Aun
así, hablábamos en susurros y caminábamos de puntillas; lo achaqué a la
costumbre. Estar en continuo estado de alerta ya formaba parte de nuestras
vidas diarias.

La habitación estaba decorada con velas. Sobre la cama, pétalos de rosa
esparcidos. Daniel y yo no nos acostábamos desde antes de su convalecencia.
De eso hacía ya cerca de ochos meses. No quería que hiciera esfuerzos que
pudieran hacerle dar un paso atrás en su recuperación. Tenía que limitarse a la
tabla de ejercicios que fui intensificándole mes a mes. Pero llegados a la fecha
ya estaba casi recuperado. Ambos habíamos anhelado ese momento con
ansiedad y forzosa paciencia. Teníamos muchas cosas que decirnos después de
varias semanas sin vernos, pero todo pareció evaporarse. Solo existíamos él,
yo y nuestro amor.

Dulce, suave, despacio… Recreándose en cada rincón de mi cuerpo,
disfrutando de cada instante, de cada caricia, de cada beso… Nuestras
miradas se encontraban de cuando en cuando prometiéndose amor eterno,



nuestros dedos enlazados rehuían separarse por miedo a no volver a
encontrarse en aquel frenesí que de pronto comenzó a envolvernos. Lágrimas
de felicidad brotaron de mis ojos mientras hacíamos el amor. Sus labios las
encontraron en aquella penumbra solo rota por el candor luminoso que
emanaba de las pequeñas velas. Daniel me subió al cielo para no dejarme caer
hasta casi una hora después, cuando extenuados y sin aliento, caímos rendidos
sobre aquella cama de sábanas revueltas.

—¿Eres feliz? —me preguntó, entonces.
—Mucho. ¿Y tú?
—Tanto como para desear que este instante no acabara nunca.
Nuestros cuerpos desnudos se enlazaron en un abrazo y, durante unos

minutos, disfrutamos del silencio piel con piel, ajenos al mundo que nos
rodeaba. Ajenos a que, tras la puerta, por un pequeño resquicio, unos ojos
acusadores nos observaban encendidos en llamas. 
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La baronesa Dagna Rollheiser llevaba largos meses viviendo bajo tierra,
presa de su infortunio. Tan solo una vez a la semana se duchaba en las
dependencias del cura, momento que aprovechaba para salir al atrio, un patío
rodeado por columnatas y con un pozo en el centro, desde donde disfrutaba de
la ansiada libertad que le había sido confiscada, al igual que lo fueron sus
residencias.

De rica a pobre en un suspiro. Había gastado casi todo el dinero que
Daniel le había proporcionado de su caja fuerte en abastecerse de buenos
alimentos, algo a lo que no pensaba renunciar mientras pudiera, además de
sufragar los gastos del viaje a Suiza que la resistencia había preparado para
sacarla de Alemania, tal como era su deseo. Dagna no quería pasar toda su
vida huyendo de la Gestapo y su fuerza mental comenzaba a zozobrar en
aquellas frías catacumbas. Zurich, donde conocía a algunos amigos influyentes,
significaba su libertad, su salvación.

Era un trayecto muy arriesgado. Demasiado para sacar a una sola persona
del país. En un principio, ningún miembro de la resistencia quiso colaborar
con lo que consideraban un suicidio. Llegar a Zurich no solo conllevaba
atravesar toda Alemania bajo bombardeo enemigo, también cruzar la frontera
y nada menos que a un país neutral. Pero Dagna era obstinada, demasiado;
estaba acostumbrada a hacer su voluntad y bien sabía que el dinero podía, si
no comprarlo todo, sí casi todo.

Medio millón de marcos alemanes les ofreció por idear un plan y llevarlo
a cabo; una fortuna para muchos de ellos. Como imaginó, nadie quiso o pudo
rechazarlos. Cuatro meses tardaron en tener todo dispuesto. La fecha elegida
para emprender el viaje: veinticinco de diciembre. Navidad.  

El reloj marcaba las cuatro de la mañana. Era Nochebuena y los que aún
no dormían, continuaban la fiesta sumergidos en la ilusoria euforia del
alcohol. Las calles de Berlín estaban desiertas. Comenzaba a nevar. Dagna
compartía la parte trasera de una furgoneta de reparto de pan con un hombre de
mediana edad y su hija de diez años. La Gestapo lo buscaba desde hacía un
par de meses. Había participado en el sabotaje a una central telefónica junto a
su mujer y otros cuatro miembros de la resistencia. Él era el único que había
conseguido escapar.



Kaspar, quien se encargaba de los traslados, los condujo hasta un garaje.
Aparcó en paralelo a un coche fúnebre. En él, viajaría Dagna hasta Suiza. Con
ella, iría la niña. No tenía más familia que a su padre prófugo y a su madre,
sino muerta, en algún campo de concentración. Había aceptado incluirla en el
plan. Es más, tan pronto como le contaron el caso, se ofreció a cuidarla hasta
que la guerra acabara. Después, Dios diría… La alemana siempre se mostraba
empática con los desfavorecidos, mucho más con los niños.

Todos sabían las consecuencias si los descubrían, pero ya solo les
quedaba confiar o, en su defecto, intentarlo. Había sido preparado a
conciencia y un miembro de la Gestapo, del último control antes de llegar a la
frontera, se había dejado sobornar. Doscientos mil marcos le harían mirar para
otro lado. O eso creían.

Tanto Dagna como la niña pasarían por muertas de tifus. Una enfermedad
muy contagiosa que retraería a los agentes si decidían ver el interior de los
ataúdes. Para ello, las maquillaron minuciosamente. Tenían que dar la
sensación de que, realmente, habían padecido la erupción característica de la
infección. Tras comprobar el magnífico resultado en un espejo, se permitieron
hacer ciertas bromas sobre su nuevo aspecto. Parecían auténticos fantasmas de
película de terror. La niña pareció relajarse. Orinaron en un pequeño baño,
pues el conductor no pararía hasta una aldea cerca de la frontera,
Unterglottertal, a unos catorce kilómetros de Friburgo y a más de ocho horas
por carretera desde Berlín. Se tumbaron respectivamente en los féretros de
diferentes tamaños. Las cubrieron con un sudario en el que introdujeron un
ratón en avanzado estado de descomposición. Dagna sintió náuseas.

—Es necesario, baronesa. Es muy probable que le hagan abrir el ataúd —
dijo una de las mujeres que la había maquillado señalando al que sería el
conductor.

Entonces se acercó a ella el hombre que parecía dirigir la operación.
Traía consigo una Mauser C-96.

—¿Ha disparado alguna vez?
—No —respondió Dagna frunciendo el ceño.
—Bueno, es sencillo. Solo tiene que apuntar y disparar. En distancias

cortas no debería tener ningún problema —dijo entregándosela.
—No entiendo. ¿A quién tendría que disparar?
—Si los descubren, no dude un segundo en utilizar su arma.
Dagna se guardó la pistola bajo el sudario mientras cerraban la tapa sobre

ella. Una oscuridad absoluta se hizo en el interior del ataúd. La sensación de



claustrofobia la abandonó a los pocos minutos. Cerró los ojos e intentó dejar
su mente en blanco.

Berlín estaba cubierto por una densa niebla. Nevaba en abundancia y la
temperatura rondaría los ocho grados bajo cero. Fremont conducía despacio
por las aún desiertas calles de una ciudad que se le antojó fantasmal a aquellas
tempranas horas de la mañana. En otras circunstancias, se imaginó en la cama
resguardado del frío con una manta o desayunando un té bien caliente junto a la
chimenea de su hogar. Maldijo para sus adentros encontrarse en una situación
de dinero tan crítica. De otra forma, no hubiera accedido a aquel trabajo para
la resistencia, con la que había colaborado en alguna otra ocasión y a la que
pertenecía su hermana.

Paró en un semáforo en rojo; momento que aprovechó para encenderse un
cigarrillo. Bajó la ventanilla y, por un momento, al exhalar el aliento, dudó si
lo que salía de su boca era humo o simple vaho.

Miró hacia el asiento del copiloto. Sobre él, toda la documentación falsa
en relación con el vehículo, la identidad de los fallecidos, la causa de la
muerte y la repatriación de los cuerpos a su país de origen. Debajo de él, un
subfusil Sten, oculto y armado. Fremont ya había utilizado esa clase de arma
en otras ocasiones, pero no le gustaba demasiado. Su alza y su punto de mira
eran bastante básicos, por lo que la probabilidad de errar a media o larga
distancia era alta. También conocía casos en los que el cargador se había
bloqueado, como le ocurrió a uno de los partisanos que llevaron a cabo el
atentando a Reinhard Heydrich. Sin embargo, su gran ventaja era la alta
disponibilidad. Los ingleses tiraban desde sus aviones grandes remesas de
esos subfusiles para grupos de resistencia, de apoyo y partisanos a lo largo de
toda la Europa ocupada.

Se acercaba al primer control. Estaba justo antes de Postdam ya habiendo
salido de Berlín. Fremont no tenía miedo. Había cruzado ese mismo control al
comienzo de la guerra para sacar de la ciudad a un par de amigos suyos
homosexuales y pareja.

La niebla le impidió ver cuántos hombres formaban aquel puesto de
vigilancia, hasta que los tuvo casi encima. Solo eran dos. En un día cualquiera
hubiera habido mínimo cuatro. No tardó en corroborar que no estaban de muy
buen humor.

—Documentación —le espetó uno de ellos mientras el otro ojeaba el
interior del vehículo por las ventanillas.

—Aquí tiene —le dijo extendiéndole los papeles.



—Un día curioso para trasladar dos muertos…
—¿Y a mí qué me cuenta? Dígaselo a mis jefes —contestó Fremont

fingiendo irritación.
El hombre lo miró fijamente durante unos segundos. Luego volvió la vista

a los documentos, donde comenzaban a posarse algunos copos de nieve. Agitó
los papeles para que cayeran y se los entregó sin apenas haberlos leído.

—No se queje. Nosotros llevamos aquí toda la noche y aún nos quedan
dos horas más. Abra las cajas.

—¿Las cajas? Pero ¿qué se cree que hay dentro? —dijo saliendo del
coche.

—Cierre el pico y ábralas.
—No les recomiendo acercarse mucho. Son muertos de tifus —dijo

abriendo la puerta trasera del coche fúnebre—. Según los documentos, es una
enfermedad muy contagiosa, aun en cuerpos fallecidos.

—Sé lo que es el tifus. Pero cumplo órdenes.
—Con que abra el ataúd más grande será suficiente —apuntó el agente

que había estado fisgoneando el vehículo.
El otro asintió sin objetar nada.
El interior de la caja despidió un fuerte hedor a putrefacción, haciendo

retroceder a los agentes. Fremont se preguntó cómo aquella mujer podía
soportarlo sin vomitar.

Dagna se mantuvo completamente inmóvil. Parecía estar muerta de
verdad. Los hombres la observaron con desagrado durante unos segundos, sin
mostrar intención de aproximarse.

—Cierre eso y prosiga —le dijo uno de ellos, al fin.
Fremont observó aliviado como los dos agentes andaban prestos hacia la

garita. Él, tan pronto como cerró la puerta trasera, se introdujo en el coche.
Frotó sus manos una contra la otra para intentar calentarlas y, según vio que
levantaban la barrera, arrancó. El control desapareció de los espejos
retrovisores a los pocos metros.

La niebla comenzó a disiparse a medida que fue avanzando la mañana.
También paró de nevar. Avanzaba sin contratiempos por carreteras
secundarias, en las que tan solo se había cruzado con alguna bicicleta que
imaginó que se dirigía al pueblo vecino. Fremont se mantenía alerta, aunque a
veces el sonido monótono del motor le adormecía. Entonces, se encendía un
cigarro o ponía la radio que no alcanzaba a entonar correctamente ninguna
emisora durante varios minutos.



Le gustaba observar los paisajes cubiertos de nieve. Mirando aquellos
bosques y laderas, sentía que aún quedaba una pequeña porción de libertad
dentro de aquella Alemania del III Reich. Un sentimiento de nostalgia lo
invadió al recordar su vida antes de aquella guerra. No pudo evitar
preguntarse si algún día todo volvería a ser como él lo conoció y si
sobreviviría para verlo.

¿Era posible que una mujer como Dagna Rollheiser también hubiera visto
recortada su libertad? En un principio, cuando le hablaron del deseo de
aquella señora por huir a Suiza, la imaginó como una rica pedante, caprichosa
y egoísta que no significaría para ellos más que un lastre. La resistencia tenía
sus propios escondites dentro de Alemania; seguros y variados según las
necesidades.

—¿Por qué Suiza? Pero ¿esa mujer qué se ha creído? —le preguntó a
Herman, uno de los nuevos jefes de la Orquesta Roja, tras haber resultado
capturados a principios de año los principales dirigentes de aquel grupo de
resistencia.

—Esa mujer no solo posee una de las fortunas más grandes de Alemania,
también es activa colaboradora del servicio secreto británico.

Fremont lo miró incrédulo. ¿Qué pintaba una baronesa berlinesa
colaborando con los ingleses? Sin embargo, no hizo más preguntas. Solo dijo
que él no estaba dispuesto a arriesgar su vida por una de esas ricachonas que
tanta antipatía le producían. Medio millón de marcos le hicieron cambiar de
opinión. Era mucho dinero. Demasiado. Por poco que le tocase recibir
directamente a él, seguiría siendo una buena cantidad. Pensó en su madre
enferma y no lo dudó. Sin embargo, nada de aquello le hizo simpatizar con
aquella mujer.

Conoció en persona a Dagna Rollheiser aquella misma mañana, en el
garaje. La observó manteniendo las distancias y comprobó, para su sorpresa,
que se trataba de una mujer amable, sencilla y valiente que en todo momento
se mostró solícita con ellos. Se reprendió a sí mismo por haberla juzgado
antes de tiempo. No había sido algo inteligente por su parte.

Durante algún punto del trayecto, pensó en parar y darles un poco de
beber. También quería comprobar que se encontraban bien. Pero las órdenes
habían sido tajantes, por lo que desechó la idea.

Llevaba tres horas de camino, cuando comenzó a llover con intensidad.
Aminoró la velocidad. Los limpiaparabrisas no daban abasto. Las lunas
comenzaron a empañarse.



Llegó al siguiente control. Dos chicos jóvenes estaban resguardados de la
lluvia en una garita. No se molestaron en salir de su refugio y se limitaron a
levantar la barrera sin más. Fremont bendijo su buena suerte. Aunque por el
retrovisor percibió que apuntaban la matrícula y, quizás, el modelo del
vehículo.

Después de seis horas conduciendo, comenzó a sentir unas irrefrenables
ganas de orinar. Imaginó que ellas estarían en una situación similar a la suya,
por lo que volvió a sopesar la idea de hacer una parada. Pronto anochecería,
pero no aguantaría hasta entonces sin mearse en los pantalones. Así, se desvió
de su trayecto metiéndose por un camino de tierra que se adentraba en un
frondoso bosque. El coche comenzó a bambolearse de un lado a otro por el
mal estado del pavimento y decidió no proseguir por miedo a quedarse
encallado en algún barrizal. Alrededor solo había árboles; no se observaba
ninguna casa ni rastro de vida humana en varios kilómetros a la redonda. Se
bajó del coche y vació su vejiga contra el tronco de un árbol. ¡Qué sensación
de alivio lo invadió!

Abrió la puerta trasera del coche y dio un par de golpes a las cajas.
—¿Necesitáis algo? ¿Estáis bien?
—Abre —le dijo Dagna.
—Me hago pis —dijo a la vez la niña.
—¿Dónde estamos? ¿Ya hemos llegado a Unterglottertal? —le preguntó

Dagna tan pronto como el chico abrió la tapa de su ataúd.
—No, he parado por si necesitabais algo.
—Es una imprudencia.
—Pis —insistió de nuevo la niña con cara compungida.
—No puede salir —dijo Dagna.
—Tampoco mearse dentro.
—¿Cuánto queda a Unterglottertal?
—Tres horas.
Reanudaron el viaje tan pronto como la niña orinó.
El sol rojizo del ocaso comenzaba a ocultarse por el horizonte, cuando

Fremont se adentró en la Selva Negra. El paisaje era bucólico, casi mágico;
posiblemente la región más bonita de Alemania. Bajó la ventanilla y respiró el
aire limpio y húmedo que ofrecía aquel macizo rocoso repleto de densos
bosques de abetos, helechos y dedaleras que impedían el paso del sol; de ahí
su nombre. Aminoró la marcha. Fremont conocía bien aquellas tierras, su
mujer era de allí y sabía que jabalíes y otras especies de animales se cruzaban



a menudo por aquellas carreteras.
Cinco kilómetros antes de llegar a Unterglottertal, la pequeña aldea donde

vivían sus suegros, les esperaba el siguiente control. Según la información con
la que contaba, habría dos hombres. Uno de ellos, sobornado para hacer la
vista gorda, Blatz, un vecino cuyos ideales, fervientes a la subida de Hitler al
poder, habían ido decreciendo con el paso de los años.

Aún no eran las seis de la tarde, pero ya era noche cerrada. Respiró
despacio infundiéndose serenidad. Desde lejos, observó la barrera, pero no
alcanzó a ver ningún agente hasta que estuvo casi encima, cuando uno de ellos
le apuntó con una linterna, instándole a parar con el brazo.

—Buenas noches —le saludaron ambos hombres, casi al unísono.
Fremont se preguntó quién de los dos sería su cómplice.
—Permítame la documentación.
Fremont se la entregó y observó en silencio sus reacciones. Mientras uno

leía, el otro se paseaba alrededor del coche fúnebre, iluminando el interior
con una linterna. Ambos eran muy jóvenes. Rondarían los veinte años.

—¿Viaja desde Berlín?
—Sí —le respondió.
Continuó leyendo. Al cabo de unos minutos, volvió a hablar.
—No sabía que el tifus pudiera transmitirlo un muerto.
—Pues ya ve —dijo Fremont.
—Oh ya lo creo —apuntó el otro agente—, ellos estarán muertos, pero

sus heridas siguen infectadas.
—Bueno, es igual —le dijo a su compañero zanjando el asunto—. Abra

los ataúdes —le ordenó, devolviéndole los papeles.
Fremont se bajó del coche y abrió las puertas de atrás. Sacó un poco los

ataúdes y destapó ambas cajas. El agente que le había pedido la
documentación apuntó a ambos cuerpos con la linterna. Primero a uno y luego
a otro, cubriéndose la nariz con la mano. Frunció el ceño y se acercó a ellas un
poco más.

Dagna, inmóvil, acarició el gatillo de su Mauser bajo el sudario. Aquella
potente luz iluminándola, la puso alerta. Estaba dispuesta a disparar, si aquel
hombre descubría la farsa. La niña, por su parte, estaba aterrorizada. Hubiera
salido de allí corriendo, pero el miedo la paralizaba por completo.

El agente se descolgó el fusil, dispuesto a tocar los cuerpos con la punta
del cañón. Fremont tragó saliva.

—No creo que sea buena idea —se apresuró a decir el agente que actuaba



como cómplice. El otro, de pronto, dudó—. Están fiambres.
Pareció ser suficiente argumento para frenar las intenciones de su

compañero que volvió a echarse el fusil a la espalda. Sin embargo, no
apartaba la vista de los cuerpos. ¿Simple curiosidad, morbo o sospecha?
Fueron momentos de extrema tensión hasta que, al fin, dijo:

—Puede irse.
Tres minutos después, un cartel rezaba: “Unterglottertal. 200 metros”.

Fremont cogió el camino que tantas veces había hecho años atrás con su mujer
y enfiló rumbo a casa de sus suegros. Aquel paisaje le trajo recuerdos
agradables. Era una pena no poder verlo a plena luz del día.

La aldea se encontraba en un valle delimitado, en su mayoría, por el
macizo del Kandel. A pesar de estar nevado, la temperatura no era tan fría
como en Berlín. Fremont calculó que estarían a unos dos grados sobre cero.

Aparcó el coche fúnebre frente a la puerta trasera de la casa y saludó con
la mano a sus suegros, adivinándolos tras las cortinas de la ventana de la
cocina. Sabían de su llegada; un partisano de la zona que viajaba asiduamente
a Berlín por trabajo, los había puesto al corriente días atrás.

—Bienvenidas a Unterglottertal —le dijo a Dagna y a la niña al abrir las
cajas.

—No estoy de humor, me duele todo el cuerpo —le dijo Dagna
llevándose la mano a los riñones.

—A mí también —dijo la niña.
Dagna la observó saltar de la caja con gran habilidad. Ella necesitó la

ayuda Fremont y, aun así, le costó.
«Divina juventud», pensó.
—Rápido, seguidme.
Un matrimonio que rondaría la edad de Dagna, les apremió a entrar en la

casa desde la puerta de la cocina. Su sorpresa al ver los disfraces de las
acompañantes de su yerno fue notable. Si bien sabían que escapaban de la
Gestapo, nunca podrían haber imaginado tal artimaña para conseguir cruzar
los controles con éxito.

Un agradable aroma a comida recién hecha invadió a los recién llegados
nada más entrar en el interior.

—¡Qué rico huele! —exclamó la niña con espontaneidad.
Fremont acompañó a Dagna al baño, dejando a la pequeña con Adolfina.
—¿Y tú como te llamas, cariño?
—Hilda.



—¡Qué nombre más bonito! ¿Tienes hambre? —ella afirmó con la cabeza.
La mujer le sonrió afable. Le resultaba curioso aquel disfraz que le habían

preparado para hacerla pasar por muerta. El maquillaje le pareció una obra de
arte. En verdad, parecía un pequeño fantasmita.

Una vez Dagna y Fremont regresaron a la cocina, se sentaron en la mesa
junto a la pequeña. Para sorpresa de Fremont, la baronesa se disculpó ante su
suegra por los posibles inconvenientes que les hubiera podido causar su
intrusión.

—Por favor, no tiene por qué disculparse.
Adolfina les sirvió beicon y tres coles rellenas de carne picada, una para

cada uno. Los tres estaban hambrientos, después de más de veinticuatro horas
sin ingerir ninguna clase de alimento. El matrimonio se mantuvo en silencio,
esperando a que acabaran de comer para recriminar a su yerno la imprudencia
de haberse presentado allí. De vez en cuando, el hombre que respondía al
nombre de Ernest, miraba intranquilo por las ventanas.

—¿Creéis que podremos quedarnos un par horas a descansar? —preguntó
Fremont.

—No creo que sea buena idea… —respondió la mujer mirando con
preocupación a su marido.

—¿Ocurre algo?
—La Gestapo ha venido preguntando por ti —se apresuró a contestar

Ernest.
—Tenía que habérmelo imaginado. ¿Cuándo fue?
—Hará cerca de un mes.
—No debería haber venido, ha sido una imprudencia por mi parte —les

dijo apesadumbrado.
—Vámonos ya. Les estamos poniendo en peligro —apuntó esta vez

Dagna.
—Pero ¿qué podría pasar por un par de horas? —le preguntó Adolfina a

su marido.
Este negó con la cabeza.
—La Gestapo estuvo interrogando a los vecinos sobre Fremont, saben que

lo están buscando. ¿Cuánto tiempo crees que tardaran en dar la voz de alarma?
Ese coche mortuorio llama demasiado la atención.

—Una hora, Ernest. Mira a la niña… necesita descansar…
El marido de Adolfina se quedó pensativo unos instantes.
—Una hora —dispuso al fin.



Dagna y la pequeña Hilda dormían recostadas en un sofá del salón de la
casa mientras Fremont les relataba a sus suegros los pormenores del viaje,
tomando pequeños sorbos de café solo. Él no podía dormir. Su nivel de alerta
se lo impedía, a pesar de encontrarse cansado.

La casa se le antojó como la recordaba, después de más de cinco años sin
visitarla. El mismo aroma, los mismos muebles… solo faltaba ella, su mujer.
Si bien la tenía presente en todo momento y le agradaba la compañía de sus
siempre solícitos suegros, estar allí sin ella, le hacía echarla doblemente de
menos. Si hubiera sido por él, habría partido nada más cenar, en un intento
vano por huir de los recuerdos, por huir del sufrimiento que le producía la
incertidumbre de no saber si aún vivía o yacía muerta en alguna fosa común.
Algo en lo que no quería pensar y de lo que prefería no hablar. Pero tanto la
niña como la mujer necesitaban descansar, aunque fuera durante una escasa
hora.

Fremont las observó unos instantes, maravillándose por su fortaleza y por
sus ganas de vivir. No pudo evitar sonreír ante aquella imagen. Parecían dos
ángeles.

—Si consigues llegar a Suiza, no regreses hasta que la guerra acabe —le
decía en tanto Adolfina.

—No sé… —dudó él.
—Ssssch alguien se acerca —dijo Ernest corriendo las cortinas de la

ventana, de la que no se había separado en ningún momento—. Apaga la luz,
Adolfina.

—¿Quién es?
Dos golpes en la puerta principal los hizo alarmarse.
—¡Adolfina, soy yo, Roderika! ¿Estás ahí?
—¿Quién es Roderika? —preguntó Fremont sobresaltado.
—La vecina de la casa de enfrente —contestó Adolfina.
—Una cotilla —apuntó Ernest.
Fremont despertó a Dagna tocándole en el antebrazo.
—Rápido, subid arriba —les instó Adolfina yendo hacia la puerta para

abrir.
Los tres, Dagna y Fremont con Hilda en brazos, subieron hasta el piso

superior, guiados por Ernest. La barandilla de la escalera estaba decorada con
una hilera de pequeñas luces parpadeantes que iluminaban los peldaños en la
oscuridad. Era uno de los pocos adornos navideños que tenía la casa. Aquel
matrimonio tenía poco o nada que celebrar.



Expectantes y en silencio, escuchaban la conversación de Adolfina y
Roderika ya en el salón.

—He visto desde mi ventana pasar un coche fúnebre y me he asustado,
pero si dices que estáis todos bien…

—Sí, perfectamente…
—Entonces, ¿qué hace ese coche ahí aparcado?
—Pues es de mi sobrino Adolph, ya sabes, el que vive en Friburgo —

explicó Adolfina intentando aparentar naturalidad.
—¿El de tu hermana Eduviges? ¿El cojo?
—Bueno, cojo, cojo no es… pero sí, ese. Ahora trabaja en una

funeraria…
—Ah… Bueno, ¿y dónde está? Así lo saludo.
—Está descansando. Viene de Essen…
—Bueno, otra vez será. No quería molestar, pero me extrañó ver un coche

funerario por estos lares…
—Tampoco es tan extraño y menos en estos momentos…
Los tres prófugos se sintieron aliviados al comprobar que la mujer se

marchaba tan pronto tuvo satisfecha su curiosidad. Aun así, no podían estar
seguros de sus intenciones ni de la veracidad que le pudiera dar a la historia
que Adolfina le había contado. Era apremiante reanudar su viaje en aquel
mismo instante. Allí corrían peligro.

De nuevo, Fremont, al volante de aquel coche fúnebre, atravesaba el
frondoso bosque de la Selva Negra alemana por una estrecha y poco
concurrida carretera comarcal. Todo era oscuridad a su alrededor. Solo los
faros del vehículo iluminaban el camino que según los cálculos debería
continuar sin contratiempos hasta el rio Rin que marcaba la frontera entre
Alemania y Suiza. De esa forma, llegarían en menos de dos horas manteniendo
esa misma velocidad.

Cruzar los controles fronterizos que la Policía Alemana tenía apostados
en todas las carreteras que comunicaban con el país helvético, era imposible
en sus circunstancias, por lo que habían ideado un plan alternativo. Después
de estudiar de forma minuciosa el terreno, decidieron que la única opción
plausible era cruzar la frontera a pie, desde Hohentengen a Hochrhein. Al otro
lado, un coche los esperaría para llevarlos a Zurich.

Estaban tan cerca y a la vez tan lejos de la libertad…
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La familia Ludendorff regresaba a Wannsee, tras un consejo de
administración en las oficinas centrales del Großbank Berlin. Daniel conducía,
a su lado iba Oskar y, en el asiento trasero, Erika. Ninguno hablaba. Solo se
oía el incesante sonido de la lluvia golpear los cristales del vehículo. Se
respiraba un ambiente tenso, a pesar de la satisfactoria reunión. Un muro
invisible, pero infranqueable, se levantaba entre ambos varones desde hacía
tres días. Era cierto que nunca hicieron apología de sus buenas relaciones
porque eran inexistentes, pero desde el día de Navidad se habían vuelto
especialmente tirantes. Daniel se preguntaba por qué.

Tan pronto les dejó en casa, volvió a coger la A115 en dirección al
centro. Poco más de veintisiete kilómetros, de nuevo, por delante; menos mal
que le gustaba conducir. Le relajaba y le hacía olvidar. Eran las once y cuarto
de la mañana. Las horas de emisión de Helen, siempre fijas, eran a las doce
del mediodía y a medianoche, indistintamente. Ahora él que utilizaba su
equipo, mantenía en la medida de lo posible sus horarios. Con un poco de
suerte, podría emitir a la hora justa. Y lo más importante, recibir nuevas
instrucciones. Esperaba con ansiedad saber qué habían decidido en Inglaterra
respecto a Helen.

Aparcó el coche en una calle perpendicular a Unter den Linden, menos
transitada que la importante avenida. Resguardado con con las solapas subidas
del cuello de su gabardina y un sombrero, entró en el inmueble y subió al piso,
donde no estuvo más de cinco minutos; lo suficiente para hacerse con la
radioemisora y salir con ella camuflada en un maletín de piel oscura. Cada vez
que se conectaba con ella, lo hacía desde un punto diferente de la ciudad. Esta
vez, eligió un callejón sin salida de un complejo de almacenes abandonados a
su suerte, en el distrito de Kreuzberg y junto al río Spree.

Los mensajes cifrados comprendían un indicativo de seguridad,
completado por una pregunta-respuesta sin sentido. Daniel conocía el
procedimiento que Helen utilizaba y lo siguió según sus indicaciones. No
tardó medio minuto en recibir un mensaje de su FANY.

 
H.21 debe regresar. Stop. Día 30 de diciembre. 24:00 h. Stop.
Isla Usedom. Stop. Confirmación.



 
Daniel regresaba a Wannsee ideando la manera de ponerse en contacto

con Helen. Como había imaginado, dada la situación tan delicada en la que se
encontraba, la instaban a regresar de inmediato en un intento por protegerla.
Pero de sobra sabía que no sería fácil convencerla. Parecía muy dispuesta a
continuar con aquella misión hasta el final, aunque a veces vacilara. Él mismo
también la quería allí, en Berlín. No quería volver a pasar por la
incertidumbre, la soledad, el desamparo… Verla, aunque solo fuera durante
una escasa hora, lo llenaba de vida, de fuerza, de ilusión, de esperanza. Helen
era su motor. Cuando la miraba, el mundo se detenía; cuando la besaba, la
magia lo envolvía; cuando hacían el amor, creía volar hasta un paraíso muy
alejado de aquella realidad. Sin embargo, su prudencia y madurez lo
impulsaban a acatar aquellas órdenes. Desconfiaba de su madre, pero más aún
de Sebastian, quien tenía la llave para hacerla desaparecer.

 
El teléfono sonó en la mansión von Stumppfegger aquella noche del 25 de

diciembre. Sebastian, que estaba en su despacho, lo cogió al primer tono,
preguntándose que sería tan urgente como para importunarlo el mismo día de
Navidad.

La voz de Oskar Ludendorff lo saludó desde el otro lado de la línea.
Serio, cortante, casi descortés; más de lo que era habitual en él. Sebastian se
revolvió en la silla y se encendió un cigarrillo.

—Eres un maldito traidor, Sebastian von Stumpfegger —el joven tragó
saliva—. Sino fuera por el aprecio que te tengo, me encargaría yo mismo de
que te fusilaran por alta traición antes de finalizar el año.

—No sé de qué me hablas, Oskar… —mintió nervioso.
—¡Lo sabes muy bien! —le gritó el general encolerizado—. Cuando me

hablaste de una mujer que no era afín a nuestro régimen, pensé en una
socialista, comunista incluso… ¡Pero alemana! ¡No una sucia inglesa! ¡Una
espía!

—¿Inglesa? —preguntó atónito Sebastian. Ya sabía más que él.
—Eres una vergüenza para el partido. No mereces tu graduación, ni

siquiera pertenecer a las SS.
Sebastian sintió crecer la ira en su interior. Aquellas palabras

envenenadas se le clavaron en el alma como puñales, manipulando sus
verdaderos sentimientos. Amaba el nazismo, su patria, pero también a
Veronika. Amor o deber. Deber o amor. Coaccionado por aquel viejo zorro, se



encontró sin escapatoria, sin elección.
—Tengo dos días muy complicados de trabajo —prosiguió Oskar—.

Erika y yo estamos preparando el próximo consejo de administración del día
28. Después de esa reunión, pienso denunciarla a la Gestapo. Y la entregarás.
Tú la entregarás. Espera a mi próxima llamada.

Colgó.
Sebastian dio un largo trago a su copa, antes de lanzarla con todas sus

fuerzas contra la pared, haciéndose añicos. Poseído por una ira incontrolable,
produciendo un alarido casi animal, derribó todo cuanto había sobre su
escritorio. Después ya de pie, volcó la mesa. Un fuerte estruendo al caer al
piso resonó en toda la mansión.

Veronika llegó al despacho alertada por los ruidos. Tan pronto como abrió
la puerta, se encontró con el rostro desencajado de Sebastian, cargado de una
cólera que jamás había visto antes en ningún ser humano.

—¡Vete! ¡Vete, maldita sea! ¡Vete! —le gritó.
El joven nazi cogió con ambas manos el sillón y lo lanzó contra la puerta

tan pronto como esta se cerraba, haciendo de escudo entre el mueble y la
mujer.

Pero después de unos minutos de locura transitoria, llegó el verdadero
dolor: lacerante, opresor, inmisericorde. Las lágrimas brotaron de sus
enrojecidos ojos, mientras se derrumbaba en aquel caos que el mismo había
creado a su alrededor. También en su vida. 

Helen, al otro lado de la puerta, lo escuchaba sollozar. Podía sentir su
sufrimiento, pero no quiso interrumpirlo. Intuía que necesitaba estar solo, así
como que aquella llamada había sido la causante de su desconsuelo. Se
preguntó quién y qué le habrían provocado tal estado, sin encontrar respuestas.
Se dejó caer y sentada en el suelo, se reclinó sobre la pared. Al otro lado
Sebastian iba tranquilizándose poco a poco. Ella esperó con paciencia.

Cuando el joven salió de su despacho, después de una hora allí
atrincherado y se encontró a Veronika sentada junto a la puerta, no pudo evitar
sentir una inmensa lástima hacia ella y hacia sí mismo. Pese a todo, estaba
convencido de que entregarla a la justicia alemana era su deber y, por tanto, lo
correcto. No se planteó que aquella sociedad en la que tanto creía y defendía
fuera la causante de su mal.

Sus ojos se encontraron en la oscuridad. El capitán se preguntó cómo
Oskar se había hecho con tal información.

—Estaba preocupada por ti —le dijo ella.



Sebastian, sin decir nada, la ayudó a incorporarse agarrándola de las
manos.

—Es tarde. Vayamos a la cama.
Ya en la habitación, Veronika se acercó a él para besarle en el rostro. Por

primera vez desde que lo conocía, le apartó la cara. Había dejado de ser la
mujer que amaba, para convertirse en la promotora de su consecuente traición.
Aquella noche, a diferencia de otras muchas, no buscaron sus cuerpos para
entrar en calor bajo las mantas.
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No le di demasiada importancia a aquel cambio de actitud que Sebastian
experimentó tras aquella llamada. Él era así: cambiante, intenso,
temperamental; en resumidas cuentas, nada nuevo. Por supuesto, no quiso
compartir conmigo su preocupación y yo tampoco le insistí más allá de un par
de veces, por lo que decidí no mencionar más el tema y esperar a que soplaran
tiempos mejores.

Sin embargo, me resultó extraño que la mañana del 28 de diciembre,
decidiera pasarla en casa y no ir a la Cancillería. Hasta entonces, su trabajo
siempre había sido lo primero, dedicándole incluso más horas de lo
estrictamente estipulado. Pero no fui la única a la que aquel detalle le llamó la
atención. Arabelle, que por esas fiestas paraba poco en casa, se sorprendió al
ver el coche de su hijo en el garaje ya cerca del mediodía. Iba a coger el suyo
para ir a la peluquería, pero decidió dar media vuelta y enfilar sus pasos hacia
el despacho.

Sebastian trabajaba sobre su escritorio y yo ordenaba unos papeles de
forma cronológica en el sofá colindante a la ventana, cuando Arabelle entró en
la estancia.

—¿Estás bien, hijo?
—Sí ¿por qué?
—No sé, es curioso verte a estas horas por aquí. Digo voy a preguntarle,

igual se dio un golpe en la cabeza.
Sebastian recibió su ironía con una sonrisa sarcástica.
—Puedes irte tranquila, madre.
Al cabo de veinte minutos de haberse marchado Arabelle, sonó el

teléfono.
—Déjame un segundo solo, por favor.
Yo salí del despacho y, tras cerrar la puerta, pegué a ella la oreja

intentando captar algo de la conversación. Me fue imposible adivinar en el
interior ningún tipo de voz, como si Sebastian solo estuviera escuchando lo
que sucedía al otro lado de la línea. Pensé en levantar algún otro teléfono de la
misma planta, pero me hubiera delatado, sin duda. Se percibía un ligero
chasquido al descolgarlo que a Sebastian no le hubiera pasado desapercibido.

No sospeché nada extraño en aquella actitud. Desde que supiera que yo no



era quien decía ser, me mantenía bastante alejada de sus conversaciones, como
era lógico.

Volví a entrar al despacho para continuar con mi trabajo de clasificación
al tiempo que él se servía una copa de Kirsch. Dio un trago a su bebida,
observándome con gran atención. Yo hacía como si no me diera cuenta,
enfrascada en los papeles.

—Voy a acercarte un momento a la antigua mansión Rollheiser. El día uno
se incorporan los nuevos propietarios y he pensado que te gustaría recoger tus
cosas.

Me dolió que se refiriera a la casa de Dagna como antigua mansión
Rollheiser. Aun así, le agradecí el gesto de permitirme recoger la ropa con la
que Dagna me había obsequiado durante el tiempo que conviví con ella. Pero
lejos del valor económico, volver allí significaba mi oportunidad de poder
despedirme de aquel lugar que tanto bueno me había dado cuando más lo
necesité.

Daniel había conseguido recoger algunas joyas de importante valor y
meterlas en la caja fuerte del banco. También fotografías que, sin duda,
guardarían para la baronesa un importante valor sentimental. Quizás, algún
día, pudiera recuperarlas. Solo quizás. Fuera como fuese, Sebastian demostró
tener cierta empatía después de todo. Ilusa de mí que un día creí que por
encima del nazi había un hombre normal. Ahora pienso que ninguno de ellos lo
fue de verdad.

El día era frío y haría una hora que había dejado de llover. Mientras él
conducía, observé el cielo encapotado de color gris blanquecino, las ramas de
los árboles desnudas ondeando al son del viento, algunas hojas revoloteando
en las aceras y al fondo, muy al fondo, la mansión Rollheiser, esplendida y
poderosa, testigo de una dinastía de la que ya no quedaba nada.

Paró el coche frente a la puerta principal, pero justo cuando me disponía a
salir, me retuvo aferrándose a mi mano con delicadeza.

—Dame un beso —me pidió.
Yo se lo di. Fue un beso delicado, dulce, anhelante… Nada me hizo

presagiar que sería el último entre los dos, que aquello no era más que una
despedida, un triste adiós; el preludio de una traición.

Ajena a sus verdaderos planes, entré en la casa. Aún conservaba el olor
de Dagna, como si continuara viviendo allí. Parecía que de un momento a otro
fuera a salir a recibirme con esa sonrisa tan suya, dulce y bondadosa. Pero no.
Nunca volvería a hacerlo. Ya no quedaba nada más allí de ella, salvo su aroma



y el silencio.
Recorrí las diferentes estancias de la planta baja, pulcramente ordenadas

y sumidas en la penumbra de aquel día gris, como si estuvieran esperando a
que su verdadera dueña regresara en cualquier momento. Por desgracia, otros
habitarían pronto aquella mansión de ensueño en un nombre que no les
pertenecía. Una familia que, aunque no conocía, para mí no eran más que
burdos usurpadores.

Me disponía a subir a la planta de arriba, cuando oí un coche acercarse y
parar frente a la puerta. Era extraño. Dagna rara vez recibía visitas. Me
pregunté quién sería dirigiéndome a una de las ventanas, cuando tres hombres
irrumpieron en la casa y se abalanzaron sobre mí. Todo sucedió en cuestión de
segundos, pero rápido comprendí que aquello no había sido más que una
trampa. Sebastian me había entregado a la Gestapo. Maldito traidor.

Con diversos insultos y empujones, me sacaron de la casa esposada. Bajé
las escaleras con la cabeza alta, sin mostrar miedo, aunque por dentro sabía
que la muerte me llamaba a su fila de condenados. Mientras, Sebastian me
observaba desde el interior de su coche, aparcado a pocos pasos. Mi mirada
le escupió todo el odio que fue capaz, recriminándole su cobardía. Él no pudo
sostenerla. Miró hacia otro lado.
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Un hombre de pelo rubio cortado a cepillo, mirada glacial, alto y de
complexión fuerte, me arrastró por el suelo de baldosín hacia una pila de agua
con hielo como si fuera una muñeca de trapo. Otro, moreno, más delgado, me
interrogaba y daba a su compañero las órdenes pertinentes, tras obtener como
respuestas a sus insistentes preguntas, largos silencios y miradas de desdén.
No quería pensar en que aquellos golpes pudieran cesar si le daba la
información que buscaba. No quería creer que traicionando a mi patria
conseguiría salir con vida de allí.

—Maldita zorra —me espetó el interrogador—. Sabes que terminarás
vendiendo a tu padre y a tu madre, ¿verdad?

Le escupí en sus lustrosas botas a modo de respuesta. Que aquel bastardo
malnacido mencionara a mis padres, me llenó de un odio que no hizo más que
aumentar mi fortaleza. También mi rabia.

Sonriendo ladinamente, le hizo un gesto a su compinche con la mano y
este me sumergió la cabeza en el agua. Sentí como si de pronto, mil puñales
me estuvieran atravesando la mente. La necesidad de aire se volvió acuciante.
El intenso frio me impedía controlar la respiración, también el pensamiento. A
los pocos segundos, me sacó tirándome del cabello.

—¿Para quién trabajas? —volvió a preguntarme el hombre moreno
mientras yo recuperaba el aliento.

De nuevo, solo obtuvo silencio por mi parte. 
El rubio volvió a introducirme en el agua. Esta vez, más tiempo. Un ligero

mareo me sobrevino, seguramente por la falta de oxígeno.
—Tu nombre —me exigió.
Era consciente de que hablara o no, me matarían, por lo que darles lo que

querían no entraba en mis planes. Creer lo contrario, era una fantasía
desesperada en la que muchos caían o se refugiaban. Yo, sin embargo, me
concentraba en intentar controlar el dolor con la mente. Era difícil, pero
posible.

—Vete al infierno —le espeté tan pronto como recuperé el aliento.
El hombre rubio me golpeó el rostro con todas sus fuerzas. Una vez. Dos.

La sangre comenzó a brotar de mis fosas nasales a la par que resbalaba por mi
garganta. Tosí. Y escupí saliva ensagrentada.



—Basta —le dijo el otro.
Este me miró con cierta incredulidad, también curiosidad. Después,

emitió una sonora carcajada.
—Vaya, vaya… Leal a su patria y con agallas… Tal vez podríamos llegar

a un acuerdo, señorita como se llame.
Sabía a lo que se refería. En la escuela donde me formaron como espía,

nos hablaron del contraespionaje. Algo en lo que muchos caían para salvar su
vida: traicionar a su propio país proporcionándoles desinformación. En
resumidas cuentas, servir al enemigo. Un arma de doble filo que pocas veces
salía bien para quien optaba por esa opción desesperada. Yo no estaba
dispuesta a ser uno más de sus conejillos de indias. Prefería la muerte que
trabajar para aquellos esbirros inmundos a los que tanto despreciaba.

—Sumérgela.
Creí que iba a desvanecerme de un momento a otro, cuando casi por

instinto de supervivencia, buscando el aire que comenzaba a faltarme, abrí la
boca bajo el agua. En el momento en el que el gigante rubio liberó mi cabeza,
me sobrevino un fuerte ataque de tos. Extenuada por completo, me derrumbé
sobre el baldosín del suelo.

Arrastraron mi cuerpo, me sentaron y ataron a una silla. El hombre
moreno que rondaría los treinta años, se sentó frente a mí, observándome con
detenimiento. Sus ojos oscilaban de mi cuerpo a mi rostro, donde se detenían,
antes de volver a descender despacio hasta mis pies.

—Apostaría a que eres inglesa —dijo al cabo de un rato—. Solo una
maldita inglesa puede oponer tanta resistencia manteniendo intacta su
dignidad.

Trampa o no, caí. No pude evitar que mi rostro reflejara el orgullo con el
que aquel alemán había reconocido a mi patria.

—Vaya, vaya… Con que inglesa… —dijo poniéndose de pie y
recordándome mi desliz—. Londinense, ¿quizás? —silencio—. Probable —se
autocontestó.

Sus ojos me miraron con sádica lujuria. Entonces, deslizó sus dedos por
mi blusa y, como si quisiera recrearse con aquel momento, fue
desabrochándome los botones con gran parsimonia.

—Una pena destrozar este hermoso cuerpo… Si te dignaras a cooperar…
—silencio—. Prepara los electrodos —le ordenó a su cómplice arrancándome
el sujetador con ambas manos.

El gigante rubio me colocó los electrodos en los pezones. Su estúpida



sonrisa delataba un morbo siniestro en aquella acción que parecía estar
excitándole. Cuando activó la corriente, grité. Grité hasta quedarme sin
aliento. Jamás pude imaginar un dolor tan intenso. Deseé la muerte.

—Co-bar-des —conseguí pronunciar, tras varios minutos al borde de la
inconsciencia.

Volvieron a conectar los electrodos. La mente se me fue nublando cada
vez más. Cerré los ojos. En pocos segundos, perdí el conocimiento. Cuando lo
recobré, estaba tumbada sobre una mesa metálica que bien podría haber sido
de quirófano, desnuda y atada con correas de pies y manos. Una intensa luz me
cegaba. Tenía la boca pastosa y me dolía todo el cuerpo. Era probable que
llevara varias horas inconsciente, aunque me era imposible precisarlo. No
había rastro del hombre rubio en la habitación. El moreno permanecía a mi
lado sentado en una silla. Fumaba un cigarrillo.

—Espero que la siesta te haya hecho reflexionar —me dijo irónico.
De nuevo, solo consiguió de mí un largo silencio. Me encontraba

mareada, aturdida, con ganas de acabar con aquel sufrimiento que intuía no
había hecho más que comenzar. Pero estaba bien concienciada. No hablaría.
Daniel no lo hizo. Si él aguantó yo también sería capaz de hacerlo.

—Cuando estés moribunda, tiraré tu cuerpo a los perros para que te
descuarticen. Ni tu madre te reconocerá en el otro mundo.

Me revolví en la camilla, presa de la ira. Sin embargo, no le contesté. Me
era imposible articular palabra alguna y quería ahorrarme un esfuerzo inútil.
Respiré hondo e intenté alejar mi mente de allí, de aquel lugar. No fui capaz.
Sus preguntas retumbaban en mi cabeza. Una y otra vez sin descanso.

Agarró los electrodos y los introdujo en mi vagina. Sentí miedo. Mucho;
por primera vez desde que había entrado en aquella habitación con olor a
muerte. Los conectó y un dolor lacerante me quemó las entrañas haciéndome
gritar como si me estuvieran desollando la piel a tiras. Sentí náuseas. Lo paró.
No quería matarme aún. Sin embargo, a esas alturas, él sabía que el dolor
físico no me haría hablar. Parecía desesperado. Supuse que sus superiores lo
presionaban para conseguir una confesión que no llegaba. Me golpeó el rostro.
Llegados a ese punto yo ya era incapaz de hablar.

Se marchó de la habitación y cerró la puerta tras de sí, dejándome sola en
el habitáculo. No sabía si soportaría otra sesión de electrodos en mi vagina,
ahora que la sentía en carne viva. Entonces, me derrumbé. Las lágrimas
brotaron de mis ojos sin poder detenerlas; más por la sensación de
humillación que por el mero dolor físico en sí.



No sabía cuánto tiempo llevaba allí tendida sobre mi orín. Tal vez, tres
horas, cuatro, una. No podía precisarlo. Parecía estar flotando en una
pesadilla. La incertidumbre de no conocer cuál sería la próxima tortura que me
esperaba, era agónica.

La puerta se abrió y entró el gigante rubio de mirada glacial. Me cubrió la
cabeza con una especie de bolsa oscura. Todo se volvió negro a mi alrededor.

Tenía hambre, pero sobre todo sed. Oí unos pasos acercarse y no pude
evitar pedir un vaso de agua a quien fuera que anduviera por ahí. Mi voz sonó
por primera vez temblorosa, insegura. Las pisadas se detuvieron cerca de
donde me encontraba. Sin embargo, nadie contestó.

Seguía con la cabeza tapada, sentada y atada a una silla en otra sala donde
me habían llevado a empujones. Me había costado llegar. Me caí en varias
ocasiones en las que me increparon con patadas e insultos.

Ahora, después de varias horas allí abandonada como un trasto viejo,
privada del sentido de la vista, la sensación era demasiado angustiosa. Más
aún, lo era saberme observada. Podía percibir una respiración a pocos pasos.

—Agua… Por favor… —casi supliqué.
Aquello era peor que cualquier dolor.
—Esto no es un bar —respondió un hombre, cuya voz no me era familiar.
—Por favor…
Un largo silencio.
—¿Qué me darías a cambio? —preguntó.
No contesté. Me insté a mí misma a aguantar. Después de todo lo que me

habían hecho pasar, no podía claudicar ahora. Tampoco podía hacerles ver que
lo que no habían conseguido torturándome físicamente, podían conseguirlo con
la tortura psicológica.

El hombre se fue. Oí sus pisadas alejándose hasta desaparecer en la
lejanía. Me pregunté dónde me encontraría. Después, sed. Solo sed. Comencé
a fantasear con agua en todas sus versiones: en lluvia, en ríos, en mar, en lago,
saliendo de un grifo… Intenté pensar en otra cosa, pero a los pocos minutos,
volvía a imaginar aquel líquido transparente inundando mi boca y bajando por
mi garganta.

Después de varias horas, cuando ya pensé que me dejarían morir de sed
allí mismo, alguien me puso un vaso en los labios. Bebí con avidez, por miedo
a que me lo retirasen antes de tiempo. No sucedió así. Me dejaron saciar mi
sed.

De nuevo, sola. Más relajada. Todo en silencio a mi alrededor. También



absoluta oscuridad por la bolsa que continuaba cubriéndome parte del rostro.
Poco a poco, fui quedándome dormida, vencida por el cansancio y por la
extenuación. No conseguí dormir como tanto necesitaba. Tan pronto como
cerré los ojos, me lanzaron un caldero de agua helada que me sobresaltó
encogiéndome el corazón y despejándome de golpe. Supuse que habían estado
esperando aquel momento; que habían estado observándome con precisión,
aguardando el momento en que mi respiración se acompasara y mis músculos
se relajaran entregándose al descanso. Me descubrieron la cabeza, pues el
plástico, empapado, se pegó a mi rostro impidiéndome respirar. Mis ojos, tras
acostumbrarse a la intensa luz de la sala, vislumbraron al hombre moreno de
los interrogatorios.

No sé los días que estuve sin dormir. Tres, cuatro tal vez… Podía intuirlo
por los síntomas que iba experimentando. Después de veinticuatro horas sin
pegar ojo, uno siente una ilusoria energía, pues el sistema mesolímbico se
estimula y la dopamina fluye. A partir de ahí, todo cambia. Tiempo de
reacción más lento, empeoramiento de las funciones de perfección, el cuerpo
deja de metabolizar la glucosa de forma adecuada y el sistema inmune
comienza a fallar. Cada vez que cerraba los ojos, el guardián que estuviera en
esos momentos custodiándome me tiraba un cubo de agua helada. Era
desesperante. Pero ya no tenía fuerzas para maldecir ni lanzar miradas de
odio.

Dejé de pensar con claridad tan pronto como fui perdiendo contacto con
la realidad. Las alucinaciones no tardaron en llegar. Después, supuse, sucumbí
a un estado de delirio. Voces que salían de mi subconsciente en mi lengua
materna, voces que les rebelaron mi nombre completo. Nada más. Lo supe
cuando, después de permitirme por fin dormir, me trajeron un documento para
que firmara cuyo título rezaba: Schutzhaftbefehl. Un documento donde Helen
Weaver declaraba su deseo de ser encarcelada. Supe entonces que me
enviarían a un campo de concentración.
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Daniel aparcó su coche frente a la mansión von Stumpfegger un escaso
minuto después de que Sebastian y Helen salieran hacia casa de Dagna. El
joven Ludendorff llevaba una pequeña nota preparada para instarla a visitarlo
aquella misma noche. Era preciso que hablaran cuanto antes sobre su
inminente regreso a Londres y, tras no contactar en la Cancillería ni con ella ni
con su amigo, los imaginó en la residencia, donde acudió a toda prisa con el
pretexto de las próximas fiestas de fin de año.

Llegó demasiado tarde. Gerda, la mujer del servicio, le dijo que habían
salido en aquel mismo instante. Imaginó que no se los había cruzado en la
carretera porque iban en direcciones opuestas.

—Lo siento, señorito Daniel, no puedo ayudarle. Desconozco a dónde
fueron y cuándo regresarán.

—No te preocupes, Gerda.
—¿Quiere que le dé algún mensaje a Sebastian de su parte?
—No… Bueno, solo dígale que vine a verlo.
Daniel bajó con parsimonia las escaleras de la entrada principal,

preguntándose dónde habrían ido. No le gustaba aquello. Sebastian solía ser
muy previsible. Como buen alemán, era meticuloso en sus rutinas. Se apoyó en
la carrocería del coche y se encendió un cigarrillo. Hacía frío, pero él no lo
sentía. Su mente elucubraba.

Comenzó a llover. Se montó en el vehículo y regresó a casa. Un
relámpago se dibujó en el horizonte rasgando el cielo. Sintió un
estremecimiento sin motivo aparente. Helen le sobrevino a la mente. Se
preguntó si aquello era un mal presagio. Se juró a sí mismo que, si algo le
pasaba, no tendría piedad.

Salió de la carretera y enfiló rumbo al garaje de la mansión Ludendorff,
atravesando el imponente porche delantero. La silueta de su tío en una de las
ventanas de la primera planta se adivinaba borrosa, tras el parabrisas
salpicado de gotas de lluvia.

El general de la Wehrmacht era otro hombre diferente al que Daniel había
conocido, al que recordaba antes de aquella guerra. Su adicción al Pervitin, un
tipo de metanfetamina, cuyo uso se magnificó entre las tropas alemanas durante
aquellos años con el fin de mejorar su rendimiento, era el gran responsable de



su irritabilidad y agresividad continua, pero no justificaba el cambio tan
grande que habían experimentado sus ideales.

Cuando Hitler llegó al poder, Daniel solo era un niño, pero recordaba la
reticencia de su tío, así como la de otros muchos militares profesionales, del
excesivo peso del Partido Nazi en el ejército. Después de años pidiendo la
disolución de las unidades de las SS, al fin en octubre de 1939, Hitler adoptó
la Solución Salomónica, en la que autorizó la formación de divisiones solo de
miembros de las SS con sus propios mandos, pero bajo las directrices
generales del Estado Mayor del ejército. Esto calmó las reservas que muchos
militares de alto rango se guardaban respecto a los nazis. Pero solo en
apariencia. Sus ideales distaban de parecerse, a pesar de que se debían a
Alemania y, por tanto, a su Führer.

Oskar Ludendorff ahora era un nazi más. Ferviente seguidor de unos
ideales con los que antes de aquella guerra nunca comulgó, aunque tampoco
retractó de ellos de manera clara y concisa. A Daniel le preocupaba. Se sentía
observado continuamente. Analizado, como si hubiera una trama en torno a él.
No estaba muy equivocado. Pero aún tardaría en descubrirlo.

Sebastian irrumpió en la residencia Ludendorff tan solo media hora
después de que Daniel se hubiera personado en su casa. Sin embargo, el
capitán de las SS desconocía por completo este hecho.

—No he pasado por casa…
—Vaya… —le respondió Daniel pensativo—. ¿Y Veronika? Me dijo

Gerda que habías salido con ella.
—¿Veronika? La he dejado en la puerta de la peluquería.
Daniel lo observó. Su respuesta era plausible. Sin embargo, su amigo

parecía nervioso.
—¡Capitán! —exclamó Oskar desde la escalera haciendo el saludo nazi

—. ¡Heil Hitler!
—¡General! ¡Heil Hitler! —exclamó Sebastian devolviéndole el saludo.
—Te estaba esperando. Acompáñame.
—Disculpa, Daniel. En esta ocasión vine a ver a tu tío.
El joven Ludendorff lo observó enfilar escaleras arriba, donde Oskar lo

esperaba. Perplejo, se preguntó que se traían ambos entre manos. Era la
primera vez, al menos que él tuviera conocimiento, que se reunían en el
despacho del general. Aquello no le gustaba, menos después de presenciar
como su tío sustituía su habitual saludo militar por el saludo nazi.

Era su oportunidad de poder llegar hasta Helen sin la continua sombra de



Sebastian rondándola. No lo dudó. Sin sospechar que su amigo le había
mentido, montó en su coche y condujo hasta el salón de belleza donde acudían
todas las mujeres de Wannsee.

Una de las peluqueras salió a atenderle tan pronto como lo vio cruzar el
umbral de la puerta del establecimiento.

—Buscaba a Veronika Rollheiser, me dijeron que podía encontrarla aquí.
—¿Veronika? —la empleada frunció el ceño—. No, la señortia Rollheiser

no vino hoy.
—¿Está segura?
—Sí, estoy segura, caballero. De hecho —dijo revisando el cuaderno de

citas—, no la esperamos hasta la mañana del día treinta y uno.
—Gracias.
Si Helen no estaba allí, ¿dónde estaba? Aquella mentira de su amigo

comenzó a intranquilizarlo.
 
Sebastian había acudido a la mansión Ludendorff, como Oskar le instó a

hacer tras la detención de Veronika. El general quería saber todos los detalles
de primera mano. Sin embargo, el joven nazi no se encontraba con su
verborrea habitual. Lacónico, decaído, casi derrumbado… buscó en una copa
de Kirsch la fuerza que lo había abandonado, que se había esfumado… con
ella.

—Al fin y al cabo, un error puede cometerlo cualquiera —le decía Oskar
—, pero tú lo has enmendado como buen alemán que eres. Tienes que estar
muy orgulloso de ti mismo; has cumplido con tu deber.

—Sí…
—Ahora la justicia es quien debe juzgarla.
—Sí…
—Recuerda la versión que tienes que mantener ante todos nuestros

conocidos.
Después de un par de copas, Oskar dio por finiquitada la conversación

para alivio de Sebastian que quería alejarse de aquella casa cuanto antes. La
compañía del general, de pronto, le hastiaba, y mirar a Daniel a la cara y no
recriminarle su aventura con Veronika, le era muy difícil. Pero ¿de qué hubiera
servido ya? ¿acaso él mismo no hubiera hecho lo mismo en su lugar? Ya todo
carecía de sentido. Ella nunca volvería. Por suerte, salió de la casa sin
encontrarse con nadie.

Sebastian se convirtió en un ser apagado, gris… trabajaba como un



autómata y eludía cualquier acto social. Pasaba noches enteras encerrado en su
despacho, bebiendo una copa tras otra para preocupación de su madre, a quien
dijo, al igual que al resto, que Veronika lo había abandonado. Tanto a ella,
como a las dos mujeres de servicio, les prohibió pasarle cualquier tipo de
llamada personal; lo mismo les exigió con las visitas. Daniel se personó en la
casa, después de haberlo llamado sin éxito en tres ocasiones. Arabelle le
atendió personalmente. Sebastian se sentía sin fuerzas ni coraje para mentirle a
la cara.

—Estoy muy preocupada. Nunca lo había visto así.
Daniel corroboró en Arabelle la versión de su tío. Veronika había

desaparecido sin dejar rastro. La escuchó por educación, pero el joven sabía
que aquello no era posible. En primer lugar, ella no hubiera dado un paso sin
hacérselo saber, de la manera que fuera; en segundo, había algo que no le
terminaba de cuadrar en toda aquella historia, a pesar del sincero sufrimiento
que parecía estar sintiendo su amigo. Según ambas versiones, la última vez
que Sebastian había visto a Veronika fue cuando la dejó en la puerta de su
salón de belleza habitual, en el cual, según comprobó aquel mismo día, no
tenía cita. ¿Había desaparecido o la habían hecho desaparecer? Daniel que
conocía su manera de proceder, se inclinaba por la segunda opción. Fuera
como fuese, estaba convencido de que Sebastian tenía algo que ver en el
asunto. Sin embargo, no tenía pruebas para acusarlo.

Se despidió de Arabelle y, sin poder simular su angustia, abandonó la
mansión von Stumpfegger. Al montar en el coche, volteó la cabeza hacia la
ventana del despacho de Sebastian, llevado por un instinto. Las cortinas se
agitaron. El capitán de las SS había estado observándolo.

Condujo hasta el centro de Berlín, dispuesto a remover cielo y tierra para
averiguar el paradero de Helen. Primero comunicaría a Londres la nueva
situación de su agente; después, se pondría en contacto con la resistencia.
Ellos eran los únicos que podían ayudarlo. Tenía esperanzas de encontrarla
sana y salva, pero si no ocurría, los responsables podían darse por muertos.

Aquella mañana en el piso de sus padres, donde escondía el equipo de
Helen, observó la pistola que el SOE la había proporcionado como arma. Una
Welrod silenciada. La acarició con los dedos. Al final, se la metió en el
bolsillo interior de su abrigo y salió al exterior, calándose el sombrero.
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Fremont rompió con la culata de su pistola la fina capa de hielo que
cubría aquel pequeño riachuelo. Se encontraban en pleno pulmón de Alemania,
la Selva Negra, a un par de kilómetros del río Rin y, por consiguiente, de la
frontera.

Dagna y la pequeña Hilda se quitaron el maquillaje a golpe de agua
helada, se secaron con los sudarios que abandonaron semi enterrándolos en la
maleza y continuaron el camino a pie amparados en la profunda oscuridad de
aquella noche sin luna. Los aviones aliados los sobrevolaban y en ocasiones
aisladas les llegaban ecos lejanos de explosiones mientras atravesaban el
frondoso bosque guiados por una brújula.

Fremont lideraba la marcha. Él era el único que conocía el plan. De tanto
en tanto, cuando los aviones desaparecían del cielo y el silencio se adueñaba
de la húmeda atmósfera, se veían sobresaltados con cualquier ruido, muchas
veces causados por sus propias pisadas en la hojarasca. No eran más que
malas jugadas del subconsciente, propias de quien está asustado y
excesivamente alerta.

—No queda mucho —les susurró.
—¿Vamos a cruzar por el río? —preguntó Dagna.
—Sí. Todos los puentes están demasiado vigilados.
—¿A nado? —preguntó Dagna asustada, puesto que desconocía por

completo el plan.
Fremont se giró un instante y la miró divertido sin aminorar la marcha.
—¿Le asusta, baronesa?
—¿Me toma el pelo?
El joven se giró, de nuevo, mostrándole una amplia sonrisa.
—¡No estoy para sustos, Fremont! —exclamó Dagna ofuscada.
—Disculpe…
—Y ahora si hace el favor, explíqueme como piensa cruzar al otro lado.
—Un compañero nos pasará en un bote.
—¡Oh, Dios mío! Me acaba de tranquilizar por completo —ironizó

Dagna.
—Nadie dijo que llegar hasta Suiza fuera a resultar sencillo. Somos

prófugos de la justicia alemana, no se olvide.



—Lo siento. Estoy asustada.
—No se disculpe… Todos lo estamos.
Durante los meses previos al estallido de la Segunda Guerra Mundial,

muchos, en su mayoría judíos, consiguieron huir a países neutrales. Sin
embargo, una vez comenzó la contienda, los pasos fronterizos se volvieron
casi inexpugnables, mucho más a partir de finales de 1941, obligándolos a
buscar caminos alternativos. Muchos refugiados judíos fueron admitidos en
Suiza, pero también muchos otros fueron rechazados, al igual que ocurrió en
Francia, España... Dagna contaba con tres grandes ventajas para poder residir
dentro de sus fronteras sin impedimentos de las autoridades suizas: no era
judía, pertenecía a la aristocracia alemana y era buena amiga de familias muy
influyentes del país. Sin embargo, mientras estuviera en territorio alemán, no
era más que una ordinaria fugitiva más.

A orillas del río Rin, amparados tras un arbusto, Fremont corroboró que
se encontraban en el punto exacto. Justo al otro lado, los esperaba un miembro
de la resistencia que vivía en la zona. Fremont tomó la linterna y le hizo la
señal estipulada: tres destellos cortos. Él otro debería contestar con dos cortos
y uno largo. De otra manera, podría tratarse de una emboscada y tendrían que
huir.

Tanto Dagna como Fremont estaban atentos a cualquier movimiento en los
alrededores. Eran conscientes de que, si los sorprendían ahora, a punto de
tocar la libertad con las manos, los fusilarían, casi seguro, a no muchos pasos
de allí. ¿Qué suerte correría aquella inocente niña, entonces? No querían ni
imaginarlo.

El joven acariciaba su Sten, cuando observó desde el otro lado de la
orilla dos ráfagas de luz cortas y una larga. En la oscuridad era una señal fácil
de reconocer si estabas atento. Pero, aunque esa noche había una ligera bruma,
Fremont no tuvo duda.

—¿Es él? —preguntó Dagna en un susurro, como si alguien más pudiera
oírla.

—Sí. Ahora cruzará hasta aquí en el bote.
La baronesa levantó la cabeza por encima del arbusto y observó el río

mordiéndose el labio inferior. No había mucha distancia entre las orillas.
Según le había contado Fremont momentos antes, se encontraban a pocos
pasos de Büsingen am Hochrhein, quizá uno de los pueblos alemanes más
cercanos al país helvético. Volvió a guarecerse tras la maleza y comenzó a
rezar mientras abrazaba a la niña, bastante más tranquila que ellos.



—¿Lo ves?
—Aún no. Hay niebla…
—Sí, ya me di cuenta. Nos ayudará a pasar inadvertidos.
—Sí.
Al cabo de unos minutos, Fremont observó un bote avanzando despacio

hacia ellos.
—Está cerca, ¿estáis listas?
Las dos afirmaron a la par. El joven les sonrió complacido y agradecido

por su determinación y arrojo.
Abandonaron la seguridad que les proporcionaba la densa vegetación y

los altos árboles del bosque y descendieron por una pequeña ladera, ya a
campo abierto, hasta orillas del río. Temerosos, miraban hacia un lado y hacia
otro, mientras el bote llegaba a tierra. Todo estaba tranquilo. Ni un sonido;
solo el agua mecerse al son de los remos. Ni un alma. Era medianoche y tan
solo se atisbaba alguna luz en el pueblo. 

—¡Rápido! —los apremió el chico del bote.
Dagna observó al desconocido unos instantes mientras Fremont montaba a

la niña en la barca. Tenía el pelo rojizo y el rostro salpicado por pequeñas
pecas que le conferían un aire aniñado; aun así, intuyó que rondaría los
dieciocho años. Le llamó la atención su temple. Parecía sereno en una
situación en la que cualquiera tendría los nervios a flor de piel. Tal vez, por su
temprana edad; cuando uno es joven mide el peligro con otra vara. O tal vez,
porque conocía la seguridad de aquel trayecto. No supo por qué inclinarse.
Aunque realmente ningún lugar era seguro ya en Alemania.

—No tema —le dijo el chico a Dagna tendiéndole la mano para ayudarla
a subir a bordo—, vivo en el pueblo y conozco los itinerarios de los
gendarmes.

—Gracias.
—De todas formas, mientras antes lo crucemos mejor. Con los nazis nunca

se sabe.
Los dos jóvenes, uno a cada extremo del bote, remaban con fuerza,

ansiosos por separarse de la orilla alemana. Ellas iban entre ambos. Dagna,
llevada por instinto o mera precaución, se volteó para observar lo que poco a
poco iban dejando atrás e iba desapareciendo tras la bruma. Le pareció atisbar
un haz de luz entre los árboles, lo más seguro de una linterna. Sin embargo,
después de fijar su atención en la arboleda, corroboró que todo continuaba
sumido en la negrura, achacándolo a una mala pasada de su mente, agotada



después de horas sin pegar ojo o de la aprensión de saberse en tierra de nadie,
o quizás, tierra de todos. Por primera vez desde que abandonaron el coche
para atravesar el bosque a pie, la mujer sintió frío. No sabía si era por el
miedo o por la humedad, pero a medida que iba viendo Suiza más cerca,
aquella sensación se fue disipando.

Cuando alcanzaron la otra orilla, ninguno de ellos podía creerlo. Lo
habían conseguido. Habían dejado Alemania atrás. Los tres se abrazaron con
fuerza, tras apearse de la barca. Una inmensa dicha los invadió. Dagna, con el
corazón desbocado, lloró de alegría.

—Fremont, ayúdame con el bote. No puedo dejarlo aquí —le pidió el
chico pelirrojo.

—Os ayudaré —les dijo Dagna solícita.
—Ni hablar —le espetó Fremont—. Seguid hacia delante, a doscientos

metros está el coche en el que iremos a Zurich. En seguida iremos nosotros.
—Dame la mano, cariño —le dijo a la niña.
Hilda se la tendió. La niña le sonreía. Dagna se agachó para darle un beso

en la mejilla, antes de poner rumbo hacia el bosque.
—Las llaves están sobre la carrocería.
—¡Bien! —le gritó Dagna alejándose.
—¡No puedo creer que lo hayas cerrado! ¿Quién pensab….?
Fremont no pudo acabar la frase. Una bala le reventó el cráneo y cayó al

suelo inerte. De pronto, una ráfaga de disparos resonó en el silencio. Dagna,
aterrorizada, echó a correr soltando la mano a la niña e impulsándola para que
corriera más rápido.

—¡Corre! ¡No mires atrás! —le gritaba, cubriéndola con su cuerpo.
Hilda, obediente, corría rauda y veloz mientras los disparos resonaban a

sus espaldas. Dagna desconocía de dónde venían, pero, sin duda, dedujo que
les disparaban desde el otro lado del río. La niña alcanzó la arboleda y se
guareció tras un árbol observando con angustia a Dagna correr hacia ella. Tan
pronto la baronesa alcanzó el bosque, las detonaciones cesaron. Guarecida
entre los abetos, Dagna se permitió dirigir una última mirada atrás mientras
recuperaba el aliento. Los dos hombres yacían en el suelo junto al río.
Muertos. Al otro lado, niebla.

Dagna tiraba de la niña a través de la arboleda sin poder consolar su
llanto aterrorizado. Ella misma estaba conmocionada, pero intentaba mostrarse
fuerte. No paraba de recordar que, si como quiso, les hubiera ayudado con el
bote manteniéndose en la orilla, ahora ella también estaría muerta.



Encontró el coche aparcado en un pequeño camino de tierra. Un
Volkswagen KdF-Wagen en color rojo y matriculado en Suiza. Como el chico
pelirrojo le había dicho, las llaves estaban sobre el techo.

Se disponía a abrir la puerta del conductor, cuando la niña echó a correr
hacia el interior del bosque sin rumbo. Dagna fue tras ella, pero rápido le
perdió el rastro.

—¡Hilda, por favor! ¡Tenemos que irnos!
Silencio.
Anduvo entre los árboles, buscándola sin éxito. Al final, extenuada física

y psicológicamente, se dejó caer sobre la hojarasca que cubría el suelo y
rompió a llorar. La fuerza que siempre la había caracterizado, la abandonó por
completo. Se había sentido al filo del abismo y, ahora, soltaba toda esa tensión
que llevaba tantas horas, días y meses acumulando dentro de sí.

La niña no tardó en aparecer. Al escuchar el sollozo de Dagna desde su
recién elegido escondite, salió sintiéndose culpable. No quería que aquella
mujer buena llorara por su culpa. Tan solo tenía diez años, pero comprendía
que ahora ella era su única familia. Así se lo había dicho su papá antes de
partir.

—Sé buena con esta señora y haz caso a todo lo que te diga. Hasta que
volvamos a vernos, no confíes en nadie más que en ella.

No escapó para llamar su atención. En verdad, no sabía por qué lo había
hecho. Se sentía confundida, asustada y echaba de menos a sus papás, su casa,
su colegio, su vida antes de la guerra. Sabía que huían, pero había creído que
al cruzar el río todo lo malo había pasado. Sin embargo, no fue así. Lo peor
ocurrió cuando ya se creían libres. No podía apartar de su mente la imagen de
aquellos hombres tendidos en la orilla.

—¿Lloras por mi culpa?
—No… cariño… Pero no vuelvas a hacer algo así.
—Lo siento, no lo volveré a hacer —le dijo sentándose a su lado.
—Sé que esto es duro para ti, pero lo estás haciendo muy bien. Tú papá

estaría muy orgulloso de ti.
—Mi mamá también. ¡Ya verás cuando se lo cuente!
Dagna le sonrió con tristeza. Era muy probable que aquella niña nunca

volviera a reencontrarse con su madre.
Las dos montaron en el coche. Un mapa con el trayecto hasta Zurich,

señalado con todo detalle, descansaba sobre el salpicadero.
—Mira a ver si hay alguna linterna ahí —le dijo a la niña señalando la



guantera del vehículo.
—Sí —afirmó Hilda al cabo de un instante—. ¡También hay chocolate!
—¡Qué bien!
—¿Puedo comérmelo?
—Supongo que ahora es todo tuyo.
Dagna iluminaba el mapa con la linterna sin llegar a situarse. Los pueblos

que había marcados en el itinerario le sonaban, algunos los conocía de visita.
Sin embargo, ahora, rodeada de bosque y oscuridad era incapaz de orientarse.
Tenía que decidir si continuar hacia la izquierda o hacia la derecha. Si se
equivocaba, entonces, los más seguro es que acabaran perdiéndose en aquel
entramado de vegetación.

La curiosidad innata de la niña le hizo acercarse también a observar el
mapa. Pareció comprenderlo en poco tiempo, pues en menos de un minuto,
supo deducir la dirección correcta a tomar.

—El río está aquí, ¿lo ves? —le decía la pequeña señalando los trazos
del papel.

—Sí.
—Pues es fácil. Nosotras estamos aquí, pues tenemos que ir por aquí.
Dagna corroboró que la niña estaba en lo cierto. Gracias a su ayuda, sus

dudas se disiparon y tomó el camino de la derecha.
Después de varios kilómetros atravesando bosques y llanuras cubiertas de

nieve, llegaron a un pequeño pueblo llamado Weiach. Desde ahí quedaban
unos treinta y dos kilómetros a su destino. Miró al indicador de gasolina que
marcaba una cantidad suficiente de combustible para llegar.

—¿En Zurich también se habla alemán? —le preguntó la niña con la boca
llena de chocolate.

—Sí. Pero no hables con la boca llena, no es bonito en una señorita.
Hilda agachó la cabeza un poco avergonzada.
Los faros del coche iluminaban la carretera desierta. Alejadas del

corazón del bosque, fueron cruzando diferentes pueblos sumidos en la
oscuridad de la noche y paisajes de belleza natural.

Dagna apenas podía creer que estuviera tan cerca de Zurich; de hecho, no
había tenido tiempo ni de pensarlo. Tampoco quiso hacerlo entonces, solo
quería llegar a casa de su amiga Bianca Piaget y descansar; cerrar los ojos
para olvidarse del mundo por unas horas.

Bianca era nieta de aristócratas italianos por parte materna, pero se sentía
suiza como lo era su padre, Walter Piaget, un importante empresario de la



industria farmacéutica. Dagna y ella eran amigas desde siempre. Sus familias
pasaban gran parte de los inviernos esquiando en St. Moritz, en la región de la
Alta Engadina, donde se habían conocido de niñas y entablado una amistad
que perduraba en el tiempo. Sin embargo, ir a la montaña fue una costumbre
que ambas fueron perdiendo con el paso de los años. A Bianca le gustaba la
capital, en la que vivía casi todo el año. Los meses de verano huía a su villa
de Zollikon, a tan solo seis kilómetros del centro, frente al lago de Zurich, con
piscina y embarcadero propio. Un lugar que a Dagna le recordaba a Wannsee y
donde su amiga se refugiaba del bullicio del centro.

—Echo de menos a mis padres… —susurró Hilda de pronto.
—Es normal, cariño.
—¿Dónde están los tuyos?
—¿Los míos? En el cielo.
—¿Se murieron?
—Sí.
—¿Y los echas de menos?
—Cada día…
Hilda comenzó a cabecear hasta quedarse dormida. Dagna no quiso

interrumpirla, a pesar de quedar menos de diez minutos para llegar a Zurich.
Ya podía atisbar algunas luces dispersas en la lejanía. Entonces, su corazón
comenzó a latir apresurado, presa de la emoción. No pisaba aquella ciudad
desde antes de la guerra. Demasiados recuerdos se le agolparon en la mente.

La decoración navideña de las calles devolvió a Dagna a la realidad. Los
últimos meses bajo tierra y aquel peligroso viaje que había terminado
costando la vida a dos miembros de la resistencia, la habían desubicado en el
tiempo. Quedaban cinco días para Nochevieja.

Bajó un poco la ventanilla dejando entrar el aire. Olía a canela y a
garrapiñada. La ciudad se le antojó más hermosa de lo que la recordaba: llena
de abetos, adornos y luces multicolores. Pensó en despertar a Hilda para que
presenciara tanta belleza, pero al final, optó por no hacerlo. Ya tendrían
oportunidad.

El piso de su amiga Bianca estaba en la céntrica calle Bahnhofstrasse,
junto a la plaza de Paradeplatz. Un ático desde el que se podían apreciar los
Alpes en cualquiera de sus grandes ventanales. Aparcó el coche en una calle
perpendicular, a pocos metros y se miró en el espejo buscando un reflejo que
no encontró: el suyo. Avergonzada, observó las raíces blancas de su cabello,
propias de meses sin teñirse; su cara demacrada surcada de nuevas arrugas,



sus labios cortados… Se preguntó si Bianca la reconocería, si no la
confundiría con una mendiga, o peor aún, con una ladrona. Se estremeció con
esos pensamientos y terminó desechándolos de su mente. De nada servía
elucubrar.

El reloj marcaba las tres de la mañana. Aún quedaban varias horas para
el amanecer. Esperarían en el coche a que el portero de la finca comenzara su
jornada rutinaria para poder entrar en el edificio. Dagna deseó que las horas
pasaran pronto. Hacía frío, tenía el cuerpo molido y quedarse dormida en
aquel incómodo asiento no haría más que aumentar su malestar. Sin embargo,
en pocos minutos, el sueño le sobrevino sin remedio.

Unos golpes en la ventanilla despertaron a Dagna horas después, cuando
la aurora comenzaba a clarear el cielo anunciando un nuevo día. Sobresaltada
por la repentina irrupción de aquellos policías instándola con gestos a bajar el
cristal y sin saber muy bien donde se encontraba, rompió a llorar tras creer
que había caído en manos de la Gestapo. Tardó unos segundos en darse cuenta
de que ya no estaba en Alemania.

—Tranquilícese, señora —le dijo uno de los agentes—. ¿Es alemana?
Dagna afirmó con la cabeza entregándoles su documentación.
—¿Viene desde Berlín? —le preguntó atónito comprobando sus papeles.
—Sí.
Ella les explicó de forma breve cómo había conseguido llegar al país,

incluyendo la muerte de los dos hombres de la resistencia que habían hecho
posible que ella y la niña estuvieran ahora allí.

—Sin embargo, no es judía. ¿Por qué ha querido salir de Alemania?
—Cooperé con el servicio de inteligencia inglés.
—¿Y la niña? ¿Es su nieta?
—No. Su madre… —iba a decir que quizá estuviera muerta, pero se

contuvo a tiempo. La niña observaba la escena con ojos muy abiertos—. Su
padre me encomendó su cuidado hasta que la guerra acabase.

—Tampoco es judía.
—Tampoco lo es.
Como Estado neutral colindante a Alemania, Suiza fue un destino muy

socorrido para los que huían del nazismo. Sin embargo, a medida que la guerra
fue avanzando, las leyes con respecto a los judíos se volvieron muy estrictas,
decidiendo solo dar asilo a los refugiados que estuvieran bajo amenaza
personal por sus actividades políticas y excluyendo, por tanto, a los
perseguidos por su raza o religión.



—¿Tiene a alguien que las pueda acoger aquí en Zurich?
—Sí. Bianca Piaget es amiga mía. Estaba esperando a que amaneciera…
—Bien —dijo el agente comprobando la hora—, el portero ya habrá

abierto la puerta del inmueble… Las acompañaremos hasta el domicilio de la
señora Piaget, baronesa.

Dagna, con la niña agarrada de su mano y seguida por los dos policías,
entró en la elegante finca atravesando el portal que tan bien conocía, hasta el
ascensor. La portera, que limpiaba con un plumero unos bonitos jarrones de
porcelana, salió a su encuentro.

—¿A qué piso van?
—Al ático —respondió Dagna—. No sé si me reconocerá, ha pasado

mucho tiempo… Soy la amiga alemana de la señora Piaget, Dagna Rollheiser.
La portera entrecerró los ojos observándola con atención. Se concentró en

su rostro buscando rasgos conocidos. Al final, cuando por fin confirmó que se
trataba de la mujer que Dagna había dicho ser, se apresuró a abrirle la puerta
del ascensor con una ligera reverencia.

—Discúlpeme, baronesa Rollheiser… Siento no haberla reconocido…
—No tiene por qué disculparse. Estoy irreconocible.
—Doña Bianca estará encantada de verla de nuevo.
Los cuatro subieron en el ascensor hasta la última planta. Dagna imaginó

que los policías querían asegurarse de que de verdad tuvieran donde quedarse.
En caso contrario, tendrían que buscarles algún lugar, como imaginó que
harían con muchos desesperados que llegaban hasta allí mendigando
sobrevivir a la guerra.

La mujer del servicio, perfectamente uniformada, abrió la puerta. Un
aroma a flores, procedente del interior de la vivienda, inundó el descansillo.
Dagna que no la conocía, se presentó como amiga de Bianca y esta les invitó a
pasar al salón para esperar allí mientras avisaba a la señora. Una chimenea
caldeaba el ambiente.

—¡Dagna! —exclamó Bianca tapándose la boca con la palma de su mano.
—¿Conoce a esta señora? —le preguntó uno de los policías.
—Pero ¿qué te ha ocurrido, amiga? —preguntó a Dagna ignorando al

agente.
—La guerra, Bianca. La guerra…
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Estábamos hacinados en un vagón de ganado, donde la posibilidad de
sentarse o tumbarse solo era privilegio de los muertos. Olía a suciedad,
enfermedad y muerte; también a desesperación y desconsuelo. Todos sabíamos
que nos llevaban a uno de esos campos de los que habíamos oído hablar, pero
que ninguno conocíamos. Muchos tampoco llegarían a hacerlo.

Hombres, mujeres y niños intentábamos respirar el aire puro que entraba
por las pequeñas rendijas de las paredes de aquella caja de madera, en un
vano intento desesperado por huir del hedor de nuestros propios excrementos.
El hambre nos acuciaba, pero sobre todo la sed. Lo sabía por la desazón de
los pequeños pidiendo agua a unos impotentes padres incapaces de poder
darles de beber, o por mi propia boca pastosa, después de largas horas sin
mojar siquiera mis labios.

Nadie hablaba. No había fuerzas ni ganas. Tan solo competía con el
monótono sonido de la locomotora, algún que otro sollozo procedente de
alguna parte. El tren avanzaba despacio. De vez en cuando paraba durante
unos minutos, otras veces, horas. Solo entonces, algunos se atrevían a
profetizar cuál era el destino elegido para nosotros. Oí decir que nos
dirigíamos al sur, que no habíamos abandonado Alemania. Era la ventaja de
los que podían ver el exterior a través de la única ventana que nos regalaba el
poco aire que iba permitiendo sobrevivir a los pocos “afortunados” que
estábamos escapando a la enfermedad por el momento.

Yo estaba cerca de aquel agujero colindante al techo. El aire helado me
alcanzaba el rostro de tanto en tanto recordándome que aún estaba en el mundo
de los vivos, que aún quedaba una parte de mí que podía sentir… y, por lo
tanto, sufrir. Podría haber visto el exterior con tan solo ponerme de puntillas,
sin embargo, ¿qué me importaba a mí un campo que otro? ¿una ciudad que
otra? Aun así, afirmar que en aquel momento ya nada me importaba, que ya
todo me daba igual, no hubiera sido justo ni cierto.

Daniel aparecía en mi mente a intervalos, recordándome que había vida
más allá de aquel infierno. Me pregunté si sabría de mi detención, aunque
estaba segura de que, si así era, Sebastian se habría encargado de disipar
cualquier duda que recayera sobre él como artífice de mi detención. Maldito
cobarde. Al fin de cuentas, era igual a todos los nazis. Amor. Odio. Dos



emociones que me mantenían al filo del abismo sin dejarme caer.
El tren paró sus máquinas por primera vez desde que salimos de Berlín.

Las puertas de los vagones comenzaron a abrirse una tras otra, hasta entonces
cerradas con pestillos exteriores, mientras las voces de algunos miembros de
la Lager-SS, unidades de élite encargadas de los campos de concentración,
ordenaban con malos modos bajar a los condenados. Habíamos llegado a
nuestro destino.

Los rostros de miedo se tornaron aterrorizados, cuando los soldados
empezaron a disparar indiscriminadamente contra aquellos que no habían
podido descender de los vagones por su propio pie. Miré hacia otro lado
huyendo de aquella imagen dantesca. Sin embargo, no podía escapar de los
gritos desesperados y suplicantes, de los lloros y las posteriores detonaciones
acallándolos.

De pronto, se hizo el silencio. Los supervivientes nos miramos confusos,
impotentes, asustados, hasta escuchar aquella voz que nos ordenó avanzar en
fila. Entonces, comenzamos a arrastrar nuestros pies doblegados por la
inercia.

La entrada al recinto, formado por una puerta de hierro, nos dio la
bienvenida con una inscripción que rezaba: “El trabajo os hará libres”. Aquel
mensaje se me antojó cínico dadas las circunstancias, pero eficaz para lograr
atormentar a los reclusos desde su llegada. Tal vez, ese era su objetivo.

Entramos en el pabellón de ingreso, donde esperamos nuestro turno para
dar nuestros datos. En una ventanilla, un hombre me preguntó mi nombre. A
partir de ese momento, de nuevo dejé de llamarme Helen Weaver y pasé a ser
un número que me asignaron. Pero perder mi identidad no fue traumático. Ya
me había acostumbrado a ser otra, a vivir a la sombra de mi verdadero yo. Sin
duda, lo peor vino después, en la sala de desinfección. Me obligaron a
quitarme toda la ropa y rociaron mi cuerpo desnudo con agua helada a presión.
Comencé a tiritar sin remedio. Tenía el frio adherido a los huesos. Después me
raparon la cabeza. Fue horrible observar mi larga y frondosa cabellera rubia
cayendo al suelo en grandes mechones. Aquello si hizo verdadero daño a mi
autoestima. Pero ¿qué hacer? Ni siquiera tenía fuerzas para llorar.

En una sala aparte, me entregaron una especie de pijama de algodón a
rayas a modo de uniforme. A simple vista, se veía que estaba desgastado, tenía
sangre reseca y algunos agujeros. No tardé en deducir que su anterior
propietario había sido asesinado. Sobre el pecho, en la parte superior
izquierda, tenía cosido mi número, mi nuevo nombre y un triángulo invertido



de color rojo. Una identificación que me marcaba como prisionera política,
según pude enterarme minutos después; ya que cada uno de los internos
teníamos nuestro propio triángulo. Los judíos lo llevaban amarillo; los
criminales comunes, verde; los homosexuales, rosa; los asociales, negro…
Marcas de colores que nos clasificaba en una categoría u otra dentro de un
campo que tenía su propia jerarquía; también sus propios barracones. No tardé
en darme cuenta de que los prisioneros políticos éramos bastante respetados,
sobre todo entre los reclusos.

Era noche cerrada y el campo estaba sumido en el silencio mientras
éramos conducidos a golpes de culata hasta nuestras barracas
correspondientes. De vez en cuando, nos llegaba algún insulto de los guardias,
como si pudieran así mermar aún más una moral, en muchos casos, ya
inexistente. Yo hacía oídos sordos intentando mantener una fuerza que se
tambaleó de forma peligrosa al llegar a mi barracón.

Decenas de rostros fantasmagóricos me observaron entre las sombras.
Miradas sin expresión, vacías… esqueletos cubiertos por piel seca, costras y
llagas hacinados en largos tablones de madera que formaban tres plantas de
lechos. Olor a enfermedad y a muerte. También a suciedad. Algunos
murmullos, toses… Poco a poco, aquellos seres fueron volviendo a su
“descanso”, ignorándome. Anduve a lo largo del pasillo buscando algún hueco
donde poder recostarme. Después de unos minutos, alguien me llamó desde
una cama casi pegada al techo.

—¡Eh, tú! Aquí hay sitío —susurró una chica.
Sin pensarlo, subí hasta su cama como buenamente pude, comprobando

para mi alivio que de verdad había espacio suficiente para las dos. Me recosté
y le di las gracias.

Mi nueva compañera era muy joven, quince años, dieciséis a lo sumo. Su
aspecto aún no estaba tan deteriorado como el de la mayoría de las reclusas,
por lo que deduje que no debía llevar mucho tiempo allí. Sobre su pecho, tenía
cosidos dos triángulos superpuestos en direcciones opuestas: uno amarillo y
uno rojo. Los observé con curiosidad. Por entonces no sabía qué significaban,
pero la desconocida pareció leer la incertidumbre en mi mirada y sin
preguntarle, me explicó que el amarillo era por su condición de judía y el rojo
por pertenecer a la resistencia.

—Me llamo Hertha —se presentó.
—Helen.
—¿Inglesa?



—Sí.
Me observó con curiosidad durante unos segundos. Después se tumbó y,

mirando al techo, me dijo:
—Bienvenida a Dachau, Helen.
 
Nos despertaron a gritos y sonidos de silbato antes del amanecer, cuando

yo recién acababa de quedarme, al fin, dormida. Me sentía muy cansada y
hambrienta. Hertha me dijo que íbamos al comedor; aquello me animó un
poco. ¡Qué gran desilusión cuando vi que nuestro desayuno no era más que un
mendrugo de pan duro y un par de gachas! Aquello no servía ni para engañar
al estómago. Después, nos reunieron en el patío central o plaza de
formaciones, como los SS lo llamaban. Hacía frío y caía una fina llovizna que,
poco a poco, fue calándonos hasta los huesos, mientras duró aquel largo
recuento de más de tres horas.

Varias mujeres cayeron al suelo exánimes y fueron reprendidas a patadas
e insultos por varias guardianas. Las que no consiguieron ponerse en pie
pasados un minuto, fueron fusiladas allí mismo con un tiro en la nuca.
Entonces, pensé que nunca saldría viva de aquel infierno.

Me asignaron la lavandería, por lo visto una de las labores más deseadas
por los internos, pues estábamos siempre a resguardo de las inclemencias del
tiempo y contábamos con uno de los bienes más preciados en el mercado
negro del campo: pastillas de jabón. Sin embargo, pese a que comencé mi
tarea con buena predisposición, no tardé en desalentarme. Ya después de una
semana, tras lavar a mano montañas y montañas de ropa de los SS, mis manos
empezaron a agrietarse y, por consiguiente, a arder; una quemazón que no me
abandonaba ni de noche ni de día. Después de un mes, estaban desolladas y el
dolor era insoportable. Mis dos compañeras de labor, ante mis quejas, me
recomendaron intercambiar algún trozo pequeño de jabón por algún alimento
que me hiciera de película protectora y, a la vez, hidratara mi piel.

—Puedes probar con aceite, yogur, miel o plátanos; mientras más maduros
mejor —me explicó una de ellas.

Por supuesto así lo hice. En poco tiempo, pude afirmar que aquel trueque
salvó mis manos.

Según fuera el delito por el que habíamos sido encarcelados, así variaba
el trabajo encomendado; aunque bien era cierto que muchos prisioneros ni
siquiera sabían porque estaban allí. En Dachau había pocos judíos, pero, sin
duda, ellos eran los encargados de llevar a cabo los trabajos más duros, entre



los que se encontraban cavar zanjas o trasportar a los fallecidos, como era el
caso de mi nueva amiga Hertha; otros, salían cada mañana a subcampos
cercanos al nuestro para trabajar en armamento. También a la hora de la
comida había diferencias, pero donde se palpaban más acusadas, era en el
trato recibido por los guardias y también por otros reclusos. En este caso, los
peores parados eran los judíos y los homosexuales.

Los kapos, en su mayoría presos comunes, tenían ciertos privilegios
dentro del campo. Ellos mismos se presentaban como voluntarios para eludir
trabajos forzados y recibir mayores cantidades de comida, sin embargo,
pagaban un alto precio por las concesiones otorgadas. Eran los jefes de los
barracones y su cometido principal era vigilar y hostigar a sus compañeros.
Pero los SS los azuzaban, a su vez, para que ejercieran su mando con
violencia, si no querían pagar ellos mismos las consecuencias de su falta de
autoridad. No siempre resultaba fácil maltratar a un compañero, no obstante,
no tenían opción. Si no lo hacían con la suficiente crueldad, eran expulsados
de su puesto y enviados de nuevo con los presos comunes, los mismos que
habían humillado, insultado o incluso pegado. Nadie podía librarles de las
represalias que según me contaron, casi siempre acababan de forma trágica.

Dachau estaba dividido en dos extensas áreas: el campo y el crematorio.
Todo rodeado por una valla electrificada de alambre de púas, una zanja y un
muro con siete torres de vigilancia. El campo contaba con treinta y dos
barracones. Entre ellos, había uno destinado al clero encarcelado por su
oposición al régimen, que contaba con una capilla cuya entrada estaba
restringida; otro llamado el barracón “de honor”, en el bloque 31, situado tras
las cocinas y que, si tiempo atrás había conformado el burdel del campo,
ahora, por la falta de espacio, albergaba a gente importante o famosa, entre los
que se encontraban algunos miembros de la nobleza, un obispo, un famoso
pastor protestante, un alcalde… y, con el trascurso de la guerra, también
terminarían dando con sus huesos allí altos oficiales del ejército; otro estaba
destinado a experimentos médicos; y como era lógico, estaban los barracones
que albergaban la cocina, la lavandería, las duchas, los talleres y un búnker
que hacía de prisión especial. La parte administrativa estaba en la casa de la
guardia junto a la entrada principal. El crematorio estaba pegado al campo y,
según me contó Hertha aquella primera noche, había dos: el antiguo y otro
nuevo recién construido hacía unos meses.

—Hay rumores de que también incluye una cámara de gas.
—¿Una cámara de gas? —le pregunté sin comprender a qué se refería.



Nunca había oído aquel término.
—Sí. En algunos campos las utilizan para asesinar en masa. Te dicen que

vas a las duchas… y una vez cierran las puertas…
—Dios mío...
Me quedé horrorizada. Jamás imaginé que el sadismo de los nazis pudiera

llegar hasta tales extremos. ¡Y pensar que yo había convivido con ellos! Me
pregunté si Sebastian sabría de la existencia de aquellos lugares de
aniquilación humana.

—Pero tú no tienes por qué preocuparte, Helen. Según cuentan solo llevan
allí a los judíos.

—¡Quieren exterminaros! —exclamé tan pronto comprendí los verdaderos
propósitos que encerraba aquella brutalidad.

—Sí.
—Exterminar una raza… —dije sin terminar de creer lo que estaba

escuchando—. ¡Esto tiene que saberse!
—Se sabe.
—No digo aquí dentro. Me refiero al mundo. El mundo tiene que saber lo

que está pasando. No son campos de trabajo como hacen creer, ¡son campos
de exterminio!

—Algún día se sabrá…
—Cuando sea demasiado tarde.
Vencidas por el cansancio del día, nos quedamos dormidas tan pronto

como apagaron las luces.
Poco a poco, tras la conmoción inicial, fui haciéndome al campo y

conociendo a mis compañeras de barracón en los escasos momentos que
teníamos permiso para descansar. Las largas jornadas de trabajo eran de doce
horas, incluidos sábados y domingos. Tampoco teníamos permitido mezclarnos
con otros grupos diferentes al que teníamos asignado. Si alguien osaba romper
aquella norma, era duramente golpeado por los guardias que nos custodiaban
en todo momento. Comprendí que, si acatabas las reglas y no llevabas una
estrella amarilla, negra o rosa que representaban a los prisioneros
pertenecientes a las categorías más inferiores y, por consiguiente, los grandes
despreciados, tenías posibilidad de sobrevivir un día más en aquel infierno.

En Dachau estaban representadas casi todas las nacionalidades europeas.
Había españoles, franceses, ingleses, italianos, húngaros, rusos… pero, sobre
todo, polacos y alemanes. También esto influía para que te trataran de una
manera u otra. Si bien al principio, los polacos fueron los grandes maltratados



por los SS, esto variaría con los años y los acontecimientos bélicos, en los
que Alemania iría sumando enemigos y relegando a otros a segundo plano.

El mayor peligro al que me enfrentaba era a la enfermedad. El tifus, la
disentería, la tuberculosis, la sarna… se propagaban a gran velocidad
haciendo estragos entre los internos. Las horribles condiciones higiénicas y
sanitarias, unidas a la desnutrición crónica, hacían que la mortalidad en el
campo fuera alarmante. La enfermería solo era una ironía más con las que
jugaban los guardias a torturarnos. No existía tal. No había medicinas ni
médicos con la intención de curar o paliar el dolor. Cuando alguien ingresaba
con una enfermedad irreversible o en estado muy grave, te aplicaban
directamente la eutanasia.

Pero si las enfermedades hacían estragos, la adicción al tabaco no
resultaba menos peligrosa. Los fumadores eran capaces de matar, traicionar o
venderse por un cigarrillo, lo que siempre terminaba con nefastas
consecuencias, de las que el abstemio estaba exento. Según pude comprobar,
no mucho tiempo después de mi llegada, existía un variado mercado negro,
cuyo cuartel general se encontraba en las duchas y cuyo protagonista no era
otro que el tabaco.

En mi tercera noche en Dachau, conocí a una mujer mayor, natural de
Colonia, llamada Dietlinde.

—Una vecina me denunció a la Gestapo —me explicó sin expresión en su
rostro.

Ambas estábamos sentadas en su cama. Había acudido a verla, tras
enterarme por Hertha que sufría fuertes dolores que pronto la matarían sin
remedio.

—No es contagiosa —me dijo la niña.
A pesar de que sabía que no contaba con nada que pudiera paliar su

sufrimiento, me acerqué hasta aquella desconocida. Creo que lo hice llevada
por esa innata necesidad de ayudar al enfermo… Pero al verla de cerca,
comprobé con dolor en el alma que nada podía hacer por ella. Nada. Tenía un
tumor abierto en la cabeza en estado avanzado. Y la insté a acudir a la
enfermería.

—No —me dijo aterrorizada.
—¿Por qué? Allí podrán darte morfina… Algo, cualquier cosa para paliar

el dolor…
—¿Eso crees? —me preguntó con ironía.
—¿No?



—No. Me pegarán, me insultarán… en el mejor de los casos me matarán
con una de esas inyecciones… Sé lo que digo. Llevo aquí un año y no pienso
darles el gusto a esos asesinos.

Dormí con ella las noches sucesivas agarrada a su mano. De vez en
cuando, me despertaban sus espasmos de dolor.

—Vete a tu cama… —me decía, entonces, tal vez avergonzada por no
dejarme descansar.

Estaba dispuesta a estar a su lado hasta el final, aunque solo fuera para
paliar aquel sentimiento de soledad y desamparo que nos embargaba a todas
allí dentro.

Era la cuarta noche a su lado. Dietlinde ya no tenía fuerzas para hablar.
Sin embargo, justo antes de que las luces se apagaran, me miró y sonrió. Sus
ojos, hasta ahora apagados y tristes, brillaron felices. Yo le acaricié con
dulzura la mejilla y, con gran esfuerzo y voz entrecortada, me dijo:

—Gracias.
Dos horas después, murió. Me levanté y con rabia, golpeé la pared con

los puños maldiciendo, llorando. Varias reclusas, entre ellas Hertha, me
agarraron y me instaron a tranquilizarme. Ya no podía hacer nada, Dietlinde
había dejado de sufrir, pero la impotencia seguía ahí, clavada en mi interior.
Durante noches, dormí recordando su mirada de felicidad.

En Dachau todo se me antojaba en blanco y negro. Allí los colores no
existían salvo en los triángulos que nuestras ropas portaban. El olor, siempre
continuo, era a piel quemada. Las jornadas se sucedían monótonas. Los
reclusos andaban de aquí para allá como “zombies”, como cuerpos vivos sin
alma, como seres que habían renunciado a la vida antes de tiempo; mientras
los guardias hacían lo propio, arrogantes, ufanos, con sus uniformes bien
planchados y sus zapatos impecables. Yo me mantenía al margen de todo. Me
esmeraba en mi trabajo, intentaba comer todo cuanto caía en mis manos e
ignoraba las fortuitas provocaciones de los kapos y los SS. Luchaba día a día
por mantenerme fría y serena. No me era fácil, pero lo conseguía trasladando
mi mente lejos de allí. Recordaba a Daniel, a Dagna, a mi madre, a mi
padre… Ellos vivían siempre dentro de mí, dentro de mi cabeza, dándome la
fuerza que en ocasiones me abandonaba sin remedio.

¡Cuánta maldad escondía el ser humano! Pero también, cuanta bondad. En
aquel campo, salía lo peor y lo mejor de cada uno. En una ocasión, hablando
con un cura que había sido encarcelado por enfrentarse a un teniente de las SS,
me dijo:



—Aquí, o te haces delincuente o santo.
Entonces, no comprendí sus palabras. Pero ¡cuánta razón escondían!
Llevaba dos semanas en Dachau, cuando una mañana, saliendo de mi

barracón, observé cómo tres guardias alemanes hostigaban a una joven a no
muchos pasos de mí. Le habían bajado los pantalones y se burlaban de ella. La
chica que rondaría la edad de Hertha, lloraba desconsolada, intentando taparse
presa de la vergüenza. Yo no quería problemas, pero tampoco podía mirar
hacia otro lado. Dudé durante unos segundos. Algo dentro de mí me impulsaba
a continuar mi camino. Sin embargo, cuando paré y observé aquella escena,
los ojos implorantes de la joven me suplicaron una ayuda que no le pude
denegar. No pude.

—¿No preferís una mujer de verdad para divertiros? —les pregunté.
Mostré seguridad, o eso creía, pero por dentro temblaba como una hoja.

Los tres se giraron y me observaron con incredulidad. Después, compartieron
miradas cómplices y rompieron a reír. Entonces, uno se me acercó, me tiró al
suelo de un empujón y me apuntó con su pistola. Sus ojos destilaban odio. No
tenía salida. Sabía que no dudaría en apretar el gatillo.

—Vamos a divertirnos, sí… ¡Pero con tu cadáver, puta!
—¡Baja el arma, Giesler! —gritó un hombre a mi espalda.
Aquella voz… ¿Dónde había oído antes aquella voz? ¿O era una mala

jugada de mi aterrado subconsciente?
Los tres guardias se pararon en posición de firmes, cambiando por

completo su actitud.
—¡Se acabó la fiesta! ¡Para todos! ¡A trabajar!
Definitivamente, supe que conocía aquella voz. Sin embargo, era incapaz

de ponerle rostro.
Los tres SS se marcharon de allí a paso ligero mientras la joven se subía

los pantalones y yo me incorporaba. Cuando corroboré quien era el hombre
que me había salvado la vida, no pude creerlo. Lo había olvidado por
completo. Los ojos verdes de Alger Koch, comandante del campo de Dachau,
se clavaron en los míos. Su expresión era impasible. Me pregunté si me habría
reconocido.
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1943 supuso para Alemania el principio de su fin.
La situación para el ejército alemán en el frente soviético era cada vez

más extrema. Los soldados comenzaron a fallecer por inanición, como
consecuencia de la escasez de alimentos. En teoría, la ración diaria de comida
había descendido a cincuenta gramos de pan. Pero la realidad era que pasaban
días sin llevarse nada a la boca, puesto que los aviones alemanes comenzaron
a fallar en el lanzamiento de los suministros, sobre todo por la mala
visibilidad y la interrupción de las comunicaciones con los sitiados. Esto,
junto al frío intenso del invierno ruso, la falta de combustible y la mala gestión
militar, terminó desencadenando la capitulación del sexto ejército alemán,
encargado de la invasión de Stalingrado, a finales del mes de enero. 

Mas de setecientos mil hombres murieron en el campo de batalla y
alrededor de cien mil cayeron prisioneros. La contraofensiva del ejército rojo
comenzó con la expulsión masiva de los alemanes de sus territorios que, a
partir de ese momento, no harían más que retroceder y retroceder.

Berlín comenzó a sufrir bombardeos diurnos, así como también otras
ciudades alemanas. Las restricciones alimenticias se volvieron más acusadas y
las actividades de ocio se restringieron por primera vez desde el comienzo de
la guerra. Mientras tanto, Hitler y sus más cercanos colaboradores continuaban
con sus estudiados discursos y sus promesas de triunfo. Solo un pequeño
sector de la población comenzó a recelar de sus innumerables argucias y
manipulaciones. El resto, la gran mayoría, seguían creyendo que su Führer y el
nazismo gobernarían pronto el mundo. Unos desconocían la verdad, otros solo
se negaban a verla.

—Aun así, ganaremos la guerra, no te quepa la menor duda —le dijo Karl
a su hijo con total seguridad.

Aquella mañana de principios de febrero, Karl von Stumpfegger, teniente
general de las SS, tras meses sin posibilidad de comunicación telefónica con
Berlín, pudo explicarle a su hijo de viva voz los últimos acontecimientos
vividos en el frente.

—El ambiente en la Cancillería es… —Sebastian buscó la palabra para
describir, a su entender, la situación en el Reichskanzler— serio.

—¿Serio?



—Sí… preocupados. Nadie esperaba la derrota en Stanlingrado.
—Entiendo —dijo Karl meditabundo—. Es duro para todos, pero

resistiremos y ganaremos.
—El día 18 Joseph dará un discurso en el Palacio de los Deportes.
—No faltes. Es imprescindible, ahora más que nunca que todos estemos

unidos.
—Lo sé, papá. No faltaré.
—He de dejarte. Dale un beso a tu madre de mi parte y dile que todo está

bien. No entres en detalles con ella.
—Cuídate, papá —le dijo a modo de despedida. Pero Karl no llegó a

escucharlo. La línea ya había enmudecido.
Sebastian observó con melancolía a su nueva secretaria. De espaldas a él

y ajena a sus pensamientos, escribía con celeridad en la máquina de escribir
que Veronika tantas veces había tecleado. Aquella joven no tenía aquel cabello
dorado, ni aquellas piernas, ni aquel porte que tenía grabado a fuego en su
mente. Tampoco su educación, elegancia y belleza; tampoco su dulzura ni su
inteligencia. Los recuerdos lo atormentaban; en todos ellos, Veronika aparecía
siempre como protagonista.

Hacía tres días que, con el alma rota por el pesar y la mala conciencia,
acudió al Cuartel General de la Gestapo preguntando por ella. Según le
dijeron, había sobrevivido a las torturas impasible, sin soltar información
alguna. Sebastian se sintió embriagado de dicha y no solo por saberla viva,
también por corroborar su fortaleza y su lealtad en situaciones extremas; las
dos cualidades que más admiraba en cualquier ser humano. Tal vez, porque él
mismo se sabía carente de ellas.

Sobrevivir a un campo de concentración iba a ser más complicado.
Aunque no le habían podido informar sobre el campo en cuestión al que había
sido enviada, conocía la alta mortalidad que se daba en ellos. No podía
soportar imaginarla sufriendo a pesar de todo. Menos aún que le creyera
culpable de su infortunio. Pero ¿acaso no lo era? Los remordimientos lo
perseguían cada minuto. Solo el alcohol los encubría de tanto en tanto.

A Sebastian también le preocupaba la situación de la guerra, aunque a
menudo pasara a segundo plano en su mente. Una victoria absoluta de
Alemania era lo único que podría devolverle la ilusión por la vida; lo único
que podría paliar el dolor por la ausencia de Veronika. Sin embargo, tras
hablar con su padre, la posibilidad de derrota se hizo patente. Sospechaba que
algunos comenzaban a tener sus reticencias, pero nadie osaba decirlas en alto.



Karl, como muchos otros, deberían intuir ya entonces, el punto de inflexión en
el que se encontraba el país a comienzos de aquel año de 1943. No obstante,
ninguno de ellos estaba exento de ser acusado de derrotismo ya que el tribunal
podría llegar a castigarlo con la pena de muerte.

Se preguntó si sería esa la razón por la que su padre parecía convencido
de la victoria. Pero lo cierto era que cualquier alto mando del ejército que
hubiera visto tambaleada su fidelidad hacia el Führer, sin fanatismos que
enturbiaran cualquier pensamiento objetivo, era consciente de que Alemania
no escaparía de la derrota.

Con todo, cualquier reserva que pudiera existir entre los ciudadanos
alemanes quedó disipada por completo tras el brillante discurso de Joseph
Goebbels aquel 18 de febrero en el Palacio de Deportes de Berlín. Un
discurso que quedaría en la memoria como el más largo y famoso de la
historia del nacionalsocialismo.

La enorme capacidad de manipulación y convencimiento de Goebbels
logró el efecto psicológico buscado, para que la población olvidara el
reciente fracaso en Stalingrado, la desesperada situación en África y, por
consiguiente, levantar el ánimo por la guerra.

El ministro de propaganda nazi hablaba con el fervor de los que sienten
con verdadera pasión cada una de sus palabras. Sus argumentos, abordados
con absoluta vehemencia, motivaban y exacerbaban el ánimo de un auditorio
entregado al máximo que, sin saberlo, se estaba convirtiendo en cómplice de
la barbarie de sus gobernantes.

—¿Quieren ustedes la guerra total? —bramaba.
—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —clamaba la confluencia.
—Los ingleses afirman que el pueblo alemán ha perdido la fe en el

Führer.
—¡Guerra, guerra, guerra! —gritaba, entonces, la muchedumbre

levantándose de sus asientos.
El entusiasmo de los presentes era absoluto. Todos ondeaban las banderas

nazis en lo alto, al grito de: Sieg Heil! Honraban a su Führer.
Preguntas retóricas y nacionalismo extremo. Tono alentador y motivador;

también, amenazante. Las palabras finales del ministro se perdieron en un
estruendo de aplausos y clamores interminables. Goebbels había conseguido
su objetivo. A partir de ese momento, Hitler le otorgaría su poder ansiado:
controlar la economía de guerra.

 



Los rayos del sol atravesaban los ventanales del desván de los
Ludendorff, iluminando y caldeando la estancia. Daniel estaba enfrascado en
el trabajo. Sobre el escritorio, descansaba una pila de papeles y un cigarrillo
encendido en su cenicero.

Alguien llamó a la puerta. Era Frieda.
—Tiene una llamada.
—¿Quién es?
—Una mujer. No dijo su nombre —le dijo al punto de retirarse.
Daniel descolgó el aparato con parsimonia y se colocó el auricular al

oído. Después de más de un mes sin noticias de Helen, había perdido toda
esperanza de volver a saber de ella.

—¿Sí?
—No pronuncies mi nombre.
Dagna guardó silencio esperando que Daniel reconociera su voz. El joven

se llevó el cigarrillo a los labios y le dio una profunda calada. Comprendió
que la baronesa temía que el teléfono pudiera estar interceptado. A él no le
constaba, pero era prudente actuar con precaución.

—Me alegra escucharte —le dijo él sin mostrar efusividad.
—Necesito que me envíes dinero.
—¿Dónde estás?
—En Suiza.
—¿Cuánto?
—Lo que puedas...
—Bien, apunto. Dime a dónde.
Dagna le dictó el número de cuenta de un banco suizo, a pesar de que

Bianca se había ofrecido a sufragar cuantos gastos generaran ella y la niña. Sin
embargo, desechó por completo la propuesta de su amiga. Siempre había sido
autosuficiente en lo que a economía se refería y sentirse que alguien la estaba
manteniendo de alguna manera, no haría más que menguar una autoestima ya
muy dañada en los últimos meses.

—¿Cómo está ella? —le preguntó la mujer.
—No está.
—¿Qué quieres decir?
—Desapareció sin más. Hace algo más de un mes.
—¡Dios mío!
—Estoy desesperado, abatido. Nadie sabe ni ha oído nada.
—¿Y Sebastian?



—Sebastian dice no saber nada.
—Ambos sabemos que miente.
—Averiguaré la verdad, te lo juro.
—Hazlo. Te llamaré.
Tras colgar, Daniel se derrumbó en el sillón. El SIS le había presionado

para regresar a Londres. Sopesó aquella posibilidad durante unos días, pero la
desechó por completo. Ya abandonó a Helen una vez. Jamás volvería a
hacerlo. Se prometió a sí mismo que no se marcharía del país mientras
existiera una sola posibilidad de encontrarla con vida.

Su tío Oskar abrió la puerta del desván sin previo aviso, tal como hacía
siempre. Daniel estaba hastiado de increparlo por ese comportamiento, pero
de nada servía. El general creía estar por encima de convencionalismos y
cortesías y le gustaba demostrarlo cada vez que tenía ocasión, más con los que
consideraba que estaban por debajo de él.

—¿Quién ha llamado? —le preguntó acercándose al escritorio.
—Una amiga.
—¿Qué amiga?
—Olvídalo, no tengo porque darte explicaciones.
—Desde luego que tienes que dármelas —le dijo tomando asiento frente a

él.
Oskar se encendió un cigarrillo y lo observó con desdén. Entre tanto,

Daniel revisaba documentos, ignorándolo. No quería caer en su provocación.
—Si no fueras hijo de mi hermana, ten por seguro que habrías acabado

como tu querida inglesita.
Daniel, al escuchar aquellas palabras, levantó la cabeza y lo miró

fijamente. El corazón comenzó a latirle a toda velocidad, la mente a darle
vueltas. ¿Qué sabía su tío sobre Helen? ¿Acaso sabía su paradero? El odio
comenzó a carcomerle las entrañas tan pronto como sopesó la posibilidad de
que Oskar tuviera algún tipo de relación con su desaparición.

—¿Qué sabes tú de ella?
El general soltó una risotada.
—¿No creerás que eres el único que puede tener secretos?
—¡Maldita sea! —dijo poniéndose en pie—. ¡No juegues conmigo!
—Vaya… ¡Pero si hay sangre en esas venas! —exclamó irónico.
—¿¡Dónde está!? —le preguntó Daniel agarrándole con violencia de la

pechera.
—Suéltame, maldito estúpido —le espetó Oskar con el semblante serio.



Daniel lo soltó y el general se levantó poniéndose a su altura. Ambos se
retaron unos instantes con la mirada.

—Olvídala. Nunca volverás a verla. No con vida.
Aquellas palabras desquebrajaron el alma del joven, como si le hubieran

sajado el corazón en dos. Sus ojos comenzaron a humedecerse, pero aguantó
las ganas de romper a llorar. Se dijo a sí mismo que aquello no podía ser
cierto, que lo único que buscaba su tío era atormentarlo…

Incapaz de pronunciar palabra alguna sin que le temblara la voz, observó
a Oskar caminar a la puerta con paso tranquilo. Una vez alcanzado el umbral
se giró hacia él. Quería comprobar que había conseguido darle donde más le
dolía. Satisfecha su curiosidad, abandonó la estancia.

Una inmensa soledad embargó a Daniel. También, unos irrefrenables
deseos de venganza.
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Realmente creí que Alger Koch no me había reconocido. De hecho,
hubiera sido lo más normal. Nada tenía que ver con la mujer que un día
conoció, o por lo menos eso pensé.

Recibí con sorpresa a los dos guardias que vinieron a buscarme a la
lavandería, varias horas después de que el comandante me hubiera salvado de
las garras de una muerte segura. No me dijeron a dónde me llevaban, pero me
tranquilicé al comprobar que íbamos en dirección a la casa de los oficiales.
Aun así, me sentía algo desazonada. No podía adivinar el pensamiento de
aquel hombre. Atravesé el campo escoltada por aquellos soldados, uno rubio y
otro pelirrojo, a los que ya había visto en alguna ocasión, ante la mirada
curiosa de algunos prisioneros con los que nos íbamos cruzando por el
camino.

—¿Qué miras, basura? —le espetó el rubio a un joven judío.
El prisionero bajó la cabeza con sumisión, continuando con su trabajo.

Contestar a un vigilante, aunque fuera con la mirada, podía resultar muy caro.
Sobre todo, si pertenecías al escalafón de los despreciados.

Era la primera vez que entraba en aquel edificio. Caminamos por un largo
pasillo de paredes desnudas que contaba con varias puertas cerradas a ambos
lados. Todo estaba sumido en un silencio tan solo roto por el murmullo lejano
del teclado de alguna máquina de escribir. Subimos por unas escaleras hasta el
piso superior. Allí había un pequeño vestíbulo con dos puertas, una de ellas un
poco entreabierta. El soldado pelirrojo asomó la cabeza por el resquicio,
llamando previamente con los nudillos.

—Comandante, la prisionera que mandó llamar.
—Qué pase —le oí decir.
Cuando lo vi de nuevo, allí plantado de pie tras su escritorio, me sentí

algo cohibida. No era propio en mí aquel sentimiento, pero fue inevitable. Él,
poderoso, impecable, altivo, casi atrayente…Yo, a su merced, sucia, cansada,
casi abatida…

Sus ojos verdes se clavaron en los míos y los recuerdos bulleron en mi
mente en una sucesión de imágenes concatenadas que me recordaron la mujer
hermosa y refinada que una noche jugó a seducirlo.

Alger Koch, tras encenderse un cigarrillo, me tiró la cajetilla de tabaco



sobre la mesa, muy cerca de donde me encontraba, en un gesto de invitación a
fumar con él. No lo pensé demasiado. Me hice con uno y me lo llevé a los
labios. Sin embargo, no tenía con que encenderlo. Lo miré interrogante y él se
acercó a mí bordeando la mesa. Se arrimó tanto que pude llegar a oler su
perfume.

Le di una larga calada mientras Alger volvía tras su escritorio. Esta vez
se sentó. Yo permanecía de pie y callada, pero no con la mirada baja como nos
obligaban. Me observaba. Yo también a él.

—Veronika Rollheiser… Helen Weaver… Tengo que reconocer que me
tragué por completo tu teatro.

—No era nada personal.
—Lo sé, pero eso no cambia las cosas —me increpó.
La dureza de su voz me impidió sostenerle la mirada. Él era un vil

asesino, responsable de decenas de muertes de inocentes, quizás cientos y, sin
embargo, en aquel momento me hizo sentir como si fuera la peor de las
mujeres.

—Te preguntarás cómo te he reconocido… —dijo poniéndose en pie y
acercándose a la ventana.

—Dímelo.
—Bien… —dirigió un breve vistazo al exterior y prosiguió—, de vez en

cuando me gusta observar el campo desde aquí. No solo a los prisioneros,
también a mis soldados… a los guardias... Los prismáticos me ayudan a
controlar lo que ocurre sin mi amenazadora presencia cerca. El caso es que
esta mañana fui testigo de una escena que me llamó poderosamente la atención.
Dos de mis hombres burlándose de una de esas asquerosas judías, algo
normal… Cuando de pronto, una prisionera los increpa. ¡Una prisionera! Mis
ojos no podían creer lo que estaban viendo. ¡Tenía que saber quién era la
osada, la suicida o la estúpida capaz de algo así!  No necesité más que unos
segundos para reconocerte.

—Nada queda de la mujer que conociste en Wannsee.
—Te equivocas. Emanas una dignidad y una fortaleza que nada ni nadie

podrá arrebatarte nunca. Es innato en ti.
Sus palabras se me antojaron lejanas. Incapaz de verme reflejada en ellas,

sentí como si no fueran dirigidas a mi persona. Alger parecía ver en mí el
recuerdo de la mujer que un día admiró y, quizás, también deseó, sin
percatarse de que todo aquello ya no era más que una quimera.

—Déjame ayudarte —terminó diciéndome al fin.



Lo miré con curiosidad intentando averiguar qué se escondía tras aquella
incongruente oferta. No confiaba en él. Tenía claro que, en aquella guerra por
sobrevivir, él era mi enemigo, pero también el único que podía facilitarme la
vida en aquel campo o hacérmela tan imposible como para desear la muerte.
Estaba a su merced y ambos los sabíamos.

—¿Por qué querrías ayudarme?
Alger aplastó su cigarro en el cenicero y se acercó a mí. Me observó

fijamente, casi con deseo, mientras deslizaba con delicadeza las yemas de sus
dedos por mi cara, por mis labios… Parecía absorto en mi rostro. Pero se
detuvo y regresó junto a la ventana mostrando un completo y repentino
desinterés . Durante unos segundos, permaneció dándome la espalda,
observando el horizonte en silencio.

—Vente a vivir aquí —me dijo sin volverse.
—¿En calidad de qué? ¿De amante?
—Sabes tan bien como yo que no sobrevivirás mucho tiempo allí fuera.
—Prefiero la muerte a tener que fornicar con un maldito cerdo nazi como

tú —le espeté cargada de odio al comprender sus intenciones.
Alger se giró y con largas zancadas se plantó frente a mí. Su rostro ahora

denotaba la cólera propia de los que nunca se han visto insultados en su propia
casa. Entonces, me agarró fuertemente del cuello.

—¡Podría hacer lo que quisiera contigo ahora mismo! Lo sabes, ¿verdad?
Sus dedos aprisionaron mi garganta impidiéndome hablar. Ni siquiera

intenté liberarme, no tenía fuerzas suficientes. El miedo me invadió cuando
sentí que el aire comenzó a faltarme; el pánico, cuando creí que me mataría
allí mismo.

—¿Acaso Sebastian von Stumpfegger no era igual de nazi que yo?
Entonces no te importaba fornicar con él, ¿verdad? ¿Verdad? —me gritó.

Alger me soltó y caí de rodillas al suelo tosiendo, exhausta. Nada más
recuperar el aliento, rompí a llorar, pero no de dolor, tristeza o buscando
compasión. Lloraba de rabia e impotencia. Levanté la mirada hacia él, que me
observaba sin atisbo de piedad, y mirándole con ojos acuosos, me incorporé.

—Entonces no sabía lo que erais capaces de hacer con vuestros propios
semejantes.

Alger comenzó a reír irónico.
—¿Nuestros propios semejantes? ¿Acaso nos comparas con esa

inmundicia judía?
—¡Son seres humanos, somos seres humanos!



—¡Son basura, Helen! ¡Basura!
—¿Cómo crees que puedo aceptar dormir en tu misma cama después de

todo lo que he pasado hasta llegar aquí?
—Tú lo buscaste —me soltó con desprecio.
—Lo perdí todo… Vuestras bombas me arrebataron mi casa, mi carrera,

mi vida… Mataron a mi madre… ¿Cómo podéis juzgarme de esta manera por
ayudar a mi país? ¿Acaso puedes imaginarte cuántos de los míos han muerto en
mis brazos o a pocos pasos de mí, sin tan siquiera poder llegar a prestarles la
mínima ayuda? ¿Sabes lo que eso significó para una joven de veinte años que
soñó durante toda su vida con llegar a convertirse en un buen médico? ¡Claro
que no! ¡No puedes saberlo!  Vosotros solo sabéis asesinar y torturar.

Tan pronto como pronuncié aquellas palabras, me arrepentí. Durante todo
ese tiempo en Alemania, había conseguido salvaguardar muy bien mis
verdaderas emociones. Sin embargo, exploté, perdí el control.  Estaba
hastiada de aquel régimen de endemoniados, de aquel país de esbirros…
Cansada de mentir, de engañar… Cansada de sentirme sola e incomprendida…
Cansada de que todos me juzgaran como si ellos mismos estuvieran libres de
pecado.

Alger se encendió un cigarrillo y me lo tendió. Lo acepté, pues tenía unas
ganas incontrolables de fumar. Él a continuación se encendió otro. Le dio una
larga calada y expulsó el humo blanco que se volatilizó por la habitación.

—No soy ningún monstruo —me dijo, después de algunos minutos en
silencio.

Yo me quedé callada. Me avergonzaba haber perdido los papeles de
aquella manera ante un casi desconocido. Solo quería acabarme aquel
cigarrillo y salir de allí.

—¿Eres estudiante de medicina?
—Sí… Bueno, era.
—¿Curso?
—Acabé tercero.
—A partir de mañana trabajarás en el hospital del campo como ayudante

del médico jefe. Bienvenida a Dachau, Helen Weaver.
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En pleno casco antiguo de Zurich, Dagna y Bianca Piaget degustaban una
taza de chocolate caliente en el mítico Café Odeon. La alemana observaba
meditabunda el exterior, a través de los grandes ventanales salpicados de
gotas de lluvia. Los viandantes, sorprendidos por el repentino aguacero,
corrían de un lado para otro buscando refugio en portales, comercios o cafés.
De pronto, la barra se atestó de gente y el leve murmullo del local pasó a
convertirse en algarabía, sacando a Dagna de su ensimismamiento.

—Le diré a Max que nos lleve a casa —dijo Bianca, llamando al
camarero con la mano.

—Aún no hemos acabado nuestros chocolates…
—Pensé que te molestaba el ruido. Te quedaste tan callada…
—No, no es por el ruido. Solo recordaba.
Bianca la miró con tristeza. No reconocía a su amiga en aquella mujer que

había conseguido escapar de las fauces de la guerra. Habían pasado ya dos
meses desde su llegada y parecía incluso más infeliz que los primeros días, a
pesar de sus esfuerzos por intentar ayudarla a olvidar.

—No me has contado aún qué es lo que tanto te perturba…
—No quiero preocuparte, Bianca. Pero, gracias.
Los meses pasaban en Zurich entre reuniones sociales, fiestas y tertulias

interminables que a Dagna no hacían más que incrementarle el pesar que
atormentaba su alma día y noche.  Había conseguido huir de la guerra, pero no
del nazismo ya que muchos de sus fieles osaban defender su doctrina desde la
comodidad de aquel país neutral. Dagna intentaba evitarlos, pero no siempre
podía. Bianca contaba con amistades muy variadas y, de tanto en tanto, veía
desfilar por su piso altos cargos de las SS o simples afiliados al régimen que
no hacían más que exhibirse junto a sus mujeres y jactarse de una riqueza que
ni tan siquiera les pertenecía. Dagna sentía náuseas, pero se obligaba a
disimular por su amiga, a la que tanto sentía que debía y también por ella
misma y la niña.

Bianca era muy amable con todo el mundo, una perfecta anfitriona
acostumbrada al trato con gente muy variopinta, entre quienes se encontraban
verdaderos amigos y otros que no lo eran tanto. Siempre le explicaba a Dagna
antes de cualquier visita quién era quién, a pesar de conocer la discreción de



su amiga.
—Es tu casa. No tienes porque darme explicaciones, querida —le decía,

entonces, la alemana con amabilidad.
—Quiero que sepas de antemano en quién debes desconfiar y en quién no

tienes porque hacerlo.
Dagna agradecía su gesto. Era halagador que Bianca la tomara tan en

cuenta. También que se preocupara por su bienestar, en momentos como
aquellos en los que no sabía muy bien en quién podía confiar. De hecho, para
algunos de sus invitados, era mejor que la alemana fuera, simplemente,
invisible. Ninguna de las dos conocía el alcance de la Gestapo o su posible
influencia en el país helvético.

Pero ninguna de esas fiestas y reuniones la satisfacía ni de lejos. Tampoco
los salones de belleza ni las tiendas que antaño ambas tanto habían disfrutado
en compañía… Ahora, lo único que le hacía sonreír de verdad era Hilda, a
quien había matriculado en un prestigioso colegio después de terminar las
Navidades. Solo ella, con su mirada inocente y limpia y su despreocupación
infantil, la evadía de la pena que le había supuesto enterarse de la
desaparición de Veronika.

 
Oskar Ludendorff estaba reunido en su despacho con un miembro de la

Wehrmacht, general como él, que había acudido a Berlín tras un permiso de
dos días. Daniel, tras la puerta, intentaba captar algo de la conversación que
ambos militares mantenían en el interior, aprovechando la ausencia de su
madre. Si hubiera estado Erika en la casa no se hubiera arriesgado a poder ser
descubierto. Menos ahora, cuando las relaciones con su tío estaban más tensas
que nunca.

—Hitler y Mussolini se reunieron ayer en el Palacio de Kishi —le oyó
decir al desconocido, de apellido von Treschkow.

—Algo he oído… ¿Has podido averiguar sobre qué han hablado?
—Mussolini ha insistido en firmar la paz con los soviéticos.
—Entiendo… —dijo Oskar meditabundo.
—El Führer se ha negado, por supuesto.
Oskar se levantó de la silla y paseó de un lado a otro de la habitación

analizando la situación.
—La guerra está más que perdida. Lo sabes tan bien como yo —se atrevió

a afirmar von Treschkow—. Lo más inteligente sería pactar la paz con los
aliados.



—Hitler jamás se rendirá.
—Contamos con ello —dijo con total seguridad.
Oskar se paró en seco e impertérrito, observó a von Treschkow tan pronto

como creyó intuir lo que escondían las palabras de su amigo.
—Os fusilarán —le dijo entonces.
—Alemania merece el riesgo.
Los tacones de Erika en el piso de abajo sobresaltaron a Daniel que,

absorto en la conversación, no se había percatado de la llegada de su madre.
No importaba. Había oído suficiente.

Sin perder tiempo, bajó hasta la planta baja. No había rastro de Erika, la
imaginó en la cocina. Tanto mejor, así no tendría que inventarse una nueva
mentira. Se dirigió al garaje y montó en el coche. Miró la hora en su reloj de
pulsera y comprobó que aún quedaba una hora para comer. Le daría tiempo a
mandar aquella información a Londres sin levantar sospechas en casa.

Tenía que andarse con excesivo cuidado, el SIS que le había instado a
abandonar toda actividad después de la desaparición de Helen ya no le cubría
las espaldas. Ahora estaba solo. Pero aquella información era muy valiosa.
Demasiado.

Mientras tanto, varios altos cargos de la Wehrmacht fraguaban los últimos
detalles de su próximo atentado a Adolf Hitler.
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Sigmund Rascher, médico de la Fuerza Aérea Alemana desde 1939 y
miembro de las SS, llegó a Dachau en calidad de médico jefe en febrero de
1942. Al servicio de la Luftwaffe y, con el beneplácito del mismísimo
Heinrich Himmler, fue el encargado de llevar a cabo una serie de
experimentos para determinar la altitud máxima desde la cual la tripulación de
un avión dañado podría lanzarse en paracaídas con seguridad. Para ello
sometió, durante meses, a diferentes prisioneros con similares condiciones
físicas a los pilotos alemanes, a cambios de presión, con el objetivo de
estudiar el comportamiento humano en altitudes extremas. Un año más tarde,
en el 43 ya asociado con Josef Mengele, estudiaría los efectos de la
hipotermia en agua usando algunos prisioneros de Auschwitz.

Pero no fue el único. Hubo otros, como el Doctor Schilling, especialista
en medicina tropical que allí, en Dachau, llevaría su particular experimento
con malaria.

Las primeras semanas bajo el mando de Rascher, mis funciones se
limitaban a llevar el control de los diferentes medicamentos y a esterilizar el
instrumental. Los nazis llevaban en riguroso secreto todo cuanto sucedía tras
aquellos muros. Tenía prohibición expresa de abandonar mi puesto, así como
de contar cuanto viera u oyera durante mi jornada de trabajo, bajo pena de
muerte. Entonces, no imaginaba lo que ocurría en el interior de aquel barracón.
Si bien era cierto que presencié cómo varios prisioneros entraban y salían,
jamás se me pasó por la cabeza el horror que estaba ocurriendo a pocos pasos
de mí.

Prefería no pensar en ello. Pasaba muchas horas del día intentando fraguar
la manera de sacar analgésicos, vitaminas y sulfanilamida de la enfermería
para los prisioneros más necesitados. Muchos eran los que venían a mí
desesperados buscando algún remedio para paliar el dolor o eludir una muerte
que comenzaba a rondar a algún familiar o amigo. Sin embargo, no me era
fácil. Los alemanes eran demasiado meticulosos con todo. Yo me encargaba de
los pedidos que llegaban, de ordenarlos, colocarlos, contabilizarlos y, por
supuesto, desechar los caducados. Pero siempre había alguien conmigo
supervisando mi trabajo. Aun así, no estaba dispuesta a darme por vencida.
Tenía que dar con la manera de sacar medicamentos sin levantar sospechas.



Mientras tanto, no desaprovechaba los privilegios que mi nueva situación
me otorgaba. Ahora que tenía doble ración de comida, escondía siempre un
par de mendrugos de pan —uno en la comida y uno en la cena—, que repartía
entre los prisioneros aprovechando que mi nuevo puesto me permitía moverme
por todo el campo. También hacía lo propio con los restos de alguna pastilla
de jabón que caía en mis manos. Un bien muy preciado y escaso en aquel pozo
de suciedad y miseria que provocaba la rápida propagación de infecciones y
enfermedades.

Respecto a Alger, no había vuelto a verlo desde aquella vez que nos
reencontramos, haría ya dos meses. Tampoco me había mandado llamar. Sin
embargo, cada día tenía noticias suyas. Siempre a la misma hora, tras regresar
del pequeño descanso con el que contábamos durante la jornada para comer,
una nota escrita de su puño y letra me esperaba sobre la mesa. En cada una de
ellas me invitaba a cenar con él.

Durante varias semanas las rompí en pedacitos diminutos invadida por la
rabia. Sus invitaciones se me antojaban despreciables e insultantes. Más aún,
cuando me llegaron rumores de que, durante aquellos años como comandante
de campo, había mantenido relaciones con diferentes prisioneras que habían
acabado fusiladas tras quedarse embarazadas. Veronika Rollheiser, la
seductora Veronika, había muerto. Había sido un personaje creado solo para
un fin que ya no existía. Helen, la auténtica Helen, lo despreciaba con todas
sus fuerzas. Sin embargo, después de muchas semanas recibiendo aquellas
notas, dejé de romperlas enardecida de odio y comencé a tirarlas en la
papelera con total indiferencia.

Una noche lluviosa de aquel invierno, me encontraba abstraída colocando
en las diferentes vitrinas la última remesa de medicamentos, cuando una
presencia a mi espalda me sobresaltó. Alger, calado de pies a cabeza y con el
rostro sombrío, me observaba fumando un cigarrillo bajo el umbral de la
puerta del barracón. Parecía abatido y, aunque se esforzaba por ocultarlo, su
cuerpo rilaba efervescente.

—Vete —le dijo al soldado que me custodiaba a pocos pasos.
Yo permanecí quieta y algo cabizbaja mientras este abandonaba la

estancia. Una vez solos, le miré. Su aspecto era enfermizo, su rostro
cadavérico.

—¡Dios mío, Alger! —exclamé, entonces, acercándome a él—. ¿Qué te ha
ocurrido?

Por instinto le toqué la frente y comprobé que ardía, al igual que todo su



rostro.
—Entra, vamos —lo apremié cerrando la puerta para que no se escapara

el calor—. Hay que bajarte esa fiebre.
—¿Está Rascher? —me preguntó refiriéndose al médico jefe.
—No, salió hace unos minutos. ¿Quieres que vaya a llamarlo?
—No —respondió tajante.
Lo observé unos segundos dudando cómo proceder. Era necesario que

entrara en calor, pero para ello urgía que se pusiera ropa seca. Me mordí el
labio inferior, inquieta. Me resultaba violento pedirle que se desnudara. Sin
embargo, no tenía otra opción.

—Tienes que quitarte el uniforme. Está empapado —le dije
despojándome de la bata de ayudante médico y dejándosela junto a la camilla
—. Te servirá para taparte.

Alger me miró vacilante antes de comenzar a desvestirse. Yo simulé que
lo ignoraba ordenando los frascos de las vitrinas. Sin embargo, una curiosidad
malsana, me hizo no querer perder detalle de cada uno de sus movimientos.

Solo el sonido de la lluvia caer en el exterior rompía el silencio que nos
envolvía. Alger dejó su pistola sobre una mesa colindante a la camilla. Era la
misma que portaba Sebastian, una Luger de 9mm. Con parsimonia, como si le
pesara todo el cuerpo toneladas, se quitó la guerrera que dejó extendida sobre
el respaldo de una silla que había cerca de la estufa. A continuación, hizo lo
propio con la camisa. Con intermitentes miradas de reojo pude observar su
espalda: ancha, corpulenta y con una cicatriz bastante profunda en su omóplato
derecho. Supuse que sería una vieja herida de guerra.

A medida que fue deshaciéndose del resto de la ropa, su desnudez me hizo
sentir un deseo que creí dormido en mí desde hacía tiempo. Azorada, aparté la
vista de su musculoso cuerpo. No podía entender porque mis sentimientos me
traicionaban de aquella manera. Me pregunté si sería la soledad, o la falta de
calor humano lo que me hacían de pronto desear a aquel hombre al que creía
despreciar, o si era otra clase de sentimiento promovido por la situación en la
que nos encontrábamos. Deseché aquellos pensamientos para centrarme en mi
labor profesional. Así coloqué en una bandejita todo lo que iba a necesitar
para tratarle.

—Todo suyo, doctora Weaver.
Con bata a estrenar y guantes quirúrgicos, me acerqué hasta la camilla

donde Alger ya estaba tumbado boca arriba con el pecho desnudo y tapado de
cintura para abajo. Sin preámbulos, comencé auscultándole la cavidad



torácica y abdominal.
—¿Qué sientes? —le pregunté al comprobar que tenía una ligera erupción

rosada sobre el abdomen.
—Debilidad, dolor de cabeza, escalofríos…
—¿Diarrea?
—No.
—¿Cuánto tiempo llevas así?
—Empecé anteayer... Pero pensé que se me pasaría pronto y no le di

importancia.
Una vez acabé con la auscultación, le coloqué el termómetro bajo la axila

para comprobar con exactitud su temperatura. Sabía que era alta, resultaba
obvio. Así que fui preparando una inyección de sulfanilamida para que
remitiera la infección, mientras esperaba a que el mercurio terminara de subir.

—Podrías matarme si quisieras —me dijo entonces.
—Lo sé.
—¿Por qué no lo haces?
Dejé la jeringuilla ya preparada aparcada en la mesilla y lo miré

fijamente.
—Si hubieras venido quince minutos antes, te hubiera atendido Rascher o

cualquiera de los enfermeros alemanes que suelen andan por aquí… Sin
embargo, esperaste a que estuviera sola. ¿Por qué?

Alger apartó la mirada y se quedó pensativo unos instantes.
—No lo sé —me contestó con la vista clavada en el techo.
Le quité el termómetro y comprobé que su temperatura ascendía a

cuarenta grados centígrados. Como imaginé, urgía bajarle la fiebre; era
demasiado alta.

—Fiebre tifoidea —dictaminé con seguridad, después de haber visto los
mismos síntomas en varias mujeres de mi barracón.

—No puede ser. Estoy vacunado; todos nosotros lo estamos.
—Las vacunas ayudan solo a prevenir el contagio, no eximen de contraer

la enfermedad —le expliqué mientras le inyectaba el antibiótico.
Cansado, o tal vez convencido por mis palabras, cerró los ojos sin

pronunciar palabra. Mojé un paño bajo el grifo. Alger se me antojó en
aquellos momentos vulnerable, débil, dependiente… creando en mí un
sentimiento de compasión que floreció de mi innata empatía hacia el
desfavorecido. Por unas horas olvidé quien era aquel hombre para centrarme
en cuidarlo y mimarlo como si fuera un paciente más; uno de tantos enfermos



merecedores de mi atención y cura.
Me acerqué a él con sigilo. Parecía dormido y no quería despertarlo.

Pero, tan pronto puse el paño húmedo sobre su frente, abrió los ojos. Su
mirada verde esmeralda se fijó en la mía. Yo intentaba controlar la turbación
que me provocaba su cercanía, concentrándome en humedecer su rostro con el
único fin de aliviarle. Hice lo propio en su cuello, en su torso… deslizando el
paño con delicadeza.

—¿Qué se siente al cuidar a alguien a quien odias? —me preguntó.
—En estos momentos para mí solo eres un paciente —le contesté

aparentando una indiferencia que no sentía.
Alger pareció decepcionado por mi respuesta. Tal vez, esperaba que le

dijera que no lo odiaba o algo similar. En verdad ya no lo hacía o, por lo
menos, no con la intensidad de días atrás… Pero no estaba dispuesta a darle el
placer de reconocérselo. No por el momento.
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Adolf Hitler había sufrido varios atentados fallidos desde su llegada al
poder; no solo por parte de los aliados, también por algunos hombres de su
círculo más cercano. Muchos eran los que soñaban con derrocarlo de una
manera u otra, ya fuera deteniéndolo, secuestrándolo o asesinándolo; pero eran
muy pocos los que podían llegar a él con facilidad para llevar a cabo aquellos
propósitos.

Obsesionado con la seguridad, estaba siempre custodiado por miembros
de las SS. También variaba sin previo aviso su agenda ya fuera cambiando de
ruta, sus actividades programadas o su tiempo de permanencia en los lugares
que visitaba. Esto hacía que fuera muy difícil planificar y llevar a cabo
cualquier acción con posibilidades reales de éxito.

La derrota sufrida por la Luftwaffe durante la batalla de Inglaterra, el
fracaso en las tomas de Moscú y Stalingrado y la incierta situación en África
hicieron que la situación en Europa se tornara desesperante para el ejército
alemán. Muchos altos cargos de la Wehrmacht comenzaron a prever la derrota
y a comprender que la rendición era la única salida para acabar con su propia
agonía y la de su patria.

El general Henning von Treschkow y el capitán Fabian von
Schlabrendorff, entre otros, eran partidarios de la negociación con los aliados.
Sin embargo, estaban convencidos de que jamás aceptarían una negociación, si
Hilter continuaba, no solo en el poder, también con vida.

Muchos meses fueron los que estuvieron sopesando maneras plausibles de
acabar con la vida del Führer, sin encontrar ninguna que les asegurara, ni
remotamente, el éxito. No solo tenían que asesinar al hombre más importante
de Alemania, también resultar invisibles para la Gestapo. A punto de desistir,
se les ocurrió la idea de colocar un explosivo en el avión del dictador nazi, el
cual, debería detonar una vez estuvieran en el aire. Desde luego, el método
ofrecía la coartada perfecta, pues podrían acusar como culpables a los cazas
soviéticos o incluso a problemas técnicos del aparato.

El trece de marzo de 1943, día elegido para llevar a cabo el atentado, el
Focke-Wulf “Cóndor” de Hitler, aterrizó cerca de Smolensk alrededor de las
ocho de la mañana. Henning von Tresckow, general de la Wehrmacht que en
aquellos momentos se encontraba allí realizando servicios, era el encargado



de camuflar los explosivos en dos botellas de coñac que irían en un paquete a
bordo del avión.

Tras una breve visita del Führer para dar moral a las tropas y obtener sus
propias impresiones del frente, regresó al avión que despegaría a las tres y
veinte de la tarde. 

Von Tresckow, seguro de que el plan había sido un éxito, no tardó en
notificar la noticia a sus cómplices de Berlín, mediante conversaciones
rutinarias. Todos se vieron invadidos por un fuerte sentimiento de victoria,
creyendo que habían conseguido su objetivo y, por tanto, todo había acabado.
Sin embargo, las horas pasaban y la noticia de la muerte de Hitler no llegaba.
Von Tresckow, desesperado, comenzó a repasar mentalmente todos los pasos
que había seguido, incapaz de precisar donde podía haber fallado.

Horas después, sus sospechas fueron confirmadas; el fatídico informe
revelaba que Hitler había llegado a Rastenburg sin ningún incidente.

No tenían tiempo que perder. Era urgente hacerse con la bomba antes de
que explosionara y su plan quedara al descubierto. Saben el destino que les
esperaría si eso llegara a ocurrir.

Von Tresckow llegó a Rastenburg a la mañana siguiente. Estaba nervioso,
pero, haciendo acopio de sangre fría, recogió el paquete y, con él en su poder,
se dirigió a la estación ferroviaria dispuesto a coger el primer tren para
regresar a Berlín. En el baño del convoy comprobó que, en efecto, la bomba
no había detonado. Desconocía el porqué.

Días después, volvieron a intentarlo. Esta vez, en el tren personal de
Hitler. Pero fallarían de nuevo. Este hecho, lejos de desanimarles, los llevaría
a idear un nuevo intento de atentado al que denominarían: Operación Valkiria.

 
La noche caía sobre Berlín. Daniel, recluido en el desván con las cortinas

corridas y la única iluminación de una vela, fumaba un cigarrillo, recostado en
el sillón de cuero que años atrás había pertenecido a su querido padre.

Las sirenas antiaéreas habían rugido hacía apenas una hora. Toda
Alemanía corrió a buscar cobijo en los sótanos de sus casas y refugios
públicos. Daniel no se encontraba entre ellos, aunque sí Erika y Oskar
Ludendorff que, junto con las mujeres del servicio, se encerraron en la bodega.
Él, sin embargo, se mantuvo impasible. Ni las alarmas de bombardeo
inminente ni las bombas lo asustaban lo más mínimo. Tampoco lo hicieron en
Londres, aunque entonces, las cosas eran muy diferentes. Helen estaba con él y
debía protegerla.



Daniel se levantó y apagó el cigarrillo en el cenicero, apostado sobre el
escritorio. A su lado, el periódico del día. No era bebedor habitual, pero en
esa ocasión se sirvió un vaso de coñac. Le dio un trago y observó como la
llama de la vela, de pronto, oscilaba titubeante tras el estruendo de una bomba
en la lejanía.

La Luftwaffe se había concentrado en utilizar cada vez más unidades de
cazas para la defensa del país, sobre todo, de su capital. La RAF, por ende, no
llegaba a ser una verdadera amenaza para la población berlinesa y Daniel lo
sabía. El joven se mantenía al tanto de todo cuanto oía y veía con respecto al
transcurso de la guerra y, según las noticias que le llegaban, la falta de cazas
de escolta de largo alcance entre las fuerzas aliadas eran la causa del éxito de
la aviación alemana hasta el momento.

Daniel recordó las palabras de aquel general con el que su tío se había
reunido en casa días atrás. Si de verdad la guerra estaba perdida, como
algunos comenzaban a creer, capitular era la opción más inteligente. También
la más honesta. No solo se ahorraría mucho capital económico, también se
evitarían muchas muertes, millones tal vez. Sin embargo, el Führer seguía
asegurando la victoria. ¿Por qué? ¿De verdad era un demente? ¿Todos los que
lo rodeaban también lo eran?

Daniel se maravilló con la valentía de aquel militar. Según dejó entrever,
parecía existir un grupo formado por varios miembros de la Wehrmacht
dispuestos a arriesgar su propia vida para ahorrar a Alemania una derrota
total. Se preguntó si él mismo sería capaz de algo así y sonrió irónico,
negando con el pensamiento. Una cosa era escuchar emisoras clandestinas y
mantener conversaciones por radio con el enemigo y otra muy diferente era
introducirse en la cúpula del nazismo para atentar contra su líder. Él, con su
sangre fría y su valentía, no tenía alma de héroe, a pesar de todo. Pero era
reconfortante pensar que al contrario de lo que creyó allá en 1940 cuando
llegó a Berlín, no todos los alemanes eran nazis. 

A la mañana siguiente, Erika sorprendió a Daniel dormitando en el sillón
con la ropa puesta y arrugada. No pensaba despertarlo, aunque ya era hora de
bajar a desayunar. No obstante, el ambiente cargado que se respiraba en el
desván, la impulsó a descorrer todas las cortinas y a abrir las ventanas para
ventilar la estancia.

El viento gélido de aquella mañana de primavera golpeó al joven en el
rostro espabilándolo. Erika lo observaba con desaprobación.

—¿Qué ocurre? —preguntó a su madre, aún adormecido.



—¿Qué que ocurre? —le preguntó esta, señalando a su vez, al escritorio
donde descansaba la botella de coñac medio vacía, el cenicero repleto de
colillas y varios papeles esparcidos—. Arregla este desastre, dúchate,
cámbiate de ropa y baja a desayunar —le ordenó saliendo del desván.

Daniel no era demasiado ordenado, pero tampoco caótico. Por lo menos,
así pensaba él sobre sí mismo. Sin embargo, su madre y su tío, tan metódicos
siempre, le hacían sentir como si fuera el hombre más anárquico de la tierra.

A pesar de su cómoda vida en Berlín, echaba de menos la libertad que le
ofrecía Londres. Allí podía vestir, comer, salir… sin tener que dar
explicaciones, ni sentirse juzgado siempre. Después de más de cinco años
viviendo solo, con Helen como compañera de piso eventual, no le resultaba
fácil tener que satisfacer los requerimientos de su madre y menos aún, los de
su tío, acostumbrado a una disciplina militar que parecía querer imponerle en
cada momento.

Ya duchado y arreglado, bajó al comedor, donde Oskar leía el periódico
degustando unas tostadas. Su madre hablaba por teléfono con coquetería. El
joven supuso, por el tono de la conversación, que lo hacía con ese Geiger de
la Gestapo.

El desayuno no era tan copioso ni variado como hacía unos meses, aunque
seguían contando con autentico café.

—Buenos días —saludó Daniel.
—Buenos días —le contestó su tío sin levantar la vista del papel—. ¿Qué

tal en el desván? —le preguntó haciendo alusión a aquella noche de alarma
por posible bombardeo.

—Bien, tranquila.
—Supongo que eres consciente del peligro que corres quedándote allá

arriba —le dijo mostrando inferencia.
—Díselo a alguien que no haya vivido un auténtico bombardeo.
—Debes de sentirte muy valiente… —le espetó con ironía.
Daniel no quería entrar en baldías discusiones y mucho menos a aquellas

tempranas horas de la mañana. Su tío no perdía oportunidad de increparlo con
cualquier pretexto. Por lo que, tan pronto bebió su taza de café con leche, se
guardó una manzana en el bolsillo del pantalón y, despidiéndose sin mucho
énfasis, salió del comedor.

Montó en el coche y condujo hasta las oficinas del Großbank en el centro
de Berlín, mordisqueando aquella manzana que le duró un suspiro. Pero al
llegar, comprobó para su consternación, que no había aparcamiento libre en



las inmediaciones como solía ser normal. Dio varias vueltas sin éxito, así que
tuvo que estacionar varias calles más arriba. Se cubrió la boca con la bufanda
y, abrochándose al abrigo, salió del vehículo.

La calle estaba desierta, tan solo una persona iba pocos metros tras él.
Podía sentir sus pisadas cercanas. Sin embargo, no terminaba de adelantarlo.
Se preguntó si lo estarían siguiendo. Aminoró y apretó la marcha
comprobando que quien fuese, le seguía al paso. Era evidente que lo seguían.
Pero ¿quién?

Temía que fuera de la Gestapo, aunque bien sabía que no era su manera de
proceder. Estuvo tentado de girarse en alguna ocasión, sin embargo, el banco
estaba cada vez más cerca y veía en él su pronto refugio. Se encontraba a
menos de cincuenta metros de la entrada principal, cuando de pronto, una
chica salió de una bocacalle dándose de bruces contra él.

—¡Oh, lo siento! Lo siento —se disculpó la desconocida.
—No pasa nada…
Aprovechando su desconcierto, alguien lo agarró por detrás. Daniel sintió

el cañón de una pistola clavado en su espalda.
—¿Caine? —le susurró en el oído.
Daniel asintió constatando que había caído en una encerrona. La chica

solo había sido un cebo para distraerlo y evitar que pudiera reaccionar ante
cualquier acercamiento extraño de su perseguidor.

Con el cañón aún pegado a la espalda, aquel hombre, varios centímetros
más alto y corpulento que él, le hizo meterse en un portal cercano y subir las
escaleras hasta el primer piso. La chica los adelantó y se apresuró a abrir la
única puerta del rellano de la segunda planta.  Daniel se contuvo unos
segundos, pero sabía que no tenía opción.

—Entra.
Cuando la puerta se cerró tras ellos, el desconocido bajó el arma.
—¿Qué queréis? —les preguntó Daniel más contrariado que preocupado.
—Hablar contigo —le dijo la chica.
—¿Sobre qué?
La pareja compartió una mirada de complicidad.
—¿Hasta dónde estarías dispuesto a llegar por salvar al mundo del

nazismo, Daniel Caine? —le preguntó, esta vez, el hombre.
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En el campo de concentración de Dachau, las mañanas comenzaban casi
monótonas. La incertidumbre de cada uno de los prisioneros se podía palpar
en aquel silencio aterrador, rasgado de tanto en tanto por algún disparo que
nos recordaba en cada recuento matinal lo vulnerables que eran nuestras
circunstancias y nuestras vidas.

Todas las mañanas eran iguales porque hacíamos exactamente lo mismo:
despertarnos antes del amanecer y formar durante horas haciendo frente al frío,
a la lluvia, a la nieve… excepto por una salvedad, nunca sabíamos quién sería
el afortunado que abandonaría aquel infierno, para desesperación del familiar
o amigo en cuestión que se quedaba sin él, un poco más abandonado y solo.

Sin embargo, el recuento de aquella mañana fue diferente. Una novedad
pareció despertarnos de nuestro perpetuo estado catatónico; muertos vivientes
que, con nuestros uniformes a rayas, deambulábamos de un lado a otro del
campo sin atisbo alguno de emoción. La música de Wagner se oía en todo el
campo, como una sádica banda sonora de nuestro infortunio, arrastrando
consigo el terrible silencio que a diario nos envolvía .

No tardé en percatarme de que aquella melodía procedía de casa de Alger
Koch, donde cada mañana, desde que contrajera fiebre tifoidea, acudía para
afeitarle y ponerle su inyección matinal.

Por primera vez desde hacía tres semanas, Alger me recibió de pie,
aseado y vestido con su uniforme limpio y planchado. No pude evitar sonreír
al verlo, después de tanto tiempo atendiendo sus delirios y espasmos febriles,
siempre encamado, sucio y de mal humor. Ahora ya recuperado, me imaginé
redimida de aquellas obligaciones. 

La música sonaba en el salón. Sin decirme nada, me llevó hasta allí de la
mano y me incitó a bailar con él. Vacilé unos instantes. Luego me dejé llevar
por la dulce melodía de aquel famoso compositor alemán, olvidándome en sus
brazos de mi triste realidad. ¡Hacía tanto que no bailaba; lo echaba tanto de
menos! Hubiera bailado con el mismísimo Hitler, sabiendo que quizás, aquella
sería mi última oportunidad en la vida de hacerlo.

—Tristán e Isolda —le dije reconociendo la canción que sonaba.
—La vida pareció confabularse con estos dos amantes…
—Imposible amor. Imposible historia —le dije mirándole a los ojos,



dándole a entender que no solo me estaba refiriendo a la leyenda, sino también
a nosotros mismos.

—Y trágico final —me dijo él.
Durante su convalecencia, Alger se negó a ser tratado por el médico del

campo e incluso se deshizo de malos modos, en su locura febril, de su hasta
entonces cocinera y limpiadora. Su enfermedad resultó perfecta para atraerme
hasta allí, como él tanto deseaba; pero su enfermedad, también lo convertía en
un ser demasiado vulnerable como para no poder someterlo a mi voluntad.
Irónicamente, estábamos juntos y solos, pero más alejados de lo que
cualquiera hubiera podido llegar a imaginar jamás.

Esa primera semana, residí en aquella casa día y noche. Lo hice en
calidad de enfermera, durmiendo en una habitación colindante a la suya que,
sin reparo alguno, cerraba con llave al acabar la jornada aun sabiendo que
Alger no podía dar dos pasos por su propio pie.

Le cuidé con esmero, tal como hubiera hecho con cualquier otro ser
humano sin distinción, cocinándole y obligándolo a comer cuando su
inexistente apetito le hacía aborrecer todo alimento, reconfortándole con
paños húmedos cuando su piel ardía de calentura, administrándole los
medicamentos de forma puntual y, por supuesto, aguantándole los dardos
envenenados que de tanto en tanto, le gustaba lanzarme.

—Da igual lo que hagas… Nunca saldrás con vida de aquí —me dijo una
noche cuando disponía a acostarme.

Me invadió un profundo e incontrolable abatimiento. Sus palabras se
clavaron en mi alma como puñales. Era consciente de la fragilidad de mi
existencia, bien sabía que cualquier día podría ser el último. Sin embargo,
albergaba ese frágil halo de esperanza que me impulsaba a luchar, a mirar
hacia adelante y a no decaer.

Dejé de pensar en mi pasado y, por supuesto, en las personas que había
dejado en él. Allí dentro, uno debía evitar los recuerdos, sino quería acabar
enloqueciendo. Mi vida era ese campo, sin más y me dejaba llevar por la
inercia que parecía haberse adueñado de las almas de los allí condenados,
exceptuando a los pocos que parecían subsistir enjaulados en su propia
irrealidad. Era mi manera de mantenerme al filo, sin sucumbir a ese abismo
que tanto tiempo llevaba llamándome a su, a veces, irresistible oscuridad.   

La música se detuvo y mi mente volvió a Dachau. Alger tenía una llamada
urgente que contestar. Me encendí un cigarrillo y, descorriendo las cortinas,
observé el campo a través de uno de los ventanales. Comenzaba a llover.



A lo lejos, cuatro guardias llevaban a un hombre y a dos niños a la zona
de ejecución encañonados con sus fusiles. El vello de mi cuerpo se erizó de
puro escalofrío. Me hice con los prismáticos del comandante y observé la
escena. Los SS reían, gesticulaban y les hablaban. Por supuesto, no sabía que
les decían, pero podía imaginarlo. Los niños miraban asustados a su padre,
volviendo su rostro hacía él de tanto en tanto, acaso, con la esperanza de que
en última instancia el bueno venciera a los malos como siempre ocurría en las
películas. El padre se mantuvo sereno hasta llegar al paredón, donde creí que
los fusilarían a los tres. Sin embargo, tenían un plan aún más macabro para
aquella pobre familia de judíos.

Uno de los soldados obligó a los niños a acercarse a la pared. Los
pequeños, incapaces de reaccionar por el miedo, fueron increpados a golpes
por aquel mismo soldado que terminó colocándolos a su propio gusto para
diversión de sus compañeros y congoja de un padre a punto del llanto. Otro
alemán, le dijo algo entonces. El judío negó con la cabeza. Mi corazón
comenzó a latir con fuerza imaginando el juego macabro de aquellos SS. Lo
había visto en otras ocasiones. Le ofrecían al propio padre la posibilidad de
salvar a uno de los niños, si disparaba contra el otro. Le dejaban elegir: uno o
los dos. Nunca eran capaces de disparar. Ni siquiera de coger el arma. Esa
vez no fue la excepción. Después de unos minutos de incertidumbre, un
soldado levantó su fusil y apuntó a uno de los niños. Dejé a un lado los
prismáticos y cerré los ojos. Se escucharon dos detonaciones lejanas. Cuando
los volví a abrir, había lágrimas en el cristal.

—Son solo judíos —dijo Alger a mi espalda, sobresaltándome. No sabía
el tiempo que llevaba allí. Me agarró con delicadeza de los hombros y acercó
su rostro a mi cuello, paseando su nariz por mi piel—. Aún recuerdo el aroma
que emanabas aquella noche en casa de los von Stumpffeger —me susurró al
oído.

—¿Cómo puedes permitirlo? —le pregunté haciendo alusión a lo que
acababa de presenciar, ignorando sus palabras.

Tenía la vista fija en la ventana. Sin embargo, mis ojos, aguados por un
llanto que no terminaba de expulsar, me enturbiaban la visión impidiéndome
ver más allá de la tristeza que me invadía. Alger me giró y observó mi mirada
con impasibilidad. Una lágrima resbaló por mi mejilla. Él me acarició el
rostro, llevándosela en su piel.

—Es la segunda vez que te veo llorar…
—Pues disfruta de la escena porque no se repetirá jamás —le espeté con



rabia.
Mis palabras sonaron arrogantes, sin embargo, solo era mi manera de

encubrir la vulnerabilidad que sentía y no estaba dispuesta a mostrar ante él.
Me observó con una mezcla de desconcierto y sorpresa. Después, llegó la
admiración.

—Hoy preparé yo el desayuno. Espero que sea de tu gusto —me dijo
dirigiéndose a la mesa y tomando asiento.

Yo hice lo propio y me senté, donde tantas veces lo había hecho durante
aquellas semanas.

No tenía apetito. Mi estómago se había acostumbrado a comer poco y mal
y mi estado anímico tampoco ayudaba. Pero me obligué a comer, creyendo que
ahora que Alger ya estaba curado del todo, volvería al irrisorio menú del resto
de prisioneros.

—Al contrario de lo que piensas, no disfruto con tu sufrimiento. Tampoco
con el de… ellos —dijo refiriéndose a los condenados—. Pero hay cosas que
deben ser así, que son así y no está ni en tu mano ni en la mía cambiarlas —
dijo tras un largo silencio.

—No te entiendo.
—Me debo a Alemania, a mi Führer… Pero no pretendo que comprendas

lo que eso significa —dijo Alger, dando un trago a su café.
—Solo eran unos niños…
Alger me miró con condescendencia, antes de levantarse de la mesa y

acercarse hasta el extremo donde yo me encontraba. Permanecí inmóvil,
expectante, sintiéndole tras de mí. De pronto, sus manos comenzaron a
acariciar mi cuello y no pude evitar estremecerme. Eran caricias. No obstante,
en aquel momento pensé que, completamente a su merced, podría acabar
conmigo en pocos segundos sin que nadie me echara en falta jamás.

—Eres admirable, Helen Weaver.
Oír aquellas palabras me terminó de descolocar. Aunque bien era cierto

que, durante su convalecencia ya había podido comprobar que con él nunca se
sabía, no terminaba de acostumbrarme a su impredecible carácter. Podía estar
serio y tan pronto reír a carcajadas; podía estar melancólico y tan pronto
ponerse seductor. Una característica que compartía con Sebastian, aunque en
este no era tan acusada.

—Anoche cuando te marchaste, vino a verme Rascher —dijo haciendo
alusión al médico jefe de Dachau—.  Estuvimos hablando sobre ti… —me
encendí un cigarrillo, inquieta. El pulso me temblaba—. Está muy satisfecho



contigo y yo también, por lo que hemos decidido darte un puesto, digamos…
más acorde con tu potencial. Por supuesto, en la enfermería. Allí es donde
debes estar.

—¿Qué tendré que hacer? —le pregunté desconfiada, poniéndome de pie.
—Rascher está llevando a cabo una serie de experimentos…
—No soy científica —le interrumpí.
Alger dibujó en su rostro una sonrisa torcida y, acercándose a mí, tomó de

entre mis dedos mi cigarrillo para darle una profunda calada.
—Bien… ¿Y qué eres entonces? Porque hasta donde sé, tampoco eres

médico, ¿no es así? —dijo entregándome el cigarro.
—Continúa —le dije sin caer en su provocación.
—Te noto algo excitable, querida…
—No. Solo expectante.
—Rascher salió esta mañana para Auschwitz. Volverá en dos, tres días a

lo sumo, con varios prisioneros que usará para llevar a cabo un estudio en el
que anda metido.

—¿Qué quieres decir? —le pregunté sin terminar de creer lo que estaba
escuchando—. ¿Piensa utilizar cobayas humanas?

—Bueno, si quieres llamarlo así…
—¿Y yo qué pinto en todo eso?
—¿Tú? —Alger rio—. Tú te encargarás de atender a los que sobrevivan

al experimento. Imaginando en las condiciones que llegarán a ti, será todo un
reto salvarles la vida…

—¿Puedo negarme?
—Siempre podrás dejarles morir, por supuesto. Nadie te lo recriminará.
 



62
 
 

Daniel se encontraba sentado en una butaca tapizada en brocado de seda
oro y granate, colores predominantes en aquel salón de decoración barroca y
excesiva. Frente a él, también sentado, el desconocido que apenas unos
minutos atrás le había abordado en la calle de manera no muy lícita; algo
tampoco extraño en aquellos tiempos convulsos que corrían. Rondaría la
treintena y tenía el porte propio de la clase alta berlinesa, al igual que la chica
que los había acompañado, ahora preparando una taza de té en la cocina. Tenía
el cabello castaño, los ojos azules y vestía de forma elegante, aunque informal.

Daniel, suspicaz, lo escrutó en la penumbra que proyectaba la escasa luz
que se colaba a través de las persianas semibajadas de un ventanal,
comprobando que le faltaban tres dedos en su mano derecha; imaginó, por una
herida de guerra.

—Muchos alemanes apoyamos en sus comienzos a Hitler —comenzó
diciendo aquel hombre—, esperanzados de que él nos traería esa recuperación
política, moral y económica que tanto prometía.

Daniel entrecerró los ojos, más desconfiado si cabe que hacía un
momento, cuando el desconocido aún no había comenzado a hablar.

—Nos unimos de buen grado, o si lo prefiere, cedimos de forma cobarde
a la tiranía criminal que trajo consigo.

—Observo que habla en pasado… —le dijo Daniel.
—Muchos miran hacia otro lado, obviando los crímenes que se están

cometiendo, otros incluso llegan a aplaudirlos. Mi hermana y yo no
pertenecemos a esa clase de gente. Ya no. Hace años que no.

La joven que llegó en ese momento interrumpiendo la conversación, posó
sobre la mesita colindante tres tazas de té.

—Gracias, fräulein —susurró Daniel.
Ella le respondió con una tímida sonrisa. A Daniel le pareció una mujer

muy bonita.
—Como le iba diciendo, Caine… —prosiguió el desconocido—. Hace

años que nos percatamos de la verdadera naturaleza del nacionalsocialismo.
Sin embargo, era demasiado tarde para volver atrás.

—La democracia y sus instituciones ya habían sido desmanteladas —
apuntó la joven.



—Perdonen un momento —los interrumpió Daniel que se había limitado a
escuchar con atención—. ¿Quiénes son ustedes?

—Es cierto, disculpe. No nos hemos presentado. Ella es Barbara von
Hase —dijo extendiendo su mano hacía ella— y yo soy Thomas, Thomas von
Hase. No sé si le dirá algo nuestro apellido, pero nuestras familias son viejas
conocidas.

—Puede que me resulté familiar… pero poco más.
—Somos hijos del comandante de la Wehrmacht Paul Ervin von Hase y la

baronesa Margarethe von Funk.
—Perdonen, pero llevo años fuera de Berlín y desconozco muchas de las

amistades que solía frecuentar mi familia; mucho menos, si son de antes de la
guerra.

—Contábamos con ello, no se preocupe.
—Bien —Daniel hizo una pausa para encenderse un cigarrillo y prosiguió

—, lo que no entiendo es a que viene toda esta conversación ni a dónde
quieren ir a parar.

Ambos hermanos compartieron una mirada cómplice que a Daniel no le
pasó desapercibida.

—Conocemos, independientemente de sus ideales políticos, la razón por
la que regresó a Berlín, señor Caine.

—¿Y cuál es esa razón si puede saberse?
—Derrocar a Hitler.
Daniel se mantuvo impertérrito. No quería confirmar nada. Tampoco

desmentirlo. Antes quería estar seguro del terreno que estaba pisando,
asegurarse de que no le estuvieran tendiendo una trampa.

—Como usted, muchos lo deseamos más de lo que pueda llegar a
imaginar, sobre todo, tras los últimos derroteros que está tomando la guerra.
Sin embargo, la resistencia alemana está muy lejos de parecerse a las llevadas
a cabo en otros países ocupados. Nosotros nos hemos visto obligados a
utilizar otros métodos.

—Aquí nos es imposible organizar huelgas —apuntó Barbara—. Tampoco
podemos crear un frente de combatientes que pudieran llegar a desarrollar
cualquier tipo de acción militar o sabotaje a gran escala.

—Hay muchas dificultades para hacer frente a un régimen tan corrupto,
cruel y peligroso como el nacionalsocialismo. A diferencia de otras
resistencias europeas, nosotros, los alemanes quiero decir, no tenemos casi
apoyo exterior. Solo algún grupo comunista cuenta con el verdadero respaldo



de la URSS, por ejemplo. Pero nosotros no somos comunistas y, por tanto,
estamos solos.

—Percibo por sus palabras que ambos pertenecen a la resistencia.
—Así es. Pero como le estoy explicando, no es esa clase de resistencia

que pudiera creer, aunque también ponga en riesgo nuestras vidas.
—Supongo que buscan que me una a su causa —dijo Daniel.
—A nuestra causa está unido desde el mismo instante en el que puso el

primer pie en Berlín.
—¿Entonces?
—Sospechamos que tras la desaparición de Veronika, de quien

desconocemos su nombre real, mas no sus actividades, Inglaterra le ha dado
de lado.

Daniel, tenso, se irguió en el sillón.
—¿Cómo pueden estar enterados de algo así?
—Bueno, somos muchos los que estamos involucrados en diferentes

grupos resistentes, cada vez más; y cada uno tiene su propia función. La mía es
la de multiplicar nuestros contactos. No se crea que es tarea sencilla.
Estudiamos a fondo a nuestros posibles candidatos antes de aventurarnos a
exponernos como mi hermana y yo estamos haciendo ahora ante usted.

—¿Por qué yo? Quiero decir, aparte de mi oposición a Hitler, ¿qué me
hace idóneo, por llamarlo de alguna manera, para haber sido elegido como
posible candidato?

—Siempre es importante contar con alguien que pueda moverse entre
altas esferas nazis sin levantar sospechas.

—Olvídenlo —respondió Daniel tajante—. No soy la persona adecuada y
deberían saberlo.

—¿Por qué está tan seguro?
—No solo casi me cuesta la vida mi visita al Cuartel General de la

Gestapo, sino que estoy casi seguro de que los nazis me tienen en su lista
negra. ¿Cómo creen que podría introducirme entre ellos sin levantar
sospechas?

—Muy sencillo. Vive entre ellos.
Daniel negó con la cabeza, irritado. No tenía la confianza de su tío ni de

Sebastian y, mucho menos, comprendía de qué manera su papel como espía
para la resistencia alemana podía interferir en la suerte de Hitler y su partido.

Le dio un sorbo al té ya templado.
—Según están las circunstancias, solo el ejército puede acabar con Hitler



—le explicó Thomas ante sus evidentes reticencias—. Nosotros, la resistencia
que hacemos, se basa en organizar proyectos de reformas constitucionales para
cuando llegue el momento, reuniéndonos una vez a la semana y discutiendo
sobre el futuro de Alemania. Pero para ello necesitamos a alguien que nos
pueda informar sobre el plan nacionalsocialista desde dentro. Además, tu eres
economista, ¿no es así?

—Aún no.
—Piénsalo, Daniel —le tuteó Barbara.
—No sabía que los militares también estuvieran metidos en esto...
—Hay muchas cosas que no sabes. Aún —le dijo Thomas.
Los primeros grupos de resistencia alemana nacieron en 1933. Si bien los

más activos comenzaron siendo los comunistas, también existieron ramas
socialdemócratas y sindicalistas que optaron por protestas legales hasta que
los nazis las prohibieron. Años después, saldrían otros grupos resistentes entre
los que se encontraban los religiosos y los conservadores. No sería hasta más
tarde, cerca del comienzo de la guerra, cuando algunos militares comenzaron a
pensar en la posibilidad de llevar a cabo un golpe de Estado. Sin embargo, a
pesar de las infinitas diferencias de la Wehrmacht y el nacionalsocialismo, no
fue hasta las primeras derrotas en la URSS y las evidencias de los atroces
actos antisemitas, cuando el ejército comenzó a tomar verdadera conciencia de
la realidad. Hitler, hábil manipulador y conocedor de las reticencias de un
amplio sector del ejército, les impuso en 1934 un juramento ligado a su
persona, con el único objetivo de comprometer su leal patriotismo.

Muchos militares, sino la mayoría, se vieron en un fuerte conflicto entre el
peligro que suponía el régimen para su patria y la lealtad expresa a su Führer.
No obstante, un grupo minoritario supo separar desde el principio aquellos
sentimientos enfrentados que los invadían. No mucho después, algunos
oficiales de alto rango comenzaron a idear la manera de derrocar al régimen
de Hitler y reestablecer la democracia.

 
Daniel reflexionaba sobre la conversación mantenida con los hermanos

von Hase, mientras conducía de vuelta a Wanssee. Habían quedado en
encontrarse pasados cuatro días en el mismo lugar, en caso de que aceptara la
proposición de unirse a la resistencia. Tenía muchas cosas en la cabeza: el
trabajo, la desaparición de Helen, el misterioso alejamiento de Sebastian…
Aquella propuesta le había pillado por sorpresa.

Unos meses atrás habría aceptado sin dudarlo. Pero sopesando los riesgos



y las consecuencias, no terminaba de decidirse. Su tío le cronometraba cada
una de sus salidas y entradas; también, las llamadas telefónicas, incluso estaba
casi seguro de que había registrado su habitación en alguna ocasión. Por otro
lado, la presencia de Geier en la mansión Ludendorff era cada vez más
frecuente. Aquello lo incomodaba sobremanera, pues se paseaba por toda la
casa con total libertad, a diferencia de meses anteriores, mucho más prudente
en lo referente a la intimidad de la familia.

Según los von Hase, la actividad que llevaban a cabo se limitaba a
reuniones en las que departían sobre el futuro de Alemania. A simple vista,
podría parecer algo inocente, sin excesivos riesgos. Sin embargo, en aquellos
tiempos cualquier nimiedad podía costar la vida.

Cuando llegó a casa, Oskar y Erika ya estaban almorzando. Con ellos,
Geier les estaba relatando algo muy interesante al juzgar por las caras absortas
de su tío y su madre. Ninguno de ellos se percató de su llegada hasta que lo
tuvieron a pocos pasos. Entonces, se hizo el silencio y todos volvieron sus
rostros hacia él.

—Daniel, querido, sentimos no haberte esperado para comer —le dijo su
madre sin mucha convicción—. No sabíamos a qué hora ibas a llegar, ¿dónde
has estado?

—Trabajando —se limitó a contestar sentándose a la mesa.
—Sí, trabajando, claro —apuntilló Oskar, sarcástico.
—¿Cómo estás? —le preguntó Geier.
—Bueno, ahí vamos, muy liado.
—Nuestros mejores clientes están sacando su dinero —le explicó Erika.
Daniel se sentía solo en aquella jaula de oro. Si bien fue un sentimiento

que experimentó desde su llegada, especialmente por la ausencia de su padre,
el tiempo no había hecho más que agravarlo. La sensación de vacío y soledad
lo invadía continuamente, mucho más desde la desaparición de Helen.
Además, fingir ante su familia le resultaba cada vez más difícil.

Erika había cambiado mucho en los últimos meses. Daniel buscaba a esa
madre feliz, alegre y despreocupada que recordaba. Sin embargo, su carácter
había ido variando con el paso de los años hasta convertirse en casi una
desconocida. Su hermano y su nueva pareja habían sido una gran influencia,
pero el verdadero artífice no había sido otro que el nazismo.

—Discúlpame si hablo poco, Daniel. Hoy he tenido una mañana difícil —
se excusó Geier justificando su silencio.

—Ha llegado hace un momento de Múnich —le justificó Erika—. Ha



estado en la ejecución del chico ese…
—Schmoell —apuntilló Geier.
—Qué bien… —respondió Daniel sin ningún entusiasmo.
—¿No sabías que era hoy? ¿No lo has escuchado en la radio?
—No —mintió el joven.
Daniel, de hecho, no solo sabía de la ejecución, también había seguido

con sumo interés, ya fuera por radio o prensa, el caso de Alexander Schmorell,
militante de La Rosa Blanca, desde que fuera arrestado el pasado 24 de
febrero.

La Rosa Blanca fue una organización contra el nazismo creada en junio de
1942 por cinco estudiantes de la Universidad de Múnich. Sus ideales, basados
en los principios cristianos, la libertad, la tolerancia y la justicia, los llevaron
a redactar y repartir una serie de folletos en contra del nacionalsocialismo, en
un intento por concienciar a la sociedad de lo que suponía Hitler para
Alemania. Su actividad duró pocos meses. La Rosa Blanca se disolvería en
febrero de 1943, tras la detención de sus principales miembros:  Hans Scholl,
Sophie Scholl, Christoph Probst, Willi Graf y Hans Conrad Leipelt. En un
primer momento, Alexander Schmorell consiguió escapar de la Gestapo, pero
no tardarían más de unos días en arrestarlo y encarcelarlo en la prisión
Stadelheim en Múnich, donde curiosamente Hitler también estuvo preso
durante un mes en 1922 por asaltar a Otto Ballerstedt, uno de sus rivales
políticos en aquel entonces. Todos fueron acusados de traición y condenados a
pena de muerte. Ninguno superaba los veinticinco años.

Durante el almuerzo no se habló de otra cosa que de Schmorell. Daniel
que engullía los alimentos para retirarse lo antes posible, asistió a gran parte
de aquella conversación, intentando disimular su repulsión.

—Esos niñatos tienen lo que se merecen —dijo Oskar—. Si se hubieran
limitado a acatar las normas…

—No son más que unos traidores y como tales se les ha juzgado —apuntó
Geier.

—Una vez más se ha hecho justicia.
—¿Cómo se hizo conmigo, madre? —preguntó Daniel sin poder contener

ya la ira que le estaba embargando.
Nadie contestó. Intercambiaron unas miradas entre ellos antes de

dirigirlas a sus respectivos platos y, durante unos minutos, se mantuvieron
callados. La atmósfera se respiraba tensa, mientras Daniel hacía por controlar
su ira.



—Cariño, dile a Frieda que la comida está buenísima —dijo Geier
rompiendo el silencio.

—Sí, pero no sé qué haremos si aumenta el racionamiento.
«Pues lo mismo que hará el resto de la población alemana; adaptarse a las

circunstancias», pensó Daniel, poniéndose en pie.
—¿No tomas café? —le preguntó Erika, tras ver que ya se retiraba.
—Lo tomaré arriba.
En el desván, Daniel saboreaba una de sus últimas tazas de auténtico café

de calidad. No quedaba más en la alacena y ya resultaba imposible de
adquirir, por lo que cuando se acabase el que ya estaba preparado, tendrían
que optar por un sucedáneo. Había ciertas cosas que en tiempos de guerra no
se podían conseguir ni con todo el dinero del mundo y una de ellas era el café.
El buen café. Pronto volvería a la achicoria.

Adormecido por el zumbido de una mosca revoloteando en algún lugar de
la estancia y por el sol que atravesaba las ventanas golpeándole en el rostro,
se recostó en el sillón y cerró los ojos. La imagen de Helen le sobrevino a la
mente y tuvo la corazonada de que aún vivía; en algún lugar del país vivía. Se
preguntó si pertenecer a la resistencia podría acercarle a ella de alguna
manera. Tal vez, alguien pudiera tener alguna pista sobre su paradero; como no
iba a conseguir nada era quedándose allí encerrado. Estaba seguro de que
Helen en su lugar aceptaría la proposición de los von Hase. Al fin de cuentas,
tanto ella como él, habían acudido a Alemania por una sola razón y era
enfrentarse al nazismo. No podía detenerse ahora. Ella no perdonaría su
pasividad. Él tampoco se la perdonaría a si mismo.

Aceptaría. Aún quedaban cuatro días para su cita con los hermanos von
Hase, sin embargo, a pesar de lo que pudiera depararle aquella decisión, supo
que nada ni nadie le haría cambiar ya de opinión.
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Todo era una vil mentira. Una mentira sádica producto de mentes capaces
de manipular los horribles actos que en aquel campo de concentración se
estaban llevando a cabo de forma impune. En contra de lo que cualquiera
pudiera pensar, aquellos hombres no estaban locos. Por lo menos, no en el
sentido estricto de la palabra. Sabían bien lo que hacían, aunque quisieran
autoconvencerse afirmando que las muertes de aquellos desdichados no eran
más que un mal menor y necesario para poder avanzar en la ciencia y, por
consiguiente, salvar con sus descubrimientos a millones de seres humanos en
un futuro próximo. Como digo, una falacia.

La primera víctima de sus llamados experimentos fue un prisionero
soviético traído de Auschwitz para tal fin. Era joven, fuerte y, según pude
comprobar en el reconocimiento que yo misma le hice a su llegada, se
encontraba en buenas condiciones de salud. Por supuesto, no pude
intercambiar ninguna palabra con él; vigilada por un enfermero y un guardia de
las SS en todo momento. Aunque en caso contrario, imagino que el idioma
hubiera sido un impedimento para entendernos.

Desconocía si había venido por su propia voluntad, obligado, o engañado,
como por aquel entonces, estaba yo, aún ignorante de la clase de estudio que
pensaba comenzar Rascher con aquellos infelices y, por supuesto, de mi
verdadero papel en toda aquella demoniaca historia. No tardé en averiguarlo y
no porque nadie me lo dijera, yo misma pude comprobarlo aquel mismo día.

Aquel hombre entró vivo y sano en aquella habitación. Tan solo dos horas
más tarde salió muerto.

Horrorizada y buscando respuestas, me acerqué hasta su cuerpo desnudo,
abandonado en una esquina de la antesala como si fuera un fardo inservible.
En cuclillas, comprobé su pulso, a pesar de que su piel azulina y helada
diagnosticaba por si sola lo peor. Estaba muerto. Entonces, observé que tenía
una sonda introducida en el ano para medir la temperatura del sujeto. La
cabeza comenzó a darme vueltas cuando vi que marcaba veintisiete grados.
Había fallecido por hipotermia. Comprendí en qué consistía, de verdad, el
estudio que Himmler en persona le había encomendado a Rascher llevar a
cabo en aquel barracón llamado, irónicamente, enfermería.

Aquel muchacho solo fue uno de tantos. Durante los meses siguientes,



decenas de inocentes, todos ellos judíos o soviéticos, sufrieron las
consecuencias de aquello que llamaban ciencia o, en su defecto, medicina. Y
lo peor, si cabe, por lo menos para mí misma, fue comprobar que los
experimentos no acababan en aquella habitación de los horrores. Si
conseguían salir con un soplo de vida de allí, me los mandaban a la sala de
reanimación, pero no para salvarles la vida como yo entendía que debía
hacerse, sino para continuar experimentando. Me obligaron a inyectarles agua
hirviendo en el estómago o a darles de beber alcohol, entre otras aberraciones.

En algunas ocasiones, las pocas en las que me dejaban sola con ellos, yo
misma los asesinaba inyectándoles un complejo de medicamentos que
producían en segundos una muerte indolora, con el fin de evitarles una larga
agonía sin sentido. Lo hacía, sobre todo, cuando sufrían dolores extremos,
deliraban, entraban en coma o en muerte clínica, diferente a una muerte total o
biológica. También, para evitar que Rascher les administrara su particular
inyección letal de ácido fénico.

Solo a unos pocos pude auxiliar de verdad, tapándoles con mantas o
introduciéndoles en sacos de dormir previamente calentados. Pero para mi
consternación, no tardé en percatarme, una vez más, de que me permitían
hacerlo porque, como todo, entraba dentro de sus planes. Todo lo hacían con
un fin y, en este caso, no era otro que reutilizarlos como ratas de laboratorio.
Exprimirlos una vez más, o tantas veces como su cuerpo aguantara. Al final,
nadie salía con vida de allí. Daba igual lo que yo hiciera. Alger me mintió. Y
lo peor era tener que fingir que todo me daba igual.

Siempre acaté todo cuanto me exigieron sin rechistar. No se me pasó por
la cabeza negarme. De nada hubiera servido. Pero sí comencé a observar el
vallado electrificado que rodeaba todo el campo con otros ojos.

Todo hubiera sido distinto si la vida de tantos prisioneros no hubiera
dependido en gran parte de mí en aquellos momentos. Posiblemente, hubiera
caído en la misma locura o desesperación que llevaba a muchos a entregarse a
la muerte como única salida a aquella pesadilla sin fin. Pero lo cierto era que
mientras gran parte de mi jornada era cómplice de múltiples y aberrantes
asesinatos, durante el resto del día y también de la noche, ayudaba a otros
tantos a escapar de las fauces del dolor, la agonía y la muerte.

Mi situación privilegiada, como jefa de enfermería, me permitía acceder a
los medicamentos que, en otras circunstancias, me hubiera resultado
imposible. Ahora era yo la que llevaba todo el control de lo que entraba y
salía de aquel barracón, sin guardias custodiándome siempre. Ellos eran los



que suponían la verdadera amenaza para mis planes ya que, para los médicos
nazis que por allí pasaban, yo no era más que un ser invisible e insignificante
en el que ni tan siquiera reparaban lo más mínimo.

Las primeras semanas, mientras corroboraba que realmente nadie
comprobaba los pedidos más que yo, sacaba cantidades nimias de analgésicos,
lo más necesitado, rogado. Pero la demanda era mucha, demasiada y pronto
esas cantidades se convirtieron en insuficientes para tantos dolientes.

Y comencé a falsificar los albaranes.
Durante el resto de aquel año de 1943, pese a las altas probabilidades de

acabar fusilada si me descubrían, saqué de la enfermería toda clase de
artilugios y medicamentos. En verdad, nunca me paré a pensar en el riesgo que
corría ni en si merecía la pena todo aquello, solo me dejaba llevar por las
circunstancias, los requerimientos y mis innatas ganas de socorrer al
necesitado. Aunque puede que también lo hiciera por mí misma. Ayudar a esas
personas no solo daba sentido a mi existencia allí dentro, también me ayudaba
a aplacar el dolor insoportable que experimentaba mi alma con cada asesinato
que presenciaba o yo misma me veía forzada a cometer.

Las duchas del campo, un cobertizo rectangular de madera con suelo de
piedra, fueron el escenario donde diferentes prisioneros sirvieron de
intermediarios para distribuir medicinas a barracones en los que tenía
prohibida la entrada. Algunas compañeras, cuando yo no podía, aprovechaban
la ocasión del aseo matutino para hacerles llegar cualquier cosa que yo les
encomendaba antes.

Pero mi labor para con aquellas personas no solo consistió en
conseguirles medicamentos. También saqué muelas, desinfecté poblaciones de
piojos bien acomodados en cabezas de pelo corto e incluso provoqué algún
que otro aborto con preparados hechos por mí misma. A nadie parecía
importar el malestar y los vómitos que pudieran provocar durante las horas
siguientes, si terminaba surtiendo efecto; para aquellas infelices, era lo único
importante.

La primera chica embarazada que acudió a mí no tendría más de quince
años. Vino buscándome al barracón un atardecer, cuando el sol ya había caído
en el horizonte y la oscuridad comenzaba a adueñarse del campo.

—Me dijeron que aquí puedo encontrar al ángel de Dachau —le dijo a
una de mis compañeras haciendo alusión al nombre con el que de pronto me
conocían entre los prisioneros.

—¿Para qué? —le preguntó esta.



—Necesito hablar con ella. Por favor, es muy urgente.
Yo que andaba por allí, me acerqué a la joven.
—Soy yo —me identifiqué.
—Yo… pues… es que… —comenzó diciendo cohibida por el público

que la observaba.
La agarré del brazo y la llevé a una esquina del barracón, lejos de

miradas indiscretas. Lucía un triángulo rojo en su uniforme, como la gran
mayoría de los que habíamos sido confinados en Dachau.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
—Agneta.
—¿En qué crees que puedo ayudarte, Agneta?
La chica miró nerviosa a nuestro alrededor, asegurándose de que el resto

nos ignoraba.
—Tengo miedo —dijo rompiendo a llorar.
La abracé en un espontáneo gesto de aliento, percibiendo que todo su

escuálido cuerpo tiritaba. Pero no por la llantera o por el frío. Era un temblor
diferente, de terror. Aquella niña estaba aterrada.

—Me violaron —terminó confesándome, después de un largo silencio.
—¿Quiénes?
—Esos SS.
—Mírame —la insté cogiéndola de los antebrazos—. Tienes que ser

fuerte. No puedes permitir que esos bastardos…
—Estoy embarazada —me interrumpió avergonzada con la vista clavada

en el suelo.
Aquello no lo esperaba, no obstante, tampoco me extrañó. No tuve mucho

que pensar. Aquel niño no tenía que nacer. No podía nacer. No en aquel
infierno. Impulsada por ese pensamiento, le dije que volviera en un par de
noches, mientras buscaba la manera de hacerle abortar.

La enfermería no contaba con medicamentos abortivos, pero sí con una
estantería llena de libros de medicina y genética que me sirvieron de guía para
preparar un brebaje que pudiera llegar a sustituirlos en un momento de
necesidad como aquel. Dado que la joven no estaba embarazada de más de un
mes, todo podría solucionarse sin necesidad de cirugía, algo que, sin duda,
hubiera complicado las cosas.

Dos días después, cuando Agneta vino buscándome a la hora acordada, le
entregué el preparado.

—Tómate la mitad ahora y la otra mitad al despertar mañana. Te sentirás



revuelta, quizá tengas náuseas e incluso puede que llegues a vomitar, pero es
lo normal.

—¡Gracias! —exclamó tirándose a mi cuello agradecida antes de irse.
La violación que Agneta sufrió no fue un hecho aislado como en un

principio quise creer. Con el paso de los meses, en diferentes intervalos de
tiempo, otras cuatro chicas vinieron buscándome por motivos idénticos,
corroborando con cada una de ellas que las violaciones en Dachau eran más
frecuentes de lo que pudiera parecer.

Debería haberme sentido aliviada de no pertenecer a esa lista de jóvenes
ultrajadas. Sin embargo, era un sentimiento imposible de albergar allí dentro.
Siempre había alguna razón, sino varias, como era en mi caso, para el
desconsuelo.

Era consciente de que si ninguno de los guardias o soldados que nos
vigilaban siempre había abusado de mí, como bien hubieran podido hacer
hasta la fecha, era porque Alger Koch así lo había dictaminado. Tal vez,
guardaba la esperanza de ser el único en hacerlo o quizá, de ser, simplemente,
el primero. Fuera como fuese, su deseo hacia mí no me facilitaba las cosas ni
me garantizaba su indulgencia, como pude comprobarlo, cuando la necesité.

A finales de noviembre de aquel año de 1943, estallaron las alarmas
sobre mi actividad clandestina. Sabía que ese día llegaría tarde o temprano.
Era inevitable. Pero si me hubiera parado a pensar en el riesgo que corría, el
miedo me hubiera paralizado impidiéndome actuar fuera de la norma y, por
consiguiente, no habría podido facilitar la vida y también la muerte, a tantos
necesitados. Después de todo, para mí era casi vital ver esas sonrisas de
agradecimiento; también de esperanza, donde la desesperación y la agonía
echaban sus raíces cada día.

Una mañana de cielo plomizo, consecutiva a una noche de aguacero que
había dejado todo el campo convertido en un barrizal, caminaba hacia el
barracón de la enfermería, cuando un prisionero casi anciano, de rostro
cadavérico y aspecto cansado, se me acercó simulando pasar por allí sin
mayor pretensión.

—Deshazte de todo lo que te incrimine —me advirtió con disimulo—. Lo
saben.

El desconocido pasó de largo dejándome con el corazón en un puño. Sus
palabras hicieron que me golpeara de bruces con una realidad que durante
meses quise eludir. Sin cambiar mi paso, continué caminando con normalidad,
haciendo acopio de ese aplomo que me sobrevenía en los momentos más



críticos, mientras mi mente cavilaba a gran velocidad.
Con todos mis sentidos alerta, alcancé el barracón de enfermería sin

contratiempos. La puerta estaba abierta, sin embargo, en el interior se
respiraba una extraña e inusual tranquilidad. La cerré y, tras comprobar que no
había nadie, comencé con mi frenética actividad.

Cada vez que hacía movimientos en el almacén o en cualquiera de las
vitrinas, falsificaba una salida, entrada o desperfecto. También cambiaba las
pegatinas de medicamentos caducados a medicamentos antes usados por los
prisioneros y rellenados con otras sustancias similares e inocuas que pudieran
pasar por las originales, encargándome de dejar todo bien ordenado y
clasificado antes de abandonar el lugar, con la exactitud característica de los
alemanes.

Estaba segura, de que nada que no fuera el chivatazo de algún prisionero
o, más en concreto, de algún kapo, podía incriminarme. Aun así, verifiqué que
todo estaba en orden antes de que hiciera su entrada en la enfermería el primer
SS, pocos minutos después de mi llegada.

Era Strom, un distante y frío soldado de las SS que no perdía oportunidad
de demostrarme su desdén lanzándome incendiarias miradas de odio a la
menor ocasión.

Lo observé unos instantes buscando alguna alteración en su habitual
conducta que me corroborara la existencia de alguna intriga contra mí. Como
siempre, pasó al interior para asegurarse de que todo estaba en orden antes de
que llegara el personal médico. Sus pisadas recorriendo el barracón
resonaban al compás de mis latidos; primero, alejándose débiles; después,
acercándose más fuertes, firmes y audibles. Al llegar de nuevo a la sala donde
me encontraba, se encendió un cigarrillo y me ofreció otro extendiéndome la
cajetilla abierta. Tomé uno, sintiendo su mirada clavada en mí. Sentí un
escalofrío. Uno de esos que me sobrevienen cuando mi sexto sentido intuye
que algo no marcha bien. Una vez me lo encendió, caminó hasta la ventana y se
detuvo a observar el exterior. La vida en el campo parecía trascurrir con
normalidad. Sin embargo, allí dentro, la tensión podía palparse en el aire.

Tan pronto como acabamos de fumar nuestros respectivos cigarrillos,
Strom se posicionó frente a mí, a no más de dos pasos. Me sacaba más de una
cabeza y su corpulencia era bastante superior a la mía. Pese a ello y al miedo
que comenzaba a embargarme, no me cohibí. Le aguanté la mirada con firmeza
esperando a que hablara. Parecía deseoso de hacerlo desde hacía unos
minutos, como si hubiera estado esperando una señal de confirmación desde



algún punto del campo, donde sus ojos estuvieron posados hasta aquel
momento. Supe que estaba sentenciada.

—Quítate la bata —me ordenó—. Desde este momento quedas relegada
de tu puesto, sucia inglesa.

Con parsimonia, casi retándole con la mirada, hice lo que me ordenó,
intentando simular la turbación que sentía. Era incapaz de predecir que pasaría
a continuación y eso me inquietaba sobremanera. La incertidumbre y el
desconocimiento sobre el futuro inmediato podían llegar a conformar una
eficaz tortura psicológica en un momento de indefensión personal, como en el
que yo me encontraba.

Me encaminé hacia la puerta sin pronunciar palabra, segura de que tan
pronto pusiera un pie fuera del barracón, un disparo procedente de alguna
parte me reventaría el cráneo en mil pedazos. Era más que obvio que el cese
de mi puesto en la enfermería solo era el preludio de lo que vendría después; a
muchos ahorcaban o fusilaban por mucho menos. Solo deseé que la muerte me
sobreviniera rápido, si es que ese era mi destino. Sin embargo, no ocurrió ni
una cosa ni la otra.  

—¡Fuera! —me gritó Strom sobresaltándome.
Tan pronto como le sobrepasé, me propinó un fuerte empujón que me hizo

trastabillar hasta caer al suelo de bruces. Me sacó del barracón a patadas. Una
vez fuera, ya en el barro, no tuve tiempo de prevenirme de los golpes;
aparecieron repentinos y violentos antes de poder mover tan siquiera un
músculo. Los sentía en mi cara, en mi cabeza, en mis piernas, en mis brazos,
en mi espalda… en todo mi cuerpo. Era incapaz de precisar cuántos eran o
quiénes. No tuve tiempo de ver por dónde me venían los continuos puntapiés.
Tampoco me paré a pensarlo, el dolor me atenazaba nublándome el
pensamiento. En cuestión de segundos me convertí en un cuerpo inerte, negado
a cualquier tipo de resistencia. Convencida de que había llegado mi hora, me
entregué a la muerte sin fuerza para impedirlo, como quien encuentra en ella la
única salida a su dolor.  

Las voces, cada vez más lejanas, dejaron de existir y todo se volvió
negro.
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Eran cerca de las seis de la tarde cuando el coche paró frente a la
residencia de von Molthe en Kreisau, Silesa. Barbara, muy elegante, vestida
con un traje de chaqueta y falda gris, ajustado a la figura con un cinturón,
sombrero negro y zapatos del mismo color, que a juzgar por su desgastado
aspecto habían conocido tiempos mejores, bajó del asiento del conductor
entregándole las llaves del vehículo al mayordomo. Daniel, que iba de
copiloto, hizo lo propio observando la fachada de la espléndida mansión
donde se celebraban las reuniones del Círculo de Kreisau, grupo de
resistencia al que pertenecían los hermanos von Hase.

Barbara le ofreció su brazo a Daniel y este, cortés, se lo aceptó mientras
subían la gran escalinata hasta la puerta principal. Un hombre, que los saludó
con una breve y casi inapreciable inclinación de cabeza, los acompañó hasta
el salón, a pesar de que la joven conocía bien el camino.

En torno a una mesa rectangular de cristal, unas veinte personas, según
pudo contar Daniel a simple vista, departían relajadas; algunas con copas en la
mano, otras degustando variados canapés que una camarera ofrecía de una
bandeja. Varios se volvieron hacia ellos al verlos llegar, interrumpiendo su
plática. Helmuth James Graf von Molthe, jurista, perteneciente a la
aristocracia, al igual que la mayoría de los presentes, y fundador de aquel
grupo opositor al nazismo junto a Peter Yorck von Watenburg, se acercó a
saludarlos como buen anfitrión.

—Me complace tenerlo en mi casa, Caine —le dijo tras saludar antes a
Barbara.

—El placer es mío.
—Es posible que no me recuerde, pero traté durante muchos años a su

familia, en especial a sus padres. Siento que las circunstancias nos hayan
separado. Fue para mí muy triste enterarme de los fuertes ideales
nacionalsocialistas de Freiin Ludendorff. Nunca la imaginé como una radical.

—Sí, bueno… Para mí también fue una sorpresa. Antes de la muerte de mi
padre, la política no le causaba el menor interés.

—Me consta. Tiene que ser difícil para usted convivir en estos momentos
con ella y su tío Oskar.

—Lo es, pero de una manera u otra, son momentos difíciles para todos.



—Así es. Pero pase, por favor. Le presentaré a los demás.
Daniel le siguió hasta el centro de la estancia, donde muchos de los

rostros allí congregados, le resultaron vagamente familiares, a pesar de
desconocer sus nombres. Según varios presentes le confesaron, algunos habían
estado en el entierro de su padre, a quien recordaban con buenas palabras,
emocionando a Daniel.

—Bienvenido, Daniel. He sabido que habías vuelto de Londres. Has
estado estudiando allí, ¿verdad? —le preguntó un famoso político socialista.

—Sí —afirmó el joven encendiéndose un cigarrillo.
Tras las presentaciones, los saludos de rigor y las diversas alusiones a su

familia, Barbara que hasta entonces se había mantenido dispersa entre la gente,
se acercó a él dispuesta a quedarse ya a su lado.

—Muchas de estas personas están ayudando a numerosos judíos —le
susurró ella en tono confidente.

—¿A salir del país?
—Sí, pero también a ocultarlos —se calló al ver que una mujer se

acercaba.
—Tu tío Oskar tiene conocimiento de que algo se prepara contra Hitler.

Imagino que no lo sabrías —le confesó la recién llegada.
—¿Cómo es posible? Es un nacionalsocialista convencido. Nos

denunciará.
—Como él, muchos generales de la Wehrmacht se han negado a asociarse

a nosotros o a cualquier otro grupo de resistencia. Sin embargo, nunca nos
denunciarían —le explicó una mujer que, según le habían comentado
momentos antes, era una condesa—. Los lazos de camaradería que existen
entre los miembros del ejército son demasiado fuertes; van más allá de la
ideología nazi.

—Mi tío llegó muy tocado del frente. Ya no es el que era.
—Sí, lo sabemos. Muchos de nosotros tenemos contacto con la resistencia

militar.
Daniel, entonces, recordó aquella conversación que escuchó parcialmente

tras la puerta del despacho, entre Oskar y otro militar, del que desconocía la
identidad. Así, sospechó que aquel hombre era uno de los que preparaban la
conjura contra Hitler.

Un caballero joven, que rondaría la edad de Daniel, se unió al grupo.
—La resistencia militar nos necesita, al igual que nosotros a ellos —

explicó la condesa.



—Cierto —corroboró Barbara—. Para que el ejército se mantenga fuerte,
tiene que estar al servicio de una política exterior prudente. Y de esa política,
nos tenemos que encargar nosotros.

—Imagino que sabéis que se prepara un atentado contra Hitler.
—Hay demasiada gente metida en ese asunto. Demasiadas vidas en juego

—dijo el último en sumarse a la conversación.
—Ojalá que todo salga bien —musitó Daniel con sinceridad.
—Ojalá —respondió el caballero joven—. Llevamos demasiadas

decepciones y fracasos a nuestras espaldas.
Después de unos minutos, casi sin darse cuenta, la conversación terminó

derivando en otro tema. Ahora, con la presencia de otra mujer y un reputado
político, charlaron sobre la situación de la resistencia alemana con respecto a
las relaciones exteriores.

Daniel sabía que, tras la detención de Helen y su negativa a la orden de
regresar a Londres, los británicos se habían desentendido por completo de él.
Sin embargo, aquella tarde comprendió que, a pesar de haber puesto su vida al
servicio de Gran Bretaña, él no era más que un número más y, por tanto, no
podía tomárselo como algo personal.

Muchos resistentes tenían relaciones personales en Inglaterra, España,
Suiza… No obstante, ninguna de aquellas influencias pudo garantizar la paz
honrosa que a esas alturas ya buscaban algunos alemanes. Los aliados
parecían obviar la existencia de la resistencia alemana. Entre las posibles
causas a las que achacaban esta reacción, se encontraba la posibilidad de que
las democracias europeas tuvieran recelos respecto al servilismo monárquico
alemán.

—Se dejan llevar por los prejuicios y están cometiendo un grave error del
que se terminarán arrepintiendo —dijo un elegante caballero que rondaría la
cincuentena.

—Nos ignoran porque creen que nuestras exigencias esconden una oscura
intención más allá del mero deseo de derrocar a Hitler.

Otros expusieron una probabilidad distinta.
—El problema radica en que creen que no solo nos mueve nuestra

preocupación por la estabilidad política de Alemania y de Europa.
—¿Entonces, en qué creen? —preguntó la condesa.
—Que buscamos una dominación nacionalista.
Por otra parte, los inmediatos colaboradores de Hitler, tras las primeras

derrotas en el frente ruso y asustados por la situación que se avecinaba tras



enterarse de que su Führer solo quería continuar con una guerra ya perdida por
puro odio racial hacia los judíos, soviéticos y polacos, también intentaron
ponerse en contacto con los aliados. Sin embargo, estos hicieron oídos sordos
a sus llamamientos de ayuda.

—Para nosotros ya no hay ninguna posibilidad de acuerdo con los aliados
—sentenció von Molthe—. Por lo tanto, actuaremos sin ayuda exterior.
Estamos solos y solos acabaremos con el nazismo.

 
El sol del atardecer teñía el cielo de diferentes tonos anaranjados, cuando

Barbara y Daniel reanudaron el camino de vuelta a Wannsee. Ella conducía, él
iba a su lado, ambos en silencio, embelesados en sus propios pensamientos.
Solo se oía, por encima del rumor del motor, la monótona voz del locutor de
radio, a la que ninguno presentaba la mayor atención.

—¿Qué te ha parecido? —le preguntó Barbara.
—Muy interesante. Me alegro mucho de haber venido.
—Me gusta oír eso.
Pasaron un par de kilómetros callados hasta que ella volviera a hablar.
—Imagino que eres consciente del peligro al que nos exponemos —

Daniel asintió inexpresivo, concentrado en el horizonte—. Puede costarnos la
vida, sobre todo, si el atentado contra Hitler sale mal.

—Lo sé —Daniel hizo una pausa mientras se encendía un cigarrillo—.
Me ha resultado curioso que un círculo formado, en su mayoría, por fervientes
católicos acepte sin más el asesinato, aunque sea el del Führer.

—Nosotros nos opusimos durante años, no así los militares. Ellos llevan
mucho tiempo fraguando un plan para atentar contra Hitler. Pero finalmente,
hemos aceptado porque no existe otra alternativa para acabar con todo este
infierno.

Barbara no hizo alusión a los atentados fallidos que ya se habían llevado
a cabo. No habían sido descubiertos y, por tanto, fuera del círculo directo de
los conjurados, nadie había tenido conocimiento de su existencia.

Daniel no tenía miedo a la muerte. La había visto de cerca tantas veces
que ya no le impresionaba. Sin embargo, quería vivir, por lo menos mientras
existiera una posibilidad de reencontrase con Helen. Temió estar metiéndose
en una ratonera.

—Me gustaría preguntarte… ¿Tú qué opinas sobre la desaparición de
Veronika? —preguntó a la joven, tanteándola.

—Alguien la denunció, eso está claro. Pero no tengo conocimiento de



quién pudo hacerlo.
—¿Crees que estará viva?
—Es posible. Si sobrevivió a las torturas, la habrán enviado a un campo

de concentración.
—¿Hay muchos?
—Tengo entendido que sí, pero no solo en Alemania, también en Polonia.
—¿A cuál podrían haberla mandado?
—¿Me estás tomando el pelo?
—Solo era curiosidad…
—Ya —dijo ella sonriéndole cómplice. 
Daniel tiró la colilla por la ventanilla antes de subirla. A esas horas de la

tarde ya comenzaba a refrescar a pesar de estar a comienzos de verano. Buscó
en alguna emisora algo de música ya cansado de la voz cargante del locutor,
pero como no la encontró, terminó apagando el aparato.

—Puedes dejarme en Steglitz. Allí me cogeré el tranvía o el autobús, ya
veré.

—Olvídalo. Te acercaré a Wannsee.
La joven vivía con su familia en una villa situada en el distrito de Steglitz,

al suroeste de Berlín y a unos catorce kilómetros de Wannsee. Daniel no
quería que recorriera aquella distancia dos veces. No solo estaba a punto de
anochecer, sino que las alarmas antiaéreas podrían pillarla en plena carretera
sin posibilidad de encontrar un refugio cercano donde guarecerse.

—Barbara, por favor.
—Mmmmm —la joven se quedó pensativa—. Está bien, pero con una

condición.
—¿Cuál?
—Que me invites a una copa —le dijo risueña.
—No bebo —quiso excusarse.
—¡Daniel! —le espetó ella dándole un golpecito en el brazo.
—Pero te invitaré a esa copa.
Ambos rompieron a reír.
El local, iluminado a media luz y con música ambiente de fondo, creaba

una atmósfera íntima, casi romántica, ideal para hacer una declaración de
amor o encubrir una cita entre dos amantes clandestinos. Sin embargo, estaba
casi vacío. Solo había un hombre poco más o menos anciano en la barra y una
mujer de mediana edad sentada en una mesa al fondo. Ambos, entregados a la
bebida, tal vez buscando en ella el escape a la soledad, a la pena, o a ambas



cosas.
—Este sitío antes no era así —observó Barbara sentándose en una mesa.
—Ya nada es como era. Ni volverá a serlo.
Daniel se llevó un cigarrillo a los labios y, a continuación, le ofreció uno

a ella. El camarero se acercó y, sin poder disimular su tedio, les tomó nota de
dos cervezas.

—Bien frías, por favor —le dijo Daniel cuando ya se encaminaba hacia la
barra.

—A veces me pregunto qué será de nosotros —le dijo Barbara
melancólica—. ¿A ti también te pasa?

—Sí, creo que es inevitable.
—No sé qué haré si sigo viva cuando todo esto acabe.
—Ser feliz.
—Al igual que todo lo demás, mi vida nunca será como antes. ¡Tantos

amigos míos han desaparecido!
—Alguno especial, imagino.
—Imaginas bien.
—Terminarás superándolo. El ser humano tiene una capacidad de

adaptación asombrosa.
—Cuando no nos queda otra opción.
El camarero se retiró sin hacer ruido tras servirles las bebidas. Por

primera vez desde que se conocían, Daniel escrutó a Barbara con curiosidad.
La joven bebió un largo trago de cerveza y se quitó el sombrero dejando al
descubierto su hermosa cabellera rojiza. Su piel, muy blanca, con pequeñas
pecas en la nariz, sus ojos azules cristalinos y su figura menuda, le conferían
un aspecto aniñado y frágil, casi de muñeca, casi infantil, a pesar de la
sobriedad de su vestimenta. Su carácter no parecía muy diferente a la imagen
que daba a simple vista. Se mostraba tímida, discreta, reservada… todo lo
contrario a lo que se esperaba de un miembro perteneciente a la resistencia o,
tal vez, toda esa imagen de mujer inocente no fuera más que una tapadera para
despistar y su verdadero interior albergaba un fuego incandescente y
abrasador como la lava que parecía recorrer sus rojos cabellos.

Ella levantó la vista y se ruborizó al descubrirlo observándola. De
pronto, parecía cohibida por la compañía de Daniel.

—Perdóname, no pretendía incomodarte —le dijo al percibir el
azoramiento de su acompañante.

—No te preocupes. Tú no tienes la culpa.



—Será mejor que me vaya…
—No, por favor —le dijo ella posando su mano sobre la suya,

reteniéndolo—. Es solo que nunca había estado a solas con un chico tan
atractivo y que no fuera de la familia.

—Vaya, ahora el que se va a sonrojar soy yo… —ambos rieron—.
Imagino que no estás acostumbrada a tratar con hombres de nuestra edad, en
general.

—No mucho, la verdad. Tenía quince años cuando la guerra comenzó y
bueno ya sabes, todos los mayores de dieciséis y menores de sesenta y cinco
años se fueron de la ciudad para luchar en el frente, por no hablar de los que
desaparecieron de la noche a la mañana.

—Los judíos.
—Por ejemplo.
En ese mismo instante, la sirena antiaérea comenzó a sonar,

sobresaltándoles. Todos los clientes, como inducidos por un resorte, se
pusieron de pie mirándose aturdidos, sin saber muy bien qué hacer ni a dónde
ir. Los alemanes llevaban varios meses con aquellas alarmas sonando casi a
diario y, sin embargo, aún no se habían acostumbrado a esas súbitas
irrupciones en sus vidas cotidianas.

—¿Qué hacemos? —le preguntó Barbara nerviosa—. El refugio más
cercano que conozco está a una manzana, ¿nos dará tiempo a llegar?

Daniel, sin pensárselo, atravesó el local hasta alcanzar la puerta,
ignorando las voces del camarero que le instaban a entrar en la trastienda. En
el umbral, oteó el cielo en busca de aviones. Prefería ir un refugio más seguro
ya que desconocía si aquel bar contaba con uno lo bastante preparado para
resistir las bombas aliadas y asegurar su supervivencia. Algunas veces, los
bombardeos eran inminentes, otras tardaban varios minutos y eso es lo que
quería comprobar. Después de todo, una manzana no era demasiada distancia.

Daniel adivinó en la lejanía el característico murmullo de los aviones
aproximándose. Los bombarderos ya sobrevolaban Berlín y en cuestión de
segundos soltarían su carga incendiaria por toda la ciudad, si es que no habían
comenzado a hacerlo ya. Paralizado, su mente regresó a Londres, a 1940,
cuando una bomba alemana cambió su destino y el de Helen para siempre. El
camarero lo llamaba. Barbara lo llamaba. Pero Daniel se había quedado
anclado en el pasado ante aquel sonido que tantos recuerdos le traía.

—¡Por dios, Daniel! ¿Qué te pasa? —le gritó Barbara desesperada ante la
pasividad del joven—. ¡Tenemos que meternos en el refugio ya!



Ella, que no se había atrevido a tocarle hasta ese momento, lo agarró de la
mano y tiró de él. Daniel, aún aturdido, se dejó llevar hasta la puerta de la
trastienda del bar, atravesándola en el instante en que una bomba caía a no
muchos metros de allí. Las paredes del almacén vibraron y ella emitió un
chillido que quedó ahogado por la explosión. El camarero los apremió a bajar
por unas escaleras que descendían hasta un sótano.

Barbara y Daniel, tras habituarse a la penumbra que reinaba a su
alrededor, observaron dónde se encontraban. El habitáculo, iluminado con
velas que le conferían un halo esotérico, era rectangular, de unos veinte metros
cuadrados con dos columnas paralelas en el centro y sin más muebles que
algunas cajas de bebidas superpuestas contra una pared. Allí estaban el
hombre que bebía en la barra y la mujer que lo hacía en la mesa, apoyados en
diferentes columnas y algo adormecidos, tal vez, por el alcohol ingerido en las
últimas horas. También había una anciana abrazando a una niña que no sabían
de donde habían salido y el camarero que les había permitido guarecerse allí,
algo asustado, a juzgar por su semblante contraído.

—¿Qué te pasaba, Daniel? ¿Por qué no te movías? —quiso saber
Barbara.

—Los recuerdos me paralizaron. Nunca me había pasado algo así.
—¿Ella?
—Ella, sí. Y los bombardeos —susurró.
Aquella noche Daniel la pasó despierto, escuchando las bombas y

sintiendo temblar el techo como si de un momento a otro fuera a desplomarse
sobre ellos, sepultándolos vivos. Acostumbrado o no ya había pasado por
momentos como aquel muchas veces en los últimos años, con la única
salvedad que ahora, no estaba solo o con Helen, sino con una bonita joven que
parecía haber encontrado en su hombro el consuelo para sobrellevar aquella
noche de terror. Daniel le acarició la cabeza. Tenía el cabello suave. Fue un
gesto espontáneo, tal vez provocado por la ternura que le suscitaba su aparente
fragilidad.
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Mis ojos tardaron unos segundos en habituarse a la luz artificial que
emanaba aquella bombilla colgada del techo. Una vez lo hicieron, examiné el
exiguo reducto donde me encontraba: una pequeña habitación sin ventanas,
húmeda, fría, de paredes desnudas y cuya puerta tenía una inquietante mirilla
para observar el interior desde el otro lado. Además, su mecanismo incluía un
sistema para introducir “la comida”, de manera que la incomunicación fuera
total. Con pesar, comprobé que no me encontraba en el cielo. Seguía viva
después de todo, con el cuerpo dolorido y amoratado sobre un camastro
incómodo y sucio; la boca con sabor metálico, la garganta rasposa por la
sequedad, la cabeza embotada y el corazón sangrando tristeza.

Era imposible precisar el tiempo que llevaba encerrada en aquella celda
del búnker, un edificio rectangular, situado tras el barracón de las oficinas que
hacía de prisión dentro del campo. Tampoco lo sabría mientras continuara mi
encierro, si es que pensaban sacarme viva de allí. Pese a eso, pude orientarme
por el crecimiento de mi cabello, aunque se trataba de un referente de tiempo
muy poco preciso.

Me levanté despacio y, arrastrando los pies, me acerqué hasta la puerta.
Los huesos me dolían, pero estaba segura de no tener nada roto. Quise gritar,
creo que llegué a hacerlo, pero me encontraba demasiado débil, así que, con
las mismas, volví al camastro donde me tumbé, cerré los ojos y esperé a esa
muerte que parecía ignorar mi llamada.

Allí dentro los días se sucedían monótonos, exasperadamente monótonos.
El silencio, solo roto por las pisadas de quien con sus pasos me alertaba de la
llegada de aquella repugnante sopa o de quien, con su curiosidad malsana,
permanecía observándome a través de la mirilla durante largos minutos; el
intenso frío sin posibilidad de paliar, más que con una manta roída; la ausencia
de luz solar, en contrapunto con aquella perenne luz artificial; o la
imposibilidad de saber si era de noche o de día, parecían inducir sin remedio
a esa locura que a muchas mentes acudía entre aquellos muros.

—Yo pasé una semana en una de esas celdas —me dijo un cura con el que
me gustaba hablar en los pocos momentos que disponíamos libres—, pero he
conocido a muchos que han llegado a pasar meses allí dentro… Y te puedo
decir que ninguno de ellos ha vuelto a ser el que era.



Ahora entendía verdaderamente aquellas palabras, porque como suele
ocurrir, uno solo es capaz de comprender lo que vive en sus propias carnes.

—¿Es muy común que utilicen el aislamiento como castigo? —le pregunté
yo a los pocos meses de llegar a Dachau.

—Depende de quién seas… Para nosotros, los clérigos, es bastante
común. También para determinados disidentes políticos…

—Deduzco que para el resto no lo es.
—No, para el resto, no. Los nazis asesinan por cualquier nimiedad a todo

aquel que consideran escoria. Ya sabes: soviéticos, judíos, homosexuales,
testigos de Jehová…

Ignoraba si compartía infortunio con alguien en aquel barracón especial.
Los sonidos eran intermitentes. La gran parte del tiempo reinaba el silencio.
En contadas ocasiones alcanzaba a oír algún sollozo o grito desesperado; me
llegaban tan lejanos que parecían proceder más de otro mundo, que de alguna
de aquellas celdas colindantes a la mía. También yo en algún momento
golpeaba enloquecida aquella puerta y gritaba improperios hasta que mis
manos ardían de dolor y mi voz se quebraba. Era la rabia. Sobre todo, la
rabia.

Comencé a mantener largas conversaciones con mis propios fantasmas,
tras comprobar que hablar en alto me liberaba de la sensación de soledad y
desamparo que tanto me atenazaba cada minuto. Lo hacía casi siempre en mi
lengua materna, aunque en alguna ocasión recuerdo haberlo hecho en alemán.
Me preguntaba si Alger pensaría que había enloquecido, segura de que era él
quien, de tanto en tanto, me observaba desde el otro lado. A nadie más le
interesaba mi destino, aunque fuera por pura enfermiza curiosidad. ¿Cómo
podía estar viéndome en aquellas circunstancias y quedarse impasible? No
podía entender tanta maldad gratuita. Aun así, no me arrepentía de haberlo
ayudado cuando me necesitó. Mi conciencia estaba tranquila, pues actué como
consideré que debía hacerlo.

Durante los primeros días, sin poder evitarlo, experimenté un rencor que
me envenenaba la sangre. Aborrecía con saña al nazismo y en especial a
Sebastian, a quien culpaba de mi desdicha. Sin embargo, no tardé en
abandonar ese oscuro sentimiento. El odio, al fin de cuentas, solo daña a quien
lo siente, mortificándole y absorbiéndole unas energías que yo, en mi caso,
tanto necesitaba salvaguardar. Pero pasaban los días de encierro y, aparcando
el rencor, comencé a autoinculparme por haber acabado entre aquellos muros.
Bien sabía que si hubiera acatado las normas del campo no me encontraría en



aquellos momentos ahí, como también sabía que cualquier otra persona
hubiera terminado fusilada o ahorcada por la misma falta.  Pero no tenía nada
más que hacer que pensar y pensar; justo lo que más intentaba evitar, la
mayoría de las veces, sin éxito.

Los recuerdos solo servían para mortificarme; mirar hacia el pasado era
como admitir haberme convertido en una simple sombra de lo que un día fui;
soñar con el futuro, una quimera lacerante. Solo me quedaba el presente. Pero
¿cuál era mi presente? Sentía que, simplemente, no existía tal.

Enjaulada como un animal, no merecedora de atención ni consideración,
vivía ajena al mundo, a los seres humanos y a la guerra, de la que pude obtener
alguna que otra noticia antes de entrar en el búnker, gracias a que un par de
prisioneros contaban con radios de corto alcance conectadas siempre con la
BBC. Algunas veces pensaba en Daniel, quien se colaba en mi mente como un
reducto de paz que se volatilizaba con el temor de imaginarlo muerto o
detenido en algún lugar similar a Dachau; también Dagna, quien parecía
sonreírme infundiéndome ese valor que hacía tiempo me había abandonado…
Otras veces, me sobrevenía el terror de suponer al nazismo dueño de una
Europa destrozada por las bombas, o la dicha de poder llegar a ver el
hundimiento de Hitler junto a la desaparición de toda su sádica creación.
Conjeturas. No tenía conocimiento de nada y, por tanto, era como si la nada
fuera eso que decían llamarse presente.

Pero el tiempo pasaba y yo sentía que mis fuerzas físicas y psicológicas
me iban abandonando sin remedio, intuyéndome cada vez más cerca del
colapso. Bajando peso a toda velocidad, la menstruación me abandonó y cada
vez más débil con aquella comida que no podía calificarse como tal y que, si
no servía para alimentar mi ya por entonces, delicado estómago, sí me
orientaba sobre el transcurso de las horas. Me entregaba a una duermevela
casi constante de quien ya ha abandonado toda esperanza e ilusión por una
vida que sentía remota.

Durante un tiempo, temí cerrar los ojos, pues al hacerlo me sobrevenían
las imágenes de aquellos desgraciados que cómplice de sus muertes, habían
perecido delante de mí víctimas de espeluznantes experimentos, torturándome,
acrecentando mi culpa y convirtiendo mis sueños en terribles pesadillas de las
que me despertaba sudorosa y presa de la angustia. Fue un alivio cuando, de
pronto, desaparecieron sin más, convencida de que aquellos delirios ya no me
abandonarían jamás.

A pesar de ser inútil, me intentaba autoconvencer de que el sufrimiento



era solo físico y, por tanto, controlable con la mente, así como hice durante las
torturas que me infringieron en el Cuartel General de la Gestapo. Pero de
aquello ya hacía un año y mi voluntad, ya anestesiada por tanto dolor, parecía
descargada de suficientes fuerzas para salvar a mi cuerpo, al que se le
escapaba la vida, tal como el agua se evaporaba con el calor.

Entonces comenzaron las voces: la de mi madre, la de mi padre, la de mi
tia, las de mis abuelos…Voces que hablaban atropelladamente,
entremezclándose en mi cerebro sin apusa, martilleándolo, instándome a
resistir cuando ya, hacía días, había dejado de conocer el significado de
aquella palabra; cuando ya, dejé de comer porque masticar se había
convertido en un esfuerzo imposible; cuando ya, la muerte había comenzando a
llamarme con su aterciopelada voz, haciéndome suculentas promesas.

Mis sentidos se fueron deteriorando junto con todo lo demás. Sin
embargo, mi oído se mantuvo siempre tan agudo como en tiempos pretéritos,
incluso mientras dormía. Pude comprobarlo un buen día mientras dormitaba
cansada, casi exánime, en el camastro.

Como si se tratara de un sueño o de una mala pasada de mi mente, oí la
puerta de la celda abrirse. Yo permanecí con los ojos cerrados; me encontraba
tan débil que solo el hecho de abrirlos me suponía un esfuerzo excesivo. A
continuación, unos pasos se acercaron. Pude oírlos con perfecta nitidez, así
como el sonido de una respiración a pocos centímetros de mí. Una caricia.
Casi había olvidado lo que era aquello. Me pregunté quién sería, pero no
podía moverme, mis músculos no reaccionaban a mis deseos, así como
tampoco lo hacían mis párpados cerrados. Ese alguien me incorporó con
suavidad y me acercó algo a la boca. Yo, por supuesto, no puse resistencia.
Había perdido hasta ese innato instinto animal de pelear la supervivencia
como respuesta natural al peligro. Reconocí un vaso entre mis labios. «¡Oh, sí,
era un vaso con agua! ¡Agua fresca!», pensé. Después bebí con avidez. Quien
fuera que fuese mi ángel, se esforzaba en frenar mis ansias, dándome sorbitos
cortos. Me pregunté si aquello era, al fin, el cielo.

Una vez saciada mi sed, volví a recostarme. Una aguja atravesó la piel de
mi brazo derecho. Una paz interior me envolvió instantes antes de que todo se
desvaneciera a mi alrededor. 
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Aquella mañana de invierno de 1943 Berlín estaba sumido en la
oscuridad, a pesar de ser mediodía. El cielo plomizo amenazaba con nieve y
la neblina que se extendía en el horizonte helaba el pavimento haciendo
peligrosa la velocidad al volante. Sebastian conducía con precaución. Temía
pisar el freno con demasiada brusquedad sobre una placa de hielo. Ya en una
ocasión, cuando no contaba con más de dieciocho años, el coche patinó y
girando sobre sí mismo, dio varias vueltas hasta terminar deteniéndose en
mitad de la calzada y en sentido contrario. Nadie vino en ese momento, sino se
hubiera producido un accidente fatal. Desde entonces, no era muy dado a
conducir en aquellas condiciones climatológicas, pero a veces era inevitable.

Regresaba de una reunión en la Cancillería de la que no había salido muy
satisfecho. Le habían ofrecido ascenderlo a mayor y aquella noticia no podía
haberla recibido con mayor alegría, orgullo y también sorpresa, sino hubiera
sido porque escondía una condición: si aceptaba, sería trasladado como
oficial de alto rango a un campo de concentración; algo que no entraba en sus
planes en absoluto. La sola idea de tener que mezclarse, él, un aristócrata, con
la inmundicia de la sociedad, le repateaba las entrañas de tal manera que llegó
a considerar aquel ofrecimiento como una broma de mal gusto cercana a la
ofensa. Ya bastante le irritaba tener que tratar con muchos advenedizos que,
sin haber sido nadie, habían encontrado entre las filas de las SS o la Gestapo
un puesto cuanto menos respetable. Por otro lado, no sabía dónde habían
mandado a Veronika, ya que la Gestapo se guardaba muy bien el destino de sus
detenidos. ¿Qué haría él si, por las ironías del destino, coincidían? No podría
mirarla a los ojos. Con toda seguridad prefería ser capitán en la Cancillería
que mayor en un campo.

Con el paso de los meses había desaparecido el dolor permanente que le
atenazaba el alma ante la falta de Veronika. También el remordimiento por
haberle fallado. Sin embargo, el alcohol le provocaba estados intermitentes de
depresión en los que la idea del suicidio, aunque muy vaga, comenzaba a
rondar por su mente. La situación cada vez más desesperada de Alemania y la
ausencia de nuevas de su padre, no le ayudaban a apaciguar esa sensación de
desconsuelo. Las noticias que venían del frente eran todo menos
tranquilizadoras y Berlín comenzaba a acusar las consecuencias del claro



dominio que los aliados comenzaban a tener, a pesar de que tanto él como
muchos otros se negaran a atisbar la posibilidad de una derrota.

La comida era cada vez más escasa, aunque en ese sentido él no tenía
problemas como SS. Pero sí se había visto muy afectado por el cierre de
diferentes locales de ocio y restauración a los que había sido muy asiduo, al
considerarse lujos innecesarios y casi ofensivos para aquellos tiempos de
guerra que corrían.

Sebastian atravesaba Lutherstraße, cuando vislumbró, durante los
segundos que pasó por delante, el local que tantos años había sido su
restaurante predilecto. Con una parte de la fachada destruida por las bombas
aliadas, ahora lucía cerrado a cal y canto. Horcher se había trasladado a
Madrid tras cuarenta años en la capital alemana. Otto Horcher, hijo del
fundador Gustav Horcher y afiliado al partido nacionalsocialista desde los
años treinta, había hecho los suficientes buenos contactos dentro de la
jerarquía nazi como para poder viajar a España en plena contienda, donde
tenían algunos amigos.

En Horcher vio a Veronika por primera vez. Recordó su belleza, su
elegante porte y su natural caminar seductor, y no pudo evitar sumirse en la
melancolía de los que saben que nunca volverán a aquellos tiempos en los que
soñar estaba permitido. De nuevo, sintió aquellas incontrolables ganas de
beber, como cada vez que la incómoda sombra de ella se le aparecía
recriminatoria y desafiante, con sed de venganza. Deseó estar en casa para
poder dar un trago. Era la única manera de adormecer los recuerdos que le
traían cada uno de los lugares en los que habían estado juntos, sobre todo
cuando aún desconocía su farsa.

Bajó la ventanilla y el aire gélido le golpeó en la cara despejándole.
Encendió la radio buscando distraer su mente, pero solo hablaban de la guerra.
Las tropas alemanas habían evacuado esa misma mañana la región minera de
Petsamo, al norte de Finlandia.

—Maldita sea —masculló apagando el aparato.
Cuando Sebastian llegó a casa, encontró a su madre llorando en el

comedor. Entre sus dedos sostenía una infusión con pulso tembloroso. Nunca
la había visto en aquel estado y se temió lo peor. Arabelle, a diferencia de él,
siempre había sido una mujer imperturbable. Ella se levantó al verlo llegar.

—Te llamé a la Cancillería, pero me dijeron que ya habías salido.
—¿Qué pasa, madre?
—Tu padre ha caído prisionero.



 
Hacía muchos años que Dagna Rollheiser no coincidía con Carl Friedrich

Goerdeler. Sin embargo, el destino hizo que, aquella fría mañana, se
encontraran en el centro de Zurich.

—¿Carl? —tanteó la baronesa, no muy segura de que se tratara de él.
El hombre que avanzaba a paso rápido por la acera, se detuvo en seco y

giró su rostro hacia ella, con curiosidad por saber quién lo había llamado. No
tardó más de un instante en reconocerla, tiempo que había necesitado para
aparcar los pensamientos que ocupaban su mente mientras caminaba.

—¡Dagna! —exclamó con una sonrisa—. ¡Dagna Rollheiser! ¡Qué
agradable sorpresa!

—Desde luego. No te imaginaba en Suiza.
—Bueno, solo estoy de paso. ¿Y tú?
—Llevo casi un año viviendo aquí.
—¿Huyendo de la guerra?
—Más bien huyendo de la Gestapo. Es una historia un poco larga.
—Tomemos un café. Aún tengo un par de horas hasta que salga mi tren a

Berlín.
Goerdeler, aun sin pertenecer a la nobleza, era un hombre muy reputado

en Alemania y con innumerables contactos en los medios políticos,
eclesiásticos y nobles. Prestigioso economista, en 1934 aceptó trabajar para el
Führer con la única intención de influir de alguna manera en la situación
económica y financiera del partido nazi. Sin embargo, por aquel entonces,
muchos desconocían que se encontraban ante un detractor implacable de Hitler
y su política, mucho más, por considerarla irresponsable y peligrosa para la
estabilidad del país. Tan solo un año después dimitiría de su cargo, tras no
poder impedir una manifestación antisemita organizada por los
nacionalsocialistas.

Dagna y Carl entraron en una cafetería cercana y se sentaron en una mesa
apartada del gentío que se arremolinaba en la barra. Ella pidió un chocolate y
él un café solo.

—Estoy viviendo en casa de Bianca Piaget, imagino que la conoces.
—Por supuesto. Encantadora mujer. Pero, cuéntame Dagna, no te habría

imaginado nunca como prófuga de la justicia —le dijo él con cierta ironía.
La baronesa comenzó a relatarle la historia desde que decidiera esconder

a aquella familia judía en su desván, hasta acabar acogiendo como falsa
sobrina a una espía británica. Mientras, él la escuchaba sin perder detalle.



—Había oído decir que tu sobrina había regresado a Berlín y que
trabajaba para von Stumpefegger hijo. Tengo que reconocer que aquello me
resultó extraño, conociendo como conozco tu aversión a esa familia; pero
admito que nunca pensé que estuvieras relacionada de alguna manera con los
británicos.

—Yo directamente no.
—¿Quién fue tu intermediario?
—Daniel Caine.
—¿Caine? ¿El hijo de Nick Caine y Erika Ludendorff?
—El mismo.
—Vaya, interesante.
—¿Por qué? ¿Lo conoces?
—Algo así.
—¿En qué andas metido, Carl?
—La última vez que nos vimos andaba viajando por diferentes países,

intentando concienciarles del peligro que suponía el nazismo para Europa y
para el mundo entero, ¿recuerdas?

—Sí, justo antes de que comenzara la guerra.
—Sin embargo, de nada ha servido todo mi esfuerzo porque han hecho

oídos sordos a mis llamamientos, aun utilizando mis contactos. Al final me he
dado cuenta de que los alemanes estamos solos, que por diferentes motivos no
nos toman en cuenta y ya sabes, en su día me negué a huir y me negaré a huir. 
Muchos como yo estamos luchando desde dentro contra el nazismo. Cada vez
somos más. Lo mejor es que, salvo los comunistas, diferentes grupos de
resistentes, con ideales diferentes y provenientes de diversos extractos
sociales, nos estamos uniendo para acabar con ellos. Pero a lo que voy. Hace
un par de meses, tuve la ocasión de conocer en persona a Daniel Caine en uno
de estos círculos y me pareció un joven con mucha personalidad y de ideales
firmes, aunque me dio la sensación de que sufría por algo que desconozco y
que tampoco hice por averiguar.

—Su novia es la espía británica que tuve en mi casa, ahora en paradero
desconocido.

—Vaya, lo lamento. La detuvo la Gestapo, imagino.
—No lo sabemos con seguridad, pero sospecho que sí.
—Todos estamos arriesgando nuestras vidas.
—¿Hasta qué punto? Daniel es muy importante para mí, es como el hijo

que nunca tuve. No quiero que le pase nada.



Carl acercó su rostro al de Dagna, como quien va a contar un secreto.
—Se está fraguando un atentado contra Hitler —susurró a su oído—.

Muchas personas estamos involucradas directa o indirectamente.
Dagna se llevó la mano a la boca, ahogando un grito.
—¿Y qué función tiene Daniel en toda esa historia? —le preguntó sin

ocultar su preocupación.
Carl movió la cabeza de un lado a otro observando su alrededor.
—Todo saldrá bien.
—Yo no estoy tan segura.
Carl hizo un inciso para pagar la cuenta.
—He de irme ya. Espero que volvamos a vernos pronto —dijo

poniéndose en pie—. Le diré a Daniel que te he visto.
Ambos salieron del local en silencio.
—Al final no me has contado cómo escapaste de la Gestapo —dijo

Goerdeler calándose el sombrero.
—No tiene demasiada importancia —le contestó la alemana.
—Ya tendremos tiempo para hablar con más tranquilidad. Cuando todo

esto acabe, te invitaré a casa. Anneliese estará encantada de verte.
Dagna lo observó alejarse caminando, con una amarga sensación

recorriéndole las entrañas. Algo en su interior le decía que Carl Friedrich
Goerdeler y ella nunca volverían a verse.
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Aquella habitación en la que desperté me resultaba familiar. Aturdida,
como quien sale de un largo coma o una profunda anestesia, busqué entre mis
recuerdos una conexión a aquel lugar con olor a lavanda y flores secas.

Los rayos del sol se colaban por la ventana iluminando la estancia. Las
sábanas, limpias y blancas, cubrían mi desnudez. A mi lado, en una mesita de
madera, descansaban varios medicamentos; también, jeringuillas. Los observé
con atención comprobando que se trataban, en su mayoría de complejos
vitamínicos: A, B, C, tiamina, riboflavina, glucosa, hierro… incluso, sinestrol,
excelente para la caída del cabello.

De pronto, recordé los últimos instantes antes de perder el conocimiento:
la puerta de la celda abriéndose, las pisadas acercándose, la caricia, mi
acuciante sed saciada, la inyección en mi brazo… Alger. Sí, Alger
susurrándome palabras de sosiego mientras llegaba la oscuridad, la nada.
Poco a poco, hilvanando escenas, llegué a dar con los recuerdos que me
situaban tiempo atrás en aquella misma habitación. Allí pase varias noches, en
lo que duró la convalecencia de él, de Alger Koch.

La puerta se abrió y el comandante del campo atravesó el umbral. Lucía
su impecable uniforme de las SS sin la gorra. Sonrió al verme despierta.
Atravesó el cuarto y sin mediar palabra preparó una inyección. Yo observé,
con el ceño fruncido, contrariada. ¿Qué sabía él de medicina? Como si me
hubiera leído el pensamiento, me inyectó el medicamento mientras me
explicaba para mi sorpresa que al igual que yo, había estudiado medicina;
aunque, lo había dejado en segundo para dedicarse a la economía, presionado
por su padre y tal como dictaba la tradición familiar.

—No sabes nada sobre mí —dijo concluyendo su breve relato.
Yo permanecí en silencio. Aún me encontraba débil, sobre todo

mentalmente, pero lo bastante lúcida como para no olvidar el tormento por el
que había pasado en aislamiento durante varios meses. Largos meses que bien
podrían haberme costado la vida y, cuyas secuelas, serían difíciles de superar.

—Te recuperarás.
—Hay heridas para las que no existen medicinas —le dije haciendo

alusión a las fracturas del alma.
—No me dejaste opción.



—Siempre hay opción.
—¡No aquí! —bramó—. Me presionaron para que ordenara tu

fusilamiento, sin embargo, me opuse. Muchos deseaban tu muerte, Helen.
—¿Por qué no lo hiciste?
Alger me miró unos instantes. Sus profundos ojos verdes se clavaron en

los míos, llenos de una compasión que creí, hasta ese momento, inexistente en
él. No obstante, no dijo nada. En silencio, caminó hacia la puerta y, sin volver
la vista atrás, abandonó la habitación.

Le sentí caminar por la casa durante unos minutos hasta que se marchó.
No sabía el tiempo que estaría fuera, era probable que poco, pero eso no me
disuadió de levantarme y curiosear la vivienda, una vez hube cubierto mi
cuerpo con una toalla.

La vivienda constaba de una sola planta dividida en diferentes estancias:
dos habitaciones, un despacho, baño, cocina y un amplio salón-comedor; todo
decorado, sino con grandes lujos, sí de manera cuidada y elegante. La
temperatura era agradable, concretamente en el salón donde una chimenea
caldeaba el ambiente sin cargarlo.

Recorrí el pasillo con dificultad, torpe; apoyándome de tanto en tanto en
las paredes. Me sentía flotar, seguramente por los efectos de algún sedante. No
llegué a entrar en ninguna de las estancias, comprobando desde la puerta que
cada una de ellas se encontraba en perfecto orden. Iba a dar la vuelta para
regresar a mi habitación, cuando algo me llamó la atención. Sobre la mesa del
comedor había varios periódicos. Me acerqué hasta allí y observé con
curiosidad sus portadas. Desubicada en el tiempo, busqué las fechas de
aquellos noticieros. Eran de días diferentes, el último del 11 de abril de 1944,
con dos titulares que rezaban:

“Los soviéticos entran en Odessa y La RAF lanza sobre el norte de
Francia más de tres mil toneladas de bombas”.

El corazón me dio un vuelco al leer aquellas palabras. Olvidando por
completo mi primer impulso de averiguar en qué día me encontraba, abrí las
páginas de aquel noticiero, ansiosa por saber sobre la guerra.

Los alemanes ocuparon Odessa, a orillas del Mar Negro, en 1941, donde
según esa información que leí, fueron expulsados por los soviéticos en el día
de ayer, 10 de abril de 1944. Aquello solo significaba una cosa: los alemanes
retrocedían. El ejército rojo no solo había conseguido frenar a la Wehrmacht,
la estaba enviando de vuelta a Alemania.

—Dios mío, ¿puede ser esto cierto? —me pregunté en voz alta.



Tuve que tomar asiento unos minutos, pues me sobrevino un ligero mareo
repentino, lo más seguro por la combinación de mi baja tensión arterial con la
emoción experimentada ante aquella noticia. Pero aún quedaba mucho por
leer. En cuanto sentí que comenzaba a recuperarme, tomé otro periódico, uno
cualquiera, fechado el 10 de septiembre de 1943, es decir, de siete meses
atrás.

La portada, esta vez, rezaba:
“Alemania ocupa Italia y desarma su ejército”.
Sin entender cómo habían llegado a ese punto, busqué la noticia en el

interior. Los italianos habían firmado un armisticio con los aliados a espaldas
de Hitler, tras la ocupación de gran parte del sur del país por tropas británicas
y estadounidenses. Mussolini había sido, no solo destituido, también detenido.
Ahora, el mariscal Bodoglio por mandato del rey Víctor Manuel III era el
presidente de Italia.

Dejé el periódico sobre la mesa y me recosté en la silla intentando
acompasar mi agitada respiración. Todo me daba vueltas. Demasiada desazón
para mi tocado sistema nervioso.

Alemania perdía la guerra y aquello cambiaba por completo mi situación
en aquel campo de concentración. Después de tanto tiempo viviendo entre
tinieblas, entregándome con indiferencia a mi infortunio mientras esperaba a
que la muerte me salvara del dolor, sentí como si una luz se extendiera ante mí,
como si remanso de esperanza y vida me envolvieran. La victoria sería
nuestra. Ahora estaba segura. Esa fuerza interior que siempre me caracterizó,
pareció renacer en mi interior, cual ave Fénix de sus cenizas. Debía
sobrevivir. Tenía que hacerlo. Por mi madre, por mi padre, por Dagna, pero
sobre todo por él, por Daniel. Por mí misma, también. Lo deseaba pese a todo.
Alger Koch sería mi llave para conseguirlo. Seducir no parecía dárseme tan
mal y era mi única opción.

Me fui a mi habitación, sin reparar en que dejaba los periódicos
esparcidos sobre la mesa, delatándome. Demasiados pensamientos me
hicieron cometer aquel desliz que después, en verdad, no trajo mayores
consecuencias. Tal vez, Alger los dejara ahí de forma premeditada con algún
oscuro fin, pero eso solo eran conjeturas mías.

Al entrar al cuarto, de camino a la cama, me sobresaltó mi propio reflejo
en un espejo situado junto a la pared. Con inquietud me aproximé hasta él
dejando que la toalla que me envolvía resbalara hasta mis pies. Observé mi
cuerpo desnudo, famélico, casi atrofiado. Mis pechos antes medianos,



turgentes y redondeados, se habían convertido en tristes pellejos caídos; mi
piel estaba cuarteada, seca; mis huesos prominentes manifestaban una
clavícula, unas costillas… demasiado grandes; mi cabello ralo evidenciaba
algunas calvas; y mi rostro, ¿cómo definir su estado? Aparté la vista de aquel
reflejo con el que no me identificaba, confirmando el error que, sin pensarlo,
había cometido creyendo que conseguiría sobrevivir en aquel lugar
seduciendo a Alger. Ningún hombre podría sentir hacia mi nada que no fuera
pena, compasión o, en su defecto, asco. Mis vehementes ilusiones se
volatilizaron en el aire hasta desaparecer cual fugaz espejismo.

Me introduje entre aquellas sábanas y, en la comodidad de aquella cama,
me sumí en una duermevela intermitente que duró algunas horas. Un portazo en
la puerta principal anunció la llegada de Alger, despertándome. Pude oír sus
pisadas por el piso detenerse en algún punto y proseguir hasta mi habitación.
Entró sin llamar.

—¿Interesante tu excursión? —me preguntó dejando su gorra sobre un
sillón.

—No sé de qué me hablas —le dije apartándole la mirada, sin entender
que había delatado mi salida de la habitación.

—¡No me mientas! —gritó.
Se quitó la guerrera y la colocó con cuidado sobre el sillón, al igual que

había hecho con su gorra instantes antes. Después, se sentó en la cama junto a
mí. Parecía decepcionado, casi melancólico.

—Helen… No me odies, por favor. Yo… —su voz se quebró.
Nos miramos unos instantes, antes de que Alger se inclinara un poco

sobre mí y me acariciara la mejilla. Su cercanía me llenó de desazón. Olía a
perfume. Ese mismo aroma que me llevó estrepitosamente hasta aquellas
navidades en casa de Sebastian. Cerré los ojos en un vano intento por retener
aquellos pensamientos en la cámara sellada de mi memoria. Sin embargo, solo
conseguí vislumbrar las escenas de aquella noche con mayor nitidez. Su
mirada de deseo, pero, sobre todo, de admiración; su amena conversación,
pero también inteligente; su seguridad, su educación, su porte, su madurez…

Nuestros rostros se acercaron, no puedo decir que lo hiciera de forma
consciente. En aquel momento me encontraba muy lejos de allí, embriagada
por la nostalgia vivida de aquella mujer que un día fui y que por unos instantes
olvidé que ya no existía.

Los labios de Alger se posaron en los míos, arrastrándome a un mundo de
emociones desconocidas y encontradas que poco después me invadieron de



remordimientos. Su beso, cálido y tierno, me hizo estremecer haciéndome
olvidar quien era yo y también él. Me entregué con la vehemencia que se
entrega el náufrago a su tabla, la que sabe que es su única salvación. Sin
embargo, tan pronto pareció cobrar conciencia, se separó de mí y, poniéndose
en pie como inducido por un resorte, me reconoció que había sido un acto
impulsivo y desafortunado por su parte.

—Mi aspecto te repugna, ¿verdad? —le dije yo entonces, aterrizando en
la triste realidad.

—No me refería a eso en absoluto. Tu atractivo no radica solo en tu
belleza física —me dijo con contundencia, mientras se encendía un cigarrillo
—. Pero no quiero que hagas nada que no desees de verdad. No soportaría
pensar que no soy más que un mero instrumento para conseguir tus fines.

—¿Qué fines, Alger? ¿Qué fines puedo tener aquí dentro? —le dije
haciéndome la inocente.

Sus ojos me observaron en silencio. En ellos pude ver el brillo perspicaz
de esas personas a las que ningún detalle les pasa inadvertido. En su rostro se
dibujó una sonrisa torcida.

—No te hagas la ingenua. No te pega.
A pesar de tener a Alger como un hombre inteligente, me sorprendió su

habilidad para percatarse de mis intenciones. Aunque en lo referente a aquel
beso, estuviera equivocado por completo.

—Lo deseaba —afirmé en referencia a nuestro acercamiento.
Estaba siendo sincera, pero entendí sus reticencias a creerme después de

tantas mentiras. Entonces se acercó a mí, me levantó el rostro agarrándolo por
el mentón, mientras sus ojos buscaban en los míos la falacia.

—No, no como deberías —dijo soltándome la cara—. Pero lo harás,
terminarás haciéndolo. Estoy seguro. 

Me levanté de la cama a la hora de comer atraída por el rico aroma que
recorría toda la casa. Busqué en el armario algo que ponerme hasta dar con
una amplia y limpia camisola de color blanco. Salí de la habitación y,
recorriendo el pasillo, me percaté de que no tenía apetito alguno. Sin embargo,
debía alimentarme; era vital para mi recuperación.

La mesa estaba puesta para dos, pero Alger mantenía una conversación al
teléfono. Yo lo ignoré y me acerqué a la ventana desde donde divisé el campo.
Con cierta perplejidad después de casi cuatro meses alejada de aquella
imagen, observé que los prisioneros habían aumentado considerablemente. No
entendía a qué podía ser debido, pero no me fue difícil imaginar el cambio



drástico en las condiciones de vida de los internos. Aquello significaba menos
comida, más hacinamiento, mayor propagación de enfermedades, en definitiva,
más muertes.

—¿De dónde han salido tantos prisioneros? —le pregunté a Alger una vez
hubo colgado la comunicación telefónica.

—Están evacuando algunos campos.
—¿Evacuando?
—Sí.
Me quedé unos segundos pensativa. Si aquellos prisioneros habían sido

trasladados a Dachau tras evacuar sus campos de procedencia, solo podía ser
para evitar su liberación. Una sonrisa se dibujó en mis labios cuando
comprendí que la línea del frente estaba más cerca de Alemania de lo que
jamás pudiera haber imaginado.

—Entonces, ¿es cierto? —lo interrogué girando mi rostro hacía él—.
¿Alemania pierde la guerra?

—No te hagas ilusiones —me dijo impertérrito.
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A comienzos de 1944, Daniel ya había acudido a cinco reuniones de la
resistencia en la mansión von Moltke. Siempre iba acompañado por Barbara y,
en algunas ocasiones, también por su hermano Thomas von Hase, a quienes
recogía con su coche en Steglitz. Thomas no podía asistir a la mayor parte de
las tertulias, pues sufría dolores crónicos por una herida de guerra que le
dejaban postrado en cama durante días enteros. Sin embargo, eso no impidió
que entablaran en poco tiempo una buena amistad.

Daniel, al igual que le había pasado con los hermanos, había ido
conociendo durante aquellas reuniones a diferentes e importantes
personalidades que de otra manera nunca hubiera podido llegar a tratar. Entre
todos ellos se daba una fuerte camaradería, incluso con los que no pertenecían
a los altos extractos sociales de la sociedad. A los obreros también se les
tenía en cuenta.

Los grupos resistentes de conservadores, demócratas liberales y centristas
provenientes de la aristocracia y alta burguesía se unieron tanto al movimiento
obrero como también a sindicalistas de derechas e izquierdas. Sus
convicciones comunes, sobre todo el fuerte sentido antinacionalsocialista,
hicieron factibles esas alianzas. De este modo, la economía dejaría de ser
absolutamente capitalista, —centrándose también en las necesidades de la
población obrera—; se alejaría por completo de una posible revolución
bolchevique y daría al golpe de Estado una base popular. De hecho, de
llevarse a cabo con éxito, la acción conjunta de obreros y militares le
otorgaría una legitimación democrática absoluta que desencadenaría en una
Alemania libre, alejada de dictaduras.

El objetivo del círculo de Kreisau, lejos de involucrarse en atentados, era
establecer una serie de proyectos para el futuro del país, entre los que
destacaban una reforma territorial, el restablecimiento de las autonomías y la
restauración de principios que debían partir de la moral cristiana. A fin de
cuentas, no era más que regresar a las tradiciones de tiempos de Bismarck,
cuando existía un Estado de derecho.

Daniel, como estudiante de economía, junto a Carl Dietrich von Trotha,
primo de von Moltke y a Horst von Einiedel, también estudiante de economía,
se involucró en las reformas concernientes al sector económico. Los tres



apostaban por romper toda política de nacionalización e inclinarse en su lugar
por una economía de mercado, más propicia de garantizar la prosperidad del
pueblo y un correcto abastecimiento de los bienes de consumo.

Una mañana de comienzos de marzo Daniel tuvo el placer de conocer a
Johannes Popitz, ministro de finanzas de Prusia, y de escuchar sus acertados
puntos de vista antes de que tomara la voz en el círculo.

—Apuesto por dos sistemas de administración. Uno al servicio del Reich,
otro formado a instancias de la administración autónoma.

—Supongo que debería englobar a las administraciones de los municipios
y a las de los distritos urbanos y rurales.

—Así es. De esa manera, tanto los distritos urbanos como los rurales
tendrían un solo sistema administrativo.

—Dentro de una economía mixta.
—Sí, una la libertad empresarial con el convencionalismo de Estado.
—Tengo entendido que, al igual que tú y nosotros, Goerdeler también ha

presentado un proyecto de reforma económica similar.
—Salvo algunos puntos. Goerdeler admite elecciones uninominales. Cree

que de ese modo se conseguirá combatir la masificación, de manera que no
acabe con la democracia. ¿Tú qué opinas?

—Bueno, según tengo entendido, eso se conseguiría también quitando los
escrutinios de listas.

—Por supuesto.
Después de unos minutos debatiendo con Popitz, este se puso en el centro

del grupo formado por veintitrés personalidades, dispuesto a exponer sus
proyectos. Justo antes de que comenzara a hablar, Goerdeler, amigo de Popitz
y también economista, se acercó a saludar a Daniel. Era la primera vez que el
joven lo veía, aunque había oído hablar mucho de él.

—Buenas tardes, Caine. Mucho gusto —le dijo extendiéndole la mano.
—El gusto es mío —respondió el joven a su saludo y algo extrañado de

que, entre tanta gente con la que mantenía estrechas relaciones, se dirigiera a
él.

—No habíamos coincidido durante estos meses que llevas con nosotros...
Me alegro de hacerlo al fin. Alguien me dio saludos para ti.

—¿Alguien?
—Dagna Rollheiser.
—¡Oh, Dagna! —a Daniel se le iluminó la cara al oír el nombre de su

querida amiga—. ¿Cómo está?



—Muy bien, pero preocupada por ti.
Popitz comenzó a hablar y todos los reunidos guardaron absoluto silencio

dispuestos a escucharle con atención. Sin embargo, durante los primeros
minutos de discurso, la mente de Daniel recordó a Dagna con cariño,
desconectando de lo que allí estaba aconteciendo. Siempre tan amable y
considerada. Sonrió para sí deseando que pudieran volver a verse pronto,
ansiando que el atentado que fraguaban los militares fuera un éxito y Alemania
quedara liberada, al fin, de aquel horror en el que estaba sumida. Tras un rato
abstraído en el pasado, volvió al presente, a la mansión Moltke y escrutó cada
uno de los rostros que allí se habían concentrado. Maravillado y orgulloso de
su sangre germana, comprobó la cantidad de alemanes que trabajaban en la
sombra para derrocar, de una manera u otra, al nazismo y a sus asesinos.

Aquella tarde de finales de enero los tres regresaban de Silesa en coche,
cuando Barbara invitó a Daniel a subir a su casa. El joven dudó unos
segundos, pero Thomas lo terminó convenciendo sin demasiada insistencia.

—Vaya, mi hermano debe de tener mayor poder de convicción que yo —
bromeó la joven pelirroja.

—Por supuesto que tengo mayor poder de convicción que tú —le espetó
Thomas divertido.

Hacía tiempo que había anochecido cuando Daniel aparcó frente a la
majestuosa villa de los von Hase, un representativo edificio de tres plantas y
enormes ventanales, rodeado por una inmensa finca a la que se accedía a
través de una puerta de hierro forjado. Los árboles desnudos dejaban ver la
fachada desde la lejanía. Pero Daniel imaginó que en primavera, toda aquella
vegetación florecería; y la casa, entonces, celosa de su intimidad, se sumiría
en la privacidad absoluta e inescrutable.

Atravesaron el camino de tierra iluminado a ambos lados por una hilera
de farolas que indicaban el recorrido a seguir hasta la entrada principal, una
puerta de madera, doble hoja y aldaba con forma de león. Una mujer les abrió
y Barbara le entregó su abrigo sin apenas mirarla. Daniel estaba casi seguro
de que la joven aristócrata no era mala persona ni tan siquiera frívola como la
mayoría de las mujeres de su clase, sin embargo, poseía ese cierto egoísmo y
altanería característico de quien ha vivido toda su vida entre algodones.

—Me permite, caballero —le dijo la señora del servicio a Daniel.
—Gracias —le dijo este entregándola su abrigo.
La chimenea ardía en el salón, donde Barbara y Daniel tomaron asiento

mientras Thomas servía tres copas de vino.



—Te manejas muy bien, a pesar de… los dedos —le dijo Daniel a su
nuevo amigo, refiriéndose a los tres muñones que le habían quedado en la
mano derecha.

—Práctica, práctica y práctica. Estoy casi seguro de que a estas alturas
podría disparar hasta un arma.

Cada uno tomó sus copas y, antes de que le dieran el primer sorbo,
Barbara propuso un brindis.

—Por la libertad.
—Por la libertad —respondieron los muchachos al unísono.
El teléfono sonó en aquel instante y Thomas que, recién se había sentado

en uno de los sillones que rodeaban una mesa baja de madera, se levantó.
—Me preguntaba cómo —Daniel buscó las palabras adecuadas para no

ofender a la joven—, te decidiste a entrar en la resistencia.
—¿Por qué dices eso? —le preguntó ella algo suspicaz.
—Bueno, eres muy joven y tienes toda la vida por delante…
—Entiendo. Crees que soy una de esas chicas frívolas a las que solo les

importa su propio bienestar, ¿no es así?
—No, no es eso.
—Entonces, ¿qué es?
—Es solo que se te ve tan frágil, tan… no sé cómo explicarlo sin que te

ofendas.
El joven von Hase colgó el aparato tras haber hablado unos minutos en

susurros inaudibles.
—He de irme, chicos. Nos vemos —se despidió saliendo del salón

apresurado, sin más explicación.
A Daniel le resultó extraña la repentina urgencia que mostró Thomas por

irse. Sin embargo, a Barbara pareció no importarle, como si fuera algo común
en él o como si hubiera estado deseando que su hermano desapareciera
durante unas horas con cualquier pretexto. De pronto, verse a solas con
aquella cautivadora joven, le hizo sentir incómodo.  Sabía que se sentía
atraída por él, lo demostraba en cada uno de sus gestos que, aunque sutiles,
emanaban una inocente seducción.

—Mi padre, como bien sabes, es militar —le dijo Barbara. Daniel asintió
—. Él pertenece a la resistencia desde sus comienzos, es decir, desde antes de
que comenzara esta guerra. Mucho antes. Yo era muy pequeña entonces, pero
fui creciendo con la idea de que solo la muerte de Hitler nos liberaría de esta
dictadura que nos oprime y somete a malvados designios, que mata a inocentes



y nos enfrenta a nuestros semejantes, y solo porque adoran a un Dios diferente
al nuestro. Sé que no soy valiente. Tampoco fuerte. Ni siquiera decidida y
puede que tampoco lo suficiente madura. Pero ¿sabes qué? Que quiero apoyar
esta causa, aunque sea solo con mi presencia, aunque sepa que puede costarme
la vida. Si no lo hiciera, sería como esos que miran hacia otro lado, como esos
que dicen no saber qué hacen con los judíos o con los enfermos mentales
cuando están desapareciendo frente a sus mismas narices.

Ambos se quedaron en silencio, mirándose fijamente a los ojos. Entonces,
un trueno resonó en la noche como si el mismísimo cielo se fuera a abrir en
dos.

Daniel sintió que la carne se le ponía de gallina. No sabía si por el
abrasador discurso de Barbara o por el fuerte y repentino clamor que el cielo
había expulsado de sus fauces. El joven se puso de pie. Se había quedado sin
palabras. Se acercó a la ventana y descorrió las cortinas. Un relámpago
iluminó la oscuridad durante un par de segundos precediendo a un aguacero. Si
no aflojaba, tendría que pasar la noche allí, a solas con ella. Barbara se
acercó a él y le acarició la espalda observando la lluvia y provocándole un
estremecimiento.
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Aquella fría mañana de comienzos de mayo me despertó el sonido sordo
de un disparo. Pensé que había sido producto de mi imaginación, cuando, en
un corto intervalo de tiempo, se produjo una segunda detonación confirmando
mi error. Me levanté de la cama alarmada por la cercanía de los disparos y,
cubriéndome con una bata de seda, regalo de Alger, salí de mi habitación
dispuesta a averiguar con exactitud su procedencia.

Los ensordecedores estallidos procedían del salón, hacia donde fui presa
del pánico. Allí observé horrorizada como Alger disparaba una y otra vez con
su fusil, un K43 con mira telescópica, a todo ser humano que su arma era
capaz de alcanzar desde aquella distancia. 

—¡Para! —le grité tapándome los oídos por el fuerte ruido—. ¡Para,
Alger! ¡Para!

Bramé desesperada hasta quedarme sin aliento. Sin embargo, solo pareció
reaccionar cuando lo agarré de los brazos. Se detuvo y giró su rostro hacia mí.
Estaba surcado de lágrimas, con la mirada propia de un enajenado, ida y
delirante. 

Dejó el arma y, poniéndose en pie, buscó en mi abrazo el escape a su
dolor. Lloró como un niño, mientras yo en silencio intentaba consolar con mi
presencia aquello que desconocía y, por tanto, no podía comprender. Poco a
poco, su llantera fue cediendo y, con ella, sus característicos espasmos.

Nos sentamos en el sofá y nos encendimos nuestros respectivos
cigarrillos. Alger buscó durante largo rato palabras que intentaran justificar
aquel abominable acto que acababa de cometer y que, según supe más tarde, se
había cobrado la vida de cinco prisioneros soviéticos. Esperé paciente. Sin
preguntas.

—Mi mujer ha muerto —me confesó, finalmente, llevándose las manos al
rostro.

Aquella revelación inesperada me dejó sin palabras. Nunca habíamos
vuelto hablar de ella desde aquella noche en casa de los von Stumpfegger. No
había salido a colación en nuestros escuetos temas de conversación y yo
tampoco me había atrevido a preguntarle. Alger parecía abatido de corazón
por la triste noticia.

—Lo siento mucho —musité.



—Jamás quise a otra mujer que no fuera Idonia… hasta que te conocí
aquella noche. Te convertiste en una obsesión que se fue disipando con el
tiempo y las circunstancias, pero nunca dejé de recordarte. ¿Cómo imaginar
que el irónico destino te traería hasta mí de esta manera? Fue volver a verte y
poco a poco fui alejándome de ella —sus ojos verdes se aguaron como
profundos océanos de nostalgia—. No solo dejé de anhelar su presencia,
también dejé de llamarla con la habitual asiduidad. Tú te convertiste en el
centro de mi vida y ella pasó a relegar un segundo plano que, si bien no podía
evitar, me llenaba de oscuros remordimientos. Ahora… ahora creo que su
muerte es mi castigo, Helen.

—Creo recordar que estaba como auxiliar voluntaria en el frente… —le
dije ignorando sus alusiones hacia mi.

—Sí, recuerdas bien —dijo sonriéndome con melancolía.
—Sabes tan bien como yo el riesgo que conlleva ese puesto, imagino que

ella también lo sabría. Era muy factible que ocurriera lo que ha ocurrido,
Alger.

—Le dije que no fuera, que se quedara en Berlín… Pero era demasiado
obstinada… y temeraria. Como tú.

Me mantuve unos segundos callada, buscando como desviar el rumbo de
aquella conversación.

—¿Cómo la conociste? —quise saber entonces.
—En la universidad. Estábamos en primero de medicina.
—Sin embargo, ella no era médico.
—No, ni yo tampoco lo soy. Estalló la primera guerra y tuvimos que dejar

la medicina. Yo fui llamado a filas y ella se presentó como auxiliar enfermera
tras hacer un curso. Pero, a diferencia de ahora, la destinaron a un hospital de
campaña bastante alejado de primera línea.

—¿No la retomasteis después?
—¿La carrera? No, nos pusimos a trabajar. Hacía falta el dinero en

nuestras casas. Alemania vivía por entonces momentos muy duros y, pese a
ello, siempre estuvimos muy unidos, luchando contra viento y marea frente a
todas las dificultades que nos sobrevinieron por aquellos entonces. Después,
estudié economía casi obligado por mi padre. ¡Ay, Helen, no sé qué haré sin
ella ahora!

—No sé cómo puedo ayudarte —concluí.
—Quédate conmigo.
Yo asentí. Si bien allí contaba con unas comodidades extraordinarias para



mi situación como prisionera, meses atrás me habría negado a vivir bajo el
mismo techo que aquel maldito SS. Sin embargo, de pronto, su compañía ya no
me resultaba desagradable, más bien todo lo contrario. Pese a nuestras
abismales diferencias, algo nos unía en aquel infierno, más allá de la mera
soledad que ambos compartíamos.

—Si vuelve a repetirse algo como lo de hoy, volveré a mi barracón sin
mirar atrás —le dije muy seria.

—No tengo la menor duda de que lo harías. 
—Prométeme entonces que no se repetirá.
—Lo prometo.
—¿Te encuentras mejor? —le pregunté dando por zanjada la

conversación.
—Sí, gracias. Solo una cosa más.
—Dime.
—¿Amas a alguien?
Dudé unos segundos la respuesta. Allí dentro era difícil sentir algo más

allá del mero deseo de subsistir. Sin embargo, Daniel estaba en mi
pensamiento casi a diario. No con la fuerza de antaño, pues mi alma
permanecía en una continua zozobra, pero sí con la clara convicción de que si
conseguía salir viva de allí, lo buscaría, dispuesta a retomar nuestro tiempo
robado.

—Tus dudas me hacen imaginar que sí —me dijo al ver que tardaba en
responder.

—Sí, así es —le confirmé.
—Es un hombre afortunado.
—Prepararé el desayuno —dije poniéndome en pie.
Desde la cocina, mientras sacaba un plato en el que poner el embutido, oí

abrir el grifo de la bañera e imaginé que Alger habría decidido ducharse entre
que yo disponía la primera comida del día. El comandante, así como supuse el
resto de SS, contaban con una amplia variedad de alimentos procedentes de la
granja que poseía el campo. Mientras que ellos se llenaban el estómago,
nosotros, los prisioneros, moríamos de hambre a pocos pasos.

Servía el café en dos tazas, cuando Alger entró en la cocina. Me giré al
sentirle y comprobé que iba desnudo secándose el cabello mojado con una
toalla. Un poco perturbada por aquella visión, refugié mi mirada en los
azucarillos. Sin embargo, no pude evitar que mi mal pulso evidenciara un
nerviosismo que no le pasó desapercibido. Se acercó a mí por detrás. Estaba



segura de que disfrutaba mortificarme con aquel juego.
—Vaya, no la imaginaba ruborizándose ante un hombre desnudo, doctora

Weaver —me susurró al oído.
—Vístete, por favor.
Alger ignoró mi petición y cogió un huevo cocido de los cuatro que había

dispuesto en un plato. Con parsimonia, lo comió observándome hacer.
Una vez acabamos de desayunar Alger se marchó y yo me quedé sola,

sumida en ese sentimiento de orfandad perenne, que me atormentaba en el
silencio de aquel lugar y que, en contrapunto con el exterior, rezumaba una
extraña y agobiante tranquilidad. Por primera vez, busqué en el sonido de la
radio llenar el vacío que Alger dejaba tras su ida, pues no había tenido, ni
tenía, ningún interés por la emisora del gobierno y sus múltiples falacias.
Podría haber intentado manipular el aparato para conectar la BBC, sin
embargo, dejé que aquel pensamiento pasara de largo sin más, horrorizada
ante la posibilidad de volver al búnker.

La casa del comandante contaba en el salón con una librería plagada de
libros. Ojeando entre sus títulos con la monótona voz de fondo del locutor de
radio, comprobé, como no podía ser de otra manera, que los que no eran de
corte filosófico, eran sobre política nacionalsocialista. No pude evitar
recordar la biblioteca de la casa de los von Stumpfegger. Tampoco la de
Daniel y Dagna, idénticas en su contenido. Y al igual que me ocurrió entonces,
me pregunté cómo tantos alemanes habían aceptado con normalidad aquella
amputación a la cultura y a la libertad de pensamiento, imposible de admitir en
cualquier sociedad avanzada.

Cierto era que con Hitler una vez en el poder, lo máximo que les quedaba
era acatar las leyes so pena de arresto o muerte. Esto dejaba al ciudadano muy
pocas posibilidades de decisión, a no ser que se lanzaran a la revolución, acto
inimaginable en la disciplinada sociedad alemana. Pero lo que tanto llamaba
mi atención no era el hecho de consentir tales vetos, sino la manera en la que
los consentían. Lejos de acatar aquellas imposiciones con resignación, la gran
mayoría las cumplía con una disciplina que escapaba a mi entendimiento y a
mi innata rebeldía contra todo aquello que consideraba injusto o
descabellado. 

Me encendí un cigarrillo, dispuesta a echar el último vistazo con la
esperanza puesta en encontrar algo para amenizar mis tediosos días, dando al
final, con un libro que llamó poderosamente mi atención: Mi lucha, de Adolf
Hitler. Algo así como la “biblia” que, según los nazis, todo buen alemán debía



leer. Lo saqué de la estantería y, llevada por la curiosidad de intentar meterme
en el oscuro mundo del Führer desde su mismísima pluma, abrí la primera
página.

El libro original, dividido en dos tomos, fue impreso en 1925, ocho años
antes de que Hitler llegara al poder. En él, combinó elementos autobiográficos
con sus propias ideologías políticas. No me resultó una lectura amena en el
estricto sentido de la palabra, pero sí interesante para comprender ciertos
episodios de una historia que hasta entonces desconocía. Pese a eso, me
sorprendió la sinceridad del Führer en aquellas páginas que fueron escritas
durante su estancia en la prisión de Landsberg, en mayo de 1924, cuando fue
condenado cinco años tras haber planificado y ejecutado el fallido golpe de
Múnich.

Al contrario de lo que siempre pensé o muchos me hicieron creer mientras
viví en Berlín, ningún alemán podía fingir no saber a quién votaba por aquel
entonces, pues si de algo no se le podía acusar al austriaco, era de hipócrita.
Este libro ya existía y todos los planes que más tarde llevó a cabo, estaban
reflejados en él. Ya en aquel tiempo, no escondía ni la necesidad de colonizar
el territorio vecino para llevar a Alemania a su máximo esplendor ni su odio
enfermizo al pueblo judío y al comunismo, a los que acusaba de ser los dos
grandes males del mundo y manifestando sus claros propósitos de exterminio.

Me dediqué varios días a analizar las partes que me resultaron más
interesantes de aquel libro, hasta que al final lo acabé tras una semana
exhausta de lectura. Me resultaron curiosos sus planes iniciales de alianza con
Inglaterra, a quien tenía pensado dejar el control marítimo y colonial que en
teoría parecían no interesarle, así como su obsesión con la pureza racial. Pero
si algo fue lo que me trastornó por completo fueron sus menciones hacia los
discapacitados, a los que se refería como seres defectuosos y para quienes
apostaba por una castración forzosa. Leí aquellas palabras con horror,
apuntando una más en tantas atrocidades que aquel monstruo de verborrea fácil
y carisma embaucador llevó a cabo durante aquellos años y que yo, hasta ese
momento, desconocía. Fanatismo, espanto y mucha demagogia definían a mi
entender aquel tomo, que devolví con mucho gusto a su lugar en aquella
librería.

Aquella noche, mientras Alger y yo cenábamos, saqué el tema del
nazismo. Nunca habíamos hablado sobre su pensamiento acerca de aquella
doctrina que tantas vidas se estaba cobrando y que, quizá, destruiría lo que un
día prometió llevar a la gloria: Alemania. Quería conocer su concepción real,



lejos de oídos indiscretos que pudieran acusarlo de traición o derrotismo. Al
principio pareció reacio a hablar sobre ello, pero, poco a poco, fue
sincerándose. Sería la única vez que le oiría hablar de aquella manera.

—¿Por qué SS? —le pregunté.
—¿A qué viene esa pregunta?
—Me gustaría poder entenderte, Alger.
—No hay nada que entender, Helen.
—Una vez, me dijiste que no eras un monstruo. Me gustaría saber por qué

actúas como tal.
—No vayas por ahí.
—¿Por qué?
—¿Qué quieres qué te diga? —me espetó ya irritado por mi insistencia—.

¿Qué lo que está sucediendo en Dachau es repugnante? ¿Eso quieres qué te
diga?

—¿Eso es lo que piensas?
—Da igual lo que yo piense. Es un sacrificio que nos impone el Führer y

que estamos obligados a cumplir.
—¿Así, sin más?
—Así sin más —hizo una breve pausa y prosiguió—. ¿Acaso no ves que,

si me niego a ejecutar las órdenes, me fusilarán para que otro ocupe mi lugar?
No puedo sabotear mi trabajo, me vigilan día y noche y tengo que dar cuentas
a mis superiores de todo cuanto sucede aquí dentro.  

—¿Esas son todas tus excusas?
Alger meditó unos instantes antes de proseguir.
—Siempre amé a mi patria. Cuando me alisté en las SS, lo hice por

lealtad a mi Führer, convencido de que sería él quien nos sacaría de esa crisis
en la que llevábamos años sumergidos, de que él acabaría con los problemas
sociales que nos asolaban día tras día. Ahora ya es demasiado tarde para
volver atrás, aunque lo más seguro es que volvería actuar del mismo modo.
Siento decepcionarte, Helen. Si buscabas algún tipo de arrepentimiento por mi
parte, no lo encontrarás ni ahora ni nunca, aunque eso no exima que no me
sienta orgulloso de algunos actos que haya podido cometer.

—Deberías odiarme —le dije tras escuchar sus palabras con suma
atención.

—Debería, Helen. Sin embargo, me es imposible. Menos aún, ahora que
te he conocido. Tú crees que somos muy diferentes, pero te equivocas.
Víctimas o no de este mundo enloquecido que nos ha tocado vivir, ambos



luchamos por un ideal que, aunque opuesto, consideramos que es la mejor
opción para nuestra patria. 

Aquella noche ya en la cama, reflexioné sobre aquella conversación
mantenida con Alger. Como sospechaba, poseía fuertes ideales
nacionalsocialistas y sentimiento de lealtad para con su Führer, pero pese a
sus contundentes palabras y la convicción de sus argumentos, algo me hizo
intuir que su alma se lanzaba hacia una lenta deriva que le hacían presagiar
malos tiempos para Alemania y para él mismo.   
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Daniel se despertó despacio. Le costó abrir los párpados y habituarse a la
claridad que lo cegaba. Cuando lo hizo, comprobó que estaba en su habitación,
solo y aún vestido con la ropa que había salido ayer. Fue a incorporarse, pero
sintió un mareo que le hizo recostarse de nuevo. Anoche bebió varias copas de
vino, no recordaba mucho más, ni siquiera como llegó a casa. Era la tercera
vez que pasaba la noche en compañía de Barbara. La primera por un
bombardeo, la segunda por una fuerte tormenta, ¿la tercera por qué había sido?
Nada. Los recuerdos se le antojaban disipados, pero estaba seguro de que, a
pesar del alcohol, no había sucedido nada entre ellos.

La pastosidad de su boca le acució a buscar algo de beber, agua a poder
ser, pues ya a esas alturas el zumo de naranja natural y el auténtico café no
eran más que cosas del pasado. Miró el reloj y, tras comprobar que su tío
pudiera estar aún desayunando, se levantó y salió de la habitación.
Adormecido y descalzo, bajó las escaleras hasta la planta baja. Caminando
por el pasillo, unas voces procedentes del comedor le pusieron en alerta. Se
acercó y, tras la puerta entornada, reconoció la voz de Helmuth Geier, la de su
madre y su tio. También la de otra persona. Un hombre.

—Estamos al corriente de sus actividades. Pero no les hemos detenido
porque no creemos que puedan suponer ningún peligro para nosotros —dijo el
desconocido.

—Pero, según la información que tenéis, confabulan contra el nazismo—
esta vez fue Oskar el que habló—. Es inadmisible. No se puede tolerar de
ninguna manera.

—Así es. Desde hace años —respondió Geier—. Pero como Alexander
os ha comentado, el Círculo Kreisau no lo componen más que unos cuantos
remilgados aristócratas y religiosos que no suponen ninguna amenaza.

Daniel olvidó la sed y el malestar y todos sus sentidos se activaron como
accionados por un resorte, dispuestos a no perder detalle de aquella
conversación. El atentado contra Hitler estaba planeado para llevarse a cabo
el mes siguiente, aunque desconocía la fecha exacta, y que la Gestapo
estuviera al tanto de las reuniones del círculo le intranquilizaba sobremanera,
a pesar de que parecían no conocer verdaderamente nada sobre sus
actividades.



—Aun así, los seguimos de cerca —dijo Helmuth—. Una vez a la semana,
si no hay nada fuera de lo normal, mis hombres me entregan un dossier con los
movimientos de sus líderes.

—¿Quiénes son? —preguntó Erika.
—Helmuth James von Moltke, Peter Yorck von Wartenburg, Adam von

Trott zu Solz... Imagino que los conoces.
—Por supuesto.
—Aunque el que nos preocupa más es Julius Leber.
—Poco te puedo decir sobre ese hombre. A diferencia de los tres

anteriores, no he llegado a conocerlo en persona.
—Tengo entendido que hace algunos años fue político del SPD y que

ahora trabaja como comerciante de carbón aquí en Berlín—dijo Oskar—. Pero
¿qué le hace especial?

—A diferencia de Moltke, Warteburg y Solz, sabemos que, tras haber sido
liberado de el campo de concentración de Sachsenhausen, ha mantenido
contacto con algunos militares.

—¿Militares de la Wehrmacht? —preguntó Oskar.
—Sí.
Hubo unos instantes de silencio en los que Daniel dudó si irse de allí o

no. La interesante conversación le hizo pecar de imprudente y, cuando quiso
darse cuenta, Geier y su compañero de la Gestapo estaban dando por
concluida la charla sin dejarle tiempo suficiente para alcanzar las escaleras.

—Bueno, Freiin Ludendorff, un placer conocerla.
—Cariño, está noche nos vemos.
Daniel se metió en la habitación contigua y esperó a que las pisadas

pasaran de largo mientras su corazón palpitaba desbocado, más por lo que
acababa de escuchar que por la posibilidad de que alguien pudiera descubrirlo
allí oculto. No salió de su escondite hasta que escuchó a su madre regresar de
nuevo al comedor. Entonces, casi de puntillas e intentando mantener la calma,
se acercó a la cocina. Frieda que estaba planchando, levantó la vista hacia él;
su mirada increpó su aspecto desaliñado.

—No me mires así, ahora me cambio —dijo de mal humor—. Solo he
bajado a por algo de beber.

Daniel no terminaba de acostumbrarse a la rigidez alemana, tampoco en lo
referente a la pulcritud que continuamente se le exigía en aquella casa respecto
al aspecto físico. ¡A veces echaba tanto de menos su vida en Londres, cuando
nadie le juzgaba por su apariencia!



Bebió un vaso de agua con avidez y, mirando de reojo a Frieda, comprobó
que había vuelto a concentrarse en sus tareas.

Una vez en la habitación, se deshizo de la ropa y se metió bajo la ducha,
dispuesto a que el agua fría le despejara las ideas. Repasó mentalmente las
palabras de Geier y el desconocido, pensando en cómo sería adecuado
proceder. No creía tener motivos suficientes para advertir a von Moltke. Solo
conseguiría ponerle nervioso y que terminara cambiando las rutinas que la
Gestapo veía hasta ahora como inofensivas. Por mucho temple que tuviera,
saberse vigilado de alguna manera por la policía de Hitler, angustiaba. Era
inevitable. Después de todo, no parecían tenerlo como sospechoso de nada, al
igual que a nadie del Círculo, exceptuando a Leber, a quién solo había visto en
una ocasión.

Aun así, Daniel no descartaba que se tratara de una estratagema de los
nazis. Bien podían estar al corriente de todos sus planes o incluso contar con
un infiltrado a fin de detenerles en el momento preciso, cuando tuvieran
pruebas lo bastante fehacientes como para juzgarles por alta traición ante el
Tribunal Popular. Todo podía ser posible. La Gestapo había demostrado ser
retorcida cuando se lo proponía.

La resistencia, a no más de un mes del golpe de Estado que muchos
llevaban planeando largos años, se encontraba en un momento crítico y Daniel
estaba decidido a averiguar hasta qué punto los miembros del Círculo de
Kreisau estaban libres de sospecha. Volvería a casa de Geier, pero tendría que
esperar el momento oportuno. Deseó que cuando llegara no fuera demasiado
tarde para todos ellos.

 
Helmuth Geier había cambiado sus meticulosas rutinas. Ahora se

mostraba suspicaz y desconfiado, por lo que Daniel necesitó varias semanas
para hacerse una idea del patrón de vida que seguía. Tenía que estar seguro de
que nadie lo sorprendería, una vez hubiera puesto un pie en aquel piso. Como
la vez anterior, aprovecharía el momento en que se encontrara en Wannsee con
su madre. Sin embargo, eso no le aseguraba disponer de demasiado tiempo,
pues en ocasiones la dejaba plantada a los pocos minutos de haber llegado,
con cualquier pretexto que ella entendía sin molestarse. Fuera como fuese, el 5
de julio, sin haber encontrado aún la ocasión idónea para acceder a su
despacho, se llevó a cabo la detención de Julius Leber.

Esa mañana, Daniel se encontraba resolviendo unos asuntos de vital
importancia en las oficinas centrales del banco, cuando su secretaria, una



mujer que rondaría los cincuenta años y con dilatada experiencia en la
empresa, llamó a la puerta de su despacho interrumpiéndolo.

—Disculpe, señor Caine. Una mujer quiere verlo.
—¿Qué mujer?
—No me quiso decir su nombre.
—¿Cómo es?
—Elegante, bonita... pelirroja.
Aquel último dato le confirmó que se trataba de Barbara.
—Dígale que pase, Jarvinia, por favor.
La secretaria cerró la puerta tan pronto como la joven cruzó el umbral.

Lucía un vestido granate por debajo de la rodilla, con complementos en verde
oliva. Un sombrero con redecilla cubría parte de su rostro. Daniel que la
esperaba de pie, rodeó la mesa dispuesto a darle un afectuoso beso en la
mejilla e invitarla a tomar asiento, a pesar de la imprudencia que había
cometido personándose allí. Sin embargo, Barbara, mostrando su
consternación, se arrojó a sus brazos hecha un mar de lágrimas.

—Siento haber venido aquí, pero estoy desolada.
—¿Qué ha ocurrido?
—La Gestapo ha detenido a Leber. Claus Stauffenberg y Fabian von

Schlabrendorffestán están en casa reunidos con mi padre. Claus se encuentra
muy afectado.

Sus miradas lo dijeron todo sin necesidad de palabras. Aquello, sin duda,
era una mala noticia para ellos, para el Círculo al completo. El cerco se
estrechaba y, por ende, la conjura se vería amenazada ante aquella improvista
detención. Tendrían que actuar sin demora.

—Están nerviosos. Dudan que Leber, tras haber pasado cerca de cinco
años en un campo de concentración, se encuentre en condiciones físicas y
mentales para soportar un interrogatorio y la correspondiente tortura.

—¿Tienes algún sitío donde esconderte si la situación lo requiriera? —le
preguntó Daniel. Barbara lo miró confusa, interrogándolo con la mirada—.
Vamos, Barbara, piensa. Un lugar donde la Gestapo no pudiera dar contigo.

—Mi hermano me enseñó a utilizar una ganzúa para abrir cualquier tipo
de puerta o, por lo menos, la inmensa mayoría. Así es como entramos en los
pisos vacíos. Hay edificios enteros que están desocupados. Podría elegir una
vivienda al azar. Un ático, por ejemplo.

—Un ático —repitió Daniel pensando en alto—. ¿Y si hay un bombardeo?
—Bajaría al sótano.



Daniel se acarició la barbilla, meditabundo. Se llevó un cigarrillo a la
boca e invitó a Barbara a hacer lo propio extendiéndole la cajetilla de Sorte.

—Escúchame, por el momento no vayas a tu casa. Vete al piso donde nos
conocimos y espera allí noticias mías.

—¿Qué vas a hacer?
—Algo que debería haber hecho hace ya días.
—¿Y si no vienes?
—Iré.
—Prométemelo.
—Te lo prometo —le dijo mirándola a los ojos.
Barbara salió del despacho y Daniel se dispuso a llamar a la mansión

Ludendorff. Frieda cogió el teléfono al segundo tono.
—¿Cuántos seremos hoy a comer?
—Cuatro si usted viene, como siempre.
Erika, Oskar, Helmuth y él. Cuatro.
—Igual voy esta vez con una amiga, aunque aún no es seguro.
—Hay comida suficiente para cinco.
—Bien. Gracias.
Daniel había ideado un plan improvisado en ese mismo instante. Solo

esperaba que su espontaneidad no la llevara al absoluto fracaso. Era vital,
ahora más que nunca, saber si la Gestapo tenía previstas más detenciones entre
los miembros de los conjurados, y estaba seguro de que Geier guardaba esa
información en los cajones de su escritorio. Era consciente de que esta vez el
riesgo sería mayor. No solo no iba cubierto con sombrero y gabardina que le
harían pasar más desapercibido entre la multitud, tampoco llevaría consigo la
pistola de Helen. Si lo sorprendían, no tendría con que defenderse. Esto
imposibilitaría su huida. Apretó los pulgares en un gesto supersticioso de
desearse suerte a sí mismo y esperó a que las horas pasaran mientras intentaba
concentrarse en el trabajo.

—Frieda, al final no iré a casa ahora al mediodía. Me va a resultar
imposible. Te he llamado solo porque no me gustaría que Helmuth tuviera que
estar esperándome en vano para comenzar a comer.

—No se preocupe. La señora ya me dijo hace unos minutos que dispusiera
el almuerzo —le contestó ella a través del auricular.

—Vaya, Helmuth llevará ya mucho tiempo esperando… —la tanteó—.
Pídele disculpas de mi parte.

—No, apenas llegó ahora mismo.



Daniel sonrió para sus adentros. Había conseguido ubicarlo sin gran
esfuerzo.

Tenía al menos media hora para entrar en la casa, hacerse con los papeles
que buscaba, leerlos, volver a dejarlos en el mismo sitío y salir de allí como
si nunca hubiera estado, sigiloso como una pluma, invisible como un fantasma.
Con el tráfico de mediodía, Geier no tardaría menos en llegar desde Wannsee,
suponiendo que tuviera que ausentarse a mitad del almuerzo. Tendría que
actuar con rapidez, por lo que, sin pensarlo, salió de la oficina y montó en su
coche, aparcado a escasos veinte metros de la puerta principal. Una vez hubo
arrancado, puso rumbo a Prinz Albrecht Strasse.

La Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA) contaba con
información suficiente como para desmantelar al Círculo de Kreisau y detener
a todos sus conjurados. Sin embargo, Himmler, el único que tenía en su poder
los reveladores informes, no parecía dispuesto a actuar. Tal vez, ese golpe de
Estado que, si no sabía, sí intuía que se estaba fraguando en las sombras,
podría llegar a beneficiarlo. Si fracasaban, conseguiría el absoluto control del
ejército y, si por el contrario lograban sus objetivos, podría llegar a
beneficiarse de la protección de la resistencia.

Cuchillas de luz atravesaban el despacho de Geier. Daniel miró su reloj y
comprobó que había perdido cerca de quince minutos en llegar. Se lanzó sobre
el escritorio y se dispuso a abrir los cajones intentando mantener la calma.
Maldijo al descubrir que todos ellos estaban vacíos y que había ido hasta allí
en vano. Por suerte, salió como había venido, con vida, pero invadido por una
inmensa desilusión.

Cuando Daniel montó en el coche, se quedó observando el edificio
durante unos segundos, como si la visión de aquella fachada fuera a darle las
respuestas que no había conseguido encontrar en el interior. Tras unos
segundos, arrancó. Iría a buscar a Barbara y le diría que se fuera a su casa.
Esperaba no equivocarse. Después de todo, nada la señalaba como
sospechosa. Tampoco lo contrario. Y eso le intranquilizaba.
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Claus von Stauffenberg abandonó su apartamento de la Tristanstrasse, en
Zehlendorf, al noroeste de Berlín, acompañado por su hermano, Berthold. Eran
las siete de la mañana del 20 de julio de 1944. El chofer los llevó hasta el
aeropuerto de Rangsdorf, al sur de la capital, donde Werner von Haeften,
ayudante de Claus, los esperaba. Allí, ambos hermanos se despidieron sin
saber que nunca volverían a verse. Berthold acudió como cada día a su puesto
en el Cuartel General de la Marina, mientras que Claus y su ayudante
embarcaban en un avión con destino a Rastenburg, en la Prusia Oriental, donde
llegarían a las diez y cuarto de la mañana.

Varios kilómetros los separaban de Gierłoż, la pequeña aldea donde
Hitler tenía uno de sus mayores cuarteles militares, la Guarida del Lobo. Un
coche los condujo hasta allí atravesando el frondoso bosque que camuflaba los
diferentes edificios que lo componían. Comenzaba la cuenta atrás.

Claus había sido convocado para presentar su proyecto sobre la
formación de divisiones destinadas a detener al Ejército Rojo y, aunque la
Operación Valkiria exigía la muerte no solo de Hitler, también de Himmler y
Göring, quienes no estarían presentes en aquella reunión, von Stauffenberg,
cansado de retrasar el plan por unas u otras razones y, ante el temor de que la
Gestapo lo detuviera en cualquier momento, decidió aprovechar aquella
oportunidad. Se encontraba seguro ya que conocía el entorno con el que había
podido ir familiarizándose en visitas anteriores y el plan había sido preparado
meticulosamente por todos los miembros de la conjura. Sin embargo, en el
último momento, Hitler decidió que la reunión se celebraría en una barraca de
madera y no en el búnker donde hasta entonces siempre se habían congregado.
Seguirían con el plan de todos modos.

Claus, en los momentos previos a la reunión, pidió permiso para
ausentarse. Alejado de miradas indiscretas, acudió a la sala de descanso
donde su ayudante, von Haeften, lo esperaba con un maletín. En él, estaban las
dos bombas de dinamita esperando a ser activadas.

Tardaba más de la cuenta. Con los dedos mutilados de su mano izquierda,
no podía manejarlas con facilidad. Solo había activado una de ellas, cuando se
vio sorprendido por un cabo que había ido a buscarlo y que, si bien no se
percató de nada anormal, su presencia impidió que accionara la segunda



bomba.
Claus que llegaba a la reunión tarde, consiguió colocarse a la derecha de

Hitler, a pesar de que la sala se encontraba abarrotada. Tras unos minutos,
colocó con perfecto disimulo y sangre fría el maletín bajo la mesa, contra una
de las patas. Aproximarla más al Führer habría despertado sospechas. Aun
así, estaba lo bastante cerca como para que la explosión acabara con su vida.
No tardó en abandonar el habitáculo, calculando que la bomba detonaría en no
más de media hora. Su salida no resultó extraña ya que era común que la gente
saliera y entrara durante aquellas reuniones que podían alargarse durante
horas.

Un coche lo esperaba en el exterior con su ayudante, von Haeften, al
volante. En ese instante se produjo la explosión. Se calcula que ocurrió entre
la una menos veinte y la una menos diez del mediodía, ocasionando una gran
conmoción. Los dos conjurados, aprovechando el desconcierto inicial de
todos los allí presentes, consiguieron pasar los controles de seguridad antes de
que bloquearan el recinto. A la una y cuarto, un avión despegaba hacia Berlín
con von Stauffenberg y von Haeften a bordo, seguros de que Hitler no podía
haber sobrevivido.

Mientras, en la capital alemana, los cómplices del atentado se preparaban
para dar el golpe de Estado. Tal como habían planeado y era fundamental, se
bloquearon las líneas de comunicaciones de la Guarida del Lobo.

No tardaron en descubrir que Hitler había sobrevivido.
 
El día anterior, el 19 de julio, Daniel había instado a Barbara a ocultarse

en el piso de Unter den Linden, donde días antes ya había pasado varias horas
escondida a espera de noticias del joven. Sin embargo, esta vez, la presionó
para que se llevara consigo comida, a fin de garantizarse la supervivencia si
las cosas no salían como esperaban. Le costó convencerla. La joven no
parecía dispuesta a eludir el destino que la esperaba si fracasaba la conjura,
aunque sus ojos no podían disimular el miedo que le sobrevenía ante aquella
posibilidad.

—Me llevaré una radio también.
—No. La Gestapo podría interceptar la señal. Tampoco enciendas ninguna

luz —le recordó—. ¿Le has dicho a alguien que estarás aquí?
—A mi hermano.
—Bien. Si mañana por la tarde Hitler sigue con vida, tendrás que buscarte

otra vivienda —le dijo pensando en la posibilidad de que su hermano pudiera



delatar su escondite ante tortura.
Barbara, tal vez agobiada por la situación, rompió a llorar. Daniel se

sintió afligido debido a la vulnerabilidad que la joven mostraba. Pensó en
Helen y no pudo evitar compararlas. Eran tan diferentes como los sentimientos
que le unían a cada una de ellas.

—Mírame —le pidió. Ella levantó la mirada aguada hacia él—. Yo
cuidaré de ti.

Una bonita sonrisa se dibujó en el pecoso rostro de la joven.
Daniel llegó a la mansión Ludendorff a eso de la una del mediodía, justo

para comer. Desde ese momento, no volvió a salir, a pesar de que sabía que
todos los conjurados estaban reunidos en Berlín perfilando los últimos
detalles del golpe de Estado. Se mostró natural, como siempre, sobre todo con
Geier, quién no estuvo con ellos más de una escasa hora.

—Las cosas no marchan bien en el banco, mamá. Me he reunido con
nuestros mejores clientes, pero los pocos que nos quedaban están sacando su
dinero fuera del país. Lo he intentado todo y ya no sé qué más hacer —le
confesó a su madre, una vez su novio se hubo marchado.

—Estás haciendo un trabajo encomiable, cariño. Tu padre estaría
orgulloso de ti —le dijo dándole un beso en la frente como si fuera aún su
niño pequeño.

—No te preocupes tanto —le dijo Oskar—. Remontamos tras una guerra y
haremos lo mismo de nuevo.

Las relaciones entre Daniel y Oskar parecían haberse suavizado, por lo
menos en apariencia. Daniel no olvidaba la tiranía y el desprecio que su tío le
había mostrado tras su llegada del frente, pero se esforzaba todo el tiempo por
ganárselo, aunque fuera, como estaba haciendo, demostrando su valía para
llevar el banco casi solo, ahora que la mayoría de los consejeros, judíos
experimentados y eficientes, habían desaparecido. Aquello parecía satisfacer
al general, quien había tenido a su sobrino, hasta ese momento, como un
hombre con poca disposición para el trabajo, ya que para Oskar Ludendorff,
de antepasados militares y fuerte patriotismo, no conocía futuro más honroso
para un hombre que el que proporcionaba pertenecer al ejército.

A Daniel, en verdad, poco le importaba los sentimientos u opiniones que
su tío pudiera tener hacia él. Todo se basaba en una estrategia en la que el
interés era el principal artífice de aquella falsa sumisión que aparentaba desde
que comenzara a moverse entre los resistentes. Quería evitar sospechas
innecesarias en casa; también enfrentamientos. Después de todo, ahora más



que nunca necesitaba parecer inofensivo para los designios del Führer y sus
esbirros. De momento, parecía estar consiguiéndolo, pues incluso Geier ya no
enmudecía ante su presencia como tiempo atrás.

A Daniel le costó quedarse dormido aquella noche. Quedaban apenas unas
horas para que von Stauffenberg llevara a cabo el atentado que prometía ser el
definitivo. Si lo conseguían, todo habría acabado al fin; si fracasaban, no
quería imaginar las represalias para todos los conjurados. Y eran demasiados.

Escuchaba el segundero en la oscuridad. Tic, tac, tic, tac. Un sonido
monótono que acabó arrastrándolo a los brazos de Morfeo. En sus sueños, al
igual que otras noches, veía a Helen a lo lejos. Podía reconocerla a pesar de
la bruma y la distancia que se interponía entre ellos. Entonces, corría y corría
hacia ella, pero nunca llegaba a alcanzarla.

Al día siguiente, Erika, Oskar y Daniel almorzaban en el comedor. Esta
vez, Geier no había acudido, ni siquiera había llamado para avisar y ya eran
más de las dos. Erika estaba intranquila; sabía que aquella actitud no era
propia de él. Daniel compartía esa misma desazón, pero por una razón muy
diferente.

—Tal vez haya ocurrido algo —expuso Daniel.
—Nos habríamos enterado.
—¿Cómo? Si no está puesta la radio desde hace horas.
—Tienes razón, hijo. La pondré.
La devastadora noticia no tardó en hacerse eco en todos los hogares

alemanes. Adolf Hitler había sufrido un intento de atentado en el que habían
resultado muertos cuatro generales. Daniel se mantuvo impertérrito, mientras
su interior ardía en llamas. Hitler había sobrevivido. ¿Qué era lo que había
fallado? Maldijo para sí y pensó en Barbara. Tendría que advertirla cuanto
antes. Pero ¿cómo? Ni siquiera había pensado en ello, seguro de que todo
terminaría saliendo bien. Por suerte tenía comida para un par de días más,
pero aquello no le aseguraría la supervivencia, si la Gestapo detenía a
Thomas.

—Malditos malnacidos —murmuró Daniel levantándose de la mesa.
—Hijo, tranquilo. Tendrán su merecido.
—Sí... su merecido...
Daniel salió al jardín. Su mente repetía una y otra vez la frase que

acababa de pronunciar su madre alimentándose del odio que le producían
aquellas palabras. Se encendió un cigarrillo y caminó de un lado a otro sin
guardar un patrón fijo.



Esa misma tarde detuvieron a Stauffenberg, Olbricht, Hoepner y von
Quirnheim. Horas después, serían fusilados en Bendlerblock. En los días
sucesivos, sus padres, hermanos, esposas e hijos fueron enviados a diferentes
campos de concentración.

 
Barbara estaba sentada sobre el frío baldosín de la cocina. Tenía la

mirada perdida de los dementes, las profundas ojeras de los insomnes, la
extrema palidez de los muertos y el temblor de los aterrados. Daniel,
angustiado por el estado catatónico en el que se encontraba la joven, se sentó a
su lado y comenzó a hablarle con dulzura esperando algún tipo de reacción en
su rostro, en su cuerpo.

—Barbara.
—Mátame. O lo haré yo —le pidió sin cambiar un ápice su expresión.
—Pero ¿qué estás diciendo? —silencio—. Por favor, háblame. ¿Qué ha

pasado?
—Han detenido a mi padre.
—¿Cómo lo sabes?
—Mi hermano vino.
—No debió hacerlo. Te puso en peligro.
—Han detenido a nuestro padre.
—Pero no a ti. No puedes rendirte.
—Sí, sí puedo.
—No, no puedes.
—Me entregaré.
—Pero ¿qué estás diciendo? —le preguntó Daniel cada vez más alterado.
De pronto, Barbara se puso de pie y, sin mirarle siquiera, comenzó a

andar a paso decidido hacia la puerta. Daniel, sorprendido por su repentina
reacción y, sin saber qué decir o hacer para detenerla, la agarró del brazo ya
en el pasillo. Girándola hacia sí, la besó en los labios. Sabía que ella llevaba
tiempo deseándolo. Puede que él también lo hubiera querido en algún
momento. Sin embargo, fue un beso forzado, al que el joven se entregó solo
para evitar que Barbara, en su desesperación, se entregara a los brazos de la
muerte. 

Ella volvió en sí. Los labios de Daniel la trajeron de vuelta a una realidad
que, pese a ser inaguantable para una joven que hasta ese momento lo había
tenido todo, le brindaba un motivo para vivir, un motivo para seguir luchando
contra la adversidad. Daniel no se sintió bien con aquel acto, pues de alguna



manera era consciente de que con aquel beso le estaba dando unas esperanzas
que no existían. Con otra mujer hubiera sido diferente, sin embargo, conocía lo
suficiente a Barbara como para saber que ella, en su ingenuidad y su
inexperiencia, interpretaría aquel gesto como si se tratase de una promesa de
amor.

La joven lo miró unos instantes. Después, volvió al interior de la
vivienda. Daniel la siguió hasta el salón, donde ambos tomaron asiento en las
mismas butacas en las que hablaron por primera vez. La observó en silencio.
Se había cruzado de brazos y tenía el ceño fruncido. El joven se preguntó qué
estaría pasando por su cabeza en aquellos momentos.

—No sé si podré soportar este encierro durante mucho tiempo —le dijo
entonces.

—Podrás, Barbara. Claro que podrás soportarlo. Hazlo por tu padre, por
su lucha.

—Yo elegí que fuera mía también y ahora siento que no puedo aguantar
todo esto. Me supera. Con gusto cerraría los ojos para no volver a abrirlos
nunca más.

—Un día todo esto habrá acabado y te sentirás orgullosa de poder decir
que luchaste hasta el final.

—No tengo la suficiente fortaleza, Daniel. No la tengo.
—Barbara…
—Sssssch. Déjame continuar —lo cortó—. Aun así, lo intentaré. Estos

días he estado comprobando que en el edificio de enfrente hay varias
viviendas vacías. Nadie enciende la luz ni mueve las persianas. Estaré allí. En
el tercero o en el cuarto.

—Tal vez pasen semanas sin que pueda ir a verte. Eres consciente, ¿no?
—Daniel, por favor, no me lo pongas más difícil y vete antes de que

pueda arrepentirme.
El joven se levantó; ella hizo lo propio. Ambos se quedaron

observándose en la penumbra.
—Pero antes de irte, quiero pedirte algo —le dijo ella.
—Claro.
—Bésame otra vez.
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El verano terminaba sin que Alger abandonara sus continuos e
intermitentes episodios de melancolía que de tanto en tanto, intercalaba con
magistrales juegos de conquista y una benevolencia para conmigo que
comenzaba a desarmar mis más férreos principios.

La muerte de su mujer, de quien le invitaba a hablar a menudo como
desahogo y consuelo, sin duda, significó un fuerte golpe para él, pero
sospechaba que su tristeza no radicaba solo en aquel aciago episodio. Pese a
los continuos y alentadores discursos radiofónicos de diferentes dirigentes
nazis impulsando a la ciudadanía alemana a mantener la fe en su Führer y su
próxima victoria, nuevos hechos cruciales en el frente auguraban una inminente
y devastadora derrota para el nazismo.

El 6 de junio de aquel año de 1944, también conocido como el día D, las
fuerzas aliadas desembarcaron en las playas de Normandía, dando así
comienzo a la Operación Overlord, la mayor invasión marítima de la historia. 
Los alemanes, sorprendidos por el ataque que, si bien conocían que tendría
lugar, ignoraban por completo el cómo y el dónde, aunque algunos apuntaban
al paso de Calais; tuvieron que retroceder tras días sin poder recibir los
refuerzos necesarios ni pertrechos.

Hitler, dormido en el momento del desembarco, no autorizó el envío de
tanques alemanes hasta doce horas después; tiempo decisivo que los aliados
aprovecharon para afianzarse en las playas y comenzar el avance hacia el
interior de Francia. Los alemanes, impotentes por la casi inexistente Luftwaffe
y la carencia total de fuerzas navales, se enfrentaron a la artillería naval
enemiga con un alcance muy superior al calculado y una mayor fuerza aérea
aliada.

Tras algo más de dos meses con ampliaciones de las cabezas de playa y
lucha encarnizada por mar, tierra y aire, los aliados consiguieron la retirada de
los últimos restos de ejército alemán que aún no se habían rendido o huido,
consiguiendo llegar a orillas del Sena a mediados de agosto. 

Las fuerzas francesas de la 2ª División Blindada dirigida por Philippe
Leclerc llegaron a París el 24 de agosto siendo apoyadas desde el sur por la 4ª
División estadounidense y con la resistencia francesa alzada contra los
alemanes en la capital desde algunos días atrás. Tras una serie de



enfrentamientos la noche anterior, la ciudad fue liberada durante la mañana del
25 de agosto. Ahora sólo el Rin los separaba de Alemania.

Mientras, en el este, la ofensiva del Ejército Rojo aisló al Grupo de
Ejércitos Norte del Grupo de Ejércitos Sur obligando a este último a retirarse
de los límites de sus territorios entre Ucrania y Rumanía. Este hecho
desencadenó de forma indirecta que los Gobiernos rumano y búlgaro
abandonaran su alianza con el Tercer Reich en agosto y septiembre de 1944,
respectivamente, facilitando la penetración de los soviéticos en los Balcanes.

En el sur, los aliados entraban entre tanto en Roma. El cerco se cerraba y
los alemanes menos radicalizados comenzaban a ver con claridad una
irremediable y apoteósica derrota.

Yo vivía resignada mi presente, pero esperanzada por la posibilidad de un
futuro inimaginable meses atrás. Había ganado peso, mi piel ya no estaba
escamada por la extrema sequedad, mi cabello crecía homogéneo y mis ojos,
según Alger, habían recuperado la luz perdida. Todo ello se lo debía a él y a
sus continuas atenciones, siempre inclinadas a mi bienestar. De otra manera
dudo que hubiera logrado sobrevivir a aquel verano. La muerte estaba
presente día a día en el campo y yo me sentía extrañamente privilegiada, a
pesar de mi absoluta falta de libertad, que no abarcaba más de los ciento
cincuenta metros que tenía aquella casa.

Los primeros meses de convivencia con Alger fueron interesados por
ambas partes. Yo cocinaba, arreglaba la casa, escuchaba sus penas y enfados,
si no con resignación, sí con cierta empatía, a cambio de su protección y
cuidados exhaustivos. Sin embargo, con el tiempo, fueron creciendo en mi
interior sentimientos de sincera gratitud hacia aquel hombre al que de pronto
comencé a sentir que tanto le debía.

Conociendo a fondo al verdadero Alger Koch, no al nazi que se
parapetaba tras aquel uniforme de las SS, descubrí a un hombre de fuerte
personalidad, valiente, decidido y con un gran sentido de la lealtad que, si le
eximía de sus radicales ideales políticos y su inestable temperamento, bien
hubiera podido ser un hombre cualquiera y no el frío tirano sin piedad por el
que yo le había tenido hasta ese momento. Su notable cultura y sensibilidad
para con la música y las artes en general terminaron descolocándome, pues
contrastaban con la falta de escrúpulos que demostraba cada día con un amplio
sector de prisioneros. En definitiva, el nazismo, pese a representar el mal
absoluto, no se encarnaba en personas genéticamente proclives al asesinato ni
en fanáticos de la masacre como cualquiera hubiera podido imaginar.



Nuestras conversaciones, que se alargaban hasta altas horas de la
madrugada, finalizaban muy a menudo quedándome dormida en su hombro.
Después, él me llevaba en brazos hasta mi cama y, dándome un casto beso en
la mejilla, salía sin hacer ruido de la habitación. En otras ocasiones, cuando él
se quedaba trabajando hasta tarde y yo me acostaba antes, le sorprendía
tapándome con las sábanas en mitad de la noche. Yo, entonces, me hacía la
dormida, agradeciendo en silencio aquel gesto que tanto ansiaba mi debilitada
autoestima.

Admiraba su autocontrol y ese respeto que me demostraba aún en nuestras
circunstancias. Bien podría haber intentado cualquier acercamiento sexual al
que yo no me hubiera visto en condiciones de oponerme, sin embargo, jamás
lo intentó. Con esa actitud, solo conseguía ganarme, si cabe, más aún.

Lejos del amor romántico de las películas y novelas rosas, Alger y yo
llegamos a experimentar un fuerte vínculo afectivo y una gran complicidad
que, durante meses, me negué a aceptar. Renegaba de aquellos sentimientos,
pues no concebía sentir hacia un nazi algo más allá de mera gratitud. Pero con
el tiempo no tuve más remedio que claudicar a lo evidente. Ya fuera por las
circunstancias de soledad, incertidumbre, aislamiento y pesar que nos
rodeaban o por el estado de indefensión mental que me invadía, se creó una
fuerte dependencia entre el uno y el otro, incomprensible para ojos extraños. 

Una tarde, Alger llegó a casa antes de lo acostumbrado. Parecía distraído,
meditabundo. Pasó al salón ignorando mi presencia mientras se deshacía de la
guerrera y se desabrochaba los botones de la camisa. Sentado en el sofá, puso
los pies sobre la mesa y se encendió un cigarrillo que fumó con parsimonia.
Temí que escondiera una mala noticia, pero no fue así. No para mí.

—Mañana viene un inspector de las SS al campo —comenzó diciendo—,
vendrá con su mujer y algunos compañeros, imagino que también
acompañados. Cenaremos aquí.

—¿Y por qué esa cara?
—Me incomoda pedirte que no salgas de tu habitación hasta que se hayan

marchado.
 
La música, las risas, la incesante charla y el ir y venir de los tacones por

la casa del comandante del campo de Dachau, contrastaban con el exterior. A
pocos pasos, la tristeza, la desolación y las caras tristes y ajadas
protagonizaban el infierno que entre aquellas paredes parecía no existir. Yo,
como Alger me pidió, cené sola, encerrada en mi habitación y entreteniéndome



como podía, observando el horizonte por la ventana y escuchando retazos de
conversaciones que se colaban intermitentemente por la puerta cerrada.

Sus voces sonaban felices, sus risas espontáneas. Imaginé a las mujeres
vestidas con sus mejores galas, pletóricas y seductoras y a los hombres con
sus impolutos uniformes militares, fumando y bebiendo despreocupados.
Cegados por la gloria, el poder y el fanatismo, vivían en su pequeña pompa de
cristal sin imaginar que las tornas cambiarían pronto para ellos y, por
consiguiente, también para nosotros. Alger me había comentado en alguna
ocasión, sin referirse a nadie concreto, que muchos alemanes no pensaban en
la derrota como una posibilidad, sobre todo, dentro de las SS. Sus invitados
debían pertenecer a ese grupo, a juzgar por el jolgorio.

—¿Experimentos Alger? —oí que le preguntaba una mujer—. ¿Qué clase
de experimentos?

—¡Muéstraselos! —le animó alguien.
—No creo que sean horas —intentó excusarse Koch.
—¡Oh, vamos, querido! —insistió ella divertida.
—Allí no hay nadie. Salvo dos prisioneros moribundos en la sala de

reanimación.
—¡Quiero verlos! —exigió ella—. Quiero ver sus sucias caras de ratas.
«Zorra», pensé.
Tras unos instantes de voces susurrantes y pisadas desordenadas, Alger le

pidió que se pusiera la chaqueta. No tardé en oír el tintineo de las llaves y la
puerta cerrarse tras ellos. Entonces, sin saber bien por qué, me invadieron los
celos. No podía entender aquella absurda petición de ir al barracón de
enfermería a aquellas altas horas de la madrugada. ¿Para ver a unos
prisioneros moribundos? Era absurdo. Imaginé que era una vil estratagema de
aquella mujer para quedarse a solas con él. Me pregunté si sería bonita.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó un hombre golpeando mi puerta.
Yo, sobre la cama, me encogí como una niña asustada, sin pronunciar

palabra. El desconocido insistió aporreando la puerta cada vez con mayor
obstinación.

—Deja esa habitación y ven aquí —le dijo una mujer más como
proposición que como orden.

—Tengo curiosidad por saber a quién esconde Alger aquí dentro.
Entonces, dio una patada a la puerta. La madera se desencajó del marco.

Yo sabía que no aguantaría otro golpe sin venirse abajo. Intenté tranquilizarme,
pero la ansiedad se había apostado dentro mí. No tenía posibilidad de escapar



ni de defensa allí dentro. Solo podía albergar fe en que Alger regresara
rápido.

Como temí, una nueva patata derribó la puerta de mi habitación.
—¿Qué tenemos aquí? —preguntó divertido acercándose a mí.
Su presencia aumentó mi desazón. En otras circunstancias, hubiera hecho

acopio de valor y me habría enfrentado a él cual leona en defesa de su prole,
sin embargo, tenía que pensar con frialdad y actuar en consecuencia. Él, según
observé en los galones de su uniforme, era teniente de las SS; yo, una simple
prisionera. Nada podía hacer si quería seguir viviendo.

Una vez a mi lado, escupió a mis pies con desprecio.
—Por lo menos no eres basura judía.
Lo miré a los ojos impertérrita, sin desafío. Su rostro me resultó familiar.

Lo escruté con mayor atención intentando recordar dónde había visto antes a
aquel hombre.

—¿Qué miras, zorra? —me espetó de malos modos.
—¿Conoces a Sebastian von Stumpfegger? —le pregunté tan pronto como

le situé en mi memoria. Estaba segura de haberle visto con él en alguna
ocasión.

El joven teniente entrecerró los ojos observándome con curiosidad. Su
rostro se volvió suspicaz, pero tras unos instantes, obviando por completo mi
pregunta, sacó su arma y la apoyó en mi pecho. Estaba bebido. Apestaba a
alcohol.

—Ábrete de piernas y no me hagas perder el tiempo —me susurró
desabrochándose el pantalón y quitándose la guerrera.

—A Alger no le gustará —dije intentando disuadirlo.
—¡Alger me importa un bledo! —dijo separándome con el arma mis

agarrotadas piernas.
No había nada que pudiera hacer por evitar lo ineludible. Me violaría y

después… podría pegarme un tiro sin temor a represalias; aunque en esa
posibilidad prefería no pensar. No quería llorar, tampoco podía. Todo mi
cuerpo estaba paralizado, más por asco que por miedo. ¿Miedo? No creo que
sintiera ni un ápice de miedo; hacia tiempo que había dejado de albergar aquel
sentimiento dentro de mí.

No grité, ni pataleé. En su lugar, me hacía tumbé sobre la cama resignada
con el camisón recogido hasta mi estómago, dejando mi sexo al descubierto.
Avergonzada, humillada, miré hacia otro lado mientras aquel tipo se tumbaba
sobre mí, asentando todo su peso sobre mi delgado y maltrecho cuerpo. Sentí



náuseas, no supe precisar si por su apestoso aliento o por todo él.
Resistirme no solo hubiera sido en vano, también más humillante, si cabe.

Llamé a Alger con el pensamiento, rogé que aquello acabara pronto. Tanto
daba. Pocas cosas podían hacer mella en mi ya anestesiada alma.

Un portazo en la puerta principal me devolvió las esperanzas de salir
indemne de aquel humillante episodio. Alguien había entrado. Deseaba con
todas mis fuerzas que fuera Alger, cuando de pronto, su voz sonó desde el
vestíbulo:

—Me equivoqué de llaves. Tantos barracones…
Quise gritar, pero el desconocido que debió advertir mis intenciones, me

tapó la boca antes de poder emitir sonido alguno. Me revolví y golpeé con mi
codo la pared, decidida a hacer algún tipo de ruido que llamara la atención del
comandante, pero su gran corpulencia me apresaba con contundencia.

—Me gusta más así —me susurró al oído excitado.
Unos pasos se acercaban cuando el desconocido me clavó con fuerza su

miembro, estremeciendo mi cuerpo de dolor. Él, por su parte, emitió un
gemido de placer. Miré su pistola. Descansaba en la mesilla a pocos
centímetros de mí. Con ganas, le hubiera descerrajado un tiro.

Cuando Alger llegó a la habitación, mi mirada suplicante se posó en la
suya. El teniente, concentrado en sus enfebrecidas embestidas, no se percató
de la presencia de su superior que ante el desconcierto inicial no tardó en
reaccionar.

—¡Maldito seas, Schwarz! —bramó Alger encolerizado.
Este, aturdido por la irrupción, se levantó sonriente mientras se guardaba

el miembro en los pantalones aparentando tranquilidad.
—Solo me estaba divirtiendo un poco con tu putita.
Alger le pegó un puñetazo en la cara que lo derribó al suelo. En pocos

segundos, el umbral de la puerta se llenó de curiosos alemanes que no querían
perderse la escena.

—No sabía que te importara tanto una maldita espía inglesa —dijo
irónico.

Atónita, supe entonces que me había reconocido.
—Maldito bastardo —le dijo Alger asiéndole de la camisa.
—¡Suéltame!
—Esto no quedará así, Schwarz —le dijo soltándole con desprecio.
—Será un placer darle un saludo al capitán von Stumpefgger de tu parte…

Perdón, de “vuestra parte” —dijo enfatizando “vuestra”, antes de salir de la



habitación.
Alger se volvió ante sus invitados:
—Señores, señoras, se acabó la fiesta. Un placer haber contado con todos

ustedes en esta magnífica velada y mis disculpas por este… pequeño
incidente. Meyer los acompañará a sus respectivas habitaciones —Alger le
hizo un gesto a Meyer, su secretario, para que se acercara—. Thora está
esperándome en la puerta de la enfermería —le dijo a este en el oído— ve a
buscarla y acompáñala, hazme el favor.

—Si me pregunta por ti, ¿qué le digo?
—No sé… Dile que he tenido un pequeño encontronazo con Schwarz,

pero que no se preocupe. Después de todo no tardará en enterarse de lo
ocurrido.

Los invitados fueron saliendo en fila india por la puerta principal sin
hacer excesivos comentarios sobre el reciente percance entre Alger y ese
teniente de las SS. Por lo menos en teoría, parecían más preocupados por la
suspensión repentina de su diversión que por cualquier otra cosa.

Cuando la casa se quedó sumida en el silencio tras la marcha del último
invitado, Alger se acercó presto hasta a mí y nos fundimos en un fuerte abrazo
que serenó parcialmente mi alma.

—Lo siento, lo siento. Yo he tenido la culpa —me dijo con lágrimas en
los ojos.

—Alger…
—No debí dejarte sola —me interrumpió.
Aquella noche me acosté en su cama por primera vez. Era grande y

confortable, pero lo que la hacía cómoda de verdad era tenerlo allí, a mi lado.
Recosté mi cabeza en su pecho, mientras él acariciaba con suavidad mi cabeza
infundiéndome una calma que no tardé en encontrar.

—¿Puedes llegar a tener algún problema? —musité.
—¿Por lo de Schwarz? No. Es solo un teniente. Si hubiera tenido una

graduación superior a la mía, posiblemente lo habríamos tenido ambos.
—¿Qué hubiera podido ocurrirnos?
—Te hubieran trasladado a otro campo en el mejor de los casos.
—¿Y en el peor? —quise saber.
—Me hubieran obligado a fusilarte.
—¿Por defenderme de una violación?
—Alegarían que tengo trato de favor para con cierta prisionera. Ya lo

insinuaron cuando nos llegó el rumor de que sacabas medicamentos de la



enfermería y me opuse a tu muerte.
—¿Quién fue? ¿Quién me delató?
—Olvídalo… Aquello ya pasó.
—No, quiero saberlo —le dije incorporándome de su pecho.
Nuestros rostros, situados a escasos milímetros, se observaron en la

oscuridad. Nuestras miradas oscilaban de los ojos a los labios
intermitentemente, manifestando ese deseo patente entre ambos.

—Un kapo, Viktor Oberheuser —dijo al final rompiendo el silencio.
Satisfecha mi curiosidad, volví a apoyar mi cabeza sobre su pecho.

Conocía a ese hombre, era esposo de una de las mujeres que ocupaban un
barracón cercano al mío, a quien había hecho en un par de ocasiones una
exhaustiva purga de parásitos que la tenían abrasado el cuerpo de irritantes
picaduras. Gitano y gran líder entre los de su etnia, deseé que tuviera un
trágico final y llegar con vida para verlo. Nunca había tenido un pensamiento
tal para con un ser humano.

Alger me abrazó. Mis dedos recorrieron la cicatriz de su espalda. Y a los
pocos minutos me quedé dormida. Pero tuve un sueño intranquilo que terminó
tornándose pesadilla, despertándome cerca del amanecer empapada en sudor y
con el corazón en un puño. En él, Daniel besaba a otra mujer.

Desde mi llegada a Dachau había intentado mantener a Daniel alejado de
mi mente, aunque en muchas ocasiones me resultara imposible. Su recuerdo me
entristecía, provocándome una profunda nostalgia que durante los primeros
días de encierro no me provocó más que un intenso dolor. Pero el tiempo era
sabio y, poco a poco, fue apagando esa llama, hasta transformarla en simples
rescoldos. Su rostro, su cuerpo, su voz y las horas pasadas juntos se me
antojaban difusas, lejanas… Supongo que es un mecanismo del cerebro
humano preparado para la supervivencia ya que, el olvido, a fin de cuentas, no
es más que una nube piadosa. Sin embargo, aquel sueño avivó aquellos
rescoldos que, aparcados en mi corazón, renacieron con la fuerza de un río de
lava candente.

Alger se despertó y acarició mi rostro con ternura.
—Solo ha sido una pesadilla —me consoló.
Me levanté y me encendí un cigarrillo. Su brasa brilló en la oscuridad

iluminando mi mirada. Alger se levantó.
—Te prepararé una tila. Te tranquilizará.
—No quiero molestarte.
—No lo haces.



Lo seguí hasta la cocina y, mientras él ponía el agua a hervir, yo me senté
en una silla. Lo observé durante el rato que duró aquel cigarrillo, del que
compartimos caladas. Se encontraba descalzo, solo iba cubierto con unos
pantalones de franela. Me resultó sexy verlo así. Despeinado, desprovisto de
disfraces.

Preparó dos tazas de tila y las colocó sobre una pequeña mesa colindante.
Esperando a que se enfriaran, se sentó frente a mí.

—Mi novio me olvidará si no lo ha hecho ya —le confesé haciendo
alusión a la reciente pesadilla.

—Lo dudo, Helen. Créeme que lo dudo. Ha sido un mal sueño, un temor
de tu subconsciente, nada más.

—Pensará que he muerto y rehará su vida… No tiene manera de averiguar
qué pasó conmigo. Un buen día desaparecí sin más y… dudo que Sebastian sea
lo suficiente hombre para admitir que fue él quien me entregó a la Gestapo.

Alger arrugó el ceño mostrando desconcierto.
—¿Sebastian? ¿Sebastian von Stumpegger?
—Sí.
—Sebastian no fue quien te denunció, Helen.
—Sí, fue él. Sebastian me tendió una trampa. Me llevó hasta la casa de

Dagna Rollheiser…
—No, no, no —dijo negando con la cabeza—. Sebastian no fue más que

el chivo expiatorio.
—Pero ¿qué estás diciendo? ¿Quién fue entonces?
—Oskar Ludendorff. En mi despacho tengo una copia de la acusación

formal firmada de su puño y letra. ¿No sospechabas de él?
—No… —dije lacónica y desconcertada.
—Lo que siempre me extrañó es que un general de la Wehrmacht

denunciara a una espía británica, teniendo en cuenta que la gran mayoría de los
altos mandos del Heer no simpatizaron nunca con las SS ni por supuesto con la
Gestapo.

—En este caso te equivocas. Oskar es un acérrimo nazi.
—Permíteme que lo ponga en duda. No sé si por instinto o por

experiencia, me atrevería a afirmar que tu acusación encerraba algo más, como
si ese hombre quisiera quitarte del medio por alguna otra razón. ¿Qué te unía a
la familia Ludendorff, Helen?
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El verano de 1944 acabó con Varsovia en llamas. Pese a la fuerte
resistencia que opuso el pueblo polaco frente al ejército alemán, muy superior
en soldados y armamento, la falta de ayuda externa, como la URSS que no
pudo, no quiso o no le interesó intervenir, la escasez de alimentos y las duras
condiciones de vida en una ciudad convertida en ruinas, los obligó a capitular
el dos de octubre, tras sesenta y tres días de duros enfrentamientos en los que
perecieron miles de personas.

Los alemanes se cebaron con Polonia demostrando una vez más las
atrocidades que eran capaces de perpetrar, en especial, las unidades de las SS
y la Gestapo. Lejos de atacar objetivos militares, se ensañaron con el
patrimonio histórico del país, sus bibliotecas, sus universidades, sus viviendas
y sus habitantes. Nada ni nadie se salvó de su extrema crueldad; ni siquiera los
niños, utilizados como escudos humanos; tampoco las niñas, violadas sin
importar la corta edad que pudieran tener; ni los hospitales quemados con los
pacientes encamados. Así ocurrió en el centro de oncología Instituto María
Sklodowska-Curie, cuando varios SS entraron y comenzaron a prender todos
los colchones, uno por uno, disfrutando con el espectáculo dantesco que les
ofrecía la imagen de aquellos enfermos ardiendo en vida. Pero lo peor les
esperaría tras firmar la rendición. Entonces, miles de civiles y militares fueron
fusilados o enviados a campos de concentración, resultando la mayor matanza
de la historia sufrida por Polonia.

—Quizá me manden al frente, madre.
—¿Perdón? Creo no haberte oído bien —le respondió Arabelle con

ironía.
—Todos los hombres sanos de dieciséis a sesenta años serán reclutados.
—Pero los hijos únicos estáis exentos.
—Estábamos. Ya no. Hemos sufrido muchas bajas en Polonia.
—No lo permitiré, Sebastian.
—No podrás hacer nada por impedirlo, ni yo tampoco, si es que así lo

decide Hitler.
—¿Y qué será de mí? Aquí sola, con los bombardeos sucediéndose día y

noche. Ni siquiera sé dónde está tu padre ni si algún día volverá.
—Vete a Madrid ahora que aún estás a tiempo.



—¿A Madrid? Ni hablar. Mi sitío está aquí.
—Todos nuestros vecinos se han ido del país.
—Esta es mi patria —concluyó retirándose a su habitación.
Arabelle había comenzado a sentirse decaída porque la situación para la

mayoría de los berlineses comenzaba a ser mucho más difícil de lo que nunca
llegaron a imaginar. Más aún para una mujer que, como ella, había tenido todo
cuanto había podido desear. Esa vida perfecta de privilegios se desmoronaba
de forma estrepitosa a la par que lo hacía el país.

Las mujeres del servicio habían abandonado la residencia von
Stumpfegger, ahora trabajaban para el Gobierno en una fábrica de armamento,
por lo que Arabelle se vio forzada de la noche a la mañana a llevar la inmensa
mansión ella sola sin la ayuda que estaba acostumbrada desde niña, a lo que
había que añadir las colas pertinentes en los establecimientos expuesta a las
inclemencias del tiempo, pues hiciera frío, calor o diluviara, tenía que guardar
su turno durante horas como el resto de la población. Las fiestas, el teatro, las
reuniones sociales, arreglarse, lucir vestidos bonitos y joyas exuberantes había
quedado relegado al pasado. Ahora, su principal preocupación era buscar
refugio tan pronto como sonaba la alarma de bombardeo aliado con el temor
continuo de encontrarse su casa hecha escombros a su regreso. El suministro
eléctrico comenzaba a fallar y, nada más oscurecer, iluminaba las estancias
principales con velas, algo que le horrorizaba pues le daba la sensación de
encontrarse en su propio velatorio. Dormía mal y poco, todo aquello la tenía
siempre de mal humor. Aun así, nunca pensó en abandonar Alemania, como
tampoco pensó en culpar a Hitler de sus desgracias, más al contrario, seguía
venerándolo como si de un dios se tratara. Lo haría hasta el final.

Sebastian era lo único que sentía que le quedaba, con el único que podía
hablar o expulsar su frustración cuando sabía que estaba bebido. No estaba
dispuesta a que aquella guerra le arrebatara también a su hijo. Haría lo que
hiciera falta.

Las sirenas antiaéreas sonaron aquella noche en Berlín como llevaban
haciéndolo desde hacía meses, sin tregua, así como sonaron en Londres hacía
ya tres años. Arabelle estaba en su cama tendida, algo adormecida, pero
vestida. Sebastian no entendía cómo, ni por qué su madre no reaccionaba ante
la ruidosa alarma, sabiendo que desde que comenzaba a sonar, solo contaban
con quince minutos para alcanzar un refugio antes de que cerraran las puertas.
Sin embargo, no tenía tiempo para pararse a pensar, el tiempo lo instaba a
actuar. La aupó y, cargando en brazos con ella, atravesó toda la casa. Una vez



hubieron llegado a la entrada principal la posó en el suelo.
—No quiero ir a ningún sitío... Déjame aquí —le pidió.
—¡Madre, no podemos quedarnos aquí! —le dijo zarandeándola como si

fuera un muñeco de trapo—. Hoy iremos al refugio de Wannsee, apenas está a
dos manzanas.

—Muy lejos, hijo... muy lejos...
—Desde luego es muy lejos para llevarte en brazos, sí —le dijo tirando

de su brazo.
—Estoy muy cansada, no quiero andar más por hoy.
Caminaron a paso rápido mientras Sebastian, cargado con dos mantas,

tiraba a su vez de Arabelle, a quien llevaba bien agarrada de la mano como si
se hubiera convertido de pronto en una anciana a la que le costara andar sin
ayuda. Hacía frío, el viento golpeaba sus rostros y despeinaba sus cabellos y
la calle, a oscuras, se encontraba desierta. Pocos eran los que seguían
residiendo en Wannsee a esas alturas.

Aún no se atisbaban aviones ingleses en el horizonte, tampoco
americanos, pero el joven nazi estaba intranquilo. Era la primera vez que iba a
ese refugio, pues siempre habían acudido a otro, reservado solo para los SS y
sus familias, algo más alejado de su casa. Quizá se encontraría con Daniel,
pero no podía estar escondiéndose de él toda la vida. Sabía que algún día
tendría que volver a mirarlo a la cara después de lo de Helen, sin embargo, no
estaba preparado para ese momento. En verdad, nunca llegaría a estarlo. Se
dijo que igual, si hubiera tenido una copa en la mano, todo le hubiera resultado
más sencillo, pero el alcohol también comenzaba a escasear, incluso para él.

Cruzaron el umbral de la puerta del subterráneo y bajaron unas escaleras
guiándose por el trazo luminoso que había pintado en la pared, pues en ese
momento, Berlín se encontraba sin luz eléctrica.

En la habitación no había más de once o doce personas. Algunos
tumbados ya en las camas, otros sentados en los bancos de madera o en el
suelo haciendo pequeños corros. Todos eran conocidos de otra época.
Sebastian, con la escasa iluminación que proyectaban algunas velas, tardó
unos minutos en hacerse una idea del lugar en el que se encontraba, aunque los
refugios subterráneos eran en sí muy similares: filas de varias literas, bancos
de madera, mascarillas antigás y un reducto aparte, donde se encontraban los
lavabos y los retretes; todo ello protegido bajo tierra con techos y paredes de
hormigón cuya resistencia algunos ponían en duda. Tardó algo más en
reconocer, entre las sobras, a la familia Ludendorff. Cuando su mirada se



encontró con la de Daniel, quien lo observaba desde un extremo, un nudo se le
hizo en la boca del estómago.

—¡Arabelle, querida! —exclamó Erika acercándose a ella—. ¡Qué
alegría verte después de tanto tiempo! Hola, Sebastian —le dijo mirándolo
apenas un par de segundos—. ¿Cómo estáis?

—Hola, Erika —le dijo el joven nazi con una sonrisa forzada.
—Yo también me alegro de verte, Arabelle.
Las dos mujeres, entusiasmadas por volver a verse, comenzaron a

relatarse los últimos acontecimientos de sus vidas, como si se hubieran
reencontrado en una de esas fiestas que ambas solían frecuentar hacía no tanto
tiempo. Sebastian, por otro lado, relegado a segundo plano por ambas amigas,
no tuvo más remedio que acercarse a Daniel, quien seguía observándolo sin
mover un solo músculo.

—¿No saludas a un viejo amigo? —le preguntó Sebastian mostrando una
seguridad que por dentro estaba muy lejos de sentir.

—¿Amigo?
—Oh, vamos, Daniel. Olvidemos las diferencias que hayamos podido

tener en el pasado.
—Te has portado conmigo como un miserable.
—¿Yo? ¿De verdad fui yo el que se portó como un miserable?
—¿De qué me estás hablando? ¡Me has estado rehuyendo durante meses,

maldita sea!
—Te estuviste acostando con mi novia, joder —explotó Sebastian—. ¿Y

ahora me dices que soy yo el que se portó como un miserable? ¿Con qué
moral?

Daniel se quedó sin palabras, jamás hubiera podido imaginar que
Sebastian supiera de su relación con Helen. Fue un momento de tenso silencio
que Oskar Lundedorff, atento a la conversación a no mucha distancia, utilizó
para intentar mediar en lo que veía que comenzaba a convertirse en una
discusión.

—Chicos, chicos.
—Siempre te has creído mejor que yo —le reprochó Sebastian obviando

al general—. Siempre. Con tu cara de bueno, tu calma, tu moral impecable. Y
mira por dónde no eres más que un traidor y un cobarde con ínfulas de
hermanita de la caridad.

Daniel, inmerso en cavilaciones, no había escuchado las últimas palabras
del SS. Se preguntaba de dónde o de quién había sacado aquella información



sobre Helen y él. Tal vez, todo ese tiempo había estado equivocado creyendo
que Sebastian era el culpable de la detención de la joven. Quizá, se dijo, otra
persona lo había forzado a traicionarla con aquella revelación. Lo conocía lo
suficiente como para imaginar su reacción al descubrir la infidelidad de la
mujer que, le constaba, tanto había amado.

—Necesito estar solo un momento —se excusó saliendo del habitáculo.
Una vez en el pasillo, Daniel se encendió un cigarrillo repasando

mentalmente los sucesos ocurridos los días previos y sucesivos a la detención
de Helen, en los que no había reparado hasta ese momento.

Mientras, a pocos metros, pero separados por una pared, Oskar le
recriminaba a Sebastian la imprudencia de haberle espetado a Daniel su
relación con Veronika.

—La ira te ciega, jovencito. Eso puede traernos problemas. ¿Qué te crees,
que Daniel ahora no empezará a atar cabos?

—¡Qué me importa ya lo que piense!
—¡Cuando te dije que este asunto debía quedar enterrado bajo tierra, no

era una sugerencia! ¡Era una orden!
—Todo esto es por tu culpa. Yo era feliz con Veronika y tú me obligaste a

denunciarla. Yo apreciaba a Daniel y tú, ¿qué hiciste tú? Romper nuestra
amistad, hacer que me sintiera un miserable, que rehuyera a mi amigo porque
era incapaz de mirarlo a la cara y mentirle. Hubiera hecho cualquier cosa por
mi patria, por las SS, menos traicionar a quienes quería.

—No mereces llevar ese uniforme, Sebastian von Stumpfegger —le
espetó con desprecio—. Me avergüenza conocer a alguien como tú. No eres
más que un cobarde, un presuntuoso, un niñato sin personalidad —Oskar hizo
una pausa. Sus ojos, siempre fríos e inexpresivos, ahora brillaban de pura ira
—. Toda la vida no has querido más que parecerte a mi sobrino y lo que no te
deja descansar por las noches no soy yo: es la envidia. Sí, la maldita envidia.

Sebastian que no podía soportar más aquellas palabras que le taladraban
la mente y le acuchillaban el corazón, sacó su pistola y apuntó a Oskar a la
cara. Todas las personas que había allí ajenas a lo que estaban hablando
ambos hombres, callaron de pronto y giraron sus rostros hacia ellos, al
principio interrogantes, después aterrorizados. Erika se llevó la mano a la
boca, ahogando un grito y apoyándose en Arabelle para no desplomarse al
suelo.

Oskar comenzó a reír a carcajadas. Era una risa fría, forzada,
provocadora.



—¿Acaso crees que vas a asustarme, capitán? —le preguntó enfatizando
con desprecio la graduación del joven.

A Sebastian le temblaba el pulso. Todo su cuerpo lo hacía por una rabia
que era incapaz de controlar.

—¡Vamos valiente! ¡Dispara!
—Sebastian, hijo, por favor, baja el arma —le pidió su madre.
Oskar se fue acercando poco a poco a Sebastian seguro de que no le

dispararía. Él mismo sabía que tampoco sería capaz de hacerlo, pues no era
más que un cobarde, un presuntuoso, un niñato sin personalidad y un borracho.
Sí, también era un borracho.

Daniel entró en el habitáculo y observó desde el umbral la escena
absteniéndose de intervenir. Él también sabía que Sebastian no dispararía.
Como todos, se mantuvo quieto, expectante, pero también le corroboró lo que
había deducido después de varios minutos dándole vueltas.

Oskar se acercó tanto a Sebastian que ahora el cañón se le clavaba en el
pecho. Aun así, le mantuvo la mirada fija, desafiante.

—Das pena. No eres más que un pobre cornudo —le espetó.
Sebastian bajó el arma, abatido y con los ojos llenos de lágrimas.
—Voy a contarle a Daniel toda la verdad.
El general, entonces, se le acercó un poco más y al oído le dijo:
—Será tu sentencia de muerte.
—Mi sentencia de muerte está ya escrita.
—Cierto. Pero si le dices a Daniel algo, lo que sea, créeme que me

encargaré yo mismo de que, antes de tu fusilamiento, presencies el de tu
madre.

—Maldito bastardo.
Oskar le dedicó una sonrisa triunfante, para después darle la espalda y

dirigirse a su litera.
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A finales de 1944 Dachau era un absoluto caos. El campo albergaba por
esas fechas a más de sesenta mil prisioneros, en su mayoría reportados de
forma masiva, sin control y en ínfimas condiciones, desde Auschwitz, Belzec y
Treblinka, otros campos de concentración y exterminio situados en Polonia.
Comenzaba a escasear la comida, incluso para los SS, también el tabaco y
cualquier otro objeto de primera necesidad como el jabón o las medicinas.
Los barracones se atestaron de gente y las duchas dejaron de funcionar, por lo
que las condiciones de salubridad descendieron drásticamente. Las
enfermedades no tardarían en propagarse.

Alger trabajaba sin descanso. No daba abasto con los interrogatorios que
él y otros tenían que someter a los recién llegados antes de asignarles una
ocupación. Muchos morían en ese intervalo. Sus cuerpos eran amontonados en
cualquier rincón pues los hornos crematorios estaban colapsados. Prueba de
ello era el humo negro que salía de las chimeneas día y noche sin tregua,
tiñendo los uniformes y cubriendo el campo con una nube oscura y espesa que
hedía a carne quemada. 

Según me contó Alger, las cosas en Berlín no eran muy diferentes.
Mantenía contacto puntual con su hermana, quien vivía en el distrito
Lichtenberg, con sus dos pequeños, tras haber enviudado. Ella y otros lo
mantenían informado sobre la situación en la capital por vía telefónica o por
telegrama ya que la radio continuaba con sus peroratas de siempre proseguidas
de sinfonías de Beethoven o Wagner que duraban toda la tarde.

—Mi hermana ha mandado a mis sobrinos al campo con mi madre y mis
tías —me comentó Alger a comienzos de noviembre—. El gobierno ha instado
a evacuar a los niños de la capital.

Así era, por aquellas fechas, Goebbels, en el transcurso de una
radiotransmisión, clamó:

—Mujeres de Berlín, ¡alejen de aquí a sus hijos!
Aquel día se produjeron tumultos en las cinco estaciones ferroviarias y

muchos murieron aplastados.
Pocos días después, el 27 de ese mismo mes, la RAF bombardeaba sin

piedad Berlín. Muchos barrios se vieron seriamente dañados por las bombas
aliadas y multitud de civiles inocentes resultaron muertos o heridos de



gravedad. Pero, así como ocurrió en la capital, otras tantas ciudades alemanas
corrieron la misma suerte. El III Reich se desmoronaba y lo peor era que la
vida de millones de personas aún se vería sesgada antes de su final.

Una noche cualquiera, a pocos días de Navidad, observaba nevar desde la
ventana de la casa del comandante. Los copos caían en gran cantidad velando
el horizonte en la oscuridad, cuando el rumor lejano de los bombardeos
aliados se hizo patente sobre nuestras cabezas. El cielo ocultaba los aviones
tras sus densas nubes blanquecinas, pero en el profundo silencio que reinaba
en el campo, el murmullo de sus motores delataba su presencia. Pasaban de
largo. Desconocía su destino, pero no era la primera vez que desfilaban por
allí; tampoco sería la última.

Pensé en Daniel, imaginándolo en Berlín de nuevo víctima de los
bombardeos. No sentía miedo por él. Era un hombre de recursos que, sin duda,
sabría encontrar un buen refugio donde guarecerse de las bombas. Solo
deseaba que aquello acabara cuanto antes, cansada de tanto sufrimiento a mi
alrededor.

Alger llegó a casa. Era tarde. Entró en el salón y se recostó en el sofá
lanzándome una lacónica sonrisa. Parecía abatido. Serví la cena, lo poco con
lo que contábamos ya a aquellas alturas, pero el nazi no tenía demasiado
apetito. Yo tampoco, tal vez contagiada por su comprensible desánimo.

—Pronto serás libre —me dijo sin mirarme a la cara.
—Aún no lo soy —le contesté. No estaba dispuesta a hacerme ilusiones

antes de tiempo. Todavía podían ocurrir muchas cosas.
—Lo serás.
—¿Y qué será de ti? —le pregunté preocupada de verdad por su destino.
—¿Acaso te importa? —me preguntó mordaz.
Sus palabras me hirieron, aunque quizá encerraran esa intención. No

obstante, Alger merecía la pena capital, pero era difícil desearle la muerte a
alguien a quien yo misma le debía la vida.

—Podrías escapar —le sugerí.
Alger me miró asombrado, casi ofendido. En mi desesperación por

salvarle de la muerte cometí la imprudencia de ultrajar su orgullo.
—¡Jamás huiría! —bramó poniéndose de pie—. ¡Un hombre tiene que

afrontar las consecuencias de sus actos! ¿Por qué clase de cobarde me has
tomado?

—Lo siento Alger. Estoy preocupada por ti, yo…
—¿Tú? ¿Preocupada por mí? No me hagas reír. Mi suerte no te afecta en



absoluto, es más, estoy seguro de que con gusto irías a verme ahorcar. Solo me
has utilizado todo este tiempo para tu propia supervivencia. Aunque he de
reconocer que eres buena actriz, por momentos he creído que de verdad te
importaba.

La ira, siempre mala consejera y responsable de actos irreflexivos y
precipitados, me llevó a levantarme de la silla y a estamparle una bofetada en
el rostro. Al principio pareció confundido, después un brillo de admiración
iluminó su mirada esmeralda. Tras unos segundos observándonos frente a
frente, Alger se acercó a la ventana y, dándome la espalda, se quedó
concentrado en el manto blanco que comenzaba a cubrir Dachau.

Nos quedamos callados, buscando en el silencio la serenidad perdida.
Necesité unos minutos para comprender que sus hirientes palabras solo habían
sido fruto de un terror irracional a la muerte. Debía de ser duro para alguien
que se había creído intocable durante tantos años, ver tan próximo su final.
Muy duro.

—Me enloquece pensar que tu libertad significará mi muerte.
Por muy irónico que pudiera parecer sentí lástima por él. Tal vez porque

con él nunca me consideré víctima y, por consiguiente, él nunca fue para mí
verdugo.  Tenía mucho que agradecerle y poco que reprocharle pues, aunque
sabía que era responsable directo de muchas muertes, a mí me brindó la
oportunidad de vivir en un lugar donde a nadie le importaba mi suerte. Por
supuesto estaba lejos de disculpar sus monstruosos actos y de justificar una
culpa que solo correspondía considerar y castigar a los jueces pertinentes.

Me acerqué a él y lo abracé por detrás, apoyando mi cabeza en el centro
de su espalda. Aquella noche, como llevábamos meses haciendo, dormimos
juntos, buscando en el calor de nuestros cuerpos ese consuelo que para ambos
era imposible encontrar con nada.

A la mañana siguiente, Alger salió para Berlín. Según me comentó tenía
una reunión en la Cancillería a la que no podía faltar.

—Estaré de vuelta en tres días, —me dijo a punto de partir— hasta
entonces, no abras la puerta a nadie ni salgas de la casa. Me sobran razones
para pensar que puedas sufrir represalias por estar bajo mi protección.

—¡Qué tontería! Yo no le he hecho ningún mal a nadie.
—¡Haz lo que te he dicho! —me ordenó agarrándome del brazo.
Lo obedecí. No salí ni, por supuesto, abrí a nadie. Tampoco nadie hizo

intento de entrar. Pensándolo con calma, sabía que llevaba razón. Dachau no
era en absoluto un bastión de democracia. Las riñas, los celos, las venganzas,



las mentiras y los asesinatos estaban a la orden del día entre los propios
reclusos. Una nimiedad en la vida real podía alcanzar dimensiones
estratosféricas allí dentro, donde todo se magnificaba de forma peligrosa. Yo
misma había sido víctima de un chivatazo que bien hubiera podido costarme la
vida. ¿Las causas que llevaron a ese hombre a traicionarme? Nunca las
conocería.

Alger me llamó desde Berlín; quería saber cómo me encontraba.
—Bien, ¿y tú? ¿Cómo está todo por allí? —quise saber.
—Yo también estoy bien, ya hablaremos a mi llegada —dijo antes de

cortar la comunicación.
Como me dijo antes de partir, Alger regresó a Dachau a los tres días. Era

23 de diciembre de 1944. Cuando lo vi aparecer por la puerta me invadió una
extraña alegría. Dejó la maleta en el suelo, nos abrazamos y, con inusitado
entusiasmo me fue relatando el breve reencuentro que había podido mantener
con su hermana tras más de tres años sin verse.

—En la capital se ha establecido un férreo programa de racionamiento
por la falta de combustible para el transporte. Apenas tienen para comer —me
explicó excusando la escasez de alimentos que había traído para nosotros— y
me temo que las cosas pronto irán a peor, por lo que me he visto obligado a
entregarle a mi hermana casi todos los alimentos que había podido adquirir
esa misma mañana. Nosotros no pasaremos apuros, la granja nos abastece con
todo lo necesario.

—Has hecho bien, Alger. ¿Y tus sobrinos y tu madre?
—En las zonas rurales no tienen problema. Al igual que nosotros aquí

cuentan con alimentos suficientes para cubrir sus necesidades alimenticias.
De su reunión en la Cancillería no me habló; yo tampoco le pregunté.
La Nochebuena llegó a Dachau y, a diferencia de todos los años

anteriores, Alger decidió cenar conmigo en la casa en vez de hacerlo en el
comedor junto a los demás SS.

Melancólico, puso en el gramófono una canción exasperadamente triste
mientras me relataba lo cambiado que había encontrado Berlín en su última
estancia. La velada prometía ser amarga.

—Gran parte de la ciudad está cubierta de escombros, Helen. Según mi
hermana los bombardeos se suceden día y noche, sin tregua.

Su revelación me llevó a revivir durante unos minutos mis últimas
semanas en Londres. De nuevo ante mí el sonido de las sirenas antiaéreas, los
heridos, los muertos, el caos, el rojo carmesí iluminando la noche… Ahora



eran ellos, pero lejos de experimentar cualquier sentimiento de revancha, sentí
dolor. Aún podía sentir dolor.

Decidida a aparcar aquellos pensamientos, al menos durante aquella
noche, busqué entre sus discos algo más animado, pero nada me convencía.
Por casualidad y con gran sorpresa, terminé dando con un disco de jazz que le
mostré interrogante.

—Olvídalo. No quiero que me fusilen antes de tiempo —me dijo con una
sonrisa mohína.

—Oh, Alger… Amo el jazz… ¿Tú no? Pongámoslo bajito, solo lo
oiremos nosotros.

Sus ojos me miraron brillantes.
—Te prometo que algún día te pondré jazz.
—¿De verdad?
—De verdad.
—No olvidaré tu promesa así como así —le dije divertida.
—No la olvides.
Dispuesta a sacarle del ostracismo en el que se encontraba, lo agarré de

las manos y lo insté a levantarse del sofá.
—Ven, vamos a preparar juntos la cena.
A regañadientes accedió y, poco a poco cocinando, aparcó su melancolía.

Alger resultó ser un gran cocinero que, entre fogones, se abstraía del mundo.
Me habló de sus platos favoritos y de los restaurantes que solía frecuentar en
Berlín antes de la guerra. Yo a su vez, le hablé sobre las diferencias culinarias
que había encontrado entre Inglaterra y Alemania, los platos que había
descubierto allí y los que echaba de menos de mi patria, aunque le reconocí
que no era demasiado exigente con la comida y que mi estómago se adaptaba
con facilidad a sabores diferentes.

Al final, casi toda la cena la preparó él: repollo asado con cebolla y una
pequeña pieza de carne de caballo, mientras yo asistía sumisa a sus clases
culinarias. Alger era muy dominante. Todo tenía que ser a su manera; a mí me
divertía aquello. Si algo me crispaba de un hombre era que fuera maleable e
indeciso.

—Tengo una sorpresa para ti —me dijo cuando tuvimos todo listo.
Abrió la nevera y sacó una botella de champán francés que me mostró con

una gran sonrisa.
—¿De dónde la has sacado? —le pregunté atónita.
—La tenía en mi casa de Berlín. Debía de llevar años allí.



Recibí con alegría aquella sorpresa. No solía beber alcohol, rápido me
achispaba, pero la ocasión lo requería. Aquellas Navidades serían las últimas
de una larga guerra, las últimas del III Reich.

Al contrario de lo que pensé en un principio, la velada resultó animada.
Cenamos recordando tiempos felices y hablando banalidades; bebimos
dejándonos llevar por la despreocupación que da el alcohol tras las primeras
copas, reímos y bromeamos con la confianza de dos antiguos amigos, bailamos
como dos viejos amantes y coqueteamos como dos adolescentes. Producto de
aquel exquisito champán o no, durante unas horas fui feliz y estoy segura de
que Alger también lo fue.

Sudoroso y agitado por tanto baile, se tumbó en el sofá. Subió sus pies
descalzos a la mesa y se desabrochó la camisa en un acto de naturalidad y
despreocupación muy propios de él. Al punto de recuperar el aliento, se
encendió un cigarrillo y, tras darle la primera calada, me miró seductor. Yo,
turbada ante su atractivo, tomé ambas copas de la mesa y, tendiéndole la suya,
me senté junto a él.

—Carpe diem —me susurró ofreciéndome un brindis.
Yo le sonreí y choqué mi copa con la suya.
—Carpe diem.
Era el último trago que nos quedaba y lo bebimos degustándolo, despacio.

En ese momento la música se paró, pero absortos en la mirada del otro, si nos
dimos cuenta, lo obviamos por completo.

Desinhibida por el alcohol y embriagada por el deseo me acerqué a su
rostro y lo besé. Alger me atrajo con fuerza hacia él respondiendo
apasionadamente a mi beso mientras deslizaba sus manos por debajo de mi
blusa. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo al contacto de sus caricias en mi
espalda. Sus labios exploraron mi cuello y un leve gemido salió de mi boca.
Pasamos así unos minutos que deseé que no acabaran nunca.

Me llevó en brazos hasta la cama donde me depositó con suavidad.Se
deshizo de la camisa y el resto del uniforme. Yo lo observé en la penumbra
seducida por ese encanto al que tantos meses me resistí.

Desnudo, se tumbó sobre mí y me entregué a su pasión que, dominante y
experimentada, me transportó al nirvana. Bebimos el uno del otro sedientos de
placer mientras nuestras respiraciones agitadas inundaban el silencio y el olor
que emanaban nuestros cuerpos se adueñaba de aquella atmósfera testigo de
nuestro frenesí.

El amanecer llegó dibujando una estela de luz en nuestras pieles



sudorosas y, tal como nos entregamos en la vigilia, nos entregamos en el sopor
apremiantes por sentirnos vivos, perentorios por apartar el perpetuo dolor.
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Aquellas Navidades de 1944 prometían ser las últimas bajo el yugo nazi,
a pesar de que algunos fanáticos seguían creyendo en la victoria. Pocos ya, eso
sí. Cada vez menos. Las palabras alentadoras de Hitler a través de la radio
sonaban ya, si no ridículas, sí remotas, como si se refiriera a otra Alemania,
incluso a otra guerra diferente a la que todos estaban viviendo o como si aquel
que les hablaba ya no fuera ese mesías en el que muchos pusieron las
esperanzas de alzar un imperio que, ahora irónicamente, se desmoronaba sin
remedio.

Berlín era una ciudad en ruinas en la que hacía meses no había productos
de primera necesidad. De tanto en tanto, las escuadrillas de socorro o las
cocinas militares iban distribuyendo víveres entre la población, la mayoría
mujeres vestidas de negro, enlutadas por la muerte de algún familiar. Pocas
eran las familias que, de una manera u otra, no habían perdido a varios de sus
miembros. Tampoco había servicio de correo, que había pasado de repartirse
tres veces al día a cesar por completo. Se llegó incluso a colocar cinta
adhesiva en las ranuras de los buzones, como si pudiera existir aún algún
despistado que no se hubiera percatado de que esa carta de amor tendría que
esperar a tiempos mejores para ser leída por su destinatario. Por otro lado, el
transporte se había convertido en una odisea pues, a falta de gasolina, los
autobuses y la mayoría de los automóviles habían dejado de circular. Tan solo
algunos oficiales de alta graduación de las SS, la Gestapo o el ejército podían
seguir usando sus coches, aunque desconocían hasta cuándo.

Sebastian levantó la vista hacia el cielo. Los aviones norteamericanos
sobrevolaban todo el tiempo Berlín, aunque no fuera siempre para
bombardearla. Sin embargo, aquella Nochebuena, el mundo parecía haber
enmudecido. Vestido con su uniforme de las SS fumaba un cigarrillo en la
oscuridad del jardín cuando su madre, cubierta con una manta para protegerse
del frío, salió a buscarlo. Arabelle se quedó en silencio a su lado mirando
hacia el cielo, al igual que él, como si buscara en aquellas estrellas las
respuestas al ensimismamiento de su hijo.

—Tenías que haberte ido de Alemania cuando aún estabas a tiempo —le
dijo Sebastian al cabo de un rato.

—¿Y dejarte solo aquí? Ni hablar.



—Podrías estar a salvo ahora mismo madre. En Madrid, por ejemplo,
como está tu hermana.

Arabelle resopló mostrando fastidio. Ya habían discutido sobre aquel
tema en varias ocasiones y no estaba dispuesta a seguir haciéndolo. Menos
ahora que, con los aliados a las puertas de la capital, ya no había solución
posible. En su día tomó la decisión de quedarse en Berlín con su hijo y a
esperas de la llegada de su marido, y nada, ni tan siquiera las bombas, la
harían cambiar de opinión.

—¿Crees que tu padre estará en algún lugar mirando estás mismas
estrellas? —le preguntó cambiando de tema.

—Puede —dudó el joven SS.
Sebastian no había perdido la esperanza de volver a ver a su padre con

vida a pesar de las altas probabilidades que existían de que a esas alturas se
encontrara ya muerto. Durante aquellos meses había oído muchas historias
sobre el destino de los prisioneros alemanes caídos en la URSS, en concreto
de los pertenecientes a las Waffen-SS. Sabía que algunos, los más afortunados,
si no eran fusilados, eran enviados a campos de concentración o gulags. El
resto, sin embargo, eran duramente maltratados, obligados a trabajos forzados
o incluso a llevar a cabo acciones suicidas como caminar por campos
minados. A todo esto, si se sumaban las inclemencias del tiempo, las
enfermedades y el hambre, las posibilidades de supervivencia para los
prisioneros eran casi nulas. Pero Sebastian, incapaz de hacerse a la idea de
que su padre pudiera estar muerto, prefería no pensar en ello. Tampoco
mencionarlo. Ni siquiera con su madre, a la que no quería hacer sufrir antes de
tiempo. Lo mismo había decidido hacer con Veronika, como si el hecho de no
mencionar o recordar algo, pudiera borrar la triste realidad.

 
Para Daniel aquellas Navidades prometían ser especialmente tristes, a

pesar de intuir el fin próximo de la guerra y, por ende, del nazismo. Ni
siquiera ver el entusiasmo de su madre preparando la cena de Nochebuena le
apartó de ese perpetuo sentimiento de melancolía. Se encontraba en aquella
mesa, acompañado por Erika, Oskar y Geier y, sin embargo, no podía evitar
sentirse como un extraño, como si estuviera muy lejos de allí. Lo estaba de
verdad. Muy lejos. Era incapaz de albergar dentro de sí ese sentimiento de
júbilo que su familia exhibía, sabiendo que, a pesar de la tregua de los
bombardeos por las fiestas, cientos de personas celebraban aquella noche en
soledad y sin apenas alimento que llevarse a la boca a pocos kilómetros de



ellos o recluidos en campos de concentración en condiciones que ni siquiera
quería llegar a imaginar.

Esa misma mañana Daniel había salido de casa temprano con la excusa de
hacer algunas compras. El tranvía que lo llevó al centro iba a rebosar, después
de haberlo esperado durante más de media hora. No estaba acostumbrado al
transporte público, pero era la única manera de moverse por la ciudad, salvo
que se optara por ir a pie, algo impensable desde Wannsee. Tampoco estaba
acostumbrado a las colas, sin embargo, en el ultramarinos la hizo durante más
de tres horas hasta que por fin pudieron atenderlo. Cuando llegó su turno, le
dijeron que no les quedaba más que leche. El joven se sintió consternado.
Gran parte de su mañana esperando y sufriendo el intenso frío para solo
conseguir un litro de leche era desesperante. No contaba con que no pudiera
conseguir más comida para Barbara que, en aquellos meses había adelgazado
a marchas forzadas, alimentándose unicamente con lo que Daniel le llevaba de
tanto en tanto. Insistió a la mujer que despachaba tras el mostrador, pero esta
negó con la cabeza. Incluso llegó a ofrecerle una buena suma de dinero a
cambio de algo más.

—Lo siento —se limitó a decir con aire cansado.
Daniel se caló el sombrero, se subió las solapas de la gabardina y,

mimetizándose entre el gentío, atravesó la avenida en dirección al piso donde
Barbara se escondía desde hacía un par de semanas, después de que el
anterior hubiera quedado en buena parte destruido por los bombardeos. No
reconocía Berlín en aquella ciudad en ruinas. Menos aún, en los rostros
sombríos y las ropas viejas de sus habitantes. Y quedaba lo peor. Hitler ya lo
había advertido:

—No nos rendiremos. Nunca. Podremos ser destruidos, pero nos
llevaremos al mundo con nosotros.

Aquellas palabras quedarían grabadas en las mentes de muchos alemanes.
Daniel llegó al portal y, con disimulo, miró hacia derecha e izquierda

antes de atravesar el umbral y encaminarse escaleras arriba hasta el segundo
piso. La costumbre de mirar a su alrededor no la había perdido, pese a que en
aquellos momentos no era extraño ver a personas desconocidas entrar y salir
de los edificios. Muchos habían perdido sus casas y se habían visto forzados a
ocupar viviendas que se encontraban en esos momentos deshabitadas, ya fuera
porque sus propietarios habían huido, habían sido detenidos o habían muerto.

Daniel llevaba sin ver a Barbara desde que la joven se cambiara de
edificio. La última vez habían pasado la noche entera juntos. Ella se lo había



pedido y él no tuvo fuerzas suficientes para negarle aquel favor. No hicieron el
amor. Ninguno de los dos dio un paso más allá de los besos, las caricias y los
abrazos que se prodigaron en la oscuridad de aquella cama desconocida. El
joven comprendió que ella lo único que necesitaba era sentir cariño en su
desamparo y compañía en su soledad. Ella, que él jamás podría llegar a
amarla.

Cuando entró en la vivienda, un pequeño piso sin apenas muebles, se
encontró a Barbara leyendo junto a la ventana. Las cortinas, ligeramente
corridas, dejaban pasar la suficiente claridad como para no tener que forzar
los ojos en la diminuta letra de aquel tomo. Al sentirle entrar en el salón,
levantó el rostro hacia él y le dedicó una tímida sonrisa.

—¿Cómo están mi padre y mi hermano?
Siempre era la primera y misma pregunta. Daniel siempre se veía forzado

a mentirle, una y otra vez. Temía que la verdad pudiera terminar de hundirla,
ahora que su resignación parecía haberle dado cierta estabilidad emocional.

—Siguen en prisión —le contestó. Pero lo cierto es que habían sido
asesinados hacía meses. Barbara se limitó a asentir—. Pronto todo habrá
acabado. Los aliados rodean Alemania.

—¿Y después? ¿Qué ocurrirá después?
—Nadie puede saberlo.
—Supongo que no puede ser peor que lo que estamos viviendo ahora.

¿Qué podría ser peor?
Daniel agachó la cabeza y clavó sus ojos en el suelo. Llevaba tanto

tiempo obsesionado con la idea de dar con el paradero de Helen, si es que aún
existía la posibilidad de encontrarla con vida, que no se había parado a pensar
en que ocurriría cuando al fin, Alemania capitulase. En verdad, poco le
importaba. En cuanto pudiera, volvería a Inglaterra y solo deseaba que pudiera
ser al lado de la única mujer que había amado nunca. Sin embargo, eran
pensamientos que nunca compartía con nadie, ni siquiera con Barbara, la única
persona en la que sentía que podía confiar, pues temía herirla en su extrema
sensibilidad.

—Solo he podido conseguir leche. Lo siento —le dijo posando la bolsa
junto a ella, recordando el motivo por el que había ido hasta allí.

—Creo que ya me he acostumbrado a sentir el estómago vacío —le dijo
ella con una sonrisa melancólica.

—Tenía que haber pensado que esto podía pasar. Soy un estúpido.
—No te preocupes, Daniel. Te agradezco todo lo que estás haciendo. Te



lo digo de corazón.
—Nosotros tenemos comida, no de sobra, pero sí como para haberte

traído algo sin levantar sospechas.
—¿Me pudiste conseguir tabaco?
—Sí —mintió entregándole la única cajetilla que llevaba consigo en ese

momento—. En cuanto pueda, volveré. No sé, mañana, pasado… En cuanto
pueda.

—Gracias.
—Tengo que irme, aún me queda algo que hacer antes de regresar a casa.
Daniel llevaba varias semanas dudando entre si personarse en el Cuartel

General de la Gestapo o no. Necesitaba ratificar sus sospechas y allí era el
único lugar donde podría salir de dudas. No solo podrían darle algún tipo de
información sobre Helen, por muy nimia que fuera, también podían
confirmarle, si como sospechaba, su delator había sido su tío Oskar y no
Sebastian, como había estado creyendo todo ese tiempo.

Pensó en el mayor Zweig. Recordó cuando lo interrogó en el frío sótano
de las dependencias de la Gestapo, antes de que comenzara la incesante tortura
que creyó acabaría con su vida. Ese hombre fue relativamente amable con él y
le mencionó que había conocido a su padre, de quién tenía buen recuerdo. Era
su única opción. Ahora más que nunca, tenía la necesidad imperiosa de llegar
hasta la verdad o, por lo menos, de intentar conocerla.

Prinz-Albrecht-Strasse había sido objeto de los bombardeos aliados
durante aquellos largos meses y lo seguiría siendo hasta el final de la guerra.
Allí se concentraban la mayoría de los edificios gubernamentales del partido
nazi, pero si bien algunos se habían visto dañados en mayor o menor medida,
Daniel comprobó que el Cuartel General de la Gestapo se encontraba por el
momento intacto.

El joven se bajó del tranvía y, a pocos pasos de la entrada, se detuvo y
respiró hondo para infundirse una tranquilidad. Aquel lugar le traía recuerdos
que prefería haber seguido teniendo enterrados en algún lugar recóndido de su
mente. Sin embargo, en ese momento, comenzaron a desfilar ante él una
sucesión de imágenes concatenadas que le hicieron revivir su paso por aquel
infierno con una nitidez que lo sobrecogió. Al final, armándose de valor, cruzó
el umbral de la puerta y, acercándose a un mostrador tras el que se encontraba
un hombre sentado, preguntó por el mayor Zweig.

—¿Quién lo busca?
Daniel dudó unos segundos y, al fin, le respondió:



—Ludendorff. Daniel Ludendorff.
—Un momento —le dijo ausentándose tras una habitación colindante.
Daniel no tuvo que esperar más de unos minutos para ver aparecer al

mayor caminando con paso firme hasta él, aunque con rostro contrariado que
evidenciaba la sorpresa que le había producido aquella visita.

—No debería haber venido aquí, señor Caine. Es peligroso para ambos
—le dijo en un susurro apenas audible.

—Necesito su ayuda.
—No me comprometa y marchase de aquí.
—Por favor…
El hombre, dudando unos instantes, observó a su alrededor corroborando

que nadie los observaba, antes de decidirse.
—Al comienzo de esta calle, hay un edificio que ha sido deshabitado hace

unos días por riesgo de derrumbe. Espéreme en el portal; estaré allí en media
hora.

Daniel esperó con ansiedad el encuentro con el mayor. Sin embargo, se
sentía satisfecho, pues de entrada parecía dispuesto a escucharlo. Aquella
media hora se le antojó exasperadamente larga mientras caminaba entre las
ruinas que asolaban aquella zona. Bajo los escombros se adivinaban objetos
personales de quiénes un día había habitado aquellas viviendas.

En algún momento, fue a echar mano de su paquete de tabaco recordando
de inmediato que se lo había entregado a Barbara. «Pobre, Barbara…» pensó,
con melancolía.

Llevaba esperando ya cerca de diez minutos en el portal que Zweig le
había indicado, cuando intranquilo, pensando que tal vez no acudiría, sintió
unos pasos apresurados entrar en el edificio.

—¿Caine? —preguntó el mayor.
Daniel salió de entre las sombras que le habían estado cobijando de

posibles miradas inoportunas.
—Gracias por venir.
—¿Qué es lo que quieres?
—Necesito información sobre la detención de Veronika Rollheiser.
—Veronika —repitió el mayor haciendo memoria—. Sí, he oído hablar de

ella. Sobrevivió a los interrogatorios.
—¿Dónde la enviaron?
—Tendría que ver su informe.
—¿Podrías hacerlo?



Zweig sacudió la cabeza.
—Daniel, podría ver su informe. Pero sea lo que sea para ti esa mujer,

olvídala. Dudo que después de tanto tiempo llegues a encontrarla con vida.
—La buscaré, aunque sea lo último que haga en este mundo.
Zweig lo miró fijamente a los ojos maravillado por la fuerte

determinación del joven. No dijo nada, pero deseó que encontrara a esa mujer
con vida.

—Te traeré ese informe.
—Gracias —le dijo Daniel agradecido.
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Una epidemia de tifus exantemático se extendió entre los prisioneros a
comienzos de 1945 impulsándome a volver a la enfermería del campo, pese a
la férrea oposición de Alger.

—No permitiré que pongas en riesgo tu vida por unos cuantos moribundos
—me respondió tajante tras manifestarle mi decisión.

—¿Por unos cuantos moribundos? ¡La gente muere a centenares, Alger!
¡Tú mejor que nadie lo sabes!

—Esto es un campo de concentración, no una feria. Por unas razones u
otras, la gente muere. ¿Y qué, si les ha llegado su hora? Mala suerte. A todos
nos llega tarde o temprano.

—¡Alger, por dios! ¡No puedo quedarme de brazos cruzados aquí, en mi
jaula de cristal, mientras la gente muere ahí fuera sin que nadie les preste la
mínima atención!

Me costó varios días de fuertes discusiones conseguir que Alger
accediera a darme un puesto en la enfermería. Era consciente del riesgo que
corría enfrentándome cara a cara con aquella enfermedad de tan fácil
transmisión, pero no podía quedarme viviendo tranquila en aquella casa,
mientras cada día veía desfilar montañas de cadáveres ante la ventana.
Temeraria o no, era incapaz de mirar hacia otro lado, aun a sabiendas de que
mi vida estaba en juego. De cualquier manera, lo había estado desde el
comienzo de aquella guerra. Había sobrevivido a las bombas, al hambre, al
encierro ¿qué miedo podía darme el tifus a esas alturas?

Una mañana glacial de comienzos de marzo volví a vestirme de prisionera
con aquel uniforme a rayas. No me importaba volver a llevarlo, hacía tiempo
que había dejado la coquetería aparcada a un lado. Evitaba los espejos,
incluso para lavarme los dientes o peinarme. Su reflejo me incomodaba
sobremanera, pese a los continuos halagos de Alger que, aunque agradecía, no
terminaba de creerme.

—Ponte este abrigo —me dijo a punto de salir.
—No.
—Estamos a bajo cero, Helen —me advirtió.
—No importa.
Cuando salimos, una bocanada de aire gélido inundó mis pulmones,



recordándome demasiado tarde la insensatez de no haber aceptado aquel
abrigo que Alger me había ofrecido hacía apenas un instante. Había olvidado
por completo lo que era aquel intenso frío de los inviernos alemanes que se
clavaba en la piel como puñales entumeciendo las extremidades y paralizando
la mente. Sin embargo, había tenido una buena razón para rechazarlo. De
nuevo en el campo quería mostrarme como una prisionera sin prerrogativas,
por lo menos, en la medida de lo posible.

Atravesé la plaza de formaciones caminando tras Alger y custodiada por
dos SS que a partir de ese momento tendrían órdenes expresas de no perderme
de vista. Su comandante así lo había decidido, no porque temiera una traición
por mi parte, dudo que a esas alturas le importara mucho, sino por mi
seguridad. Estaba convencido de que, más allá de los meros privilegios, estar
cohabitando con una nazi era motivo suficiente para la germinación del odio
de muchos prisioneros.

Hasta llegar al barracón habilitado como hospital, nos cruzamos con
muchos prisioneros que nada tenían que ver con los rostros y cuerpos que yo
recordaba. Ahora eran muertos. Muertos vivientes, cabizbajos, encogidos y
enjutos. Caras cadavéricas con ojos vacíos de vida y esperanza sobre cuerpos
que les costaba no solo caminar, también mantenerse en pie. La mayoría nos
ignoraba a nuestro paso como si no fuéramos más que un espejismo; el resto,
clavaba los ojos en el suelo y cambiaba sutilmente de trayectoria, temerosos
de llamar la atención del comandante del campo.

Ante mis ojos, a no más de tres metros de nosotros, una mujer cargada con
un bebé de pocos días en los brazos, cayó exánime al suelo. El niño quedó
junto a ella como un muñeco de trapo. Una guardiana la increpó para que se
levantara, pero la mujer sino muerta, se encontraba desmayada. Tras unos
puntapiés sin respuesta, le disparó en la cabeza con escalofriante frialdad. El
pequeño, sobresaltado por la detonación, comenzó a berrear con fuerza como
si supiera que, solo en el mundo, le acababan de arrebatar lo único que le
quedaba. La guardiana levantó el arma y le apuntó. Imprudente y desesperada,
tiré del abrigo de Alger que, ante mi requerimiento, se giró mirándome
hierático. Yo me arrodillé ante él con lágrimas en los ojos pidiendo clemencia
para aquel bebé. Varios SS que miraban la escena, se echaron a reír, pero no
me importó doblegarme, pues mi humillación sirvió para salvar a aquel recién
nacido de la muerte. Por lo menos, por aquella vez.

—No malgastes una bala. No tardará en morir por sí solo —le dijo Alger
metido en su papel.



—¿Qué hago con él, comandante?
—Llévaselo a alguna prisionera que haya parido hace poco.
Sin embargo, pese a las ínfimas condiciones de vida que experimentaron

buena parte de los cautivos tras aquella fortuita masificación, hubo un pequeño
número, ciento treinta y ocho para ser exactos, que vivió en Dachau con
relativa tranquilidad hasta el final de la guerra. Los prisioneros de honor o vip
ocupaban el barracón especial, fuera de los límites del campo, en el que
tuvieron permitido mantener sus posesiones personales: su propia ropa, una
máquina de escribir, una radio… También otras libertades como doble ración
de comida y su exclusiva jofaina donde asearse. Entre ellos, se encontraba el
canciller Schuschnigg, Leon Blum, el pastor Martin Niemöller, el fundador del
Movimiento Apostólico de Schoenstatt Josef Kentenich, el General Sante
Garibaldi, el príncipe Javier de Borbón, el primer ministro húngaro Von
Kallay, la condesa Elizabeth Stauffenberg con parte de su familia…

Ya en los aledaños al hospital del campo, se podía adivinar el hedor que
nacía del interior. Pero fue al entrar, cuando me sobrevino una arcada que me
vi en la necesidad de contener. Debería haber estado más que acostumbrada a
ese olor a vómito, sangre y muerte. Sin embargo, hay ciertas cosas a las que
uno nunca llega a habituarse.

En una pequeña antesala, Alger me entregó unos guantes, una mascarilla,
una bata y unos zapatos viejos que resultaron quedarme relativamente grandes.

—Me hubiera gustado evitarte el triste espectáculo con el que vas a
encontrarte tras esa puerta —dijo señalándome la entrada al lazareto.

—No te preocupes por mí. Estaré bien —le dije sin mucha convicción.
Alger asintió levemente.
—Nos vemos esta noche —concluyó—, no te quites la mascarilla ni los

guantes bajo ninguna circunstancia.
El alma se me cayó a los pies cuando entré en aquel barracón. Cientos de

cuerpos exánimes ocupaban en su totalidad las literas allí apostadas de
extremo a extremo del habitáculo, como si de un gran depósito de cadáveres se
tratara. Durante unos segundos me quedé allí pasmada, observando aquel
dantesco panorama sin saber bien cómo proceder. No había más que un par de
facultativos; el resto, no más de una decena, clérigos; todos ellos prisioneros.

Paseé entre las camas comprobando que algunas ya podían ser
desalojadas y reocupadas por otros de los muchos afectados por el tifus.
Imaginé que no lo habían hecho ya porque no era tan fácil. Más allá del mero
trámite administrativo, vital para los meticulosos nazis, urgía una concienzuda



desinfección que eliminara las heces y los vómitos de los infectados.
Me acerqué a un hombre con bata blanca que andaba por allí poniendo

paños húmedos en el rostro de una mujer y le pregunté qué procedimiento de
asepsia estaban siguiendo. Levantó su cabeza hacia mí y me miró como si
hubiera oído la mayor sandez de su larga vida. Sin contestarme, volvió a su
labor.

—¿Y medicamentos? ¿Con qué medicamentos contamos?
Volvió a mirarme, esta vez hastiado, como si le importunara mi presencia.
—Señorita, no hay nada.
—¿Cómo que nada? —le pregunté atónita.
—Nada es nada. No hay antibióticos, no hay morfina… por no haber no

hay ni jabón. Lo mejor que puede hacer es marcharse de aquí y mantenerse lo
más alejada posible de este lugar. Es usted muy joven…

Sin embargo, no me fui.
Aquella noche cuando llegué a casa, me encontré a Alger sentado en el

sofá leyendo el periódico. Lo saludé y fui derecha a darme un baño.
Necesitaba relajarme, olvidar por unos minutos el día vivido, pero, sobre
todo, alejar ese hedor que sentía incrustado en mi piel.

Llevaba un buen rato sumergida en el agua tibia de la bañera, cuando
Alger tocó con sus nudillos en la puerta entreabierta.

—¿Cómo te encuentras? —me preguntó entrando.
—Triste, cansada.
—No tienes por qué volver mañana.
—Sin embargo, volveré.
—No discutiré tu decisión. Creo que ya lo hice bastante.
Me invadían sentimientos encontrados, aunque a él solo le mostraba una

cara de ellos. Consciente de que estaba actuando de manera irreflexiva y poco
respetuosa para conmigo, poniendo en peligro no solo mi salud, también mi
vida, me debatía entre el deber de ayudar al necesitado y el deber de
ayudarme a mí misma. Alger y yo habíamos hablado largo y tendido sobre
aquello; compartía sus acertados razonamientos, no obstante, me era difícil
quedarme impasible ante un mundo que se desmoronaba llevándose con él a
cientos de seres humanos a mi alrededor.   

Salí de la bañera y Alger cubrió mi cuerpo mojado con una toalla. Pese a
que no habíamos vuelto a tener sexo desde aquella vez y única, no me sentí
cohibida por mostrarle mi desnudez. Sin embargo, sin la embriaguez del
alcohol, había sido incapaz de buscar en sus caricias las ansias de un deseo



que a menudo me reprimía. No porque me arrepintiera de aquella noche de
pasión entre ambos, más bien porque la lealtad hacia mis principios y también
hacia Daniel, a quien siempre tenía en mi corazón a pesar de sentirle tan
lejano, se interponían inquebrantables a sus innatos encantos y a su fuerte
poder de seducción.

—Eres extraordinariamente generosa, Helen —me dijo aquella noche
mientras cenábamos unas sardinas enlatadas—. A veces demasiado. Esa gente
no merece el sacrificio que estás haciendo por ellos.

—Puede que entre ellos también haya alguien tan generoso como tú dices
que soy yo.

Alger se quedó mirándome como si cavilara en confesarme o no lo que en
ese momento estaba pasando por su cabeza. Al final, tras unos segundos
callado, se decidió a hablar de nuevo.

—¿Sabes? Me he preguntado muchas veces por qué nos hemos tenido que
conocer ahora, en estas circunstancias. Después de mucho tiempo pensando en
la respuesta, he llegado a la conclusión de que el destino te mandó a mí para
darme una lección. Una lección de verdadero amor hacia la patria, generoso y
altruista, como debe ser de verdad el amor. Tú me has hecho ver lo
equivocado que he estado todos estos años, lo equivocado que tantos alemanes
han estado y siguen estando… Al final, el tiempo os ha dado la razón.
Alemania pronto perderá esta guerra y yo tendré que saldar el groso error que
he cometido y merezco pagar.

Fuera o no por la extrema sensibilidad en la que vivía inmersa, sus
palabras me emocionaron. Si bien era cierto que había notado un relevante
cambio en la actitud de Alger desde que nos reencontráramos, hacía ya dos
años, nunca imaginé escuchar una confesión tal ni de él ni, por supuesto, de
ningún nazi.

Sin saber qué responder, me limité a sonreírle.
—Por eso deseo que vivas —prosiguió—, que te conviertas en médico, te

cases, tengas hermosos hijos que se parezcan a ti, seas muy feliz y, cuando
seas una viejecita adorable, recuerdes que muchos años atrás en un campo de
concentración nazi, uno de sus aberrantes esbirros te amó.

Aquella noche hicimos el amor de nuevo. No sé si desarmada por su
declaración, turbada por los acontecimientos o por ambas cosas a la vez, me
entregué a él con la melancolía y la desesperación del náufrago que a la deriva
lucha por sobrevivir, aun cuando no avista tierra, aun cuando siente que el mar
lo arrastra hasta sus profundidades, aun cuando se cree perdido y sin rumbo. A



diferencia de la vez anterior, Alger mostró en cada una de sus lentas y
minuciosas caricias la angustia que su alma atormentada buscaba calmar en
mis besos, en mi cuerpo… con el sabor agridulce de quien sabe que vive el
amor por última vez. Más que deseo, fue necesidad, urgencia por sentir al
infierno lejos de nosotros, aunque fuera solo por unas pocas horas.
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El periódico Völkischer Beobachter seguía publicándose en Berlín a
comienzos 1945. Sebastian pasaba las hojas con desgana, sin detenerse a leer
ninguna noticia concreta. Observó que en los espacios que habían sido
reservados, hasta entonces para publicidad, ahora se dedicaban a anuncios de
intercambio de productos. Hastiado, cerró el periódico y lo tiró sobre la mesa
del despacho de la residencia von Stumpfegger. Al lado, la carta donde le
comunicaban la muerte de su padre.

Recostado en su sillón, se encendió un cigarrillo observando con
nostalgia su alrededor y recordó tiempos pasados, cuando era un joven lleno
de ilusiones que sentía tener el mundo a sus pies y un futuro prometedor en las
SS; cuando lucía su uniforme con orgullo y no casi avergonzado; cuando creyó
que ganarían aquella guerra que ahora, casi seis años después, se había vuelto
contra todos ellos. Se preguntaba si aquel abismo en el que se encontraba era
un castigo por sus errores. Se levantó y se dirigió a la ventana, cuyo cristal
llevaba días fragmentado, tras haber caído una bomba en el jardín a escasos
metros de la fachada. 

El día era gris y en el horizonte se atisbaban las columnas de humo
resultantes de los bombardeos de las últimas horas. Por la ventana rota, se
colaba un viento gélido que olía a tierra mojada; también a azufre. Le dio una
calada a su cigarrillo y, expulsando el humo, volvió a su escritorio. Sin
sentarse, acarició aquella carta con la yema de los dedos. La había recibido el
día anterior y aún no se la había entregado a su madre. Tampoco le había
confesado su contenido. Se sentía incapaz de hacerlo.

En ese momento sonó el timbre de la puerta. Tuvieron que llamar una
segunda vez para que Sebastian recordara que ya no contaban con servicio y él
mismo era quien tenía que abrir, ya que su madre, que no había podido
descansar en toda la noche por los continuos temblores de las paredes del
búnker, dormía ahora en su habitación.

Cuando Sebastian abrió la puerta se encontró cara a cara con Daniel, la
última persona que esperaba ver, sobre todo después de aquel altercado en el
refugio. Ambos se quedaron observándose unos instantes en silencio, tensos.
Daniel, como siempre, con su innata elegancia; Sebastian algo desmejorado, a
pesar de su juventud e inherente atractivo.



—¿Puedo pasar? —le preguntó Daniel.
El nazi lo invitó a entrar sin palabras, solo dejándole paso y lo acompañó

hasta el salón, donde ninguno de los dos pareció querer tomar asiento. Daniel,
pensando cómo comenzar la conversación, se acercó a la ventana y observó
con pesar el que había sido el espectacular jardín de la residencia Von
Stumpfegger, ahora destrozado; arrasado por el fuego de alguna bomba que,
por suerte, no había llegado a hacer blanco en la casa. Sebastian lo seguía con
la mirada impaciente por oírle hablar.

—Siento no poder ofrecerte nada para tomar —dijo el nazi intentando
romper el hielo—. Como imagino, sabrás que han cortado definitivamente el
suministro de carbón y de mercancías básicas.

—¿Cómo está tu padre? —le preguntó ignorando su comentario sin
apartar la mirada del horizonte.

A Sebastian aquella pregunta se le clavó en el alma como una lanza. Por
una parte, no era algo de lo que deseara hablar, menos aún con él, dadas las
circunstancias.

—Ayer recibí la notificación de su muerte.
Daniel se giró hacia él y lo observó con el semblante serio.
—Me gustaría poder decirte que lo siento, pero estaría mintiéndote.
—¿Tanto me odias?
—Ya no.
—Yo no denuncié a Veronika. Aunque supongo que ya lo sabes, por eso

estás aquí.
—¡Pero sabías que mi tío sí! ¿Y qué hiciste entonces?
—¡Oskar no me dejó opción!
—¿Que no te dejó? Maldito cobarde…
—¿Por qué no me dijiste que era tan importante para ti? ¿Por qué?
—¿Acaso eso hubiera cambiado las cosas? —Sebastian, incapaz de

mantenerle la mirada, agachó la cabeza. Ambos sabían que hubiera actuado de
la misma manera—. ¿Recuerdas aquella mañana navegando en el lago cuando
te hablé de una chica inglesa? —Sebastian afirmó con un gesto de cabeza. No
podría olvidar nunca la mirada de su amigo, llena de amor, un sentimiento que
él en aquel momento nunca había experimentado hacia ninguna mujer. Entonces
lo envidió. Daniel tenía lo que él sentía que aún le faltaba. Sí. Nunca podría
olvidar aquel instante—. Esa chica era Veronika —le confesó entonces Daniel
encendiéndose un cigarrillo.

Sebastian agitó la cabeza sin comprender.



—¿Perdón?
—Llevábamos saliendo dos años cuando una bomba alcanzó el edificio

donde nos encontrábamos aquella noche —le comenzó explicando—. Desde
ese momento perdí su rastro. Desperté entre los escombros y ella ya no estaba
allí. Nadie sabía darme razón de su posible paradero. La busqué, pero fue
inútil. Era como si la tierra se la hubiera tragado. Fue desesperante —
Sebastian lo escuchaba con los ojos muy abiertos, atónito—. Cuando la volví
a ver, fue aquí en Berlín, aquí en tu casa, caminaba de tu brazo como tu
prometida y decía llamarse Veronika Rollheiser. Creí que enloquecería de
celos y rabia, pero cuando por fin conseguí hablar con ella, me confesó que
había sido reclutada como espía por los británicos.

Sebastian se dejó caer en el sofá como si de pronto su cuerpo pesara
toneladas. No podía creer que el caprichoso destino le hubiera hecho
enamorarse de la misma mujer que su amigo amaba. Jamás hubiera seducido a
Veronika de saber que era el amor de Daniel. Tal vez si hubiera sido otro…
Pero Sebastian siempre apreció al joven Ludendorff, casi tanto como al
hermano que perdió en los comienzos de aquella guerra. Casi tanto. Le hubiera
envidiado en silencio, como siempre había hecho, porque como Oskar le
espetó aquel día en el refugio, siempre había querido parecerse a él y, sin
embargo, cada paso que había dado en su vida no habían sido más que errores.
Se llevó las manos a la cabeza comprendiendo lo que había hecho
entregándola a la Gestapo y siendo cómplice de Oskar. Así, maldijo su
cobardía.

—No ha habido ni un solo día que no me haya arrepentido de lo que hice.
—Tráela de vuelta, Sebastian. Yo no puedo hacerlo.
—No sé dónde está. Intenté averiguarlo, pero la Gestapo…
—Está en Dachau —le interrumpió Daniel.
—¿Cómo lo sabes? —le preguntó sorprendido de que su amigo pudiera

conocer aquella información.
—Eso no importa.
—El comandante de allí es Alger… —recordó.
—¿Alger Koch? —le preguntó Daniel.
—Sí. Podría hablar con él. Sacarla de allí sería imposible ahora, pero

podría intentar convencerle para que cuidara de ella de alguna manera…
—¿Lo harás?
—Lo haré, Daniel.
Una vez solo, Sebastian bajó a la bodega. Únicamente le quedaban un par



de botellas de Jägermeister. Llevaba varios días sin beber, reservándolas para
algún momento de extrema necesidad. Decidió que ese momento había
llegado. Por lo menos para una de ellas. Apenas cinco minutos después se
estaba echando el primer trago sentado tras el escritorio de su despacho.

—Veronika —susurró lleno de melancolía.
Recordó la primera vez que la vio y rememoró por unos instantes aquellos

sentimientos que le embargaron entonces. Porque no solo era la mujer más
hermosa que había tenido el placer de conocer, también era fuerte, inteligente,
bondadosa y, según pudo saber después, valiente y leal a su patria. En esas
cualidades, vio reflejado a Daniel y no pudo más que sonreír con cierta ironía.
¿Cómo no se había dado cuenta antes? Ambos eran tal para cual.

Fue demasiado hermoso para ser verdad. No podía odiarla a pesar de
todo. No había sido nada personal. Tampoco a él. Tampoco se arrepentía de
haberla amado, ni siquiera de haber confiado en algún momento en ella, pues
irónicamente, ella le hizo vivir los momentos más felices de su vida. Ella, una
espía inglesa. No el nacionalsocialismo, por quien la entregó.

Desde su detención no había vuelto a ser el mismo y es que, durante
meses, el sentimiento de culpa le había estado corroyendo las entrañas. Así
mismo intentaba justificarse pensando en que era una espía inglesa en el
corazón del III Reich y, como su padre en el frente, sabía los riesgos que
corría. ¿Traicionar a su país por una traidora? Nunca lo hubiera hecho. Pese a
ello, nunca quiso hacerle daño, nunca quiso que sufriera; la quería de verdad y
él, lejos de salvarla, la entregó a los brazos de la muerte. ¿Si hubiera sabido
quién se escondía tras su falsa identidad, hubiera cambiado las cosas?
Comprendió que tristemente no y una lágrima resbaló por su rostro. No
recordaba la última vez que había llorado, pero se dijo que debía de haber
sido hacía mucho tiempo, cuando se creía alguien, porque no lo recordaba.

Sebastian sentía que todo su cuerpo pesado, agotado. Recostado en el
sillón, solo tenía fuerzas para agarrar el vaso, darle un trago, volverlo a posar
sobre la mesa y, de tanto en tanto, rellenarlo. Así también con el cigarrillo,
fumando uno tras otro sin parar.

Sebastian estaba viéndose arrastrado hasta los confines de la tristeza más
profunda, en la que las posibilidades de retorno, cada vez más lejanas, se le
comenzaban a antojar una quimera. Se preguntó si había llegado la hora de
expiar sus pecados, y acarició su pistola. La guerra acababa y sabía lo que
aquello significaba para toda Alemania, pero, sobre todo, para él y para los
SS. Se sentía incapaz de hacer frente a un consejo de guerra, de verse



vilipendiado y expuesto, tal vez, a una muerte deshonrosa y pública. Él,
Sebastian Von Stumpfgger, el vanidoso, el soberbio, ahora víctima de los
designios del destino, víctima de su propia necedad y cobardía, leal a ese
nacionalismo y a ese Führer, cuyos días de gloria pronto verían su fin.

Muchos de sus compañeros planeaban ya su huida. Los había escuchado
hablar de Sudamérica, de dar la espalda al partido que, si bien un día los alzó
a lo más alto, ahora los arrastraba al infierno que ellos mismos habían ido
creando con total impunidad. Lo hacían en susurros, a escondidas, pues aún
podían ser acusados de traición, derrotismo o ambas cosas y, por tanto, acabar
fusilados antes de que acabara la guerra. Sebastian hacía oídos sordos. En otro
momento se hubiera sumado a ellos sin dudar, sin importarle dejar atrás todo
en cuanto había creído y amado. Pero para huir había que querer seguir
viviendo y ese era un sentimiento que hacía tiempo había dejado de albergar
dentro de sí.

Buscó el teléfono del campo de concentración de Dachau en su agenda.
Aún tenía algo importante que hacer. Algo por ella, por él, por intentar reparar
de alguna manera el daño causado.

Marcó el número. Despacio. Pensando en lo que le diría a Alger. Podría
denunciarlo. Pero no tenía miedo. Ya no, pues solo delataría a un muerto.

—Comandante Koch —respondió un hombre al otro lado.
—Capitán von Stumpfegger.
—¿Sebastian?
—Hola, Alger.
—Me alegra oírte. ¿Cómo estás?
—Quería preguntarte por una prisionera de tu campo —le dijo yendo al

grano.
Hubo un breve silencio. Sebastian temió que se saliera por la tangente o

incluso le colgara. Pero no fue así.
—¿Cómo has sabido qué está aquí?
—Alger, como amigo que has sido de mi familia y, espero sigas siendo,

quisiera pedirte un favor. Un favor personal.
—Dime.
—Cuídala —silencio—. Cuídala por Daniel Caine.
De nuevo, aquel mutismo tenso. Sebastian se preguntó cómo era posible

que hubiera sabido tan rápido a quien se estaba refiriendo.
—Llevo haciéndolo todo este tiempo —le confesó, sin embargo.
Sebastian se alegró de oír aquellas palabras. Nunca imaginó que se



alegraría de que a alguien más, aparte de a sí mismo, le fuera bien.
—¿Me odia?
—Ya no.
—Nunca le menciones a ella esta llamada.
—No lo haré.
—Gracias.
—¿Cómo está tu padre?
—Murió, Alger. Recibí la notificación ayer, pero falleció en Navidad.
—Lo siento mucho.
—Son tiempos difíciles para todos.
—Cuídate.
—Tú también.
Se despidieron. Nunca volverían a hablar.
Sebastian jugueteó con su pistola. Nunca la había utilizado. Se dijo que

después de todo, otros habían sido peores que él, pero aquello no le alivió ni
un ápice de su sentimiento de culpa. Fue cómplice de un Gobierno que
asesinaba a judíos en cámaras de gas, experimentaba científicamente con
prisioneros, maltrataba a sus semejantes hasta la muerte y se había llevado por
delante a millones de seres humanos inocentes. Sin embargo, él nunca había
utilizado su arma. Desde el principio, supo a quién apoyaba, incluso se jactó
de ello siempre que tuvo ocasión. Ahora les había llegado el turno a todos
ellos. Sebastian se colocó la pistola en la sien. No pensaba en Helen, ni
siquiera en su madre. Solo, apretó el gatillo.
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Daniel había odiado a Sebastian durante mucho tiempo. No obstante,
cuando aquella misma mañana corroboró que el artífice de la detención de
Helen había sido Oskar, aquel sentimiento hacia él se desvaneció. Fue al verlo
cuando sus emociones se transformaron en lástima, porque Daniel no había
reconocido al que había sido su amigo en aquel hombre que le había recibido
en la mansión von Stumpefegger. Sebastian, tan presumido y altivo desde su ya
temprana adolescencia, ahora se encontraba apagado, gris, alicaído, como si
llevara una pesada losa sobre los hombros, una carga imposible de soportar.

Daniel se había reunido hacía una hora con el mayor Zweig, quien llevaba
consigo el informe completo que la Gestapo guardaba sobre Veronika
Rollheiser. Se lo ofreció, dispuesto a satisfacer la necesidad del joven por
conocer la verdad, pero este lo rechazó. No quería conocer detalles. Prefería
eludir todo lo concerniente al martirio que Helen tuvo que sufrir en los sótanos
del Cuartel General de la Gestapo. Le pidió que se limitara a resumirle lo que
considerara relevante. El mayor así lo hizo:

—El general Oskar Lundendorff efectuó la denuncia. También fue él quien
planeó el arresto. Sebastian solo fue el chivo expiatorio —le corroboró. El
joven se quedó rumiando aquella confesión, mientras la ira hacia su tío iba
creciendo en su interior—. Veronika aún vive.

—¿Dónde?
—Daniel, la guerra pronto llegará a su fin. No cometas ninguna

imprudencia que pueda costarte la vida. No ahora.
—¿Dónde? —repitió.
El hombre lo miró con renuncia. Temía que pudiera cometer alguna

insensatez si le decía el paradero de la joven, pero comprendía que, llegados a
ese punto, no podía negarle aquella información.

—En el campo de concentración de Dachau —sentenció.
Daniel deambuló durante varios minutos intentando apaciguar su espíritu

antes de coger el tranvía. No quería tomar decisiones precipitadas llevado por
la cólera. Su propia familia le había mentido y traicionado y, aunque no le
pillaba de sorpresa, nunca imaginó que corroborar sus sospechas pudiera
llevarle a tomar aquella decisión que, si tal vez drástica, rondaba en ese
momento por su cabeza. Caminando por Leipziger Straße, comprendió por qué



en aquellos últimos años se había sentido tan incómodo en su propia casa,
como si fuera un extraño entre los suyos; y es que, entre ellos y él, se había ido
construyendo un muro invisible de intrigas y engaños imposible de soslayar.
Maldijo a su tío con el pensamiento, él jamás habría puesto en peligro su vida
ni la de ninguno de los miembros de su familia, ni siquiera por Inglaterra. Sin
embargo, Oskar, denunciando a Helen, no había hecho más que arrancarle de
su lado lo que más amaba en el mundo, tal vez, para siempre. Cuando terminó
por comprender que su ira no decrecería, aunque se pasase el día entero
caminando por las frías calles de Berlín, subió al tranvía.

Pensó en Helen, añorándola con la desesperación del enamorado,
mientras se imaginaba las argucias a las que tendría que haber recurrido para
sobrevivir en un campo de concentración durante tanto tiempo. Podía hacerse
una idea de las condiciones en las que tenían a los prisioneros por algunos
comentarios que había escuchado de Geier; y se prometió que jamás la
reprocharía nada de lo que hubiera podido hacer allí dentro. Al fin y al cabo,
si conseguía encontrarla con vida, todo habría merecido la pena. La tristeza
que le embargó, entonces, no hizo sino incrementar su cólera.

Decidió que primero iría a ver a Sebastian. No sabía muy bien para qué,
pero necesitaba tenerle delante, confesarle que sabía la verdad y que no le
guardaba rencor. Eran momentos difíciles para el nazismo y, aunque eso no le
eximía de desearles la suerte que cada uno de ellos merecían, no buscaba
hacer leña del árbol caído. Después de todo, Daniel también lo utilizó, pero
decidió que aquello se quedaría para siempre con él. Nunca imaginó que el
que fuera un día su amigo se encontraría en circunstancias tales como para
llegar a compadecerle.

Cuando llegó a la que había sido su casa durante los últimos años, subió
directamente las cuatro plantas hasta el desván. Allí, tomó un cigarrillillo de
la cajetilla que guardaba en el primer cajón del escritorio y se sentó en el
sillón que un día ya lejano, había sido de su padre.

—Lo siento, papá —comenzó diciendo a la nada, seguro de que el alma
de Nick Caine aún seguía allí, cuidando de él cual ángel de la guardia—.
Estoy convencido de lo que voy a hacer e imagino que comprenderás mi
decisión, si como creo, me estás viendo desde algún lugar. Desde que tú
tuviste que dejarnos, mamá es otra mujer que no reconozco y, aunque he
intentado entenderla en sus circunstancias, no he conseguido encontrar en ella
más que esa semilla de maldad que el nazismo ha ido germinando en ella, en
esta casa, durante todos estos años. Para mí no es fácil, pero siento que aquí



ya no me queda nada y que lo que un día lo significó todo, ahora no es más que
un montón de recuerdos que se desvanecen como si solo hubieran formado
parte de un sueño del que hace tiempo ya desperté.

Aunque aquellas palabras sonaban a despedida, no eran más que el
deshago de una conciencia salpicada por los anhelos perdidos. Daniel no
sabía aún que su madre había sido cómplice de Oskar, que había guardado
silencio a pesar de la desesperación que día a día había presenciado en el
rostro de su único hijo; enterarse de aquello no haría más que ratificar su
decisión de abandonar aquella casa. Pero algo dentro de él le decía que jamás
se arrepentiría de romper para siempre con la única familia que le quedaba.
Llevaba albergando demasiado rencor día tras otro. Alemania no solo había
quedado mutilada por las bombas, la muerte y el dolor de la guerra, también
por los ideales que habían ido secuestrando la mente de muchos de sus
ciudadanos, llevándolos a enfrentarse a vecinos, amigos y familiares que,
parecían no conocer o, incluso, odiar sin razón aparente.

Daniel descolgó el teléfono. Estuvo cerca de una hora esperando
conseguir tono. Cuando al final oyó la señal al otro lado, marcó el nuevo
número de Dagna.

—Un momento, por favor —respondió una voz de mujer al preguntarle
por la baronesa Rollheiser.

—¡Daniel! —exclamó Dagna al cabo de un momento—. No puedes
imaginarte lo preocupada que he estado por ti. Los aviones sobrevuelan Zurich
día y noche y nos llegan noticias devastadoras de Berlín.

—Me voy de casa —le dijo el joven sin rodeos temiendo que la
comunicación pudiera cortarse en cualquier momento.

—¿Qué ha pasado?
—No hay tiempo. Solo quería que lo supieras para que no vuelvas a

llamarme a aquí. No te preocupes, estaré bien. Veronika está en un campo de
concentración a pocos kilómetros de Múnich y pienso ir a buscarla en cuanto
me sea posible —le dijo de carrerilla.

—¡Está viva!
—Sí, y espero que siga siendo así.
—Es fuerte.
—Lo es.
En ese momento, las palabras se volvieron entrecortadas, anunciando que

la comunicación se cortaría de un momento a otro.
—Te llamaré, Dagna —fue lo último que alcanzó a decir Daniel antes de



que el teléfono enmudeciera.
Daniel echó un último vistazo a ese desván, en el que tantos momentos

había pasado los últimos meses. Fue una mirada cargada de nostalgia antes de
cerrar la puerta y sumirse en la oscuridad del pasillo. Bajó las escaleras hasta
su habitación y, sacó la maleta, con la que hacía ya casi cinco años había
llegado de Londres, del fondo de su armario. La abrió sobre la cama. Se dijo
que aún estaba a tiempo de no seguir adelante con aquella idea de abandonar
la mansión Ludendorff para siempre. No podía evitar sentir ciertas dudas.
Dudas fundadas por miedo a lo desconocido, miedo a dejar de tener el
respaldo de su poderosa y adinerada familia, miedo a estar equivocándose.

Durante unos minutos, estuvo ahí quieto observando la maleta, hasta que
comprendió que el miedo solo era un obstáculo más a batir en su lucha por
alcanzar la felicidad al lado de la mujer que amaba. Una felicidad que su tío
Oskar había intentado arrebatarle todo ese tiempo. Pero las lágrimas le
sobrevinieron emborronándole la visión. Después de todo quería a su madre
con todo su corazón y cabía la posibilidad de que ella, a pesar de no
demostrárselo, siguiera queriéndolo como cuando el nazismo no existía en sus
vidas, como cuando su padre vivía y eran una familia feliz.

Con la maleta abierta y sin hacer, bajó al salón, donde Erika y Oskar
charlaban mientras tomaban una taza de achicoria. Ambos guardaron silencio
al ver a Daniel aparecer y lo siguieron con la mirada acercarse, hasta quedar
plantado frente a ellos, mirándolos de hito en hito con los puños apretados de
pura rabia y los ojos llorosos de desesperación.

—¿Qué le pasa a tu hijo? —le preguntó Oskar a Erika con su
característico tono sarcástico.

La mujer se encogió de hombros observando al joven con expresión
imperturbable.

—Fuiste tú —le espetó Daniel a Oskar.
—¿De qué demonios me estás hablando?
—Tú entregaste a Veronika y me hiciste creer todo este tiempo que había

sido Sebastian. No solo la entregaste a una muerte segura, sino que dejaste que
fuera creciendo dentro de mí un odio hacia alguien que no lo merecía.

Oskar se puso de pie despacio. Su mirada gélida se clavó en los ojos de
su sobrino.

—Era una maldita inglesa —le espetó.
—¡Madre! —le gritó Daniel a Erika buscando su apoyo. Sin embargo,

esta miró hacia otro lado sin alterar un ápice su expresión—. Tú lo sabías…



—comprendió entonces el joven. Ella no respondió—. ¡Tú lo sabías! ¿Cómo
pudiste permitirlo? Precisamente tú que tanto quisiste a papá… a un inglés…

—¿Para qué viniste a Berlín? —le preguntó su tío de pronto—. ¡Tendría
que haberte denunciado como hice con tu puta! Tú no eres menos inglés que
ella. Gente como vosotros estáis haciéndonos perder la guerra.

—¡Basta! —le gritó a su tío. Oskar se quedó sorprendido. Daniel había
perdido el dominio sobre sí mismo que siempre le había caracterizado—.
Habéis perdido la guerra vosotros solos porque vuestro Führer no es más que
un loco insensato que no ha hecho más que cometer un error tras otro. Y tú
mejor que nadie deberías saber que él es el único responsable de la desgracia,
no solo de millones de alemanes, sino de toda Europa. Pero claro, estás tan
envenado por el fanatismo que entre tú y todos esos malditos nazis habéis
comido el cerebro a mi madre de tal manera que ni la reconozco.

Daniel temblaba de pura impotencia. Tuvo que contenerse para no
continuar escupiendo toda la ira que llevaba acumulada durante aquellos años
al lado de una familia que no solo había aceptado, sino que había abogado en
favor de todo aquel horror que los nacionalsocialistas habían implantado en el
mundo.

Sin darles tiempo a contestación alguna, dio media vuelta y salió del
salón. No deseaba estar ni un minuto más en aquella casa. Subió corriendo las
escaleras hasta su habitación y, mientras preparaba la maleta con lo
imprescindible, Erika apareció en el umbral de la puerta.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó.
—Me voy —le contestó sin mirarla, concentrado en su armario.
—¿A dónde, hijo? —le preguntó acercándose a él, ahora sí, consternada.

Daniel no le contestó. Ni él mismo había pensado donde iría—. Por favor, no
te vayas. No te vayas —le suplicó ya agarrándolo de la camisa en un intento
desesperado por detenerlo.

—Demasiado tarde. Creo que ha llegado el momento de que cada uno
expíe sus culpas —le dijo cerrando ya la maleta medio vacía.

—¿De qué me estás hablando, hijo?
Daniel agarró su maleta y, por primera vez desde que su madre entrara en

aquella habitación, la miró a los ojos.
—Tú ya no tienes ningún hijo —le dijo con frialdad antes de salir de la

habitación.
Erika, paralizada por las palabras de su hijo, necesitó unos segundos para

reaccionar.



—¡Daniel, espera! —le gritó ella corriendo tras él escaleras abajo—.
Nunca creí que aquella mujer fuera tan importante para ti.

Daniel se detuvo en seco y se giró. No podía creer el cinismo que
encerraban las palabras de su madre, a la que durante años tuvo como una
mujer inocente, risueña, cariñosa y algo díscola.

—¿Tan importante para mí? ¿No valía con qué me hubiera salvado la
vida? ¡Tus queridos nazis me dejaron moribundo y ella me salvó la vida! ¿No
era eso suficiente?

Erika, que se había quedado sin argumentos con los que rebatirle, rompió
a llorar tan pronto como comprendió que nada de lo que dijera podía ya
impedir lo inevitable. Perdía a su hijo para siempre y era incapaz de buscar un
solo motivo con el que retenerlo. Tal vez Daniel llevara razón. Tal vez había
llegado el momento de expiar sus errores.

Devastada, no acostumbrada a tener que luchar por nadie ni nada, se
derrumbó en las escaleras, desde donde presenció, a través de su mirada
acuosa por las lágrimas, la figura de su hijo salir de la casa. Se dijo a sí
misma y, sin mucho convencimiento, que cuando estuviera más tranquila,
quizás al día siguiente, idearía alguna manera de hacerle volver.

Daniel cerró la puerta de un golpe, sabiendo que, con aquella puerta, se
cerraba una etapa de su vida para siempre. Caminó con paso firme a través del
porche y, solo cuando llegó a la verja, echó una última mirada atrás. Una
mirada de despedida hacia la casa que le había visto crecer, sin saber que tan
solo tres días después ya nadie viviría en ella. Erika, Geier, Oskar y Arabelle,
tras conseguir los permisos pertinentes para salir del país, se refugiaron en
Suiza hasta el final de la guerra.

Daniel recorrió durante varias horas y sin rumbo fijo aquella ciudad
convertida en ruinas, cuyas calles casi le costaba reconocer. Apenas había
vehículos circulando. Tampoco personas paseando. De tanto en tanto, veía
algunas mujeres concentradas en apartar hacia las aceras los cascotes que
ocupaban la calzada a fuerza de pala y algún que otro hombre con aspecto
cansado y mohíno, quizá recién llegado del frente, caminando hacia un futuro
incierto. Las cafeterías y comercios que el joven frecuentó en otros tiempos ya
no existían o habían echado el cierre. Solo algunas sucursales bancarias o
tiendas de ultramarinos tenían aún sus puertas abiertas.

El piso de su familia en Unter den Linden había desaparecido. Le costó
ubicar su situación exacta, pues toda la manzana se encontraba arrasada. Le
hubiera gustado poder entrar en él una última vez: acariciar sus paredes, sus



muebles, llevarse algún recuerdo incluso; pero el destino, quizás, no quiso que
así fuera. Como si estuviera ante la tumba de un ser querido, permaneció
absorto en los recuerdos que aquel lugar, ahora convertido en un montón de
ruinas, le traía de tiempos pasados, antes de poner rumbo al refugio donde
Barbara se escondía, a no más de unos metros de allí.

Daniel, con paso cansado, subió las escaleras de unos de los pocos
edificios que aún se mantenían en pie en la zona. Las luces no funcionaban y
tuvo que subir a tientas, guiándose con la luz de su mechero para no
trastabillar en alguno de los escalones. Cuando llegó al rellano de la segunda
planta, se percató de que la puerta del piso donde había visto a Barbara la
última vez estaba abierta. Extrañado y poniéndose alerta, la entornó y se coló
en el interior con sigilo. Un tenue halo de luz procedente del salón dibujaba
sombras fantasmagóricas en las paredes descorchadas.

—¿Barbara? —preguntó avanzando por el pasillo.
La joven salió del interior de una de las habitaciones del fondo del

pasillo. Su cara, tensa, se relajó al verlo, exhalando un suspiro de alivio.
—Daniel… —le dijo soltando el cuchillo que llevaba en la mano

derecha.
—¿Por qué está la puerta abierta?
—Desde ayer no cierra. Los pasadores del picaporte no encajan en las

aberturas —la joven detuvo su explicación y miró interrogante a la maleta que
portaba Daniel—. ¿Y eso? —dijo señalándola con la cabeza.

—He venido para quedarme —le dijo soltando el fardo en el piso.
Una mueca de tímida alegría se dibujó en el rostro de Barbara.
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Un murmullo generalizado se extendió como la pólvora entre los
prisioneros a comienzos de abril de aquel año de 1945. Según muchos, la
liberación de Dachau era inminente, las tropas americanas estaban cerca. Sin
embargo, no era la primera vez que oíamos aquellos rumores y, por
consiguiente, aquella noticia para nuestros malheridos corazones y nuestras
desesperanzadas mentes no era el motivo de alegría que cabría esperar en
quienes percibían el pronto final a su cautiverio.

En los años anteriores a mi llegada al campo, de acuerdo a lo que me
contaron algunos prisioneros y, más tarde estando yo ya en Dachau, los
alemanes ya nos habían asegurado la liberación en varias ocasiones: tras la
toma de París, tras la derrota en Stanlingrado, tras la de Rommel en el norte de
África, tras la caída de Roma. Eso fue degenerando en una desconfianza que
llegaba hasta hoy, sobre todo entre los prisioneros más veteranos que ya se
tomaban aquellos rumores de libertad como una sádica broma más de los
nazis. Por supuesto, hubo otras reacciones. Otros muchos se quedaban
impasibles ante la posibilidad real de liberación. Después de todo, existía un
gran número de confinados que después de tanto tiempo en aquel campo, lo
habían perdido todo: sus casas, sus trabajos, sus familias. Era difícil imaginar
volver a un mundo en el que ya nadie ni nada te esperaba y que hacía mucho
tiempo había dejado de pertenecerte.

Yo, mientras tanto, confiaba en que esta vez, a diferencia de las
anteriores, mis días en aquel infierno estaban contados. Cada hora había un
correo que llegaba del barracón uno, donde estaba dispuesto el Comité
General, con las últimas noticias del avance norteamericano, situándolo cada
vez más cerca. Sin embargo, las ansias ralentizaban exasperantes las horas,
por lo que prefería no pensar en ello y solo podía conseguirlo manteniendo la
cabeza ocupada.

A menudo pasaba por el hospital del campo, aunque la falta de medicinas
y de comida imposibilitaba otorgar a los enfermos cualquier tipo de ayuda más
allá del consuelo. Iba sobre todo por las mañanas cuando no recorría los
barracones en búsqueda de prisioneros con incipientes signos de enfermedad,
a quien me veía obligada a aislar dada la extrema propagación, aun a
sabiendas de que todo esfuerzo por mi parte terminaba resultando inútil. Tras



pocos días en aquella rutina, volvieron a conocerme como el ángel de Dachau.
Aquel mes, la mortalidad creció de forma alarmante y no solo por el tifus.

Alger recibía órdenes directas de Berlín de fusilar a cuantíosos prisioneros
que parecían estar en la lista negra del III Reich. Durante muchos días, temió
que en ella pudiera apareciera mi nombre. Sin embargo, nunca ocurrió. No sé
qué hubiera pasado de no haber sido así. Prefiero no pensarlo.

El comandante del campo aceptó aquellas disposiciones sin ningún tipo
de oposición. Incluso, cuando más tarde, el 26 de abril, tuvo que llevarse a
cabo la ejecución del que había sido médico jefe de Dachau, Sigmund Rascher
y su mujer Karoline Diehl. Alger me explicó entonces que era una orden
directa de Himmler, a quien habían traicionado haciéndole creer que tenían
tres maravillosos hijos para dar ejemplo de la superioridad aria, cuando en
realidad eran hijos de su criada y un carpintero.  

—¿Y dices que eran amigos?
—Eran, claro. Himmler no tolera mentiras.
Alger intentaba mostrar siempre una actitud hierática ante todos, incluso

ante mí. Sin embargo, podría engañar a cualquiera, pero yo había aprendido a
conocerlo bien. En aquellos meses, había descubierto que sus ojos no podían
mentir y habitualmente contrastaban con el rictus de su rostro. Esto me hacía
conocer sus verdaderos sentimientos y, por tanto, sabía que sufría al verse en
determinadas tesituras que su lealtad hacia su Führer le impedían incumplir.

Esa actitud era difícil de entender, pues a simple vista podía antojarse
como ambigua, sin embargo, es difícil juzgar con objetividad cuando uno no
está en situación. Por supuesto, estoy lejos de justificarle, pero como él, hubo
quiénes se arrepintieron de verdad de sus actos cuando ya era tarde, como si
se hubiera abierto una puerta en sus propias conciencias; aunque la mayoría, la
inmensa mayoría, no entraba en ese grupo de contritos a deshora. En general,
especialmente a los SS, les ocurrió lo contrario, sentirse poderosos les fue
convirtiendo en monstruos de sus propias vilezas, hasta el punto de que
parecían depender de ellas para poder vivir como del aire que respiraban.

Según Alger me contó en alguna ocasión, había conocido a algunos de los
soldados y guardianes de las SS que ahora pululaban por el campo
infringiendo terror a aquellos desdichados.

—Eran gente normal, con vidas normales, familia normal y gustos
normales. Pero el nacionalsocialismo se fue colando en nuestras casas poco a
poco, proyectando un odio que fue creciendo entre las sombras como un
pequeño engendro al que vas y vas alimentando, hasta que se va haciendo tan



fuerte que dejas de poder controlarlo.
—Esa gente que tú dices que era normal, ahora son sádicos asesinos sin

ápice de piedad.
—Fuimos concienciados de que los judíos eran el enemigo a batir, de que

eran ellos o nosotros. Pero ese fanatismo, como te digo, no fue cosa de un día.
Hitler tardó muchos años en llegar al poder… y, cuando lo hizo, ya poseía
parte de nuestras conciencias. 

—Sin embargo, según tengo entendido, nunca llegó a ganar unas
elecciones.

—Sí y no. Las ganó, pero no de manera democrática. Te sitúo: 6 de
noviembre de 1932 —comenzó a relatarme. Yo lo escuchaba con suma
atención—. Alemania se encuentra dividida, con unas profundas crisis
internas, una fuerte inflación y bajo la soberanía de un más que acabado Paul
von Hindenburg. Aquel día se llevaron a cabo las últimas elecciones libres de
la República de Weimar. Nosotros obtuvimos el 30 y poco por cien de los 584
escaños del Reichstag y, aunque habíamos conseguido ser el partido más
votado con 196 puntos, frente a los 121 del Partido Socialdemócrata y los 100
del Partido Comunista, la suma de los tres grupos más votados por debajo de
nosotros habría sido suficiente para relegarlos a la oposición.

—Y ellos habrían ganado las elecciones.
—Exacto.
—Dagna Rollheiser me comentó que los nazis os encontrábais, entonces,

respaldados por una campaña de terrorismo callejero contra comunistas y
socialdemócratas, por un gran sector de la policía y por generosas donaciones
de dinero que hacían que vuestro presupuesto fuese bastante superior al del
resto de los partidos.

—Podría decirse que sí —dijo dibujando una sonrisa nostálgica.
—¿Qué pasó después en las elecciones de 1933?
—Unas semanas antes de las elecciones de 1933, los nazis quemamos el

Reichstag acusando a los comunistas y forzando a Hindenburg a que aboliese
algunas garantías constitucionales. Lo conseguimos, no solo derogar la
mayoría de los derechos fundamentales de la Constitución, también ganar las
elecciones.

—Jugabais sucio, Alger… ¿No te dabas cuenta?
—Queríamos ganar. Yo estaba convencido de que Hitler era la mejor

opción para Alemania.
Lo observé unos minutos intentando comprenderlo sin éxito.



—Y Hitler se hizo con el poder.
—Hitler ya investido canciller, decidió prescindir de todo procedimiento

electoral y prohibir los partidos del Reichstag, excepto el suyo, claro está;
solo entonces, se instauró el totalitarismo, con el silencio del presidente
Hindenburg, de la derecha, de la Iglesia y con el dinero y el apoyo de los
grandes capitalistas, entre los que se encuentran los Ludendorff, por cierto.

—Son convencidos nacionalsocialistas, doy fe de ello, aunque desconocía
ese dato.

—Dudo que te hubieras podía enterar, salvo que te lo hubiera contado
alguno de ellos.

Azorada por la insinuación e incapaz de mantenerle la mirada, bajé la
vista al suelo.

—Ya te lo pregunté una vez y evadiste mi pregunta… ¿Qué tienes con esa
familia, Helen?

—¿Cuánto los conoces tú?
Alger me miró unos segundos en silencio antes de responder. Me pregunté

cuándo nos habíamos desviado del tema, incómoda por el rumbo que había
tomado la conversación.

—Nunca me preguntaste a qué me dediqué tras abandonar medicina.
—Cierto —le dije frunciendo el ceño, sin comprender con exactitud a

dónde quería ir a parar.
—Trabajé para los Ludendorff en una de sus sucursales.
Aquella revelación me dejó atónita, sin palabras. Jamás hubiera

imaginado que los caprichos del destino situaran a Alger tan cerca de Daniel.
—Sin embargo, no conocí al pequeño Ludendorff hasta poco después de

comenzar la guerra, al hijo de Erika, se llama… —se interrumpió intentando
recordar el nombre.

—Daniel —le dije yo.
—Daniel, sí.
Alger me escrutó con la mirada, al tiempo que mi corazón comenzaba a

palpitar a toda velocidad. Temía que mi secreto se hubiera descubierto en
Berlín y que Daniel hubiese sufrido las consecuencias; porque si algo me
estaba dejando entrever Alger, era que, si no sabía de mi relación con Daniel,
sospechaba sobremanera. Me pregunté si solo eran conjeturas mías o de
verdad me estaba tanteando. Rápido lo comprobé.

—Él es a quien piensas buscar cuando todo esto acabe, ¿verdad?
Me quedé callada, sin saber qué responder, mientras mentalmente tanteaba



si podría confiarle la verdad. ¿Era tarde para tenderme una trampa? Alger se
encendió un cigarrillo con exasperante lentitud, dejando que mi silencio
confirmara sus sospechas.

—Conocí mucho a su padre. Era un gran hombre —dijo observando las
volutas de humo que salían de su boca.

—¿Cómo lo has sabido?
—No me fue difícil. Ambos vivíais en Londres, llegasteis a Berlín

misteriosamente en plena guerra, más o menos tenéis la misma edad, guapos…
su tío te denuncia… Es más, estoy casi seguro de saber por qué lo hizo.

—¿Por qué?
—Quiso proteger a su sobrino.
—¿De mí?
—De la espía que descubrió que eras. Sin embargo, ese dato ya se me

escapa. No imagino cómo pudo enterarse.
Desde que supe por Alger que mi denunciante había sido Oskar

Ludendorff, había repasado mentalmente nuestros escasos encuentros
intentando encontrar en ellos algún tipo de desliz que pudiera haberme
delatado como espía ante sus ojos. Al principio, creí que era tan sencillo
como que su hermana, Erika, en algún momento se lo había confesado, aunque
también podría haber sido Sebastian, con quien me constaba que mantenía
buena relación. De todas formas, tanto daba uno u otro. Sin embargo, dándole
vueltas al tema, deseché por completo esa posibilidad; existía otra muchos
más plausible.

—Me temo que creo saberlo —Alger me hizo un gesto con la cabeza para
que prosiguiera—. Algunas noches me veía con Daniel en su habitación; me
colaba por la ventana.

—¿Y? Eso no te hace espía.
—Daniel y yo cuando estábamos a solas hablábamos en inglés —

sentencié—.  Estoy casi segura de que Oskar tuvo que oírnos en algún
momento.

 
El 14 de abril, el comandante recibió una orden firmada por Himmler en

la que le exigía la inmediata evacuación del campo, dejando la rendición fuera
de toda cuestión. Pocos días después, le llegaría un telegrama confirmando
aquella misiva y autorizándole a utilizar los aviones militares que se hallaban
en una base aérea cercana a Múnich para llevar a cabo un fulminante asesinato
en masa, lanzando desde el aire bombas de gas a todos los prisioneros que



permanecíamos por aquel entonces allí hacinados. Alger, por su parte,
obviando este último punto, autorizó llevar a cabo la evacuación.

Caía la noche cuando una sucesión de prisioneros desfiló ante mis ojos
como si de almas en pena se tratasen. Aquellos despojos humanos caminaban
extenuados, casi decrépitos, arrastrando los pies descalzos o, los
privilegiados, con sus calzados desgastados. Desde una de las ventanas de la
casa del comandante, los vi atravesar el límite del campo, hostigados por los
guardias, hasta perderse en una bruma que parecía conducirlos al inframundo.

—¿A dónde los llevan?
—Al sur —me respondió Alger que estaba a mi lado.
Fueron obligados a llevar a cabo a pie un recorrido que muchos de ellos

no resistieron. Enfermos, sin alimento ni agua, un gran número de prisioneros
sucumbió en aquellas marchas de la muerte. Sin embargo, la evacuación
estuvo muy lejos de llevarse a cabo en su totalidad. Muchos fuimos los que
por una u otra razón nos quedamos.

—Está mañana he recibido una llamada del inspector general de todos los
campos de concentración, Weiss. Esta será la última marcha que se realice —
me dijo aparentando total tranquilidad—. Ha mantenido contacto con los
norteamericanos y les ha prometido, contra órdenes expresas de Berlín, que se
les entregará Dachau intacto. La Cruz Roja hará de intermediaria.

Yo asentí en silencio. No hacía falta que Alger me dijera que estaba
conforme con la decisión de Weiss, yo sabía que así era. Sin embargo, aquella
noche, varios SS se fugaron sin aviso desobedeciendo la última orden del que
en pocas horas dejaría de ser su comandante.

—¿Crees que los norteamericanos intuyen lo que se encontrarán aquí? —
le pregunté a Alger.

—Llevan días sobrevolándonos aviones de reconocimiento.
—Sí, pero… ¿y los muertos? Se amontonan a centenares.
—Ya nada de eso importa.
Alger no durmió en toda la noche. Intranquilo, pese a la serenidad que

había mostrado durante todo el día, se levantó varias veces, paseó por la
habitación de un lado a otro y fumó gran parte de los cigarrillos que nos
quedaban. Yo tampoco pude pegar ojo, siguiéndolo con la mirada de un lado a
otro, preocupada por él en silencio, sintiendo el dolor que su alma me
transmitía. En varias ocasiones, fumé a su lado, sumidos en una oscuridad que
solo rompían las brasas de nuestros cigarrillos. Las palabras alentadoras
carecían de sentido para él. Mientras yo, víctima de sentimientos encontrados,



reprimía mi alegría por la liberación y también mi pena por el destino de
aquel hombre que me había permitido llegar con vida a ese día tan soñado.

Entre el sueño y la vigilia, oí lejano el tañido inmisericorde de las
campanas del castillo. Alargué la mano buscando el cuerpo de Alger a mi
lado, en la cama. Pero no estaba allí. Entreabrí los ojos; solo vislumbré los
tenues rayos del sol de la mañana atravesando la habitación y volví a
cerrarlos, somnolienta. Poco después, todavía en una superficial duermevela,
sentí los labios de Alger en mi mejilla. Pude oler su perfume y lo imaginé
vestido con su impecable uniforme de las SS. Cuando salió de la habitación,
miré el reloj. Eran las nueve de la mañana del 28 de abril de 1945. Solo
quedaban horas para la llegada de los norteamericanos al campo de
concentración de Dachau.
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Hitler hacía tiempo que casi no aparecía en público. En su lugar,
Goebbels, con su nuevo cargo de Comisario del Reich, preparó a los
berlineses para la defensa de la capital, organizando las unidades Volksstürm.
Todos los hombres capaces de portar un arma, incluidos enfermos, ancianos y
adolescentes, fueron reclutados para la defensa de Berlín. Se tuvieron en
cuenta las condiciones físicas de cada uno de ellos a la hora de asignarles un
puesto u otro, reservando así, a los tullidos e inválidos para trabajos dentro de
los cuarteles generales.

Las unidades milicianas se repartieron en cuarenta y tres distritos y se
optó por el batallón como unidad estándar de organización, debido a la falta
de suministros y armas para la creación de unidades mayores. Todos ellos
fueron instruidos de forma precaria en el combate cercano y en la utilización
de rifles, subametralladoras y ametralladoras ligeras, armas provenientes de
diversos frentes; fabricadas por la empresa de Carl Walther o de creación
artesanal. Les fueron entregados también minas antitanques y granadas de
huevo.

Estas apuradas unidades de reserva, a diferencia de Inglaterra, fueron
convocadas demasiado tarde. No estaban ni equipadas ni preparadas,
resultando una defensa inútil ante las tropas aliadas. La gran mayoría de estos
soldados improvisados abandonaron el combate a la primera ocasión, tal
como hizo Daniel, o se entregaron. Solo los reclutas que habían participado en
la Primera Guerra Mundial o los jóvenes pertenecientes a las juventudes
hitlerianas que no cayeron muertos o heridos en su fanatismo, aguantaron en
sus puestos defensivos hasta el final.

Daniel llegó al refugio de Tiergarten, el último donde había dejado a
Barbara, tras un mes combatiendo a las afueras de Berlín. Era 19 de abril, las
fuerzas alemanas por esas fechas ya habían sido aplastadas a las puertas de la
capital por los incesantes ataques de la artillería soviética. El joven que lucía
un gastado y polvoriento uniforme de las SA —a falta de ropas militares— y
portaba el brazalete obligatorio para los soldados alemanes de reserva que
decía Deutscher Volkssturm Wehrmacht, intentó localizar a Barbara en aquel
búnker, donde una multitud de rostros desconocidos lo observaban desde la
penumbra.



Barbara, que no tardó en reconocerlo a pesar del uniforme caqui de la
unidad paramilitar nazi, corrió hacia él, pletórica de saber que estaba vivo y
de vuelta. No le resultó entraño verlo vestido así. Todos sabían a esas alturas
que los reclutas de la Volksstürm habían tenido que combatir con uniformes
improvisados, los que habían tenido suerte y los que no, con su propia ropa de
civil.

—¡Daniel! —exclamó echándose en sus brazos.
—¡No sabes cómo me alegro de volver a verte! —le dijo este dándole un

fuerte beso en la mejilla.
—¿Cómo están las cosas? —le preguntó Barbara ansiosa por saber.
—¿Dónde están los rusos? —preguntó otra mujer que estaba cerca.
Antes de que ni siquiera le diera tiempo a responder, Daniel se vio

rodeado por las siete personas que habían sido testigos cercanos del encuentro
de los jóvenes. Todas ellas, mujeres ávidas por conocer la situación exacta en
la que se encontraba Berlín, lo acribillaron a preguntas. Daniel, con una
sonrisa condescendiente, se limitó a contestar con monosílabos. Estaba
cansado y hambriento, pero entendía esa urgencia por saber de quienes
llevaban días y días viviendo a la espera de noticias. No había luz ni teléfono
y los medios de locomoción habían dejado de funcionar, imposibilitando la
comunicación, incluso, entre diferentes distritos.

Daniel pasó aquella noche abrazado a Barbara en una de las literas del
refugio, agradeciendo el calor humano que la joven le ofrecía en la oscuridad.
Sabía que a la mañana siguiente debía volver al frente, no tenía elección, pues
los fanáticos de la Waffen-SS se encargaban de que nadie se retirase del
combate, so pena de muerte. Sin embargo, eso no le impidió tener un buen
descanso, profundo y apacible, hasta poco después del amanecer. Dormir a
cubierto, en una cama y en compañía de una bella joven, después de aquel mes
de lucha continua, se le antojó el paraíso.

El viernes 20 de abril de 1945, Berlín amaneció soleado y sin rastro de
nubes. Daniel, junto a otros milicianos, fumaba a pie de una trinchera en los
suburbios de la capital, cuando les sobrevolaron un enjambre de aviones
norteamericanos y británicos. El fuerte rugido de sus motores le obligó a
taparse los oídos, mientras calculaba que, según su trayectoria, iban dirección
al centro urbano. El joven no se equivocó. Minutos después, antes de las once
de la mañana, soltaron sus bombas pulverizando los pocos edificios que aún
se mantenían en pie en el corazón de la capital del Reich. Las llamaradas de
fuego y humo podían verse desde donde se encontraba y no pudo evitar



preguntarse, con cierta ironía, si conseguiría sobrevivir a los ataques aliados.
Aquel viernes 20 de abril, Hitler cumplía 56 años. En lo que sería una

modesta celebración, el Führer se reunió en la Cancillería con sus acólitos,
entre los que se encontraban Goebbels, Himmler, Speer… y algunos generales
que en última instancia le propusieron refugiarse en Baviera, algo que Hitler
rechazó con la contundencia que le caracterizaba. Esa misma tarde, tras las
despedidas de rigor, ya que imaginaban que nunca volverían a verse, la
mayoría de los altos cargos nazis huyeron de Berlín como ratas que abandonan
el barco, tan pronto como conseguieron los permisos pertinentes. Mientras,
Hitler se recluiría en su impenetrable búnker a más de ocho metros bajo tierra,
desde donde dirigiría a su ejército hasta el final de sus días. Aquella noche del
20 de abril, tras los últimos bombardeos aliados, los soviéticos entraron en
Berlín.

El III Reich agonizaba. Miles de alemanes morían en el frente o por
inanición cada día que pasaba. Algunas personas intentaban huir en su
desesperación, encontrándose con carreteras infranqueables, destrozadas por
los bombardeos. En las calles, repletas de escombros y ruinas, se formaban
trincheras en un último intento por impedir el paso a los soviéticos; en las
aceras, coches calcinados; y en las farolas, a modo de escarmiento, los
cuerpos asesinados de los que vieron en desertar la única salida.

Daniel no pudo dormir en toda la noche. Él y otros, se resguardaron en un
local semiderruido, donde tras una incesante búsqueda por encontrar algo de
comida, terminaron dando con una vieja radio.

—No funciona —le dijo al joven Caine el compañero que la había
encontrado.

—Déjame ver.
Daniel necesitó pocos minutos para comprender que, si el aparato no

sintonizaba ninguna cadena, era por los cortes de electricidad y no porque no
funcionara. No obstante, tras varios intentos fallidos con su acostumbrada
perseverancia, consiguió captar la BBC haciendo gala de sus conocimientos
ante los hombres que ya lo rodeaban.

—¿Qué dicen? —preguntó uno de los soldados alemanes.
—Ssssch… Déjale escuchar —le instó otro en un susurro apenas audible.
Daniel, concentrado en la voz del locutor, pudo interpretar tras largo rato

de incesantes cortes en la emisión que los ingleses no tenían muy claro lo que
estaba sucediendo en Berlín en aquellos momentos. Maldijo para sí no poder
compartir con sus compañeros alguna noticia más relevante, pues aquellos



días lo único que se sabía era lo que se iba transmitiendo de boca a boca y
siempre con la incertidumbre de que no fueran más que rumores.

Todos deseaban escuchar la derrota alemana para que, al fin, cesara esa
lucha encarnizada sin sentido. Sin embargo, esa noticia parecía no llegar
nunca; en su lugar, el locutor habló sobre la liberación del campo de
concentración de Sachsenhausen, al norte de Berlín y, entonces, Daniel instó a
guardar silencio a sus compañeros con un frenético movimiento de mano.

—Dios mío… —musitó el joven ante los horrores con los que el Ejército
Rojo se había encontrado al entrar en aquel campo.

Daniel comenzó a sentirse mareado. El aire le faltaba y un regusto de bilis
le subió hasta la garganta en forma de náusea. Se levantó y salió al exterior
obviando las protestas de los demás soldados que no habían entendido ni una
sola de las palabras que había dicho el locutor. El aire frío lo despejó y, tras
unos instantes recuperando el aliento, se encendió un cigarrillo en la
penetrante oscuridad de aquella noche de abril. Las lágrimas no tardaron en
brotar de sus ojos al imaginarse a Helen víctima de aquellas atrocidades que,
según habían informado desde la BBC, se habían llevado a cabo en uno de
esos campos de concentración nazis. Agitó su cabeza intentando apartar
aquellos pensamientos de su mente y, en su lugar, atisbó la dura venganza que
los soviéticos llevarían a cabo con cada uno de ellos, con cada uno de los
alemanes, creyéndolos culpables de las barbaries que muchos de ellos habían
estado cometiendo impunemente durante todos aquellos años.

Como si de un vaticinio se hubiera tratado, los soviéticos fueron dejando
a su paso un reguero de mujeres violadas sin piedad, tiendas saqueadas que
posteriormente incendiaban y hombres asesinados.

El bombardeo de la artillería soviética era constante, aterrorizando a los
temerosos ciudadanos alemanes desde cualquier punto de la ciudad en el que
estuvieran. Las paredes retumbaban como si fueran a venirse debajo de un
momento a otro sepultándolos a todos. Daba igual estar en un refugio o en el
metro, donde Daniel intentaba descansar por algunas horas siempre que tenía
ocasión; aquel estruendo se metía en el cerebro de cada uno de ellos como una
horrible pesadilla sin fin. En las colas de racionamiento se dejaron de ver
mujeres jóvenes que optaron por esconderse de los rusos ante la oleada de
violaciones que comenzaron a saberse, aunque nadie las comentaba en alto.
Daniel solo necesitó escuchar aquellos rumores una vez para dejar su puesto
en la retaguardia y correr hasta el refugio de Tiergarten, donde Barbara se
encontraba.



Con alivio comprobó que los rusos aún no habían llegado hasta allí,
aunque estaba seguro de que no tardarían mucho en hacerlo. Bajó las escaleras
hasta el sótano y buscó a la joven escrutando la estancia una vez sus ojos se
acostumbraron a la penumbra. Le costó encontrarla, sentada sola en una
esquina. Había más gente que la última vez. Decenas.

—Barbara... —le susurró el joven acuclillándose frente a ella.
La pelirroja no le contestó. Observaba la nada con la mirada perdida.

Cuando Daniel posó su mano sobre su brazo, advirtió que temblaba.
—Estoy aquí… —volvió a susurrarle, apartándole el cabello de la cara.
—¡Pero te irás!
—Tengo que hacerlo… Por favor, no me lo pongas más difícil.
—¡No puedo más! ¡Quiero irme a mi casa con mi madre, con mi padre y

con mi hermano! ¡Qué todo vuelva a ser como antes! ¡Estoy harta del frío, del
hambre, de la guerra, de las bombas y las muertes! —le gritó fuera de sí—.
Quiero irme a mi casa… ¿es tanto pedir?

Daniel resopló abatido dejándose caer a su lado. No tenía palabras para
animarla. Ya no. Barbara comenzó a sollozar.

—Estoy aterrada… —terminó reconociéndole tras unos minutos en
silencio—. Tengo miedo de salir a la bomba de agua, pero sobre todo tengo
miedo de los rusos.

—Todo pasará pronto. Ya lo verás.
—No lo sé… A veces creo que no pararán hasta matarnos a todos. ¿Por

qué no nos rendimos de una vez? Algunos comentan que los norteamericanos
se van a unir a nosotros.

—Habladurías, nada más.
—¿También son habladurías las violaciones? —le preguntó esta vez en un

susurro.
Daniel no le contestó, en su lugar giró la cabeza hacia otro lado. Era

incapaz de mirarla a los ojos y negarle algo que, en su interior y, aunque no lo
había presenciado, presentía que era cierto.

—Me gustaría que tu fueras el primero —le dijo Barbara de pronto.
El joven sí volvió el rostro hacia ella, atónito por lo que acababa de

escuchar. Sus ojos buscaron los suyos en la penumbra, intentando adivinar en
ellos sus verdaderos sentimientos, si de verdad sentía lo que acababa de decir
o no era más que un capricho vano del que pronto se retractaría.

—Barbara yo… No sé si sería buena idea.
—Hazme el amor. Esta noche.



Daniel se quedó pensativo. No consideraba que las circunstancias fueran
las más idóneas. Para él, acostarse con una mujer no era solo desfogar sus
instintos más primarios, sino otra manera de amar, un acto en el que dos
personas se entregan por voluntad propia, sin ninguna fuerza exterior que los
presione, unicamente porque ambos lo desean. Daniel quería a Barbara de
verdad, la deseaba incluso, pero no estaba enamorado ni lo estaría jamás.
Creer que ella quisiera entregarle su virginidad por el simple hecho de que
pudiera arrebatársela de manera traumática un soldado soviético en cualquier
momento, no le convencía en absoluto, aunque poniéndose en su lugar, la
entendía en cierta manera. La observó unos instantes. Sus ojos azules lo
miraban expectantes. También seductores, con una chispa de picardía.

—No te gusto… Es eso, ¿verdad?
—Sabes que eso no es cierto.
—¿Entonces?
Daniel y Barbara salieron del refugio de Tiergarten. Hacía pocos minutos

que había caído la noche en Berlín, pero no reinaba la oscuridad como cabría
de esperar; la ciudad ardía en la lejanía cual pila funeraria, lanzando destellos
rojizos en la distancia. Ambos caminaban de la mano, pero él siempre iba algo
por delante como si pretendiera ir abriéndole el paso o protegiéndola de las
sombras. Sortearon cuerpos desmembrados y coches incendiados, recuerdo de
las bombas que habían caído en la zona. De tanto en tanto, les sobresaltaba un
estruendo que no era más que una cornisa al estrellar contra el pavimento,
pues la mayoría de los inmuebles que aún seguían en pie amenazaban con
venirse abajo de un momento a otro.

Llegaron a un edificio, en cuyo sótano Daniel se había refugiado un par de
noches junto a otros soldados de la Volksstürm. Salvo por las ventanas rotas,
parecía encontrarse en buen estado. Atravesaron el portal en silencio y
subieron hasta la última planta, un cuarto piso.

—Es peligroso que nos quedemos aquí mucho tiempo. Nos sobrevuelan
aviones continuamente.

—Pero esta noche no nos están bombardeando —apuntó Barbara entrando
en una de las habitaciones de aquel apartamento.

—No, eso parece.
La joven se sentó, tímida, en aquella cama desconocida y observó a

Daniel pasear de un lado para otro rebuscando en los cajones.
—¿Qué buscas? —le preguntó ella.
—Cerillas. Aún me quedan un par de cigarros, pero no tengo con que



encenderlos.
—Cualquiera diría que estás nervioso.
—¡Lo estoy! —exclamó dedicándole una sonrisa.
—¡No puedo creerlo! —rió divertida.
Daniel dejó de preocuparse por las cerillas y se acercó a ella. Esta vez

serio, le preguntó si estaba segura, si de verdad lo deseaba. Ella afirmó con la
cabeza y comenzó a desabrocharse los botones de su camisa. Daniel la detuvo
y en su lugar, se dedicó a desvestirla despacio, disfrutando de la visión del
cuerpo desnudo que tantas veces había imaginado mientras lo acariciaba por
encima de la ropa. Hacía frío. El aire de la noche se colaba por las grietas de
la ventana, pero a ninguno de los dos parecía importarle. Daniel leyó el deseo
en los ojos de Barbara, pero en ellos había algo más y, entonces, supo que ella
sí estaba enamorada; que lo de los rusos, tal vez, solo habían sido una excusa,
que tal vez, quisiera que aquello ocurriera antes de que desapareciera de su
vida para siempre, pues de una manera u otra, ambos sabían que así sucedería
en cuanto Alemania capitulase, si para entonces seguían vivos.

Daniel se sentó a su lado y la besó, despacio, dulcemente, sintiendo como
ella le devolvía sus besos con un frenesí que, poco a poco, fue aumentando
entre los dos. Enredó sus dedos en los hermosos cabellos rojizos de la joven,
mientras sus labios acariciaban su cuello níveo para descender hasta sus
pechos. Barbara, inexperta, se dejó hacer disfrutando de aquellas sensaciones,
hasta entonces desconocidas, que él le iba provocando con su boca y sus
manos. A su vez, ella, intentando disimular su timidez e inexperiencia, le
devolvía torpemente las caricias. A Daniel no le importaba su impericia, pues
él disfrutaba muchísimo dándole placer, sintiéndola entregada no solo en
cuerpo, también en alma. Tumbados en aquella cama de nadie y de todos,
hicieron el amor mientras el mundo a su alrededor de desmoronaba. Durante
unas horas, la pasión se adueñó de la guerra, el placer venció al dolor y la
felicidad sometió a la desgracia. Durante unas horas, porque después la cruda
realidad volvió a ellos repentina, recordándoles que los sueños siempre se
desvanecen con cada nuevo amanecer.

El sonido de la artillería despertó a Barbara con las primeras luces del
día. Daniel ya no estaba a su lado. Inquieta, pensando que quizás habría vuelto
al frente, se puso la ropa y, sin pensarlo, miró por la ventana. Allí estaba. En
la cola de la bomba de agua y vestido de nuevo con ropa civil. Más que alivio,
sintió una inmensa alegría, aunque era consciente de que su relación no tenía
ningún futuro. Tal vez, ni ellos mismos lo tuvieran.



Era difícil ver a un civil por la calle, salvo que estuviera esperando en la
cola para el agua, una tarea que se había vuelto muy peligrosa. Las bombas
caían sin cesar y las posibilidades de ser alcanzado por una de ellas eran muy
altas. Desde que el suministro comenzara a fallar, se vieron obligados a salir
de sus refugios para llenar botellas y cubos en una ardua tarea que a muchos
les costó la vida.

Los días posteriores se llevó a cabo una batalla encarnizada. Las orugas
de los tanques soviéticos avanzaban sin pausa aplastando las barricadas en las
calles, mientras sus soldados a pie lanzaban granadas al interior de las
bodegas y sótanos sin importarles quien pudiera estar guarecido dentro. Los
SS, convertidos en francotiradores improvisados, apostados en las ventanas de
los pisos más altos, intentaban retenerlos sin éxito.

Una de aquellas noches, un par de rusos beodos cargados con
ametralladoras, entraron en el refugio donde Barbara y Daniel se guarecían
junto a otros tantos. Ambos rondarían la misma edad, unos veinte años, eran
morenos, de complexiones similares, pero distaban en la altura. El más bajo
les instó a entregarle los relojes mientras que el otro lanzaba una mirada
escrutadora a las mujeres que allí se encontraban. Fueron unos minutos de
extrema tensión para todas ellas, en especial, para las más jóvenes. Daniel
temió, egoístamente, que terminara eligiendo a Barbara, aunque sabía que, si
así sucedía, nada podría hacer. Finalmente, se decidió por una adolescente que
no tendría aún los quince años, a quien señaló y, con un gesto, le hizo ver que
quería que lo acompañara. La chica comenzó a llorar; a su llanto se unió el de
su madre, quien se arrodilló pidiendo clemencia. El ruso, claramente
impaciente, golpeó a la mujer con la culata de su ametralladora derribándola
al suelo. Nadie osó moverse. Todos temían por sus vidas. Alguien más bajaba;
podían oír las pisadas. La joven alemana, intentando controlar sus sollozos, se
puso en pie, justo en el momento en que entraba por la puerta otro ruso. Esta
vez, un hombre rubio que rondaría la treintena. Los tres la observaron
divertidos. La chica temblaba y miraba al suelo. Aquella fue la primera visita
que les hicieron los soviéticos en aquel sótano, pero a partir de ahí serían
continuas. Nadie comentó nada sobre aquellas violaciones. Tampoco Barbara
con Daniel. Nunca.

Los rusos campaban a sus anchas por las calles y los edificios, de los que
entraban y salían a merced. Se instalaban en cualquier sitío, donde hacían
hogueras para calentarse, comían y bebían. Los únicos lugares que evitaban
era el metro y los búnkeres civiles, por miedo a que los soldados alemanes



pudieran tenderles una emboscada.
Con el paso de los días, Berlín comenzó a heder a carne quemada.

Cientos de cuerpos muertos o desmembrados por las bombas se hacinaban
bajo los escombros o las llamas de los edificios. Las mujeres, incluso, si no se
habían acostumbrado a ese espectáculo dantesco, comenzaban a observarlo
con indiferencia. Nada parecía importar, salvo sobrevivir.

Mientras, en el búnker de la Cancillería, la mayor preocupación de Hitler,
amén de las traiciones de Goering y Himmler, era que los soviéticos lo
capturaran con vida, sobre todo, tras conocer la noticia de la detención de
Mussolini y su posterior ejecución junto a la de su amante. Provisto por su
médico de pastillas de cianuro, pero ante el terror que le provocaba que no
surtieran efecto en el último momento, decidió probar su efectividad con su
perro, Blondi, una hembra de pastor alemán.

El 30 de abril, con los soviéticos a menos de quinientos metros, Adolf
Hitler se suicidó junto a Eva Braun, su esposa desde el día anterior. Cuando
sus asistentes descubrieron los cadáveres pocos minutos después, los
envolvieron en unas alfombras y los sacaron al patío de la Cancillería. Allí,
como Hitler había ordenado, en un agujero de obús, Otto Günsche, un oficial
de las SS, los roció con gasolina y Erich Kempka, uno de los chóferes del
Führer, prendió fuego a los cadáveres. Günsche, Kempka, Krebs, Bormann y
otros dignatarios nazis, junto a Goebbels, quien se suicidaría al día siguiente,
presenciaron la quema de los cuerpos con el brazo en alto.

La población civil hacía tiempo que se había rendido, sin embargo y pese
a desconocer aún el suicidio del Führer, no fue hasta los últimos días de abril,
cuando comenzaron a verse en las ventanas de los edificios sábanas blancas y
otros tejidos del mismo color a modo de señal de rendición. También muchos
ciudadanos optaron por ponerse brazaletes blancos por la misma razón.
Ajenos a lo que estaba pasando, incluso a una manzana de distancia, hacían
sus propias cábalas sobre el destino de los principales mandatarios nazis,
aunque pocos sospechaban que Hitler ya se encontraba muerto en aquellos
momentos. Se decían tantas cosas… que Daniel prefería mantenerse alejado
de los corrillos. La mayoría estaban muy afectados mentalmente a esas alturas
y la concepción de la realidad era cuando menos difusa.

Daniel se pasaba los días solo, a pesar de estar siempre rodeado de gente.
Barbara solía estar cerca de él, pero desde que los rusos comenzaron a rondar
el edificio, la sentía muy lejana. Casi no le hablaba y, por supuesto, había
dejado de mirarlo con aquellos ojos que revelaban cualquier tipo de



sentimientos hacia su persona. La joven parecía haberse estrellado de pronto
con la realidad que no era otra que su propia supervivencia, a sabiendas de
que, en cualquier momento, Daniel huiría de su lado en busca de un destino
que era junto a otra mujer.

Barbara se dejaba ver a menudo con un teniente del Ejército Rojo. Era la
única manera de mantener alejados a los soldados que las atenazaban como si
las mujeres alemanas estuvieran incluidas en su botín de guerra y, por ende,
fueran de su propiedad. La joven había abandonado repentinamente aquella
inocencia que la hacía tan vulnerable a ojos de Daniel y había sacado la
inteligencia y la perspicacia tan necesarias en ese mundo plagado de
hostilidades y enemigos.  

Daniel, por su parte, contaba los días para poder ir en busca de Helen.
Pensaba en ella en todo momento. Más a menudo que tiempo atrás. Porque
mientras más se acercaba el momento de la capitulación alemana, más
fantaseaba con aquel reencuentro. Su recuerdo era el motor que le instaba a
seguir luchando por subsistir en un mundo que parecía estar absolutamente
colapsado, su alimento para sobrellevar el miedo, el hambre, —aunque las
cocinas del Ejército Rojo ya habían comenzado a darles comida— y la
incertidumbre de no saber qué sería de ellos una vez estuvieran a merced de
los comunistas.

La noche del 2 de mayo, un grupo de soldados soviéticos entró en el
sótano donde Daniel estaba junto a sus habituales compañeros de infortunio.
El joven pensó en primera instancia que venían en busca de mujeres como
otras veces. Así que sintió alivio de que Barbara no se encontrara entre ellos,
pues la imaginó con su nuevo protector, el teniente. Sin embargo, se equivocó.
Irrumpieron en su refugio en busca de militares de las SS.

Un soldado señaló a Daniel y le preguntó con desprecio:
—Du SS?
Daniel negó con la cabeza, preguntándose cómo demostrar que decía la

verdad. El ruso volvió a insistir. Daniel no pudo evitar sentir miedo al
advertir el odio que destilaban los ojos del hombre. Otro soldado ruso se
acercó entonces al joven registrándolo. Cogió la documentación que guardaba
en el interior de su abrigo y, una vez comprobado que no tenía nada que le
ligara de forma oficial a las SS, tiró su pasaporte al suelo. Luego salieron de
allí, dejando a Daniel con el corazón en un puño.

Berlín era el infierno. Las noches pasaban teñidas de un rojo carmesí
procedente del fuego que asolaba cada rincón de la ciudad, provocando



sombras fantasmales en las ruinas y fachadas de los edificios, mientras el
número de muertos iba aumentando alarmantemente y el humo se extendía por
las calles cual bruma matinal. Los militares de las Waffen-SS, cuya situación
era cuando menos desesperada, comenzaron a buscar refugio encontrándose de
frente con la hostilidad de los civiles que, no les querían junto a ellos, ya fuera
por verdadera aversión a lo que representaban o por miedo a sufrir represalias
de los soviéticos.

Los rumores de la victoria soviética llegaron al refugio donde Barbara y
Daniel se guarecían la mañana del 4 de mayo. Se comentaba que los rusos
estaban de celebración alrededor de la Siegessäule del Tiergarten, sin
embargo, aún no tenían noticias oficiales de que la guerra hubiera acabado.

La capitulación alemana tuvo lugar el 8 de mayo de 1945.
Dos días después Daniel y Barbara se despedían y, solo el destino, sabía

si algún día volverían a verse.
—Gracias —comenzó diciéndole Barbara visiblemente emocionada—.

Nunca podré olvidar lo que has hecho por mí todo este tiempo.
—No tienes nada que agradecerme. Todo lo que hice fue un verdadero

placer. Todo.
Barbara sonrió. No pudo evitar acordarse de aquella noche en la que

hicieron el amor.
—Encuéntrala y sé feliz.
Ambos se fundieron en un abrazo que sellaba el cariño que había ido

creciendo en el interior cada uno. Daniel se separó de ella y, mirando aquellos
ojos azules cristalinos, se acercó a su rostro y la besó en los labios. Fue un
beso de amor, pero no de ese amor que se profesan las parejas, sino de un
amor fraternal, puro.

Ella lo observó alejarse mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas de
terciopelo, sintiendo que jamás volvería a amar a otro hombre como a aquel,
sintiendo que nunca volverían a verse.
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Una bandera blanca ondeaba en lo alto de una de las torretas de
vigilancia, cuando Alger regresó a la casa. El portazo en la puerta principal
me sobresaltó poniéndome en alerta, mas fueron sus gritos los que me
provocaron, en inicio, una fuerte turbación que no tardó en convertirse en
alegría contenida.

—¡Ponte tu uniforme y sal de aquí! ¡Vienen los norteamericanos! —me
apremió.

Yo, que había estado esperado ansiosa su regreso durante varias horas,
tardé en reaccionar. Pero él, que se encontraba demasiado alterado, tiró de mi
mano y me llevó hasta la habitación instándome a cambiar de ropa. Las prisas,
siempre malas consejeras, me hicieron olvidar por unos momentos donde
había dejado el día anterior mi uniforme. Menos mal que no andaba muy lejos.

Mientras me desvestía a toda prisa, acelerada por su creciente
nerviosismo y me ponía de nuevo mi vestimenta rallada, Alger iba
relatándome deprisa los últimos acontecimientos.

—Desde las torres se avistan ya las tropas norteamericanas. Acabamos de
tener una reunión en nuestra biblioteca y he comprobado que varios de mis
soldados han huido esta noche, aunque quedamos alrededor de ciento
cincuenta; no lo sé con exactitud. Todo el campo está sumido en el caos. Mis
hombres no saben qué hacer y esperan que yo les diga algo, cuando yo me
siento igual de perdido que ellos, sino más.

Le dejé explayarse hasta que su ansiedad se transformó en tristeza. Hacía
mucho tiempo que él y todos esperábamos aquella llegada, sin embargo,
imagino que su corazón albergaba la esperanza de que aquel día nunca
llegaría, o puede que solo, fuera algo que había preferido obviar, limitándose
a vivir el momento. Carpe Diem. Pero ese día había llegado para mi dicha y
su desgracia, para mi liberación y su reclusión; para hacerse al fin justicia, a
fin de cuentas. Tras su desazón inicial ante aquellos extraordinarios sucesos,
después de años metido en una rutina de poder sangriento y autoridad maldita,
había aterrizado en la auténtica realidad que le arrastraba hasta un pozo de
melancolía e incertidumbre imposible ya de paliar. 

Envueltos en una estela en la que el tiempo se detuvo a nuestro alrededor
por unos minutos, nos quedamos el uno frente al otro mirándonos en silencio.



Alger mantuvo su compostura, tal vez quería que le recordara así, altivo y
seguro. Sin embargo, yo sabía que su interior era un volcán de desgracia a
punto de explosionar en lágrimas que nunca llegaron. Por supuesto, no me
alegraba de su desventura, tampoco albergaba el más mínimo sentimiento de
revancha hacia él. Solo sentí compasión, una inmensa compasión. También
cariño y agradecimiento.

—Gracias —le susurré.
—¿Por qué?
—Por haber hecho posible mi vuelta a la vida.
Alger sacudió la cabeza de un lado a otro.
—Tú eres la que me devolvió a la vida, Helen. Tú, con tu bondad y tu

sabiduría, me sacaste de las tinieblas.
Sentí un nudo en el estómago. Me era difícil dejarle cuando más me

necesitaba.
—Vamos, ve —me animó señalando hacia la puerta con un movimiento de

cabeza.
—¿Qué será de ti, Alger?
—Eso ya no importa. Tu turno es vivir.
Ya en la puerta, me acerqué a su rostro y lo besé. Sus labios sabían a

amarga despedida.
El campo estaba sumido en un estado de confusión general. Los

prisioneros querían acercarse a las alambradas deseosos de ver en el
horizonte las figuras recortadas a contraluz de sus salvadores, pero los SS
mantuvieron sus ametralladoras apuntándolos desde las torres de vigilancia
impidiéndoselo hasta el final. Los centinelas, apostados en los tejados, nos
instaban a permanecer en calma.

Dos prisioneros, que bien conocía por su trato vejatorio a otros
compañeros de infortunio, se encontraban desnudos cerca de la entrada
principal. Alguien me dijo que los nazis los habían puesto allí, tras haber
querido unirse a los otros SS que habían huido aquella noche.

—En el fondo les están haciendo un favor —escuché decir a la misma voz
—. Somos demasiados los que queremos ajustar cuentas con ellos.

A pesar del ir y venir de los nerviosos SS, la exaltación de los
prisioneros y el caos generalizado que se respiraba, a mí se me antojaba todo
a una exasperante cámara lenta. Como si de una película se tratase, yo me
sentía lejana a todo lo que ocurría a mi alrededor. Deambulaba de un lado a
otro con una pasividad extraña, como si fuera incapaz, después de tanto tiempo



de sufrimiento, a manifestar verdadera alegría.
Unos jeeps se acercaron desde la lejanía. Como si no existiera nada más

en el mundo, todos los miramos avanzar hacia nosotros con suma atención.
Unos curiosos, otros agitados, otros anhelantes… pero lejos de las
alambradas, a las que no nos atrevíamos a acercarnos por miedo a los SS.

Una ráfaga de metralleta me sacó de la ensoñación en la que me había
encontrado hasta ese momento. De golpe, todo comenzó a transcurrir a
velocidad normal. Buscando la procedencia de los disparos, tardé unos
segundos en percatarme de que provenían de los SS apostados en las torres de
vigilancia. Los jeeps dieron media vuelta y, en su lugar, como salido de la
nada, apareció un tanque silenciando el fuego de los soldados alemanes.

Heinrich Skodzensky, un teniente de las SS, salió solícito hacia la puerta
principal, dispuesto a presentarse ante el oficial norteamericano que allí ya
estaba apostado, un mayor. Este, con el uniforme destartalado y polvoriento,
sudoroso, sucio y sin afeitar, contrastaba frente a la imagen impecable del
alemán: alto, guapo, con su cabello rubio repeinado, su impoluto uniforme de
corte perfecto y sus botas lustrosas. Por un momento dudé entre quien era el
vencedor y quien el vencido.

Heinrich Skodzensky lo saludó cuadrándose al modo militar. Desde donde
yo me encontraba, a unos cuantos metros, no vislumbré que el otro respondiera
al saludo. Intercambiaron unas palabras, mientras la mayoría de los
prisioneros aguardaban cerca de los barracones y varios soldados
norteamericanos rodeaban a su mayor y se apostaban frente a las torres de
vigilancia.

Recuerdo que antes de entrar en el campo, nuestros libertadores dieron
una vuelta en los alrededores descubriendo con espanto los vagones llenos de
cadáveres hacinados. Eran los cuerpos de los cientos de seres humanos que no
habían conseguido llegar con vida a su destino, tras haber sido trasladados
desde sus campos de origen. Pero aquellos no serían los “únicos” cadáveres
que encontrarían. No tuvieron que andar más que unos pasos para comprobar
que estaban por todas partes.

En algún momento, mientras los norteamericanos se sobreponían de las
dantescas imágenes que estaban presenciando y el odio se iba superponiendo
al espanto, algunos prisioneros se aventuraron a acercarse a la puerta
principal, a los que no tardaron en sumarse otros y otros. Entonces, comenzó
una autentica carnicería. Los SS, aún situados en sus torres, comenzaron a
disparar sin discreción contra todos lo que habían osado aproximarse. Los



norteamericanos respondieron abriendo ráfagas de fuego sin tregua. En pocos
minutos no quedaba ningún nazi vivo en el exterior, pero siguieron buscando y
asesinando uno a uno a todos los que se cruzaban por delante.

Con el corazón en un puño, cerré los ojos intentando mantener la
serenidad ante la imagen de Alger ametrallado que me sobrevino, cuando una
música comenzó a salir de la que, hasta entonces, había sido la casa del
comandante. Era jazz.

Atraída por aquella melodía, como en un estado de semiinconsciencia,
caminé hacia allí recordando la promesa que una noche me hizo. «Te prometo
que algún día te pondré jazz». Los ojos se me inundaron de lágrimas.

Me encontraba a pocos metros cuando lo vi salir de la casa con las manos
en alto apuntado por un soldado norteamericano. Me paré en seco. Durante un
breve instante nuestras miradas se cruzaron y me dedicó un guiño antes de
proseguir su camino con la cabeza alta.

La música no consiguió amortiguar el sonido de las dos detonaciones que
acabaron con su vida.

 
Aquella noche Dachau vivió su liberación con una gran fiesta. Reunidos

alrededor de improvisadas hogueras, buscando el calor, como si de un
campamento se tratase, muchos bailaron, rieron y comieron las latas de
conserva que los norteamericanos nos habían facilitado. Éramos libres. Sí,
libre, al fin. Sin embargo, en nuestro fuero interno, todos sabíamos que parte
de nuestra alma se quedaría allí encadenada por siempre, aunque en aquel
momento, no pensáramos en ello.

Los días pasaron y nos reubicaron en las instalaciones del campo,
incluidas las dependencias que habían sido de los SS. Tenían que repatriarnos
a nuestros países de origen y aquella tarea requería su tiempo. Mientras ese
día llegaba, a los que estábamos en condiciones físicas de trabajar nos
asignaron diferentes tareas. Yo, como era británica y, por tanto, mi lengua
materna era el inglés, además de hablar un perfecto alemán, me reclutaron
como traductora oficial del nuevo jefe, ante la imposibilidad de entenderse
con la mayoría de los internos. Sin embargo, a los pocos días llegaron un par
de traductores norteamericanos y me relegaron de aquel puesto.

Cuando la Cruz Roja llegó, no tardaron en verse desbordados ante el gran
número de enfermos que había, muchos ya moribundos. Alguien debió
hablarles entonces de mí, pues una mañana me encontraba cavando zanjas en
los aledaños del campo junto a varios habitantes del pueblo de Dachau,



cuando me mandaron llamar. En el despacho que, hasta hacía unos días había
sido de Alger, me preguntaron qué sabía hacer y, tras relatarles toda la
experiencia que había conseguido en aquellos años de guerra, me asignaron
sin dudar un puesto en el hospital del campo bajo las órdenes del jefe de
médicos. Antes de irme les pregunté si podría viajar a Berlín.

—Necesito encontrar a alguien —les expliqué.
Me negaron aquella posibilidad y me informaron de que muy pronto todo

estaría listo para mi repatriación. No quise discutir. Sabía que no serviría de
nada. Así que, con las mismas, algo descorazonada creyendo que tendría que
pasar mucho tiempo hasta que volviera a ver o saber de Daniel, me dirigí a la
enfermería. Allí me ordenaron desnudarme para hacerme un examen médico
antes de entregarme un uniforme del ejército norteamericano. Mi salud, dentro
de las circunstancias, era buena, apta para trabajar como auxiliar médico, pues
estaba libre de enfermedades infecciosas.

Una mañana temprano, salí de la casa que había sido de un cabo de las SS
y que ahora compartía con otras mujeres, cuando algo llamó mi atención en el
penetrante silencio y en la absoluta quietud que se respiraba a mi alrededor.
Levanté la vista y observé una silueta aproximándose en la lejanía, más allá
del perímetro del campo. A contraluz del sol anaranjado que asomaba por el
horizonte y, envuelto en la neblina matinal como si de una aparición de otro
mundo se tratase, vislumbré a un hombre caminando a paso ligero hacia la
puerta principal. Mis ojos se quedaron fijos en aquella figura desdibujada.
Había algo en ella que me resultaba familiar, tal vez, el caminar. Sin embargo,
a esa distancia no podía asegurarlo. Entonces, llegó a la verja y lo observé,
ahora más cerca, intercambiar algunas palabras con el soldado norteamericano
de guardia en la entrada del campo. Durante unos segundos, creí que se trataba
de una mala jugada de mi atormentada mente, de un macabro un espejismo.
Pero no. Me equivoqué. Tras la conmoción inicial, no tuve dudas. Era él.
Podría haberle distinguido así hubieran pasado mil años.

Daniel volvió su vista hacia mí. Cohibida y avergonzada por mi aspecto,
imaginé que no me reconocería. Sin embargo, se mantuvo ahí quieto,
expectante, observándome desde la distancia. Di un paso adelante, con el
corazón desbocado por la emoción. Una ráfaga de viento alborotó mi cabello.
Entonces, tras unos minutos de incertidumbre que parecieron eternos, corrió
hacia mí. Yo también fui hacia él, torpe, cansada; y ante la vista de unos
cuantos soldados norteamericanos que andaban por allí, nos fundimos en un
abrazo desesperado que desató nuestras lágrimas. Lágrimas de alegría y



esperanza.
Nos apartamos un poco, deseosos de comprobar en la mirada del otro si

nuestro amor se había mantenido intacto a pesar del tiempo y de las
adversidades. Al principio, me observó con tristeza, luego con esa devoción
que solo puede exteriorizar alguien enamorado de verdad. Daniel se deleitó
dándome pequeños besos por todo el rostro, a la par que susurraba mi nombre
una y otra vez, como si así consiguiera hacer más fehaciente mi presencia. De
pronto, rompimos a reír, embargados de felicidad. Aquello no era un sueño.
Estábamos vivos, después de todo. Él. Yo. Nosotros.

Daniel estaba delgado, muy delgado; su rostro aún tenía restos de hollín;
su cabello lucía sucio, aplastado, con aspecto grasiento; y sus ropas parecían
viejas y gastadas dentro de aquel cuerpo que al menos había perdido un par de
tallas. Conociendo la importancia que tenía para Daniel el aseo personal,
deduje que la vida en Berlín debía haber sido muy dura para él, extrema para
todos los berlineses, sobre todo los últimos meses. Escruté su mirada y en ella
atisbé, por debajo del brillo de la emoción, una frialdad que no recordaba
haber visto antes en él. Estaba cambiado y no solo en su aspecto físico. Yo
también lo estaba. Mis sentimientos se habían endurecido, mucho más desde
que llegara al campo de Dachau y tuviera que hacer frente a todos los horrores
que allí tuve que presenciar. Nunca volveríamos a ser aquellos jóvenes que un
día se conocieron en Londres asistiendo a clases de alemán. Sin embargo, ni
siquiera la guerra había conseguido acabar con el amor que sentíamos el uno
por el otro. Eso era lo único que importaba ya. Entonces, mirándonos en
silencio, embargados por una excitación que no daba espacio a las palabras,
supe que nos quedara lo que nos quedara por vivir, jamás volveríamos a
separarnos. 

Un par de horas después, Daniel y yo salimos del campo de concentración
de Dachau agarrados de la mano. Un rayo de luz iluminaba nuestro camino. Al
fin, abandonaba aquella vida en la sombra que había llevado durante aquellos
largos cuatro años. Respiré la libertad. Absorbí su aroma. Saboreé su sabor. Y
apenas pude reconocerlo.

Detuve mis pasos y me volví para ver el campo en la distancia, como si
necesitara cerciorarme de que aquello que dejaba atrás, quedaba atrás
realmente; como si necesitara cerciorarme de que el infierno seguía allí,
estático, y no me seguía ni lo haría jamás. El agua asfixiándome. Los
electrodos lacerándome las entrañas. La imposiblidad de dormir nublándome
la razón. Los moribundos y su agonía. Las inyecciones asesinas. El



confinamiento agónico. Alger. El jazz. Dos disparos. Y la muerte. ¿Cómo
reconocer la libertad cuando tu memoria solo recuerda el hedor de la muerte,
el aroma de la sangre, y el sabor de la desesperación? Pero ya todo eso
quedaba atrás, o al menos eso creí entonces. Porque, aunque jamás hablé con
nadie de todo aquello a lo largo de mi vida, ni tan siquiera con Daniel, una
parte de mi alma quedó encadenada a las tinieblas de mi propia sombra. Pero
también fui feliz. Muy feliz. Cuando Daniel y yo vimos la carita de nuestro
primer y único hijo en el Hospital St. Mary's, donde di a luz tras muchos
intentos fallidos, supe que todo había merecido la pena. 

Daniel tiró levemente de mi mano y volví la vista hacia delante. El sol
seguía allí en lo alto, poderoso, acariciando mi piel, devolviéndome a la luz,
afiánzandome de que después de la oscuridad, siempre, aunque creamos lo
contrario, ese sol que se oculta tras las nubes termina saliendo para inundarnos
de la esperanza que un día creímos que nos había abandonado.

 



Nota de la autora
 
 

Mi vida en la sombra es una novela de ficción en el marco de La Segunda
Guerra Mundial. Los hechos históricos están debidamente constatados y se
ciñen, escrupulosamente, a la realidad.

Aun así, me he permitido alguna licencia —para no alterar la trama de la
historia— que me gustaría exponer:

La Dirección de Operaciones Especiales (Special Operations Executive,
SOE) fue una organización creada durante la Segunda Guerra Mundial por
Winston Churchill y Hugh Dalton para llevar a cabo espionaje, sabotaje y
reconocimiento militar y especial contra las Potencias del Eje en la Europa
ocupada por la Alemania nazi.  Sus actividades se llevaron a cabo pues, en
países ocupados, como pudieran ser Holanda, Francia, Grecia… No se tiene
conocimiento de que enviaran a ninguno de sus agentes a Alemania.

Durante el periodo que Daniel viaja de Londres a Madrid, en aquel 1941,
no había vuelos directos entre ambas ciudades. El itinerario posible era:
Londres-Lisboa-Madrid. Incluso, según algunas informaciones sin constatar,
aquel verano los aeropuertos londinenses permanecieron cerrados.

La prensa, en un intento por subir la moral de los sufridos berlineses,
emitía información adulterada sobre el transcurso de la guerra, manipulando
así los verdaderos acontecimientos que iban sucediéndose. —En tiempos de
guerra, los gobiernos generalmente restringen y censuran el acceso público a
la información para evitar que los datos importantes se filtren al enemigo o
para aislar a la población de la información que podría debilitar la moral
pública—. Millones de alemanes recurrían a la British Broadcasting
Corporation (BBC) y a otras estaciones de transmisión prohibidas para recibir
información veraz. Los titulares de los periódicos que Helen lee en casa de
Alger Koch, son, pues, completamente improbables.

Todos los altos cargos del campo de concentración de Dachau, incluido,
el comandante del campo, huyeron antes de la llegada de los norteamericanos.
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