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Capitulo 1

Sarah se recostd sobre el asiento
mientras observaba la blanca pared
que tenia delante. Llevaba tiempo
preguntdindose a si misma si de
verdad tenia  algin  sentido
continuar con aquellas citas,
aunque... ¢por qué dejarlas?
Incluso sabiendo que no servian



para nada. ;Qué mas daba?

—(Me dijiste que querias escribir
tus propias historias, verdad? ;No
escribias un diario?

La voz del doctor Clarkson era
neutra, calmada, pacifica. Tenia el
extrafio poder de hacerte sentir bien
en cada momento.

— Bueno, eso fue hace mucho
tiempo, antes de casarme — le
contd, sin desviar la mirada del
punto fijo de la pared en el que la
habia clavado.

— Deberias retomarlo, creo que te
ayudarda recuperar...—se tomo
unossegundos para meditar —, las



ganas.
Ella neg6 con conviccion.

—No creo que la soledad
desaparezca por escribir un diario,
Clarkson — puntualizd de mala
gana.

El reloj digital de la muieca del
hombre liber6 dos intensos vy
breves pitidos para indicar que la
sesion habia alcanzado su fin.
Ambos se levantaron de sus
sillones y se colocaron la ropa
antes de dirigirse a la puerta de
salida.

—¢Por qué no le dices a
Robertque venga a la proxima



sesion? — preguntd,  antes  de
dejarla marchar —. Estoy
convencido de que sera muy
beneficioso para ambos.

Sarah ri0.

— ¢ Terapia en pareja? — inquirio,
carcajeandose —. Lo intentaré€,
pero dudo que se comprometa con
algo semejante.

Sarah estiro del picaporte para
abandonar la sala y Clarkson
coloco una mano, insegura, sobre su
brazo.

— Sarah, estds aqui para que las
cosas mejoren — murmur® en voz
baja.



La puerta ya estaba abierta y las
tres personas que aguardaban su
turno en la pequenia sala de estar
habian dirigido su atencion a ellos.

— Intenta ser mas comprensiva y
mas paciente — afiadio —,  si
esperas un cambio, t0 también
debes cambiar.

Ella no respondio.

En cuanto liber6 el brazo del
contacto con su piel, echo a
caminar con apremio. Cruzo la sala
de estar y se dirigi6 a las escaleras
mientras el sonido de la lluvia
golpeando el techo resonaba con
fuerza sobre su cabeza.



Escogi6 las escaleras y desecho la
idea del ascensor; seguramente, el
taxi ya estaria abajo esperandola
para el trayecto de vuelta, lo que
conllevaria mas de cuarenta
minutos para estar sentada e
inmovil.

Nada mas alcanzar el vestibulo,
corrobor6 que el aguacero del
exterior estaba siendo intenso. Una
muchedumbre de transeuntes en
busca de cobijo se habia
aglomerado bajo el portal del
edificio impidiéndola confirmar la
llegada de su taxi, asi que cruzo la
puerta y, con el fino sombrero de



lana como unica defensa de la
lluvia y la cabeza gacha, corrid
hasta el taxi que esperaba al otro
lado de la carretera. De
improvisto, gir6 la cabeza y sus
ojos chocaron con los faros de una
motocicleta que se aproximaba
hasta ella a gran velocidad. Sarah
not6 como el corazon se le
paralizaba en aquel instante y como
sus piernas, presas del miedo, se
detenian y se resistian a cumplir
una simple orden: jcorred!

El sonido del impacto llegd antes
que el del claxon de la motocicleta
que, al chocar contra el suelo, se



habia accionado y solapaba
cualquier otro ruido que se
produjese en la calzada. La
muchedumbre que hasta entonces se
habia mantenido cobijada,
abandono6 el resguardo del edificio
y se aglomero alrededor de la
cuneta.

— jLlamad a  unaambulancia!
— gritd una mujer con la voz
timbrada de espanto.

Otra joven grito, asustada, cuando
el anciano que se habia agachado
junto al motorista para tomarle el
pulso negd con un leve movimiento
de cabeza.



Sarah continuaba tumbada en el
suelo, junto al hombre que habia
tirado de su cuerpo inmovil para
apartarla y que le habia salvado la
vida. Otro grupo de ciudadanos
también se habia detenido para
rodearlos 'y acribillarlos a

preguntas.
— (Se encuentran bien?

— ¢Esta usted bien?

El hombre se levantd y les pidid,
amablemente, que ayudasen al
motorista que habia derrapado en la
calzada al verles cruzar.
“Seguramente necesitara mas ayuda
que nosotros”, afiadio.



Se levanto del suelo,
conmocionada, y observdo a su
salvador.

A pesar de encontrarse mojado y
embarrado por la caida, el traje y el
peinado delataban que era un
hombre de bien. Seguramente,
trabajaba en alguna de las grandes
empresas que tenian oficina por
aquella parte de la ciudad.

— (Como se  encuentra? — le
preguntd ¢l, mientras Sarah fijaba
la atencion en el motociclista caido.
¢(Estaria bien?

— Estoy bien — respondio,
distraida — , gracias.



Camind un paso al frente hasta
quedar a pocos centimetros de ella.

Sarah desvid la mirada hacia él.
Era un hombre de cuarenta o
cuarenta y pocos afios de edad.
Traje de Armani, barba cuidada
perfilada de unos dias, castafio
claro, ojos verdes. Seguramente
hubiese sido el nifio mas rubio de
su promocion. A pesar de la €época
del afo en la que se encontraban,
lucia un ligero bronceado, lo que
evidenciaba que habria viajado al
extranjero en las tltimas semanas.

— Me llamo Mathew — suspird,
mientras caminaba junto a la chica.



Se dirigian hacia el motociclista
caido.

— Yo soy Sarah — murmuro.

Estaba hundida desde los pies hasta
la cabeza y tenia el frio metido en
los huesos. Estaba tiritando, habia
perdido el gorro de lana y le dolia
la rodilla derecha al caminar. Se
acercaron hasta la aglomeracion del
gentio y se mantuvieron a varios
metros de distancia del hombre que
yacia en la cuneta. Desde la lejania,
era imposible adivinar qué estaba
ocurriendo; pero Sarah pensd que
tener demasiadas cabezas a su
alrededor no debia ser bueno para



él.
— jRespira! — gritd6 otro hombre,
en el mismo instante en el que las

sirenas de la ambulancia aparecian
en la lejania.

Cuando se llevaron en la camilla al
muchacho, estaba despierto. Sarah
lo agradecid, pues aquella imagen
del joven en un estado
aparentemente normal disminuy6 la
dosis de culpabilidad que recorria
su mente por haberse interpuesto en
su trayectoria.

— (Quiere que la acerque a alguna
parte? — preguntd Mathew, que no
se habia separado de ella ni un solo



segundo.

—No, la verdad es que no
— musitd, contrariada—, cogeré
un taxi y regresaré a casa.

— Puedo llevarla yo, si quiere
— 1nsistio — , mi coche esta en el
parking subterraneo del edificio
y...
— No, gracias. Mejor cogeré un
taxi.

Se marcho sin volver la mirada, sin
permitirle replicar.

Puede que tan solo se tratase de un
buen ciudadano dispuesto a ayudar
y rescatar a una damisela en apuros,



pero ella se valia muy bien por si
misma. Ademas, estaba Robert.
Daba igual lo mal que estuviese su
relacion, ja caso justificaba que se
subiese en el coche de un hombre
desconocido? Desde luego que no.
No lo justificaba.

Mientras observaba a través de la
pelicula de lluvia que se formaba
en el cristal del taxi, Sarah se
pregunto si, llegado el momento, su
marido hubiese actuado con la
misma deferencia que ella siempre
le mostraba a ¢€l.



Capitulo 2

Tras una larga y reparadora ducha,
se habia quedado dormida sobre el
sofa con el albornoz puesto y el
pelo mojado calando el cojin.

Cuando se desperto, el reloj que
habia encima de la chimenea
marcaba las cuatro de la tarde y
Sarah pens6 que era la hora idonea
para comenzar a prepararse.



Aquella noche cenarian con sus
padres y sus hermanos, asi que rezo
porque Robert no olvidase la cita y
regresase a casa con el tiempo
suficiente para cambiarse y asearse
antes de marchar a la ciudad.

Observo las prendas de su armario
y se declind por un vestido granate
que no era lo suficiente elegante
para una cena formal, pero tampoco
informal como para no estar
presentable. Pensé que era lo
correcto para la ocasion, y lo
acompand de unos pendientes de
perla negra y un collar a juego con
los que suplementar la carencia de



elegancia.

Se maquilld6 como siempre, de
manera superficial y natural. Sarah
estaba a punto de cumplir los
cuarenta afios de edad pero, aun
asi, conservaba una belleza natural
que siempre habia poseido. Era
morena, con el pelo ondulado y los
ojos azul claros, practicamente
celestes. Aquel detalle habia sido
el tnico que la habia diferenciado
de su hermana gemela en la
juventud. Anna tenia los 0jos
oscuros, azules pero muy oscuros y
si no hubiese sido por aquella
pequefia particularidad, ni siquiera



sus padres habrian tenido la
capacidad de distinguirlas.

Con los afios, los rasgos que
compartian habian disminuido de
manera paralela al aumento de
diferencias. Anna hacia seis afos
que habia sido mama, y las largas
noches en vela comenzaban a
evidenciar unas profundas 'y
marcadas ojeras que cada dia
parecian mas dificiles de disimular.
Tampoco habia tenido una vida
facil, y la falta de estudios la habia
llevado a realizar trabajos duros
con horarios a deshoras que con el
paso del tiempo marcaban la



calidad de vida que una llevaba.
Las arrugas parecian profundizarse
con el paso de los dias. A pesar de
todo, su hermana jamas perdia la
sonrisa ni las ganas de continuar.

Su hermano mayor, Alex, era
castafio. Castafio de ojos, castafio
de pelo, incluso de piel castafia. No
tenia  ningan  rasgo  fisico
caracteristico con el que poder
describirle y diferenciarle del resto
de los habitantes del planeta tierra.
Pero era guapo, atento y muy
inteligente. Ninguna mujer parecia
resistirse a sus encantos y ¢l sabia
aprovecharse de ello a la



perfeccion.

Aquella noche se juntarian todos
para celebrar el aniversario de
novios de sus padres y, si debia ser
sincera, no tenia demasiadas ganas
de acudir a la cita. Su relacion con
Robert, desde hacia muchos meses,
no hacia otra cosa que empeorar y
las cenas familiares significaban un
compromiso y un mal trago en el
que debian disimular para no
preocupar al resto. Por descontado,
Anna era la Unica que conocia la
verdad y con la que podia
desahogarse.

Termind de prepararse y bajo al



piso de abajo. Eran las cinco vy
media de la tarde. ;Donde se habia
metido Robert? Hacia tiempo que
debia haber llegado a casa.

Se sent6 en el sofa, con las piernas
cruzadas y la espalda recta,
negandose a adquirir una postura
mas cémoda para no tirar al traste
el tiempo dedicado a embellecer su
apariencia.

Penso si debia llamarle o si era
mejor dejarlo estar y esperar y se
decidi6 por la segunda opcion.
Habian entrado en un peligroso
juego en el que quien mas cosas
tuviese para echar en cara al otro,
ganaba. Decidi6 guardarse el as



bajo la manga para la siguiente
discusion.

Se levanto, inquieta. Estaba segura
de que serian los ultimos en llegar
a casa de sus padres y de que
Robert lo estaba  haciendo
queriendo. ;Como podia haberse
olvidado? Lo habian hablado por la
mafiana, antes de que ¢l se
marcharse a trabajar.

Se sentd en el escritorio de la
pequefia biblioteca que tenian en el
salébn (un capricho al que no se
habia podido resistir cuando
compraron aquella casa) y saco una
de las libretas vacias que tiempo



atras habia utilizado para redactar
los borradores de las resefias
literarias que vendia al periodico.
Hacia mucho que no trabajaba, que
la depresion y la ansiedad no le
permitian hacer mucho con su vida.

Sujetd el boligrafo entre los dedos
mientras pensaba en las palabras
del doctor Clarkson y se decidia a
escribir... Pero, ;qué iba escribir?

24/11/2016

(Me estd engafiando con oftra
mujer? ;Doénde esta?



Negd con la cabeza. No, no podia
sefr.

24/11/2016

M . sand
No s€ qué ocurre entre nosotros,
pero ninguno de los dos es feliz.
Ninguno de los dos es feliz desde
hace mucho tiempo, ninguno de los
dos tiene ganas de dirigirle una
buena palabra al otro. Ninguno nos
queremos cerca.
Creo—que—Robert—no—me—qtitere:

Robert ya no me quiere como



antes.

(A donde va cuando sale de
trabajar?

Escuchd el golpe seco 'y
ensordecedor de la puerta de roble
cerrandose de un portazo en la
entrada. Con un gesto involuntario,
como si fuese una ladrona pillada
en pleno acto delictivo, guardo la
libreta bajo el escritorio y se
levant6 de un salto.

Robert aparecio en el salon con el
pelo moderadamente mojado y la
americana salpicada de gotas de
lluvia.



— (Supongo que no me da tiempo a
cambiarme de ropa, verdad?
— preguntd, sin molestarse en
saludar.

Sarah revis6 el reloj de la
chimenea. Las seis de la tarde
estaban proximas.

— Ya deberiamos estar cenando
— grund malhumorada, mientras
pasaba por su lado en busca del
abrigo.

El caminé tras ella sin replicar.

En el coche, ninguno de los dos se
molest6 en mediar palabra.
Ademas, desde hacia varios meses
si se dirigian la palabra no era para



decirse nada bueno y, aunque asi lo
fuese, la costumbre les habia
llevado a responder con un desdén
involuntario.

Sarah contempldé las gotas de
llovizna recorriendo el cristal, en
silencio, mientras se preguntaba a
donde narices estaba yendo su
marido cuando salia del trabajo.
No, no podia plantearse ni por un
segundo el hecho de que se
estuviese viendo con otra myjer...,
no importaba lo mal que estuviesen
entre ellos, se lo habian prometido.
Habian prometido no danarse de
aquella manera, no destruirse.



(Acaso estaba equivocada? Era
Robert capaz de enganarla?

Suspiré hondo creando un circulo
de vaho en el cristal y captando la
atencion de Robert que, sin distraer
el interés de la carretera, la
examino de reojo.

— ¢ Estas bien? — preguntd
dubitativo.

— T4 qué crees? — respondid
Sarah.

Y ahi estaba de nuevo. El desdén
involuntario. No se aguantaban, no
podian siquiera mantener una
conversacion pero... ;Se querian?
Cinco minutos a solas en una misma



habitacion  podian  llegar a
convertirse en una verdadera
tortura para los dos.

Tardaron mas de veinte minutos en
aparcar en el centro de la ciudad vy,
como bien habia predicho, fueron
los ultimos en aparecer en la casa
de sus padres.

Entraron y saludaron a todos los
presentes con un fingido animo que
era evidente que ninguno de los dos
poseia.

Su madre, como siempre, estaba en
la cocina: ultimando los
preparativos de la cena. Anna
estaba en el suclo de la sala,



jugando a trenecitos con la pequefia
Margot que cada dia parecia crecer
mas rapido. Su padre simulaba leer
una revista de pesca en el saldn,
seguramente para no tener que
involucrarse en ninguna tarea o
para evitar mantener
conversaciones innecesarias. Todos
sabian que era un hombre de pocas
palabras. Y Alex..., bueno, su
hermano estaba sentado en el sofa
con una chica nueva. Otra chica
nueva. Otro ligue.

La presentaron como Lucy y Sarah
se sorprendi6 de la escasa
inteligencia que dominaba a la
chiquilla. Desde luego, su hermano



se las apafiaba para batir sus
propios récords.

— jTio  Robert! — exclam6 la
pequefia, mientras saltaba a sus
brazos.

El gir6 sobre su propio eje mientras
la nifia reia, divertida.

Anna y Sarah los observaron desde
la alfombra, rodeadas de juguetes y
sentadas la una junto a la otra.

— ¢(Estdis  mejor? — susurr6 su
hermana, para que nadie mas
pudiese escuchar la conversacion.
Sarah nego.

— Creo que peor — puntualizd,



mientras resoplaba y agachaba el
rostro para evitar llamar la atencion
de su padre con aquellos gestos.

Anna estrechd la mano de su
hermana entre las suyas.

— No tienes porque aguantar vivir
asi — murmur6 — ;no crees que
va siendo hora de plantearselo?

— ¢(Plantearse, qué?

Sabia perfectamente a qué se
referia, pero hacerse la tonta
siempre resultaba mas sencillo.

— FEl divorcio.
Sarah nego.

— Seré la tltima opcidn.



Margot, que se habia cansado de
hacer “el superman” con el tio
Robert, corri6 hasta ella y se colgd
de su cuello.

— (Jugamos a los trenes, tita
Sarah?

Ella asintio.

A las siete de la tarde Sarah, su
hermana y su madre prepararon la
mesa del comedor para la cena.
Como era habitual, su madre habia
preparado comida para alimentar a
todo un regimiento y las bandejas
no entraban en la mesa. Sarah se
percatd, mientras colocaba los
cubiertos en su lugar



correspondiente, de las buenas
migas que su marido y el nuevo
ligue de su hermano habian hecho.
Mientras Alex dibujaba con Ila
pequefia Margot, los otros dos
mantenian una animada
conversacion sentados en el sofa.
Sintid una punzada de celos cuando
escuchd la sonora carcajada de
Robert desde la lejania. Se estaba
divirtiendo y estaba disfrutando
como hacia muchisimo tiempo que
no lo hacia con ella.

— (Nos  sentamos a  comer,
querida? — le preguntd su madre,
mientras se quitaba el delantal y la



observaba con preocupacion.

Sarah asinti6, distraida, sin poder
retirar la mirada de su marido vy
Lucy. ;| De qué estaban hablando?

— ¢ Va todo bien? — insistio su
madre.

Sarah asintid, una vez mas, de
manera automata.

Se sentaron en la mesa vy, tras las
oraciones previas, comenzaron a
cenar.

La pequenia Margot, que parecia
feliz y contenta de estar rodeada de
la familia, se habia sentado a comer
entre Robert y ella.



— (Qué tal va la pequefia en el
jardin  de  infancia, @ Anna?
— preguntd6  Robert,  mientras
cortaba la carne en cachitos
pequeiios para que la nifia los
pudiese masticar.

— Pues la sefnorita dice que es la
alumnaque mejor se porta de la
clase — djjo, feliz.

Cada sacrificio que realizaba por
ella como madre soltera, tenia su
enorme recompensa.

— Y soy la que mejor dibuja!
— puntualizé Margot, orgullosa de
si misma.

— Si, y eresla que mejor dibuja y



colorea — anadid su madre.

Robert le regald6 un beso en la
frente.

— Asi me gusta, carifio.

— Se te dan muybien los nifios,
Robert — dijo Lucy, captando la
atencion de los presentes.

En lo que llevaban de velada, era la
primera vez que se dirigia a alguien
en concreto con plena confianza y
habia captado todas las miradas de
la mesa excepto la de Margot, que
parecia muy entretenida pinchando
los pedacitos de carne con patata
que su tio habia cortado para ella.



— Me gustan mucho los nifios
— respondid secamente, sabiendo
que eran el centro de atencion de la
familia y que no debia darle coba.
— (Y puedo preguntar por qué no
habéis querido ser padres?
—inquirid0 con voz dulce e
inocente, pero dirigiéndose
unicamente a €l.

Sarah sentia como la sangre
comenzaba a hervirle en las venas.
(Acaso no estaba presente en la
mesa? ;Se habia vuelto invisible?

— Bueno, decidimos dejarlo un
tiempo para disfrutar de nosotros

y...



Guardd silencio unos segundos,
pensativo, antes de afiadir:

— Y los anios se nos han echado
encima.

Sarah, cabreada, soltod los cubiertos
y  mird a su marido
acusadoramente.

— (Decidimos o  decidiste?
— grufio.
El agachd la mirada, aparentemente

cansado con aquel duelo de
punaladas.

— Bueno — continué Lucy con
alegria fingiendo no percatarsede la
incomoda situacion que se habia



creado en la mesa—, estoy
totalmente de acuerdo. Los nifios te
quitan mucho tiempo y para
disfrutar de la pareja es totalmente
necesario disponer de ¢l.

— Si — dijo Robert, evitando que
la conversacion se alargase.

Los presentes parecian mantenerse
ocupados en sus respectivos platos,
sin querer 1nvolucrarse en la
conversacion.

Era evidente que no acabaria en
buen puerto.

— (Quieres que te sea sincera?
— afiadio6 la chica.

Sarah pens6 que, si seguia



escuchandola,  terminaria  por
lanzarle el cuchillo de la carne a la
cabeza.

—Si ti fueses mi marido, yo
tampoco querria tener hijos.

Soltd los cubiertos, anonadada.
(Pero qué narices acababa de decir
aquella mujer?

— Bueno, que alguien me ayude
con los postres — gritd su madre,
que se habia levantado de un salto
para procurar mantener la calma en
la mesa.

Anna 1mitd a su madre, retird la
silla y se acerco hasta su hermana,
que se mantenia tensa € inmovil con



la mirada de asesina clavada en la
joven novia de su hermano.

— Acompafiame a la cocina
— murmuré en suoido — , vamos a
ayudar a mama.

Aun atonita con lo que acababa de
presenciar, se levant6 de la silla y
camino tras su hermana.

— jAlex! — exclamd Anna,
malhumorada — . jA ti también te
necesitamos!

Los tres hermanos y su madre
entraron en el habitaculo y cerraron
la puerta para mantener la
intimidad.



Su madre, Evelyn, que odiaba las
discusiones y siempre las habia
evitado a toda costa, se centro en
trocear el pastel y en repartir las
pastas en diversos platitos mientras
escuchaba la conversacion de
fondo.

— (Puedes controlar a la nifiata
que te has traido por novia esta
vez? — bufé Sarah, rabiosa —.
iNo estoy para aguantar tonterias de
nadie!

— No creo que haya sido para...

— Tu procura que se esté calladita,
(vale? — le cortd Anna — .
Tengamos la fiesta en paz.



Alex, cabizbajo, abandon6 Ila
cocina con los platitos de pasta y
regresd a su asiento en silencio. No
podia discutir a sus hermanas
porque tenian la razon de su parte.

La tarde, de pronto, se tornd tensa.
Incluso Margot, que hasta la cena se
habia mostrado entusiasmada vy
feliz, pareci6 adquirir cierto aire
melancolico. Como ninguno de los
presentes parecia querer alargar
aquella  situacidon,  decidieron
despedirse y marcharse a sus
respectivos hogares.

Caminaron bajo el paraguas,
apretando los dos cuerpos en aquel



espacio  reducido  que les
proporcionaba cobijo de la lluvia.
A Sarah le resultd irritante
mantenerse tan cerca de ¢él...
iQueria  gritarle! Estaba tan
enfadada por lo que habia sucedido
con aquella chica, que tan solo el
roce de sus abrigos al caminar la
molestaba.

Llegaron al coche en silencio y
Robert no se molestd ni siquiera en
comentar el tiempo. Habia
empeorado y la carretera estaba en
muy mal estado, pero era
consciente del malhumor
incrementado de su mujer asi que



decidi6 guardar para ¢l sus
pensamientos, mientras  pisaba
suavemente el acelerador y rezaba
porque el trayecto hasta su casa se
hiciese lo mas corto posible.

Al de pocos minutos, la tormenta
les alcanzo y los limpiaparabrisas
no daban a basto a la hora de
mantener el cristal despejado. Los
rayos 1luminaban el cielo y los
truenos resonaban por encima de la
radio y del sonido de la lluvia que
golpeaba la chapa del coche.
Robert apagd la radio para
aumentar su concentracion y se
pasé el cinturon por encima de la



cabeza para poder pegarse al
cristal.

— (Puedes conducir mas
despacio? — protestd Sarah, que
comenzaba a ponerse nerviosa.

— (Quieres conducir ta?
— pregunto6 €l, irritado — . Seguro
que lo sabes hacer mejor que yo.
Tanteaba la mirada entre el
retrovisor del conductor, el central
del vehiculo y la carretera.
Practicamente no se veia nada y
tenia que manejar el coche por
intuicion.

— No... no.—susurr6 Sarah en
voz baja— jA ti todo se te da



mejor!

El resoplo, exhausto, comenzando a
impacientarse. Apretd un poquito
mas el acelerador para comprobar
si el estado del pavimento se lo
permitia. A pesar de todo, la
carretera no parecia resbaladiza y
se conocia aquel trayecto de
memoria. Podria realizarlo con los
ojos cerrados mil veces y llegaria
al destino sano y salvo en cada una
de ellas.

— jGenial! — gritdé ella, alterada
— ¢ Te pido que conduzcas mas
despacio y aceleras mas?!

El la ignoro.



— jPara el coche, Robert! — grito,
cabreada —. jPara el maldito
coche ahora mismo!

— Y qué vas a hacer? — pregunt6
Robert, guardando una calma que
hacia rato habia perdido—.
(Bajarte en mitad de la autopista?

— jQué pares el coche de una vez!

— iEstas loca! — vocifer6 — jNo
pienso parar el coche en mitad de
la autopista para que montes uno de
tus numeritos!

— No te soporto... — murmuro
Sarah, mientras clavaba las uiias en
la palma de su mano, rabiosa —,
no entiendo qué hago contigo...



El soltd una carcajada nerviosa e
histérica.

— Pues ya sabes quéhacer, Sarah...
iMarchate! — exclam6 — jLargate
de una puta vez porque yo tampoco
te aguanto!

Ella not6o la ansiedad oprimir su
pecho.

— iNo te preocupes que es lo que
voy a hacer! — gritd, mientras los
ojos se leencharcaban — jQuédate
la casa, el puto coche y todo lo que
te dé la gana porque no volveras
verme en tu vida!

No tuvo tiempo de responder.



El coche derrap6 en la carretera.

Habian pisado la pintura blanca que
delineaba la calzada y la separaba
del quitamiedos y la rueda
izquierda trasera habia resbalado
dirigiendo el vehiculo hacia el
interior de la autopista. Robert
pegd un volantazo procurando
recuperar el control, pero era tarde.
El coche respondidé con un golpe
seco de los amortiguadores
mientras aumentaba
descontroladamente la velocidad.

No le dio tiempo a contemplar la
cara de su mujer, a observar sus
lagrimas y su rostro descompuesto.



No pudo decir que lo sentia, que no
pensaba nada de lo que habia
dicho. Que solo le habia seguido el
juego a Lucy para provocarla y
ponerla celosa. No pudo pedirle
perdon, ni decirle que la amaba,
que no le abandonase. Que no
sabria qué hacer si su relacion se
terminaba.

Robert noté6 el tiron que le
provocaba el cinturon en la cadera
al mismo tiempo que observaba el
cuerpo de su myjer salir disparado
a través del cristal del vehiculo.
Sabia que habian volcado y que
estaban dando vueltas de campana.
Intentd sujetarla a ¢€l, pero fue



imposible. En un solo instante,
comprendio todo lo que sucedia y
lo que estaba por suceder.

Antes de perder el conocimiento,
rezd porque un Dios benevolente le
parase el corazon a ¢l y le
permitiese vivir a ella.



Capitulo 3

Robert se despertd en una cama de
hospital con un brazo escayolado y
la cabeza dolorida. Le costo varios
minutos recordar lo que habia
sucedido y tardd otros cuantos mas
en rememorar el cuerpo de Sarah
atravesando el cristal.

Cuando la enfermera entr6 en la
habitacion, lo encontrd deshecho en
un mar de lagrimas, temblando



compulsivamente mientras musitaba
en voz baja algo incomprensible.

— Buenos dias, senor White
— murmur6 en voz baja la
enfermera, distrayendo su atencion
—. Me alegra saber que ha
despertado.

Robert se seco las lagrimas en la
bata blanca que le habian colocado
y procurd mantener las apariencias.
—¢;Dénde estda mi  mujer?
— pregunt6 con un hilillo de voz.
En realidad, era plenamente
consciente de que no deseaba
conocer la respuesta.



La enfermera suspiro.

— En unos minutos acudira el
doctor a examinarle y ¢l podra
informarle de todo lo que
desee — anunci6 pasivamente — ,
por ahora no conviene que se
altere.

— Necesito saber... — tartamudeo,
deshecho — ..., necesito saber...,
si Sarah..., ;Sarah esta viva?

Ella se acerco hasta la camilla y
comenzo a retirar el gotero y la via
para colocar uno nuevo.

— Aunque quisieseresponderle,
desconozco el estado de su mujer
— continud, orientando su atencidn



en las tareas que le correspondian.
El la examino, dubitativo.

— Pero tiene que haberla visto
— insistio — Sarah White. Tiene
el pelo moreno, los ojos azules,
muy claro... Ella es delgada, la
piel blanca...

La enfermera se detuvo, pensativa.

— Mire, sefior, yo solo me dedico
a los cuidados de esta planta y no
me suena que haya tratado a ninguna
Sarah White. Lo que no quiere
decir que no esté, puede que la
atienda alguna compafiera o que
esté en otra planta diferente a la...



— (Por que¢ i1ba a estar en otra
planta? — interrumpio.

Tan solo rezaba porque estuviese
viva.

— No lo sé, sefior White — repitiod
la enfermera, armandose de
paciencia — . Como ya le he dicho,
tendra que esperar a que venga el
doctor y ¢l serda el que le
explique...

— ¢(Puede ir a buscarlo, por favor?
— pregunto.

Ella suspiro.

— Por favor... se lo suplico.

Colocd el gotero en la barra



metalica con parsimonia.
— Tendra que esperar a que...

— j¢Puedes marchartea buscar al
doctor de wuna pufietera vez?!
— gritd, mientras se incorporaba en
la cama.

La mujer, asustada, abandono la
habitacion con prisas sin responder.

Robert sintid6 la angustia, el
malestar y el dolor como nunca
jamas lo habia sentido. Habia visto
su cuerpo salir  disparado.
Atravesar el cristal. Ella llevaba
puesto el cinturén... |Y €l no! Lo
llevaba mal colocado y aln asi, ¢l
habia soportado el choque. ;Como



era posible que...? ;Y si no habia
sobrevivido...?

Se incorpord atn mas, notando las
articulaciones de su cuerpo
doloridas, y vomit6 a un lado de la
cama.

Treinta minutos después, un hombre
con bata blanca entraba en la
habitacion y tomaba asiento al lado
de la camilla.

— Encantado de conocerle, Robert
—dijo con voz neutra, mientras
fingia una leve sonrisa— . Soy el
doctor Jones y seré el encargado de
su seguimiento.

El asintid en silencio.



— Me ha dicho la enfermera que ha
preguntado  por su  mujer
— continud, mientras observaba de
reojo y con gesto de repugnancia el
charco de vomito que se habia
formado en el suelo, junto a la
camilla — . Debo decirle que tanto
su caso como el de la sefiora White
han sido un milagro. Un verdadero
milagro.

— (Esta viva? — preguntd con voz
rota.

El médico asinti6 y Robert
comenz6 a llorar, aliviado por
aquellas palabras que estaba
escuchando.



— Es casi imposible sobrevivir a
un accidente como el que han
sufrido — afiadi6 —. Usted ha
salido practicamente ileso, cosa
que se ha visto en contadas
ocasiones. Tiene varias fracturas en
el brazo y diversas contusiones en
el cuerpo. Nada de lo que no vaya a
recuperarse en unas semanas.

— Y Sarah? — pregunto,
impaciente — . ;Como esta ella?

El doctor carrasped y tragd saliva.
— Bueno, aunque el caso de su
mujer también ha sido un milagro,

su estado es muydelicado
—explico—. Al atravesar el



cristal y golpearse a gran velocidad
contra el asfalto, sufri6 un
traumatismo craneoencefalico de
gravedad y tuvimos que operarla de
urgencia. Es una intervencion de
alto riesgo aunque, a pesar de que
las probabilidades de
supervivencia eran muy bajas, ha
pasado la noche mas critica sin
complicaciones.

— ¢(Entonces esta bien?
— preguntd, nervioso — ;puedo
verla?

— Podra verla en wunas horas,
cuando se le vacie ese gotero y le
traigan una silla de ruedas.



Robert  asinti,  aparentemente
complacido con la respuesta.

— (Habré secuelas?

— Vera, la situacion no es sencilla
— continu6 el doctor — . Ahora
mismo Sarah se encuentra sumida
en un coma inducido y no podremos
saber la gravedad de las secuelas
hasta que despierte.

Quince minutos después, tras
realizar la inspeccidn rutinaria de
rigor, el doctor se marcho
abandonandole con sus
pensamientos en aquella fria vy
solitaria habitacion. Sarah estaba
viva. Habia entendido



perfectamente lo riesgos de los que
el médico le habia hablado, pero la
unica informacidén que su cabeza
era capaz de procesar era que
estaba viva.

Viva.
Viva.



Capitulo 4

Habia pasado una semana y Sarah
continuaba dormida, postrada en la
cama del hospital con un tubo
atravesando su garganta para
ayudarla a respirar mientras las
enfermeras la limpiaban



diariamente con una esponja.

Ni Anna, ni los padres de Sarah, ni
¢l habian permitido que se quedase
ni un solo segundo a solas en aquel
lugar. Todos se mantenian a su lado,
inquietos y expectantes mientras
rezaban porque abandonase por sus
propios medios aquel suefio en el
que se encontraba sumida.

Los dias se repetian rutinarios,
agotando la paciencia de los
familiares de Sarah.

A pesar de que Robert habia
recibido el alta varios dias atras, se
habia negado a colocar un pie fuera
del hospital. Anna habia sido la



encargada de suministrarle ropa
decente para que se mantuviese
aseado durante su estancia alli.
Robert se negaba a abandonarla, no
después de haber provocado aquel
accidente. No después de las
ultimas palabras que se habian
dicho en aquel coche.

Habia recreado la discusion un
centenar de veces y en cada una de
ellas no encontraba el sentido ni la
razon de lo ocurrido. ;Coémo habian
llegado hasta aquel punto tan
critico? ;Como habia alcanzado la
relacion aquella frialdad? No
recordaba el momento exacto ni el



motivo concreto por el que se habia
establecido la distancia entre ellos,
pero era consciente del peligro en
el que habia estado inmerso su
matrimonio.

A pesar de ser agnostico, Robert
comenzo a rezar cada noche junto a
la camilla de su esposa. Le
suplicaba a un Dios (en el que
jamas habia creido) que la salvase.
Que la ayudase a abandonar aquel
suefio y que la trajera de vuelta a su
lado. Sabia que aquellas suplicas
eran fruto de la desesperacion, pero
necesitaba pedirselo a alguien,
necesitaba que les ayudasen y sabia



que nadie de carne y hueso poseia
dicha capacidad. Algunas veces,
después de realizar las plegarias y
jurarle a Dios que si la devolvia a
la vida no la descuidaria ni un solo
instante, le pedia una sefal para
corroborar que  habia  sido
escuchado. Pero las senales nunca
llegaban y las semanas se iban
convirtiendo en meses.

— Deberiamos comenzar a pensar
en las alternativas...

Alex pronuncié las palabras con
inseguridad, captando la atencion
de sus padres, de su hermana y de



su destrozado cunado.

— ¢De qué cojones estas hablando,
Alex? —1le  habia  respondido
Robert, furioso— ;Matar a tu
hermana es una alternativa para ti?
— preguntd, mientras se lanzaba a
por ¢€l.

Lo tenia suyjeto por el cuello del
jersey y se estaba conteniendo para
no propinarle un pufietazo. Noto la
mano de Evelyn, la madre de Sarah,
colocarse con delicadeza sobre su
hombro para tranquilizarlo. Robert
soltd a su cufiado y regresd a su
asiento.

— Soy su marido — musitd lo



suficiente alto como para que todos
los presentes pudiesen escucharle
—, si a alguien se le ocurre volver
a pensar en voz alta algo similar,
me encargaré de que no vuelva a
pisar esta habitacion ni pueda
volver a acercarse a ella.

Nadie podia reprocharle su actitud,
su nerviosismo, su desesperacion.

Lleg6 la primavera y con ella Anna
y Robert comenzaron a estrechar
los lazos. El estaba convencido de
que la presencia de su hermana le
hacia bien a Sarah, que estaba mas
tranquila cuando ella hablaba y
contaba anécdotas de su dia a dia.



Anna  pensaba que aquel
presentimiento tan solo era un bote
salvavidas al que aferrarse, pero
era consciente de que ella
necesitaba aquella boya flotante
tanto como la necesitaba su cunado.
Cada tarde, recogia a Margot del
colegio y acudian al hospital.

La nifia habia decorado todas las
paredes con dibuyjos de colores
para cuando su tia se despertase y
se habia ganado con creces el
carifio de las enfermeras y de los
celadores.

Una tarde de abril, mientras Margot



y Anna canturreaban entre susurros
y dibujaban en los cuadernos, a
Robert le parecid atisbar un
movimiento en la mano de Sarah.
Desde aquella tarde estrechd su
mano entre las suyas dia y noche,
sin soltarla. Cuando se quedaban a
solas, le suplicaba que Ile
perdonase por aquellos malos
meses que habian pasado. Le decia
que tan solo habia sido una crisis,
una mala temporada que nunca mas
volveria a repetirse... Pero ella
nunca  se  despertaba  para
responderle.

Fue casi a finales de abril cuando



notd el temblor de sus dedos por
segunda vez. Y a principios de
mayo cuando su cuerpo entero
sufrid un espasmo. Sarah cada dia
estaba mas delgada y tenia peor
aspecto, pero Robert tenia mas
esperanzas que nunca depositadas
en su recuperacion.

El 10 de mayo del 2017, Sarah se
despertd mientras el mundo dormia
placidamente. Le costd ubicarse y
reconocer el lugar que la rodeaba,
pero al final lo hizo: era evidente
que estaba en un hospital. Habia
tenido un accidente de coche y el
hombre que estaba sentado a su



lado, era Robert.



Capitulo 5

— Siéntese en la camilla, por
favor — le pidio el doctor Jones.

Ella obedecid y se incorpord con
cuidado. Sentia las articulaciones
aletargadas y doloridas.

El doctor comenzo con el examen



correspondiente, comprobando sus
reflejos y sus respuestas a los
movimientos.

— (Puede ponerse en pie, sefiora
White?

Una vez mas, obedecio.

— Estire los brazos abiertamente,

4

asl...

El colocé los brazos de la manera
correspondiente y ella le imito.

— Muy bien, ahora, toquese la
punta de la nariz con el dedo
indice, vamos a comprobar sus
movimientos de coordinacion...
Primero con la derecha..., muy



bien..., ahora con la izquierda...,
genial. Muy bien... Vuelva a
sentarse en la camilla, voy a
tomarle la tensibn y en breve
terminaremos.

El doctor se acerco hasta uno de los
armarios de la habitacion y extrajo
un aparato. Antes de colocéarselo,
pregunto:

— Sefiora White, ;recuerda en qué
aflo nos encontramos?

Ella titubeo.
— ¢(En el 20167 — hizo una pausa,
pensativa— . Bueno, no. Supongo

que en el 2017.



— Si, asi es — confirm6 ¢l — . ;Y
recuerda la razén por la que ha
llegado al hospital?

— Un accidente de coche...
— murmuro, distraida.

— Exacto. ;Recuerda al hombre
que nos espera en el pasillo?

Ella clavé la mirada en la blanca
pared, esforzandose por rememorar,
por hacer funcionar su mente.

— Robert...

— Muy bien — sentenci6 el doctor,
satisfecho con el resultado — ;Se
siente confusa o desorientada?

Sarah no respondid. No sabia qué



decir.

— ¢(Hay algo que le preocupe?
— 1insistio él.

— No recuerdo mi nombre. ..

— ¢(No recuerda su nombre?
— preguntd el doctor Jones,
extrafado.

Ella negd lentamente.

—No  recuerdo nada  mas.
Solamente el accidente y..., a €l.

Le tom6 la tension en silencio,
valorando la situacion. En casos
como aquel, las pérdidas de
memoria no solian ser algo extrafio
ni una sefial de alarma. Después de



corroborar que la tension, los
reflejos y la coordinacion estaban
correctos, le senald una de las
sillas de la habitacion y la invit6 a
sentarse.

— (Que¢ es lo que recuerda del
sefior White?

— ¢(El  sefior  White? — repitio
Sarah.

El doctor asintio.

— De Robert — aclaré.

— (Ese hombre y yo...?

— Asi es, estin  casados
— confirmo, senalandole el anillo
que ella atn conservaba en su mano



y en el que parecia no haberse
fijado — . ;Podria decirme qué es
lo que recuerda de ¢1? Sea exacta.
— No..., no..., yo no...
— tartamudeo, pensativa— ..., yo
no recuerdo nada de ¢él.

— Pero sabe como se llama,
(verdad?

Le dolia la cabeza después de tanta
concentracion y, lo peor de todo,
era que a pesar del esfuerzo no
encontraba nada mas que negrura y
vacio en su mente.

— Porque iba en el coche conmigo
cuando chocamos. Nada mas.



— Bueno, sefiora White, creo que
esta todo correcto — dijo,
tranquilizandola, = mientras le
regalaba una palmadita de apoyo en
elbrazo—, lo que le estd
ocurriendo es  completamente
habitual. Con el tiempo recuperara
sus recuerdos y todo regresard a la
normalidad.

— (Con el tiempo?

— Puede ser cuestion de horas, de
dias o de meses. Los resultados del
TAC son normales y no tenemos
ninguna sefial que nos haga
sospechar que sufre algin tipo de
lesidbn o secuela permanente. Le



daremos el alta y podra recuperarse
en su hogar, rodeada de la gente que
la aprecia.

— (Me voy a ir a una casa con ¢1?
— pregunto, alarmada.

iNo le conocia! Aunque, si lo
pensaba con frialdad, jacaso
conocia a alguien? No tenia
opciones, ni recuerdos. Ni siquiera
recordaba su aspecto fisico. No
sabia si era rubia, morena, alta...

— No tiene por qué. Puede
marcharse a casa de cualquier
familiar que lo desee, pero mi
consejo es que regrese con su
marido y procure adaptarse a su



antigua vida cuanto antes. Al
principio le costara, pero sera la
manera mas rapida de que sus
recuerdos reaparezcan.

El doctor se levantd de la silla,
recogio sus bartulos y se dirigio a
la puerta.

— Prepararé¢ el alta y la enfermera
la avisara cuando pueda marcharse,
puede ir vistiendose. Cuidese
mucho, Sarah. Y tomeselo con
paciencia.

En el pasillo, impacientes,
esperaban el marido y los
familiares de la joven. El doctor les
explico su delicado estado y repitio



las mismas recomendaciones que le
habia dado a ella.

— Por ultimo, no la saturen

— aconsejo — , tan solo recuerda a
su marido y creo que seria
contraproducente para su

recuperacion que se presenten
todos en un mismo dia. Creo que lo
mas apropiado seria que entrase ¢l
en la habitacion y que el resto, se
contengan. Mafana podra ir alguien
a visitarla. Su hermana, por
ejemplo. Creo que al compartir su
apariencia fisica le sera mas
sencillo empatizar y familiarizarse
con ella. Recuerden que esto es



algo pasajero y que, con el tiempo,
ella volvera a ser la misma de
siempre, pero tengan mucha
paciencia y sean compresivos.

El doctor se despidio de ellos.

Robert observd a su familia
politica sin saber qué decir. Tenia
un nudo en la garganta que le
impedia pronunciar palabra alguna.
Evelyn se acerco hasta ¢l y lo
estrechd entre sus brazos y el resto
de los presentes se unieron al
abrazo.

— Hablaremos mafiana — le dijo,
preocupada pero a su vez, feliz—,
cuida de ella, Robert.



El asintié con solemnidad.

Se quedo en el pasillo mientras los
veia alejarse, incapaz de reclutar la
suficiente valentia como para
adentrarse en la habitacion. ;Qué
era, exactamente, lo que recordaba
de ¢1? ;Su noviazgo, la
convivencia, su matrimonio...? En
realidad, le era indiferente. No
unico que importaba era que habia
despertado y que estaba sana y
salva. Que sus plegarias habian
sido escuchadas.

Entr6 en la habitacion y la encontro
vestida con unos vaqueros y un
jersey que hacia meses habia



llevado al hospital por si Sarah
despertaba. Ella torcio una mueca a
modo de saludo, indecisa, y €l se
echo a llorar.

— No te imaginas lo mucho que te
he echado de menos... — musito,
mientras ocultaba el rostro tras sus
manos, avergonzado.

Ella no respondid, no sabia qué
decir.

Estaba sentada ante un desconocido
y lo Unico que su mente albergaba
era vacio y terror. Un terror
inmenso a tener que abandonar
aquel lugar con alguien que no la
conocia, o que ella no reconocia.



Daba igual.

Robert se tranquilizd y se acerco
hasta su muyjer.

— El doctor Jones me ha dicho que
soy al unico que recuerdas...

— En realidad, so6lo recuerdo que
estabas conmigo cuando tuvimos el
accidente. Nada mas.

— Entiendo — susurr6 en voz baja
— . También nos ha dicho que
recuperaras tus recuerdos. Que tan
solo es cuestion de tiempo y
paciencia.

— Si, eso ha dicho.

Ella se levantdo de la camilla,



incoémoda.

— (Puedo  abrazarte? — pregunto
Robert con indecision—. No
imaginas lo mucho que he deseado
y sofiado con este momento...



Capitulo 6

Desde la ventana de su habitacion,
podia observar un conjunto de
montafias que se  alzaban
impetuosas rodeadas de pequetios
bosques que eran atravesados por
un riachuelo. Un sendero de flores
amarillas y de margaritas blancas



que anunciaban la préxima llegada
del verano se abria camino hasta la
pequefia urbanizacion de casitas
que tenian en frente.

El conjunto de viviendas Ie
resultaba de lo mas curiosa, pues
estaban divididas en dos 'y
separadas por unas vias de tren.
Cada y media de cada hora, el tren
rojiblanco que se dirigia a Londres
cruzaba el ombligo del conjunto
urbanistico perturbando, 0
amenizando, la paz de sus
habitantes.

Sarah escucho el traqueteo de las
ruidosas vias y se pegd aun mas al
cristal, esperando el preciso



instante en el que los viajeros
formarian parte de las vidas de sus
vecinos. El tren atraves6 la
urbanizacién en tan solo unos
segundos, sin permitirle profundizar
en sus caracteristicas. Lo vio
alejarse y girar ligeramente a la
derecha, en direccion a una vieja
fabrica de madera que desprendia
grandes cantidades de humo por su
chimenea formando una neblina
grisacea en el cielo.

Se mantuvo en aquel lugar de la
casa cuarenta minutos mas. Era el
rincon que mas le habia gustado y
en el que mas calma y sosiego



encontraba. Absolutamente nada de
lo que le rodeaba le producia algin
tipo de evocacion o de déja vu, y
todo le resultaba demasiado
frustrante y agobiante excepto
aquellas montafias, aquellas casitas
y aquel viejo tren surcando la
urbanizacidn vecina.

— jSarah!

Escucho el grito de Robert provenir
desde la primera planta.

Ella se levantd y se dirigio a las
escaleras sin ningin entusiasmo. No
le gustaba aquel hombre y no le
apetecia demasiado estar con é€l...,
era un desconocido y nada mas.



Al despertarse por primera vez en
el hospital, aun aturdida, habia
pensado que aquel unico recuerdo
que conservaba pertenecia a un
tormentoso episodio de su juventud.
Algin novio insoportable,
agobiante. El primer sentimiento de
su pasado que habia sido capaz de
evocar con plenitud, se habia
resumido en un intenso odio
dirigido hacia ¢l. Y su mera
presencia le resultaba angustiosa.

Cuando lleg6 abajo, €l la estaba
esperando en el salon, sentado en el
sofa.

— JTe gustaria ver fotografias?



— preguntd emocionado, como si
hubiese tenido la mejor idea de los
ultimos tiempos.

— Estad bien — respondid, mientras
se acomodaba a su lado.

Sefialo la mesa auxiliar de la sala.
Habia amontonado en ella una pila
de 4lbumes de fotografia para
escoger.

— ¢Por donde quieres comenzar?

Se encogio de hombros y Robert
decidié que la boda podria resultar
un buen inicio para incentivar su
mente.

En ese mismo 4album, habia



fotografias de alguno de los viajes
que habian realizado en sus afios de
noviazgo. Robert se detuvo en cada
imagen, relatando las anécdotas que
habian vivido en los momentos
pasados, hasta llegar al dia
esperado. La boda. Su boda. En
aquellas instantaneas, Sarah estaba
radiante. Aparecia junto a sus
padres — seglin le habia explicado
— vestida con un impresionante
traje de palabra de honor y una
corona de flores blancas en la
cabeza.

— jEspera! — exclamo cuando
Robert pas6 de pagina— . No



puede ser...

— Ella es Anna. Es tu hermana
gemela — aclard, senalandola con
el dedo indice —, y €l es Alex, tu
otro hermano. Tu abuela también
vino a la ceremonia, pero fallecio
hace dos afios de un aneurisma.

Sarah sinti6 una punzada de tristeza
oprimiendo su pecho. Su abuela,
aquella desconocida que salia de
fondo en una fotografia... ;No iba a
conocerla? ;Los unicos recuerdos
que poseia de ella habian
desaparecido y ya no estaba
presente para crear otros nuevos?
(Con cuantas personas mas le



ocurriria aquello?

Mientras le ensefiaba todas esas
fotografias, toda esa felicidad
capturada en pequefios instantes,
evocaba su Unico y ultimo
recuerdo. El coche. A Robert
gritando que no la aguantaba y a
ella diciéndole que no entendia por
qué seguia con ¢€l.

— Somos  felices? — preguntd,
dubitativa.

Queria conocer su opinion.

Lo tnico que ella era capaz de
recordar era la pelea; la ruptura,
mas bien. Entonces, ;por qué
Robert estaba haciendo todo



aquello? ;Era una cuestion de
compromiso? ;De pena?

El dibujé una vaga sonrisa antes de
responder.

— Supongo que como todos los
matrimonios — dijo en voz baja
—, hemos tenido buenos y malos
momentos. Temporadas mejores y
peores.

Treinta minutos después, se sentia
cansada de observar tantisimas
fotografias. Habia llenado su
cabeza de muchos nombres vy
rostros nuevos y estaba exhausta
por el esfuerzo realizado. Robert le



propuso que se diera un bafio y una
ducha mientras €l preparaba la cena
y ella, agradecida, regres6 a su
habitacion.

Mientras se llenaba la bafera,
observo el semblante desconocido
que el espejo le mostraba. Aquella
mujer era ella. Era su cuerpo, su
cara, sus facciones, sus labios, su
nariz, sus pomulos... Y era una
total desconocida. No recordaba su
aspecto anterior mas que por las
fotografias que Robert le habia
mostrado 'y, aun con ¢&sas, ni
siquiera habria sido capaz de
describir la nifia que habia sido en



un pasado.

Se metio bajo el agua tibia mientras
continuaba inspeccionandose a si
misma. Tenia dos lunares en la
pierna derecha, muy pequeiitos,
pecas en los brazos y una cicatriz
considerablemente grande en la
espinilla izquierda. Se preguntd
como se la habria hecho, pero no lo
recordaba. Se esforzo en aquella
blanquecina marca, en retroceder al
pasado... Nada. Su mente no
rememoraba nada.

Aquella  situacion  era  tan
frustrante. ..

Puso empefio en contener las



lagrimas y mantenerse serena. El
doctor le habia explicado que aquel
iba a ser un proceso largo, que
debia de tener paciencia... Pero se
sentia una intrusa en un cuerpo que
no le pertenecia. Como si ella,
antes de despertar, hubiese sido
otra persona diferente. Con otra
vida, otros recuerdos que tampoco
podia evocar pero que sentia mas
suyos que los que Robert Ile
relataba. Era una sensacion extrafia.

Se seco superficialmente el pelo
con una toalla mientras observaba
el paisaje que tanta calma le
proporcionaba. El cielo veraniego



y azulado que antes habia visto,
habia quedado enterrado tras una
espesa niebla lactescente que
camuflaba las fabricas lejanas y la
cima de las montaiias.

Tampoco reconocia la ropa de su
armario, ni sabia distinguir las
prendas que le sentarian bien o mal.
No conocia su silueta, ni sus
curvas, ni sabia como potenciarlas
o disimularlas. En aquellos
instantes, se encontraba
considerablemente mas delgada que
en las fotografias de los albumes,
supuso que por la alimentacion a
base de suero que habia recibido



durante el coma. Se vistid, veinte
minutos después, unos vaqueros y
una camiseta de tirantes azulada
que creyd que combinaba con su
color de ojos.

Percibi6 el aroma de la cena
mientras descendia las escaleras de
caracol hasta el primer piso y se
sorprendi6 de lo familiar vy
agradable que le resultaba.

Robert, frente a los fogones, daba
vueltas al contenido de una cazuela
con una cuchara de madera,
distraido del resto y concentrado
unicamente en la tarea que llevaba
a cabo.



— Huele muy bien...

Se dio la vuelta para observarla y
sonrio con felicidad.
— (De verdad? — pregunto.

A Sarah le parecido atisbar un
centelleo de ironia en su tono de
VOZ.

— Si, asi es — confirmo.
— Es tu plato favorito...

— Y puedo saber que es?
— inquirid, mientras se colocaba
tras ¢l y alzaba la cabeza por
encima de su hombro.

Robert, aparentemente de buen
humor, se dio la vuelta y le colocod



las manos sobre los 0jos.

— No quieras saber antes de

tiempo — dijo, mientras la
empujaba con suavidad hacia la
mesa auxiliar de la cocina—, ta

siéntate, hazme compania 'y
disfruta...

Ella obedecio y se sentd en una de
las sillas.

Mientras le examinaba, se dio
cuenta de que era el primer buen
momento que vivia desde que se
habia despertado. Observaba al
hombre con el que supuestamente
estaba casada cocinar, tarareando y
feliz, y le parecia imposible no



contagiarse de aquel buen humor.

— Va a ser tu primera comida de
verdad, Sarah. Espero que te guste.

— ¢(Por qué no iba a gustarme?
— preguntd, mientras colocaba la
mesa del comedor e iba y venia a
los armarios de la cocina — . Has
dicho que era mi plato favorito.

— Quizds te hayas despertado
caprichosa, como las embarazadas
— senalo él, risueno.

Fue  inevitable reprimir la
carcajada.

— (Como las embarazadas?

En aquel instante, se preguntd



porqué no habrian tenido hijos
después de tantos afios de
matrimonio, pero no le parecio
oportuno preguntarlo.

— Si... {Quién sabe? — brome?.

Robert descorch6 una botella de
vino tinto de reserva y sirvio dos
copas para acompafiar la cena.
Habia hecho un pollo guisado con
guarnicion de verdura y patatas
panaderas que tenia una pinta
estupenda.

Sarah saboreo el vino y corrobord
que, efectivamente, le era de su
agrado. La cena también le parecid
riquisima y fue inevitable ocultar su



entusiasmo mientras devoraba el
plato con ansia. Tres cucharadas
después, le dolia el estdmago y
sentia retortijones. El doctor ya le
habia avisado de que, con total
probabilidad, se le habria cerrado
el estomago después de tanto
tiempo manteniéndose a base de
solucion salina.

Robert, preocupado por ella, le
pidio que apartase el resto para la
comida del dia siguiente, pero tenia
un sabor tan bueno, que se negod y
continu6 masticando con esfuerzo.
En el fondo, estaba muerta de
hambre.



— Eres mi Sarah de siempre...
— susurro.

Y se le encogié6 el corazén al
comprender que ni ella misma sabia
quién era la Sarah de siempre.

— (Cuando conoceré a mi familia?
— pregunt6 con curiosidad.

Robert sinti6 aquellas palabras
como  aguijonazos  dolorosos.
(Acaso ¢l no era su familia?

— Anna vendrd mafiana a casa
— respondid, procurando ocultar
sus sentimientos para no estropear
la velada — , seguramente traiga a
Margot, si ti lo ves bien.



— Mi hermana...
— Si, y su hija. Tu sobrina Margot.

Ella asinti6 y tomo otro sorbo de la
copa de vino.

Evitd preguntar, para no volver a
saturarse de informaciéon, la edad
de la nifia y lo unidos que estaban a
ella.

Después de cenar, se trasladaron al
porche con las copas y la botella de
vino y se sentaron en la mecedora.
Aunque la niebla tenia camuflada
una buena parte del paisaje que los
rodeaba, aun se podia atisbar
levemente el anaranjado anochecer
que el cielo estaba regalando en



algln lugar lejano.

— Siempre  has adorado ese
maldito tren— le contd él, con la
copa en la mano y la mirada
perdida en la lejania — , te pasabas
horas aqui sentada observando la
urbanizacion, esperandolo. Cuando
escuchabas el traqueteo de las vias,
corrias a la ventana de una manera
infantil y absurda para poder verlo.
Y aquello me sacaba de quicio...,
que dejases cualquier cosa que
estuvieses haciendo por correr a
ver el maldito tren.

— ¢Por qué? — inquirid.

Comenzaba a notarse mareada por



el vino y aquella sensacion le
parecid lo mas agradable que habia
sentido hasta el momento. Bebid
otro pequeio sorbo, saboreandolo
lentamente contra su paladar.

— (Por qué te levantabas a ver el
tren? No lo sé, era una obsesidn
que tenias. Te gustaba verlo pasar
entre las casas...

—No—negd, con un leve
movimiento de cabeza, mientras
clavaba la mirada en él—. Que
por qué te sacaba de quicio.

Robert guardd silencio, meditando
la respuesta.

Era cierto, la obsesion de Sarah por



el tren lo habia llegado a desquiciar
hasta limites insospechados. Si
estaba cocinando, dando la vuelta a
algo en la sartén, soltaba las
cucharas y se quedaba con la
mirada perdida por la ventana. Si
estaban juntos, en la cama, era
capaz de levantarse solo para verlo
pasar. Logicamente, era algo que no
hacia diaritamente y que con el paso
de los meses comenzd a
distanciarse en el tiempo, pero...
Pero ahora le parecia absurdo.
Incluso lo echaba de menos. Habian
discutido tantas veces por sus
delirios  infantiles... y habia
llegado el momento en que todas



esas discusiones le parecian
absurdas.

— Supongo que me parecia
pueril... absurdo. Una obsesion
absurda y rematadamente infantil.

— Creo que recuerdo vagamente
todo esto — confesod Sarah, con la
mirada atn perdida en el horizonte
—, este paisaje, las casas... Todo
me resulta reconfortante.

— Excepto yo.

Robert dejo la copa vacia en el
suelo y le devolvié una mirada
herida.

— No — sefial6 —, no es que no



me lo resultes, es que me siento
desorientada y muy confusa..., no

sé. Saaarah... — arrastré las
silabas, como si  quisiera
interiorizar su nombre — White.

Sarah White. Ni siquiera me parece
bonito.

— ¢No te parece bonito mi
apellido?

— Tampoco mi nombre — r16 ella
— , enrealidad, no me parece mio.

Sarah apur6 el uUltimo sorbo que
quedaba en la copa y se estir6 en la
mecedora para colocarla en el
suelo. En pocos minutos, el cielo
habia oscurecido con rapidez. No



se escuchaban sonidos ni se
atisbaba, desde aquel lugar, ninguna
senal de vida. Una de las casitas de
enfrente tenia las luces encendidas,
recordandoles que no estaban solos
en el mundo.

— Si pudieses escoger un nombre
para ti, jcon cudl te quedarias?

— pregunto €l.
Ella sonri6, pensativa.

—No lo sé. Soy wuna total
desconocida para mi misma...

Se quedaron en silencio.

No era un silencio incomodo, mas
bien, todo lo contrario.



Robert golpeo con el pie el suelo y
la mecedora comenzod a balancearse
con suavidad. Sarah subi6o las
piernas en alto y dejo que el
arrollador movimiento le
proporcionase calma mientras un
suefio inconsciente comenzaba a
crecer en su interior. Cerrd los ojos
y se dejo llevar.

El la observo, distraido. Contempld
sus mejillas sonrojadas por el vino
y los mechones de pelo sueltos que
le caian en el rostro. Una punzada
de alivio recorrié su cuerpo y una
sonrisa se ensanchd en sus labios.
Robert habia llevado el cinturon



medio suelto y habia sido el
responsable del accidente. Sarah
iba bien atada, no conducia, y atn
asi fue la que recibi6 los mayores
dafios. Fue la que se solto. Fue la
que tuvieron que operar. La que,
después de tantisimos meses, seguia
sufriendo por aquella maldita noche
de noviembre.

La mecedora continuaba
balanceandose y ¢l continuaba con
la mirada clavada en ella. Estaba
delgada y muy palida, pero no
habia cambiado. Y estaba viva. Se
fij0 en unas pequefias pecas en sus
mejillas que se fundian
practicamente con el color de su



piel y se preguntd si siempre las
habria tenido. Catorce afos
casados y nunca se habia fijado en
ellas... Nunca se habia detenido a
observarla tal y como era.

— (Estas despierta? — susurro.
Ella no reacciono.

Hecha un ovillo sobre la mecedora,
con los pies en alto y la cabeza
apoyada en el respaldo, soltaba
pequenios resoplidos con los ojos
cerrados. Sus parpados temblaban
ligeramente y Robert se preguntd
qué estaria sofiando.

Se permitid, también, cerrar los
ojos y disfrutar del instante. Hasta



que su mente comenzo a delirar...
.Y s1 Sarah no despertaba? ;Y si, al
despertar, tan solo recordase los
malos momentos que habian
vivido? ;Y si no volvia a recuperar
su memoria? ;Y si no le queria en
un futuro? ;Y si al recuperar todas
las vivencias le culpaba de lo
sucedido?

Abri0 los ojos y volvio a clavarlos
en ella, mientras comprendia que,
aquella noche, el suefio seria algo
imposible de conciliar.



Capitulo 7

Cuando desperto, encontrd a Robert
sentado en una esquina de la
habitacién en un viejo sillon. Las
cortinas estaban abiertas y la luz
habia inundado el habitaculo. El
aun dormia, con la cabeza caida en
uno de los apoyabrazos. ;Qué hacia



ahi?

Se preguntd como habia llegado
hasta la cama la noche anterior y
fue incapaz de responderse.
Preocupada, se esforzd6 por
recapitular los ultimos sucesos del
dia anterior, pero no logré avanzar
mas alla del instante de Ia
mecedora. ;jAcaso también habia
perdido la capacidad de recordar a
corto plazo?

Se levanto sigilosamente, le colocod
a Robert una manta por encima vy
abandond la habitacion mientras
volvia a preguntarse por qué habria
dormido en una silla. Le parecié un



tanto  siniestro, pero procurod
restarle  importancia.  Mientras
descendia las escaleras de caracol,
sus tripas comenzaron a resonar
recordandole que habia recuperado
el apetito. Se acerco a la cocina e
inspecciond la nevera, sin saber
por donde comenzar.

Huevos. Los huevos revueltos eran
una buena opcion para calmar el
tigre que se le habia metido en su
estomago.  Mientras  cocinaba,
corrobord que desde la ventana que
estaba frente a los fogones, también
podia observar la urbanizacién y el
tren. Recordd la conversacidon que



habia tenido con su supuesto
marido la noche anterior y un
escalofrio recorri6 su cuerpo. El
accidente, el coche, los gritos, ella
diciéndole que no aguantaba mas, ¢l
gritando. ..

Suspird hondo, termind de hacer el
revuelto y se sentd en la mesa
auxiliar de la cocina. Pens6d en
hacerse un zumo de naranja y un
café, pero descart6 la idea mientras
observaba los mil recovecos que
tenia la cocina y se preguntaba en
cual de ellos podria estar el
exprimidor o la cafetera.

Cuando bajé Robert, ella ya habia



desayunado.

— He dejado huevos revueltos en
la sartén — le dijo, aun sentada en
la mesita.

Tenia mal aspecto; unas enormes y
amoratadas ojeras, los 0jos rojos y
achinados, como si el simple hecho
de observar le estuviese resultando
un esfuerzo imperioso. El rebuscod
en un armario hasta dar con la
cafetera y la puso al fuego.
Mientras el agua se calentaba, se
sentd junto a Sarah y se mantuvo en
silencio.

— (Estas  bien? — murmur6 ella,
preocupada.



— Solo estoy cansado
—respondid —, no he pasado
buena noche.

Ella asintié y decidio no ahondar en
el tema.

Comenzaba a sentirse a gusto a su
lado aunque, por bueno que fuese,
le resultaba extrafio.

Sarah observd como Robert,
repentinamente consternado, abria
los ojos de par en par y se quedaba
en silencio, pensativo.

— (Ahora qué ocurre?

— ¢(Has hecho los huevos para mi?
— pregunto, sorprendido.



Ella asintio, dubitativa. ;Ddnde
estaba el problema?

— Tenia hambre..., siento no haber
esperado a que...

— (Has desayunado huevos
revueltos?

Ella volvio a asentir, sin
comprender a donde queria llegar a
parar.

Robert se levantd de un impulso y
la estrechd con fuerza entre los
brazos. Ella, sin saber como
reaccionar, se mantuvo 1nmoévil
hasta que el abrazo ceso.

— jOh, Sarah! — exclamo, feliz y



sorprendido, sin soltarla— . Tenia
tanto miedo de que no te fueras a
recuperar...

— No entiendo que...
El se aparto, sonriente.

—Es tu desayuno de siempre
—aclar6 —, todos los dias
desayunas huevos revueltos. Hay
gente que desayuna caf¢ o un
croissant, pero ti siempre huevos
revueltos.

— También me apetecia un café,
pero no sabia donde encontrar la
cafetera y no queria desordenar...

— A veces también tomas una taza



de café — continud Robert,
emocionado por la situacion —,
pero el revuelto es indispensable
para que comiences el dia de buen
humor.

Ella no sabia qué responder.

Si debia ser sincera, le parecia una
estupidez. Una tonteria y una
esperanza estupida. Quizas, poco a
poco, fuera recuperando  sus
recuerdos. Quizds conservaba los
mismos gustos que en el pasado
pero..., una cosa tenia clara: los
recuerdos atin no habian regresado.

Robert, aparentemente emocionado,
se pasO el resto de la mafiana



explicandole qué era lo que le
gustaba y qué no. La pasta, si. El
pescado, como norma general, no.
Le gustaba la ropa ancha y comoda,
pero nunca iba desalifiada. Siempre
llevaba zapato con tacdn, nunca
plano, y le encantaba escuchar
musica cléasica los dias de lluvia
(que eran bastante habituales en su
zona). El pelo le gustaba llevarlo
en un comodo recogido y cuando se
maquillaba solia pintarse los labios
de color carmin. El café¢ le gustaba
largo y manchado, con sacarina. Le
gustaba bafiarse, no ducharse.

Dos horas después, Sarah sentia



que la cabeza iba a explotarle.
Habia escuchado cada cosa que le
gustaba y cada cosa que no, pero
estaba saturada. Ademas, /;qué
suponia que tenia que hacer ahora?
(Darse un bafio aunque le
apeteciera una ducha? ;Ponerse
zapatos de tacon aunque quisiera ir
en deportivas? ;Y si no lo hacia
qué significaba? ;Ayudaria eso a
recuperar sus recuerdos? Suspird
hondo, agotada.

Robert captdé el subito estado
taciturno de Sarah y optd6 por
mantener las distancias hasta que
recuperase el buen humor. Estaba



feliz e 1lusionado con el simple
hecho de pensar que todo volvia a
la normalidad, poco a poco.
Después de la noche que habia
pasado, creyendo que no volveria a
verla despertar, necesitaba algo
positivo para afrontar el dia vy
sobretodo..., para superar la
siguiente noche. Sufria un terror
atroz a que volviese a quedar
sumida en un coma o algo similar y,
aunque conocia la absurdez de sus
miedos, parecia imposible no
sentirlos.

Faltaba una hora para que Anna y la
nifia llegasen a casa y Robert



decidi6 comenzar a preparar la
comida. Mientras lo hacia, el resto
de las preocupaciones que hasta
entonces habia procurado obviar
comenzaron a hacerse realidad vy
cobrar presencia. Hacia meses,
muchos meses, que no trabajaba. Su
socio, Mitch, estaba siendo
totalmente comprensivo y mantenia
a raya el negocio pero..., los
ahorros que Sarah y ¢l habian
cosechado se habian invertido en
los gastos del hospital. Cierto era
que el seguro habia cubierto buena
parte, pero la otra parte habia
salido de su bolsillo. La hipoteca
comenzaba a ahogarles y las



regalias mensuales que Mitch le
proporcionaba no daban para
mucho. No podia culparle, desde
luego, pues habia tenido que
contratar a otras dos personas y
formarlas mientras ¢l estaba fuera.
Se preguntd cuando debia comenzar
a trabajar y deshechd rapidamente
aquel pensamiento. No, no era buen
momento para preguntarse algo asi.
Su deber era mantenerse con Sarah
hasta que se recuperase del todo.

Mientras €l hacia la comida, Sarah
subid a su habitacién para darse
una ducha, asearse y vestirse.
Estaba ansiosa por conocer a su



familia, a su hermana... No sabia
por qué razon, pero era incapaz de
considerar a Robert su marido (en
realidad, sabia que era por ese
maldito recuerdo que si
conservaba) pero su hermana
siempre seria su hermana y..., su
gemela. Y eso nada ni nadie podria
cambiarlo. Con la toalla envuelta
alrededor de su cuerpo,
inspeccion6 el armario como lo
habia hecho el dia anterior. “Me
gusta la ropa comoda, los zapatos
de tacon y siempre voy elegante”,
se repitio a si misma. Y cuanto mas
se lo decia, mas le apetecia vestirse
con unos vaqueros, una sudadera y



unas deportivas. Ademas, no iban a
salir de casa y le parecia una total
ridiculez vestirse elegante para
estar sentada en un sofé.

Se sorprendi6o al comprobar que,
efectivamente, Robert tenia razon.
Debia de ser una vestimenta
bastante impropia de la Sarah que
fue, pues su armario no contenia ni
una sola sudadera. Decidid
inspeccionar la parte que le
correspondia a ¢l. La mayoria de
sus prendas se limitaban a
americanas, pantalones de traje y
corbatas. Examiné el armario a
fondo hasta dar con un jersey lo
suficiente ancho como para resultar



de su agrado v, justo en el instante
en el que se disponia a cerrar las
puertas, su mirada chocd con una
enorme bolsa que tenia dibujado el
logo del hospital.

Sarah la extrajo del armario y vacid
su contenido sobre la cama de
matrimonio. Espantada, comprobo
que era la ropa que habia llevado
puesta el dia que sufrieron el
accidente. Estaba ensangrentada,
rasgada y tan solo contenia un
zapato. Se preguntd, horrorizada,
porqué Robert habria podido
guardar algo asi. Se dispuso a
guardar cada prenda en la bolsa



mientras anotaba en su mente que
debia pedirle que se deshiciera de
ella. Era horrible, un recuerdo
realmente horrible para conservar.
Cuando introdujo el bolso negro de
mano, notd un leve movimiento
dentro de ¢l y volvié a sacarlo.
Efectivamente, Robert no se habia
molestado en aquel largo tiempo en
inspeccionarlo. ~ Contenia  una
cartera, un teléfono movil, dinero,
un pintalabios y una barra de
mascara de pestaias. Abrio la
cartera y corrobord que era suya,
asi que supuso que el resto de los
objetos también le pertenecian.



Antes de volver a bajar, buscd un
cargador y enchuf6o el teléfono
movil. Tenia curiosidad por
inspeccionar su contenido, pero lo
dejo para ultima hora del dia y
regreso abajo.

Se sorprendi6 del berenjenal que
Robert habia preparado en la
cocina: la encimera estaba repleta
de harina, habia platos sucios en
cada esquina y el fregadero habia
almacenado una buena pila de
cacharros.

—¢Qué ha pasado aqui?
— pregunto ella, divertida.

Robert estaba manchado de arriba



abajo.

— Todo es por culpa de este
maldito libro — dijo, mientras le
mostraba en alto un libro de
recetas —, jpor qué pone cocina
facil si no lo es?

Sarah se echo a reir, encantada por
la situacion.

Al final, descartaron los
preparativos que €l habia iniciado y
comenzaron de cero, juntos, algo
mas sencillo.

— (Pasta? — pregunto él,
desesperado.

Mientras el agua hervia, limpiaron
el desastre que se habia armado.



— Espero que no te importe que
haya cogido tu jersey —le dijo
ella, aprovechando un momento de
calma que se habia creado.

El negd rotundamente.
— Puedes coger lo que quieras.

— También queria pedirte un favor
— dijo, mientras continuaba con la
tarea que tenia entre manos,
restandole importancia a lo que iba
a decir —, ;podrias deshacerte de
la bolsa del hospital? La de la
ropa...

— iSi, claro! —respondi6  de
inmediato —. Ni siquiera la
recordaba... Supongo que me la



darian y que no sabia muy bien qué
hacer con ella mientras..., bueno...

— No pasa nada — acortd Sarah
—, pero no quiero tener que verla
mas, si es posible.

El volvié a asentir con rapidez.

Cuando terminaron de cocinar vy
limpiar, ocurrié algo que Sarah no
sabia muy bien como catalogar.
Robert, con total confianza y
normalidad, se desnudo de pies a
cabeza en mitad de la cocina,
introdyjo su ropa manchada de
harina en la lavadora y se dirigié a
la planta de arriba. Ella le observo
perpleja, sin poder articular una



sola palabra. Supuso que, aquel
acto, debia de ser tan habitual entre
ellos que ¢l ni siquiera le habia
concedido importancia. Pero al
verle..., no habia podido evitar
escandalizarse un poco. Le
resultaba incomoda la confianza
que demostraba hacia ella y le
molestaba que ¢l no fuera capaz de
entender que no era reciproca. Por
mucho que en un pasado la
conociera, en aquel presente ella
era una desconocida para ¢€l, y él
para ella.

Anna y Margot llegaron a las doce
del mediodia. Nada mas abrir la



puerta principal para recibirlas, a
Sarah se le detuvo el corazon. Eran
iguales, dos gotas de agua. No
conocia su cuerpo con demasiada
precision pero, a simple vista, ni
siquiera ella era capaz de citar una
sola diferencia. Anna sonrio
abiertamente con los  ojos
encharcados en lagrimas, en
silencio, mirandola detenidamente
mientras le daba las gracias a Dios
por haberle devuelto la vida a su
hermana. Fue la pequefia Margot la
que, impaciente por la situacion,
rompio el silencio.

— Tia! — grito, mientras



enroscaba los bracitos en su pierna.

Sarah no supo como reaccionar,
pero sintié6 como algo en su interior
se extendia. ;Felicidad, quizas?

Se agacho para quedar a la altura
de la nifia y sonri6 con dulzura
mientras entrelazaba su mano con
sus deditos.

— Hola, Margot — dijo,
entusiasmada.

— jQué bien que estés despierta!
— exclamo, contenta.

Anmna se echd a reir mientras

apoyaba una mano sobre el hombro
de su hija.



— (Por qué no entras y vas a
buscar al tio Robert? Mama y la tia

tenemos muchas cosas de las que
hablar.

Margot asintio, solt6 la mano de su
tia y corrid escaleras arriba
mientras exclamaba “jhola, hola,
caracola!” a pleno pulmon.

— Es tremenda... — sefial6 Anna.
— Si que lo es — corroboro.

Y sin decir nada mas, se fundieron
en un largo y profundo abrazo. A
Sarah le parecio algo tan natural,
tan confortante, que no quiso
soltarla. Anna era su mitad, su alma
gemela, y no era necesario



recordarlo para ser consciente de
ello. Saltaba a la vista.

Pasaron la tarde juntas, mientras
Margot iba y venia por la casa con
juguetes y daba wvueltas y mas
vueltas por todas partes. Sarah se
sorprendié de lo mucho que la nifia
queria a Robert, de lo unidos que
estaban.

Cuando comenzaba a anochecer, se
despidieron de ellas y las
observaron marchar. Sarah tenia la
sensacion de que habia sido la
mejor tarde de su vida, aunque
tampoco tenia demasiado donde
comparar. Su hermana se marchd y



ella mantuvo la ilusion creada por
la promesa de que regresarian al
dia siguiente.

En cuanto se quedaron a solas
Sarah not6 el incomodo silencio
que se habia formado entre ellos.
La tension que Robert desprendia
no podia pasar desapercibida y era
evidente que algo habia cambiado.

Habian comido tanto al mediodia,
que no se molestaron ni en cenar.

Robert se sentd a leer el periodico
deportivo y  Sarah  decidi6
comenzar un libro; no sabia si le
gustaria o no, pero se decidid por
“El corazon de las tinieblas” de



Joseph Conrad. Las proximas
horas, ambos se mantuvieron en
silencio, concentrados en sus
respectivas lecturas, hasta que
Robert se decidié a romperlo.

— Necesito ensefiarte un sitio.

No afiadié nada mas, ni permitio
que Sarah respondiera.

Se levantd del sofd y desaparecid
en direccion a la cocina. Extranada,
volvio a centrar la atencion en la

lectura por unos segundos, hasta
que Robert regreso.

— jVamos, Sarah! — exclamo6 con
entusiasmo — , ponte una chaqueta,
hace una noche perfecta para ir.



— (Ir a donde? — pregunto ella.

El sonri6 y se gir6 hacia las
escaleras, sin anadir mas.

Se qued6 alli unos segundos,
pensando si seguirle o no. Al final,
dejo el libro y fue tras €l.

— Ponte una chaqueta que te
resguarde del frio y calzateunas
botas — le pidid.

Ella se quedd en el umbral de la
puerta, pensativa, mientras le
observaba como inspeccionaba el
armario.

— Ir a donde? — repitid.

Robert respondié con otra sonrisa



juguetona, traviesa.
— Venga, vamos, Sarah...

— Creo que no son horas de ir a
ninguna parte — sefiald, inquieta,
mientras observaba el paisaje
oscuro que proporcionaba la
ventana de la habitacion —. ;Y si
lo dejamos para mafiana?

Robert cogié un abrigo del armario
y se lo lanzo.

Sarah lo cogié en el vuelo, poco
convencida.

— jCalzate! — ordend, sin perder
la risa—, voy a ir sacando el
coche del garaje.



(El coche?

Mientras se ponia las camperas, fue
consciente de que iba a ser la
primera vez que se subia en un
coche. Bueno, al menos, lo iba a ser
desde que se habia despertado del
coma. Sopeso el miedo que tenia a
los vehiculos y, aunque no podia
catalogarlo como  nulo, se
sorprendio al comprobar que sentia
mas curiosidad que cualquier otra
cosa.

Baj6 al garaje con poca conviccion.
No entendia a donde tenian que
salir de noche y no se terminaba de
fiar de Robert. Cierto era que ¢l no



habia hecho nada mal, pero...

— jVenga, Sarah! — exclamo, con
la ventanilla del monovolumen
bajada.

Ella se subi6 al coche, en silencio,
mientras el porton del garaje se
elevaba.

— (A donde vamos?

— Vamos a rememorar nuestra
primera cita — murmurd, mientras
metia primera y abandonaba su
hogar.



Capitulo 8

Mientras ascendian a través del
rocoso estrecho, Sarah sintio que el
corazdn se le escapaba del pecho.
Le latia con fuerza mientras se
agarraba con ambas manos a la
pestafia que habia sobre la ventana,
nerviosa. El monovolumen, incapaz
de seguir por aquel camino, se



quejaba con un sonido ronco del
motor y hacia girar sus ruedas en el
barro sin ascender ni un solo
centimetro.

Robert aminor6 las marchas y fue
soltando muy suavemente el
embrague mientras jugaba con el
acelerador. El  coche  salio
disparado entre la maleza y Sarah
ahogd un grito. jAquella era una
auténtica locura!

— ¢(No  deberiamos  volver?
— pregunt0, anonadada.

El no respondio.

En la radio, Jimmy Hendrix con su
“All Along The Watchtower” habia



comenzado a resonar y Robert
subio el volumen para permitirle
tapar el sonido del motor.
Continuaban dejando tras ellos todo
tipo de ramas, arbustos y maleza,
mientras la cuesta iba empinandose
mas y mas. Sarah pensdé que, con
aquella escandalosa musica de
fondo, la oscuridad alrededor y
maleza cada vez mas espesa,
parecian salidos de una pelicula de
terror.

Sarah, intranquila y nerviosa,
sintonizd la emisora local para
mantenerse entretenida.

— iEh, me gusta Rock fm!— se



quejo Robert, divertido.

En realidad, aquella cancion la
estaba poniendo nerviosa. Otra
cancion del actual pop inglés que
ella no fue capaz de reconocer
inundé el coche a través de los
altavoces y Sarah volvio a relajarse
en su asiento por unos segundos,
hasta que el monovolumen comenzo
a dar pequenos saltos por los
baches de la cuesta.

— iYa casi estamos! — exclamo ¢€l,
divertido.

Y ella rezd porque asi fuera.

Diez minutos después, Robert
detenia el motor del coche en una



pequefia explanada. Desde alli, sin
siquiera abandonar el vehiculo,
Sarah se sorprendi6 de que podian
observar el valle entero. Lo tenian
a sus pies. El pueblo, iluminado por
la diminuta luz de los hogares, se
mantenia vibrante y precioso entre
las montanas y los bosques. Robert
abrio la puerta y sali6 al exterior, y
Sarah le siguid.

— jGuau...!
No pudo ocultar la sorpresa.

Aquel mirador era impresionante;
magico. Robert rode6 el vehiculo y
se sentd sobre el capo. Sarah le
imit6. El motor estaba caliente y



agradecio el calor que desprendia.
No hacia frio, pero alli arriba, el
viento soplaba con mas fuerza. Se
quedaron en silencio observando,
encantados con aquello que el
paisaje les proporcionaba. Ninguno
de los dos medi6 palabra, pero
tampoco era necesario. Una vez
mas, no era un silencio incomodo.

Robert se tumbo hacia atrds hasta
apoyar la espalda contra el cristal,
mientras Sarah, abrazando su
propio cuerpo a bajo la chaqueta,
contemplaba todo lo que aquel alto
proporcionaba.

Notd un tiron en la espalda; era



Robert, instandola para que se
tumbase de la misma manera que €l.

— Tienes que ver esto — murmurd
en voz baja.

Desde alli arriba, no se escuchaba
ningin sonido excepto el leve
murmullo de la radio dentro del
coche. A su alrededor, todo estaba
en calma.

Ella se tumb¢6 y clavo la vista en el
techo estrellado que tenian sobre
ellos. El cielo estaba tan despejado
que todas las constelaciones de la
via lactea tomaban forma sin
esfuerzo, brillando con fuerza e
ilumindndoles.



— Es  precioso — musitdo  ella,
ensimismada.

El asintio.

— Aqui fue nuestra primera cita
— r10 él, mientras retrocedia en el
tiempo hasta aquel instante —,
habiamos quedado para ir al cine y
te traje despues de la pelicula. Yo
lo conocia por mi tio Ray, que me
solia traer a cazar, y a ti te encanto
tanto que me obligaste a regresar
cada fin de semana que nos
veiamos.

Ella no respondid.

Procurd evocar aquellos momentos
que Robert le relataba, pero su



mente estaba vacia. Completamente
vacia. Pasaron largos minutos alli
tumbados, contemplando las
estrellas. Y por primera vez, Sarah
sinti6 que se alegraba de formar
parte de aquel pequefio mundo tan
desconocido para ella.

— (Como nos conocimos?
— pregunto ella.

El solté una carcajada.

— Fue curioso, en un Dbar
—susurrd en voz baja—. Tu
estabas con unas amigas y yo habia
salido con los del trabajo. Yo ya me
habia fijado en ti cuando uno de mis
compafieros se acercd a hablarte.



Le ignoraste, pero tus amigas
decidieron unirse a nosotros Yy...,
bueno, ti y yo acabamos toda la
noche marginados. Por aquel
entonces ambos teniamos nuestras
respectivas parejas, pero después
de aquella noche — hizo una pausa
y gir6 la cabeza hacia ella—, en la
que entre nosotros no pasod
absolutamente nada — matizo,
risueno, mientras Sarah observaba
su mirada sonadora—, nada
volvid a ser 1o mismo.

Robert regresé la mirada hacia las
estrellas.

— Al dia siguiente yo me moria por



volver a verte y ti sentias lo mismo
— afiadio —, y los dias fueron
pasando mientras nos
extrafidbamos, hasta que el destino
quiso que nos volviéramos a juntar.

Sarah lament6 el hecho de no poder
rememorar aquellos recuerdos tan
dulces. De repente, Robert se
levantd de un salto del coche y se
coloco a su lado del capo.

— (No lo escuchas? — pregunto,
sonriente, mientras la tomaba de la
mano y la instaba a levantarse.

Ella se concentr6 en los sonidos.
Excepto el murmullo de la radio en
el interior del vehiculo, todo a su



alrededor estaba en silencio.
— Vamos..., ven.
Sarah obedeci6 y salté del capd.

Robert camin6 rapidamente hacia el
final de la explanada, mientras
tiraba de ella para acelerar su paso.

— jMira, ahi! — sefial6, riendo a
pleno pulmoén como un loco.

iEra el tren! {Su tren!

Con las luces de los wvagones
encendidas, desde aquel alto se
podia observar como atravesaba el
pueblo por completo. Era precioso.
Ella sonri6 y ¢l volvio a tirar de su
cuerpo para abrazarla.



No terminaba de sentirse comoda
de aquella manera ni tan cerca de
Robert, pero debia de confesar que
aquel lugar le hacia sentir algo
especial por ¢él... Le hacia sentir
magia. Asi que se hundi6é bajo la
protecciéon de su regazo y se
permitio desconectar los
pensamientos durante un rato.

Diez minutos después regresaron al
vehiculo, pero no se sentaron sobre
el capo.

— Me gustaria seguir rememorando
nuestra primera cita — explico,
emocionado —, /sigo teniendo
carta blanca?



Ella se encogio de hombros, sin
saber a qué se referia.

— Supongo  que  si— aceptod
finalmente.

Robert se acerco hasta la puerta del
conductor y la abrié de par en par.
Después las de atras y por ultimo la
del copiloto. Sarah no entendia lo
que hacia, pero se echdé a reir
completamente divertida con la
situacion.  El  se  introdujo
fugazmente dentro del coche vy
elevo la musica de la radio. Sarah
se sobresaltd, pensando que, de
pronto, estaban turbando aquel
entorno tan calmado.



Una cancion popera de la emisora
local alcanzaba su final mientras
Robert regresaba a su lado.

— ¢Bailas conmigo la siguiente
cancion? — preguntd, con una
sonrisa traviesa e inocente.

Sarah solt6 otra sincera carcajada.
— (Aqui? ;En la montafia?

— Si, aqui... Bajo las estrellas
— puntualizo.

La cancion se extinguid y, como si
el destino le hubiese querido echar
un cable, un suave piano comenzo a

sonar de fondo con una delicadeza
exquisita. Robert extendi6 una



mano y arqued las cejas,
invitindola a unirse a ¢l mientras
comenzaba a mecerse suavemente.
Ella aceptd la invitacion entre
risitas; sintiéndose, por alguna
extrafia razon, como una tonta
quinceanera que se dejaba
engatusar por el guapo del colegio.
Robert rode6 su cintura con el
brazo y atrajo su cuerpo hasta que
ambos se pegaron. Bailaron asi la
cancion, mientras la exquisita voz
de la cantante les regalaba una letra
que, en aquel instante, bajo las
estrellas, en mitad de la nada, todo
parecia  haber sido creado
unicamente para ellos dos.



... You'd know how the time flies
Only yesterday was the time of our
lives

We were born and raised in a
summery haze

Bound by the surprise of our glory
days...

(Ya sabes como pasa el tiempo,
ayer era el mejor momento de
nuestras vidas,

nacimos y fuimos criados en una
bruma veraniega,

unidos por la sorpresa de nuestros
dias de gloria)

... hate to turn up out of the blue
uninvited



But I couldn't stay away, I couldn't
fight it

[ hoped you'd see my face and that
you'd be reminded

That for me, it isn't over yet...

(Odio aparecer de repente, sin
invitacion,

pero no podia permanecer alejada,
no podia afrontarlo.

Esperaba que vieras mi cara, y te
hiciera recordar,

que para mi, no ha terminado
todavia. )

— Esperaba que vieras mi cara...
— canturred en su orejacon Voz
melosa, mientras repetia la ultima



estrofa con el piano de fondo — ...,
y te hiciera recordar...

Sarah sintid6 como los ojos se le
empanaban. Sus miradas,
profundas, sinceras, clavadas en el
otro mientras sus cuerpos
continuaban meciéndose
armonicamente junto al sonido de la
melodia. Una lagrima recorrid su
mejilla y Robert la atrapd con un
fugaz y tierno beso.

La melodia se extingui6é para dejar
paso a otra, pero Robert volvid a
tararear la letra, hipnotizado por el
momento.

— A veces permancce el amor,



pero otras en cambio duele...

Sin saber porqué, Sarah se puso de
puntillas y le beso.

Tal vez fuese la magia del
momento, de las montanas, de las
estrellas, del valle o del murmullo
del tren surcando el pueblo. Tal vez
fuese por el cimulo de
circunstancias que habian tenido
lugar pero... El beso dur6 y duro,
mientras sus lenguas se enroscaban
y continuaban el baile que los pies
habian detenido. Robert acaricid su
espalda, sin dejar de besarla,
mientras notaba como el calor del
instante se iba elevando poco a



poco. Sarah se dejo llevar, mientras
notaba como cada poro de su piel
respiraba por €l.

Robert camind hacia atras, ain con
los ojos cerrados y su cuerpo
abrazado al de su myjer, guiandoles
a ambos hasta chocar con la puerta.
Sarah not6 la humedad en su rostro
y se apartd unos centimetros de €l.
Robert estaba llorando, con el
semblante empapado, mientras la
miraba con una dulzura
indescriptible.

— Esperaba que vieras mi cara...
— volvio a murmurar, canturreando
entre lagrimas.



—Y te hiciera recordar...
— terminod ella, mientras le secaba
el rostro, enternecida y
protectoramente.

Sarah volvi6 a besarle con
profundidad, con ansia y pasion.
Mientras aquel instante presenciado
por el firmamento sofiaba con no
alcanzar final, Sarah descendia la
cremallera del abrigo de su marido
y comenzaba a  desnudarle,
excitada. El la imitd, mientras le
proporcionaba un reguero de besos
por el rostro y el cuello.

— Mi Sarah... — musitd con voz
ronca.



Desnudos, con las puertas del
coche abiertas de par en par,
comenzaron a  tocarse con
delicadeza. Robert rezdo a los
mismos dioses la misma plegaria
que semanas antes les habia
suplicado: que le devolviesen a su
myujer. Y Sarah, completamente
dejada al instante, tan solo era
capaz de observar al hombre
herido, débil, inseguro pero
enamorado que tenia en frente.
Robert la tocaba con wuna
delicadeza extrema, como SI
contuviese las ansias por miedo de
dafiarla de alguna manera. Ella, en
cambio, tan solo deseaba tenerle,



sentirle, amarle. Se coloco sobre su
regazo y notd6 como se introducia
suavemente en su interior, cOmMo sus
dos cuerpos se unian para formar un
misSmo Ser, una misma persona.

Aquella noche, cuando regresaron a
su hogar, Robert y Sarah volvieron
a hacer el amor, una y otra vez,
hasta quedarse dormidos el uno
junto al otro.



Capitulo 9

Cuando se despertd, estaba sola en
la habitacion. Eran las once de la
mafiana y supuso que Robert habria
bajado para comenzar con los
preparativos de la comida, porque
en unas horas (o quizds menos)
Anna y Margot aparecerian por alli
como el dia anterior.



Se dio una ducha rapida y se vistio
unos vaqueros y una camiseta de
manga larga. Aquella manana se
habia despertado destemplada y no
conseguia entrar en calor. Ademas,
después de la noche que habian
pasado, le dolia el cuerpo, sentia
las extremidades y las
articulaciones entumecidas y, por
muchas horas que hubiese dormido,
no lograba desprenderse de Ila
sensacion sofiolienta que tenia
incautada su mente.

Estaba a punto de abandonar el
dormitorio cuando el teléfono
movil, con la luz verde de carga



completa, captod su atencion. El dia
anterior, lo habia dejado cargando y
se habia olvidado por completo de
¢l. Sin poder contener la
curiosidad, se sent6 en la cama y
puls6 el boton de encendido. No
tenia clave ni pin de bloqueo, asi
que el teléfono emitié una serie de
pitidos, uno detras de otro, mientras
la pantalla principal con una
enorme foto de Margot se iba
cargando y llenando de mensajes y
llamadas sin responder.

Se sorprendi6 al comprobar que la
mayoria de las llamadas eran de
Amna y de su madre, Evelyn
Excepto las de un namero,



guardado como “Consulta. D.C”
que se repetia varias veces. No
pudo contenerse y pulsé el botén de
llamada.

— Buenos dias — respondié una
voz femenmna al otro lado del
teléfono —, consulta del doctor
Clarkson.

— Buenos  dias —se  aventurd
Sarah, sin saber muy bien qué
decir— . Me gustaria saber si
tengo alguna.., alguna cita pendiente
con ustedes.

La recepcionista guard6 silencio
mientras intentaba comprender a
qué se referia su interlocutora.



— Veamos, digame sus datos y lo
comprobaré en el sistema.

— Si, me Illamo Sarah, Sarah
White.

—Si es tan amable, ;podria
indicarme su  nimero de
identificacion  personal o un
teléefono de contacto del que
dispongamos?

Sarah lo pens6. No se sabia su
numero de identificacion y tampoco
conocia sunumero de teléfono.

— Bueno, supongo que el nimero
de contacto es el mismo desde el
que llamo —dijo, insegura —,
pero no me lo sé de memoria.



— (Y su nimero de identificacion
personal? — inquiri6 la
recepcionista.

— Tampoco.

Sarah escuchd el sonido de las
teclas de un ordenador a través del
auricular del teléfono.

— Ya veo... — respondio la mujer.

Se quedd en silencio casi un
minuto.

— Sarah White, ;verdad?

— Si.

— Aqui estd — dijo, pensativa —
la Gltima cita a la que acudi6 fue el
veinticuatro de noviembre del afo



pasado. Se le llamo6 varias veces
porque dejé pagadas las consultas
semanales hasta final de afio, pero
el mes de diciembre no acudio a
ninguna de las citas programadas.

— ¢(El veinticuatro de noviembre?
—repitid, mientras su cabeza
procesaba aquella fecha.

La fecha del accidente.

— Asi es... (No lo recordaba?

— Debi6 de dejarlas pagadas mi
marido — respondi6 con rapidez,
procurando excusarse —, y hace

varios meses que no usaba este
telefono.



— Ya...

— Bueno, muchas gracias por la
ayuda.

— De nada. Que tenga un buen dia.
— Igualmente.
Y colgo el teléfono.

(Qué significaba aquello? ;Las
consultas pagadas hasta fin de afio?
(Qué¢ consultas?

Antes de bajar, revis6 mas a fondo
el teléfono por si encontraba alguna
otra pista que le resultase de ayuda;
pero por desgracia, no habia nada
mas. Silencid el teléfono, mientras
descendia las escaleras, y se lo



guardo en el bolsillo.

Se sentia dolida con Robert y la
sensacion de felicidad que se habia
instalado débilmente en ella desde
la noche anterior, habia
desaparecido de un plumazo. Se
sentia engafiada.

— jBuenos  dias! —saludo  ¢él,
entusiasmado, mientras removia
algo en los fogones — . He pensado
en repetir pollo guisado, a ti te
gustd y s€ que a Margot también le
encanta... Es lo tnico que come
cuando la sacas del arroz y la pasta
— r10.

Sarah no respondio.



Tenia  demasiadas incognitas
merodeandole por la cabeza y ni
siquiera le prestaba atencion a lo
que decia. Se sentd en la mesita, se
apoyo sobre los hombros y se
queddo asi, pensativa, largos
minutos.

Robert, que se habia despertado
repleto de felicidad, no tardo
demasiado en captar el cambio de
actitud de Sarah. Se preguntd qué
podia haber hecho mal para
provocarlo, pero no fue capaz de
sacar ninguna conclusion. ;Qué le
podia haber molestado? ;Quizas
que no la despertase para



desayunar?

— (Qué ocurre? — preguntd con
preocupacion.

Ella neg6 moviendo la cabeza de un
lado al otro, silenciosamente.

— Sarah, dime — insistio —, ;qué
te ocurre?

Ella no respondio, ni siquiera le
mir.

Se levant6 de la silla, pensativa, y
comenzo a caminar hacia el salon.

— VWoy a leer un rato— dijo,
dandole la espalda.

Cuando se quedd a solas, se



preguntd si acaso estaba
comportandose de manera injusta
con ¢l. Al fin y al cabo, parecia
esforzarse, aunque... ;Estaba
siendo realmente sincero con ella?
O quizas se estaba aprovechando
de la situacion? ;Por qué no le
habia hablado del doctor Clarkson?
(Debia preguntar al respecto o
esperar a que ¢l se sincerase?

Suspir6 hondo y se sentd en el sofa,
alicaida. Cuando alzd la vista, fue
consciente de que, desde aquel
punto del saldn, se podia ver la
cocina gracias a la estructura
abierta de la casa. Sarah se levanto
y se dirigi6 al pequefio escritorio



de la biblioteca. Estaba tan
enfadada y tan disgustada que sentia
la necesidad de perderle de vista.

Abrié su libro y regresé con
Marlow a las colonias africanas,
olviddindose de todo por unos
instantes y perdiéndose en la
profundidad de la lectura y las
palabras de J. Conrad.

Casi una hora despu¢s, el teléfono
fijo de la casa comenzd a resonar
con fuerza, no solo distrayéndola
del relato, si no asustandola y
sobresaltdndola. Sarah pegd un
respingo contra el escritorio,
derribando  estrepitosamente el



contenido integro de la balda bajera
del mueble. Mientras recogia el
papeleo del suelo, escuchd la voz
de Robert responder la llamada en
la lejania.

Entre el revoltijo de facturas y
pagarés, una libreta que parecia
fuera de lugar captd su atencion.

— jAh, hola, Anna!

La abrid por la primera pagina y
ley6 anonadada lo que contenia.
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No sé qué ocurre entre nosotros,
pero ninguno de los dos es feliz.
Ninguno de los dos es feliz desde
hace mucho tiempo, ninguno de los
dos tiene ganas de dirigirle una
buena palabra al otro. Ninguno nos
queremos cerca.
Creo—que—Robert—no—me—quiere:
Robert ya no me quiere como antes.
(A donde va cuando sale de
trabajar?

¢(Era su letra? Agachada atn, estir6
la mano hasta el escritorio y
alcanzd un boligrafo. “No sé¢ qué
ocurre...” escribio, justo debajo de



la anotacion. Era su letra. Aquellas
palabras las habia escrito ella vy,
ademas, lo habia hecho el dia del
accidente.

Escuch6o los pasos secos del
caminar de Robert aproximandose a
ella y cerré el cuadernillo de golpe.

— Es  Anna — dijo,mientras le
tendia el teléfono — , quiere hablar
contigo.

Ella asinti6 y agarr6 el aparato sin
alzar la vista.

Esper6 unos segundos a que Robert
se alejase lo suficiente como para
que no la escuchara hablar, vy
cuando lo perdi6 de vista,



respondio.

— Anna...
— jSarah! — exclam6 su hermana
con energiae ilusion—. Mira, sé

que i1gual es mucho pedirte, pero
Alex y mami no aguantan mas sin
verte y hemos pensado que...

— Anna — interrumpiod, con VoOz
apagada —, ven a buscarme, por
favor.

— (COmMo? — pregunto,
sorprendida.

— Necesito salir de aqui..., ven a
buscarme, por favor.

— ¢Sarah? ;Qué ha pasado?



Not6 la preocupacion en el tono de
su voz; parecia asustada.

— No ha pasado nada, pero
necesito salir de aqui, por favor
— murmuré en voz baja, mientras
se aseguraba de no ser escuchada
— , no me siento bien en esta casa.
No me gusta.

Anna sopeso la informacion.

— Ahora mismo voy, Sarah.

Mientras metia la ropa mas basica
en bolsas, Robert la mirada desde
el umbral de la puerta con los
brazos en jarras y el semblante



confuso. Tenia los ojos encharcados
y parecia a punto de derrumbarse y
echarse a llorar, pero no lo hacia.
Aguantaba el tipo  mientras
observaba como Sarah recogia sus
pertenencias para abandonarle. No
lo entendia, no sabia qué sucedia y
como era posible que todo hubiese
cambiado en tan poco tiempo.

— Dime algo.
Sarah notd la suplica en el timbre
de suvoz.

— Es que no puedo decirte nada
—respondio, alterada, mientras
continuaba metiendo la ropa en el
interior de la bolsa.



(Por qué narices tenia tanta ropa
interior? ;Y cuanto tardaria Anna
en llegar? Se estaba poniendo
nerviosa.

— Si hice algo mal ayer, yo...
— No hiciste nada mal, no es eso.

Robert camind hasta ella, pero no
tuvo agallas para detenerla. En
cambio, se sentd en los pies de la
cama y se mantuvo inmovil, sin
saber qué hacer.

— Pues entonces dime qué ocurre.

Sarah meditd la respuesta unos
segundos, sin detenerse.

— Necesito irme, necesito estar



con mi hermana y conocerla...
Necesito saber quién soy, Robert.

El no respondio.

Sarah era consciente de la ridiculez
de sus palabras, pero no queria
decirle la verdad. No queria
llamarlo mentiroso, no queria
provocar una discusion absurda que
alargase su estancia alli mas de lo
necesario. No queria confesarle que
siempre habia dudado de su
sinceridad; desde el mismisimo
instante en el que habia despertado
en el hospital. Tampoco queria
contarle que sospechaba que en el
pasado la habia sido infiel, que no



la habia amado, ni respetado. Solo
queria marcharse y queria hacerlo
lo antes posible.

— Pidele que se quede en casa...
— dijo, dubitativo —, que vengan
una temporada aqui.

Ella nego.

— No puedo explicarlo, Robert,
pero necesito marcharme.

Anudé la bolsa y salio del
dormitorio en el mismo instante en
el que el claxon del coche de su
hermana resonaba estrepitosamente
tres veces seguidas.

— Por favor, Sarah...



— Lo siento mucho.



Capitulo 10

Dicen que las hermanas gemelas
comparten una especie de conexion
especial. Sarah pensaba que era
cierto, pues desde que habia
despertado del coma su hermana
habia sido la Unica persona con la
que habia sentido algin tipo de
conexion.

Aquella tarde, mientras tomaban té



con limon en el porche trasero de la
casa de Anna y Margot jugaba en su
casita del jardin, Sarah se preguntd
hacia donde avanzaba su vida y no
supo responderse. Por ahora, estaba
bien en aquel lugar.

— Cuéntame qué ha pasado, por
favor... — suplic6 su hermana.

No queria insistirle.

Sabia que Sarah estaba pasando por
momentos duros y que presionarla
no conllevaria ningin tipo de
ayuda.

— No le conozco, Anna — explico
ella—, no s€ quién es, ni por qué
estoy con ¢l. Ademas creo que me



oculta cosas y no termino de fiarme.
Su hermana suspiro.
— (Qu¢ has descubierto?

Sarah sopesé la pregunta. ;CoOmo
sabia que habia descubierto algo?

— Creo que me engafiaba con otra.

— (Por qué piensas eso?

Anna rellend el vaso de limonada,
expectante, mientras vigilaba a
Margot. La nifia se estaba
entreteniendo podando todas las
margaritas que habian crecido en el
jardin.

— Lo escribi en una libreta el dia
del accidente — respondio



pausadamente — , creo que aquel
dia comencé a escribir una especie
de diario.

— Y qué ponias en €1?

— Que Robert no me queria, que no
entendia qué hacia con ¢l, que no
sabia a donde iba después de
trabajar y..., me preguntaba si
estaria con otra myjer.

Obvid el detalle de que la frase
estaba tachada.

Sarah estaba convencida de que el
tachobn no significaba que no
pensase en ello, si no que era algo
demasiado doloroso de ver escrito.
Creia sinceramente que por eso lo



habia borrado.

— jUffl — resoplo Anna,
impresionada por las palabras — .
Si te soy sincera, creo que tendria
que haberte avisado en el hospital,
antes de que te marchases a casa.

— (Avisarme de qué?

— De que podrias encontrar algo
semejante a lo que has encontrado
—explico—. Robert y ti no
estabais muy bien, no. Llevabais
varios meses pasando una mala
racha y cada dia parecia ir a peor.
Creo que el divorcio habia estado
sobre la mesa en un par de
ocasiones, pero parecia que no te



decidias a actuar. El verano
pasado, sufriste una depresion y
comenzaste a visitar un psicologo.

—Fl doctor Clarkson...
— murmuro6 Sarah.

— Asi es, aunque creo que no te
servia de mucho.

Margot aparecid, completamente
embarrada, frente a ellas.

— Tia Sarah, ;me das limonada?
Ella asintio, feliz.
— Claro que si, preciosa mia.

Anna frunci6 el cefio mientras
observaba, disgustada, a su hija.
(De verdad no era capaz de



comportarse como el resto de las
nifias? ;Tenia que ensuciarse, jugar
en el barro y trepar descalza por
los arboles? A veces parecia mas
un chimpancé que wuna nifa.
Mientras se alejaba dando saltitos
hacia la casita del jardin, Anna
pensO que aquel podia ser un buen
dia para wvisitar la feria de
atracciones y distraer a su hermana
de tantas preocupaciones.

— Por qué dejaste que me
marchara con €1?
La pregunta la pill6 desprevenida.

Anna dudé qué responder, pero al
final pensé que lo mejor seria ser



sincera.

— Porque es tu marido y porque sé
que te quiere. Aquella noche, la del
accidente, me contaste que estabais
peor que antes. Yo te aconsejé el
divorcio y ti me dijiste que seria tu
ultima opcidn. No estabais bien, no
os llevabais bien, pero..., pero aun
asi, mientras estabas postrada en la
cama del hospital, ¢l estuvo a tu
lado dia y noche — hizo una pausa
para observar la reaccion de su
hermana, que giraba el vaso de
limonada entre las manos con
expresion contrariada — . ;Qué te
parece si nos acercamos a la feria?



— propuso, cambiando
radicalmente de tema — , creo que
podria ser un buen plan.

Margot, que  habia  estado
entretenida hasta aquel instante,
escucho la palabra magica — feria
— y alz6 la mirada hacia ellas.

— (Vamos, vamos..., vamos?
— preguntd con impaciencia.

— (Quieres ir? — pregunt6d Sarah.
A pesar de que la respuesta era mas
que obvia, Margot comenzo a saltar

con los brazos en alto mientras
gritaba de emocion.

— Estara feliz el resto del dia



— senald Anna.

El dia habia salido soleado y el
estado animico de Sarah comenzaba
a dar un giro. Tener a una nifia de
seis afios revoloteando a tu
alrededor era la mejor terapia de
todas para olvidar preocupaciones.

Llegaron tarde a la feria y la
mayoria de las personas que habian
pasado alli el dia comenzaban a
marcharse. Gracias a ello, no
tuvieron demasiados problemas a la
hora de encontrar aparcamiento
cerca de la entrada principal.

— (Preparada para redescubrir a la



caprichosa de tu  sobrina?
— bromed Anna, observando a su
hija correr de un lado al otro,
entusiasmada.

Sarah soltd una carcajada, pero no
tardd demasiado en comprender
que aquella broma tenia un noventa
y nueve por ciento de verdad
absoluta.

Nada mas cruzar la primera
atraccion, comenzo a protestar y a
tirar de la camiseta de su madre,
pidiéndole montar.

— Hay muchas, ;por qué no
esperas a ver todas y eliges las que
mas te gusten?



La nifia dibuj6 un mohin, se plantd
con los brazos en jarra y comenzo a
hacer pucheros mientras negaba
rotundamente con un movimiento de
cabeza.

Anna, que parecia estar
acostumbrada a aquella situacion,
suspir6 hondo con los ojos en
blanco.

— Venga, vale — aceptd, mientras
le entregaba un billete de cinco
dolares — . Ve a por la entrada y
trdeme las vueltas.

A la pequena se le paso la rabieta
en un abrir y cerrar de 0jos.
Agarr6 el billete y corrid hacia la



ventanilla de la atraccion.

— Me ha parecido que estd muy
unida a Robert— senalé Sarah,
mientras observaba coémo su
sobrina se montaba con total
independencia en uno de los
sillones.

El inspector de la atraccion paso
por delante de ella y corrobor6 que
el cinturdn y la barra de emergencia
se encontrasen en la posicion
correcta. Cuando se marcho,
Margot se gird hacia su madre y su
tia y salud6 con un enérgico
movimiento de sumano.

—Si, Margot quiere mucho a



Robert — confeso Anna,
devolviéndole el saludo a su hija
—, la verdad es que siempre se lo
pasa en grande con ¢l. Te habras
dado cuenta de que no es como el
resto de las nifias...

Sarah, incapaz de comprender a qué
se referia, nego.

— Bueno, ella es diferente. Mas
bruta — r16, mientras evocaba los
pantalones embarrados de su hija
— . No le gusta sentarse a jugar con
las mufiecas ni le gusta fingir que es
la hora del t¢. A ella le gusta lo
mismo que a los chicos. Incluso me
atreveria a decir que lo mismo que



a los chicos mas mayores que ella.

Sarah asintio, en silencio.

La atraccion se habia puesto en
marcha y la nifia gritaba con las
manos alzadas al viento. Parecia
que se lo estaba pasando en grande.

—Le gusta el futbol, coger
renacuajos en el rio, trepar por los
arboles..., ya sabes. Lo mismo que
te gustaba a tt — ri6 Anna.

— (En serio? — preguntd,
sorprendida.

— No, era ironia. Tu eras todo lo
contrario... La nifia de los vestidos
y los zapatos.



En aquel instante, el columpio en el
que iba Margot pasaba por delante
de ellas mientras la pequefia
pegaba saltos en el asiento,
gritando. Anna pegd un respingo,
asustada.

— jMargot! — grito, enfurecida —
iComo no te estés quieta nos vamos
a casa!

Sarah soltd otra serie de
carcajadas, completamente
divertida.

La atraccidon llegd a su fin y ambas
se relajaron cuando Margot toco
tierra firme. La nina,
completamente encantada con la



situacion y la experiencia, salid
disparaba para investigar las
siguientes atracciones, ignorando
por completo la reprimenda de su
madre.

— iNo te alejes mucho, Margot!
— gritd Anna, observando como su
hija se escabullia entre el gentio.

— Manana estaras afonica
— sefal6 Sarah, divertida.

Anna la agarrd del brazo, mientras
suspiraba profundamente, y ambas
se echaron a reir.

Una hora y tres atracciones
despué¢s, decidieron acercarse a las
campas de las actuaciones. Habian



visto en un cartel que los payasos
de la feria realizaban un
espectaculo para los mas pequenos
y pensaron que podria resultar un
buen entretenimiento para la nifia.
Cuando llegaron, la campa estaba
abarrotada de padres y nifios. Anna
cogid a Margot en brazos Y,
esquivando pies y manos, comenzo
a caminar entre los nifios que
estaban sentados para pasar a su
hija al fondo. Encontr6é un hueco en
segunda fila detras de un nifio
bastante pequefio — Margot era
bajita — y la dejo ahi.

— Portate bien o0 nos vamos a casa



— amenazo, aunque sabia
perfectamente que aquella amenaza
habia perdido su efectividad hacia
muchisimo tiempo — . Mama y la
tia Sarah estaremos ahi detras,
(vale?

La pequefia asinti6 y Anna
retrocedid entre los nifios hasta
llegar a su hermana gemela.

— (Crees que se portara bien?

— No — nego6 Sarah, sonriente —,
creo que no lo hara.

Diez minutos después de que
comenzase el especticulo, se
sorprendieron al comprobar que
Margot habia quedado totalmente



inmersa en ¢l. No se movia ni un
centimetro y mantenia la mirada
clavaba en los payasos de la nariz
verde, incapaz de distraerse.

Anmna y Sarah aprovecharon el
descanso para beber sidra en la
caseta que tenian detras.

— (Cuanto tiempo podré quedarme
en tu casa?

— (Estas bromeando? El tiempo
que necesites y quieras
— murmuré —, mi casa siempre
sera tu casa.

Sarah lo aceptd, encantada.

No tenia ninguna gana de volver
con Robert.



— S¢é que algin dia tendré que
regresar con ¢l y hablar las...

— No si t no quieres — le corto.

— Pero es mi marido — sefial6
Sarah, confusa—, tendré que
hacerlo y aceptar la situacion. Pero
ahora mismo no me siento
preparada... Después de todos los
engafios que he descubierto... No
quiero verle.

Anna asintio, comprensiva.

— Ademas, estoy pensando en
coger cita con el psicologo. Quiero
recuperar las riendas de mi vida
antes de tomar ninguna decision.



Su hermana, que parecia entenderla
por completo, alargd la mano hasta
su brazo en sefial de apoyo.
— Mama, papd y Alex estan
deseando verte — murmuro.

— Yo también deseo conocerles.

La tregua de Margot no durd
demasiado.

Las dos hermanas, distraidas, no
fueron conscientes de que el
espectaculo habia alcanzado su
final. Los payasos habian repartido
entre los nifios globos de agua y la
campa se habia llenado de
pequefios que se lanzaban globos
entre si y habian formado una



batalla campal. Decidieron
separarse para dar con Margot con
mayor rapidez y Sarah se dirigio
hacia la parte derecha de la campa
mientras esquivaba los globos que
se habian desviado de su
trayectoria original. Encontr6 a
Margot en el mismo instante en el
que su sobrina le lanzaba un enorme
globo a un nifio en la cara. Observo
el proceso sin poder interrumpirlo,
mientras el globo explotaba en la
carita del nifio y éste se echaba a
llorar con las manos en el rostro
mientras Margot daba saltos de
alegria.



— jMargot! — gritd, enfadada.

No queria ser ella la que la rifiese,
porque tenia la sensacion de que si
lo hacia su sobrina le cogeria
mania; pero no le quedaba mas
remedio. El padre de la criatura se
habia acercado, preocupado por su
hijo, y examinaba a Margot con
cara de asesino.

— jPero qué haces! — exclamo
Sarah, enfadada, mientras agarraba
a la pequefia del brazo —. ;Por
qué le has tirado el globo a la cara?

La nifia se encogié de hombros,
fastidiada. Le habian parado los
pies y lo Unico en lo que pensaba



era en seguir jugando.

— (No ves que le has hecho dafo?
— repitid, con voz mas calmada,
mientras el padre se acercaba a
ellas—. Vete ahora mismo a
pedirle perdoén. ..

Margot, cohibida, asintidé con la
cabeza y comenzO a caminar hacia
el nifio.

— Tranquila — le dijo el hombre
— . No pasa nada, es cosa de
nifos.

Sarah asintid6 sin saber qué
responder mientras escuchaba a su
sobrina disculparse.



— Por cierto... — continud, sin
apartar la mirada de ella— ;Nos
conocemos de algo?

Sarah alz6 la mirada, sorprendida,
mientras lo examinaba.

Aquel tipo de ojos verdes y cabello
castafio claro no le sonaba de nada.

— No, creo que no—dijo sin
conviccion—. Creo que te
recordaria.

Tuvo que reprimir una risita nada
mas soltar la frase. El padre del
nifio, confuso, fruncia el cefio
mientras la escrutaba de hito a hito.

— Si... — murmur6, pensativo —



iYa lo sé! jEres la chica del
incidente de moto!

En aquel instante, Margot se acerco
hasta ella.

— Tia  Sarah, ;puedo seguir
jugando? — preguntd, con la mejor
voz de nifia buena que fue capaz de
entonar.

— Si, pero no te vayas muy lejos,
(vale? Mama nos esta buscando.

Ella asinti¢ y salid corriendo para
introducirse entre la muchedumbre
de nifios.

— jSarah! — exclam6 el hombre
— . jClaro que si!



Ella dibyy6é wuna mueca de
desconcierto.

— Lo siento, pero no te recuerdo...
— Es normal, ha pasado mucho
tiempo — puntualizo —, el afio
pasado coincidimos en un accidente
de trafico, ;no lo recuerdas?

Ella negd, mientras se preguntaba
por qué siempre  resultaba
involucrada en accidentes de
trafico.

— Soy Mathew — continuo,
mientras alargaba su mano.

— Un placer conocerte, Mathew.

En aquel instante, Anna aparecia



con la frente sudada.

— Esta mina es un demonio...
— musitaba, enfadada.

Sarah le devolvié una sonrisa
incoémoda, sefialando con un gesto
de cabeza a su nuevo acompaiiante.

— Mathew, ésta es mi hermana,
Anna.

— Es evidente — puntualizd, sin
poder pasar por alto el parecido
que compartian. Eran dos gotas de

agua.
Anna le dedicd una leve sonrisa,

antes de salir corriendo tras
Margot, que habia comenzado a



saltar en la tierra embarrada que se
habia formado por el agua de los
globos.

— Menuda pieza tenéis en casa...
— Si, lo es.

Mientras Margot corria de un lado
al otro y Anna la perseguia, Sarah
pensé en la energia que tenia que
poseer su hermana para poder
soportar los dias como aquel.

— Papi, quiero montar en el
dragbn — dijo el nifio, mientras
tiraba de la camiseta de Mathew.

El hombre sonrié y se agacho para
quedar a su altura.



— Papa esta hablando con la
sefiorita, cuando se despida de ella,
iremos, /vale?

El nifio, formal, asinti6 y le agarrd
la manita en silencio. Sarah se
sorprendi6 de lo diferente que era a
Margot. Su mirada chocé con la de
Mathew unos segundos y se
sorprendié  ruborizandose.  El
sonrid abiertamente, sin poder
dejar de observarla.

— ¢ Te gustaria quedar algin dia,
Sarah? — pregunto, al final,
rompiendo el instanteque se habia
formado entre ellos —. La feria
durard hasta el domingo y... bueno,



quizas os apeteceria a tu hermana y
a ti un poco de compaiia.

Ella se encogi6 de hombros sin
saber qué responder.

Aquel desconocido le estaba
proponiendo una cita? Pensdndolo
bien, quizds tan solo buscase
alguien con quien regresar a la
feria.

— Bueno, tendria que hablarlo con
mi hermana antes y...

— Toma — interrumpio,
entregandole una  tarjeta —.
Manana regresaremos, le he
prometido a Tommy  que
vendriamos toda la semana



— contd, sonriente —, Si  por
casualidad os acercais, sera un
placer recibir vuestra llamada.

Sarah examin6 la tarjeta con el
nimero de teléfono. Bueno, en
realidad, aquello no tenia nada de
malo.

— Se 1o comentaré a mi hermana.

El asintio, feliz, antes de marcharse
con su hijo hacia la caseta del
dragdn.

Mientras esperaba a que su
hermana diese caza a Margot, se
sorprendié  preguntandose si
Mathew estaba casado.

No tardd demasiado en eliminar



todos  aquellos  pensamientos.
Bastante tenia con organizar su vida
y su matrimonio, como para
centrarse en terceros que no tenian
nada que ver con ella.

A las ocho de la tarde, mientras el
cieclo se oscurecia y la feria
comenzaba a vaciarse, decidieron
regresar al hogar. Margot viajaba
dormida en el asiento trasero,
completamente agotada con el
ejercicio fisico que habia realizado
a lo largo del dia.

Sarah aprovecho el instante a solas
para comentarle a su hermana la
proposicion de Mathew.



— Genial, creo que sera mas
sencillo entretener a tu sobrina si
hay otro nifio por medio...
— sefalo.

Y después cambiaron de tema.
Hablaron de sus padres, de Alex,
de la cena, de la casa, etc. Incluso
hablaron, muy por encima, del
padre de Margot. Anna le contd que
fue un embarazo no deseado y que
¢l decidi6 no hacerse cargo ni
responsable desde un principio.

— Pero no pasa nada, nosotras dos
nos las apanamos muy bien solas.

Sarah pens6 en la valentia de su
hermana y, por un instante, se sintio



muy orgullosa de ella.

Nada mas girar la curva de
derechas que daba a la calle de su
hermana, @ Anna palidecio 'y
enmudeci6o. Margot continuaba
dormida en la parte de atras.

— Esta  Robert... — musitd  su
hermana.

Sinti6 cémo se le paraba el
corazon.

— (Coémo dices?

Anna estiro el brazo, sefialando el
vehiculo.

— Su coche.

Y efectivamente, alli estaba él,



sentado en las escaleras de la
entrada, con los hombros apoyados
sobre las rodillas y el gesto de
cansancio y abatimiento impreso en
el semblante.

— Si quieres, puedo pedirle que se
marche — propuso Anna, mientras
aparcaba el coche frente a ¢él.

— ¢Lo harias?

— Si — musito —, entiendo que
no te sientas preparada para verle.

Ella asintio.
— Qracias.

Anna abandon6 el vehiculo sin
saber muy bien qué le iba a decir a



su cunado. Aunque entendia
perfectamente como se sentia su
hermana, era incapaz de obviar el
gesto de angustia que reflejaba el
rostro de Robert.

El se levantd de las escaleras y se
acerco hasta a Anna, saludando con
una débil sonrisa.

— No es buen momento, Robert. ..
El asinti6.

— Solo necesito hablar con ella un
segundo y me iré. Lo prometo.

— Pero no es buen momento, de
verdad — 1nsistio Anna.

Sarah, de mientras, habia pasado de



un salto a la parte trasera y habia
comenzado a desatar a la pequefia
Margot, procurando mantenerse
ocupada y no prestarle atencidén a
los sucesos del exterior. La nifa,
adormilada, habia comenzado a
retorcerse con pequefios quejidos,
negandose rotundamente a abrir los
parpados.

— Un segundo, nada mas.

— No quiere verte — susurré —,
esta confusa, Robert. No se
reconoce ni a ella misma y necesita
tiempo.

El fruncié el cefio en una mueca de
dolor.



— Pero no puedo estar sin ella...
— musitd, mientras las lagrimas
comenzaban a resbalar por su
mejilla— . He sufrido mucho, no
quiero estar sin ella, yo..., yo no
puedo.

Anna se acerco hasta ¢l y lo abrazo.

— Necesita tiempo, y no darselo no
hara que las cosas mejoren — le
dijo con voz calmada, como cuando
intentaba hacerle entender algo a
Margoty se ponia testaruda —.
Tienes que ser paciente.

— Ayadame, Anna...



Capitulo 11

Aquella noche, mientras estaba
tumbada en la cama, no era capaz
de apartar los ojos de la lampara
del techo. Tenia la cabeza a mil
vueltas por segundo y no conseguia
conciliar el suefio ni borrar a
Robert de sus pensamientos. ;Se
estaba comportando bien? ;Estaba
haciendo lo correcto? Una cosa
tenia clara; en casa de Anna se
sentia mucho mejor. Su hermana, a



diferencia de ¢l, no queria
ensenarle quién era. No le decia
qué era lo que le gustaba y qué no,
ni cOmo se tenia que comportar. No
saltaba en lagrimas si  se
comportaba de la forma esperada,
simplemente, estaba a su lado y se
mantenia a distancia mientras ella
descubria qué le agradaba y qué no.
Penso que, después de todo, cabia
la posibilidad de que la antigua
Sarah jamas regresase.

Cuando por fin logré adormecerse,
su ultimo pensamiento no fue
dirigido a Robert, si no a Mathew.



La manana siguiente, aprovechando
el buen tiempo que habia salido,
prepararon un par de bocatas y se
decidieron a pasar el dia en la
feria. Margot parecia todavia mas
entusiasmada que el dia anterior,
cosa que alegrd a Sarah.

De camino a la feria decidid, a
pesar de todo, que lo mejor era no
enviarle ningin mensaje a Mathew.
Aunque Anna insistio en que seria
divertido que Margot tuviese
compafiia, Sarah desechd la idea.
Era evidente que, si le habia dado
su numero de teléfono, habia sido
con una segunda intencion.



Aquella mafiana el cuerpo de
policia del pueblo habia organizado
un partido de beisbol benéfico entre
padres y nifios y habian montado
una pequefia carpa en la campa de
los espectaculos. Aprovechando
que casi todos los presentes se
habian concentrado alli por el
partido, las dos  hermanas
decidieron dirigirse a las casetas
de comida y articulos artesanales y
disfrutar un poco de la tranquilidad
que €stas emanaban.

Veinte minutos después, disfrutaban
de un perrito caliente mientras
Margot aprovechaba la escasa cola
de las atracciones para montar en



una y en otra. Como era el dia
especial de la feria, el precio de las
entradas no llegaba a una libra y
Anna le habia concedido -carta
blanca mientras se comportase
correctamente; cosa que la nifia
parecia aprovechar al maximo.
Cuando una atraccion terminaba su
recorrido, ella se bajaba de un salto
y corria a la siguiente con la
papeleta preparada en la mano.

Asi pasaron la mafiana y el
mediodia, de un lado al otro, hasta
que llegaron a la atraccién del
dragbn y se encontraron con
Mathew. Anna le saludé con total



naturalidad pero Sarah sintié que se
moria de vergilienza. Lo Gltimo que
habia esperado, teniendo en cuenta
la amplitud del Ilugar, era
encontrarse con €l.

— Supongo que estarias a punto de
enviarme el mensaje — bromeo,
mientras se saludaban.

Sarah asintid y rid, con una de esas
risas nerviosas que delatan la
incomodidad que siente la gente.

— Tommy no quiere bajarse del
dragobn — senalo, mientras
saludaba con la mano a su hijo, que
estaba sentado en primera fila con
los ojos abiertos como dos



naranjas.

— jQué suerte! Margot no quiere
quedarse en el mismo sitio ni un
solo segundo...

Los tres se echaron a reir mientras
observaban a la nifia correr hasta
Tommy y sentarse junto a €l. Sarah
se quedd anonadada con la
capacidad de reconciliacion que
mostraron los dos. A pesar del
pequeiio  “incidente” del dia
anterior, los nifios reian y saltaban
juntos en el asiento como si se
conocieran de toda la vida.

A las cinco de la tarde, los tres
habian hecho tan buenas migas



como los dos pequetios. Mathew
estaba divorciado, se habia mudado
desde Arizona con su hijo y llevaba
un afo viviendo alli. Anna le conto
que también estaba separada,
aunque procurd0 no entrar en
detalles sobre el padre de Margot,
y Sarah decidi6 guardarse su
historia para ella misma. No se
sentia en confianza como para
explicarla en voz alta. Mathew
parecia un buen hombre y Sarah no
tardd0 demasiado en comprender
que ella no era la Unica que lo
pensaba. Su hermana parecia
totalmente embobada con é€1.

A las siete de la tarde, con el cielo



anaranjado sobre sus cabezas vy
después de haber merendado otra
ronda de perritos calientes y
manzana caramelizada, decidieron
despedirse hasta el dia siguiente.
Margot y Tommy se lo habian
pasado tan bien que ambos padres
quedaron en encontrarse en el
puesto de la heladeria a las cuatro
de la tarde del proximo dia.

— Parece muy majo — dijo Anna,
mientras regresaban a casa en el
coche — y es muy guapo.

Sarah asintio con una sonrisa picara
en el rostro.

— Pues ya sabes qué hacer



— senald, divertida.

Su hermana soltd una estrepitosa
carcajada antes de responder.

— Lo haria, te lo aseguro. Pero no
se ha fijado en mi...

— (Como lo sabes?

— Porque no te ha quitado los ojos
de encima en toda la tarde.

Sarah neg6 rotundamente.
— No digas tonterias, anda...

Una vez mas, Margot habia caido
rendida en los brazos de Morfeo en
la sillita de atréas, agotada del trote
del dia. Y una vez mas, Robert
esperaba en las escaleras de la



entrada con el rostro descompuesto.
Sarah sinti6 cémo un nudo de
angustia y presion se le formaba en
la boca del estomago. ;Tan dificil
era comprender que necesitaba
comenzar y rehacer su vida?
(Descubrirse a ella y pasar tiempo
sola?

Aquella segunda vez, a Anna se le
hizo todavia mas duro vy
complicado echar a su cuniado. Era
evidente, por su aspecto y sus
ojeras marcadas, que lo estaba
pasando realmente mal. El se
negaba a marcharse sin poder
hablar con su mujer y, ella, confusa



y sin saber qué decirle, le pedia
que le concediese tiempo para
recuperarse.

— iNo puedo! — gritaba Robert,
angustiado.

El intercambio de voces despertd a
la pequeia que, nada mas ver a su
tio Robert, saltd de la silla y sali6
corriendo a sus brazos.

— iTio Robert! — grito,
entusiasmada — jHemos estado en
la feria!

El le beso la mejilla con dulzura,
mientras clavaba la mirada en el
cristal trasero del coche; en Sarah.



— ¢(No piensas salir? — pregunto,
dirigiéndose a ella— ;No vas a
darme la oportunidad de hablar
contigo?

Sarah, agobiada, angustiada pero,
por encima de todo, confundida,
salio del coche y se dirigi6 hacia
ellos. Robert parecié calmarse de
golpe y los tres adultos entraron en
la casa. Margot, emocionada, no
dejaba de contarle a su tio lo bien
que se lo habia pasado en la feria
con Tommy mientras su madre
preparaba te.

— Venga, despidete del tio y sube a
lavarte los dientes, que es muy



tarde —regail® Anna, mientras
observaba el grado de
hiperactividad que mostraba su
pequefia y sopesaba cuanto le
costaria dormirla aquella noche.

La nifa dibuyj6 un mohin en el
rostro.

— (Puedo quedarme un poquito
mas? — preguntd — . Cinco
minutos, mama.

Anna nego.

— jA lavarte los dientes ahora
mismo o mafiana no iremos a la
feria!

Se sorprendio de la efectividad de



su amenaza cuando su hija salto del
regazo de su tio y corrid escaleras
arriba.  Realmente le  habia
entusiasmado aquello de la feria.
Cuando el té estuvo listo, se marcho
a arriba para asegurarse de que su
hija cumplia su  palabra,
ofreciéndoles un instante de
privacidad. Anna rezd porque
aquella conversacion acabase en un
buen puerto y no en una discusion.

Robert jugueted con la cucharilla
del té, nervioso. No sabia cOémo
comenzar la conversacion ni qué
debia decir. Tan solo esperaba dar
con las palabras correctas para



hacer entrar en razon a su mujer.

— Sé¢ lo que me vas a decir — dijo
Sarah, rompiendo el silencio —,
esperaba que no me obligases a
tomar una decision tan pronto...

— ¢(Una decision?

— Si.

— (Qué decision? — repitio €l, sin
querer entender a lo que se referia.
— No voy a volver, Robert.

Las palabras de Sarah fueron como
cuchillos.

El  no respondi6, continud
removiendo el liquido verdoso con
la cucharilla, sin saber ain qué



decir para convencerla. ;Y si la
chantajeaba? ;Y si se echaba a
llorar? ;Qué funcionaria? No podia
volver a casa sin ella, otra noche
no. Sabia de sobra que no lo
soportaria, que se estaba volviendo
loco.

— (Por qué¢ cambiaste de idea?
— dijo, al fin.

Ella se encogid de hombros.

— No fue por nada que ti hicieras
— minti6 —. La noche que
pasamos juntos fue muy especial,
Robert. Pero siento que alli, en
aquella casa encerrada, no tengo
opcidn a conocerme a mi misma.



— (Y en esta casa si?
Ella suspird.

— Estoy pensandoen buscar un
alquiler para mi sola — explico
—, s€ que tengo que hablarlo
contigo y que no s¢ de los ingresos
de los que dispongo, pero mi
familia podria ayudarme y...

— ;Yo soy tu familia! — exclamo,
propinandole un golpe con el pufio
a la mesa de la cocina.

Sarah sintié que el corazon se le
aceleraba.

— No voy a volver... — repitid
ella.



(Pero como iba a volver con
alguien de quien no se fiaba?
(Alguien que, posiblemente, habia
estado siéndole infiel? ;Alguien
que la habia mentido y engafiado?
(Alguien que le habia negado la
oportunidad de conocerse a si
misma?

— Por favor — suplico  Robert,
herido.

Quedaba patente en su tono de voz
la desesperacion que debia sentir.

— No puedo — musitdé Sarah en
voz baja.

Aquella conversacion le estaba
costando mas de lo que creia.



— Pues concédeme una cita, una
cena, una comida o un desayuno. Lo
que tu quieras, pero no me alejes de
ti.

Sarah, nerviosa, comenzo6 a frotarse
las manos.

— Pero es que necesito estar sola,
pensar en mi.

— Una comida no te robara
demasiado tiempo.

4

— Necesito  pensar en  mi
— repitid, como si aquella frase
resumiese todos sus pensamientos.

— Sarah, por favor, no me hagas
esto. Hazlo por mi, por favor, por



todo lo que hemos vivido juntos...
Sarah se 1o pens6 unos instantes.

— Eso es lo que no entiendes,
Robert, que ti y yo no hemos
vivido nada juntos.

— Y la noche que hemos pasado
juntos? — preguntd, elevando el
volumen del tono de su voz—
(Tampoco ha significado nada para
t1?

— No — minti6, sabiendo que
aquella seria la Unica manera de
convencerle para que la dejase en
paz.



Capitulo 12

La mafiana siguiente también
amanecio sin recuerdos, sin pasado,
sin una vida en la que poder
apoyarse.

Aquel dia, mientras observaba a
Margot y a Tommy corretear por la
feria, comprendid que por poco que
le gustase hacerse a la idea jamas
recuperaria sus recuerdos. Tendria



que comenzar de cero y tendria que
empezar a  organizarse. FEra
consciente de que por muy cémoda
que se encontrase con su hermana,
no podria vivir alli eternamente.
Tendria que buscar un empleo, un
apartamento al que trasladarse...

— Entonces, ja qué habias dicho
que te dedicabas? — preguntod
Mathew, mientras le tendia un
helado de fresa y limon.

— No lo habia dicho — suspird,
sin saber qué decir.

En realidad, no era capaz de
recordar a qué se habia dedicado
en un pasado ni si se lo habia



contado alguien. Por suerte, Anna
no tardd demasiado en saltar en su
rescate.

— Resenaba novelas para una
revista literaria — intervino con
rapidez.

Margot y Tommy, de mientras,
comian sus respectivos helados
sentados en los columpios.

— jAh! — dijo Mathew, extrafiado.

Notaba que algo extrafio sucedia
con Sarah, aunque todavia no habia
llegado a adivinar qué era. Habia
algo misterioso en ella que le
llamada la atencion...



Un nifio, de una edad similar a la de
ellos, aparecié frente a los
columpios y comenzé a tirar de la
cadena balaceando
compulsivamente a Tommy. Sarah
se levantd6 de un salto para ir a
resolver la situacion, pero al
comprobar que los padres no
intervenian, volvid a sentarse en el
banco y dejo que la situacidén se
desenvolviese sola.

— No te preocupes — dijo Anna
—, tienen que aprender a
relacionarse con el resto de los
nifios y a resolver sus problemas.

Mathew parecié estar de acuerdo,



porque tampoco se levanto.

Dos minutos después, Tommy tenia
los ojos llorosos y se habia bajado
del columpio, resignado, para
cedérselo al otro nifio. En ese
instante Mathew se prepard para
intervenir, preparandose para la
rabieta que, con total seguridad,
estaba por llegar. Para sorpresa de
los tres, Margot salto del columpio,
se acercO hasta el otro nifio y le
estampd el helado en la cara,
haciendo que Tommy saltase en
carcajadas.

Sarah tuvo que reprimir una
risotada mientras veia al padre de



la criatura acercarse hacia ellos
con cara de pocos amigos. Anna se
adelantd para resolver la situacion
y dar las explicaciones pertinentes
y Mathew vy ella fueron a rescatar a
los nifios. Habian captado todas las
miradas del parque y lo mejor que
podian hacer era regresar a las
atracciones y pasar desapercibidos.

— (Puedo invitarte a cenar?
— preguntd, mientras caminaban en
silencio hacia el columpio.

Sarah pensé que la negativa era la
mejor respuesta posible, pero era
incapaz de pronunciarla.

— Bueno, no sé...



— Supongo que cenaras como el
resto de los seres humanos...

Ella r16.

— Esta bien — cedi6 — , una cena.

Ni siquiera sabia por qué habia
aceptado.

Pasaron el dia de atraccién en
atraccion, persiguiendo a los nifios,
mientras Anna observaba coOmo su
hermana y aquel nuevo amigo se
unian cada vez mas. Sin quererlo,
sintio una terrible pena por Robert
que fue incapaz de comprender.
(Por qué debia apenarle su cunado?
Si debia ser sincera, esperaba que
aquel  incidente @ que  tanto



sufrimiento habia causado trajese
algo bueno y positivo a sus vidas.
Esperaba que su hermana, después
de tantos meses de infelicidad,
encontrase la dicha. Y quizds
aquello formaba parte del destino,
quizas todo debia de suceder de
aquella manera.

A las seis de la tarde, el cielo habia
comenzado a encapotarse con una
manta grisicea y amenazaba con
una inminente lluvia. Las dos
hermanas habian quedado en
acercarse hasta la casa de sus
padres después de la feria, para
cenar algo ligero alli con ellos, y



pensaron que dadas las
circunstancias podian adelantar el
encuentro a una merienda. Fue
Mathew el que, después de todo,
parecia realmente apenado por la
marcha de las chicas.

Nada mas quedarse a solas vy
subirse al coche, Sarah le confeso a
su hermana la proposicion que le

habia hecho Mathew.
— No olvido que estoy casada
— afnadido — , solo es una cena.

Por alguna razdén, se sentia
incémoda y extraia admitiendo que
no queria estar cerca de su marido,
pero si de otro hombre.



Anna sonri6 y la mir6 con dulzura.

— Creo que haces bien — sefiald
con sinceridad — , y te mereces ser
feliz. ;Te apetece ver a mama?

— jAbu! — exclam6 Margot,
emocionada, al comprender hacia
donde se dirigian.

Sarah asintio.
En realidad, tenia muchisimas
ganas de conocer a su madre.

A medio camino, la Iluvia les
alcanzd. No era una lluvia fuerte ni
peligrosa, pero era lo suficiente
intensa para crearle ansiedad a
Sarah. Anna detuvo el coche nada
mas observar la pelicula de sudor



que se habia formado en el rostro
palido de su hermana.

— VWoy a poner los tridngulosde
emergencia — dijo, mientras
estudiaba con preocupacion el
grado de malestar que sufria Sarah.

Ella asintid, con el corazon a mil
por hora y la respiracion
descompensada.

— (Puedes pararlos? — preguntd,
sefialando la luna delantera.

Estaba hiperventilando, sudando y

comenzaba a sentirse realmente
mal.

— (Los limpiaparabrisas?



— pregunto.

Sarah asintio, con los ojos cerrados
y la cabeza hundida entre las
rodillas.

— ¢Estas bien?

Anna comenzaba a  ponerse
nerviosa y Margot estaba inquieta.
La lluvia parecia aumentar por cada
minuto que pasaba y el tiempo no se
detenia. Margot, que comenzaba a
impacientarse en el asiento de
atras, se habia desatado el cinturéon
y daba saltitos de un lado al otro
del  vehiculo. Sarah parecia
continuar sufriendo el ataque de
ansiedad, aunque se negaba a



llamar a una ambulancia. Por
suerte, tampoco parecia empeorar.
Con la cabeza enterrada entre las
rodillas y la respiracion agitada,
Sarah soltaba pequefios resoplidos
mientras Anna le acariciaba la
espalda, procurando relajarla.
Ambas eran conscientes de que la
lluvia no parecia acercarse a su
final y de que no podian pasar la
noche ahi metidas.

— (Jugamos a veo — veo?
— preguntd Margot.

La mnifa, aburrida, le pegaba
pequefios golpecitos al asiento
delantero.



— No, cariilo — respondié Anna,
que comenzaba a perder la
paciencia— . Vamos a estarnos
muy quietecitas y en silencio
porque la tia Sarah se encuentra
malita. ;Vale?

Margot asintid, pero parecid no
entender aquello de estar quieta y
callada.

Diez minutos después Anna llamo a
su madre para suspender la
merienda — cena, Margot daba
saltos por todo el coche, fuera de
control, y, por fin, Sarah comenzaba
a calmarse. Parecia que lo peor
habia pasado y, a pesar del susto



inicial, volvia a respirar con
normalidad. La lluvia, para
sorpresa de todos los presentes,
también comenzaba a amainar.

— (No podemos esperar mas?
— pregunto Sarah.

No podian retomar la marcha, ain
no.

Veia la carretera mojada... Y no
solo eso. Anna no habia sido
consciente de que estaban en el
mismo tramo en el que ellos
sufrieron el accidente. Aunque no
era la misma carretera, si no la
paralela nacional que se abria
camino a la par. Por poco que



conservase su memoria, aquellas
curvas resultaban imposibles de
olvidar.

— Mama4..., mama..., mama...

— Margot, ;no puedes estar en
silencio?

— Mama..., mama...

La nifia salt6 al asiento delantero y
observo a su tia.

— Tita, jestas mejor?

Sarah asinti6 y le regald un
pequetio beso en la frente.

— Mucho mejor — respondio.

— jMama! — insisti6 Margot — .
La tita esta bien... ;Puedo ir a la



calle?

Anna negd, mientras la agarraba del
brazo y la obligaba a sentarse atras
de nuevo.

— Lo siento mucho, Anna
— murmur6  Sarah, un poco
avergonzada por su reaccion.

— No pasa nada, esperaremos lo
que haya que esperar.

Comenzaba a oscurecer cuando un
coche que pasaba por la zona las
vio y se detuvo tras los triangulos.
Ya llevaban mas de una hora alli
paradas y, aunque hacia rato que
solo chispeaba débilmente, Sarah
no se encontraba con las fuerzas



necesarias para continuar.

Anna se bajo del vehiculo y se
dirigi6 hacia el buen samaritano.

— (Anna? — preguntd ~ Mathew,
mientras se bajaba de su coche —
Que ocurre? ;Estais bien?

iQué casualidad!

Se acerco hasta él con indecision,
valorando qué debia contarle sobre
“la parada”.

— jMathew! — salud6, fingiendo
la mejor de sus sonrisas —. (A
estas horas regresais de la feria?

El soltd una carcajada antes de
besarla en la mejilla.



— Ya sabes coémo es Tommy...
— contd, risueno—, he sido
incapaz de bajarlo de la atraccién
del dragon. Bueno, cuéntame qué le
pasa al coche...

Mathew se remangd la camisa de
cuadros, prepardndose para la
accion.

— En realidad, no le pasa nada,
tranquilo. Sarah no se encuentra
muy bien y hemos decidido parar un
rato a descansar.

— Qué le ocurre? ;Necesitais
ayuda?

En ese mismo instante, Tommy
abria la puerta trasera y se bajaba



del coche. Anna observdo como el
nifio corria rdpidamente por la
carretera hasta alcanzarles.

— (Pero qué te he dicho de salir
del coche sin permiso? — regafid
su padre, aparentando un enfado
que era evidente que no sentia.

Anna le entendia a la perfeccion.
Hacia un par de semanas que
Margot habia aprendido a abrir el
pestillo de seguridad — tanto de la
puerta como de la sillita adaptable
— y era imposible mantenerla
sentada cuando se aburria.

— Bueno... — dijo Mathew,
regresando al tema, una vez tuvo a



su hijo suyjeto de la mano—.
(Estdis bien todos? ;Necesitais
ayuda?

Ella 1o medit6 unos instantes.
(Necesitaban ayuda? ;Qué iban a
hacer si no dejaba de llover? ;Y si
la carretera no se secaba en toda la
noche? ;Tendrian que dormir en el
coche? ;Con Margot?

— ¢(No puedo hacer nada por
vosotras? — insistio €l.

— Es que mi hermana sufri6 un
accidente el afio pasado y tiene un
problema con la  lluvia...
Tendremos que esperar a que
descampe y se termine de secar la



carretera.

Mathew alzé la mirada al cielo y
coloco las palmas hacia arriba,
sopesando el temporal.

— Bueno, no parece que se avecine
una tormenta. ..

Anna sonrio débilmente.

— Pero el suelo seguird mojado
hasta que no termine de descampar.

— Papi... ;Puedo jugar con
Margot? — pregunt6 el  nifo,
aburrido, mientras observaba a la
pequefia con la cabeza pegada al
cristal, mirandoles fijamente con
los ojos abiertos como naranjas en



la luna trasera.

— Mejor no, Sarah no se encuentra
bieny...

— Creo que sera mejor que estén
entretenidos — corto, mientras
valoraba la situacion — . Podéis
hacernos compaifiia un rato, si
querg¢is.

Mathew colocé mas tridngulos de
emergencia tras su coche.

Estaban en una curva bastante
cerrada y lo ultimo que queria era
provocar un accidente. Aunque
Sarah no tenia mal aspecto, era
evidente que no estaba al cien por
cien. Casi a las nueve de la noche,



con el cielo anaranjado sobre sus
cabezas, la lluvia regres6 con
fuerza. Tommy y Margot, que se
entretenian con un arsenal de
mufiecos esparcidos sobre el
asiento, no parecian conscientes del
problema que tenian encima.

— Lo siento mucho, de verdad
— musito Sarah, avergonzada.

Aunque sabia perfectamente que su
cabeza le estaba pasando una mala
jugada y que aquello era una
ridiculez, no podia evitar sentir lo
que sentia.

— Yo estoy encantado — sefiald
Mathew —, creo que hacia



muchisimo tiempo que no veia a
Tommy asi de entretenido.

Veinte minutos después, Mathew
comenzd a ser consciente de la
gravedad de la situacion. Estaban
en mitad de la nada, en unas curvas
bastante peligrosas y parecia que,
con casi total probabilidad,
tendrian que pasar la noche metidos
en un coche. Sopesd todas las
alternativas — que eran bastante
reducidas —  hasta que una
bombilla se 1lumino, de pronto, en
su cabeza.

— He tenido una idea — susurro,
evitando ser escuchado por los



ninos.
Cabia la posibilidad de que Anna 'y
Sarah no estuvieran de acuerdo con

¢l y no queria crearles falsas
ilusiones a los pequefios.

— jDispara! — exclamo Anna
ironicamente.

— /Qué os parece una noche de
acampada?

Sarah soltd una risotada. La sola
idea resultaba algo ridiculo.
Todavia mas ridiculo que dormir en
el coche.

— No me parece una mala idea...
— murmur6 Anna en voz baja,



mientras comprobaba que la
atencion de los  pequefos
continuaba centrada en los juguetes
del asiento y no en ellos — ;Por
queé no, Sarah? Puede ser divertido.

Su hermana respondié con otra
terrible risotada. ;Pero qué se les
pasaba por la cabeza?

— ¢(Por qué no os marchais en un
coche y regresdis mafiana a por mi?
— Tengo una tienda y un toldo en el
coche. Mantas..., todo el kit. No
nos faltard de nada, os lo puedo
asegurar.

Las gemelas fruncieron el cefio
simultaneamente, incrédulas.



— jPalabra de scout! — afadi0,
alzando el dedo indice en alto.

Treinta minutos después,
practicamente habia anochecido por
completo.

Anna y Sarah, hundidas de pies a
cabeza, ataban el toldo superior de
la tienda en una pequefia explanada
que habian encontrado cerca de los
vehiculos. Era evidente que
dejarlos alli aparcados toda la
noche no era una opcidén segura
para el resto de los conductores,
pero antes de moverlos de sitio,
debian montar la tienda de
campafia. Los nifios, que eran



vigilados a ratos por Mathew,
esperaban en el coche con sus
juguetes, emocionados por la nueva
aventura que iban a vivir mientras
el responsable de la misma
descargaba todos los cachivaches
del maletero.

Una vez colocados el toldo y la
lona del suelo, Mathew y Anna
subieron los coches hasta el alto y
regresaron. Aunque Mathew habia
montado la tienda un centenar de
veces, aquella iba a ser la primera
vez que realizaba el proceso bajo
la penumbra. Alumbrado por la
linterna de los moviles, con Margot



y Tommy correteando por sus
alrededores, comenzod el
procedimiento.  Agradecid, por
primera vez en su vida, lo previsor
que era con todo lo que le rodeaba
en cada momento. A parte del
equipo a prueba de agua que
llevaba, también contaba con sacos
de dormir impermeables y dos
colchonetas hidrofobas. Ademas,
llevaba consigo un paquete de
bolsas de basura con el que,
llegado el momento, podria cubrir
el suelo de la tienda. Cuando la
caseta estuvo terminada, los nifnos
corrieron a su interior vy
comenzaron a dar saltos.



Sarah pensé que, aunque no era el
palacio de Buckingham, alli
podrian pasar la noche con mayor
comodidad. Colocaron los sacos
abiertos y las mantas en lo ancho de
la tienda, cubriendo toda Ia
superficie de ésta. Tendrian que
dormir un poco apretados, pero la
experiencia no asemejaba ser tan
horrible como le habia parecido en

un principio.
Mathew enrosco el teléfono movil
— con la linterna encendida — en

una cuerda que colgaba de la
mosquitera del techo y los cinco se
sentaron bajo la luz a cenar
ganchitos y paquetes de patatas



fritas. Al ser el espacio tan
reducido, el ambiente estaba
condensado proporcionandoles
calor y energia humana.

Tras devorar los ganchitos y jugar
un rato con los aviones de juguete,
los nifios cayeron en un profundo
suefio en una de las esquinas de la
tienda, junto a Sarah, que también
habia caido rendida por el

cansancio del dia y de la ansiedad
sufrida.

— No ha sido tan mala 1dea,
(verdad? — sefial6 Mathew, que
parecia feliz por haber sido capaz
de resolver la situacion.



— Temia que fuésemos a tener que
dormir en el coche — confeséd
Anna, entre susurros.

No queria despertar a los demas.
— (Que te parece si salimos fuera?

Ella asintio silenciosamente con un
movimiento de cabeza.

En el exterior, habia dejado de
llover. Se sentaron bajo el refugio
del toldo, protegidos por la lona
del suelo, el uno junto al otro.
Ambos se quedaron en silencio, sin
saber qué  decir, mientras
escuchaban el sonido lejano de los
animales que correteaban entre la
maleza. Un buho ulul6 a lo lejos y



Anna no pudo evitar sobresaltarse
un instante.

— Hemos invadido su territorio
— senald Mathew.

— ¢Puedo preguntarte una cosa?
— Claro..., lo que quieras.

— (Qué se siente al ser padre
soltero? Bueno, no me
malinterpretes. Sé que,
seguramente, sera igual de duro que
ser madre soltera pero...

— Es duro — le cortd6 Mathew, que
sabia perfectamente a qué se
referia— . Al principio me costo
bastante, pero ahora nos hemos



acostumbrado a estar solos y lo
llevamos mejor. Las primeras
semanas despué¢s de la mudanza
Tommy no dejaba de preguntar por
su madre. No podia dormir por las
noches, tenia pesadillas y... Bueno,
yo no estaba habituado a esa clase
de problemas.

Mathew suspir6 hondo mientras
evocaba aquellos primeros meses
de solteria.

Por su tono de voz, Anna supo de
inmediato que habia sido una época
dificil para ¢l y que habia dado de
lleno en la llaga.

— Volabamos cada dos semanas



para que visitase a su madre pero
en la mayor parte de los viajes no
dimos con ella... Mi exmujer nos
dejo por un jugador de rugby y
ahora se dedica a vivir la vida
viajando de aqui a alla.

— jAnda ya! — exclam6 ella, con
una risita, intentando suavizar el
momento — (Y de donde lo saco?
Pidele uno para mi.

Mathew solt6 una carcajada y Anna
agradecid enormemente que las
facciones de su rostro volvieran a
distenderse.

— Y t1? ;Cual es tu historia?

— Mi historia se reducea Margot



— 1160 — . Bueno, en realidad, a
Margot y a un cimulo de errores
que ahora mismo no cambiaria por
nada del mundo.

Sabia a qué se referia, asi que no le
pidid que profundizase.

Ambos habian tenido relaciones
fallidas y habian pasado por
situaciones similares.

— Y la  historia de ella?
— preguntd, seialando el interior
de la tienda de campaiia.

Mathew observo cdémo una sonrisa
afloraba en el rostro de Anna.

Era una sonrisa tan tierna y sincera
que no pudo evitar emocionarse



cuando ésta comenzo a hablar.

— Sarah ha perdido su historia y
esta buscando una que comenzar
— murmur6 — . El afo pasado, un
mes antes de Navidad, sufrié un
accidente de coche. Tuvieron que
operarla de wurgencia y quedod
sumida varios meses en un coma.
Se despertd hace unos dias, confusa
y sin recuerdos...

Mathew, impactado, abrio los ojos
de par en par. Tras inspeccionar la
seriedad que reflejaba Anna,
comprendio que lo que le estaba
contando era muy real.

— Est4 siendo muy duro para ella



y...
Anna se mordid la lengua. No
queria hablarle a ¢l de Robert ni
contarle nada al respecto; aquel
asunto tan solo le correspondia a su
hermana, y nada mas.

Margot, que se habia desvelado
incoémoda sobre 1a colchoneta, salio
al exterior gateando con los ojos
achinados.

— (Mama? — preguntd confusa.

— Estamos aqui, carifio
— murmur6 Anna en voz baja—,
habla mas bajito que la tita vy
Tommy estan durmiendo.



La nifia gated hasta ellos y se sentd
sobre el regazo de su madre.

— (No puedes dormir, princesa?
— preguntd Mathew.

La nifia negd mientras su madre le
acariciaba la cabeza y le peinaba
los mechones enredados. Los tres
se quedaron  en  silencio,
escuchando las gotas que iban
cayendo del desbordado toldo.
Mathew observd a Anna; tenia la
mirada sofiadora y perdida en algin
lugar muy lejos de alli. Se
sorprendié pensando en ella y en su
hermana con mas detenimiento. En
un principio, Sarah habia captado



toda su atencion, pues conservaba
una juventud y una belleza que
Anna parecia haber perdido por la
rudeza con la que le habia tratado
la vida. Pero alli sentados, bajo la
luz de la linterna y la maleza de la
naturaleza, Mathew pensdé que
aquella madurez que la mujer
reflejaba tenia un valor inmenso
que no habia sido capaz de
apreciar. Por unos instantes, se
sintio realmente estipido consigo
mismo y sintid la necesidad de
expresarlo en voz alta; pero se
contuvo. Mientras trenzaba el
enmarafiado pelo de su hija, Anna
observo al hombre que tenia a su



lado y se sorprendié con un choque
de miradas. De pronto, sintié que
una conexion especial se habia
formado entre ellos dos y tuvo
miedo de retirar la mirada de sus
0jos por si se rompia. Se
mantuvieron asi varios segundos
hasta que Margot, con las piernas
entumecidas y cansada del silencio,
se levant6 de un salto.

— (Puedo jugar con el avion?
— pregunto la nifia en voz baja.

— Pero aqui fuera, sin hacer ruido
y solo diez minutos. Va siendo hora
de irse a dormir.

Aquella  noche, mientras el



cuerpecito de Tommy la separaba
de Mathew, Anna sintid6 algo que
hacia mucho tiempo no sentia...
Pero, ;qué era? ;jAtraccion? Al fin
y al cabo, era una mujer que
llevaba demasiado tiempo sumida
en el unico papel de ser madre y
que también  tenia  ciertas
necesidades. Suspird hondo antes
de entregarse a Morfeo, siendo muy
consciente de que aquel hombre
estaba totalmente prohibido. Debia
recordar que habia invitado a cenar
a su hermana, no a ella.



Capitulo 13

Llevaba tantas horas sentado en el
coche que notaba dormida hasta la
ultima articulacion de su cuerpo.
Aunque la lluvia altn continuaba
cayendo, decidi¢ salir al exterior y
estirar las piernas.

Comenzo6 a caminar bajo la tenue y
amarillenta luz de las farolas que
alumbraban la zona peatonal de la
calle. Se alej6 varios metros,
preguntandose donde se habrian



metido y si se encontrarian bien.
Robert sopesd la posibilidad de
llamar a Anna, pero no queria
invadir el espacio personal de
Sarah, ni quedar como un loco
psicopata que la estaba acosando.
En realidad y si lo pensaba con
detenimiento, sabia que era
precisamente lo que estaba
haciendo; acosarla.

A las dos de la mafiana, hundido
desde los pies hasta la cabeza y
cansado de caminar sin rumbo ni
sentido, se dirigi6 a la taberna mas
cercana mientras se daba por
vencido.  Seguramente,  penso,



estarian durmiendo en casa de sus
suegros. Comenzo con chupitos de
whisky, pero termindé con una
botella de ginebra.

La queria tanto... Jamas pensé que
podria echarla tantisimo de menos.
Mientras ahogaba sus penas en la
botella, su cabeza no paraba de
urdir planes para volver a
conquistarla. Vale, bien, genial, le
habia olvidado. Sarah no le
recordaba en absoluto pero... ;Por
qué no iba a volver a enamorarse
de ¢l1? Al fin y al cabo, habia
ocurrido una vez. Aunque hacia
tantos afilos que ni siquiera



recordaba como sucedio.

Alli sentado, sintiéndose
completamente solo y desgraciado,
Robert comprendid que no conocia
en absoluto a su myjer. Los Gltimos
anos de su matrimonio habian sido
una mancha negra, sin sonrisas, sin
buenos momentos.

Cuando sali6 del bar para volvera
caminar hacia la casa de Anna fue
consciente de que no era capaz ni
de andar. Se cay6 dos veces — una
de ellas sobre su propio vomito —
y tardd mas de dos horas en
levantarse del suelo. Para entonces
las seis de la mafiana estaban cerca



y los primeros trabajadores del dia
abandonaban sus hogares para
acudir hasta la ciudad.

— jQué cojones! — exclamo
alguien.

Robert no lograba alzar la vista de
la hierba; intentaba Ilevantarse
colocando una mano y después la
otra. Pero las piernas no
coordinaban en su justa medida y
terminaba, de nuevo, con el morro
contra el jardin. Notd una fuerza
mover su cuerpo, pero no parecia
dispuesto a colaborar con cella.
Sinti6é unas manos fuertes agarrando
y tirando de sus brazos para



después soltarle y volver a dejarle
donde estaba.

— jLlama a la policia y que vengan
a por ¢él!

La voz sonaba tan lejana, tan
débil..., que Robert ni siquiera era
capaz de entender lo que decia.

— Saaaaarah. ..

Tan solo era capaz de emitir un
sonido y de tener un Unico
pensamiento: Sarah.

A las siete de la manana, se
encontraba encerrado en una celda
en el calabozo de la comisaria mas
cercana. Robert se despertd con la



cabeza destrozada, mareado y
oliendo a vomito y a orina. A su
derecha, una prostituta semidesnuda
roncaba profundamente.

Se sentd en el banco y procurd
rememorar la noche, pero le era
imposible. Una vez llegaba al bar,
todos los recuerdos desaparecian.
Sinti6 la confusion embotellando su
memoria y el alcohol nublando
todo. PensO6 que, seguramente, en
aquel instante, estaba sintiendo algo
bastante parecido a lo que su myjer
experimentaba cada momento de su
vida desde que habia despertado
del coma.



Un guardia se acercd hasta los
barrotes y se quedd mirdndole.
Robert le devolvio la mirada con la
ceja alzada.

— (Qué pasa? — gruio,
malhumorado.

Le dolia la cabeza, no sabia qué

habia ocurrido y tampoco sabia
donde estaba Sarah.

— Robert White...
— Si — corto.
— Han pagado tu fianza.

La cara del guardia reflejaba lo
poco que le entusiasmaba liberar a
la gente del calabozo. Abri6 la



cerradura y la puerta y Robert salio
de la celda, dejando a la prostituta
sumida en un profundo suefio y en
soledad.

— (Quién ha pagado mi fianza?
— preguntd, mientras subian las
escaleras hasta las oficinas.

Aunque el guardia no se molestd en
responder, tampoco fue necesario.

Mitch, su socio, rellenaba unos
papeles en un mostrador. Robert se
acercO hasta ¢l con una siniestra
culpabilidad recorriendo su
estdbmago y provocandole nduseas.
Su situacidn era patética, pero aun
mas patético resultaba que la unica



persona a la que acudir en
emergencias fuera Mitch.

Salieron al exterior en silencio, sin
mediar palabra. Mitch se subid en
su coche y Robert le imito.
Comenzod a conducir sin preguntarle
a donde queria que le llevase, o qué
era lo que habia ocurrido, o si se
encontraba  bien. Simplemente,
Mitch, comenz6 a conducir como si
resultase obvio hacia donde se
dirigia. Quince minutos despugs,
aparcaba el coche frente a la
entrada del cementerio local y se
bajaba de ¢l, atn sin decir una
palabra.



Robert escuchd a su amigo abrir y
cerrar el maletero y después le
observd rodear el vehiculo para
sentarse en el capo.

— (Bajas? — pregunt6 con voz
neutra.

Robert obedecid.

Tenia un plastico agujereado con
cuatro cervezas en la mano. Mitch
saco una de la tira circular y se la
lanz6 a su amigo. Robert la cazo al

vuelo y se sentd en el capo, a su
lado.

— QGracias por pagarme la fianza
— dijo, cohibido, mientras abria la
lata y pegaba un largo sorbo al



contenido.

Estaba caliente, pero atn asi
agradecio el sabor amargo de la
cerveza.

— De nada, tio.

Fue lo Unico que se dijeron en los
siguientes quince minutos.

Robert conocia muy bien a su
amigo y sabia que estaba esperando
a que confesase lo sucedido; pero
en realidad, ni siquiera ¢l sabia
como habia terminado encerrado en
una celda.

— Ayer no s¢ qué me paso...

— No me importa lo que te pasase



ayer — interrumpié ¢€l, mientras
sacaba las ultimas dos cervezas y
le entregaba una — , me importa lo
que haras a partir de ahora. Ha
pasado mucho tiempo, Robert, y va
llegando la hora de que te
reconcilies con la vida y comiences
de nuevo. Recuerda lo que me
dijiste ta el dia que Karen me
dejo...

Robert guarddo silencio  unos
minutos. Sabia que tenia razon.

— No puedo sin ella...
Mitch suspir6 profundamente.

— Pues vas a tener que hacer por
poder. No va a quedar mas



remedio.

Hizo una pausa para beber un trago
de la lata y continud.

— No sé si sabes nuestra situacion,
pero la empresa ahora mismo esta
en nimeros negativos. No podemos
seguir asi y tampoco hay dinero
para mantenerte. S€ que te
pertenece tanto como a mi, pero
tienes que regresar. Necesitas
hacerlo por ti, por tu futuro.

Una vez mas, guardd silencio unos
segundos. Robert sabia que aquella
conversacion estaba siendo dificil
para ¢€l, se lo notaba.

— Sarah ya no es la misma. Ha



cambiado, Robert. Por mucho que
te cueste asumirlo, no es la misma
Sarah con la que ta vivias. No voy
a meterme donde no me llaman y sé
que solo han pasado unos dias
desde que..., ya sabes, ha vuelto,
pero tienes que retomar tu vida.
Para que ocurra algo, para que las
cosas se ordenen y vuelvan a su
cauce, tienes que tomar decisiones.

— Lo sé, pero...

— Tienes que hacerlo, tio — cortd
— . Si no perderas todo lo que has
construido en tu vida.



Capitulo 14

Cuando se despertd, Anna y los
nifios aun dormian en el interior de
la tienda de campafia. Se sentia
incomodo, le dolia la espalda v,
para colmo, le rugia el estdmago.
Después de la escueta cena a base
de ganchitos de la noche anterior,
sentia un hambre feroz.

Antes de abandonar la tienda,



observo la imagen que tenia ante si;
Tommy y Margot habian rodeado a
Anna hasta enredarse en su cuerpo.
Margot dormia sobre el brazo de su
madre y Tommy  suspiraba
somnoliento con las piernas sobre
su vientre. Por unos instantes, penso
que aquella estampa era lo mas
tierno que habia visto jamas.

Sali6 de la tienda y encontré a
Sarah sentada sobre la Iona,
escrutando la maleza que habia a su
alrededor. Mathew se acerco hasta
ella y la saludé con un movimiento
de cabeza y una sonrisa antes de
sentarse a su lado.



— Tu hermana y los nifios aun
duermen — musitd en voz baja.

Ella asintio.

Aquella mafiana Sarah habia
amanecido muy pensativa, o eso le
parecio a Mathew.

— Gracias por todo lo que hiciste
ayer.

—No  fue  nada — respondid
apresurado — . Ademas, ha sido
muy divertido.

Ella asintié silenciosamente.

— Creo que es bastante evidente
que necesito un psicologo...

Por la seriedad de su tono de voz,



Mathew no fue capaz de interpretar
si bromeaba o lo decia en serio.
Aun asi, solt6 una risita procurando
destensar el ambiente.

— No te preocupes. Creo que todos
necesitamos uno de vez en cuando.

Ella no dijo nada y Mathew se
preguntd en qué estaria pensando.

Se quedaron en silencio; un silencio
incomodo y cortante. Mathew
giraba la mirada hacia ella y en su
rostro observaba el gesto de
controversia y debate que reflejaba.
Varias veces abrid6 la boca
dispuesto a decir algo, pero
después terminaba  cerrandola,



confuso, sin entender lo que le
ocurria.

— ¢Te he dicho que estoy casada?
— pregunto ella, al final.

Mathew no supo interpretar si era
una pregunta o una confesion.

— No, no lo sabia.

— Supongo que no, claro — djjo,
con la mirada fija en elfrente — .
Pues estoy casada. Tengo un marido
que no conozco, una casa que no
conozco, un coche que no
conozco... Incluso un cuerpo que
no conozco.

Sarah, por primera vez, gird la



cabeza para examinar la reaccion
de su interlocutor.

— (Quieres hablar de ello?
— pregunto, recordando la
conversacion que habia tenido con
Anna la noche anterior.

No queria presionarla mas de lo
necesario.

— Perdi mis recuerdos en un
accidente de coche... No muy lejos
de donde estamos. Estuve en coma
meses, /sabes? Y me desperté
vacia.

Mathew, impactado, no supo que
responder. Se mantuvo en silencio,
dejandola su espacio para que se



desahogase. Al ver que no
continuaba, pregunto.

— Y donde esta ¢€1?
Sarah solt6 una carcajada.
— Lo he espantado.

— Supongo que estard pasando por
un momento muy dificil...

— Seguramente. ...

Anna salio de la tienda en silencio;
los nifnos aun dormian
profundamente 'y no  queria
despertarles.

Nada mas salir, observdo a su
hermana sentada junto a Mathew, y
un extrano sentimiento de celos



inunddé su cuerpo. Sabia que era
algo irracional, negativo y doloroso
que no debia sentir, pero no podia
evitarlo. ;Como sentir celos de
alguien que habia perdido todo?

Pasaron varios minutos y fue
consciente de que continuaba alli,
de pie, en silencio y sin decir
palabra mientras les espiaba. Se
sentia estupida pero... ;Por qué
siempre terminaba Sarah
apoderandose de todo lo que ella
habia deseado? Incluso ahora,
después de todo lo que habia
pasado, Anna estaba totalmente
segura de que su hermana
recuperaria su vida o, incluso,



construiria una mejor que la
anterior.

De repente, Mathew se acercd mas
a su hermana y la abrazd por la
cintura. Sinti6 la rabia y las ganas
de llorar apoderarse de ella, pero
se contuvo.

— jHola! — sonrio, al fin,
sabiendo que les estaria
estropeando aquel intimo momento.

Sarah se levantdé con los o0jos
empafiados y saludo, mientras se
secaba una lagrima que recorria su
mejilla. Anna no supo codmo
reaccionar ni qué habia ocurrido
entre ellos. De pronto, se sintio la



peor persona del mundo por sus
pensamientos hacia ella.

— Y los nifios? — preguntd su
hermana, aparentando una calma
que era evidente que no poseia.

— Aln duermen — respondio,
mientras comprobaba la hora en su
reloj de muiieca.

Eran las nueve de la mafiana y aun
tenian que desmontar la tienda, el
toldo, recoger los cachivaches...
Seguramente, tardarian un par de
horas en volver a empaquetar todo
— por alguna extrafia razon
siempre se tarda mas en guardar
que en sacar — Yy los nifios tenian



que  desayunar o  estarian
insoportables el resto de la mafiana.

— ¢No va siendo hora de
despertarlos? — preguntd6 Mathew.

Anna estuvo de acuerdo con él.

A las once de la manana, con
bastante mas retraso del que habian
planeado, montaban en los coches
para regresar a Sus respectivos
hogares. Anna fue consciente del
estado taciturno en el que se
encontraba sumida su hermana,
pero no quiso preguntarle sobre
ello.

Una vez en casa, Margot desayuno y
encendio la television para ver los



dibyjos animados. Al mediodia
siempre daban Scooby Doo, sus
dibujos favoritos, que la mantenian
entretenida hasta pasadas las dos y
le permitian a su madre preparar la
comida tranquila.

Sarah, nada mas llegar, se habia
refugiado entre las paredes de su
habitacion. Aquella mafiana se
habia despertado extrafa y no le
apetecia la compania de nadie. Se
sentia relajada despu€s de haberle
contado a Mathew la verdad y de
haber cancelado la cita. Aunque le
habia sorprendido su reaccion
— parecia aliviado — agradecio



lo comprensivo que se mantuvo al
respecto. Poco a poco los parpados
se le fueron cerrando hasta que
termind cayendo en un profundo
sueno.

Anna troceaba las verduras con la
imagen de Mathew recorriendo su
mente una y otra vez. No conseguia
sacarlo de sus pensamientos y
aquello la hacia sentir irritada.
Habia recreado su imagen a la
perfeccion; su cintura estrecha, sus
hombros anchos, sus brazos
musculados y fuertes, sus 0jos
verdes intensos y su color de pelo
castafio claro. La 1imagen de



Mathew montando la tienda, como
si aquello fuera algo que hacia
diariamente, o el instante en el que
le habia llamado “princesa” a su
hija.

(Hacia cuanto tiempo que no tenia
una cita? La ultima habia sido un
desastre, con un tipo Illamado
Edward que se habia pasado la
cena hablando de futbol y de
baloncesto. Anna recordaba que
habia intentado sacar el nombre de
Margot en varias ocasiones, al finy
al cabo, era primordial que si
iniciaba una relacién con alguien
aceptase de buenas a primeras a su



hija. Desde que se habia convertido
en madre, ella venia en un pack. No
iba a ninguna parte sin Margot, no
podia pensar en hacer planes sola e
incluso, mientras Margot dormia,
debia de estar planeando la ropa
que tenia limpia para ponerle al dia
siguiente, la merienda que debia
llevar al jardin de infancia o
cuantas veces habia comido pasta
aquella semana y si le tocaba
preparar legumbres. Toda su vida
se reducia a Margot y aquello era
algo que a Mathew no habia que
explicarle, pues su vida se reducia
a Tommy.



Record6 en aquel instante que los
dias festivos llegaban a su fin y que
al dia siguiente la rutina regresaria
a implantarse en sus vidas. ;Qué
haria Sarah mientras ella trabajaba
y Margot estaba en el jardin de
infancia? ;Estaria todo el dia sola?
¢Encerrada en casa?

Penso que, antes de que se hiciese
tarde, debia llamar a su madre para
preguntarle si podia pasarse a
hacerla compatfiia. Cierto era que el
doctor les habia dicho que no la
saturasen con rostros nuevos
aunque fuesen de familiares; pero
su madre jamas dejaria de ser su
madre y ya iba siendo hora de que



la conociese.

En el mismo instante en que el
timbre de la puerta resonaba en
toda la casa, Anna se preguntaba si
su hermana alguna vez recuperaria
sus recuerdos o si aquel estado
seria algo permanente.

Examino el exterior por la mirilla y
suspir6 hondo, armandose de
paciencia, antes de abrir la puerta.

— No puedes hacer esto, Robert...

Sabia que ¢l lo estaba pasando mal,
pero aquello practicamente rozaba
el acoso. Ademas, presionarla no le
llevaria a nada bueno.



— (Esta en casa? — preguntd en un
SUSurro.

Anna asintio.

— Pero estd dormida y no voy a
despertarla a no ser que...

— No, no la despiertes — corto
— . Queria hablar contigo y, si es
posible, ver a Margot.

— (Por qué? — pregunto,
sorprendida — , ;ha pasado algo?
El negd con un movimiento lento de
cabeza.

— ¢(Podria tomar una taza de t¢?
— djjo.

Después de la borrachera que se



habia cogido la noche anterior,
tenia miedo de que algin vecino le
reconociese y llamase a la policia o
le contase algo a Anna. Alli fuera
se sentia expuesto y avergonzado.

— Venga, entra, pero no hagas
ruido.

Pasaron a la cocina.

Anna volvid a ponerse el delantal,
puso el agua de la tetera a calentar
y continu6 troceando verduras.
Aunque no lo comentd, fue
inevitable no pasar por alto el mal
aspecto que tenia su cuiiado. Tenia
la ropa sucia, parecia mas delgado
— incluso mas que cuando no se



despegaba de lacama de Sarah en el
hospital — y olia a alcohol desde
un kilometro de distancia.

—(Vas a contarme qué ocurre?
— 1nquirio, mientras hacia
picadillo las zanahorias.

— He decidido trasladarme a un
apartamento en la ciudad.

Anna, sorprendida, soltd6 el
cuchillo.

—¢Te marchas a Londres?
— preguntd, anonadada.

Sabia que Robert siempre habia
sido un hombre cosmopolita, un
tiburén de los negocios que se



desenvolvia a la perfeccion en la
ciudad pero... ;De verdad habia
tomado la decision de dejar a Sarah
aqui? ;De rendirse?

—S¢ lo que estds pensando...
— murmuro.

Anna nego.

— No, no lo sabes... ;Y la casa,
Robert?

—La tUnica razon por la que
compré esa casa fue por ella. La

unica razon por la que vivia en el
pueblo era ella..., y ella ya no esta.

En aquel instante, la tetera comenzo
a silbar y Anna la retird del fuego.



Lleno dos tazas y se sento junto a su
cunado. Escucho la risa de Margot
en la lejania, entretenida con los
dibujos y completamente distraida;
ni siquiera era consciente de la
repentina llegada de su tio.

— Entonces, ;te rindes?

El nego.

Saco un papelito de su bolsillo, lo
desdoblo y lo dejo sobre la mesa.

—No me rindo, pero voy a
concederle su espacioy voy a
esperar a que se recupere
— musitd, mientras los ojos se le
empaiaban — , creo que no puedo
hacer otra cosa.



— No, no puedes — convino Anna.
— Esto es para ella.

Robert colocd una bolsa sobre la
nota.

—Y lo del papel es mi nueva
direccion — anadi6, lloroso —.
No espero nada, pero dicen que la
esperanza es lo ultimo que hay que
perder...

— Lo es.
— Iré a despedirme de Margot...

Su cuilado se levantd, se seco las
lagrimas rebeldes que se le habian
escapado y se dirigid6 hacia el
salon.



Anna se quedo inmovil en la silla,
aun con la taza caliente entre las
manos y la mirada perdida. Aunque
su hermana y ¢l no habian sido
felices los ultimos anos, debia
admitir que Robert era un buen tipo
y que siempre habia cuidado con
mucho carifio de Margot. Escucho
las carcajadas de felicidad de su
hija al ver a su tio y una punzada de
dolor y pena recorrié su columna
vertebral.

— jRobert! — gritd6 en el instante
en el que escuchaba la puerta
principal abrirse.

El se detuvo antes de cerrarla vy



esperd a que Anna apareciera en el
umbral del pasillo.

— Cuidate mucho y no olvides que
aqui tienes una sobrina que te
quiere con locura...

— Lo s¢ — dijo, antes de cerrar la
puerta.

En aquel instante, supo que su
cuiado habia tomado una decision.
Si Sarah no regresaba a su lado por
voluntad  propia, seguramente,
aquella seria la ultima vez que
cruzaria una palabra con ¢l o que
escucharia las carcajadas de
felicidad de su hija cuando la
alzase en vuelo para fingir que era



“superman’”.

Sarah bajé las escaleras con
lentitud. Los gritos de Margot la
habian despertado y no habia
podido evitar escuchar cierta parte
de la conversacion.

— Se ha marchado — le dijo Anna,
entristecida.

— Lo sé — confes6 —, lo he visto
irse desde la ventana de la
habitacion.

Ella asintié a modo de respuesta.

Ambas se sentaron en la mesa de la
cocina. Anna frente a su taza de t€¢ y
Sarah en la misma silla que habia



ocupado su marido minutos antes.
Se sorprendid al comprobar que no
habia tocado la taza mni su
contenido.

— La bolsa la ha dejado para ti
— le contd, mientras retomaba la
tarea de picar zanahoria—, y la
direccion también.



Capitulo 15

Se desperto y sintio el silencio y la
soledad de la casa vacia. A pesar
de que Anna habia querido avisar a
su madre, ella se habia negado
rotundamente. Queria estar a solas,
queria tener su tiempo para pensar
y estar tranquila.

Se incorpor6 en la cama y observd
su alrededor. Aquella mafana habia
aprovechado para dormir
profundamente y el reloj de la



mesilla marcaba las diez y media.
Sabia que al llegar la noche
aquellas horas de mas le pasarian
factura en el momento de conciliar
el suefio, pero no le importaba.
Necesitaba cargarse de energia y
sentirse repleta y feliz.

Después de ducharse, secarse el
pelo, vestirse y adecentar la cama,
bajé a la cocina y se prepard un
café bien cargado que le ayudase a
terminar de espantar la
somnolencia. Se lo tom6 a
pequefios sorbos, con la vista
clavada en la bolsa que Robert
habia traido el dia anterior. Si



decia que no sentia curiosidad por
inspeccionar su contenido, mentia.

Se levant6 a por ella y comprobd
que su interior tan solo contenia un
libro. Tom6 otro sorbo del café
mientras comprendia qué era
aquello que tenia en las manos. Un
diario. Un diario suyo para ser
exactos. Estaba escrito de su pufio y
letra y contenia mas de doscientas
paginas de narracidon. Sarah se
preguntd cuanto tiempo tendrian
aquellos textos y si debia leerlos.
La noche anterior, antes de
marcharse a dormir, habia cogido
cita con el psicologo y desde aquel



instante sentia la necesidad de no
tomar ninguna decisiébn sin su
supervision.

Comprobd, para su sorpresa, que
las paginas no contenian fecha
alguna. Ni siquiera el afio en el que
habian sido escritas; lo Unico que
habia en ellas a modo de referencia
era el dia de la semana.

Lunes

Hoy es un dia especial.

(Coémo puedo sentirme tan feliz? He
entrado por la puerta de casa y no
sabia si reir, gritar o llorar. Me
siento radiante, llena... jMe siento
suya!



Hemos pasado el dia en la playa,
con Karen y los chicos. Sin previo
aviso, Robert me ha aupado y me ha
llevado en volandas hasta la orilla
de la playa; después se ha metido
dentro y me ha lanzado al agua.
iEstaba helada!

Creo que el resto del grupo
empieza a darse cuenta de que entre
nosotros hay algo... diferente.
Incluso Ruppert nos mira raro y
empieza a sospechar. Ya han
pasado tres dias desde que le dejé y
parece que lo lleva bastante bien.

Antes de marcharnos, mientras
paseabamos hacia el coche con los



helados del puestillo, me ha
manchado la nariz y ha salido
corriendo. Me refiero a Robert.
Creo que el pobre ya no sabe cémo
llamar mi atencién y... ;Para qué
negarlo? jDi10000000s, me encanta,
me vuelve loca! Aunque creo que
por ahora seguir¢ haciéndome de
rogar... Si en algo tiene razdn
mama es que las facilonas no

gustan, estoy segura.

Martes

Mitch ha venido al campus a visitar
a Karen, pero venia solo. Creo que
a Robert le pasa algo... ;Por qué



no ha venido? Es un imbécil. Hoy
no quiero escribir, estoy agobiada
con los examenes y..., no dejo de
preguntarme por qué no ha venido.
(No se divirtié ayer en la playa?
.Se ha enfadado por qué no le hice
demasiado caso? Cualquiera
entiende a los hombres...

Miércoles

iMe ha invitado al cine! Me ha
invitado al cine! Me ha invitado al
cine! ;Y HA VENIDO A VERME!

No puedo ser mas feliz... Aunque
me siento triste por Karen, creo que
ella y Mitch han discutido. Mientras



Robert me invitaba al cine, ella se
ha alejado llorando y ¢l la ha
perseguido. Espero que vengan,
porque tampoco quiero ir con ¢l a
solas... /Y si me besa? Bueno, la
verdad es que Ruppert nunca me ha
besado y yo tampoco sabria como
besar a un chico. ;Qué se supone
qué¢ hay que hacer? ;Mover la
lengua dentro de su boca? No
puedo parar de reir, me siento
estipida. Como si, de repente,
tuviese catorce afios. S€ que Karen
hace muchos afios que perdio la
virginidad, creo que deberia
preguntarle. Mejor a ella que a
Anna, por si acaso.



Marfana es el dia del espectador y
vamos al cine... jMe siento genial!
Aunque tengo que explicarle a mi
madre que he suspendido el examen
de literatura... ;Qué tal se lo
tomara?

Jueves
Estoy castigada.

Mama ha dicho que no voy a salir
de casa hasta que termine la
universidad. Sabe que he
suspendido el examen y ademas, se
me ha hecho tarde con Robert y nos
han dado las tres de la mafiana...
iMama ha montado en colera! Me



ha soltado eso de que “es entre
semana”’, “mientras vivas bajo mi
techo”... En fin, el mismo sermon
de siempre.

Supongo que mafiana tendré un mal
dia en casa, pero, ;qué mas da? jNo
puedo ser mas feliz! Después del
cine me ha llevado a un mirador
que hay en el alto del pueblo.
Estaba precioso y... Me he dejado
llevar. Me siento tan bien cuando
estoy con ¢l que no puedo
resistirme... jjMe ha besado!! Y yo
le he besado y nos hemos pasado
las horas asi... Besandonos!
Seguro que manana me dolera hasta



la lengua. jDios mio, quiero gritar
de felicidad! Quiero dar saltos y...
No sé como sacar todo lo que tengo
en mi interior...

iNos hemos acostado! La verdad es
que no me ha dolido en absoluto y
no me ha hecho falta contarle que
era virgen... No s¢ si lo sabia o no,
pero ha sido muy delicado.

iMe encanta!

Creo que me estoy enamorando de
él...

Desde luego, ha merecido la pena
el castigo.



Viernes

Papd ha venido a buscarnos a
ultima hora a Anna y a mi al
campus. Me ha parecido ver el
coche de Robert aparcado, pero a
¢l no le he visto. ;Habra venido a
verme?

iNo puedo concentrarme en los
examenes si no le veo!

Sabado

Hoy le he hablado a mama de
Robert. No aguanto mas sin verle...
iNo lo entiende!

(Cuanto tiempo va a durar esta



mierda de castigo que me ha
puesto? Es increible que aun con mi
edad tenga que aguantar estas
cosas. jPatético!

Domingo

Lunes

Hoy no ha venido. ;Qué ocurre?
. Ya tiene lo que queria y pasa de
mi? Al menos, ya no estoy
castigada. Me siento patética
diciéndole a la gente que a estas
edades alin me castigan en casa.



Martes

Robert tampoco ha venido. Creo
que se ha aprovechado de mi y me
siento tonta, estupida y realmente
ridicula. Ademas, Karen y Mitch
parecen estar bien y Anna ha
empezado a salir con el imbécil €se
del quarterback. jQué asco de
vida...!

Sarah pas6 paginas y mas paginas
releyendo por encima mientras los
ojos se le encharcaban. Se detuvo
al observar que, llegado un punto,
la narracion del diario cambiaba y



denotaba cierta madurez que antes
no habia detectado. Los dias de la
semana también habian sido
sustituidos por los nombres del mes
que correspondian a la anotacion y
los registros parecian distanciarse
mas en el tiempo, de manera que tan
solo habia dos o tres por mes.

Octubre
Querido diario,

Hoy hemos ido a ver el piso.
Hemos decidido que por ahora y
hasta que el negocio de Robert y
Mitch  funcione no podemos
permitirnos aspirar a mas. Robert



dice que es algo totalmente
temporal y que no pasaremos alli
mucho tiempo... No lo sé. Por
ahora, he pensado en pintarla y
adecentarla. Por poco que pasemos
alli, quiero que parezca un hogar.
Nuestro primer hogar.

Querido diario,

Ya estamos trasladados, aunque la
casa estd repleta de cajas de carton,
ropa y cachivaches que aun no
sabemos si conservar o no. Hemos
comenzado a pintar y he
descubierto que la reforma del piso
va a ser mucho mas que una



aventura... jCreo que mi futuro
marido no sabe comportarse como
un adulto!

Tengo pintadas las piernas, los
brazos..., incluso la barriga y los
pechos. Ha sido divertido, aunque
no s¢ muy bien cdémo sacaré el
“Picasso” que Robert ha dibujado
sobre mi cuerpo y mafana tengo
que estar presentable para la
entrevista. Espero que me den el
trabajo, lo necesitamos.

Noviembre

Querido diario,



Lo ha hecho, jme lo ha pedido! Atun
estoy intentando procesarlo.

Cuando nos hemos despertado, me
ha traido el desayuno a la cama y...
iCasi me trago el anillo al morder
el croissant!

Puedo asegurar, sin miedo a
equivocarme, que ha sido el
momento mas maravilloso de mi
vida y qué jamas me arrepentiré de
haberle contestado ‘“‘si, me casaré
contigo”.

He llorado como una estiipida y he
llamado a mama y Anna de la
misma; creo que mama ha llorado
mas que yo.

iPor fin puedo decir eso de “mu



futuro marido” con todas las de la
ley!

Querido diario,

La empresa no sale adelante y creo
que Mitch y Robert no estan siendo
responsables ni son conscientes de
ello. Voy a empezar a buscar
trabajo de lo que sea, necesitamos
el dinero. Desde que Karen le dejo,
Mitch no ha vuelto a ser el mismo
ni conmigo, ni con Robert. Creo
que nos odia porque somos felices,
porque vamos a casarnos y entre
nosotros todo funciona.

Espero que la situacion se resuelva



pronto...

Febrero
Querido diario,

S¢€ que casi no escribo, pero hoy
necesitaba hacerlo. Estoy en uno de
esos dias en los que no soy capaz
de canalizar mi felicidad y solo
tengo ganas de llorar de alegria...

Después de una cena italiana al mas
puro estilo “La dama y el
vagabundo” me ha llevado hasta el
mirador para darme la buena nueva:
ime han dado el trabajo en la
revista!



Han debido de Ilamar a casa
mientras estaba fuera... jNo puedo
ser mas feliz!

Se detuvo en aquella pagina,
deshecha. ;Dénde estaban todos
esos recuerdos? Algo en su interior
se habia desgarrado y no podia
dejar de llorar. ;Por qué le estaba
ocurriendo aquello a ella? Sentia
que era realmente injusto.

Se esforzo por evocar cada instante
relatado en aquellas paginas sin
resultado. ;Quién era Karen?,
Jquién era Mitch?, ;donde estaba
aquel piso que se habian dedicado



a pintar? ;Por qué si habia amado
tanto a aquel hombre, no era capaz
de recordarle? ;Realmente, después
de leer aquellas palabras, podia
llegar a pensar que Robert le habia
sido infiel en un pasado?

Le habia visto cada dia luchar por
ella, esperarla en la puerta horas y
mas horas solo para poder cruzar
una mirada. Procur6 controlar su
respiracion y continuo leyendo.

Abril
Querido diario,

A mama casi le da un ataque al
corazon cuando le he dicho que la



celebracion de la boda se hara en el
Humble Grape... Es cierto que no
es el lugar mas elegante, pero es
“nuestro lugar”. Desde que nos
hemos mudado a esta zona, se ha
convertido en nuestro “nidito de
amor” y ha sido testigo de nuestras
caricias. Ademas, Annie parece
encantada, sera la primera boda que
se celebra en su recinto y ya esta
volviéndose  loca con  los
preparativos. La  gente  ha
comenzado a creer que es ella la
que se casa.

Creo que todo saldra
estupendamente, pero no puedo



evitar comenzar a  sentirme
nerviosa... Ademas, Anna y Yyo
llevamos un tiempo distanciadas y
parece no estar muy contenta con la
organizacion de los preparativos.
Creo que no quiere participar y €so
me irrita.

(S1 no me ayuda, qué esperard que
haga yo el dia que ella decida
casarse?

No podia leer mas, aquello era
demasiado. La boda, su hermana...
Aquellas ultimas palabras que
demostraban que Anna y ella habian
sufrido periodos mas distantes



significaban que, quizas, después
de todo, Robert y ella habian sido
muy felices en el pasado y lo que
habia leido tenia tanto significado
como lo que ponia ahi sobre su
hermana. = Nada.  Seguramente,
habian sido mucho mas felices de
lo que ella era capaz de imaginar.

Anna abrio la puerta de casa y
cogid las bolsas del supermercado
con esfuerzo. La vuelta al trabajo
habia sido dura y después del largo
dia que habia pasado necesitaba un
poco de relajacion y distraccion. Se
pregunté como habria pasado el dia



su hermana y medit6 sobre la mejor
manera de contarle que la tarde del
proximo dia habia invitado a
Tommy y a Mathew a merendar en
casa. En realidad, no tenia nada de
malo... habia encontrado la tarjeta
con su namero en el coche tirada y
habia pensado que era una buena
idea...

— ¢ Tia Sarah?

Escuch6 la voz de su hija
— dudosa, entristecida, cohibida,
asustada — y supo que algo malo
estaba ocurriendo.

Soltd las bolsas de la compra,
creando un estruendo, y corrid hasta



el umbral de la cocina. Sarah
estaba sentada en la mesa, con la
cabeza hundida entre los brazos
mientras su cuerpo se agitaba en
pequefias sacudidas.

— Sarah... — murmur6, mientras
se acercaba hasta ella y la
abrazaba.

Observo a Margot que continuaba
inmovil examinando la escena,
impactada.

— Carifo, ve arriba a jugar con los
juguetes, ;vale?

Margot no se movio.

— ¢La tita Sarah est4 bien, mama?



— Si — respondi6 con rapidez — .
Pero mama y ella tienen que hablar
un rato. Ve arriba a jugar con los
juguetes, ;vale?

Margot se lo penso, pero al final
termind asintiendo con la cabeza
antes de salir corriendo a su
habitacion.

Sarah lloraba tanto que no era
capaz de pronunciar ni una sola
palabra. Anna inspecciond
superficialmente el diario vy
comprendio perfectamente lo que le
ocurria.

Aquel dia, Sarah no fue capaz de
dejar de llorar ni un solo instante y



Anna pensO que, si la situacion de
su hermana no daba un giro,
terminaria sumida en una depresion
muchisimo peor que la que habia
sufrido tiempo atras.



Capitulo 16

El dia siguiente, cuando Sarah
abandon6 la consulta de su
psicologo, sintid que volvia a tener
la fuerza necesaria para enfrentarse
a la vida. Sabia que aquella falsa
sensacion de seguridad que notaba
en su interior era pasajera e iba y
venia constantemente, pero alin asi,
los pequefios instantes que estaba
presente, se sentia fuerte y viva.

Cuando llegd a casa, se sorprendio



al encontrar a Mathew y a Anna en
el jardin, jugando con los dos
pequefios. Supo en aquel instante,
mientras les observaba, que ambos
sentian algo mas que amistad el uno
por el otro.

Los dias fueron repitiéndose con
total normalidad y  rutina;
despertarse sola, pasar la mafiana
sola, comer con su hermana vy
Margot, marcharse al psicologo y
encontrar a Mathew y a Tommy alli
al regresar. Algunos dias, cuando
volvia, encontraba a Anna y a
Margot a punto de salir de casa y la
proponian ir al centro comercial



“con los chicos”. Si no era al
centro comercial, era a la heladeria
y si no a jugar al parque.

Sarah sabia que debia dejarle su
espacio, que su hermana ya estaba
haciendo suficiente por ella y que
no podia impedirle continuar con su
vida.

— ijId vosotras! — decia, fingiendo
la mejor de sus sonrisas.

Una semana despues, decidid que
habia llegado el momento de
comenzar a buscar empleo. Robert,
que habia desaparecido
completamente y mantenia su
promesa de dejarla su espacio, le



mandaba el suficiente dinero para
subsistir y pagar las consultas del
doctor Clarkson. Aun asi, no podia
aprovecharse de su bonanza, no
después de todo el dafio que era
evidente que le estaba causando.

Tardé mas de un mes en encontrar
trabajo como recepcionista en el
parque de bomberos local. En aquel
lugar la mayoria de los puestos que
habia era de gente que trabajaba de
manera voluntaria y sin cobrar nada
a cambio. Aun con todas, dos de
los bomberos eran contratados de
manera fija y la recepcionista de
llamadas de emergencia, una tal



sefiora Battle, también. Sarah tuvo
la suerte de su parte aquel dia, en el
que se acerco a dejar su curriculo y
la myjer le explico que buscaba
sustituta porque le habia llegado la
hora de jubilarse.

Dos meses despu€s, se mudaba a un
pequefio apartamento en las afueras
del pueblo y comenzaba una nueva
vida. Hacia tiempo que habia
conocido a sus padres y a Alex,
pero seguia siendo Anna la persona
con la que mas unidon y conexion
habia encontrado. Los fines de
semana, cuando salia del trabajo
— trabajaba a turnos y dependia



siempre de las urgencias y del
temporal — se acercaba hasta la
casa de Anna y pasaba la tarde
jugando con Margot.

Aunque habia mejorado muchisimo,
su miedo a subirse a un vehiculo
con temporal no habia menguado ni
mejorado 'y  habia  decidido
prescindir del coche y continuar
haciendo uso del tan ecologico
transporte publico. Tampoco habia
recuperado sus recuerdos, ni uno
solo. Y aunque habia leido aquel
diario un centenar de veces, seguia
sin encontrar las fuerzas para
dirigirse a Robert. No podia verlo



como su marido, aunque tampoco
queria  divorciarse de  ¢€l...
Simplemente, esperaba que su
cabeza volviese a recordar todos
aquellos instantes y que llegase un
dia en el que podria aparecer en su
puerta y decirle que le queria, que
le habia echado de menos y que no
deseaba nada tanto como recuperar
su anterior vida.

El dieciocho de agosto, Sarah supo
que aquel instante jamas regresaria
y que todo lo que en un pasado la
habia  unido aquel  hombre,
desapareceria.

Aquella mafiana, después de salir



del trabajo, se dirigio hacia la casa
de su hermana en bicicleta. Habia
sido su ultima adquisiciéon vy
agradecia el poder desplazarse a
los sitios con mayor rapidez e
independencia. Por mucho que se
hubiese acostumbrado al autobus,
sabia que la ridiculez de tener que
esperarlo cuarenta minutos cada
vez que llegaba a la parada le
restaba demasiadas horas de vida.
Cuando llegd, Margot jugaba en el
jardin, con la puerta de casa abierta
en par en par y un vaso de limonada
en el porche, al cobijo de la sombra
que proporcionaba el nuevo toldo
que habia colocado su hermana.



— jTita Sarah! — gritd, nada mas
verla, mientras corria hacia sus
brazos.

Sarah le devolvi6 un fugaz beso en
la mejilla, sin muchos animos.

Aunque no podia negar que aquella
situacion la habia provocado y
buscado ella, algo en su interior le
gritaba  a voces que estaba
cometiendo un error. Aun asi, se
aparto el cabello del rostro y entro
con la mejor de sus sonrisas hasta
la cocina, acalorada aun por la
carrera que se habia pegado
pedaleando desde el parque de
bomberos.



Alli estaban, Anna y Robert, con
todos los papeles esparcidos sobre
la mesa. Sarah observo al hombre
que tenia delante sin poder
reconocerle... Habia cambiado
muchisimo desde la Gltima vez que
se vieron. Habia engordado varios
kilos, pero no de mala manera, si
no todo lo contrario. Como iba
vestido con una camiseta de manga
corta, Sarah observo unos fornidos
y musculosos brazos que no
recordaba haberle visto en el
pasado. También parecia mas...,
(sano?, feliz? Intuia que la
separacion le habia sentado bien.
Demasiado bien.



Se sentd en la mesa con el cefio
fruncido. Queria sonreir, fingir que
aquello era lo que mas deseaba;
pero no podia. Su rostro, sus
sentimientos, la delataban. Le
temblaban las manos y no era capaz
de alzar 1a mirada hacia €l.

— (Quieres  limonada, Sarah?
— preguntd Anna, mientras se
levantaba de la mesa — . También
tengo t¢ helado con limoén.

El ambiente se notaba tenso.

Ella negd con la cabeza y sus ojos
chocaron con los de ¢l. Robert
torcio una mueca de dolor y sonrid
de la mejor forma que fue capaz.



(Como podia estar tan bella? La
examin0 de hito a  hito,
sorprendiéndose de lo atlética que
parecia. La habia visto llegar en
bicicleta y se habia quedado
anonadado; ;su Sarah en bicicleta?
Entonces comprendid que ya no era
ella; habia dejado de ser su Sarah.
Suspir6 sin  poder remediarlo,
mientras bajaba la vista hacia su
short vaquero y sus piernas
bronceadas. No, no podia volver a
caer. No podia volver a dejarse
llevar..., la habia perdido. Tenia
que ser consciente y continuar con
su vida como lo habia estado
haciendo.



Con el tiempo, Robert habia
comprendido que cuanto mas
ocupado se mantenia, menos le
costaba sobrellevar la ausencia de
Sarah. Desde hacia varios meses su
vida se habia resumido a trabajar,
llevar la empresa, ir al gimnasio,
salir a correr, regresar a casa,
comer, dormir y volver a empezar
el dia. Mantener la mente ocupada,
no dejar lugar entre horas para
evocar su imagen ni su recuerdo.

— Bueno, queria ahorrarte el trago
y he revisado los papeles
— explico Anna, hablandole con
lentitud — . Creo que estin en



orden. No sera necesario realizar la
transaccion ante un notario, porque
simplemente le cedes tu mitad a él.
Dado que atn sois marido y
mujer. ..

—¢;Doénde hay que firmar?
— preguntd, deseando acabar en
aquel instante.

Si, alin quedaba hablar la parte del
divorcio. Aunque, en realidad, ;qué
mas tenian que decirse o hacer?

Sarah firmé el papel con la mano
temblorosa en el hueco que su
hermana le estaba sefalando.
Notaba la mirada de Robert
clavada en ella de una manera que



casi le resultaba dolorosa.

Se levantd de la silla y se dio
cuenta de que se sentia mareada.
Queria salir de alli, olvidar todo,
pero aquella maldita voz de su
interior no dejaba de repetirle que
estaba cometiendo un error que
jamas podria solucionar.

— Tengo que marcharme..., tengo
prisa — musitd, mientras salia de
la cocina sin mirar atrds y sin decir
adios.

(Por qué le costaba tanto? ;Por qué
era tan dificil?

Escucho el suspiro de Anna tras
ella y aceler¢ el paso. Cuando salio



al jardin y la brisa veraniega
acaricid su rostro, sintid que todas
sus preocupaciones desaparecian y
que la wvida regresaba a la
normalidad.

— jMargot, me marcho! — gritd,
mientras bajaba las escaleras del
porche.

La mnifia, que parecia muy
concentrada en coger con un palo
los gusanos de la tierra, saludd con
la mano que tenia libre desde la
lejania  sin  prestar  excesiva
atencion a su tia.

Se subid a la bicicleta y noto las
manos sudorosas. Las piernas aun



le temblaban y por alguna razon,
comenzaba a costarle respirar con
normalidad. El doctor Clarkson
habia catalogado aquellos sintomas
como repentinos ataques de
ansiedad.

— jSarah, espera!

Ella se gir6, aunque habia
reconocido su voz.

Robert bajaba las escaleras del
porche de su cuiada, apresurado.
(Ahora qué?, se preguntaba
mientras colocaba el manillar en
posiciobn y se preparaba para
pedalear.

— (Qué ocurre? — pregunto,



irritada.

(Por qué le dolia tanto? ;Por qué
sentia aquella sensacion? Sintio las
ganas de llorar apoderandose poco
a poco de su interior y fue
consciente de que, si no
abandonaba aquel lugar en los
proximos  segundos, terminaria
derrumbandose alli mismo, delante
de él.

Robert sujetd el manillar con la
mano derecha, impidiéndole iniciar
la marcha.

— El divorcio... jAun lo quieres,
verdad?

Ella se quedd blanca, muda,



1Inmovil.

Observo una sonrisa florecer en el
rostro de Robert.

— No te preocupes — dijo, sin
borrar la tierna sonrisa —, solo
estaba bromeando. Te lo enviaré a
casa y no tendras que verme si asi
lo deseas.

De nuevo, se hizo el silencio.

Robert, en su interior, habia
comenzado a rezar. ;[Aquella iba a
ser la ultima vez que la observase?
(Aquella iba a ser la Gltima vez que
veria sus ojos azul celestes? ;No
volveria a tocarla, a sentirla, a
contemplar el color de su cabello



aclarandose con los rayos de sol
veraniegos y  volviendo a
oscurecerse llegado el invierno?

No fue capaz de responderle,
simplemente asintié con una mueca
y fingi6 una sonrisa de indiferencia,
mientras notaba cémo todos sus
sentimientos se desgarraban. Sabia
que no estaba siendo logica y que
aquello era lo mejor que podia
hacerse a si misma. Incluso habia
sido el consejo del doctor
Clarkson.

Robert tampoco dijo nada mas,
pero continud con la mano sujeta al
manillar, intentando aferrarse a



aquel instante, negandose a
abandonarlo; a abandonarla a ella.

— /Te lo envio a casa de Anna?
— volvid a preguntar.

A Sarah le habia parecido que lo
habia dicho con un hilillo de voz.
Como cuando los nifios quieren
fingir que no tienen una rabieta o
cuando se calman después de pasar
la noche llorando por una pesadilla.

Ella volvié a asentir con la cabeza
y €l retir6 la mano del manillar de
la bicicleta, sabiendo que, después
de todo, aquel iba a ser el ultimo
instante en el que la veria.

El ultimo recuerdo que tendria de



su Sarah.



Epilogo

Hacia dos afios que habia firmado
el divorcio, pero aun seguia
sofiando con ¢l y con la noche que
habian pasado juntos en el mirador.
Por alguna extrana razdn, a pesar
de que su mente habia eliminado
todo lo que habia almacenado a lo
largo de su vida, a ¢l no conseguia
borrarlo del todo. A ¢l no podia
olvidarlo.

Aquel dieciocho de agosto habia



sido la ultima vez que lo habia
visto; su ultimo recuerdo de Robert.
Y desde aquel instante habia estado
tentada de volver a llamarle un
centenar de veces, de volver a su
lado y pedirle que la perdonase y
que le concediese una ultima
oportunidad. Pero cuando alzaba el
teléfono, preparada para marcar el
boton de la llamada, comprendia
que no era sano. Que no era justo
para €l ni para ella.

La vida se habia vuelto rutinaria,
aunque bastante aceptable.
Continuaba realizando el trayecto
de su casa al parque de bomberos



en bicicleta, aunque ésta habia sido
sustituida con una nueva de Ultima
generacion que contaba con la
ayuda y el impulso de un pequeio
motor eléctrico. Su apartamento
también habia sido sustituido por un
piso bastante mas moderno que,
incluso, jtenia lavavajillas!

También habia terminando
afiliandose =~ al  programa de
préstamo de libros de la biblioteca
municipal, habia hecho nuevas
amigas y habia comenzado a tener
citas con algunos hombres. Ninguno
de ellos le duraba mas que una cena
0 un paseo, pero Sarah, aln asi,
continuaba obligindose a rehacer



su vida por orden del doctor
Clarkson.

— Menuda esta cayendo, ;eh?

Charlie se habia sentado junto a
ella en el mostrador y observaba el
exterior desde la ventana del
habitaculo. Charlie Smith era el
nuevo voluntario del parque de
bomberos y el mas joven de todo el
cuerpo. El pobre muchacho no tenia
mas que diecisiete afios, pero segun
¢l ‘“necesitaba sentirse util de
alguna manera”. Sus pobres padres,
cada vez que escuchaban cualquier
alarma de emergencia, se colgaban
al teléfono y ocupaban la linea



durante horas, suplicandole a Sarah
que no cortase hasta que su hijo no
regresara a la central sano y salvo.

— Taylor me ha dicho que nos
acercara ¢l a casa al final del turno
— le contd, mientras comenzaba a
trocear un pedacito de papel,
aburrido.

Sarah suspiro.

— Menos mal, imaginate esperar el
autobus con este temporal...

Cuando Sarah se marchaba, las
llamadas se redirigian al nimero
nacional de emergencias. Uno de
los dos bomberos fijos de la
plantilla siempre hacia guardia,



pero aun asi, en aquellos casos en
el que el personal y los voluntarios
escatimaban, el poblado mas
proximo mandaba sus vehiculos y
su equipo de emergencias.

En dias como aquel, los chicos se
ocupaban de sus quehaceres en la
planta de arriba y Sarah se
sumergia en un buen libro mientras
veia coOmo pasaban las horas. De
vez en cuando, Charlie o Taylor
bajaban a hacerla compaiiia durante
un rato, y ella siempre se lo
agradecia a los dos.

Faltaban diez minutos para que el
turno alcanzase final cuando el



teléfono comenz6 a  resonar
formando un eco.

— jEmergencias! — respondi6
Sarah con rapidez.

Escucho la respiracion agitada de
una mujer, pero no hubo respuesta.

— Sefiora, esta usted llamando a
una linea de emergencias, ;se
encuentra bien?

Entonces reacciono.

— Si, si. Disculpeme, soy Annie
Wilson. Le llamo desde Humble
Grape... Un camion cisterna acaba
de volcar en la carretera que hay
frente a nuestro local y...



Sarah alzd la vista. Los chicos se
habian aglomerado a su alrededor,
expectantes y ansiosos porque
cortase la llamada y les contase lo
sucedido. Ella comenzd a anotar los
datos referentes mientras la mujer
continuaba explicando lo sucedido.

— Perdone, Annie, ;me ha dicho
que llama desde el Humble Grape?

(De qué le sonaba tanto aquel
nombre?

— Si, si... Asi es.

Sarah estaba a punto de preguntarle
donde se encontraba aquel lugar,
pero Charlie lo reconocid y salto en
voz alta, asustado.



— jPor dios! ;Es la sefiora Wilson?
.Qué ha ocurrido? ;Esta bien?

Taylor colocd la mano sobre su
hombro, calmandole.

— Bueno, creo que no hay nadie
herido... Pero la cisterna parece
tener una fuga y ademas ocupa el
ancho entero de la carretera, de
manera que impide la circulacion
del resto de los vehiculos...

— Enseguida  mandaremos  un
equipo, mantengan la calma hasta
que el cuerpo de bomberos acuda al
lugar.

Colgo el auricular y alzd la mirada
hacia ellos.



— Accidente de un camion cisterna
frente al Humble Grape, con
posible fuga en la cisterna y con
retencion de trafico. Sin heridos.

Sin que Sarah dijera nada mas,
todos los presentes se dispersaron,
apresurados, para colocarse el traje
y salir corriendo hacia la unidad.
Ella se queddo unos instantes,
pensativa, mientras aquel nombre
surcaba una y otra vez su mente:
Humble Grape... ;De qué le sonaba
tanto?

Charlie aparecio en el umbral de la
puerta con el uniforme puesto y el
casco en la mano.



— Si llaman mis padres, cuélgales
el teléfono—le pidid6 con una
sonrisa—, tu turno ya ha
terminado.

El se despidid con un gesto de
cabeza y se gir0 para marcharse.

— jCharlie! — le detuvo Sarah — .
¢(Puedo ir con vosotros?

Fruncié el ceno, extranado, antes
de responder.

— Preglintale a Taylor.

Taylor también se extrand al
escuchar aquella pregunta, pero no
fue capaz de decirle que no. En vez
de eso, le lanzd un chaleco



reflectante y le pidi6 que se
mantuviera al margen mientras
llevaban a cabo la operacion. Ella
asintio y se subio en el coche de
emergencia que seguia al camion de
manguera, junto a Charlie y a Jake.

Dada la aglomeracion de vehiculos
y la caravana que se habia formado
desde ambas direcciones, tardaron
casi una hora en llegar hasta el
camion. Taylor, Charlie y Connor
salieron corriendo para llegar al
lugar del accidente y valorar los
riesgos mientras ellos continuaban,
poco a poco, avanzando entre los
turismos que iban dejando paso
colocandose en el arcén de la



carretera.

Efectivamente, el camidén cisterna
habia volcado y tenia una fuga
considerable. El conductor se
encontraba en buen estado, aunque
habia recibido un golpe bastante
feo contra el volante y tenia una
pequefia brecha amoratada justo
sobre la ceja derecha.

— Entra dentro y dale las gracias a
Annie por la llamada —le pidid
Taylor, mientras tapaban la fuga y
colocaban arena sobre el liquido
que se habia derramado en la
carretera.

Por primera vez, Sarah fue



consciente  del  estrés  que
soportaban los chicos en cada
salida. Alli, en mitad de la nada,
con todos los vehiculos tocando el
claxon y todos los civiles
preguntandoles cuanto tardaria la
situacion en resolverse, se sintid
saturada.

Mientras observaba, impresionada,
el Humble Grape, Sarah fue
consciente de que llovia. Mejor
dicho, diluviaba.

Y habia sido capaz de ir en coche
hasta alli.

No sabia cuantos minutos llevaba



plantada en el arcén de la carretera,
inmévil, con sus ojos clavados a
los de ¢él. Pero si sabia una cosa;
habia sido capaz de recordar.
Tampoco fue consciente de que las
lagrimas habian comenzado a
deslizarse por su rostro sin control
ni de lo aliviada y feliz que se
sentia al ser capaz de evocar todos
los instantes que habia vivido afos
atras en aquel preciso lugar.

El tampoco parecia ser consciente
del tiempo que llevaba alli,
pasmado, ni de que habia
comenzado a llorar y que Annie le
contemplaba con el  rostro
enmudecido sin entender qué era lo



que le sucedia.
— iSarah! jSarah!

Taylor la estaba zarandeando del
brazo.

Ella se gir6 con el rostro empapado
y los 0jos enrojecidos.

— (Pero qué ocurre, Sarah?

Negd con la cabeza y regreso la
mirada al cristal del local,
impaciente.

Era tarde, sus o0jos ya no estaban; ¢l
ya no estaba alli.

Penso que, después de todo, se lo
habia imaginado y que todo habia
sido fruto de su mente, hasta que



aparecio frente a ella.

— Pensé que jamas volveria a
verte. ..

— (Queé haces aqui? — preguntd,
deshecha en lagrimas, mientras el
instante en el que pronunciaba las
palabras “si, quiero” en aquel lugar
regresaba a su memoria.

En el instante en el que la vio,
Robert lo supo. Sabia que algo en
ella era diferente, que algo habia
cambiado en su manera de mirarle.

— Esperarte, como cada viernes a
las ocho. Siempre esperarte.

Ella se lanzo6 a sus brazos sin poder



contenerse, mientras  evocaba
aquellos largos viernes en los que
la discusién por su tardanza habia
estado a la orden del dia. El la
apretd con fuerza contra su pecho,
respirando su aroma y sintiéndose
en casa por primera vez desde
hacia muchisimo.

— Lo siento... — murmurd en el
mismo instante en el que Robert
alzaba su cabeza para poder
observarla.

El no respondio.

Simplemente aun no podia creer lo
que estaba ocurriendo. ;Realmente
era cierto?



Procuré controlarse y guardar
silencio, procesando todos los
sucesos que estaban teniendo lugar
en un efimero instante. Pero su
felicidad liber6 la pregunta sin
permiso de nadie:

— (Quieres volver a casarte
conmigo?

Y su Sarah de siempre le respondio
con un largo beso que significaba
una vida y un para siempre.



FIN



SOBRE EL AUTOR

Christian Martins es un autor
espafiol que naci®6 hace mas de
treinta afios y que lleva escribiendo
otros tantos, a pesar de que hasta
febrero del 2017 no se lanzd a
publicar.

Se considera un chico trabajador y
social al que, entre otras cosas, le
encanta la gastronomia y viajar.

En febrero del 2017 publico su



primera novela “Seré solo para t1”,
a la que siguid “Solo tuya”. Dando
por terminada la bilogia de Lorenzo

y Victoria.
“Besos de Carmin” fue su tercera
obra literaria (volumen

independiente), publicada en el mes
de abril.
“Mi ultimo recuerdo” es su cuarta

obra, que ve la luz en mayo del
2017.

Ahora mismo se encuentra
trabajando en su quinto proyecto,
que espera poder presentar al
publico en el mes de junio.



OBRAS DEL AUTOR

Seré solo para ti (Febrero 2017)

La vida de Victoria es perfecta
hasta que, a pocas semanas de
casarse con su novio, descubre que
¢ste le esta siendo infiel. Mientras
intenta superar la traicion que ha
sufrido, conoce a su nuevo jefe,
Lorenzo Moretti, que acababa de
mudarse a Madrid para dirigir la
empresa y del que no tardard en



enamorarse perdidamente. Los dos
comenzaran un excitante romance...
Pero tarde o temprano los secretos
del joven Lorenzo salen a la luz y
Victoria tendrd que decidir si se
mantiene a su lado. «Excitante,
romantica, apasionada..., no te
dejara indiferente...»

Solo tuya (Abril 2017)

A pesar de todo lo que el sexy
empresario, Lorenzo Moretti, y la
joven espaiiola, Victoria Roman,
han sufrido para poder consolidar
su relacion y estar juntos, por fin
todo marcha viento en popa. Se
quieren, se adoran, se respetan y



aunque puedan sufrir pequefias
discusiones entre ellos, todo resulta
sencillo de perdonar. Hasta que
ciertas personas del pasado
reaparecen en la vida de la perfecta
pareja para recordarles que nada es
tan sencillo como parece en un
principio.

Victoria Roman se vera sumida en
la sombra de wuna ciudad
desconocida y tendra que tomar la
decision de si sufrir por conservar
su matrimonio o luchar por su
propia felicidad.

Molvera a Madrid y rehara su vida
sin Lorenzo? ;Podra superar perder



al amor de su vida? ;Merece el
amor tanto sufrimiento?

«Descubre lo qué pasard en esta
segunda parte de “Seré solo para
ti” repleta de erotismo y romance,
mas excitante aun que la
primera...»

Besos de Carmin (Abril 2017)

Paula solo buscaba un trabajo para
mantenerse ocupada el verano y
desconectar de los problemas
familiares que la rodeaban, pero no
esperaba encontrar a Daniel.

Sin quererlo, terminara



perdidamente enamorada de ¢él; un
hombre casado que le dobla la edad
y que lleva una vida tranquila y
familiar con su myjer.

¢Luchara Paula por sus
sentimientos? ;Abandonard Daniel
todo lo que tiene por ella?

«Un amor prohibido, excitante y
pasional que no dejara indiferente a
ningun lector»



