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A mis maestros.
Y maestras...



PRÓLOGO
Le encanta el olor de la cebolla cuando empieza a dorarse. Termina de

cortar las patatas, en cuadraditos, como a ella le gustan. Remueve otro poco
aspirando el aroma y las echa en la sartén.

Por encima del chisporroteo del aceite escucha la llave girar en la
cerradura. No se vuelve, solo aguarda. Contiene la respiración, intentando
captar el sonido de unos pasos. Pero, antes de eso, siente el abrazo que le
rodea la cintura y los labios que se posan en su cuello.

–Mmmm… qué bien huele.
–¿Mi cuello?
–También.
Él se da la vuelta descolocándose el delantal, porque ella no se ha

soltado de su abrazo. Le besa en los labios. Un beso muy húmedo.
–Así da gusto hacer de mayordomo. ¿Cómo ha ido? –dice él cuando

se separan, tan solo unos centímetros, y justo antes de volver a enredar su
lengua en la de ella.

–No ha estado mal –contesta ella al fin, con una sonrisa maliciosa–,
aunque un tanto inexperto.

Mientras lo dice, baja su mano hacia el bulto que forma el delantal.
Lo acaricia lentamente.

–Tú le habrás enseñado bien, sin duda –consigue pronunciar él.
–He hecho lo que he podido. Pero, cuando estáis demasiado ansiosos,

es difícil.
Esta vez él es el que sonríe. Lanza una mirada fugaz al lugar donde

ella posa su mano.
–Yo no estoy demasiado ansioso. No te dejes engañar.
Desciende sus manos por la espalda de ella, hasta su culo. Lo

sostiene, lo aprieta. Sus dedos se aproximan al rincón más cálido. Ella separa
un poco los muslos, permitiéndole llegar más lejos. Él jadea.

Entonces, lentamente y con esa sonrisa maliciosa de nuevo en sus
labios, ella se separa.

–Primero, una ducha –dice, mientras se aleja sin separar sus ojos de
los de él.

Con el corazón galopando en su pecho, se queda mirando el marco de



la puerta por donde ella ha desaparecido. Un ligero olor a quemado le hace
volver de golpe a la realidad. Abre el armario, coge el plato más grande y,
con el arte que da la experiencia, le da la vuelta a la tortilla sin derramar ni
una gota. Solo se ha quemado un poco, nada grave.

Escucha el ruido de la mampara al cerrarse y la caldera ponerse en
marcha. Imagina el cuerpo desnudo de ella, esos senos erguidos que otro ha
estado saboreando hace un rato, y su pene se inflama aún más. Piensa en
acercarse a darle una sorpresa, pero mira la tortilla ya un poco quemada y
sacude la cabeza. Luego se desquitará.

La caldera se mantiene encendida un buen rato, a ella le gusta sentir el
agua caliente corriendo por su piel. Casi puede verla moviéndose despacio
bajo la ducha para que el chorro se deslice por cada rincón de su cuerpo.
Acariciándose.

Él mira la tortilla. Ya está algo cuajada. Y, al fin y al cabo, el otro
lado se ha quemado. Hay que compensar.

–Ya está, suficiente –dice para sí, mientras retira la sartén del fuego y
se desata el delantal.

Entonces, para su decepción, la caldera se apaga. Escucha de nuevo la
mampara de la ducha. Ella estará alcanzando la toalla y, rodeada de vapor, se
estará envolviendo en ella. La oye trastear en el armario bajo el lavabo. Le
llega su voz apagada.

–¿Cuándo vas a arreglar el secador?
Él levanta las cejas. Hace tiempo que el cable hace cosas raras. Ella

cree que él puede arreglarlo todo, pero en realidad lo único que hará será
llevarla al chapucillas de la tienda al lado del metro.

Escucha como introduce la clavija en el enchufe de la pared. Con
fuerza. “Cualquier día romperá el tabique”, piensa él.

Pasa un segundo, lo justo para que ella pulse el interruptor del
secador. De pronto, las luces de la cocina parpadean. Un zumbido que nunca
ha oído antes hace que se yerga alerta, asustado. Su voz le suena ajena
cuando grita.

–¡¿¿ELENA??!



7 años después
 



TÚ
Miras a la ventana. Por alguna razón, te atrae. La abres, apoyas los

codos en el marco y te asomas. El vértigo, el vacío que se abre a tus pies te
resulta extrañamente agradable. La brisa de la tarde te alivia del bochorno
inmóvil del interior. Miras a las golondrinas que vuelan a tu altura, chillando
mientras hacen quiebros en el aire.

Ojalá pudieras volar.
Sería tan fácil. Y todo terminaría. Te asomas un poco más, hasta que

dejas de sentir tu peso sobre los pies. No miras el suelo, solo el aire…
flotando… el aire…

–¡Ruth! ¿Qué haces?
La voz de Mark te devuelve a la realidad.
–Mirar por la ventana –dices mientras te apartas demasiado

bruscamente de ella.
–Ya te veo. ¿No ibas a darle un repaso al salón? –dice señalando con

la mirada las migas sembradas por la alfombra.
Te sientes culpable. Un poco más.
–Ahora mismo. He llegado hecha polvo del curro.
Mark te mira. Él perdió el suyo hace meses y parece reprocharte el

que te quejes del trabajo. O quizá esté calculando si le estás echando la
bronca por no haber limpiado él el salón después de haber pasado todo el día
en casa. Quizá deberías hacerlo.

Pero no quieres pelea. Otra no.

***

¡Pi! Empieza el día. Todo lo que has hecho hasta este momento
(despertarte de un susto con el despertador, arrastrarte ciega hasta el baño,
arreglarte con los ojos cerrados, engullir un café soluble, agarrar las llaves del
coche y conducir hasta el trabajo sin saber cómo) no ha sido más que el
preludio. El pitido del reloj de fichada marca el comienzo de verdad. Te
esperan ocho (¡ja!) horas sola en la sabana, rodeada de hienas dispuestas a
zamparte a la mínima muestra de debilidad. Docenas de tareas rutinarias,
aburridas y sin embargo repletas de trampas ocultas, que te estallan en las
manos cuando menos te lo esperas, seguidas de correos electrónicos airados



con copia a todos los jefes de la planta. Y los compañeros que te consuelan
mientras se ríen de ti en silencio y agradecen el que les acerques un poco más
a su ascenso.

Te faltan las fuerzas.
Respiras hondo y das un paso. No puedes dar el siguiente. No quieres

entrar en la oficina. No quieres luchar. Solo deseas volver a algún sitio en el
que estés a salvo.

En el que te quieran.
Piensas en Mark. Tumbado en la cama, apenas se dio la vuelta cuando

te levantaste aún a oscuras. ¿Cuándo fue la última vez que te acompañó a
desayunar? ¿Cuándo la última que te abrazó sentados juntos en el sillón,
viendo una película romántica?

Demasiado.
¡Pi! El pitido del reloj te hace volver en ti. Más gente llega a la

oficina. ¿Pensarán todos lo mismo que tú? Lo disimulan bien, tan llenos de
energía y con esa sonrisa tan amplia al decirte, casi gritando:

–¡Buenos días!
Entras, empujada por la marea humana. Algunos van hacia el

ascensor, tú no lo necesitas. Tu puesto está en la planta baja. Cerca del taller,
del ruido de las máquinas. Lejos del sol.

HiFly. Te ríes por dentro. El nombre de la empresa es un juego de
palabras entre el apellido del dueño, Hidalgo, y las palabras “Vuela alto” en
inglés. Un centro de mantenimiento de aviones de negocios, donde los
ricachones dejan sus aparatos para que los mimes como les gusta ser
mimados a ellos. Hay tanta gente en Comercial como en todo el resto de la
empresa junta. Hacen falta para hacerles la pelota.

Allá van las chicas de ese departamento, junto con las de Económico-
Financiera, las de Recursos Humanos, las de Marketing. Parlotean
animadamente mientras se escanean unas a otras, desde los tacones hasta el
tono de las mechas que adornan su cabello.

Las envidias. Tú trabajas en la oficina del Almacén, eres la chica para
todo: compras, documentación, aduanas… Te pasas el día en el taller, de
hangar en hangar. Hace tiempo que no te pones una falda, porque queda fatal
con los horribles zapatos de seguridad que tú debes llevar. ¿Y pintarte? Para
qué.

“Vuela alto”.



Lo único que deseas es que el tiempo pase cuanto antes.
Vas a desviarte hacia el ala derecha del edificio, esquivando la

marabunta que se apresura al ver que las puertas se van a cerrar, cuando él
entra en el recibidor.

Es alto, sus espaldas anchas destacan más aún la perfecta hechura de
su traje. Guapo, sin duda. Una ligera barba asoma sobre su rostro,
enmarcando unos labios gruesos, carnosos. Su pelo es castaño oscuro, como
sus ojos. Sus ojos. Sin ellos ya estaría bien, pero su mirada… su mirada te
atrae como un agujero negro. Serena. Tranquila, y a la vez poderosa. Triste, a
veces.

Sin darte cuenta, te quedas contemplándole. Y entonces, por un
segundo, vuestras miradas se cruzan. Un chispazo salta y te encoge el
estómago. Bajas la vista, avergonzada. Te desvías hacia tu oficina pero, unos
metros más allá, no puedes evitar girarte.

Víctor ya no está.

***

“… ella, excitada como nunca pensó que pudiera llegar a estar, alargó
la mano hasta rozar su pene, y después lo agarró firmemente. Él soltó un
gruñido de placer, y separó un poco más las piernas de Grace. A esas alturas,
su sexo era como un río caliente. Los dedos de él se deslizaron sin dificultad
en su interior, primero uno, después dos. Las caderas de Grace empezaron a
moverse arriba y abajo, rítmicamente…”

–¡Jajaja, “un río caliente”!
–¡Qué asco!
–Joder, sería más elegante decir “su coño chapoteaba como un

calamar”…
–¡Cerda!
Estáis alrededor del ordenador de Nina, una de tus compañeras de

oficina. Os muestra un fragmento de una novela erótica que se ha bajado. A ti
te parece de mal gusto. Además, no te apetece que te pille el jefe haciendo el
idiota en horas de trabajo.

Sonríes mientras te alejas prudentemente. Las demás hacen lo mismo.
Nina minimiza la pantalla.

–Ahora os la paso. Es un cachondeo. ¿Nos tomamos un café? –
propone.



Dudas un instante. Por un lado, no quieres ser la aislada del
departamento, ni darles a esa manada de pécoras la oportunidad de que
hablen de ti. Por otro, no te apetece nada compartir charla con ellas. Hoy no
te sientes con fuerzas.

–Aún no, Nina. Acabo de desayunar. Me apunto al siguiente ¿vale?
–¡Claro! Como quieras. Yo también me tengo que quitar algún café,

que luego me pongo muy nerviosa, jajaja…
Nina y el resto de las chicas se van por el pasillo, hablando en voz

baja para no llamar demasiado la atención. Miras el correo. “Vaya, ya la ha
enviado. Sí que se ha dado prisa”.

Sin saber muy bien por qué, abres el archivo.
“… Las caderas de Grace empezaron a moverse arriba y abajo,

rítmicamente. Jay sabía exactamente el punto en el que debía tocar para
volverla loca, como si tuviera un interruptor del placer en su interior. Pero
Grace quería más. Necesitaba más. Mirándole a los ojos, guio su miembro
hasta la entrada de su sexo. Sintió su dureza abriéndose paso entre sus
labios…”

–Señorita.
Esta vez das un bote en la silla. La voz que te llama no es de ninguna

de tus compañeras. Es un hombre, y su sonido hace que un escalofrío recorra
tu espalda. Minimizas la pantalla a toda velocidad, pero sabes que te ha
pillado.

–Buenos días, señor Mejías –respondes con una voz lo más natural
que puedes. El señor Mejías es el director de Calidad. Uno de los
mandamases de la planta. Y tú leyendo novelas eróticas– ¿Qué desea?

–Supongo que ya sabes que estos días estamos pasando la auditoría de
Daegon –dice resoplando. Se gira para mostrarte a dos hombres de gesto
malhumorado y una mujer tiesa como un palo. Les sonríe pero, al mirarte a ti
de nuevo, la sonrisa se congela en su rostro y un brillo amenazante destella en
sus ojos–. Son nuestros mejores clientes. No podemos cagarla. Necesitan el
certificado de su Phenom. Ya.

Su mirada es fría como el hielo. Mejías tiene fama de trepa y
despiadado. Un inútil que vende los triunfos de su departamento como si
fueran suyos y, cuando hay problemas, se escuda en sus subalternos. Ya ha
hecho que despidan a varios de ellos.

Tragas saliva antes de responder.



–Es que yo no llevo esa cuenta. Si pudieran esperar cinco minutos…
Una sonrisa empieza a curvar sus labios. Pero, en lugar de

tranquilizarte, tú te echas a temblar. Sus ojos se vuelven crueles. Te imaginas
que así deben ser los de un sádico viendo llorar a su víctima segundos antes
de descuartizarla. Su voz se vuelve un susurro.

–No me ha entendido, señorita. He dicho “ya”.
Miras a la mesa de Nina. Ves una carpeta de cartón con un letrero que

dice “Daegon”. Te levantas y la coges. La abres con un gesto nervioso y
observas la primera página: “Phenom”. Y las firmas están en regla. Das un
repaso rápido para comprobar que no falta ningún apartado del dossier. Todo
bien.

–Aquí está, pero…
Pero Mejías no te escucha ya. Coge la carpeta, se gira sin dar siquiera

las gracias y se dirige con una sonrisa triunfal hacia los auditores. Te quedas
observándoles mientras caminan hacia una sala de reuniones, donde les
espera una bandeja con café y bollos. Cruzas los dedos para que todo esté
correcto. En cuanto llegue Nina debes ponerla al corriente.

No llegas ni a sentarte cuando suena tu teléfono.
–¿Ruth? Alfredo, de Entregas. Acaba de estar aquí el Jefe de

Programa y pregunta todo cabreado que por qué no se ha ido ya el Citation de
los asiáticos. Le faltan los papeles de salida, guapa.

–¿Pero no se iba mañana?
–Qué va, los chinos se pusieron a gritar y lo acabaron cagando leches

en el turno de noche.
–Mierda. Ahora mismo lo llevo.
¡Pues sí que empieza bien el día! Animadito. A toda prisa, buscas el

documento y sales pitando hacia el hangar de entrega. Vas repasándolo por el
camino, aparentemente todo está bien. Alfredo te saluda con una sonrisa
guasona al ver lo agobiada que estás ya a esas horas.

–¿Qué, ya te hemos tocado mucho las narices esta mañana?
–Pues bastante, sí. Espero que me dejéis en paz durante el resto de la

semana.
–Si tuvieras las cosas a tiempo…
Dudas un instante si soltarle una lindeza. Pero una pelea, aunque sea

dialéctica, exige demasiado esfuerzo.
Vuelves a la oficina intentando relajar el paso, recuperar el ritmo



normal. Si sigues a doscientos, a media mañana estarás agotada. Al final del
día, reventada. Y al final del mes, en el hospital. Últimamente has tenido más
dolores de cabeza de la cuenta. Migrañas. Y de las fuertes. Te tumban en
cama durante horas. Sabes que son señales de tu cuerpo para que pares, así
que vas a intentar parar tú antes de que te llegue el desagradable aviso.

Pero, en cuanto entras en la oficina, sabes que algo va mal. Nina sale
del despacho de vuestro jefe y su mirada de rencor te lo dice todo. Se dirige a
ti con paso decidido.

–Muchas gracias –te escupe a la cara–. Eso pasa por intentar
apropiarse del trabajo ajeno.

–¿Qué…?
–No te hagas la tonta, guapa. Has querido marcarte un punto con el de

Calidad y te ha salido el tiro por la culata. Pues ahora lo arreglas tú.
Y se marcha por el pasillo haciendo temblar el suelo.
Miras alrededor sin saber de qué va el asunto. El resto de las chicas de

la oficina te retira la mirada y parece seguir a lo suyo, aunque sabes que te
observan con el rabillo del ojo.

Abres el correo electrónico. Entonces comprendes todo. Un mensaje
de hace apenas cinco minutos. De Mejías. Con copia a tu jefe, a Nina, al jefe
de Programa y al director de Producción. No se ha dejado a nadie.

“Acabamos de hacer el ridículo ante Daegon. Si ya estaban dudando
en seguir confiándonos las reparaciones de sus aviones, esto les ha terminado
de convencer del desastre que somos. Hemos documentado su Phenom 300
como un Phenom 100. Toda la configuración está mal. Yo ya he dado la cara
delante de ellos, pero esto es indefendible. ¿Hasta cuándo vamos a seguir
tolerando la dejadez de nuestros trabajadores? Por llamarles de alguna forma.
Espero se tomen medidas de forma inmediata.”

Cierras los ojos.
–Hijo de puta –murmuras, moviendo la cabeza de un lado a otro,

intentando disipar los pensamientos que se agolpan en tu mente.
Te pones en pie al instante, tienes que explicárselo a tu jefe. Y a Nina.
Pero la puerta del despacho está cerrada. Teleconferencia. Y Nina se

ha ido.
Vuelves despacio a tu mesa. Un fuerte dolor en la sien casi te hace

caer al suelo. Te sientas apoyándote en la silla y rebuscas en el bolso hasta
que encuentras un analgésico. Mientras te lo tragas con el agua sabor a



plástico del día anterior, una frase toma forma en tu cabeza. La escuchas con
tu propia voz, alta y clara:

–Ojalá hoy no me hubiera levantado. Ojalá mañana no me levante.

***

Llegas a casa. Aparcas el coche como puedes. Cuando te dan
migrañas se crea una zona ciega en tu campo visual y los ojos te hacen
chiribitas. Por no hablar del brazo dormido. Y las náuseas. Y, cuando se pase
todo eso, llegará el dolor. Un dolor de cabeza como nadie conoce. Sabes lo
que necesitas: tumbarte en la cama con la luz apagada durante unas horas,
cuantas más mejor.

Cierras los ojos, la luz del ascensor se te hace insoportable. Metes la
llave en la cerradura casi a tientas. Al abrir la puerta, te recibe Metallica a
todo trapo. Corres hacia el equipo de música y lo apagas de un manotazo, con
las sienes latiéndote.

Aparece Mark.
–¿Por qué lo apagas?
–Migraña –consigues pronunciar a duras penas.
La cara de fastidio de Mark lo dice todo.
–Pero cariño, habíamos quedado con estos.
–¿Tú crees –dices tú con los párpados casi cerrados e intentando

contener tu mala leche– que estoy para quedar con nadie?
Mark se te queda mirando mientras te diriges a la habitación,

quitándote la ropa a tirones.
–Desde luego –dice despacio– eres especialista en joderle la alegría a

la gente.
Te detienes ante la puerta del dormitorio. Esto es demasiado.
Abres los ojos un poco, lo justo para lanzarle una mirada asesina a

través de las rendijas de tus párpados.
Cierras de un portazo. Bajas la persiana y te echas en la cama. Se

agolpan pensamientos en tu frente, todos agobiantes, todos urgentes. No
puedes detenerlos. Se arremolinan en tu cabeza, como aves carroñeras
revoloteando y esperando un descuido para lanzarse sobre ti y picotearte el
cerebro.

Dormir, necesitas dormir.
Pero duele. Das vueltas, semiinconsciente, intentando encontrar una



postura que te libre del dolor. Te enredas en las sábanas, las tiras al suelo.
Tienes visiones extrañas, Nina,  Mejías,… Te miran enfadados. Están
desnudos, hacen el amor. Te miran. Te golpean. Te escupen. Te acarician.

No sabes si has conseguido dormir de verdad, o cuánto tiempo ha
pasado, cuando escuchas un portazo a lo lejos. Te vuelves a sumir en un
torbellino de pensamientos ilógicos y obsesivos.

 
Cuando despiertas, es de noche. De la migraña solo queda un dolor de

cabeza sordo, constante, del que sabes que no te librarás en un par de días. Te
quedas tumbada boca arriba, con los brazos extendidos. Estás sudando. Es la
tercera o cuarta ola de calor del mes. Solo llevas las bragas y una camiseta de
tirantes, pero aún es demasiado. Te quitas la camiseta de un tirón y vuelves a
desplomarte.

Escuchas.
Solo hay silencio. ¿Mark estará viendo la tele con los cascos, para no

molestarte? Pero tampoco se ve ninguna luz.
–Mark.
No hay respuesta.
–¡Mark!
Silencio.
Maldices. No te apetece levantarte, sabes que en cuanto cambie la

presión sanguínea vas a sentir como si te dieran un mazazo en la cabeza.
–¡Mark!
Nada.
Entonces oyes la puerta de la calle. Unos pasos por el pasillo. Alguien

golpea la pared, como si hubiera chocado con el hombro. Se abre la puerta de
la habitación.

–Mark –sonríes a duras penas.
–Hola –su voz suena pastosa, y ves sus ojos posándose

libidinosamente en tus senos desnudos. Se dirige a ti sin separar la vista de
ellos.

–Mark, vaya mierda de día… ¿Dónde has estado?
El olor a alcohol de su aliento te responde antes que él. Te besa con

demasiada fuerza. Sientes sus manos agarrándote los pechos, apretándolos.
–Mark, no…
Él no hace caso. Su boca desciende hasta alcanzar un pezón, y lo



chupa con desenfreno. Te hace daño.
–Mark, ahora no, joder –dices apartándole con la fuerza de tus

piernas. Tu cabeza parece estallar con el esfuerzo– Ay…
Mark se queda de pie. Su mirada va cambiando entre el desconcierto,

el deseo y el rencor. Va a decir algo, pero finalmente sacude la cabeza y sale
de la habitación.

–¡Mark!
Escuchas sus pasos alejándose por el pasillo. Y de nuevo la puerta de

la calle da un portazo.
Te quedas mirando al techo. Ojalá pudieras borrar aquel día. Aquella

semana. Aquel…
Tu mirada se dirige a la ventana. Gracias a Dios, la persiana está

echada.



EQUIPO DE TRABAJO
–¿Ruth Mayo?
–¿Qué? –respondes con voz de fastidio. Estás en tu descanso, los

únicos minutos del día que tienes para tomar un café y un bollo de la
máquina.

Pero cuando levantas la mirada tu expresión cambia de golpe: es
Víctor. Nunca le habías visto tan de cerca. No lleva chaqueta y, sin poder
evitarlo, te fijas en la silueta de sus músculos bajo la camisa. Tiene un cuerpo
esbelto y fuerte a un tiempo. Su barba incipiente se marca más que cuando le
ves de lejos; te preguntas fugazmente qué edad tendrá…

De pronto eres consciente de que las pécoras de tus compañeras no te
quitan ojo. Así se debe sentir un actor en mitad del escenario con el único
foco apuntándole.

Miras a Víctor a la cara y ves que te observa con gesto apaciguador.
–Perdona –empiezas–, es que estaba muy concentrada y…
–No, perdona tú que te haya interrumpido. No sé si me conoces, soy

Víctor Foguer, trabajo en Mejora de procesos. Me ha llegado un correo de
Hidalgo –te lanza una mirada significativa, Hidalgo es el director general y
dueño de la empresa familiar–; me ha pedido que revise el proceso de
certificación y entrega, parece que estamos teniendo algunos problemas. He
hablado con tu jefe y me ha redirigido a ti.

–Para un momento –quizá muestras demasiada confianza con él, al fin
y al cabo es un jefe, pero sus palabras te han dolido. Continúas en voz baja–.
¿Qué pasa, que se me culpa de lo del otro día? El error no fue mío…

–Tranquila. Es justo al revés. Si te han nombrado es porque eres la
más experta. Y colaboradora. Es buena señal que te escojan para esto –
cambia la expresión–. Y, si no, nos da igual. Es una oportunidad para ti.
Aprovéchala.

Se detiene un momento mientras observa tus gestos. Tú, no sabes por
qué, sientes algo de decepción al saber que no ha sido él el que te ha elegido.
Esperas que no se te note, a veces eres demasiado transparente. Cuando
comprueba que te has calmado, continúa:

–Es mi trabajo. Os iba a tocar antes o después: “Todo proceso se
puede mejorar”. ¿Qué quieres, mandarme al paro?



Sus palabras, o quizá el tono de su voz, te tranquilizan. Por alguna
razón, confías en él.

–Vale. ¿Qué hay que hacer?
–¿Me acompañas? –dice, haciendo un gesto con la cabeza.
Te levantas, y percibes las miradas envidiosas de tus compañeras

mientras te diriges a él. La de Nina casi quema.
Víctor te aguarda. Aunque sus ojos no se mueven, sientes que te

observan de arriba abajo. ¿Te queda el pantalón demasiado estrecho? ¿Se
habrá movido el pañuelo que te tapa el escote? Pero Víctor sigue mirándote a
los ojos. Eso te perturba aún más.

Le sigues hasta el ascensor. Está abierto, así que no tenéis que
esperar. Cuando se cierra la puerta, Víctor empieza a hablar. Tú sientes algo
de nerviosismo al estar a solas con él en un espacio tan íntimo, aunque sea un
momento.

–Hay un trabajo que necesito que hagas.
Te mira más fijamente todavía. Sus ojos parecen taladrarte el alma. Y,

a una distancia tan corta, te llega su olor. Un olor suave, sin estridencias.
Como si no fuese colonia, como si fuera su propio cuerpo el que huele a
limpio, y a… algo masculino, muy sensual.

–Dígame –te recompones.
Víctor arruga el entrecejo.
–¿Por qué me llamas de usted? Me hace sentir viejo.
Es verdad. Víctor no parece el tipo de jefe envarado que quiere

marcar la distancia. De hecho, está demasiado cerca… ¿O es solo cosa tuya?
Sacudes la idea de tu cabeza.

–Es cierto, perdona. No sé por qué se me ha escapado. Dime.
–Lo primero para mejorar cualquier proceso –dice mientras se abren

las puertas del ascensor–, es conocerlo al dedillo.
Sientes una punzada de orgullo. Por eso te han escogido.
–Pero no como lo conoces tú.
Te desinflas. Era lógico. Te han escogido porque eres la peor.
–¿Qué quieres decir?
–Que, de tanto hacerlo y de tanto sabértelo, lo has automatizado. El

cerebro es un vago. Quiere convertir los actos en automáticos, porque ahorra
energía, consume menos azúcar. Esto le venía estupendo cuando vivíamos en
las cavernas y era complicado obtenerla pero, ahora que nos sobra, es malo



para nuestra labor. Y para muchas cosas en la vida.
Hace una pausa y tú aguzas el oído. Pero Víctor retoma la cuestión de

los procesos.
–Quiero que vuelvas a hacer conscientes tus conocimientos.
Habéis llegado a su despacho. Tú nunca habías estado allí. Sus

paredes están cubiertas de diagramas de flujo, de todos los tamaños, con
colores y anotaciones a rotulador. Tapan totalmente los cristales. Si se cerrara
la puerta, nadie podría veros desde fuera. De pronto sientes otra inexplicable
oleada de calor.

–Esto es lo que quiero que hagas –dice, mostrándotelos.
–¿Un diagrama de flujo? –respondes con la lengua un poco trabada.
–Sí, del proceso tal y como lo hacéis ahora, con tareas claras y

responsables.
–Vale, lo consultaré con el resto…
–No. Quiero que lo hagas tú. Sola. Y quiero que esté mañana sobre mi

mesa. Tienes permiso de tu jefe para dejar todo por hoy.
–¿Cómo dices? –su tono autoritario te irrita aunque, por otro lado, te

halaga el que te confíen esa labor y te permitan alejarte por un rato de tus
obligaciones diarias.

Víctor alarga la mano hasta tu hombro. Tú te pones en guardia. Pero
él te guía suavemente hacia los diagramas. Quiere que los observes de cerca.
Se sitúa justo detrás de ti. Su olor te envuelve de nuevo. Sientes el calor de su
mano en tu hombro, y lo echas de menos cuando la retira.

–Quiero que utilices este mismo formato. Y que tengas en cuenta
todos los casos. Detalla hasta el infinito: cliente, modelo, color de los ojos del
comercial… ¡Todo! Si te pones a consultarlo con tus compañeras, no lo
tendremos en semanas. Además, no quiero que sientas que eres una mera
secretaria de lo que otros te digan. Tú mandas.

Ladea su cuerpo para mirarte a los ojos desde tu espalda. Tú giras la
cabeza y te los encuentras. Demasiado cerca. Os quedáis unos segundos así,
mirándoos, hasta que vuelve a hablar.

–Solo tú puedes hacer esto. Pero cualquier duda que tengas, llámame.
Estaré contigo al instante.

Ese poder te hace sentir pletórica. Dispones de él a un chasquido de
tus dedos. Desarrugas el entrecejo, que habías ido frunciendo a lo largo de la
explicación. Víctor había tocado tu orgullo, para darte finalmente una



palmadita en la espalda. Sin duda, sabe dirigir.
–No te preocupes, Víctor. Mañana lo tendrás. Pásame el formato

electrónico, por favor.
–Ahora mismo. Por cierto, bonito colgante.
Bajas la mirada hacia tu escote. ¿Cómo ha podido verlo, si está tapado

por el pañuelo? Lo apartas un poco y lo tomas en la mano. Es un yin-yang de
plata.

–Lo compré en un mercadillo en la playa. Me gustó.
–“Todo forma parte de un todo. Todo cambia, todo fluye. En lo

oscuro está lo claro y en lo claro está lo oscuro…” –recita–. Tiene tantas
interpretaciones que se podría escribir un libro entero sobre ese símbolo.

Lo vuelves a observar, esta vez con otros ojos. Tú que solo lo habías
comprado porque te pegaba con unos pendientes. Lo tapas de nuevo con el
pañuelo.

–Nunca te acostarás sin saber una cosa más –dices.
Te despides brevemente y bajas a tu planta. A pie. Necesitas

despejarte un poco. Te encuentras bien, sientes una corriente de energía que
no recordabas desde hace tiempo. Por otro lado, no te entiendes a ti misma.
Llevas una feliz… una satisfactoria vida de pareja y, sin embargo, te has
sentido por momentos como una gata en celo. Sin poderlo controlar.

¿Qué tiene ese Víctor?
Aparte de su físico, siempre le has considerado algo misterioso. Como

que guardara algún secreto. Tiene la misma edad que Mejías. Por lo que dice
Nina, fueron compañeros en la universidad, en Ingeniería. Víctor llevaba una
carrera fulgurante, pero algo ocurrió y perdió el tren. Mejías le adelantó por
la derecha. Ahora él era director y Víctor no tenía a nadie a su cargo. Un
caballo perdedor. Después se puso a estudiar psicología o algo así. ¿Tiene
familia? No recuerdas haber visto ninguna foto en su despacho.

Notas las miradas de las arpías de tus compañeras mientras vuelves a
sentarte a tu mesa. No dices nada, si quieren enterarse tendrán que rebajarse a
preguntarte. Tomas un papel A3 y empiezas a hacer garabatos. Los tachas.
No tienes claro dónde empieza el proceso. Lo intentas durante unos minutos
y empiezas a desesperarte. Vas a coger el teléfono cuando el simbolito de
“mensaje nuevo” se ilumina en tu pantalla. Tu pulso se acelera.

“Víctor Foguer”, lees. Una nueva oleada de calor te recorre desde tu
estómago. ¿O es desde más abajo?



“Céntrate, es solo un correo de trabajo”.
A pesar de todo lo abres y lo lees con avidez. Además del adjunto,

solo contiene dos frases. La primera: “Si no sabes por dónde empezar,
recuerda que los procesos casi siempre comienzan por una petición de
alguien, una necesidad”. Y la segunda: “Sé que no me vas a defraudar, Ruth”.

Imaginas tu nombre pronunciado por los labios de Víctor, y el calor
sube hasta tu rostro. Tienes que resoplar.

–No te defraudaré –murmuras.
Te pones manos a la obra. Al principio pensaste que sería sencillo, tan

dominado tienes el proceso, pero pronto te das cuenta de que hay casos y
subcasos, según los clientes y los productos, según los destinos, el idioma de
los proveedores… “¡Mierda!”

Cuando quedan unos minutos para la hora de salida, llamas a Mark.
–¿Hola?
–Hola, Mark. Soy yo. Que salgo un poco más tarde, mi jefe me ha

encargado una tarea para mañana y no la he terminado aún.
–¿Y por qué no la hace ese capullo y deja vivir a los demás?
Suspiras.
–Primero, porque no sabe. Segundo, porque si lo hiciera todo él,

sobraría yo. Tercero, porque tendrá otras muchas tareas.
–Sí, mucha gente a la que putear. Eso da curro. Bueno, te espero en

casa. Estaba viendo la serie esa que odias, así me podré ver dos o tres
capítulos más.

–Bueno, habría que hacer la compra. Puedes ir tú, está todo anotado
en la pizarra.

Resoplido.
–Tú también sabes putear a la gente, ¿eh?
De un manotazo te roba toda la energía que tenías. Es injusto. Tú

llevas currando desde las siete de la mañana mientras él está viendo la tele.
Aunque tampoco puede hacer mucho más. Desde que perdió el trabajo unos
meses atrás, tiene demasiado tiempo libre.

Pero hay otra razón para no contestarle: te sientes culpable. ¿Por qué,
por haber sentido algo de deseo por tu jefe en el ascensor? ¿Por estar
dispuesta a sacrificar una tarde con Mark para no defraudar a Víctor?

–No me jodas, anda. Espérame y vamos juntos. No creo que tarde
mucho. Un beso.



–Muack.
Mark cuelga antes que tú. ¿Te estás convirtiendo en una tirana? ¿En

una tía insufrible?
Suspiras. Debes concentrarte para terminar cuanto antes.
–Hasta mañana, Ruth, ¿te quedas? –te lanza una de las secuaces de

Nina con aire exageradamente sorprendido, mientras se cuelga el bolso.
–Foguer me ha puesto deberes, tengo que entregarlos mañana.
–¡Ay, pobre! Si quieres, a primera hora te echamos una mano –dice

lanzando una mirada al resto de vuestras compañeras, que asienten, deseosas
de saber de qué se trata el trabajo y por qué Víctor no ha contado con ellas.
Nina está de espaldas, haciendo como que recoge la mesa.

–A ver si puedo terminarlo esta tarde, no me queda mucho. Pero
gracias, chicas.

Se despiden poniendo cara de lástima. Falsas.
Tú vuelves a ponerte a la tarea. ¿Cómo puede ser tan complicado lo

que haces todos los días sin pensar?
Al fin, a las siete y media de la tarde, crees haber terminado. Repasas

el diagrama una vez más, para comprobar que no se te ha olvidado ningún
caso, y lo envías por correo.

–Que vea que lo he hecho antes de tiempo –murmuras para ti,
satisfecha.

Recoges los papeles que tienes sobre la mesa y vas a tirar la botella de
agua vacía. Cuando vuelves, ves otra vez el simbolito de “mensaje nuevo”. Sí
que es rápido contestando.

Sin sentarte, dudas si abrirlo en ese momento o dejarlo para el día
siguiente, no vaya a tratarse de un marrón del tipo “Corrígeme tal cliente, que
está incorrecto”, o “Demasiado escueto”, o…

El caso es que, sintiendo de nuevo esa especie de revoltijo entre el
pecho y el vientre, lo abres. El mensaje de Víctor es aún más breve que el
anterior: “Sube a mi despacho, por favor”.

Las piernas te flaquean. Te apoyas en la mesa para no caer. ¿Qué
pretende? ¿Y qué se cree, que tienes todo el día para él? Por otro lado, quizá
solo quiere darte las gracias por tu buen trabajo…

Nerviosa, enfilas el pasillo de la oficina. Se encuentra totalmente
vacía. Las luces están apagadas y a esas horas aparece sumida en la
penumbra. Te diriges al ascensor pero, antes de pulsar el botón, te lo piensas



mejor y subes andando. Demasiadas películas de terror.
Subes las cuatro plantas jadeando. Te recompones un instante, te

miras (“¿por qué?”) en el espejo del descansillo y, echando el aire, te diriges
al despacho de Víctor.

La puerta está cerrada. Dudas si llamar pero, al fin y al cabo, él acaba
de decirte que subas.

–¡Buenas tardes! –dices mientras llamas con los nudillos.
–¡Pasa, Ruth! –escuchas la voz amortiguada de Víctor desde el

interior. Solo oír tu nombre pronunciado por esa voz te vuelve a provocar
mareo. ¿Qué está pasando?

Abres la puerta. Víctor está de pie, revisando un papel A3 que tú
enseguida reconoces.

–Ah, ¿ya lo has visto?
–Si alguien hace el esfuerzo de quedarse para entregarme un trabajo

que yo le he encargado, lo menos que puedo hacer es corresponderle ¿no?
–Sí, bueno… Otros no lo harían.
Víctor sonríe. Una sonrisa algo triste, dirías.
–Yo no soy “otros”. Explícame esto, anda –dice reponiéndose y

señalando la zona más enrevesada del diagrama.
Te acercas y te sitúas a su lado, hombro con hombro. Os rozáis

ligeramente. Desde esa posición te llega perfectamente su aroma
embriagador.

–¿El qué, esto? –tu voz te suena ligeramente ronca.
–Ajá… –dice Víctor, asintiendo y mirándote directamente a los ojos.

Se diría que también le ha costado pronunciar.
Te quedas un momento sin habla. Estáis totalmente solos en la

oficina. Habéis roto la distancia de seguridad, le estás rozando.
Tu fantasía se dispara.
Te imaginas que se gira y lleva una mano a tu barbilla para guiar tu

boca hacia la suya. Esa boca carnosa, sensual. Casi sientes el sabor de su
lengua mientras roza la tuya. Casi sientes el calor de su aliento mientras
desliza sus labios por tu cuello, deteniéndose en el hueco que forma tu
clavícula. Besándolo suavemente mientras, muy despacio, retira el pañuelo
que cubre tu escote. Casi escuchas tu propio gemido mientras sus labios
descienden por tu pecho y se hunden en el canal entre tus senos. Ahora estáis
de frente, sientes la presión de su miembro, duro como una barra de hierro,



mientras sus manos se deslizan por tu cintura para encontrarse de nuevo por
detrás. Separan suavemente tus nalgas, haciendo que te curves, ofreciéndote,
deseosa de más, dispuesta a recibirle…

Despiertas de tu ensoñación erótica cuando notas que te está mirando.
–¡Ah, eso! –intentas retomar el hilo– Es solo un bucle. Cuando hay

algún error en la documentación, tiene que volver a pasar por el ciclo de
aprobación.

Víctor asiente. Sigue mirándote a los ojos. Respira hondo y también
parece despertar de un sueño.

–¿Otro bucle? ¿Cada cambio tiene que ser revisado por vuestro
supervisor? Lo que no entiendo es cómo sale un maldito avión de aquí.

–Ya. Es como si no se fiaran de lo que hacemos.
–Bien. Es hora de que eso cambie. Y va a ser gracias a ti.
–¿Gracias a mí?
–Eso es. Y ya has empezado a conseguirlo –dice sosteniendo en alto

el diagrama.
Sonríes. Reconforta el que alguien reconozca tu trabajo. Te sientes tan

agradecida que con gusto le habrías dado un beso, esta vez más casto.
–Será mejor que me vaya –dices casi en un susurro.
A Víctor le cambia el semblante por un segundo. ¿Desilusión?
–Sí –mira el reloj–. Es muy tarde.
Parece que va a añadir algo más, pero al final no lo hace. Cuando te

separas de él, algo parece romperse. Víctor aspira profundamente, como si
quisiera retener algo de ti. De ese instante.

–Hasta mañana –dices mirándole brevemente a los ojos.
–Hasta mañana –responde él unos segundos después.
Algo te dice que no separa la mirada de tu espalda hasta que doblas la

esquina.



CARLA
Sales del súper con prisas, como siempre. ¿Por qué nunca se acaban

las tareas? Has cargado la bolsa más de la cuenta y te pesa en el hombro. Y
encima abulta, los malditos cereales repletos de fibra de Mark (“tienen que
ser Kellog’s, nada de marcas blancas”) vienen en una caja doble. Te queda un
trecho hasta casa, y ya te estás arrepintiendo.

Suena un pitido en tu móvil. Un mensaje de WhatsApp. No estás
ahora para mirar el WhatsApp. Otro pitidito. “Mierda”. Siempre te crea la
inquietud de si será algo urgente. Te detienes y sacas el móvil del bolso.

Son tus padres:
–Ya hemos llegado a Tenerife. No hace tanto calor como allí. El hotel

está lleno de ingleses. O extranjeros, hablan muy raro.
Contestas:
–Me alegro. Pasadlo muy bien.
–¿Estás bien?
Dudas un momento antes de teclear. No demasiado tiempo, o lo

notarán.
–¡Muy bien! De compras.
–No gastes mucho. Un beso.
–Besos.
Vuelves a guardar el móvil. Resoplas y coges la bolsa del suelo. Pero,

al enderezarte, te detienes a mitad de camino, alucinada.
Estás delante de un quiosco de prensa. Miras la portada del Hola. Te

frotas los ojos. Vuelves a mirarla. La coges para acercártela más aún.
¡Es ella!
Sin duda. Con más años, pero tan guapa como siempre. Más, si cabe.

Lees el titular: “Carla Feijoo nos muestra su casa en Menorca”. ¡Carla! Tu
amiga del instituto.

–¿Pero cómo…?
Hurgas rápidamente en el bolso para sacar un billete y se lo das al

quiosquero, sin separar la mirada de la revista. Echas a andar mientras la
abres precipitadamente. Lees sin parar todo el camino. Un coche te pita
cuando cruzas sin mirar, y a punto estás de romperte la crisma al tropezar con
el escalón de la acera.



Cuando llegas a casa arrojas la bolsa de la compra a la cocina sin
preocuparte de los artículos de nevera.

–No me lo puedo creer…
“Carla Feijoo, la exitosa empresaria madrileña, recién casada con Josh

Naaktgeboren, el millonario holandés…”
–Pero… ¿¿¿Carla???
Te preguntas cómo narices ha llegado ahí. La conoces de siempre.

Demasiado, incluso. Te sonrojas al recordar vuestras conversaciones en su
cuarto, cuando empezabais a hablar de chicos. Y de placer femenino. Sobre
todo aquella tarde que la dejaron sola en casa…

Apartas el pensamiento de tu mente. Te estás acalorando. Vuelves a
repasar las fotografías. En ellas Carla posa satisfecha en su preciosa villa.
Admiras la labor de su decorador: ha conseguido mantener la atmósfera de
una vieja casa de campo, aunque con el toque chic inequívoco que da el lujo.
Te detienes sobre todo en la magnífica piscina con apariencia de alberca
encalada que se abre sobre el mar. Te imaginas bañándote en ella al
atardecer, mientras el sol tiñe de dorado las paredes blancas y las hojas de los
olivos...

¿Cuándo la viste por última vez? Parece que no hace tanto pero…
echas la cuenta, tres años… quizá cuatro. ¡Santo Dios! Cómo pasa el tiempo.

Enciendes el móvil, abres Facebook. Tu aparato ya tiene una edad y le
cuesta unos segundos.

–Vamos, maldito trasto…
Por fin se abre la aplicación. Rápidamente pulsas la lupa y empiezas a

escribir: “Carla… Feijoo”. Aparecen unas cuantas, y tienes que observar
detenidamente las pequeñas fotos. Abres algunas, pero ninguna de ellas es tu
amiga. Entonces se te ocurre una idea.

Vuelves a pulsar la lupa y escribes: “Carla Mermelada”. Aguardas
con impaciencia hasta que aparece una sola foto ¡Bingo! Es ella. Debe ser
una cuenta muy personal, no muchas personas conocen ese apodo. Y menos
aún de dónde proviene. Otra vez vuelve a tu recuerdo aquella tarde en su
casa…

–Joder –dices mientras te llevas la mano al pantalón. Notas una ligera
humedad en tus bragas.

Dudas un instante, con tu dedo pulgar planeando sobre la pantalla, y
finalmente pulsas el botón de “Solicitud de amistad”.



Te diriges a la bolsa de la compra, vas a dejar el móvil sobre la mesa
cuando una campanilla te advierte de que tienes una notificación. Tu solicitud
ha sido aceptada.

–¿Tan rápido?
A la mierda la compra. Abres el Messenger para mandarle un mensaje

directo, pero antes de que empieces a teclear recibes tú el primero:
–Ruth, ¿eres tú?
Se te pone una sonrisa de oreja a oreja.
–¿Mermelada?
–Jajajjja… Dulce y sabrosa.
–Y que lo digas… Tía ¿cuánto tiempo hace que no hablábamos?
–Ni idea. Demasiado. ¿Qué es de tu vida?
Pausa.
–Poca cosa. Pero me da que aquí la que tiene que contar eres tú ¿no?

Te acabo de ver en el quiosco. Es el primer Hola que compro en mi vida.
–Jajajajajjja. Ya ves. Oye, estoy en Madrid. En vez de teclear tanto,

¿por qué no nos vemos?
Miras la bolsa de la compra. Echas un vistazo a tu alrededor. La casa

está hecha un desastre. Tienes un montón de cosas que hacer. Mark llegará de
un momento a otro…

–Vale. ¿Dónde?
–¿En el barrio?
–Mejor no, lo tengo demasiado visto.
–¿Por qué no vienes a mi casa?
Sin saber por qué, el estómago se te contrae. ¿Cómo será su casa? La

curiosidad te puede. Y algo más. Vuelves a llevarte la mano al pantalón.
–¿Dónde está?
–En Pozuelo, no me he ido muy lejos.
Pausa.
–¡Venga!
Observas el móvil mientras Carla te indica la dirección. Como

suponías, es una urbanización de lujo, de esas que aparecen en las revistas
cuando hablan de una nueva estrella de fútbol que se ha instalado en la
capital. Piensas en la cara que pondrán los guardas cuando vean tu Opel
Corsa, que necesita un lavado urgente.

–Bueno, creerán que soy la asistenta.



Metes las cosas en la nevera a toda prisa. Vas a dejar el resto en la
bolsa para que lo coloque Mark, pero te arrepientes. Rápidamente lo repartes
por los armarios de la cocina. Especialmente los cereales de Mark. En
primera fila.

Te vas desabrochando la camisa mientras te diriges a la ducha. Luego
va el pantalón, que cuelgas con cuidado detrás de la puerta. Vas a quitarte el
sujetador, pero te detienes un momento a observarte en el espejo. Te giras. Tu
silueta no está mal. El ritmo de vida y las tardes que sales a correr para no
volverte loca no han dejado que la celulitis tome posesión aún de tus muslos.

Tu mirada se detiene en tu ropa interior: de color visón, funcional.
Perfecta para ir al trabajo. De repente te estorba. Te quitas el sujetador y las
bragas como si quemaran y vuelves a mirarte. Mejor. Te giras. Te inclinas y
arqueas un poco la espalda, de forma que destaquen a la vez tu culo y tu
pecho.

¿Qué estás haciendo? Solo vas a ver a Carla. Pero al pensar en ella
sientes un calor interno que te recorre hasta el rostro.

Te metes en la ducha. Abres el grifo del agua fría, necesitas
refrescarte. Te echas jabón en la mano y te frotas lo más fuerte que puedes.
Intentas alejar todo pensamiento calenturiento de tu mente. Pero cuando
llegas a tu sexo la caricia se hace más suave. Te desconcentras y, sin saber
cómo, te encuentras pensando en Carla. Aquella tarde. Tendríais doce o trece
años. En cuanto sus padres salieron por la puerta, tu amiga te enseñó unas
fotocopias que le había pasado una compañera más mayor. En ellas hablaba
de algo llamado “clítoris”, que supuestamente teníais todas las chicas, “más o
menos por donde se hace pis”. Y que, al acariciarlo –eso le había asegurado
la chica más mayor–, daba un terrible placer.

–¿Lo probamos? –te preguntó, con los ojos muy abiertos por la
emoción.

Tú sentías una gran curiosidad, pero también mucha vergüenza. Tus
padres te habían educado para que solo mostraras tus zonas íntimas a tu
médico, e incluso eso te daba apuro. Pero Carla parecía muy dispuesta. Ella
era decidida, aventurera. Una de las chicas más populares de la clase. Te
sentías orgullosa de ser su mejor amiga.

Y no querías decepcionarla.
Recuerdas como si fuera ayer el momento en que asentiste. Una llama

parece encenderse en tu interior. Fuisteis a su cuarto y ella se tendió sobre su



edredón con estampados de South Park. Gracias a Dios, fue ella la que
empezó. Se quitó las braguitas con gesto decidido y, abriéndose de piernas, te
mostró su sexo. Comprobaste con alivio que su pubis estaba cubierto por un
vello suave, como el tuyo.

–¿Lo ves? –preguntó.
–No estoy segura. ¿Debe ser como una bolita? –dijiste tú, señalando

el tosco dibujo que aparecía en las fotocopias.
–No sé. Quítate las bragas, quiero verlo yo.
Te sonrojaste hasta las orejas. Pero no te negaste. Te quitaste las

braguitas y las dejaste colgando del respaldo de una silla, a mano por si había
que recuperarlas rápidamente. Después te tumbaste en su cama. Carla se puso
de rodillas frente a ti. Tenía la mirada curiosa de una científica.

–Ábrete más. No veo nada –dijo ayudándote un poco con las manos.
Lo hiciste. Te abriste de piernas para ella.
–Sigo sin ver más que una rajita. Espera.
Con dedos torpes, tanteó la zona en la que debía estar el famoso

botón.
–Cuidado, más suave –te quejaste.
Carla te hizo caso. Su contacto se hizo más leve, una caricia. Así era

mucho más agradable. Mucho, mucho más agradable.
–Oye –dijo Carla–. ¿Te estás haciendo pis? ¿O es sudor? Esto se está

poniendo húmedo.
–No lo sé –le respondiste, mirándola a los ojos. Estaban como

enfebrecidos, y Carla sonrió con entusiasmo.
–¿Mola?
–S… sí… Mola mucho.
–¡Eh, ya lo veo! Se ha hinchado un poco, y la rajita se ha abierto más.

Es como un bultito. Ahora está muy suave.
Carla siguió acariciándolo, observando la cara de placer que tú

ponías.
–Me toca –dijo, deteniéndose de pronto.
Tú la miraste a los ojos, implorante. No querías que parase. Nunca

habías sentido un placer como aquel. E intuías que aquello no era todo, tenía
que haber algo mucho más grande, algo que te saciase.

Con la respiración entrecortada, te arrodillaste ante ella. Carla separó
las piernas. Los labios que bordeaban su sexo estaban más hinchados que



antes. Y su mirada también era distinta. Le brillaban los ojos.
Tú, que ya tenías una idea de lo sensible que era aquel botoncito, te

llevaste el dedo a la boca antes de empezar a acariciarlo. Al primer toque,
Carla soltó el aire.

Sus ojos sonrieron antes de cerrarse, abandonándose a ti. Su
respiración se hizo más fuerte. Estaba húmeda, muy húmeda, y tu dedo se
deslizaba con suavidad por aquel bultito, arriba y abajo, y en círculos. Te
tumbaste a su lado para estar más cómoda. Observaste su rostro de cerca
mientras seguías acariciándola. Escuchabas su aliento. Tenía la boca un poco
abierta, y jadeaba. Al poco, empezó a mover la cadera. Apenas tenías que
hacer nada. Ella misma se apretaba contra tu dedo. Tú la acompañaste en sus
movimientos, presionaste más fuerte, en círculos, parecía que era lo que te
estaba pidiendo tu amiga.

Sus movimientos se hicieron cada vez más rápidos, más y más, hasta
que sus jadeos se convirtieron en gemidos desesperados, y sus movimientos
en espasmos. Tú te asustaste y fuiste a retirar tu mano, pero ella la sujetó.

–¡No pares! –te pidió con ojos suplicantes.
Seguiste acariciándola hasta que pareció derrumbarse. Respiraba muy

hondo. Entonces, agotada, miró con agradecimiento tu rostro pegado al suyo
y te besó. Fue un beso rápido, de amigas. Apenas un piquito. Pero al
recordarlo te vuelves a estremecer.

–Esto es la leche. Ahora te toca a ti –dijo incorporándose, pero se
detuvo un instante– ¿Sabes? Dicen que los mayores lo hacen con la lengua.

Tú pusiste cara de asco.
–Ya –continuó Carla.
Entonces tuvo una idea.
–¿Te gusta la mermelada?



VISITAS A CARLA
–¡VOY A CASA DE CARLA FEIJOO! –dices al interfono,

asomando la cabeza por la ventanilla y gritando demasiado.
–Un momento –responde una voz metálica.
Una pausa, que se te hace interminable. Un coche se detiene detrás de

ti. Es un Audi deportivo, color negro.
–Adelante –dice la voz metálica, y a la vez se eleva la barrera blanca

y roja. El Audi pasa simplemente haciendo un gesto con la mano.
Avanzas despacio por una bonita avenida flanqueada por árboles,

intentando leer los carteles de las calles que se abren a un lado y a otro. Te
adelanta un todoterreno gigante con los cristales tintados. ¡Así no hay forma
de reconocer a ningún famoso! Además, no hay nadie caminando por la calle.
¿Ni siquiera pasean al perro? Para qué, si sus fincas serán tan grandes como
el parque de tu barrio.

“Anapurna”, “Everest”, “Mont Blanc”…
–¡Ajá! Kilimanjaro.
Giras para embocar la calle. Una nueva barrera te cierra el paso,

mientras una cámara te apunta directamente a los ojos. Buscas el interfono,
pero esta vez la barrera se abre sola cuando te aproximas.

La calle secundaria es más estrecha, aunque más coqueta aún si cabe.
“Se respira… tranquilidad, intimidad… No. Exclusividad”. Grandes vallas de
piedra y enormes puertas metálicas anuncian lujosas mansiones en el interior.
Te sientes decepcionada: apenas se puede entrever ninguna. Tú que esperabas
poder cotillear un poco.

–Número 4… número 4… ¿Dónde narices están los números? ¡Ah!
Esta es.

Empiezas a alucinar. La entrada para coches es más amplia que tu
calle entera. Te preguntas si tendrás que llamar a Carla a gritos, cuando
vislumbras un cuadro elevado sobre un pivote metálico. Contiene un botón
rojo, un teclado y una gran pantalla. Pulsas el botón. Nada parece ocurrir.
Aguardas un rato, cada vez más inquieta, hasta que al fin se enciende la
pantalla. Tu rostro se ilumina cuando ves en ella a tu amiga, que sonríe de
oreja a oreja.

–¡Ruth! Qué alegría. Pasa hasta el fondo y deja el coche con las llaves



puestas. Voy a por ti.
La enorme puerta metálica comienza a deslizarse hacia un lado. ¡Qué

pasada! Por allí cabría el tráiler de los Rolling Stones. Empiezas a preguntarte
si no habrá pasado alguna vez por allí el tráiler de los Rolling Stones…

Conduces por un camino de gravilla blanca que cruje de forma
deliciosa bajo las ruedas de tu cochecito. Está tan limpia que te recuerda a un
spa. Traza unas curvas suaves a izquierda y derecha entre la vegetación, y
aún no se ve la casa. De pronto se acaban los árboles y ahí está. Blanca, recta,
extendiéndose sobre una enorme pradera de brillante césped y, sin embargo,
sin invadirla. Conjuntándose con ella. Su figura y la elegante combinación de
piedra y cristal te comunican a un tiempo solidez y armonía. Y algo más:
audacia.

El camino de gravilla termina en un ensanche rectangular. Siguiendo
las instrucciones de Carla, aparcas ahí el coche y dejas la llaves puestas. Te
aproximas a la casa, sin saber muy bien dónde está la entrada principal.
Desde allí te das cuenta de que una gran parte de las paredes son
transparentes. Se ven algunos fragmentos del interior de la casa. Al momento
aparece tu amiga por una de las gigantescas puertas de cristal. No sabes muy
bien cómo actuar, hace años que no os veis, y en ese entorno parece
imposible que sea la misma chica que tú conocías. Lleva un vestidito blanco,
sencillo pero con un corte elegante y a todas luces carísimo. Lo mismo
puedes decir de sus zapatos, ¿de verdad lleva tacones para andar por casa? Tú
bajas la vista un instante para observar tus mejores galas: un vestido de
Desigual que en rebajas ya te pareció excesivo y unas sandalias que te
compraste en Fuencarral y eran lo más... Y que ahora te parecen lo más...
vulgar del planeta.

Pero todas tus dudas se disipan cuando ella corre hacia ti y te abraza
con entusiasmo.

–¡Ruth! Cuánto tiempo. Qué guapa estás, somos como los buenos
vinos ¿eh?

Tú te unes a su abrazo. La fuerza con la que te aprieta, casi
despachurrándote, sí parece la de la Carla de siempre. Ella sí que está guapa.
Tu cara muestra signos de cansancio, a su lado pareces pálida y ojerosa.

–¡Pero Carla! –dices por fin, abarcando con un gesto todo lo que os
rodea– ¿Qué ha pasado aquí?

–¡Jajajaja! –ríe ella, mientras te toma del brazo y te lleva hacia la



casa– Vaya choza ¿eh? ¿A que mola?
–Molar es poco. Estoy alucinando.
–Con pasta todo es sencillo: –cambia a una voz nasal y monótona,

como hastiada– “Ponme con el mejor arquitecto de España. ¿Cómo que está
ocupado? Ponme con el mejor arquitecto del mundo”.

Tus ojos siguen sin volver a sus órbitas.
–Pero… pero… ¿de dónde has sacado tanta pasta? ¿Has inventado

una máquina de hacer billetes?
–Noooo, demasiado complicado. Ahora te cuento. Pero antes vamos a

ponernos cómodas.
Al oír esas palabras vuelves a sentir un escalofrío. Sabes que Carla no

se ha olvidado de vuestros encuentros, pero ignoras lo que ha ocurrido desde
la última vez que os visteis. Seguramente ha tenido muchas más experiencias
y para ella aquello está superado.

Para ti no.
“Mantente serena, mantente serena”, te repites.
Entráis a lo que crees que es el salón de la casa. Una gran estancia,

luminosa, con sillones blancos a un lado y una mesita baja. Un lugar que
invita a las reuniones. De las paredes cuelgan cuadros sobrios pero alegres.
Algunos te suenan demasiado. ¿Serán originales? Apuestas a que sí. Cada
uno de ellos costará más de lo que tú vas a ganar en toda tu vida.

Carla sigue hablando, con naturalidad. Y con el mismo entusiasmo de
siempre.

–¿Sigues viendo a la gente del insti? –pregunta.
–A algunos. A Mark entre ellos.
Carla sonríe, pícara, y te da un codazo.
–¿Sigues con él? Era un bombón, nos tenía a todas locas.
Tú sonríes, con menos entusiasmo del que querrías. Aquello era

cierto.
–Desde la reunión de antiguos alumnos –continúas– he retomado

contacto con bastante gente. Con Mario, Chus, Marta, Virginia…
–¿Virginia? –dice Carla torciendo el gesto– Si era una gilipollas.
–Ya. Y lo sigue siendo. E igual de zorra.
Carla te da una palmada fuerte en el brazo y se ríe. Tomáis un pasillo

que tiene una de las paredes transparente, desde la que ves algo que vuelve a
dejarte alucinada: la piscina. Un enorme rectángulo blanco y azul claro, roto



por uno de los lados para enrasar la superficie del agua con el horizonte. Se
ve tan lisa que las nubecillas blancas del cielo se reflejan en ella como en un
espejo.

–Ahí no pega tirarse a bomba –se te escapa.
–Pues yo lo hago –ríe Carla.
Llegáis a otra estancia de paredes de piedra blanca, donde la luz se

refleja a raudales. Una gran cristalera se abre sobre la piscina, y cerca de ella
el suelo cambia a listones de madera del color más claro que has visto nunca.
Tiene un espejo de cuerpo entero y varias puertas de la misma madera clara,
en forma de persiana. Las paredes están cubiertas de perchas y estantes llenos
de albornoces, bikinis y chanclas.

–¡Hay más que en Zara! –exclamas.
–¡Jajajaja, no te pases! Elige el que quieras –dice Carla señalando los

bikinis y observando tu contorno con detenimiento– ¿Seguimos teniendo la
misma talla?

Tú te alegras de no haber engordado en estos años. Ella está
estupenda, sus piernas torneadas por el ejercicio y la piel bronceada por el
sol, sin una sola arruga.

–Creo.
–Pues estarás entre la S y la M, según el modelo. Este es muy chulo –

dice tomando uno de color blanco, pero enseguida lo deja–. Mejor en rojo.
–Sí, con el blanco voy a parecer un fantasma –ríes.
–Cámbiate ahí, si quieres –dice señalando las puertas de persiana–.

Deja tu ropa dentro. Por cierto, ese vestido mola un montón.
–Pues a mí me mola el tuyo.
–¡Jajajaja, pues hacemos como siempre, nos los cambiamos!
Os recorréis mutuamente con la mirada. Crees detectar algo de

libidinosidad en la de Carla. Entonces avanza hacia ti y tú retrocedes sin
querer.

Te tiende el bikini.
Lo tomas, con un ligero temblor en la mano. Una sonrisa tensa y te

metes en uno de los cambiadores. Cuando estás fuera de su vista resoplas. Tu
corazón va a mil por hora. No, aquello no está superado para nada.

Te desabrochas el vestido y lo dejas caer al suelo. Te observas en el
espejo del interior. Creías que no estabas mal, pero al lado de Carla te ves
como una momia.



–¿Te está bien? –oyes su voz amortiguada desde el otro cambiador.
–¡Aún no me lo he probado! –gritas mientras te desabrochas el sostén.
–¡Tortuga!
Escuchas el ligero chirrido de la puerta de su cambiador. Tú te

apresuras. Oyes el rumor de sus movimientos. Está al otro lado de tu puerta.
Ves sus pies por debajo. Te quitas las bragas.

Sus pies se detienen un momento. Parecen dudar. Se alejan.
Sales con el bikini puesto. Te está perfecto.
–¡Guau! –exclama Carla– Parece como si Marcelo lo hubiera hecho

para ti.
–¿Marcelo?
–Marcelo Ponti, el diseñador. Es un tío majísimo. Me regala los

bikinis.
Ahora que la ves de cuerpo entero, te reafirmas en tu opinión. Está

perfecta. Firme. Hasta marca ligeramente la tableta de chocolate.
–¿Te has hecho monitora de Zumba o algo así? –preguntas.
–¡Nooo, jajajaja! Esto es cosa de Nacho, mi entrenador personal. Me

machaca todo lo que quiere –sonrisa intencionada–, pero al final merece la
pena. Luego te lo presento, si quieres.

Intentas adivinar sus intenciones pero, con su eterna sonrisa, es difícil
saber si bromea. Te coge del brazo y te empuja hacia la piscina. Por el
camino agarra un par de toallas.

Sientes el tacto de la madera bajo tus pies descalzos. Resulta cálido,
tranquilizador. Carla te guía hacia las tumbonas, arroja allí las toallas y tira de
tu mano. Se dirige al borde de la piscina.

–¡Vamos! –dice, y se lanza de cabeza. Apenas altera la superficie del
agua. Grácil y enérgica a un tiempo, te recuerda a las aves acuáticas que se
sumergen en picado para pescar. Asoma el rostro tras una larga zambullida –
¡Venga, caguica!

No te queda más remedio.
–¡Al ataque! –gritas en plan cómico, por si tu salto no queda tan bien

como el suyo.
Te arrojas de cabeza al agua. Está deliciosamente fresca. Y las

paredes blancas la hacen tan clara y cristalina…
–¡Aaahhh, qué gusto! –exclamas al salir. Carla te observa flotando a

unos metros de ti.



De pronto se vuelve a sumergir. Ves como se dirige bajo el agua hacia
ti. Emerge justo a tu lado. Tan cerca que podrías contar las gotas sobre su
cara. Sus piernas te rozan al moverse. Resulta extraño, en una piscina tan
grande. Pero tú no te apartas.

–Hacía mucho que no nos bañábamos juntas, ¿eh?
–Sí, desde… –las palabras se te atascan. Acabas de recordar el baño

nocturno que os disteis en el Mar Menor aquel verano. Ella estaba pasando
unos días contigo, en casa de tus padres, y aquella era la última noche. No os
ibais a ver en mucho tiempo…

–Ruth…
Apoya una mano en tu cintura.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Te sientes atraída, pero al mismo tiempo incómoda. Ha
pasado demasiado tiempo. Además, ahora tú tienes novio. Te separas
un poco de ella mientras te disculpas. Ve a QUE CORRA EL AIRE.
-        Opción 2: Sientes una extraña familiaridad hacia Carla. Te
encuentras excitada por la situación y quieres llegar hasta el final.
Aceptas su contacto. Ve a UN BAÑO CALIENTE.



QUE CORRA EL AIRE
Intentando que no se note demasiado, echas un brazo atrás y te alejas

flotando. Carla capta el mensaje.
–¡Carrera! –grita. Y se pone a nadar en perfecto crawl hacia el otro

lado.
–¡Eh, tramposa! –respondes, mientras la persigues tratando de

imitarla.
Cuando llega al extremo de la piscina da una voltereta en plan

profesional, se impulsa contra la pared y vuelve. Tú haces trampa y te das la
vuelta a mitad de camino. A pesar de ello y de esforzarte al máximo, cuando
llegáis al otro extremo, donde la piscina hace una suave pendiente imitando
una playa, Carla te ha sacado aún más ventaja. Te espera tumbada sobre el
fondo, medio sumergida y recibiendo las pequeñas olitas que produces al
nadar. Tú llegas jadeando, y te arrastras por el suelo hasta tenderte a su lado.

–¡Joder con el tal Nacho! –protestas derrumbándote–. Antes te ganaba
siempre.

–¡Ah! Todos podemos ir mejorando día a día. Aunque yo no te veo
nada mal –dice recorriéndote descaradamente el cuerpo con la mirada.

–¿Tú no estás recién casada? –le sueltas. “Más vale una vez colorada
que ciento amarilla”.

–¡Ja, ja, ja! Sí, pero no te preocupes por Josh. Sabe lo que hay. Solo
nos hemos casado para que suban nuestras acciones.

–Pues yo... –dudas un instante– Carla, ahora tengo novio. Y no estoy
acostumbrada a ponerle los cuernos, aunque sea con mi mejor amiga.

–Siempre hay una primera vez. Además, yo te vi antes –responde ella,
y te pone una mano en la cadera, con los dedos casi en tu culo.

Tú te apartas, te pones en pie y te diriges a las tumbonas, donde te
espera tu mullida toalla.

Pasa a CARLA TE DA UN NÚMERO DE TELÉFONO.



UN BAÑO CALIENTE
Sientes un nudo en la garganta. Tardas un instante en contestar, y ella

se te adelanta.
–Ruth, he soñado muchas veces con esto desde entonces.
Se acerca y te besa. Tú no te mueves. Saboreas sus labios húmedos y

frescos. De pronto comprendes que a ti te ha ocurrido lo mismo.
La besas con más fuerza. Con desesperación.
Llevas la mano a su nuca y abres más la boca. Sientes cómo entra en

ella su lengua. Es dulce. Juegas con ella. Dejas que se entrelace con la tuya.
Que entre y que salga, que se persigan ambas como en un juego infantil. Pero
el juego se acelera. Cada vez más rápido, cada vez más fuerte.

Notas la ansiedad de Carla. Quiere más.
Y tú también.
Se separa un instante, mientras os miráis a los ojos febriles. Miras

alrededor. No se ve un alma, pero estáis al aire libre. La seguridad de Carla te
tranquiliza: probablemente no es la primera vez que lo hace allí. Al fin y al
cabo, ella es la que tiene que cuidarse de los paparazzi. Sin embargo tú te
sientes muy expuesta.

Carla parece entenderte sin palabras. Nada hacia el borde y pulsa un
botón. Entonces ocurre algo que te deja patidifusa: ¡dos de las paredes de la
piscina se vuelven transparentes! Ves los árboles a través del agua y del
cristal. Te sientes como si estuvieras en un gigantesco acuario, más observada
aún que antes. Vaya con Carla, el tiempo la ha vuelto todavía más morbosa.

–¡Sorpresa! –dice, mientras vuelve nadando hacia ti con su sonrisa
traviesa en la boca.

Cuando llega a tu lado se inclina y te muerde los labios. Mientras
estás distraída con su boca, se desata la parte de arriba del bikini. Sus
preciosos senos quedan al descubierto. El frescor del agua le ha puesto los
pezones duros como piedras. Carla, lejos de cortarse, curva la espalda para
que asomen sobre la superficie. Brillantes, apetitosos.

Te detienes un momento. Sin duda estás enferma. Pero no puedes
detenerte, te dejas arrastrar. Atrapas uno entre tus labios y succionas y lames
como una posesa. Después vas a por el otro. Carla echa la cabeza atrás,
entregándose a ti. Intenta alcanzar con la mano tus zonas íntimas pero,



pataleando para manteneros a flote, se hace complicado.
Te vuelve a mirar con ojos de deseo y tira de tu mano mientras nada

hacia la zona menos profunda, que termina en pendiente, como una playa.
Allí, en la zona seca, te obliga a tenderte boca arriba y vuelve a besarte. Ella
se recuesta a tu lado, saca la lengua y te lame los labios, y sigue lamiendo las
gotas de agua que hay sobre tu cuello, sobre tus hombros. Desciende hacia
tus pechos. Chupa tus pezones a través de la tela del bikini. Te lo levanta y
sigue chupándolos. Toma tus senos entre las manos y los lame por debajo, en
el pliegue donde aún están calientes. El contraste entre el frío del agua y el
calor de su lengua te está volviendo loca.

Sigue avanzando con la lengua por tu vientre, hasta que se encuentra
de nuevo con la tela del bikini. Se separa un instante para mirarte con ojos
lujuriosos. Tú los tienes entrecerrados, pero los abres para ella. Esa mirada os
provoca un escalofrío de placer aún mayor que su contacto. Tu respiración se
vuelve un jadeo y tus caderas se mueven arriba y abajo por sí solas.

“Sigue, por favor”.
Carla recibe la invitación y, conteniendo la ansiedad, lleva sus manos

a las finas tiras que sujetan el bikini a tus caderas. Te lo baja poco a poco.
Mientras va quedando al descubierto, su mirada se dirige a tu pubis, para
después volver a ascender hasta tus ojos. Deseo.

Cierras los ojos. Notas como la braguita sigue su lento recorrido por
tus muslos, tus rodillas, tus pantorrillas, tus empeines… hasta desaparecer. 

Vuelves a abrir los párpados. Quieres ver el rostro de tu amiga
mientras te separa las piernas con cariño y deseo a un tiempo, besándote los
muslos, cada vez más cerca… más cerca…

A pesar del frescor del agua sientes un intenso calor. Y sabes que la
humedad de tu sexo no es producto del baño.

Entonces llega. Una caricia tierna y húmeda. Se posa sobre la zona
más sensible de tu cuerpo y vuelve a retirarse. Ansiedad. Tus caderas se
levantan del suelo. Miras suplicante a tu amiga, ves sus labios sonreír antes
de ocultarse de nuevo entre tus piernas. La caricia reaparece, y esta vez se
mantiene. Rodea tu clítoris en círculos cada vez más estrechos. Lo roza. Se
marcha de nuevo.

–Cabrona –murmuras, mientras llevas las manos a su nuca. Quieres
más.

Carla introduce la lengua entre los labios de tu vagina, separándolos,



saboreándote. Vuelve a tu clítoris. Lo succiona suavemente. Regresa a los
labios. Está jugando contigo.

De pronto se separa de ti. Otea alrededor. Tú la miras sin comprender,
hasta que ves que se incorpora y se aleja unos pasos para alcanzar una de las
grandes toallas blancas. Sonríes.

Vuelve caminando hacia ti mientras dobla la toalla. Tú aprovechas
para ponerte de rodillas y, suavemente, bajarle las bragas del bikini. Besas su
pubis. Está totalmente depilado. Parece aún más infantil que el que tenía
cuando erais crías.

Exprimes sus bragas empapadas y dejas que el agua te chorree entre
los senos. Carla te lanza una mirada llena de lujuria. Tú arrojas sus bragas
lejos, hasta el centro de la piscina. Va a tener que esforzarse si quiere
recuperarlas. Carla entrecierra los ojos: va a vengarse de ti.

Apoya la mano en tu frente y te empuja hacia atrás, en plan mujer
fatal. Quiere tenerte despatarrada para ella. Tú te dejas hacer. Carla ha
doblado la toalla varias veces hasta formar un rulo grueso. A una señal,
levantas las caderas y ella lo sitúa debajo. Tu sexo queda ahora a una altura
perfecta, mucho más expuesto.

Se detiene un momento. Se deleita observando tu cuerpo desde arriba.
–¿Voy a por mermelada? –pregunta.
–No hará falta –respondes con la voz cargada de deseo.
Carla da media vuelta. Se pone a cuatro patas y acerca su sexo a tu

cara. Lo ves terso, húmedo, sonrosado. Te mira una última vez por encima
del hombro con esa sonrisa lujuriosa. Agacha la cabeza. Sientes su lengua de
nuevo sobre tu clítoris. Tú no te resistes. Ya no hay marcha atrás. Separas las
piernas más aún, quieres que llegue a todos los rincones de tu fantasía.

Y tú no vas a ser menos. Agarras su culo con ambas manos. Está
realmente duro. Separas sus nalgas con delicadeza e introduces la lengua en
su vagina, que se abre para ti. Sientes cómo tu amiga se estremece. Sacas la
lengua y recorres con la punta los labios menores. Vuelves a introducirla, esta
vez más profunda. Carla aprieta su sexo contra tu cara, para retirarlo al
instante. Lo mueve sobre tu rostro, poniendo su clítoris a tu alcance.

Pero ella te ha hecho sufrir antes. Ahora es tu turno.
Evitas el clítoris, y vuelves a recorrer sus labios hacia atrás, hasta

llegar al ano. Lo lames suavemente, lo rodeas y vuelves a la vagina.
Introduces de nuevo tu lengua en ella, con firmeza. Carla vuelve a apretar su



sexo contra tu rostro. Quiere que llegues más profundo. Lo retira de nuevo y
acerca otra vez el clítoris a tu lengua.

Esta vez lo aceptas. Lo lames suavemente, y ella mueve la cadera en
círculos. Tú aumentas la firmeza de la caricia y ella acelera sus movimientos,
que cada vez son más frenéticos. Más y más rápidos. Desesperados.

Carla gime. De pronto una serie de espasmos te dicen que ha llegado
al orgasmo. Y que es fuerte. Muy fuerte. Gime más alto. Acaricias sus labios
con los dedos mientras sigues lamiendo su clítoris, hasta que los espasmos se
hacen más espaciados. Por fin, con un gemido más prolongado, Carla se
derrumba. Apoya su peso en ti unos instantes, para volver a ponerse a cuatro
patas. Te mira entre sus pechos, que cuelgan con los pezones rozando tu
ombligo. Está agotada.

–Hija de puta –te dice.
–No te has hecho mucho de rogar…
Ella te da un azote en las nalgas.
–Te vas a enterar.
Y vuelve a la carga. Sientes su lengua atacar tus zonas más íntimas

sin compasión. Tú la agarras por la cintura. No quieres que se separe. Ahora
no.

Sigue lamiéndote mientras tú mueves las caderas para guiarla.
Entonces notas sus dedos. Están acariciando la humedad de tu vagina desde
detrás de tus muslos. Concentras tus movimientos en ellos, deseas
desesperadamente que se introduzcan en ti, pero no quieres que te hagan
daño. Sientes como se van abriendo paso, poco a poco, con firmeza y
suavidad a un tiempo. Buscando el camino. Son varios. Lo sabes por la
estrechez con que entran y salen, a pesar de lo lubricada que estás. Cuando
los sientes bien dentro, tus movimientos se aceleran. Empiezan a escapar a tu
control. Entonces Carla cambia la forma en que ataca tu clítoris. Ahora está
lo suficientemente hinchado para que entre en su boca, y tu amiga lo succiona
y masajea entre sus labios y su lengua. Te enloquece.

Empiezas a gemir. Te gustaría decirle “Sigue así, no se te ocurra
parar” pero, de pronto, una imagen se forma en tu cerebro: es Mark. Te mira
con ojos de reprobación. “Guarra”. Se da la vuelta. Se aleja.

–No puedo –dices separando a tu amiga, que te mira con sorpresa.
–¿Qué pasa? –pregunta mientras se retrepa en el suelo, hasta tenderse

a tu lado– ¿Ya no te gusta?



Tú sonríes. Una sonrisa triste.
–Me encanta. ¿No me has visto? Pero no puedo... Tengo a Mark.
–¿Y? No se va a enterar.
Bajas la mirada, avergonzada. Esperas que tu amiga lo entienda.
–Me siento… mal, culpable.
Carla te observa, en silencio. Lleva una mano a tu pelo y lo acaricia.

Miras las nubes, leves como gasas, flotando en el cielo de verano. Se
emborronan. Cierras los ojos.



CARLA TE DA UN NÚMERO DE
TELÉFONO

Ahora sabes que la estancia que viste al entrar no era el salón. Ni de
lejos. El auténtico parece un campo de fútbol, o una pista de nieve, ya que
todo, incluido el ramo de flores que adorna el centro de la mesa, es blanco.
Tu vestido destaca como un papagayo en una fábrica de papel.

Estáis recostadas en un sofá en el que cabría toda la clase del instituto.
Has perdido un poco las ganas de hablar. Carla, sin embargo, actúa como si
no hubiera ocurrido nada. Agradeces que no haya dejado que se cree ninguno
de esos silencios incómodos que marcan la diferencia entre los amigos y los
meros conocidos. “Silencios de ascensor”.

Una mujer entra al cabo de unos instantes. Es atractiva, y lleva una
ropa casi tan elegante como la de Carla, aunque mucho más ceñida. Solo la
identificas como parte del servicio porque trae una bandeja con zumos. Son
de un tono verde eléctrico. Por fin algo de color.

–Buenas tardes –saluda mientras deja la bandeja en la mesa. Sus ojos
son cálidos. Y sensuales. Miras de reojo a Carla. Aunque la mujer solo ha
pronunciado dos palabras, has captado algo más que el trato correcto y
distante entre jefa y empleada. 

–Hola –respondes con un gesto de cabeza, sin saber muy bien si te
tienes que levantar a darle dos besos. Carla te saca del apuro.

–Gracias, Mía. Por favor, que no se nos interrumpa. Yo avisaré si
hace falta.

–Perfecto. Que paséis una buena tarde.
Sonríe manteniéndote la mirada un instante más de lo necesario, antes

de darse la vuelta y alejarse. El vestido se pega a ella como una segunda piel.
Estás segura de que no lleva bragas. No puedes separar los ojos de ella hasta
que desaparece por la puerta.

–¿Es tu…?
–Ayudante, sí. La última habitante de la casa, junto con Nacho, la

cocinera y el jardinero.
Una nota de rubor acude a tus mejillas. Creías que estabais solas. ¿Os

habrán visto en la piscina? Sorbes la pajita y decides cambiar radicalmente de



tema.
–¿Cómo narices lo has hecho? –dices abarcando con un gesto todo lo

que os rodea–. Cuando perdimos el contacto trabajabas de ayudante en el
despacho de un abogado. Por lo que me decías, eras como una secretaria ¿no?
Un trabajo normalito, aburrido…

–Aburrido, no ¡Un coñazo! Fotocopias para acá, fotocopias para allá,
preparar el dossier del caso Fulanito, hacer un informe del caso Menganito,
presentaciones del bufete, reuniones con tal cliente… Todo para lucimiento
del señor Ferreira, de “Ferreira y Pons abogados, dígame”. Reconocimiento,
cero. Realización, cero. Resumiendo: un trabajo de mierda con un horario de
mierda y un sueldo de supermierda.

Carla sacude la cabeza al recordar aquellos tiempos, no tan lejanos.
Resopla, luego mira alrededor y sonríe, feliz de haberse librado de ello.

–Me recuerda mucho a uno que yo me sé –dices tú, sin sonreír lo más
mínimo.

Carla se recompone. Te observa, duda, pero al final asiente con la
cabeza. Parece haber tomado una decisión.

–Aquel trabajo tenía algunas cosas buenas; pude conocer a gente
influyente, que… Da igual. Lo importante no es lo que hice, sino de dónde
saqué la fuerza para hacerlo.

Vuelve a detenerse. Tú la animas con la mirada. Carla suspira.
–¿Cómo es tu vida sexual? –lanza a bocajarro.
–¿Cómo que…? ¿Qué tiene que ver eso?
–Todo –contesta ella muy seria–. El sexo es expresión de muchas

cosas. Sé que suena increíble, pero hazme caso, por favor. Tú has sido la que
ha preguntado.

Te detienes, en guardia. ¿Por qué te molesta la pregunta? Estás segura
de que la pesquisa de tu amiga tiene que ver con el episodio de la piscina.
¿Quiere volver a la carga? O bien es puro cotilleo.

–Mi vida sexual es… –“perfecta”, “plena”, “satisfactoria”,
“espontánea, “creativa”, “alocada”– Es… normal.

Carla te mira. Tú vuelves a sorber la pajita para tener una excusa y
apartar los ojos. Pero cuando por fin los levantas, te encuentras con los de
Carla clavados en ti. El zumo te sabe amargo.

Tu garganta se hace un nudo.
–Hace años que no tengo un orgasmo con Mark –escuchas tu voz



como si hubiera sido otra la que hubiera pronunciado esas palabras.
Carla calla, pero su mirada cambia.
Te abraza. Un abrazo de amiga. El nudo de tu garganta se hace más

doloroso. Notas las lágrimas rodar por tus mejillas hasta su hombro. Te
abraza más fuerte.

–Ruth, Ruth… No has cambiado nada. Sigues siendo la chiquilla que
conocía.

De pronto la ves más mayor. Su cuerpo parece haber rejuvenecido,
pero su voz tiene el tono de la experiencia, como si su mente hubiera crecido
decenas de años.

“¿Cómo lo ha hecho?”
Se separa de ti unos centímetros. Lo justo para mirarte a la cara y

secarte la mejilla con el dorso de la mano. Tú también la miras, esperanzada.
–¿Qué coño estoy haciendo con mi vida? –consigues pronunciar.
–Lo que todo el mundo, cariño... Dejarse llevar.
–¿No te parece a veces que… –sorbes ruidosamente– vas a

contracorriente, que nada encaja?
Te estrecha por los hombros y te mira con un inmenso… amor.
–Llegará un día en que parezca que las cosas fluyen en la dirección

adecuada, en que el destino se alinee contigo. Ya lo verás.
Suavemente, te retira y se pone en pie. Se dirige a una pequeña

cómoda y vuelve con un bloc y un bolígrafo. Anota algo. Arranca la hoja y
alarga la mano, ofreciéndotela.

Es un número de teléfono.
La miras, interrogante.
–Me has preguntado cómo lo hice –dice ella–. Llamando a este

número.
Dudas un instante antes de alargar la mano.
–Gracias –contestas, sorbiendo un poco la nariz. Doblas el papel y lo

guardas con cuidado en el bolso.
–¡Bueno! –exclama Carla, dispuesta a romper el tono triste que se ha

instalado entre vosotras– Ahora elige: partido de pádel, sesión de yoga,
aperitivo o masaje con Nacho...

***

Te despides de Carla con un abrazo, intentando que no sobrepase



ningún límite equívoco. Todavía te sientes confusa, y algo avergonzada. No
quieres añadir más ingredientes al caldero que hierve efervescente en tu
cerebro. Ella parece aceptarlo.

Subes a tu coche. Está limpio como una patena, y por dentro huele a
nuevo. Alguien lo ha lavado mientras pasabas el rato con tu amiga. Elevas el
pulgar como signo de agradecimiento y enfilas el camino de gravilla.

Cuando se abre la puerta metálica y sales a la calle, parece como si
despertaras de un sueño. Aunque no termina de disiparse hasta que superas la
garita y sales a la general.

Sacudes la cabeza. ¿De verdad ha pasado lo que ha pasado? Conduces
como en trance, alucinando todavía. Aparcas en automático y coges el
ascensor. Tienes que contárselo a Mark: la urbanización, la casa, la piscina…
solo lo bonita que es, sin entrar en más detalles.

Sacas la llave y la metes en la cerradura. No entra. Mark ha dejado la
suya por dentro. ¡Qué rabia te da cuando hace eso! Llamas al timbre. Se oyen
unos pasos retumbar por el pasillo. No es muy sigiloso, no.

–Hola –saluda en cuanto la puerta se abre, y te da un piquito en la
boca. Tiene cara de culpable. Ha roto algo o ha estado viendo porno. Bueno,
si ha roto algo te enterarás.

–Hola. Ya sabes que no me gusta que dejes la llave en la puerta.
–Ahí va, perdona. Se me olvida.
–Ya, ya. ¿A que no sabes dónde he estado?
Se retira unos pasos. Te observa.
–No llevas bolsas, así que de compras no. Tú nunca fallas en eso,

siempre cae algo. Llevas tu vestido nuevo. Tienes el pelo ligeramente
húmedo. Hueles a… ¿crema?

–Aceite.
–¿Mmmm…?
–Me he estado dando un masaje.
Mark te mira, evaluando si debe ponerse celoso. Tú le devuelves la

mirada, triunfante. Sacas la revista del bolso y le muestras la portada. Al
principio Mark no entiende nada. De pronto, su cara de asombro te dice que
ha reconocido a la mujer que posa sonriente en su villa de verano.

–¿¿¿Esta es tu amiga??? ¿La rarita?
–¡Eh! No te pases ni esto. Me río yo de los tuyos.
Mark sonríe malicioso. Él sigue quedando con ellos cuando hay un



partido de fútbol importante. Se diría que no ha avanzado mucho desde
entonces. “O que él ha sabido mantener sus amistades”, resuena una vocecita
dentro de ti.

–¿Has estado con ella? ¿Dándote un masaje?
–En su casa –asientes.
–¿Habéis llamado a un masajista? –pregunta Mark con extrañeza–

¿En vez de a Telepizza?
–No ha hecho falta llamarle. Vive en su casa.
–¿Su marido?
Ha llegado el momento de devolverle lo de la peli porno que ha

estado viendo sin ti, seguramente masturbándose.
–¿Marido? Carla no está casada. Tiene en casa un preparador

personal, que además es masajista y le hace los encargos.
Mark entrecierra los ojos.
–¿Encargos?
–Claro –tú disfrutas con la situación–. De todo tipo.
–¿Está cachas?
–MUY cachas.
Ves como Mark empieza a cabrearse. Aunque quizá le da morbo el

tema, o es que no le ha dado tiempo a terminar de masturbarse. En lugar de
contestarte, te besa con posesión. Su lengua recorre tu boca con ansia.

Tú te dejas. Hace tiempo que no te besa así. Sus manos se aferran a tu
culo, apretándote contra su pene en erección. Normalmente no necesitas más
pero, por alguna razón, esta vez no te excitas. Va demasiado rápido. O es que
tu mente está muy confusa...

Te separas un poco, sonriendo.
–Eh, machote, que te embalas.
–Qué quieres, mi chica me pone cachondo –contesta, volviendo a

agarrarte del culo y frotándose contra ti.
Vuelve a besarte. Vas a rechazarle, pero piensas que resultará

sospechoso. O quizá te sientes culpable. Abres la boca. Recibes su lengua con
la tuya. “Me excitaré por el camino”, piensas.

Mark baja la cremallera de tu vestido y este cae a tus pies. Lo recoges
para que no se arrugue. Lo dejas en el respaldo de una silla y Mark aprovecha
para arrimar su pene enhiesto a tu culo. Te abraza por detrás y sus manos
ascienden hasta tus pechos. Te los aprieta, va a cargarse tu sujetador favorito.



Haces el gesto de desabrochártelo, y él lo toma como una invitación. En
cuanto tus senos quedan al descubierto los amasa, los soba, los pellizca. Te
hace daño.

“Esto no va bien”, piensas. Pero ahora no puedes parar.
Mark deja tus pechos por un instante, solo para agarrar tus bragas y

bajártelas de un tirón. Un crujido advierte de que se ha roto una costura.
“Mierda”, piensas con cara de fastidio, aprovechando que estás de espaldas y
Mark no la puede ver. Sus manos atacan tu monte de Venus y tu culo a la
vez. Sus dedos son demasiado rudos. Intentas pensar en algo excitante. Te
viene a la cabeza la imagen de Carla, en bikini, muy cerca de ti. “Da igual, él
no lo sabe”. Al principio funciona, empiezas a excitarte, pero los dedos de
Mark son demasiado torpes. Te molesta.

De pronto notas una presión distinta cerca de tu culo. Mark se ha
bajado los calzoncillos.

Intenta penetrarte. Te asustas. No estás nada lubricada, te va a hacer
daño. Sonriendo, te das la vuelta y te agachas. Él asiente complacido. Sujeta
tu cabeza con las manos y te la empuja hacia su pene. Tú casi te lo tragas
hasta la garganta. Te da una arcada. Disimulas. Usas tu lengua y tus labios
para empaparla bien con saliva. Al menos que uno de los dos esté húmedo.

Mark sigue presionando tu cabeza. Te duele el cuello de hacer fuerza
hacia atrás. Penetra tu boca una y otra vez, demasiado fuerte. Sin duda te está
confundiendo con la actriz porno que acaba de ver en internet.

Tú te acaricias. Intentas que tu cuerpo reaccione un poco. Él lo ve y se
pone aún más cachondo. No puede aguantar más, tira de tu cabeza hacia
arriba hasta ponerte en pie y te da la vuelta de nuevo contra el respaldo de la
silla. Tú te abres un poco de piernas, no muy convencida. Su pene hurga en
los alrededores de tu sexo. Lo agarras con una mano, tanto para guiarlo como
para frenarlo si es necesario.

Te lo introduces un poco. Mark empuja de golpe. Duele.
–¡Ah!
Mark sonríe. Empuja más fuerte todavía.
–¡Ah! ¡Ah!
Cierras los ojos. “Relájate y disfruta, relájate y disfruta…”. Pero es

difícil.
Mark sigue dando empellones. Las patas de la silla golpean contra el

suelo, con cada empujón se levantan y vuelven a caer.



–¡Córrete, córrete…! –dice Mark. Ya no aguanta más.
–Córrete tú… tranquilo –respondes mirando un poco hacia atrás y

sonriendo a duras penas.
Te agarra los hombros clavándote las uñas y gruñe como un jabalí. Ha

llegado al final. Se queda un instante quieto, jadeando. Retira su pene. Notas
el calor húmedo de su semen, que chorrea por tu pierna.

–Me debes uno –le dices sonriendo, mientras te apartas con la excusa
de ir al baño a limpiarte. Por alguna razón, no te apetece estar pegada a él.

Al pasar coges el bolso. Vas a enjuagar el bikini que Carla te ha
regalado. Cuando estás sola en el baño lo sacas y te lo llevas al rostro. Huele
a piscina. Está frío y húmedo, sin embargo a ti te hace sentir calor. Lo echas
al bidé. Coges un buen trozo de papel higiénico y, mientras te limpias la
pierna, te miras al espejo.

Es entonces cuando ves el papel de bloc asomando del bolso.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Aún no estás preparada. Guardas de nuevo el papel con
el número de teléfono que te ha dado Carla. Ve a NO LLAMAS AL
TELÉFONO MISTERIOSO.
-        Opción 2: Definitivamente, algo falla en tu vida. ¿Tendrá
solución? Decides llamar al número de teléfono que te ha dado Carla.
Ve a LLAMAS AL TELÉFONO MISTERIOSO.
 



NO LLAMAS AL TELÉFONO
MISTERIOSO

Vuelves a meter el papel en el bolso, con cuidado.
Algo va mal, lo sabes; lo que sientes en ese momento no se parece en

nada a la felicidad. Más bien al asco, al hastío. A la desesperación. Y
últimamente es la tónica habitual. Pero el misterioso teléfono de Carla no es
la solución. “No hay remedios milagrosos”.

El problema está en tu interior.
Una vez fuiste al psicólogo. Estabas en otra mala racha y tus padres te

obligaron a acudir. El caso es que te ayudó. “Quizá ha llegado el momento de
retomarlo. Solo unas sesiones”.

Decides no contarle nada a Mark hasta que sea un hecho consumado.
Si no, te convencerá de que no te hace falta, de que es una tontería, de que
esto se arregla con un par de cervezas y de polvos. Te robará la poca energía
que te queda.

“¿Por qué me dejo llevar por todo el mundo? Tengo muy poca
personalidad”.

Al día siguiente llamas desde el trabajo. Esa misma tarde empiezas.
La psicóloga te ha hecho un hueco, sabe de sobra que si lo retrasa te dará
tiempo a arrepentirte. Seguro que en la carrera tienen una asignatura de
marketing y ventas.

La primera sesión es un tanto decepcionante. Te presentas, cuentas tu
caso (bastante vagamente) y la psicóloga te sonríe y te pasa un test para que
lo hagas en casa. Junto con la minuta. 50 euros.

“Mark se va a cabrear cuando sepa lo que me he gastado”.
Pero tienes que decírselo. De todas formas lo notará en seguida, revisa

a menudo la cuenta del banco. “Por si nos manga algún hacker”, dice.
Cuando llegas a casa está echando la siesta. Te tumbas a su lado, a ti

también te vendrá bien descansar. Apoyas el brazo en su costado y él se
revuelve.

–Grñññ… –dice, quitándoselo de encima.
Te giras hasta quedar boca arriba. Observas el techo de la habitación.

Te asaltan pensamientos inconexos, que no sabes de dónde surgen: Carla,



Nina, Mejías, Víctor... Víctor. Notas como cambia tu estado de ánimo. A
mejor. Como si fuera una medicina, un elixir milagroso. Y gratis. Pero de
pronto aparece la imagen de Mark, y con él la culpa. Otra vez frunces el ceño
y tu estómago se cierra. Te das la vuelta, de espaldas a él.

Suena un móvil. Es el de Mark. Se levanta dando tumbos, como un
zombi. Tú te haces la dormida. Escuchas su voz desde el salón.

–¿Diga?... Hola, papá… ¿Que estáis dónde?... ¿En el hospital? ¿Qué
ha pasado?... No jodas. ¿Hace falta que vaya?... Vale, ¿estáis en Urgencias?...
Venga, voy para allá. Hasta ahora.

Sus pasos retumban en el pasillo, de vuelta a la habitación. Giras
sobre ti misma y le miras interrogante.

–¿Qué pasa?
–Mi madre –dice mientras abre el armario y rebusca los vaqueros–. Se

le ha quedado la cara torcida. Así, de pronto. Han ido al ambulatorio y les
han mandado pitando al hospital. Tiene la tensión por las nubes. ¿Me dejas el
coche? No sé a qué hora volveré.

–Claro. ¿Pero es grave?
–No lo sé.
Su rostro muestra preocupación. Sientes una inexplicable punzada de

celos.
–Que no sea nada –dices–. Llámame en cuanto sepas algo ¿vale?
–Sí.
Vuelves a escuchar sus pasos alejándose. Revolver de llaves y,

finalmente, la puerta. No te ha dicho adiós.

***

Lo último que te apetece es entrar a la oficina. El aire allí huele a
odio. Odio hacia ti. Nina no te ha vuelto a hablar desde el incidente con
Daegon. Las demás prefieren no enfrentarse a ella, le siguen la corriente. Y a
ti te dan la espalda.

Solo hay una cosa que te da un rayo de esperanza, algo que puede
salvar el día: ver a Víctor.

Mark ha pasado la noche en el hospital. Lo de su madre no parece
grave, han descartado que sea un ictus, pero de momento no han conseguido
que le baje la tensión. Así que allí sigue. Mark tiene tu coche, has tenido que
ir al trabajo en autobús, levantándote media hora antes.



Al final no le pudiste contar lo de la psicóloga. Aprovechaste la tarde
a solas en casa para rellenar el test. No tienes ni idea de lo que habrá salido.
Una sesión más que se asegura, la tía. O quizá dos. Te agobia el dinero que te
vas a gastar. Pero parece que estás mejor. Ojalá merezca la pena.

Entras en la oficina. Suspiras de alivio: Nina no está. Te acercas a tu
mesa sigilosamente, con un “Buenos días” más que discreto. Enciendes el
ordenador y guardas el bolso en el cajón.

En ese momento entra Nina con un papel en la mano y cara de no
poder contener un secreto. Al instante atrae la atención de todas en el
departamento. Algunas se levantan. Tú solo miras.

Nina espera un poco más en silencio, hasta que se asegura de que
todas estáis escuchando. Jurarías que te ha lanzado una mirada directa.

–¡Ascensos! –dice agitando el papel en el aire.
“¿Ya han publicado los ascensos? ¿No era la semana que viene?”,

piensas mientras, a tu pesar, te pones en pie. Tú eres una de las “ascendibles”.
Nina también.

“Esto es como la gala de los Oscars. Pase lo que pase, cara de póker”.
Pero los nervios pueden contigo. Las manos te tiemblan. Intentas sonreír, una
sonrisa tranquila que indique “a mí me da igual, yo paso de eso”. Pero solo te
sale una mueca.

Una de las chicas le quita el papel de las manos y empieza a leer en
alto:

–Oliver Sánchez… Penélope Ortiz –gesto de “¿en serio?”–… Mario
Vergara… Nuria Fernández… ¡Eh, eh, eh! ¡Carolina Fuentes!

Nina se pone a dar botes de alegría. Sus secuaces la abrazan, aunque
sabes que por dentro están pensando “ojalá te picara una víbora”. Continúa la
lectura de la lista.

–María Lerma… María José Espinar… José Mendieta… Fernando
Guzmán… Alejandro Muñoz… Manuel Cifuentes.

Te quedas parada un momento, para asegurarte de que ha terminado
de leer y de que no os está gastando una broma. Pero levanta la vista
apretando la boca y haciendo un gesto negativo. Son todos.

El alma se te cae a los pies. Y debe pesar más de veintiún gramos,
porque te cuesta moverlos como si llevaras botas de buzo cuando te diriges a
Nina.

–Enhorabuena –dices–. Te lo mereces.



–Gracias –dice ella con ojos gélidos, y te da la espalda.
La compañera que ha leído la lista te habla. Apenas la escuchas.
–Tú también te lo merecías. Habla con Felipe, porque yo creo que en

nuestro departamento estaba más que justificado que nos dieran dos ascensos.
Puede que la lista no sea definitiva.

La lista es más que definitiva. Lo sabes. Igual de definitiva que las
losas de piedra que adornan las iglesias de los pueblos con los nombres de los
caídos en la guerra.

Hablarás con Felipe, claro. Pero más tarde, cuando se vayan todas a
tomar café. Vuelves a tu sitio, a tu rutina, ahora más gris todavía. Miras a la
pantalla, pero no la ves. No sientes rabia, solo una especie de tristeza sorda
que te roba las fuerzas. Te encoges en la silla. No quieres hablar con nadie,
no quieres mirar a nadie.

Al rato Nina anuncia que invita a café por la buena noticia. Tú te
excusas simulando una súbita urgencia en terminar tu tarea. Pero en cuanto
salen te diriges al despacho de tu jefe.

–Hola, Felipe.
Él evita tu mirada.
–Hola, dime.
–Quería hablar contigo de los ascensos.
–Vale. Siéntate.
Le haces caso y te sientas en una de las sillas que hay alrededor de

una mesa pequeña de reuniones. Él se levanta y se sienta en la silla de
enfrente.

–Ya sabes cómo va esto –comienza–. Cada jefe lleva sus candidatos y
la comisión decide. Yo llevaba dos candidatas: Nina y tú. Os defendí a las
dos, pero la comisión se decantó por Nina. Y como intentan repartir los
ascensos por todas las áreas para que todo el mundo esté contento, pues ya no
hubo más.

“Se lava las manos”.
–¿Quién está en la comisión?
–Todos los jefes de departamento.
–¿Y por qué se decantaron por Nina? ¿Dieron alguna razón?
–Bueno… –duda– Hubo alguien que habló en tu contra.
Te tiembla la voz.
–¿Quién?



–Mejías. Ya sabes, por lo del otro día.
“Hijo de puta”.
–Tú sabes que el error no fue mío. Bueno, el dárselo sin chequearlo

tú, sí. Pero…
–Lo dije. Les dije que no había sido culpa tuya, que haces bien tu

trabajo… Todo. Pero ya sabes lo orgulloso que es. Él había quedado mal
delante de los auditores, y tú tenías que pagar. Hidalgo le apoyó. Le gusta dar
lecciones. “Así no le volverá a pasar”, dijo. Y no se habló más.

Te quedas en silencio. Él también.
–Lo siento –dice por fin–. La próxima vez será.
–Ya.
Felipe aprieta los labios, te da una palmadita en la espalda y se

levanta. La conversación ha terminado.
Cuando sales, las otras ya han vuelto. No levantas la vista aunque

notas sus miradas clavadas en ti mientras avanzas entre las mesas. Casi
sientes el placer sádico de Nina al verte humillada.

Coges la primera carpeta que encuentras sobre tu mesa y sales hacia
el taller. Recorres la nave con paso rápido y mirando al frente, como si
tuvieras un destino definido. Y lo tienes. Llegas al baño de las chicas y te
encierras en él. Quisieras llamar a Mark y desahogarte pero, después de pasar
la noche en el hospital, estará dormido. Así que bajas la tapa del váter y te
sientas. Cierras los ojos.

Lloras en silencio.

***

La psicóloga cierra la puerta detrás de ti. Gracias a Dios, aceptó
recibirte hoy también. Necesitabas hablar con alguien, y Mark sigue en el
hospital. Pensaste en Carla pero, después de ver cómo vivía ahora, no te
apetecía contarle tus penas de obrera. Te parecían demasiado insignificantes
para ella. Todavía te queda algo de orgullo.

La sesión te ha servido al menos para desahogarte. La psicóloga te ha
escuchado pacientemente, solo asintiendo con la cabeza. Y después te ha
contado algunas pautas, aunque te han sonado conocidas. De esas de “fácil de
decir y difícil de hacer”.

Pero lo vas a intentar. Los cincuenta euros bien lo merecen.
Llegas a casa. Ves las llaves de Mark. “¡Bien!”. Las lágrimas acuden



a tus ojos. Entras al salón y allí está, sentado frente al ordenador. Te diriges a
él para arrojarte en sus brazos. Pero su mirada gélida te detiene.

–¿Qué son estos 100 euros de “Gabinete de Psicología”?
Las palabras se te atragantan en el nudo de la garganta.
–Te lo iba a contar ayer, pero…
–Pero no.
–Te llamó tu padre, estabas preocupado…
–Y solo me falta esto. ¿Sabes cuánto dinero tenemos en la cuenta?
–No…
–No hay ni para pagar la letra.
Una regañina era lo último que necesitabas. Sabes que es injusto. Que

deberías enfadarte con él por recibirte así, por usar el plural cuando la única
que hace que entre dinero a casa eres tú, por no darse cuenta de que le
necesitas... Pero no puedes. No te sale. Y tampoco las lágrimas. Parece que se
han secado.

Caminas en silencio hacia la habitación. Te quitas la ropa despacio,
con la mirada perdida. Mark no viene.

A tu lado está tu bolso, al soltarlo se ha desparramado su contenido
por la cama. Ves una nota amarilla. En ella, con la alegre letra de Carla, hay
un número de teléfono.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Ese número de teléfono es tu última esperanza. Te
decides a llamar. Ve a LLAMAS AL TELÉFONO MISTERIOSO.
-        Opción 2: No te quedan fuerzas para más intentos. Ya no confías
en nadie. Solo hay una solución. Ve a SOLO HAY UNA
SOLUCIÓN.



SOLO HAY UNA SOLUCIÓN
Miras a la ventana. Fuera empieza a anochecer. Hace calor. Giras el

picaporte y abres la gran hoja. Del todo. Te asomas. Bochorno. El aire de la
calle asciende desde el asfalto recalentado, irrespirable. Sientes aún más
agobio.

Echas una última mirada atrás. Estás sola.
Sola.
Miras el suelo, varias plantas más abajo. Lejano, pero dispuesto a

abrazarte, a recibirte. Después miras al cielo. Se va tornando violeta. Las
golondrinas cruzan veloces ante tus ojos. “Ven con nosotras”.

Tú también sonríes. Subes un pie al alféizar. Sientes el delicioso
vértigo. Escuchas a las golondrinas, que chillan cada vez más fuerte: “Ven
con nosotras. ¡Vuela!”.

Vuelas.

FIN
 

Vuelve a “NO LLAMAS AL TELÉFONO MISTERIOSO” o a
“SEXÓLOGA EN LA ONDA” (de donde hayas venido).



LLAMAS AL TELÉFONO MISTERIOSO
Ahí estás. En tu coche, ahogándote de calor, con el móvil en la mano.

Hoy has pedido permiso para llegar un poco más tarde al trabajo. Has estado
en el banco, firmando unos papeles de la hipoteca. Tocaba revisión de cuotas.
Cuando el director de la sucursal te ha mostrado lo que vas a tener que pagar
cada mes hasta que seas abuela, casi te echas a llorar. Es más de la mitad de
tu sueldo. Y con el resto tienes que pagar la luz, el agua, la comunidad, el
IBI, el seguro del coche… Se acabaron los caprichitos, se acabó el salir los
fines de semana. Se acabó la vida. “Y todo por un piso enano en un barrio de
mierda”. Sin quererlo, tus pensamientos han volado a la casa de Carla. Solo
en el vestidor de la piscina cabría la tuya entera.

Carla. La misteriosa Carla. Observas su letra en el papelito que sujetas
en la mano. ¿De quién será ese teléfono? ¿De algún mafioso que te va a
proponer un negocio sucio? Tiene que ser ilegal para conseguir tanto dinero y
tan rápido. Y para no querer contártelo. ¿Drogas? ¿Armas? ¿O quizá sexo?
Eso explicaría la pregunta de Carla.

Puede que se haya convertido en prostituta de lujo.
Niegas con la cabeza: eso no puede dar tanta pasta. Pero ¿y si regenta

una red de prostitutas de lujo?
¿Estás dispuesta a eso?
Arrojas el móvil y el papel al asiento del copiloto. Arrancas el coche

con un gesto brusco.
Tu vida no está tan mal. Es solo una mala racha. Tienes un empleo

bastante fijo, pagas las letras. Tienes novio. Pronto os casaréis y podréis
formar un hogar.

Giras la cabeza para dar marcha atrás. Ves el Hola en el asiento
trasero. Carla te observa sonriente desde su lujosa villa en Menorca.

Paras el coche. Resoplas. Sabes la verdadera razón para no llamar. Es
más simple que todo eso: tienes miedo. “¿Cuántas cosas me he perdido por
miedo?”, te preguntas, enfadada contigo misma. Desde aquel chico del insti
que te quitó en las narices la cerda de Virginia porque ella se atrevió a
pedírselo primero, hasta ese puesto en la delegación de Sevilla, al que no
optaste con la excusa de que no querías vivir tan lejos de tus padres, por si te
necesitaban.



–Gilipollas y además cobarde.
Vuelves a coger el móvil y el papel. Marcas, apretando la pantalla con

fuerza.
Lo peor que te puede pasar es que no te guste el plan y rehúses, antes

de meterte en algo raro. Carla estaba muy tranquila, no parecía tener nada que
ocultar.

–Entonces ¿por qué no terminaste de contarme la historia, cabrona?
Ahora sabría a lo que atenerme.

Suena un tono. Dos. Tres. Llevas el dedo al círculo rojo. Vas a cortar
la llamada, cuando se escucha una voz al otro lado. Un hombre. Habla en
susurros.

–¿Diga?
Te aclaras la garganta.
–Hola, me ha dado su número una amiga…
–¿Qué amiga? Este teléfono es privado.
Dudas un instante. Carla ahora tiene una reputación, está a punto de

casarse. No quieres meterla en un lío. Pero, al fin y al cabo, ha sido ella la
que te ha dado ese número. ¿Puede pasar algo?

–Carla. Carla Feijoo.
Casi ves cómo el hombre al otro lado asiente. Quizá sonríe.
–Carla. Sí. Un buen caso.
¿Un buen caso? ¿De qué está hablando?
–Y –continúa hablando– ¿no le ha dicho Carla que estoy retirado?
“Mierda… mierda… Con lo que me ha costado decidirme.”
–No… no me lo dijo, claro. Creí que… Lo siento. Que pase un buen

día.
–Un momento. Antes de colgar –parece dudar un instante– dígame,

¿qué desea usted?
No sabes qué decir.
–Yo… yo…
Miras alrededor. Miras el interior de tu coche, sucio de nuevo. La uña

que te has roto sacando una grapa. Tus ojeras en el retrovisor.
Sueltas el aire.
–Quiero… algo más.
Silencio.
–¿Oiga?



–Esa es la respuesta exacta –dice por fin la voz del hombre.
Suspiras con alivio.
–Esta tarde –continúa–. A las siete. Frente al teatro Arlequín hay una

librería que vende ejemplares de segunda mano. Entre y ojee algunos. Yo la
buscaré.

–¿Hoy… hoy mismo?
Otra vez adivinas al hombre sonriendo al otro lado de la línea.
–¿Cuándo quiere ese “algo más”? –dice. Y tú te sientes ridícula.
–De acuerdo. Esta tarde, a las siete.
–No se retrase. Vaya en metro.
Y cuelga. Tú te quedas como una tonta, con el teléfono pegado a la

oreja. Como si todavía pudieras decir “¡No, espere!”.
Al fin bajas el brazo. ¿Qué acabas de hacer?
–Has quedado con un desconocido, seguramente un delincuente, para

que te proponga meterte en algún rollo ilegal y al que vas a tener que decir
“no” a la cara, con el riesgo de que se cabree, te mate para que no le
denuncies y te deje tirada en algún portal.

Santo Dios. Dicho así no parece muy buena idea. Miras el móvil.
¿Volver a llamar y anularlo? Quedarías como una tonta. Además, ya tiene tu
número. Podría localizarlo, buscarte…

–Gilipollas y además, cobarde.
Tiras el móvil al asiento de al lado y arrancas el coche.
Conduces hasta el trabajo con la cabeza hecha un torbellino. Casi te

saltas un stop. Te pitan dos veces. Pero, por alguna clase de milagro, llegas
sana y salva. Por supuesto, a esas horas no hay un maldito sitio en el parking.
Das vueltas y vueltas, y al final decides dejarlo en uno de los espacios
asignados a las visitas. Si estorba ya te llamarán los de seguridad.

En la oficina, de nuevo ese ambiente gélido. En cuanto atraviesas la
puerta todas las conversaciones se callan de golpe.

Para tu sorpresa, Nina se levanta y se aproxima a ti. Lleva un escote
desmesurado y uno de esos sostenes push–up. Artillería pesada. ¿Por qué?

–Buenos días –remarca el saludo para indicarte que toma nota de que
has llegado tarde– ¿Has tenido algún problema?

–No, nada, tenía que resolver unos temas en el banco. ¿Ha habido
algo?

–No. Bueno, ha estado Mejías y me ha pedido que repase este



expediente.
Sin perder ojo de tu reacción, te muestra una carpeta marrón con el

nombre de un cliente ¡tuyo! Ese expediente lo has hecho tú.
–¿Y eso?
–Yo qué sé. Ha dicho algo de “doble chequeo” o no sé qué. No se

debe fiar mucho de ti.
Sientes un dolor agudo en la garganta. No, llorar no. Eso sería lo

último.
–¿Doble chequeo? –consigues pronunciar–. Según Foguer, eso es de

una ineficiencia total.
Nina desvía la mirada hacia la puerta.
–Mira, hablando del rey de Roma…
Ahí está. Víctor. Lleva un traje negro impecable, que estiliza aún más

su figura. Lanza un “Buenos días” general con una sonrisa, que parece
posarse en ti. Nina se dirige a él a toda velocidad. Tú la miras boquiabierta.

–¡Hola! Eres Víctor ¿no?
Se estira tanto que casi le da con los pechos en la cara.
–Sí –responde él echando la espalda atrás–. Víctor Foguer.
–Mira, quería hacerte una pregunta –parpadea tanto mientras le mira

que te dan ganas de decirle si se le ha metido algo en el ojo–. El señor Mejías
me ha dicho que chequee este expediente que ha hecho Ruth. Eso es doble
chequeo ¿no? Como estáis revisando los procesos del departamento, no sé si
es que va a ser así a partir de ahora.

Nina te señala con la vista situándote bajo el foco en mitad de la
oficina. Tú te pones colorada. Sientes que la respiración se te acelera. Te dan
ganas de ir hasta allí y darle un guantazo.

Víctor te mira también. Responde con voz tranquila. 
–Hablaré con él y con vuestro jefe. Si quiere que realicéis un doble

chequeo cruzado de todo lo que hacéis, os va a faltar gente. Yo no creo que
sea necesario –te dirige una ligera sonrisa–, y menos en el caso de Ruth.

Nina se queda sin habla. Le ha salido el tiro por la culata. “¡Toma ya!
Cómete esa, so zorra”.

–Vale –dice Nina recomponiéndose–. Pues espero vuestras
indicaciones, entonces.

–Perfecto. Buenos días.
Víctor se da la vuelta y se aleja de nuevo por el pasillo. Pero, justo



antes de salir, se gira un poco y te mira. Te guiña un ojo.

***

Son las siete menos cuarto. Es la primera vez en años que llegas a una
cita antes de tiempo. Pero es que querías otear el terreno. Caminas por la calle
como paseando, localizas el teatro y miras el local de enfrente.
Efectivamente, hay una tienda de compra y venta de libros de segunda mano.
Tomas esa acera. Pasas por delante del escaparate como curioseando, echas
un vistazo al interior y sigues sin detenerte. Solo has visto a dos personas
dentro. Una de ellas es el dependiente. La otra es una mujer con gafas y con
el pelo sucio, que lee desesperadamente un libro. ¿Será una novela
romántica? ¿O la vida y milagros de alguna santa? Al final es lo que todos
buscamos ¿no? Alguien que se parezca a nosotros, para reforzarnos o tomarlo
como ejemplo, o alguien totalmente distinto, que nos permita evadirnos de
nuestra aburrida vida por un rato al ponernos en su piel.

El caso es que ninguno de los dos encaja con el hombre del teléfono.
Aún no ha llegado.

–Mierda.
Tenías la esperanza de localizarle tú a él primero y tener la

oportunidad de salir corriendo si no te gustaba lo que veías.
“Salir corriendo”. Otra vez.
Respiras hondo, das media vuelta y entras en la tienda. Una

campanilla anuncia tu llegada. El dependiente levanta la vista, te sonríe y
vuelve a bajarla. Te deja en libertad. Tanto mejor.

Con el corazón a mil por hora, recorres los estantes con los dedos, sin
leer uno solo de los títulos en los que se posan. En realidad estás buscando un
lugar desde donde observar la puerta sin ser vista.

No hay muchas posibilidades. Decides pararte al final del primer
estante. Desde allí puedes ver la puerta y tienes una oportunidad de retirarte
por detrás si no te gusta lo que ves.

Coges un libro al azar. Mujercitas. Te sorprende; quizá sea el primer
libro largo que leíste. Te lo regaló tu tía en la Feria del Libro cuando tenías
diez u once años, porque a ella le había encantado de pequeña. Lo abres y
compruebas con satisfacción que es una edición peor que la tuya. Lo estás
devolviendo al estante cuando suena la campanilla. Tu corazón da un vuelco.

Entra un hombre calvo y con una barba larga y poblada, al estilo de



moda. Lleva varios piercings en la oreja y un tatuaje que le cubre todo el
antebrazo. Tendrá unos cuarenta años, y unos ojos nerviosos que no paran
quietos en ninguna parte.

“Mafia rusa”, piensas al verle. “Y cocaína”.
Te retiras discretamente a tu refugio detrás de la estantería. Escuchas

sus pasos en el suelo de madera. Maldita sea, se están acercando.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Te sobrepones a tu miedo. Le sales al paso y te
presentas. Ve a SALES AL PASO DEL HOMBRE DE LA BARBA.
-        Opción 2: Esquivas al extraño por los pasillos de estanterías y te
diriges a la puerta de salida. Ve a ESQUIVAS AL HOMBRE DE LA
BARBA Y HUYES.



SALES AL PASO DEL HOMBRE DE LA
BARBA

“¿Otra vez ese maldito miedo? Supéralo, chica”, piensas.
Respiras hondo. Te sitúas en mitad del pasillo, mirando a la esquina

por la que va a aparecer el hombre. Preparada para enfrentarte a él.
Escuchas sus pasos. Se acercan.
Ahí está. Observas su mirada nerviosa, que no termina de posarse en

ningún sitio, hasta que te ve. Sonríe. Tú sonríes también. Se dirige hacia ti.
Tú das un paso hacia él. Dudas si tender la mano o darle dos besos. Tiendes
la mano.

Entonces él pasa de largo, y tu mano traza un elegante arco en el aire
para taparte la boca mientras toses. Te giras un poco y ves como el hombre
de la barba agarra por la cintura a la mujer de las gafas y la besa con tanta
pasión que te suben los colores.

O quizá sea por el bochorno que acabas de pasar.
“¡Vaya corte! ¡Y vaya con la mojigata!”.
Escuchas retumbar tu corazón. Demasiada tensión. Echas una última

mirada a los libros y te diriges a la salida. Prefieres esperar fuera, al aire libre.
Entonces suena de nuevo la campanilla. Miras hacia la puerta y tu

corazón se detiene.
 
Ve a EL HOMBRE MISTERIOSO ENTRA EN LA LIBRERÍA.



ESQUIVAS AL HOMBRE DE LA BARBA
Y HUYES

Una cosa es hacer algo de dudosa moral y otra muy distinta la mafia
rusa. Con eso no se juega. Una vez dentro no se puede salir. Te cortan las
piernas, o cosas peores. Aún estás a salvo, al fin y al cabo solo has hecho una
llamada. Claro, que era un teléfono secreto…

“¡Carla, Carla, en qué líos me metes!”
Escuchas los pasos que se acercan por el otro lado de la estantería.

Solo tienes unos segundos. Esperas a que lleguen al final y ¡zas! doblas la
esquina por el extremo opuesto.

¿Te habrá visto? No te detienes a comprobarlo. Aceleras el paso hacia
la salida, ya casi estás, cuando la puerta se abre.

Tu corazón se detiene.
 
Ve a EL HOMBRE MISTERIOSO ENTRA EN LA LIBRERÍA.



EL HOMBRE MISTERIOSO ENTRA EN
LA LIBRERÍA

Te quedas de piedra. El hombre que entra en la tienda también se
detiene al verte, con los ojos como platos.

Os conocéis.
Es… ¡Víctor!
Él es el hombre del teléfono. No hay duda, o no se habría comportado

así. También él se da cuenta de que lo sabes, porque ni siquiera intenta
disimular. Se acerca a ti.

–¡Ruth! Tú… ¿conoces a Carla?
Te cuesta hablar. Sientes que los colores te están subiendo.
–Sí. Es una amiga del instituto.
–Qué casualidad –se detiene. Tampoco él sabe muy bien cómo

seguir–. Vaya… Esto complica un poco las cosas.
Os quedáis mirándoos unos instantes. Tus mejillas arden. “Joder, qué

vergüenza, no me apetece que todo el mundo se entere de mis asuntos”.
Víctor también está incómodo. Pero al fin parece tomar una decisión.

–Creo que no es buena idea seguir adelante –dice–. Pero tengo la
tarde libre. Iba a invitar a mi cita misteriosa a una terracita de aquí cerca.
Preparan los mejores mojitos de la ciudad, y a estas horas ya da la sombra.
¿Vamos? Podemos charlar un rato.

Hace unos días habrías dado un ojo de la cara por pasar la tarde con
Víctor a solas en una terracita y, ahora que el miedo se ha esfumado, darías
los dos por saber qué asunto se traen Carla y él entre manos. Pero no quieres
parecer desesperada.

–Bueno.
Salís de la tienda acompañados del tintineo de la campanilla. El

dependiente os mira y sacude la cabeza. Su librería últimamente parece el
punto de encuentro de moda para las parejitas de la ciudad. ¡Solo faltaría que
alguien comprara un maldito libro!

Víctor y tú camináis calle abajo, hacia la Gran Vía. Te gusta la
sensación de ir a su lado, muy juntos para no perderos entre el bullicio que
allí reina.



–Así que eres amiga de Carla –dice Víctor acercándose a tu oreja
mientras se dirige al semáforo–. ¿Hablas mucho con ella?

Dudas un instante.
–Hacía años que no hablábamos –respondes al fin.
–¿Entonces?
–La vi en una revista y la busqué por Facebook.
Víctor sonríe y ladea la cabeza.
–¿Por Facebook?
Te sonrojas. ¿Hasta dónde sabe Víctor del origen del sobrenombre de

Carla?
–Su vida ha cambiado bastante ¿eh? –continúa.
–Ya te digo.
Cruzáis la calle. Os dirigís a la zona de Chueca. Delante de vosotros

van dos chicas agarradas de la cintura. De pronto se detienen y se besan. Con
mucha pasión. Con demasiada pasión para ese lugar y esa hora. “Mierda”,
maldices mientras notas como los colores vuelven a subir a tu rostro. Ves por
el rabillo del ojo que Víctor te observa.

–¿Y tú? –contraatacas– ¿De qué conoces a Carla?
Víctor carraspea.
–Relaciones comerciales.
Tú te quedas aguardando una explicación más explícita, pero él sigue

caminando en silencio.
La conversación promete.
Al fin llegáis a una terracita muy mona cerca de la plaza. Un par de

sombrillas rojas y varias mesitas apiñadas en un rinconcito que forma la
acera, como un remanso de paz en el fluir del gentío.

El camarero sale con una bandeja repleta de mojitos. No puedes evitar
fijarte en él: es guapo, tiene unos ojos verdes impresionantes; lleva el pelo
muy corto y sus músculos asoman por debajo de la camisa remangada. Sin
embargo, no tiene pinta de agresivo. Al ver a Víctor deja la bandeja en una
mesa y se dirige a vosotros a grandes zancadas.

–¿Qué haces aquí, cabronazo? –grita.
Tú te asustas un poco, pero te relajas al ver que da a Víctor un abrazo

de oso acompañado de una fuerte palmada en la espalda. Víctor saca la
lengua, estrujado.

–Esos dos acaban de pedir la cuenta –informa en voz más baja,



señalando a una pareja de hombres de mediana edad y buen aspecto–. En dos
minutos tenéis mesa.

El camarero fornido desaparece en el interior del local. Víctor sonríe
mientras se frota los brazos. Os acercáis un par de pasos, lo justo para marcar
la mesa como vuestro territorio. Víctor te mira. Te has puesto un vestido
bonito, pero discreto. Con un estampado de flores pequeñas en tonos
marrones, escote mediano y no demasiado corto. Y unas sandalias planas. No
sabías a lo que te ibas a enfrentar. Hace un rato creías que ibas a tener que
echar a correr.

Ahora te sientes estúpida. Te gustaría haberte puesto algo más sexy.
“¿Pero qué estás pensando?”, te regañas a ti misma. No eres una

buscona.
Los dos hombres se levantan y os sonríen amablemente, ofreciendo

sus sillas. En cuanto os sentáis el camarero cachas sale como un tifón y se
pone a limpiar la mesa con gestos enérgicos.

–Veinte céntimos… Miserables… –dice mientras recoge el plato con
la propina– ¿Dos mojitos?

–¿Tú qué crees? –contesta Víctor– Si es lo único que has aprendido a
hacer.

El camarero resopla.
–Te voy a enseñar yo lo que sé hacer bien de verdad –dice

amenazándole con la bandeja metálica mientras se retira de nuevo al interior.
Víctor se ríe. Te sientes a gusto formando parte de esa complicidad.
“Víctor siempre me hace sentir bien”, observas con sorpresa.
–Bueno, ¿y qué tal en tu departamento? –pregunta él de improviso–

¿Hay buen ambiente?
Parpadeas antes de mirarle al rostro y contestar.
–Bueno… como en todas partes, supongo.
–Ya. Sois siete ¿verdad? Mayoría chicas.
–Sí, seis chicas y un chico. El jefe.
–Jajajajja, pobre de él. ¿Y el trabajo, te resulta interesante?
De pronto te encuentras molesta. Parece un interrogatorio. Estás a

punto de contestarle “¿Y el tuyo? ¿Te gusta lo de lamerle el culo al director
todos los días en sesiones de mañana y tarde?”.

Pero te contienes. No entiendes por qué te sientes tan irritada.
–Sí, no está mal. Aunque ya son unos cuantos años haciendo lo



mismo.
–Ya, a veces viene bien un cambio.
Se hace un momento de silencio. No es eso de lo que realmente

quieres hablar. Y él lo sabe, solo está haciendo tiempo. En ese momento el
camarero irrumpe con dos vasos repletos de hielo picado y rodajas de lima y
adornados con una ramita de menta fresca.

–Sus mojitos. A ver si les gustan a sus majestades.
Y se marcha sin aguardar respuesta.
Víctor levanta el vaso, tú haces lo propio y lo chocáis en el aire.
–Por el cambio –dice.
–Por algo mejor –contestas tú.
Él te mira más intensamente.
–¿Qué te parece lo que dicen en la revista de la empresa? –continúa,

sin entrar al trapo. La revista no es más que un sinfín de recortables
autocomplacientes sobre lo bien que va todo y lo felices que sois trabajando
allí. De nuevo está intentando hacer tiempo– No tiene mala pinta la nueva
filial en China ¿no?

Sorbes tu mojito. Está realmente bueno. Refrescante, dulce pero no
demasiado, ácido y con esa nota cálida del ron que casi te hace ver la barrica
de madera en la que se crio.

“Relájate. No va a contarte nada. Le conoces demasiado y no puede
confesarte los rollos turbios en los que anda metido con Carla. Relájate y
disfruta de una tarde de charla superficial con un chico atractivo. ¡Solo espero
que Mark no pase por aquí!”.

Das otro sorbo al mojito mientras lanzas una mirada furtiva alrededor.
Víctor ha comentado algo más sobre China, pero tú te lo has perdido. De
todas formas no está esperando tu respuesta.

–China está demasiado cerca –dices, y te echas a reír. El ron ya se te
está subiendo.

Víctor te mira y se ríe a su vez.
–Y el chino es demasiado fácil.
Continuáis hablando de tonterías durante un buen rato, de salas de

concierto, de aficiones, del verano, del invierno, de deportes raros que vais a
practicar algún día. Víctor es un buen conversador, divertido, ameno,
insinuante. Pero, por alguna razón, tú te vas poniendo más triste a medida que
habla. Debe ser el ron, a veces te da por partirte de risa como una loca y a



veces te da un bajón que te hunde en la depresión más profunda. Al tercer
mojito, estás escuchando a Víctor hablar de la tabla de ejercicios de siete
minutos que hace al levantarse, cuando de pronto una lágrima brota de tus
ojos.

Víctor se detiene en seco.
–¿Qué pasa, Ruth?
Tú no contestas. Las lágrimas ruedan por tu rostro. Te llevas la mano

a la mejilla para detenerlas antes de que caigan a chorro sobre la mesa.
–¿Ruth? –insiste él, y alarga la mano para coger la tuya. Su contacto

te reconforta. Te da más calor en el estómago que el ron que no has parado de
tomar.

Le miras. Víctor tiene cara de preocupación. Sincera.
–Tabla… de ejercicios… –empiezas. Tu voz suena algo pastosa, pero

no paras, necesitas expresarte– Yo, todas las mañanas tengo que agarrarme a
una silla para poder levantarme. No tengo fuerzas para enfrentarme al día, a
mis tareas, casi ni a prepararme el desayuno. Ni a la gente, ni a mis
compañeras, ni a mis jefes. Esquivo a los vecinos para no tener que
saludarles. No llamo a mi familia para no tener que explicarles. Para ellos
todo va “bien”. Pero no –sorbes por la nariz–. Mi trabajo es una mierda, mi
relación es una mierda. Mi vida es una mierda. Y no tengo ninguna
expectativa de que vaya a mejorar –levantas la copa y la vuelcas sobre tu
boca, apurando el último trago–. A veces… a veces me asomo a la ventana de
mi casa y pienso si no sería mejor para todos que yo diera un saltito y acabara
con todo. Al menos volaría durante un par de segundos.

Te callas, mirando fijamente el vaso que tienes delante. De pronto
notas un apretón muy fuerte en la mano. Se prolonga un buen rato, no te
suelta. Entonces levantas la vista.

Víctor te está mirando. Muy intensamente. En sus ojos detectas la
preocupación de antes y algo más: determinación.

Respira hondo.
–Te ayudaré. Si tú quieres.
Las lágrimas vuelven a brotar de tus ojos. Con más fuerza que antes.
–Espera –dice Víctor sacudiéndote la mano y sonriendo–. No te

emociones antes de tiempo. Seguramente seas tú la que digas que no, cuando
te cuente las condiciones.

Te ríes. Con ganas. Y sigues llorando.



–Muy malas tienen que ser –dices.
–No lo sé. Un tanto raras, sí.
Te repones un poco. Víctor está hablando en serio. Te enderezas en el

asiento y terminas de enjugarte las lágrimas. Al fin vas a saber de qué trata el
asunto.

–Dime.
Víctor se aclara la garganta.
–No sé si sabes que, además de ingeniero, soy psicólogo. Antes de

trabajar en la empresa me dedicaba al coaching personal.
Le miras, animándole a que continúe.
–Es algo así como el entrenador que tiene Carla –prosigue despacio,

el ron también ha hecho mella en él–, pero a nivel mental más que físico. La
mente, igual que el cuerpo, debe fortalecerse. Echar músculo –levanta el
brazo y hace como que saca bíceps–, y a la vez hacerse flexible y resistente.
Coger fondo, y fuerza. Estar más saludable. Lo necesitamos para afrontar
desde las proezas más grandes hasta simplemente vivir mejor.

Se detiene un instante para asegurarse de que le sigues. Asientes.
–La gente no lo sabe –hace un gesto de negación con el índice–.

Creen que la mente está ahí y que tiene la que le ha tocado en suerte. Pero no.
También se puede trabajar, modelar hasta conseguir esos músculos definidos
que tanto nos gustan. Igual que se puede conseguir un cuerpazo, se puede
conseguir un mentazo.

–Dentro de nuestras limitaciones, ¿no? –intervienes–. Por mucho que
me ponga, yo no voy a conseguir el tipazo de Gisele Bündchen.

–Es cierto, algunos lo tienen más fácil que otros. Pero, así como en el
cuerpo las limitaciones están muy claras (la altura, la anchura de hombros,
etcétera), en la mente no lo están tanto. En principio, con suficiente
entrenamiento, podrías conseguir una mente como la de un lama.

–¿Así que esos son los top models… ¡hip!... Perdón… a los que me
tengo que comparar? –dices, con cara de espanto.

Víctor se echa a reír.
–Me temo que sí. Pero lo mejor de mi trabajo –continúa– es que yo no

hago nada. El trabajo lo haces tú. Como el entrenador de Carla, yo no hago
las flexiones; solo digo cuántas y a qué ritmo debes hacerlas. Si me haces
caso, tu mente se fortalece. Se hace más saludable. Si no me haces caso, te
quedas con tu mente fofa y blanducha –agradeces su intento de animarte y



sonríes un poco–. Al principio la mejora es espectacular. Los siguientes
escalones cuestan un poco más.

Se te queda mirando. Está esperando tu reacción.
–¿Y? ¿Dónde están las desventajas? –preguntas al fin.
Ahora es Víctor el que asiente.
–Hay dos –dice levantando dos dedos–. La primera, el precio. Es un

tratamiento caro. En algunos casos –levanta las cejas–, muuuy caro. La buena
noticia: no cobro por adelantado. Te doy dos años de plazo. Y entonces te
cobraré durante tres años el diez por cien de lo que haya mejorado tu renta. Si
no mejoras, no pagas nada.

De nuevo se te queda mirando.
–Me parece justo –respondes tras unos segundos–. ¿Cuál es la

segunda desventaja?
Víctor toma aire antes de continuar. “Esta es la gorda”.
–El método. Es un tanto “original”. Lo primero que hay que hacer con

esta cabeza –dice tocando tu frente con el índice– es desbloquearla. Sacarla
de esos muros que te hemos construido a lo largo de los años. Romperte los
esquemas. Y… ¿sabes en qué ámbito tenemos más esclerosis mental, más
rigidez, más barreras infranqueables, más tabúes?

Piensas un momento, aunque no estás para darle mucho al cerebro.
Casi escuchas los engranajes crujir. “¿La familia? ¿El amor? ¿Las normas
sociales?” De pronto se te ilumina una bombilla.

–¿El sexo?
Víctor asiente.
–Exacto. Mi método consiste en desbloquear tu mente, en hacerla más

fuerte, a través del sexo.
–Un momento, un momento. ¿Te refieres a ejercicios sexuales? –un

torbellino de pensamientos se cruzan en tu cerebro. ¿Ejercicios sexuales?
¿Víctor? Tienes que aclarar esto ya– ¿Con mi novio, entiendo?

Víctor se ríe. A los pocos instantes, te unes tú también. Hasta ese
momento habías permanecido tranquila. Va a ser verdad que el sexo es donde
tenemos más barreras mentales. 

De pronto Víctor se pone serio.
–No. Con tu novio no. Esa es la primera barrera. Vas a serle infiel. Al

menos en el sentido tradicional de la palabra, porque yo creo que intentar
salvar vuestra relación, por el medio que sea, no se debería llamar infidelidad.



–Joder.
Así que va de eso. Quiere follar contigo. Y encima pagas tú. Nunca

habías visto una estrategia tan elaborada. Quizá Víctor sea solo un depravado
que intenta aprovecharse de las tías en su momento de bajón. Aunque no lo
parece… Su cara de preocupación era sincera ¿no? Y Carla no te haría esto.
Además, cuando te ha tocado la mano… “¡Basta!” Entre la llorera y los
mojitos no puedes pensar con claridad. No sería prudente darle una respuesta
ahora. Y tú siempre has sido una chica prudente.

–Déjame pensarlo ¿vale?
–Por supuesto. Solo te pido una cosa –te coge la mano como sin darse

cuenta–. Ambos nos hemos sincerado. Hacía mucho que no hablaba de esto
con nadie. Esta conversación debe ser un secreto entre nosotros. Tanto si
vamos adelante como si no, ambos mantendremos confidencialidad absoluta.
Solo con que alguien se enterara podría ser fatal para los dos. Tenemos
mucho que perder.

Asientes.
–¿Puedo comentarlo con Carla?
Víctor sonríe.
–Sí, con Carla no hay problema. Ella conoce el método muy bien.
Asientes de nuevo. Debes parecer atontada, sacudiendo la cabeza todo

el rato como esos muñecos de muelle. Echas una ojeada al reloj.
–¡Dios! Son casi las diez.
–¿Qué dirá tu novio?
Saca un par de billetes y los deja debajo de su vaso. Os levantáis de la

mesa sin despediros del camarero.
Víctor te acompaña a la boca de metro. El gentío que llenaba el centro

hace un rato ha cedido un poco. El calor que ascendía del asfalto, también.
Madrid está bonito. Aunque es tarde, no apresuras el paso. Estás un poco
mareada, pero es un mareo agradable, y más junto a Víctor, con el que acabas
de compartir un trocito de tu vida.

Por cierto, por alguna razón, ya no parece tan fea.



SEXÓLOGA EN LA ONDA
El vagón viene lleno, cómo no. Te apretujas un poco, cuidando de

ofrecerle tu culo a una pareja de chicas que van charlando de ligues, en lugar
de a un vejete con cara de degenerado que ha rehusado ocupar un asiento que
ha quedado libre delante de sus narices.

Tienes muchas cosas en las que pensar. El paseo te ha despejado un
poco, aunque aún está todo un tanto confuso.

La oferta de Víctor es, cuando menos, extravagante. “Y excitante…”.
De apenas cruzar dos palabras, habéis pasado en unos días a compartir
vuestras intimidades. Y a tocaros, aunque solo sea la mano…

Entonces, sin previo aviso, aparece la culpa. Mark. Él no se merece
esto. Él te quiere, confía en ti.

Sacudes la cabeza. No ha sucedido nada. Ni Víctor ni tú habéis hecho
un solo gesto que pueda considerarse deshonesto. Alguna mirada… Algún
roce involuntario… Cuando te ha cogido la mano ha sido en plan de amigos.
Porque lo necesitabas.

¿Y si aceptaras? Te enrollarías con él. En serio. Solo de pensarlo te
sube la temperatura. Pero ¿y si te pilla Mark? Sería el fin.

Quizá lo mejor sea contárselo a Mark. Eso es. Con eso te quitarás la
culpa de encima. ¿Pero contarle qué? ¿Lo que ha ocurrido hasta ahora? ¿La
propuesta que te ha hecho Víctor? Ni de coña. Al menos, no mientras tengas
dudas.

Sacas el móvil. Estás hecha un lío, quieres desconectar un rato. Pero
estás tan apretada que es imposible permanecer mirando la pantalla mucho
rato. Tiras de los auriculares, enchufas la radio y vuelves a sujetarte a la
barra.

Es la emisora de siempre, pero un programa distinto. Claro, nunca la
escuchas a esas horas. Sueles pillarla cuando vas y vienes en coche del
trabajo.

“La filosofía budista considera la culpa como una emoción inútil…”.
–¡Coño! –murmuras. Parece que te estaban espiando.
Sigues escuchando con atención. Es un programa de entrevistas, en

esta ocasión parece que la protagonista es una psicóloga, algo de relaciones
de pareja. Tiene un blog o algo así.



“Incluso la católica, para evitarla, inventó la penitencia. Porque la
culpa no sirve más que para jodernos. La cuestión es no hacer daño. Ni a la
otra persona ni a ti misma. La pregunta es: mientras follamos con otro,
¿estamos haciendo daño a nuestra pareja?...”

Abres mucho los ojos.
“La respuesta, claramente, es no. No se está enterando, luego no

sufre. Si pensamos en nuestro amante acariciándonos para darnos placer, o,
más aún, mientras hacemos el amor con nuestra pareja ¿le estamos haciendo
daño?”

“La respuesta, nuevamente, es no.”
“Entonces ¿cuál es el problema? El problema somos nosotras mismas.

Podríamos vivir una feliz relación de pareja durante toda una vida, incluso
tener hijos y formar una familia, mientras tenemos un amante. O veinte.”

–Joder.
“… Si pudiéramos librarnos de la culpa. La culpa nos hace daño, la

culpa nos destruye, la culpa impide que seamos felices y que nuestras
familias sean felices. Puede romper relaciones, puede arruinar vidas. Si
somos capaces de separar los instantes, de vivir el aquí y el ahora, de estar
cien por cien con nuestro amante cuando estamos con él y cien por cien con
nuestra familia cuando estamos con ella, habremos acabado con la culpa.
Simplemente, no sirve para nada positivo. Como diría el venerado maestro
Yoda: hazlo o no lo hagas, pero no te putees a ti mismo con la culpa”.

“¿Y qué pasa si te enamoras?”
“¡Ah, el enamoramiento! El sobrevalorado y mal llamado “amor”, al

que mejor deberíamos dirigirnos por “encoñamiento”, “atracción sexual” u
“obsesión”. El que no nos deja dormir por las noches, el que no nos permite
pensar más que en la persona objeto de deseo, el que quita el hambre y nubla
el entendimiento, distorsionando la realidad y haciéndonos adictos a unas
sensaciones sin las que ya no nos vemos capaces de vivir. La peor de las
drogas. La que más sufrimientos y menos felicidades provoca, y que sin
embargo el ser humano padecería con gusto una y otra vez. Una trampa de la
evolución cuyo único fin es que forniquemos para dar continuidad y sobre
todo variedad a la especie, ya que, en el mejor de los casos, apenas dura unos
años”.

Abres las orejas al máximo.
“Si te enamoras, estás jodida”.



–A tomar por culo todas las comedias románticas.
“¿Por qué? Simplemente porque es un sentimiento muy fuerte (ya se

ha encargado la evolución de ello llenándote el cuerpo de drogas), y te
costará infinitamente más separar, vivir el aquí y el ahora. Puede que no seas
capaz de conseguirlo. O que sufras mucho más en el intento. Pero bueno, hay
gente que lo considera la justa penitencia a sus “pecados”... Mira,
básicamente, si no quieres romper tu relación y te enamoras de tu amante, te
jodes. Te jodes y te callas. Tu pareja no tiene por qué sufrir por tu
inconsciencia”.

“Uuuuuhhhh, muchas gracias, Elena, por tus siempre interesantes
opiniones. Estoy segura de que a más de un oyente se le habrán caído los
palos del sombrajo.”

–Joder, y tanto.
De pronto se escucha la voz de la entrevistadora, pero en un tono

neutro muy diferente.
“Esta fue la entrevista que realizamos hace ahora siete años a la

famosa psicóloga y sexóloga Elena Frigitt apenas unas semanas antes de su
muerte. Todavía sus enseñanzas siguen inspirando a miles de mujeres de todo
el mundo”.

Tomas nota mentalmente del nombre (Elena Frigitt, “qué raro, con lo
bien que habla español”). Si tienes ocasión curiosearás sobre ella en casa. A
la que, por cierto, ya estás llegando. Tu estación es la siguiente.

Caminas hacia el portal todavía más indecisa que antes. Introduces la
llave en la cerradura. ¿Qué vas a hacer? ¿Qué es lo correcto?

“Joder, me voy a volver loca. Paso de darle más vueltas, no tengo que
contestar a Víctor hoy ¿no?”.

Te tranquilizas un poco. De momento puedes aplazar tu decisión.
Pero no quieres que Mark note nada raro. Entonces recuerdas las palabras de
la experta: “Aquí y ahora. Separar”. Respiras hondo y estiras los labios en la
sonrisa más amplia que tienes disponible. No, mejor mostrar cara de
cansancio y fastidio. Es mucho más creíble. Te miras en el espejo del
ascensor. Bastante aceptable.

Buscas la llave en el manojo, para ganar tiempo. Preparas una
ingeniosa frase de entrada y giras la llave en la cerradura.

–¡Holaaa!
Silencio.



–¡Holaaaaaaa?
Silencio. ¿Estará Mark en el baño?
Entonces reparas en la nota que hay en la nevera.
“Tardabas tanto que me he ido a dar una vuelta con Chus y Virginia.

Llegaré tarde”.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: La nota de Mark te produce tristeza. Le estás perdiendo.
Después de toda la energía que le has puesto. Y la propuesta de Víctor
es demasiado fuerte, seguro que solo quiere liarse contigo. Todos los
hombres son iguales, unos cerdos. Estás cansada de todo. Muy
cansada. Ve a SOLO HAY UNA SOLUCIÓN.
-        Opción 2: La nota de Mark te enfada. No entiendes por qué te
preocupas por él. Estás harta de su egoísmo, ya es hora de que pienses
en ti misma. Llamas a Víctor aceptando su propuesta. Ve a ACEPTAS
LA PROPUESTA.



ACEPTAS LA PROPUESTA
La nota de la nevera te cabrea. Y mucho. Tú preocupándote por Mark,

y él de farra. “¡Con Virginia! Esa zorra…”.
Vale que tú has pasado la tarde con Víctor, pero ha sido por accidente.

Y que te ha agarrado la mano, pero solo ha sido para consolarte. Y que te ha
hecho una propuesta muy indecente, pero tú no la has aceptado. Aún.

Lanzas las sandalias volando y caminas hacia el cuarto de baño,
mientras te quitas los pendientes. Dejas el móvil en la repisa, abres el grifo
del agua caliente y empiezas a quitarte la ropa con un gesto brusco. Pero,
cuando te quedas en ropa interior, te detienes un instante. Te observas en el
espejo. Retiras el mechón que te tapa la cara, y luego te lo vuelves a echar.
Con el pelo descolocado te encuentras mucho más sensual. Abres un poco la
boca. ¿Le gustaría a Víctor esa imagen?

–Víctor… –susurras su nombre.
Levantas tu mano y la llevas a un pecho. Lo acaricias, intentando

separar las sensaciones, imaginando que la mano no es la tuya. Bajas uno de
los tirantes del sostén.

–Víctor…
Echas el cerrojo.
Bajas la copa del sujetador, dejando asomar el pezón. Erecto, duro. Y

más aún cuando comienzas a acariciarlo. Haces que tu otra mano descienda
lentamente por tu costado, poniéndote el vello de punta.

–Víctor…
Cuando llegas a tus bragas jugueteas un poco con el elástico, hasta

que, finalmente, metes tus dedos por debajo. Descubres que están húmedas.
Eso te pone aún más caliente. Acaricias el vello corto de tu pubis, y sigues
bajando. Despliegas los dedos alrededor de los labios y los separas
suavemente. Dios, estás completamente empapada. Alargas el dedo corazón
y, con un gemido, alcanzas el clítoris. En cuanto lo rozas, notas cómo se
hincha. Deslizas el dedo por encima, con toda delicadeza. Como imaginas
que lo habría hecho Víctor. Lo rodeas, lo acaricias y, como si fuera un
interruptor, tu cadera comienza a moverse adelante y atrás, rítmicamente.

Ya no puedes pensar. Tan solo sientes, sientes. Un intenso placer
comienza a asomarse desde algún oscuro rincón de tu ser. Ves el rostro de



Víctor mientras te embiste con fuerza. Tú abres las piernas de par en par, para
que te penetre aún más profundamente. Acaricia tu pecho con una mano,
mientras con la otra sujeta tu tobillo en alto, dejando tu sexo aún más al
descubierto. Su pene y su cadera no paran de presionar todos los puntos
imaginables. Un ardor volcánico estalla cerca de tu clítoris y se extiende
como una explosión por el resto de tu cuerpo, arrasándolo con violentas
convulsiones.

–¿Te pasa algo? –escuchas la voz de Mark desde fuera, junto con
unos golpes en la puerta– ¡Te he oído gritar!

–¡No! –a duras penas encuentras aliento para responder– Me he
quemado con la ducha.

Agotada, sin fuerzas, acabas de desvestirte y te introduces bajo el
agua. Dejas que el chorro corra por tu cara, por tu espalda, por tus piernas,
que aún te tiemblan. La imagen de Víctor todavía no se ha desvanecido del
todo. Tu enfado, sin embargo, sí.

En cuanto te pones el albornoz te secas las manos y coges el móvil.
Abres WhatsApp, buscas en tus contactos y seleccionas el teléfono de Víctor.

Solo escribes una palabra.
“Sí”.
 

Pasas un rato navegando por internet, visitando el blog de Elena
Frigitt. Sus artículos te parecen más que interesantes. Si quieres, puedes
asomarte a él al final del libro. Después vuelve a esta página. BLOG DE
ELENA FRIGITT: LA FELICIDAD SE ENTRENA.



TRAS EL “SÍ, QUIERO”
No te puedes concentrar. Estás esperando alguna reacción de Víctor.

Le has dicho que sí ¡Que sí! A un entrenamiento mental a través del sexo
¡¡¡con él!!! Todavía estás en estado de shock.

Vas a morderte una uña, pero te controlas a tiempo. Hace tiempo que
lo dejaste. Si fumaras, te irías al escondite “secreto” donde se reúnen todos
los fumadores de la empresa y vaciarías un paquete. Pero tampoco fumas. Te
tocas el mechón de pelo que cruza tu rostro, lo enrollas en tu dedo y lo
vuelves a desenrollar. Te recolocas una y otra vez en el asiento. Abres una
carpeta, la dejas; abres otra, la dejas también.

Pero, a media mañana, su reacción no ha llegado. Ni una llamada, ni
un WhatsApp, ni un correo electrónico, ni nada. Ni siquiera le has visto en la
oficina. Te desinflas. Esto va para largo, está claro que él no tiene tanta
urgencia como tú.

Te levantas y vas al baño. Echas una mirada atrás, al teléfono. El
maldito sigue callado. Pero ahí está tu amigo Murphy, el infalible: cuando
sales del baño el teléfono que hay sobre tu mesa está sonando. Llamada
interna. Te abalanzas sobre él (cosa que estás segura que no pasa
desapercibida para las pécoras de tu departamento).

–¿Diga?
–Buenos días, Ruth.
La voz de Víctor pronunciando tu nombre hace que te salte el corazón

en el pecho, pero adoptas un aire lo más frío posible. Por si acaso, das la
espalda a Nina. Es una especie de adivina. O bruja, dirías tú.

–Buenos días.
–Perdona que no te haya llamado antes, el jefazo nos ha tenido

reunidos hasta ahora. Quería preguntarte algo.
Parecía imposible, pero tu corazón se acelera aún más. Seguro que

Nina lo está escuchando desde su mesa.
–Tú dirás.
–¿Es muy tarde para convocar una reunión de todo tu departamento

hoy mismo? Va a ser corta, tan solo una presentación de lo que vamos a
hacer en las próximas semanas. Unos quince minutos.

Pfffff... ¿Una reunión de departamento? ¿Y qué hay de la gran



decisión de tu vida? Esa por la que has tirado por la borda todas tus
convicciones, normas y miedos. Esa que va a poner en peligro todo lo que
tienes a cambio de un futuro incierto. Esa por la que esperas deshacerte entre
los brazos de Víctor en un torbellino de lujuria y sensualidad…

–Creo que no –contestas fríamente–. Justo hoy tenemos la reunión
semanal de departamento, bastará con que te unas. Pero habla con Felipe, por
si acaso.

–¡Estupendo! Muchas gracias, Ruth. Te cuento.
“¿Te cuento?” ¿TE CUENTO? ¿Eso es todo?”
–Vale, hasta luego.
–Hasta luego.
Eres tonta. Eso es. Tonta de remate. ¿Qué te esperabas? ¿Que Víctor

dejara todo para dedicarse a ti? Por un momento creíste que… eras algo
especial para él. Para alguien.

Tus labios se curvan en una sonrisa triste mientras separas el auricular
de tu oído. En cuanto cuelgas notas la mirada de Nina, la gallina jefa, en tu
espalda. Respiras hondo, cambias la expresión y te levantas. Te diriges a su
mesa. El resto aguza el oído.

–El pesado de Procesos quiere acudir a nuestra reunión de hoy –
informas con toda la indiferencia que puedes–. No sé qué querrá contarnos.
Algún marrón, seguro.

–Seguro. Estos ya sabes, con tal de colgarse la medallita mientras los
demás hacen el trabajo… Por cierto, ¿das abasto con lo tuyo y con lo que te
manda ese tío? ¿Necesitas ayuda?

Algo se rebela en ti. “Esta cabrona quiere meter la nariz como sea.
Pero esto es mío”.

–De momento no, gracias. No hemos hecho gran cosa. Pero no te
preocupes, que seguro que habrá mierda para todos.

–¡Sí, eso no lo dudo!
–Voy a contárselo a Felipe.
Sabes que va a ser imposible tener a Nina en tu equipo, pero al menos

tienes que intentar no tenerla en contra. Y eso significa hacerla partícipe.
Aunque sea un poco.

Caminas sin prisas hacia el despacho de Felipe, tu jefe. Cambias unas
breves palabras con él. Ha hablado con Víctor y le ha dicho que no hay
problema en que acuda a la reunión de departamento de hoy, “mientras no se



extienda mucho”. Un torpe intento de demostración de poder: “este gallinero
sigue siendo mío”.

Antes de volver a sentarte a tu mesa miras a Nina y asientes.
–Viene a la reunión –dices.
Y sigues con tu trabajo como si nada.
Pero, según se acerca la reunión, vuelves a ponerte más y más

nerviosa. “Idiota”, te dices.
–Bueno –dice Nina al rato mientras se pone en pie–. Hora de reunirse.
Las demás hacen como que están ocupadísimas acabando tareas

urgentes pero, una a una, también se levantan y van hacia la sala de
reuniones. Tú te unes, no quieres ser ni la primera ni la última.

Tomáis asiento alrededor de la mesa alargada, mientras Felipe conecta
su portátil y enciende el proyector. Cada una tenéis un asiento asignado,
aunque nadie lo haya mencionado jamás. Nina se sitúa junto a Felipe, y tú
enfrente de ambos.

Víctor aún no ha llegado.
–A ver este –refunfuña Felipe en voz alta–. Como llegue cinco

minutos tarde, le digo que vuelva otro día.
Pero al momento aparece por la puerta.
–Buenos días, perdonad el retraso. ¿Está libre este sitio? –pregunta

antes de dejar sus cosas al final de la mesa, justo en la posición opuesta a la
de Felipe. Desde allí cruza una fugaz mirada contigo, que rápidamente
extiende a las demás. Tú notas como tu estómago de pronto desaparece de su
sitio para dejar un gran hueco en el que saltan palomitas de maíz.

–Sí, ponte donde quieras –responde Felipe–. Si te parece empieza tú,
y así luego podemos tener la reunión habitual.

–De acuerdo. No os voy a robar mucho rato –dice Víctor sin llegar a
sentarse.

Se acerca a la pizarra de papel que hay en el extremo opuesto a la
pantalla. Pretende descaradamente que apartemos la atención de ella. Toma
un rotulador negro.

–Como sabéis, nuestro director –remarca la palabra “director”–
impulsó hace unos meses el arranque de un proyecto de mejora de los
procesos de la empresa. Comenzamos por los procesos productivos, de taller.
Por Electrónica, en concreto. Un gran éxito. Desde ahí se está extendiendo al
resto, incluidos los procesos de oficina. Y, de ellos, se ha elegido vuestra



sección como piloto. Pero… ¿qué significa “mejorar un proceso” para
Hidalgo? –hace una pausa teatral para recorrer con la vista a todos los
presentes, aunque no espera respuesta. Permanece en silencio mientras
escribe algo en la pizarra en grandes letras. No habla hasta que termina y
cierra el capuchón del rotulador– Mejorar su EFICIENCIA. Es decir, con los
mismos medios, obtener más. Más producto, a tiempo y con más calidad.

Deja que digiramos sus palabras. Cruzo una mirada con Felipe y con
Nina. También puede querer decir “obtener más con menos medios”. Parece
que Felipe va a comentar algo, pero Víctor continúa.

 –Eso implica muchas cosas: primero, conocer el proceso al dedillo.
Segundo, localizar todos los pasos que no añadan valor (duplicidades, firmas
que nadie mira, idas y venidas entre departamentos…). Tercero, cambiar lo
que sea necesario para atacarlos: eliminar los que sea posible, facilitar los que
queden, crear sistemas anti error… Va a ser una tarea apasionante.

Vuelve a recorrer con la vista a los presentes, y de pronto se detiene
en ti. Tú te encoges en el asiento.

–Como sabéis, se ha elegido a Ruth como portavoz del equipo. Este
rol es necesario para optimizar vuestra dedicación. Ella absorberá la mayor
parte del trabajo del proyecto, aunque luego cualquier cambio se ponga en
común con todos vosotros antes de su aceptación, por supuesto.

Se dirige a Felipe.
–Necesitaré disponer de Ruth un día de esta semana, para formación.

Media jornada. Decidme hoy antes de las tres qué día es el más adecuado y lo
organizo –y, dirigiéndose a todos–. Supongo que tendréis un montón de
preguntas, pero ahora, tan en caliente, divagaríamos demasiado y nuestro
tiempo es un bien muy escaso. Si os parece, dedicadle unos minutos durante
vuestra reunión y Felipe me transmitirá vuestras dudas y comentarios.
Muchas gracias por vuestra atención.

Mira a Felipe, sonríe, recoge sus cosas y se despide.
Un silencio se apodera de la sala, parecéis sumidos en una especie de

trance hasta que Felipe toma la palabra.
–Este es un figura.
Tus compañeras hacen todo tipo de comentarios, desde “¿pero van a

quitar a gente de la sección?” hasta “¿se va a analizar quién comete un
error?”. Pero tú, que en otras circunstancias estarías muy preocupada, solo te
has quedado con una frase de toda la reunión: “necesitaré disponer de Ruth



un día de esta semana”.
Las palomitas de maíz de tu estómago comienzan a saltar

enloquecidas y amenazan con asomarte por la boca.



COMIENZA LA FORMACIÓN
Aparcas el coche detrás del hotel Olimpo. Es el lugar que indicaba el

correo de Víctor. Mientras caminas hacia la entrada no puedes estar más
nerviosa, tu corazón bombea con tanta fuerza que te estás mareando. Te
detienes un momento ante la puerta automática. Tomas aire y das un paso
decidido. Las puertas se abren ante ti.

Te diriges a la recepción, situada ante un gran mosaico que representa
el monte Olimpo y a todos los dioses que habitan en él.

–Buenos días –te saluda la recepcionista, muy atenta.
–Buenos días. Vengo a un curso, se llama El techo de cristal:

superación de barreras mentales. ¿Podría indicarme en qué sala es?
La recepcionista, al oírte, muestra una sonrisa cómplice. Tú no

terminas de comprender.
–Sala Dionisos. Última planta.
–Gracias.
Mientras te diriges al ascensor, miras alrededor. No ves a nadie de tu

empresa. Ni siquiera sabes si hay convocada más gente o es un curso
particular. Sientes una oleada de calor con solo considerar esa opción. Miras
el reloj. Quizá has llegado demasiado pronto. O demasiado tarde. Quedan
cinco minutos. Puede que ya estén en la sala.

Entras en el ascensor y pulsas el botón de la última planta. Tu mente
traidora se va sin remedio al día en que subiste al ascensor de las oficinas con
Víctor. Te miras al espejo y te imaginas con él en aquel lugar cerrado, muy
pegados, fuera del alcance de miradas inoportunas aunque siempre con riesgo
de que las puertas se abran de golpe y os pillen in fraganti. “Estas situaciones
me excitan muchísimo”, piensas sorprendiéndote a ti misma.

Se abren las puertas, te recompones y te asomas al pasillo.
Nadie.
Vuelves a mirar el indicador del ascensor. Sí, estás en la última

planta. Por fin sales y caminas por el mármol reluciente, de color claro. Tus
pasos resuenan en el vacío. Recorres con la mirada los carteles colgados junto
a las distintas puertas. “Adonis”, “Afrodita”, “Hermes”, “Marte”…
“Dionisos”.

La puerta está cerrada. Vuelves a mirar alrededor antes de decidirte a



golpear con los nudillos. Aguardas unos instantes y, cuando ya te vas a dar la
vuelta, la puerta se abre.

Tu corazón da un salto en tu pecho.
Ante ti está Víctor.
Traje oscuro, camisa blanca y corbata desenfadada. Realmente guapo.
–Buenos días –dice, divertido ante tu sorpresa y apartándose para que

puedas entrar.
Pero tú te quedas aún un momento en la puerta. Te asomas al interior

y no ves una sala de conferencias, sino el recibidor de una habitación de
hotel, aunque excepcionalmente amplia y luminosa. Desde allí distingues un
diván rojo de formas hipermodernas.

–¿S… soy la primera?
Víctor se echa a reír. Esa risa infantil que te vuelve loca.
–Sí, sin duda. Y la última.
–¿Y quién es el formador? ¿Tú?
–Llámalo coach. Es más chic –vuelve a sonreír– ¿Piensas entrar?

Estos cursos cuestan una pasta.
Das un paso hacia el interior. Estás tan excitada que la lengua se te ha

hecho un nudo, pero a la vez sientes una extraña vergüenza.
–Puedes dejar el bolso y la chaqueta ahí –dice Víctor, señalando un

vestidor semioculto–. Tenemos mucho trabajo.
Entras al vestidor, cada vez más intrigada. Al quitarte la chaqueta te

ves en un espejo de cuerpo entero y te arrepientes de no haberte puesto algo
más sexy que aquel traje falda formal con zapatos de media altura. Pero es
que tampoco sabías muy bien cuál era el plan de Víctor. Afortunadamente tu
ropa interior está a tono, por lo que pueda pasar. Negra y con un detalle
elegante: un pequeño brillante en el punto donde se unen las copas del
sujetador y en tus braguitas. De las dos que tienes a juego al final elegiste el
tanga, y ahora te avergüenzas un poco. ¿Qué pensará Víctor si llega a verlo?
¿Que eres una descarada? ¿Que los llevas siempre a trabajar? Sacudes la
cabeza. Ya es tarde.

Sales del vestidor y Víctor señala hacia el interior de la habitación.
–¿Necesitaré cuaderno? –preguntas.
–No soy un formador teórico. No voy a contarte cosas –te mira

directamente a los ojos–, voy a hacer que las vivas.
–Ah –dices, cada vez más intranquila. Y excitada.



Entras a la habitación. Abres los ojos como platos. Es un solo espacio,
muy amplio y con el techo a gran altura. La mitad de este está construida en
cristal y muestra el cielo azul sobre vuestras cabezas.

–“El techo de cristal…” –murmuras– ¿Por qué has llamado así al
curso?

–Porque se trata de eso. Muchas personas tienen sobre su cabeza un
techo, bien construido por otros o (la mayoría de las veces) por ellos mismos.
Es invisible, o no quieren verlo; se engañan diciendo que pueden llegar a ser
lo que ellos quieran. Pero en el fondo no lo creen. Están limitados. Mi misión
es que tú rompas tu techo de cristal.

Asientes. Ojalá pueda tener éxito.
Víctor te invita con un gesto a entrar y recorrerla entera. Aunque no

hay muros está tan ingeniosamente distribuida, alternando el negro, el blanco
y el rojo, que cada zona parece totalmente independiente de las demás. La
primera, la sala de estar, con un diván y dos butacas a juego, y una pequeña
chimenea de acero y cristal. Unos pasos más adelante ¡un jacuzzi tan grande
como una piscina! Y después, tras un recodo… una cama colosal con sábanas
de seda negras y blancas.

No puedes evitar sonrojarte. Te apartas rápidamente de allí.
Entonces, a tu espalda y de frente al diván rojo, reparas en una pizarra

blanca, una mesita con papeles y un ordenador portátil, una pantalla gigante y
una cámara de video sobre un trípode.

Arrugas el entrecejo.
–¿Qué es esto?
–El material del curso, claro –dice Víctor con un aire profesional–. Si

ya estás dispuesta, podemos empezar.
–Un momento, por favor –pides, casi marcando con tus manos la T de

“tiempo muerto”–. Necesito saber… ¿Esta sesión forma parte del proyecto de
la empresa o… del nuestro?

Víctor sonríe, y el fondo de sus ojos se ilumina con un brillo de
inteligencia.

–¿Tú qué piensas? –pregunta, señalando el colgante que pende de tu
cuello: el yin y el yang.

–Yo… –acaricias el círculo de plata– Supongo que todo forma parte
de un todo.

–Eso es. Veo que aprendes rápido. Y hoy vas a aprender mucho más.



Toma asiento, por favor –dice señalando el diván rojo. Él se dirige a la mesita
y vuelve con una tablet–. La primera parte es un test.

Tomas la tablet. Tiene abierta una aplicación llamada Victoryou.
–¿La has hecho tú? –preguntas; con ese nombre, no puede ser de otra

forma.
Víctor asiente con entusiasmo.
–He hecho muchas en los últimos tiempos. Incluso varias para Hifly,

aunque nadie les ha hecho caso…Tómate tu tiempo –dice señalando la
pantalla–, es sencillo pero importante. Yo voy a bajar a recepción, a arreglar
un asuntillo.

Vuelve a repetir el gesto hacia la tablet mientras cierra la puerta de la
habitación.

Resoplas. Miras alrededor, alucinada. La situación no puede ser más
irreal. Estar allí un jueves a las nueve de la mañana, mientras tus compañeras
se pelean con documentaciones, sellos, firmas y entregas. Te sientes
afortunada. Y nerviosa.

–Bueno –dices para ti misma, recolocando la tablet en tu regazo.
Lees la pantalla.
“Bienvenida, Ruth”.
Sin duda Víctor la ha preparado para ti antes de que llegaras, pero leer

tu nombre te sobresalta de todas formas.
“Vas a dedicarte un rato a ti misma, a explorarte, a conocerte.

¿Cuánto tiempo llevas sin hacerlo?”.
“No sé si lo he hecho alguna vez”.
“El test consiste en unas cuantas preguntas para las que te sugeriré

una serie de respuestas. Selecciona las que más se acomoden a ti, o escribe
unas nuevas”.

“Sencillo”.
“Sé sincera, el resultado es solo para ti”.
Asientes, aunque algo dudosa. No estás segura de que te vaya a gustar

lo que descubras. Y tampoco te hace gracia que lo conozca Víctor.
“¿Empezamos?”.
–Adelante –murmuras, mientras pulsas el botón.
“¿Cuáles son las prioridades en tu vida? ¿Qué cosas valoras más?

¿Qué es realmente importante para ti?: Familia, Éxito, Salud, Felicidad,
Exploración, Desarrollo personal, Amistades, Amor, Verdad, Riqueza,



Seguridad, Integridad, Libertad, Pasión, Equilibrio, Contribución,
Conocimiento, Servicio a los demás…”.

La lista continúa. Es realmente completa, jamás se te habrían ocurrido
tantas posibilidades. Eso ayuda.

–Supongo que… Felicidad… Amor, aunque ya lo tengo ¿no?...
Te detienes un instante: esas son las respuestas típicas. No te has

metido en este lío para no sacar nada. Relees la lista. Seleccionas “Pasión”. Y
“Creatividad”. Y “Autenticidad”.

¿De dónde has sacado esas respuestas? No lo tienes muy claro, pero si
han surgido, será por algo.

Pasas a la siguiente pantalla.
“Potenciadores de tu felicidad. ¿Qué experiencias te aportan

felicidad y bienestar? ¿Qué te motiva y te llena de energía? ¿Qué cosas te
producen serenidad, paz contigo misma y con el mundo?: Jugar con mis
hijos, Pasar tiempo con mi familia, Meditación, Dedicar tiempo a mi hobby,
Bailar, Expresarme, Tarde con mis amigos, Cita con mi pareja, Leer un
libro, Pintar, Tocar música, Escuchar música, Voluntariado, Pasear a mi
perro, Hacer deporte, Ir de fiesta, Ayudar a alguien, Hacer el amor, Viajar,
Comer en un buen restaurante, Darme un masaje, Ir de compras, Darme un
baño…”.

–Bufff…
Hace tanto tiempo que no haces la mayoría de ellas, que te sorprende.

¿A qué narices te dedicas? Recorres la lista de arriba abajo.
Marcas la casilla de “Hacer el amor”. Te lo piensas. La desmarcas. No

es para tanto.
“Darme un masaje”.
–¿”Una tarde con mis amigos”? –haces una mueca– ¿Qué amigos?
Piensas en Carla. No se puede considerar exactamente “una amiga”.

Es algo diferente. Sin embargo, te produjo felicidad la tarde que pasaste con
ella. Te gustaría volver a repetirlo. Marcas la casilla.

“Darme un baño. ¿A quién no le gusta darse un buen baño caliente y
espumoso?”. Pero, solo pensar en ello, te agobia. No tienes tiempo para
perderlo en eso.

“¿Pero por qué? ¿En qué momento dejé de tener tiempo?”.
Piensas un instante. En realidad lo que te haría feliz sería disponer de

un hueco dedicado a ti, a lo que te apeteciera.



Lo añades a la lista.
“Hacer deporte”. No es tu pasión, pero la verdad es que te sientes bien

una vez que lo has realizado. De eso se trata. Lo marcas.
Puedes añadir más. Recorres la lista con la mirada, y de pronto te

detienes en una opción en la que no habías reparado.
–Pintar.
Hubo una época en que pintabas. Todo empezó porque tus padres te

apuntaron a una academia de arte. Al principio te pareció un rollo pero, poco
a poco, le fuiste cogiendo el gusto. El profesor era muy bueno, y a ti se te
daba bien. Recuerdas la agradable sensación de estar enfrascada en tu lienzo,
intentando representar lo que tenías en tu cabeza pugnando por salir. Y la
satisfacción que sentías cuando conseguías plasmarlo.

–Pintar –repites en voz alta, mientras marcas la opción.
Te sientes satisfecha. Pasas a la siguiente pantalla.
“Relaciones. Gente a la que más quieres. Personas con las que

realmente disfrutas pasando tiempo: Mis padres, Mis hermanos, Mi pareja,
Mis amigos, Mi maestro…”.

“Hombre, a los que más quiero, está claro”. Marcas “Mis padres” y
“Mis hermanos”.

–Aunque a veces sean un coñazo.
Marcas “Mi pareja”. Pero te detienes un momento.
“¿Le quiero? Bueno, claro que sí, después de tanto tiempo…

¿Disfruto pasando tiempo con él? Últimamente no, la verdad”.
Tu dedo planea sobre la casilla.
Finalmente la dejas marcada. “Cuando está de buenas es encantador”.
“Personas con las que realmente disfrutas pasando tiempo…”.
Repasas mentalmente tu lista de relaciones.
–Joder.
Son pocas. Muy pocas. En el instituto tenías muchos amigos, salíais,

lo pasabais bien. ¿Qué ocurrió? ¿Qué fue de ellos? ¿En qué momento perdiste
el contacto? Algunos se casaron, otros se fueron a vivir fuera. Otros
simplemente desaparecieron. Seguramente están todos ahí, a un toque de
teclado. Pero no has sentido la necesidad de tratar con ellos. ¿En qué has
estado ocupada?

–Mierda –sueltas en voz alta.
Ha sido una alegría recuperar a Carla. Y no piensas perderla. Marcas



“Mis amigos”.
Y hay alguien más. El que más te hace disfrutar de su compañía en

este momento.
“Víctor”.
Estás a punto de escribir su nombre. Pero sabes que lo va a leer.

Demasiado directo.
“Con haberlo pensado, ya es suficiente. Se trata de que me analice

¿no?”.
Pasas a la siguiente pantalla.
“Metas. ¿Qué objetivos tienes en tu vida? ¿Qué ideas o sueños

marcan tu rumbo día a día?: Tener un cuerpo saludable, Conseguir el éxito,
Ganar más dinero, Mejorar mi físico, Alcanzar la sabiduría, Tener más
amigos, Formar una familia, Ser feliz, Amor, Vivir más apasionadamente,
Hacer felices a los demás…”.

No sabes por qué, ya que es muy lógica, pero la pregunta te pilla por
sorpresa.

“¿Qué objetivos tengo en mi vida?”.
Levantas la cabeza. Miras el aire que flota ante ti.
“¿Qué objetivos tengo en mi vida?”.
Por muy raro que parezca, nunca te lo habías planteado. Repasas

todas las opciones, por si te dan alguna pista.
“Tener un cuerpo saludable… Conseguir el éxito… Ganar más

dinero…”. Todo eso estaría bien.
“Mejorar mi físico… Alcanzar la sabiduría… Tener más amigos…

Formar una familia…”. A tu pesar, notas como las lágrimas se agolpan en tus
ojos. ¿Por qué sientes lástima?

“Ser feliz… Amor… Hacer felices a los demás… Vivir más
apasionadamente…”.

No puedes retener las lágrimas. Ruedan por tus mejillas. Ni siquiera
haces el intento de detenerlas antes de llegar a tu barbilla y caer al suelo.

Sientes lástima de ti misma.
Todas esas cosas te parecen inalcanzables. A ti te bastaría con

acostarte cada día sin ganas de llorar, o al menos con alguien que te
consolara.

Lloras más fuerte aún. Se te entrecorta la respiración. Se forma un
nudo doloroso en tu garganta. Aprovechas que estás sola para gemir en voz



baja y que deje de doler.
No sabes cuánto tiempo estás así, quieres detenerte por si llega Víctor,

pero no lo consigues. Y a la vez deseas que llegue, que te vea y te abrace.
Que te meza entre sus brazos hasta que todo pase.

Las lágrimas brotan como de una fuente.
Víctor no viene.
Vuelves a sentir lástima de ti misma y tu llanto se redobla. 
Solo al cabo de un buen rato parece remitir. Los hipidos se espacian

en el tiempo. El nudo de tu garganta se afloja. Enjugas tus lágrimas con el
dorso de la mano. Debes estar horrible.

–Qué idiota –dices mientras te repones.
Vuelves a mirar a la tablet. La secas con el antebrazo, está mojada.

Con dedos inseguros tecleas: “Ser un poco más feliz”.
Pulsas el botón de “Siguiente”. Ya estás más calmada y no sabes muy

bien cuándo volverá Víctor, así que decides darte prisa. Un nuevo texto
aparece en la pantalla:

“Uso de tu tiempo. Escribe las horas que dedicas al día a cada uno
de los siguientes apartados, o a los nuevos que tú estimes convenientes:
Dormir, Comidas, Transporte, Trabajo rutinario, Trabajo creativo, Deporte,
Hobby, Compras, Tareas del hogar, Ver la TV, Redes sociales, Salir a cenar,
Formación, Relax, Viajes, Eventos sociales, Charlar con mi pareja, Sexo,
Visitar a familiares…”.

–Veamos… –murmuras mientras te pasas un dedo por el párpado
inferior, que aún tiene manchas de rímel. 

Empiezas por lo fácil: todo tu trabajo es rutinario, así que apuntas al
lado “8”. Al momento lo borras y escribes “9”. Al fin y al cabo, muchos días
acabas saliendo más tarde de tu hora.

“Transporte: normalmente treintaicinco o cuarenta minutos la ida y un
poco más la vuelta, que pillo atasco…”. Escribes “1,5”.

“Dormir… Algunos días seis horas, los fines de semana ocho o
nueve”. Apuntas “7”.

“Comidas: una hora para comer, quince minutos para desayunar, otros
quince a media mañana, media hora para cenar… Pero espera, hay que incluir
la preparación… 3 horas”

Ya llevas veinte horas y media. Te quedan tres y media.
–Joder.



“Tareas del hogar”. Nunca se acaban. Cuando no es la lavadora o la
plancha (Mark es alérgico a todo lo que tenga que ver con la colada), es
vaciar el lavavajillas, o hacer el baño, o la compra: pan, leche, huevos…
Llegas con la bolsa repleta y al momento se acaba otra cosa. Anotas “2”.

Te queda una hora y media.
“Compras”. Ya has incluido las compras rutinarias en “Tareas del

hogar”, así que, si solo consideras las compras de extras (ropa, un
electrodoméstico, un capricho) como mucho te salen quince minutos al día.
Lo dejas a cero.

“Ver la TV”. Siempre está puesta. La usas para desconectar de tus
preocupaciones del día. A veces aprovechas para charlar algo con Mark,
aunque él suele estar tan absorto que resulta complicado. Apuntas “0,5” y
otras “0,5” en “Charlar con tu pareja”.

Te queda media hora.
“Redes sociales: 0,5 horas”.
Se acabó.
Repasas la lista.
“Un momento, también suelo pasarme por casa de mis padres”.

Quitas media hora de “Tareas del hogar” y se la adjudicas a “Visitar a
familiares”.

“Viajes… Deporte… Salir a cenar… Hobby… Eventos sociales…
Formación… Sexo…”. Al día, prácticamente cero.

Haces unos últimos reajustes y por fin pulsas el botón “Terminado”.
En la pantalla aparece un diagrama de queso:



 
–Joder.
Te quedas un rato mirándolo. No te acabas de creer lo que ves. Pero

es cierto, tú misma lo has rellenado. Sacudiendo la cabeza, pulsas el botón
para pasar al siguiente test. En lugar de eso, una gran pregunta aparece en la
pantalla:

“¿Qué porcentaje del día utilizas para las actividades que anotaste
en “Potenciadores de tu felicidad”? Darme un masaje, Una tarde con mis
amigos, Hacer lo que me apetezca, Hacer deporte, Pintar”.

–Bufff…



Cero. La respuesta es cero. O casi.
–¿Así cómo queremos ser felices? –murmuras. Un pequeño hipido te

recuerda el llanto de hace un rato. No quieres volver a empezar.
Pulsas el botón de “Siguiente”. En la pantalla aparece un reloj como

los de los coches, con su aguja en el mínimo y la esfera dividida en sectores
rojos, amarillos y verdes en distintas tonalidades, desde el rojo intenso hasta
el verde vivo. Un letrero anuncia orgulloso: “Felicímetro”.

Resoplas. Te parece una majadería. Y a la vez te da miedo. ¿Qué va a
marcar?

Respiras hondo y pulsas el botón “Empezar”.
“Me quiero y me acepto como soy. Me siento a gusto y orgullosa de

mí misma: Totalmente, La mayoría de las veces, A veces, Raramente,
Nunca”.

–Maldita sea.
Así que se trata de esto. Un test como los del SuperPop. Te preguntas

cuántas veces habrás engañado en ellos, sin querer pensar que solo te estabas
engañando a ti misma. “Hacer trampas en el solitario”, diría tu padre.

Esta vez tienes que ser sincera.
Marcas “Raramente”.
“Paso una parte importante de mi tiempo haciendo cosas que son

importantes para mí”.
Tu dedo sobrevuela la opción “Nunca”, pero al final marcas

“Raramente”.
“Dedico atención y tiempo de calidad a las personas realmente

importantes en mi vida”.
Marcas “Raramente”.
“Elijo ver lo bueno y positivo incluso en situaciones desfavorables”.
“Hombre, esto lo intento un poco más”. Marcas “A veces”.
“Aprecio mi vida y todo lo que me ofrece. Doy gracias a menudo por

ello”.
Marcas “Raramente”.
“Paso página, olvido fácilmente los conflictos, agravios y

decepciones”.
Marcas “A veces”.
“Cuido de mí misma y de mi bienestar. Me siento en forma y llena de

energía”.



Marcas “Raramente”.
“Disfruto y aprecio el momento presente y los pequeños placeres de

todos los días”.
Marcas “A veces”.
“Me siento amada y comparto mi amor con otros todos los días”.
Dudas un instante. Marcas “Raramente”.
“Me llena y me satisface mi trabajo”.
Marcas “Nunca”.
“Tengo metas definidas, motivadoras y llenas de significado para mí,

y hago progresos en alcanzarlas”.
Marcas “Nunca”. Si te has parado a pensar en ello por primera vez

hace un momento.
“Me siento en equilibrio, relajada y en paz conmigo misma y con el

mundo a mi alrededor”.
Marcas “Raramente”.
El Felicímetro aparece a pantalla completa. La aguja apenas se ha

levantado, marca un rojo sangre que te hace daño a la vista.
 

 
–Joder.
Tampoco esperabas otra cosa ¿no? El test tan solo expresa

gráficamente lo que tú sientes. Aunque verlo así, tan claramente, te descoloca
un poco. ¿Tan mal estás? Sientes como el nudo en tu garganta se vuelve a
apretar.

Respiras fuerte, ensanchando las aletas de la nariz. Consigues retener
las lágrimas y reponerte, lo justo para estar presentable cuando escuchas el
picaporte de la puerta.

Víctor entra y te mira con atención. Te escudriña. Ha debido estar
siguiendo los resultados de tu test a distancia.



Tú respiras hondo y levantas la vista. Sabes que tus ojos delatan que
has estado llorando.

Ves compasión en su mirada.
Desearías que se acercara a ti y te abrazase. Sientes las lágrimas

pugnando por salir.
Por un instante, duda.
–Por eso estás aquí ¿no? Eso solo quiere decir lo mucho que vas a

mejorar –dice sin aproximarse.
Tú asientes en silencio. Sabes que se te quebrará la voz si hablas.
–Quiero preguntarte algo –continúa Víctor–. ¿Qué entiendes tú por

felicidad?
Tú sorbes por la nariz. Víctor te acerca un pañuelo, pero evita

claramente tu contacto. ¿Por qué?
Te suenas intentando no hacer ruido, mientras piensas la respuesta.
–No lo sé. En los anuncios de la tele sale gente sonriendo, relajados,

con el sol dándoles en la cara, sin preocupaciones… Como en paz,
disfrutando del momento. Algo así. Pero eterno.

Víctor asiente, pero aún no interviene. Quiere que sigas hablando.
–Aunque… yo echo de menos sentir –continúas–. Recuerdo que

cuando empecé a salir con Mark…, mi novio, me llamaba y a mí me daba un
vuelco el estómago. Un beso era una experiencia única, una sensación casi de
éxtasis. No paraba de pensar en él, estaba pendiente de sus mensajes las
veinticuatro horas del día. Cuando uno llegaba, saltaba de alegría.

–¿Y si no llegaba? –interviene Víctor.
–Bueno… Si no llegaba lo pasaba mal. Me entraba ansiedad.

Empezaba a dudar...
–¿Y si le veías hablando con otra chica?
–Fatal. Los celos me consumían. Lloraba. Me enfadaba. Me daba un

miedo horrible que me abandonara.
–¿Es eso lo que quieres?
Te detienes. ¿Es eso lo que quieres?
–Bueno… Solo la parte buena, supongo.
Víctor se acerca al portátil y busca en el explorador de archivos. Abre

uno de ellos, una imagen. Aparece proyectada en la pantalla gigante.
 



 
–Esta es la rueda de las emociones de Robert Plutchik –explica–. Hay

muchas teorías sobre este tema, no te vayas a creer que es la Biblia, pero esta
bonita flor nos hace pensar en algunas cosas.

Te incorporas un poco en el diván, interesada.
–Cada pétalo es una emoción básica; van aumentando en intensidad

hacia el centro de la flor. Según Plutchik habría ocho. No son buenas ni
malas, cada una de ellas cumple una función para la supervivencia. Por
ejemplo el miedo tiene el propósito de que te protejas, la ira sirve para que
destruyas lo que te está amenazando, la confianza para que cultives la
afiliación, el pertenecer a un grupo. Piensa en el ser humano como un
troglodita. Para la evolución, el periodo que conocemos como historia no es



ni un pestañeo. Seguimos siendo trogloditas a los que han cambiado el
escenario de la noche a la mañana. Por eso todo lo que tenía preparada la
evolución para nosotros, ahora no sirve –se detiene un momento–. ¿Tú crees
que los trogloditas eran infelices?

Te los imaginas: viviendo amontonados en una cueva, presa de
enfermedades, la mayoría moriría en la infancia. Y el resto, perseguidos por
depredadores y por el hambre, bastante tendría con sobrevivir un día más.

–No creo que tuvieran tiempo –contestas.
–Ahí le has dado.
–Tampoco muy felices.
–¡Ja, ja, ja! No, tampoco.
–Pero ¿qué función tiene la tristeza, por ejemplo?
–Una muy importante: recuperarte después de un suceso doloroso –

dice Víctor–. Los trogloditas también lloraban cuando perdían un hijo. No
hay que estar siempre alegres, a pesar de lo que diga la tele. El llanto es muy
curativo.

Tú no puedes estar más de acuerdo. Lo acabas de probar en tus
carnes.

–También la risa ¿no?
–También. Busca “risoterapia” en internet, ya verás la de academias

que te aparecen. Y ¿a qué vamos al cine a ver una comedia si no? A sentirnos
mejor –hace una pausa hasta que de pronto parece recordar algo–. Bueno, ¿a
qué venía todo esto de Plutchik y su girasol de colores? Pues a que la primera
razón por la que la gente no consigue la felicidad es porque no sabe lo que es
la felicidad.

Tú te quedas en silencio. Te intriga lo que va a decir. Él, al verlo,
continúa.

–La felicidad no es estar siempre eufórico, en éxtasis –dice señalando
la porción central del pétalo amarillo–. Ni siquiera es estar siempre alegre y
contento –señala la porción intermedia–. No es posible mantener las
emociones en ese grado de una forma continua, duradera.

Ahora es Víctor el que se queda en silencio. Tú le apremias.
–¿Entonces?
–Cuando hables de “felicidad”, piensa más bien en “serenidad” –dice

señalando la porción más externa del pétalo.
Vas a protestar, te parece un objetivo demasiado poco ambicioso.



Pero te detienes. Te imaginas a ti misma en ese estado, en calma, en paz
contigo misma y con lo que te rodea. Te ves sentada en un muelle de madera,
con el agua transparente a tus pies. Una ligera sonrisa aflora en tus labios.

Asientes.
–¿Estamos de acuerdo? Pues a currar –dice Víctor, riéndose y

tendiéndote un pequeño cuadernillo–. También lo tengo en versión app, pero
quiero que te desintoxiques un poco de tanto electromagnetismo.

–“Agenda de la felicidad” –lees en la portada.
–Un poco hortera el título, ya lo sé.
Sonríes.
Lo abres. En cada página hay un día del mes y varios apartados con

huecos para que alguien los rellene. Y un par de pequeños post-its.
 



 



–Pruébala, ¿vale? –dice Víctor–. Todos los días, antes de dormir. Son
cinco minutos.

–A ver… Tengo que rellenar todos los apartados, ¿no?
Muchos de ellos te recuerdan al test que acabas de hacer.
–Sí, hay que ir afianzando estos conceptos en tu cerebro. Ya te he

dicho que sigue siendo el de un troglodita, está programado para sobrevivir,
para luchar. Quiere que siempre estemos alertas, que recordemos bien todo lo
que nos ha hecho daño, que agrandemos los peligros, que tengamos miedo de
todo. Él piensa una y otra vez: “¿Y si…?”. Siempre ve más creíble la
posibilidad mala, las cosas negativas en seguida dejan huella en él. Sin
embargo, para las positivas es impermeable. Casi. Tú ahora tienes la ardua
tarea de acostumbrarle a ellas. Tenemos que hacer nuevos surcos en el vinilo
de tu cerebro. Y esta agenda es el arado.

Vuelves a ojear el cuadernillo. No parecía algo tan serio.
–¿Y los post–its?
–Muy fácil. El primero es por si tienes en la cabeza algo que te

preocupa y sobre lo que no puedes hacer nada, lo escribes ahí y lo rompes, lo
pisoteas, lo masticas y lo tiras al váter. Es muy eficaz, te lo aseguro. Dormirás
mucho mejor.

–Ajá… –contestas, levantando una ceja– ¿Y el segundo?
–El segundo es para que apuntes una frase que a ti te motive y la

pegues en el espejo del cuarto de baño. Será lo primero que te encuentres por
la mañana al despertar.

–¿La busco en internet?
–Como quieras, pero casi mejor que te la inventes tú. No tiene que ser

tan bonita ni original, solo que a ti te diga algo. Recuerda: lo perfecto es
enemigo de lo bueno. Puede ser simplemente “Lo conseguiré”, o “Voy a
disfrutar de la gente”… Lo que tú necesites en ese momento.

–¿Y tengo que rellenarlo durante todo un mes?
–Sí. Se trata de crear hábito. Según los listos, con veintiún días basta;

con un mes mejor todavía. Los hábitos son una de las herramientas más
potentes que tenemos. “Soy lo que repito muchas veces”, decía Aristóteles,
que fue el maestro de Alejandro Magno, un chaval que se hizo rey con veinte
años y que antes de los treinta había conquistado medio mundo. ¡Eso sí que
era un coach! –ríe.



EL CURSO SE PONE INTERESANTE
Víctor se dirige al equipo y enciende la cámara de vídeo. De pronto

una inquietud surge en tu cerebro.
–No quiero que me grabes –dices. Estás harta de oír casos de gente

con su reputación arruinada porque alguien cuelga videos embarazosos en
internet.

Víctor te mira.
–Haces muy bien en preocuparte, Ruth. Pero confía en mí, por favor.

Te voy a enseñar lo que voy a grabar ¿de acuerdo? –dice, girando el portátil y
mostrándote su pantalla.

En ella aparece tu rostro a gran tamaño, cubierto con una tupida red
de puntos luminosos que se mueven a la par que él, y que se concentran
especialmente en tus ojos.

–Es un software de interpretación de expresión facial. Mira los
gráficos que hay debajo: hay uno para cada emoción o mezcla de emociones.
Según los movimientos de tu cara, el software interpreta qué emociones estás
sintiendo.

–¿También lo has hecho tú?
–Bueno, digamos que lo he mejorado.
Tú afinas los ojos, intrigada. Los puntos luminosos te siguen y los

gráficos de los distintos parámetros comienzan a cambiar. Especialmente
“Recelo” y “Curiosidad”. De pronto cambia a “Asombro”.

–Hubo un hombre –continúa Víctor, sonriendo–, Paul Ekman, que se
pasó media vida recorriendo los rincones más ignotos del planeta con un
paquete de fotos en la mano. Eran fotos de rostros humanos, con distintas
expresiones. Se los mostró a un montón de gente de diferente raza, educación
y condición social. Muchos eran pueblos primitivos que todavía cazaban con
arco y flechas. Solo les hacía una pregunta: ¿esta cara de qué es? ¿de alegría,
de tristeza, de enfado, de sorpresa, de asco…? Anotó todos los resultados. Y
¿sabes qué conclusiones sacó?

Haces un gesto negativo con la cabeza.
–Dos muy sorprendentes. Primera: las mismas emociones provocan

las mismas expresiones faciales en todo el mundo. Son innatas. Biológicas.
Hay una conexión directa de tu cerebro con ellas.



–¿Un watusi hace el mismo gesto que nosotros para burlarse? –dices
tú sacando la lengua.

–Cuidado, expresiones faciales de las automáticas. Hay algunas que
son aprendidas. Y esas sí que significan cosas muy diferentes en distintos
lugares del mundo. Sacar la lengua puede ser desde una incitación sexual a
una amenaza de muerte.

Asientes.
–Comprendido. ¿Y la otra conclusión?
Víctor acentúa su sonrisa.
–Esa te la contaré otro día.
Los gráficos cambian a “Desdén”.
–¡Ja, ja, ja! ¿Has visto qué bien funciona? Así que solo grabaré tu

rostro –hace una pausa antes de repetir, casi con dulzura–. Por favor, confía
en mí.

Le miras. De nuevo te inunda la calidez que sentiste en la terraza del
bar, cuando Víctor te dio la mano.

Los gráficos vuelven a moverse. Aumenta el indicador de “Deseo”.
Te sonrojas y, al instante, sube la barra de “Vergüenza”.

–¡Maldita sea! Eso es demasiado indiscreto.
Víctor se ríe con ganas.
–¿A que es una pasada? Prepárate para conocerte a ti misma –vuelve

a girar el portátil–. Ponte cómoda, la prueba dura un ratito. Hay una primera
parte de calibración de tu rostro, para afinar más los resultados.

Tú te acomodas en el diván. Tu desconfianza inicial ha dado paso a
una insana curiosidad. ¿Cómo eres realmente? Desde que eras pequeña te has
hartado a hacer estúpidos test de personalidad de los que aparecen en las
revistas. Esta vez va en serio. Lo malo es que te va a conocer también Víctor.
¿Y si no le gusta lo que ve?

–¿Preparada?
Respiras hondo y parpadeas fuerte varias veces. Alea jacta est.
–Preparada.
–Empezamos. Voy a poner en la pantalla varias imágenes. Tú relájate

y deja que tu cuerpo actúe por ti.
Intentas hacerle caso. Aflojas los músculos de la cara y los hombros,

cuando la pantalla se enciende y las imágenes empiezan a circular.
Un campo verde con colinas ondulantes. Relajante y vivificador. Un



perro mirando con tristeza a la carretera, esperando que sus amos regresen
por donde se fueron. Un guaperas posando mientras un gordito, sin que se dé
cuenta, le pone orejas de burro y una cola de caballo con una fregona.
Bastante gracioso. Un grafitero pintando algo en una pared que a ti te parece
muy bello. Un montón de vísceras con cientos de moscas posadas en él.
Repugnante. De repente aparece un monstruo, acompañado de un sonido
fuerte. ¡Menudo susto!

Y así durante muchas, muchas diapositivas. Hay algunas muy
desagradables: cuerpos mutilados, cadáveres, violencia… Otras son alegres,
otras muy bellas, otras sorprendentes. El caso es que son un montón, y tú te
estás empezando a cansar.

–Víctor.
–Dime.
–Me estoy hartando.
–Sí, la máquina me lo estaba diciendo.
–¡Menos mal, a mí no me habrías hecho caso!
Víctor sonríe.
–Ella nunca miente –su sonrisa se ensancha más aún–. La calibración

está casi terminada. Seis imágenes más y tomamos un descanso ¿de acuerdo?
La prueba de verdad todavía no ha empezado.

Respiras hondo y asientes. Las últimas diapositivas pasan lentamente
ante tus ojos y, por fin, se apaga la pantalla.

–¡Descanso! –dice Víctor– Lo has hecho muy bien.
Parpadeas. No sabes cuánto rato llevas sin hacerlo. Sin levantarte del

diván, te estiras un poco. Estás anquilosada. Miras el reloj.
–¡Guau! Cincuenta minutos.
Víctor te trae una botella de agua. Se sienta a tu lado. Vuelves a ser

consciente de que estáis solos en una habitación de hotel.
–Sí, esta parte es un poco agotadora. No te preocupes, dentro de un

rato tendrás el recreo.
¿Recreo? Sin poder detenerlo, tu cerebro vuela. Te imaginas a Víctor

acercándose poco a poco a ti, desabrochándote la camisa…
Das un respingo. Víctor sonríe.
–¿Te pasa a menudo? –pregunta– Eso de que se te vaya la mente a

otro lado.
–Sí, a veces pienso que soy demasiado imaginativa.



Víctor sacude la cabeza.
–“Aquí y ahora” –recita–, “aquí y ahora”. ¿O es que este momento no

es suficientemente emocionante?
Te mira fijamente a los ojos. Es más que emocionante. Es intenso, es

obnubilador.
Es mágico.
Víctor se levanta.
–¿Quieres ir al baño? Será tu última oportunidad en un buen rato.
Tú pareces despertar de un sueño.
–Sí, será mejor.
Entras al baño, tan grandioso como el resto de la suite. Te llaman la

atención las altas paredes de pizarra negra y blanca, la gran ducha acristalada
y el espejo gigante, que aumenta aún más la sensación de espacio. Hay dos
juegos de toallas.

–“Aquí y ahora”, “aquí y ahora” –recitas mientras intentas alejar de ti
la imagen de Víctor y tú en la ducha, mirándoos en el espejo mientras hacéis
apasionadamente el amor.

Te mojas la cara. Tienes calor.
Cuando sales, Víctor está mirando la pantalla del portátil. Esta vez es

él el que da un respingo.
–¿Qué, algo interesante? –indagas, curiosa.
–De momento, no. Solo ajustes.
Sabes que miente. ¿Por qué?
–Un momento –dice antes de que te dirijas otra vez al diván–. Se me

olvidaba esto.
Muestra un objeto en la mano. Es una pulsera. Al principio crees que

está hecha de tela, pero al cogerla descubres que es de un material elástico. Es
blanca, con unos bellos signos en colores tenues.

Muy bonita.
–¿Conoces el código de colores de las artes marciales? –pregunta él

mientras la deslizas en tu muñeca.
–Sí, de pequeña hice Judo unos años –tu rostro se ilumina cuando

caes en la cuenta–. Cinturón blanco…
Víctor asiente.
–Exacto. Irás consiguiendo el resto según vayas avanzando y

superando las pruebas. ¿Continuamos?



Tomas asiento de nuevo en el diván. Te fijas un poco más en el
curioso mueble. Tiene unas formas tan extrañas que parece un diseño de Dalí.
El caso es que no desentona con el resto de la habitación.

–Bueno ¿preparada para seguir? –dice Víctor– Ahora empieza lo
bueno.

–Adelante. Estoy impaciente.
Víctor pulsa un botón del portátil y la pantalla se ilumina de nuevo.

Se forma una imagen.
Una pareja haciendo el amor. ¿Te va a poner porno? Tú eres bastante

sugestionable, lo sabes. Siempre que las escenas sean de buen gusto. De
pronto te avergüenzas, todavía está funcionando el software de
reconocimiento facial.

El hombre aparece de espaldas. Hay algo familiar en su figura, pero
no sabes qué. ¿Alguien famoso? Desde luego tiene un cuerpo muy atractivo,
torneado, marcado, con volumen pero sin pasarse. Como un bailarín. Sin
querer, tu mirada se va directa a su culo. Perfecto.

La mujer está tendida sobre la cama. Una cama enorme con sábanas
blancas y negras. Exactamente igual a la que hay a unos metros de ti. Ella se
encuentra boca arriba; no está completamente desnuda, aunque no oculta
nada. Una camisa blanca entreabierta deja ver sus pechos. El hombre sujeta
una de sus piernas en alto. La otra está muy separada, mostrando su sexo. Lo
lleva muy depilado, el corto vello de su pubis forma un pequeño triángulo. Te
sonrojas un poco, tú lo llevas exactamente igual.

Está siendo penetrada por el hombre. Su miembro tiene buen tamaño,
y una forma perfecta. Se ve brillante y terso como si fuera de mármol. El
rostro de ella se mantiene en la penumbra, pero se puede distinguir que tiene
los ojos cerrados y la boca un poco abierta. Como jadeando. De placer.

Entonces caes en la cuenta, y casi gritas por la sorpresa. ¡La mujer de
la imagen eres tú! Es tu rostro el que aparece en ella. Miras a Víctor, sin
comprender.

–Tranquila, es solo un montaje. Durante la primera parte del ejercicio
el software ha estado obteniendo parámetros de tu rostro, y ahora los acopla a
las fotografías de la segunda parte. Es para que te metas más en el papel.

Asientes, aunque no muy convencida. ¿Cómo puede ser…?
–Relájate y confía en mí –añade Víctor–. Tenemos un acuerdo; nada

de esto saldrá de entre nosotros.



Vuelves a recostarte en el diván. Te avergüenzas un poco de que
Víctor también la esté viendo, pero hay que reconocer que la imagen es bella.
Y excitante. ¿Se estará excitando él también?

Víctor pulsa un botón del portátil. Una nueva imagen se forma en la
pantalla.

Vuelve a aparecer la misma pareja, es decir tú con el hombre
misterioso, pero esta vez os acompaña una mujer. No se ve su rostro, porque
está de espaldas, pero su silueta enseguida te recuerda a Carla. La misma
figura atlética y el mismo pelo moreno y rizado. Estáis sobre la cama de
sábanas blancas y negras. Ella está a cuatro patas. El hombre la penetra por
detrás. La cabeza de ella está agachada, porque te está lamiendo el sexo. Tú
la recibes con las piernas muy abiertas.

Sientes celos porque el guaperas le está haciendo el amor a ella, pero
pronto el morbo los supera. Te excita el estar viéndoles. Y te excita el que la
mujer te dedique su atención mientras está siendo penetrada.

¿Será el software capaz de detectar todo eso?
Nueva imagen. El mismo trío. Ya no estáis en la cama, sino en un

diván rojo, idéntico a ese en el que estás sentada. Esta vez eres tú la que está
siendo penetrada por el hombre. Estás sentada a horcajadas encima de él,
mostrando el culo a la cámara. Él tiene una mano muy cerca de tu ano,
dispuesta a acariciarlo. La otra sujeta uno de tus pechos, que se está llevando
a la boca.

Mientras, tú no pierdes el tiempo. Tu lengua recorre el sexo de la
mujer, que está sentada sobre el respaldo del diván con las piernas muy
abiertas. Su pubis está totalmente depilado, y desde allí se distingue la
humedad de sus labios. Podría haberte dado asco, pero parece muy limpio,
terso, casi apetecible.

Y verla allí, gozando gracias a ti mientras tú llenas tu vagina con ese
miembro escultural…

“Maldita sea, me estoy excitando demasiado”. Al moverte notas la
humedad en tus bragas. Te sorprendes a ti misma, jamás pensaste que serías
capaz de ponerte así en una situación tan extraña. Y la máquina mirando.

Otra imagen. Volvéis a aparecer tú y el hombre en el diván rojo, en la
misma postura. Tú sentada encima, él mordiendo tus pechos mientras te
penetra. Tú, con los ojos entrecerrados por el placer, miras hacia una de las
butacas.



Allí hay alguien más.
Otro hombre os observa. También está desnudo. Se acaricia el pene,

totalmente erecto, mientras os mira haciendo el amor. Te fijas en su forma, en
sus relieves. Es bello. Lo sujeta solo con tres dedos, como queriendo
prolongar su placer. De alguna forma, controla la situación. Como si en lugar
de un pene fuese una batuta lo que tuviera en la mano y estuviera dirigiendo.

La escena es morbosa, pero tu mente calenturienta va más allá. Te
sientes un poco… ¿desaprovechada? Te imaginas al segundo hombre
levantándose de la butaca y penetrándote por detrás…

¿¿¿Pero qué estás pensando??? Si tú no has practicado en tu vida el
sexo anal.

Entonces, sin darte tiempo a controlar tus pensamientos, estos parecen
hacerse realidad.

Cambia la imagen. El segundo hombre, el de la butaca, ha variado su
posición. Ahora está detrás de ti. Es una doble penetración. Tú, con la cabeza
girada hacia atrás, le miras, en una mezcla de gozo y dolor. Puedes
imaginarte totalmente llena, atrapada entre esos dos hombres tan atractivos y
que buscan tu placer. Casi escuchas tus gritos desde allí.

Entonces reconoces al segundo hombre de la imagen. Su rostro se
adivina entre las sombras. Su silueta es inconfundible. Sientes un chorro
caliente que se derrama entre tus piernas cuando su nombre se dibuja en tu
mente: “¡Víctor!”.

Separas tus ojos de la pantalla y le miras. Está de pie, junto al portátil.
Sabes que ha visto cómo saltaba el gráfico de “Deseo” cuando le has
reconocido. Te mira a los ojos. No necesitas ninguna máquina para saber que
él te desea también.

“Y yo te necesito. Ya.”
Se mueve. Le esperas. Te incorporas un poco en el sofá. Separas los

labios, dispuesta a recibirle. Se acerca. Lleva la mano al nudo de su corbata.
Es lento, deliberadamente lento. Te entran ganas de saltar a su cuello y
arrancársela a tirones. De desgarrarle la camisa y besar su pecho. De
encaramarte a su cintura abrazándole con tus piernas, sintiendo la dureza de
ese miembro de mármol.

Entonces suena la puerta. Alguien llama.



REFRIGERIO CALIENTE
–¡Un momento! –dice Víctor levantando la voz, y a continuación

susurra– Es el servicio de habitaciones.
Te echa una mirada antes de girarse hacia la puerta. Tú te levantas y

vas al baño. No te apetece que te vea el camarero sola en el diván rojo y con
la mirada aún encendida. ¡Qué oportuno!

Echas el pestillo. Te acercas al lavabo y te miras en el espejo. Tienes
los ojos febriles. No hace falta ser un lince para saber que estás excitada
como una perra en celo. Te mojas de nuevo la cara. No se oyen ruidos fuera.
Ya se ha debido ir el camarero.

Cuando sales, ves un carrito con dos termos metálicos y unos bollos.
Miras a Víctor y sonríes. No te habías dado cuenta hasta ese momento, pero
tienes el estómago vacío.

–Este curso es un auténtico lujo –dices mientras te acercas a él.
Víctor hace un gesto. Te advierte que la puerta sigue abierta. Al

instante entra un hombre empujando un segundo carrito. Contiene brochetas
de fruta y ¡una fuente de chocolate fundido! Tus ojos se abren como platos.

–Es todo ¿no? –dice el hombre, enderezándose. Es guapo. Llevaba la
camisa blanca por fuera, desabotonada hasta el tercer ojal. Pelo muy corto,
barba de cuatro días y unos ojos verdes impresionantes. Te recuerda a
alguien… Entonces caes: ¡el camarero de los mojitos!

–Todo, todo, no –responde Víctor, superándole y cerrando la puerta
tras él–. ¿Te acuerdas de Ismael?

–¿Cómo estás, amor? –te dice el camarero, y se acerca para darte dos
besos. Son muy suaves, sensuales. En tu estado, hace que se te erice el vello
de todo el cuerpo.

Tú no entiendes lo que ocurre. Retrocedes un paso. Entonces te das
cuenta de que todavía está encendida la pantalla. ¡Qué vergüenza! En la
imagen apareces tú a tamaño gigante siendo penetrada por dos hombres.

De pronto abres mucho los ojos.
El otro hombre que aparece en la fotografía… El rostro de la imagen

aparece en sombras, pero… Miras al camarero. El mismo pelo, el mismo tono
de piel, el mismo culo perfecto.

Das otro paso atrás.



–Esto…
Víctor te observa, atento a tus reacciones.
–Ismael es uno de mis colaboradores habituales –dice–. Te ayudará

con el siguiente ejercicio. Siempre que tú quieras.
El camarero te mira, sonriente. Y lascivo. Notas su mirada posándose

en cada parte de tu cuerpo.
–Eres muy bella –dice.
El calor te ha subido a la cara y estás segura de que te has puesto roja

como un tomate. Te sientes avergonzada y, al mismo tiempo, muy… muy…
excitada.

–Yo… Yo creí que… –dices dirigiéndote a Víctor.
–Nunca te dije que sería yo el que realizara los ejercicios contigo. Y
este trata de que rompas todas tus barreras. Desde el principio.
Le observas. Su mirada de determinación te dice que no va a haber otra
posibilidad.
Miras a Ismael, pero al instante bajas la vista. Qué vergüenza.
¿Qué haces ahí?

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Ya has dado el paso, ¿cómo vas a irte ahora? Te da una
vergüenza terrible decirle a Víctor que no quieres continuar, vas a
parecer una niñata indecisa. Y, al fin y al cabo, estás aquí para algo. Ve
a EL CAMARERO.
-        Opción 2: Sales corriendo. No estás preparada para esto. Tú eres
una chica normal que tiene algunos problemas, no una zorra que se
acuesta con el primer hombre que se le ofrece. Esto te va a crear graves
problemas de conciencia. Ve a SALES CORRIENDO.



EL CAMARERO
Miras a la puerta. Tras ella está tu vida. La de siempre. Tu trabajo, tus

tardes, tu novio. La ventana de tu habitación.
Se forma en tu cerebro la imagen de Carla, tendiéndote un papelito

con un número de teléfono. Tendiéndote la mano. Lo importante no es lo que
hice, sino de dónde saqué la fuerza para hacerlo.

Fuerza… Fuerza…
“¿Que qué hago aquí? –piensas, recordando la silla en la que necesitas

apoyarte para levantarte cada mañana– Lucho por mi vida.”
Levantas la mirada. Clavas tus ojos en los de Víctor. Sin separarlos de

ellos, asientes.
Víctor tarda unos instantes, parece dudar, pero al fin también él

asiente.
Te hace un gesto. Señala hacia el diván rojo.
Te diriges hacia allí con paso inseguro. Pero, a mitad de camino, una

mano te sujeta por el hombro y te detiene. Giras un poco la cabeza. Aspiras el
aroma. Una buena colonia, fresca y persistente a la vez. Sugerente.

Pero no es la de Víctor.
Escuchas la respiración de Ismael muy cerca de tu oído.
–No te sientes, por favor –susurra con su voz dulce–. No te vayas a

dormir.
Sus labios se posan suavemente en tu cuello. La mano que apoyaba en

tu hombro desciende hasta tu cintura, y puedes sentir el calor de sus dedos a
través de la fina tela de tu camisa. Un escalofrío recorre tu cuerpo. Él se
acerca más aún a ti. Sientes el contacto de su pecho en tu espalda. Con la otra
mano toma tu cabello y lo levanta hasta dejar al descubierto tu nuca. Al
momento notas sus labios carnosos sobre ella. Una descarga eléctrica recorre
tu columna y te llega hasta los pies. Intentas girarte, pero Ismael no te lo
permite.

Notas algo duro contra tu culo.
Puedes adivinar su forma. Grande. Potente. Giras un poco la cabeza y

ves la imagen de la pantalla. Ese miembro enorme penetrándote,
rompiéndote. El miembro de un desconocido.

Miras a la cámara. A Víctor. Levantas los ojos y te encuentras con los



suyos.
Notas unas manos sobre tus senos. Los soban por encima de la tela.

Se entretienen en ellos, disfrutando de su tacto firme y de su peso. Los dedos
buscan los botones de tu camisa. Los van desabrochando a ciegas, mientras
esos labios siguen posándose una y otra vez sobre tu nuca, cada vez más
calientes.

El último botón está peligrosamente cerca de tu pubis, una ola cálida
llega hasta allí mientras los dedos lo rozan como por casualidad. Tu camisa
se desliza por tus hombros y los labios van alcanzando cada nueva zona
descubierta: tus hombros, tu espalda, tu cintura. Pronto llegan al borde de tu
falda. Se entretienen en él, esperando a los dedos. Estos llegan acariciando
tus costados, descienden por tu cadera, tus muslos. Llegan al final de la tela y
empiezan a ascender, llevándosela con ellos. Los labios los van siguiendo.
Arden. Por un momento piensas si no dejarán una marca sobre la piel.

Mark.
¿Se dará cuenta? ¿Notará que has estado con otro hombre?
La tela descubre tu culo. Los labios lo besan, carnosos, sensuales. Se

acercan a la tira del tanga. La recorren muy despacio de arriba abajo. Llegan
a tu zona más caliente. Te contraes un poco. Él lo nota y sus labios vuelven a
ascender. Cambio de táctica.

Los dedos levantan la tira del tanga, desvelando todos tus secretos.
Entonces notas algo más húmedo. Su lengua, descendiendo en breves roces.
Sabes que Víctor está mirando, no puedes evitar avergonzarte. Vuelves a
contraerte.

La lengua se entretiene en la zona entre tu ano y tu sexo, dándote
tiempo. Te obligas a relajarte hasta que, aún tímida, te ofreces. Solo entonces
la lengua sigue avanzando. Suavemente, con dulzura. Con paciencia va
separando los pétalos que rodean tu intimidad, hasta que entra en ella. La
penetra, al principio breve, después más profunda. Es suave y firme a la vez.
Entra y sale sin entretenerse, vuelve a los labios. Quiere llegar más abajo, y tú
se lo permites. Roza tu punto más sensible y no puedes evitar una descarga de
placer. La lengua lo acaricia. Es increíblemente suave. Te mueves para que lo
recorra entero.

Giras la cabeza y abres los ojos. Ves a Víctor, que no separa de tu
sexo los suyos cargados de deseo, y de pronto eres consciente de que no es él
el que te está tocando. Es un hombre al que acabas de conocer.



“Dios, soy una zorra”.
El hombre se yergue, sus besos van ascendiendo de nuevo por tu

espalda hasta llegar al sostén. Sus dedos acuden solícitos a eliminar el
obstáculo. Lo desabrochan y retiran los tirantes de tus hombros para que
caiga al suelo. Las manos vuelven a acariciar tus senos, esta vez con más
fuerza. Con lujuria. Sientes la respiración del hombre en tu cuello y la dureza
entre tus nalgas.

Las manos sueltan tus pechos por unos instantes, entretenidas en algo.
Cuando vuelven, la dureza en tu culo ha cambiado de tacto. Sin querer
desvías la mirada hacia la imagen de la pantalla y reconoces ese miembro
erecto, aunque ahora lleve preservativo.

Te empuja suavemente hacia el diván, posa las manos en tus hombros
para que te inclines hasta apoyar tus manos en él.

“Se me ve entera. Y la cámara grabando. Y…”.
Notas la dureza muy cerca de tu sexo. Busca la entrada, y de pronto te

da miedo. ¿Será muy brusco? Miras fugazmente hacia atrás y él lleva una
mano tranquilizadora hasta tu hombro. Lo acaricia, roza tu mejilla.

–Relájate. Disfruta. Aquí eres libre.
Asientes. Cierras los ojos e intentas relajarte. Algo duro y grande

entra en ti. Lo guías para que tome el ángulo adecuado, uno que no te haga
daño.

Piensas en la cámara. “Dios mío, ¿y si llega a verlo Mark?”.
La dureza entra y sale de ti. Lo hace muy bien, con suavidad y

firmeza a un tiempo, y te da morbo saber que Víctor te está viendo, pero no
logras concentrarte. Las manos vuelven a tus senos. Los aprietan, los soban,
pellizcan tus pezones.

“No puedo”.
Aumenta la intensidad de los embates. A cada empujón el diván se

desplaza unos centímetros, chirriando sobre el suelo. La pulsera se desliza de
tu muñeca y cae al suelo. Escuchas la respiración de él acelerada, respira por
la boca, jadea. Tú haces lo mismo.

De pronto suelta un gemido de placer y el ritmo frena de golpe. Se ha
corrido.

No suelta aún tus pechos. Notas sus labios en tu espalda, besándote
mientras su respiración se relaja. Al cabo de unos instantes sale de ti.

Tú te enderezas y él te abraza. Te besa tiernamente.



–¿Qué tal lo has pasado?
–Bien. Muy bien.
Levantas la mirada y te encuentras con la de Víctor. Sabe que

mientes.
Da unos pasos hacia vosotros, e Ismael se retira. Se sitúa frente a ti.

Te mira directamente a los ojos.
–Has puesto fuerza de voluntad. Eso es importante para alcanzar

metas en la vida. Ya aprenderás el resto. Toma, te la has ganado.
Te coge la mano derecha, un escalofrío parte de ella y te recorre de la

cabeza a los pies. Extiende tus dedos y deja algo en tu palma. La pulsera
blanca.

–Me voy –dice el camarero, que ya está completamente vestido–. Ha
sido un placer. Un verdadero placer.

Te da un beso en la comisura de los labios y sale por la puerta.
Tú te quedas allí, semidesnuda, a solas con Víctor.
–Vístete –dice.
Te giras para que no vea que una lágrima está pugnando por brotar de

tus ojos. Recoges tu ropa dándole la espalda, te sientes humillada,
avergonzada. ¿Qué has hecho? Tú no eres así. No te acuestas con el primero
que te lo propone.

¿Y qué has aprendido? ¿A someterte?
Te vistes deprisa. Quieres marcharte. Víctor también está recogiendo

el equipo.
–¿Puedo irme? –preguntas– Se ha hecho muy tarde.
–Claro. Mañana nos vemos en la oficina.
–Claro. Hasta mañana.
–Hasta mañana.
Recorres el pasillo del hotel con un nudo en la garganta. Ni siquiera

das tiempo a llegar al ascensor antes de dejar que las lágrimas salgan y corran
libres por tu cara.

“¿Qué coño he hecho?”. Te sientes fatal. Has puesto los cuernos a
Mark con un tío que no te importa una mierda. Te sientes sucia, casi una
furcia. Y ni siquiera has llegado al orgasmo.

“Joder, joder. No me jodas que este es el método de Carla. No quiero
saber nada de ella, está como una puta cabra”.

“¿Y Víctor? Mirándome como un viejo salido impotente. Me ha visto



el coño, me ha visto follando, poniéndole los cuernos a mi novio. Y seguro
que lo ha grabado”.

“Mierda. ¿Y si lo cuelga en internet? Mark está siempre recibiendo
videos guarros. ¿Y si le llega uno de su novia dejándose dar por detrás?”.

Aturdida por tus pensamientos, apenas te das cuenta de que has
cogido el coche y casi has llegado a casa. Solo cuando ves las familiares
calles de tu barrio te miras al espejo, te enjugas las lágrimas y te recompones.

Aparcas y, mientras caminas hacia tu portal, tomas una decisión.
Te arrancas la pulsera blanca de la muñeca y la tiras a un contenedor

de basura abierto. Justo antes de introducir la llave en la cerradura de tu casa,
respiras hondo.

–Hola, Mark.
–Hola, cariño. ¿Todo bien en el curro?
Tiene el mando de la Play en la mano. Hace movimientos

espasmódicos y no separa los ojos de la pantalla, cosa que hoy agradeces.
–Todo bien, pero muy cansada. Con ganas de darme una ducha y

tumbarme en la cama.
–Ajá.
Alivio. Estás a salvo. Corres al baño, te quitas la ropa como si

estuviera apestada, abres el grifo y dejas que el agua caiga sobre ti largo rato,
llevándose todo rastro de lo sucedido a través del desagüe.

Ha sido un mal sueño.
Te pones el albornoz. Es suave y cálido, acogedor; conocido. Vas a tu

cuarto y te pones tu ropa de estar en casa: una camiseta de tirantes suelta,
unas bragas cómodas y un pantaloncito de algodón. Llevas la ropa sucia a la
cocina pero, en lugar de meterla a la lavadora, la tiras a la basura.

–¡Abre la nevera! –oyes la voz de Mark desde el salón– Te he
preparado la merienda, ese postre de yogur que a la señorita tanto le gusta…

Hasta lo ha puesto en una copa de postre. Lo sacas con cuidado, coges
una cucharita y caminas hacia el salón. Te sientas al lado de Mark, dejas la
copa en la mesita y le abrazas. Le das un beso tierno en la oreja.

–¡Quita, que me jodes la partida! –dice riendo por las cosquillas.
Tú le das un cachete en el hombro. Tomas la copa de tu postre

favorito y te metes una cucharada en la boca.
–Mmmm…
Te reclinas en el sofá, con tus piernas rozando las de Mark. Miras a la



ventana, tenéis toda la tarde por delante. Podéis ir al parque, a ver una peli, de
compras, cenar por ahí.

Quizá si has aprendido algo, al fin y al cabo. Que tu vida no es tan
mala.

FIN
 

Vuelve a REFRIGERIO CALIENTE.
 



SALES CORRIENDO
Es demasiado. No puedes.
Víctor va a decir algo, pero tú te adelantas. Te zafas de Ismael y

corres hacia el vestidor.
–Lo siento –dices sin mirar atrás.
Con el corazón a mil por hora, coges tu bolso y tu chaqueta y sales de

la habitación. Arrojas la pulsera al suelo.
–¡Espera! –oyes la voz de Víctor, amortiguada por la distancia.
Pero tú ya estás junto al ascensor. Se abren las puertas y te precipitas

dentro. Pulsas varias veces el botón de la planta baja. Mientras las puertas se
cierran, ves el rostro de Víctor desaparecer.

“¡Qué vergüenza!”.
Atraviesas la recepción del hotel sin separar la vista del suelo.

Escuchas un “¡Hasta luego!” y respondes con un gesto. Entras en tu coche y
echas el seguro. Arrancas.

Giras de nuevo la llave, esta vez hacia atrás. El motor se detiene.
Tu corazón no.
En un acto reflejo bajas el parasol, descubres el espejo de cortesía y te

miras. La Ruth que ves no es la misma que la de esa mañana. Sin rímel, con
la respiración agitada. Asustada, avergonzada.

“Viva”.
La mujer del espejo mueve los labios, pero la voz que escuchas es la

tuya.
–¿Qué has hecho?



SALES A CORRER
“Un, dos, tres, cuatro… Un, dos, tres, cuatro, cinco…”. Te concentras

en tu respiración. Inspirar… Espirar… Sientes la fatiga, no en tus músculos
sino en tus pulmones. El camino es largo. Solo debes pensar en tu respiración
o no llegarás. “Un, dos, tres, cuatro… Un, dos, tres, cuatro, cinco…”.

Pero no hay remedio, los pensamientos son tan fuertes que logran
colarse en tu mente. Aunque te estés asfixiando.

Te has ido a correr en cuanto has llegado de trabajar. Temías el
momento de ver a Mark, por si te derrumbabas, pero ha resultado sencillo. Él
apenas ha separado la mirada del videojuego al que estaba jugando. Le has
saludado como de costumbre, te has quitado la ropa, la has echado a la
lavadora, te has puesto tus mallas y con un “¡Me bajo a correr!” has salido a
la calle.

Necesitas un paréntesis.
“Un, dos, tres, cuatro…”.
Te adelanta un chico musculoso que va escuchando música mientras

corre. Al sobrepasarte te lanza una sonrisa que dice unas cuantas cosas:
“Disculpa por adelantarte, pero ya sabes, yo soy del sexo fuerte”, “Mira mi
culo, que para eso me mato a correr todos los días”, “Si quieres descansamos
juntos y ya me das tu teléfono”.

En otro momento le habrías dado vueltas a algo de esto, pero hoy no.
Hoy has estado a punto de hacer el amor con otro desconocido, mucho más
atractivo que este. La imagen de su cuerpo te asalta. Un cuerpo esculpido.
Perfecto. Unos ojos verdes, cálidos, amables. Y sensuales…

Otros ojos. Castaños, profundos.
“¡Víctor!”. Le has decepcionado. Al primer ejercicio te has largado de

la sesión. Con lo que le habrá costado preparar todo. Pero tú también te
sientes traicionada. Contabas con que practicarías sexo solo con él. Ya
habíais superado ciertas barreras. Físicas, verbales. Mentales. Más aún, creías
haber detectado su interés por ti.

Y se presenta con otro hombre.
Un completo desconocido. Poner los cuernos a Mark así era

demasiado.
Te sentiste sucia.



Te detienes, jadeando. Doblas el cuerpo y agachas la cabeza. Mientras
recuperas la respiración, ves la sombra de alguien que se detiene a tu lado.
“Como sea el cachas de antes…”.

Levantas la vista con cautela. Pero cuando reconoces a tu
acompañante te enderezas como un resorte.

–¡Víctor!
Ahí está. También en ropa de deporte. Sudando. Tiene un cuerpo muy

atractivo, más estilizado que el del cachas, pero estás segura que igual de
duro. Te asalta la imagen de la pantalla.

–Lo siento –decís los dos a la vez.
–No debí salir así –empiezas tú, pero Víctor levanta la mano,

interrumpiéndote.
–No debí dejar que te sintieras incómoda. La culpa ha sido mía.
Os quedáis en silencio, frente a frente. Víctor descuelga la pequeña

mochila que lleva a la espalda. De ella extrae un objeto y te lo tiende.
La pulsera blanca.
–Todo sigue adelante –añade–. Si tú quieres.
Respiras. Parece que ha leído tu mente.
–Acepto tus disculpas –respondes tomando la pulsera, aunque sin

ponértela–. Espero que Ismael no se haya molestado.
–Molestado no es la palabra –ríe Víctor–. Digamos que se fue con un

palmo de más, pero seguro que ya lo habrá superado. ¿Caminamos?
Señala un sendero lateral que se abre ante vosotros y se interna bajo la

sombra de los árboles.
–Vale.
Víctor sonríe.
–Menos mal. Me ha costado pillarte.
–Necesitaba soltar los demonios.
–Interesante. Yo lo habría llamado “meditar”.
Le miras. La charla está servida.
–Pues yo pensaba que meditar era sentarse en un lugar a oscuras,

junto a una vela de incienso, con musiquita de gongs y diciendo
“Ommmm…”.

–¡Ja, ja, ja! Buena imagen. Meditar es más fácil que eso. Es
simplemente concentrarse en algo para apagar los pensamientos. Se puede
hacer en movimiento también. Como cuando sales a correr y te centras en tu



respiración.
–¿Y por qué hay que apagar los pensamientos?
–Porque son más venenosos que el aceite de palma.
Frunces el ceño.
–¿Cómo va a ser malo algo tan… natural?
–También son naturales las enfermedades, y yo no las quiero.
–¿Y si son pensamientos positivos, “paz y amor” y todo eso?
–Un poco mejor. Pero mejor aún no tenerlos.
–Entonces, ¿diseñamos cohetes espaciales sin pensar?
–¡Justo! Para eso sirve pensar. Para resolver problemas mediante el

razonamiento. Pero ¿cuántos cohetes espaciales diseñamos al día?
Guardas silencio un momento, pero contraatacas.
–Si no pensara no me acordaría del cumpleaños de mi madre, ni de

pagar el recibo del agua, ni siquiera podría hacerme la cena.
–Venga, pensemos lo justo, pues. ¿Qué porción del día llenaríamos

con eso?
–Pues… no sé…
–¿Una hora?
–Algo más…
–¿Dos horas? –levanta una ceja–. Y, sin embargo, nos pasamos el

cien por cien del tiempo que estamos despiertos dándole al runrún en la
cabeza. Que si “mañana que no se me olvide echar gasolina”, o “qué mala
leche no sé quién, lo que me ha dicho”, o “voy a llamar a Pepita, a ver qué
hace el finde”…

Te detienes. Has claudicado.
–Bueno, vale. ¿Y qué tendríamos que hacer, entonces?
Te mira. Sonríe. Abre los brazos y cierra los ojos.
–Sentir.
Tú te quedas mirándolo. Él entreabre un ojo.
–¡Vamos! –te anima.
Miras alrededor. No te gusta hacer el ridículo. Pero no se ve a nadie

cerca así que, un poco a tu pesar, cierras los ojos.
Al principio solo piensas en la vergüenza que te daría si te viera algún

vecino. Pero luego te relajas. Sientes el calor del sol en tu cara. Por
momentos se alivia al pasar la sombra de las hojas mecidas por el viento. El
viento. Lo notas en tu pelo, en la piel de tus brazos. En los oídos. Escuchas.



Voces de niños. El crujir de la tierra bajo las ruedas de una bicicleta. El
ladrido de un perro. Olfateas. El aire huele a primavera. A plantas. A la
humedad que aún se conserva en los rincones más sombríos.

Una mano roza la tuya.
Calor, frescor, cosquilleo que se extiende erizándote el vello hasta la

coronilla. No lo rehúyes. Giras la mano para aumentar el contacto. Él
tampoco lo rehúye.

No abres los ojos. No quieres romper ese momento.
–¿No está mejor? –escuchas.
Asientes despacio con la cabeza.
–¿No te sientes más libre? ¿Más ligera? En el presente no hay

preocupaciones, no hay problemas.
Vuelves a asentir. Víctor retira su mano. ¿Por qué ha sido tan breve?
Abres los ojos.
Te está mirando. Está serio. ¿Qué le pasa? Al instante se repone y

sonríe.
–¿Mejor? –repite.
Asientes.
–¿Dónde están los demonios? –pregunta.
–Creo que los he mandado a freír espárragos.
–Eso está muy bien. Es su plato favorito. Cuando tengas un momento

–continúa–, cierra los ojos y relájate. Entonces imagina tu mente como si
fuera una pantalla de cine. Estate atenta: al momento verás pasar los
pensamientos. Uno a uno. No los juzgues, solo obsérvalos. Verás cómo
nacen, permanecen un rato y después se diluyen. Y obsérvate a ti. Observa
cómo te sientes mientras vigilas la pantalla en blanco y cuando surge el
pensamiento. Es muy curioso.

Seguís caminando. El ruido de los coches os indica que os estáis
acercando al límite del parque pero, para tu satisfacción, Víctor toma otro
sendero lateral que os aleja de allí. La charla aún no ha terminado.

–Necesito hacerte una pregunta. ¿Qué es lo que te ha detenido esta
mañana? Ismael es un chico muy atractivo.

Tardas un rato en contestar. Desde luego que lo es. Y tú estabas
excitada. ¿Entonces?

–Miedo.
“Como siempre”.



–¿A qué?
–A que me hagan algo que no deseo.
–¿A que te fuercen? ¿A que te hagan daño?
Asientes.
–¿Qué más? –pregunta Víctor.
–No sé… Vergüenza.
Víctor hace un gesto para que continúes.
–Miedo a no estar a la altura. Él tiene un cuerpo perfecto, ya lo has

visto en las imágenes, y yo… bueno… normalito. Además, él tendrá mucha
experiencia, yo nunca he hecho el amor con un desconocido. Y menos
delante de otro hombre.

Víctor asiente.
–Más.
Piensas un instante.
–Tampoco me gustan mucho las sorpresas. Yo creí que… vamos, que

los ejercicios serían contigo, no con otro. Contigo ya tengo algo de…
confianza.

Te sonrojas un poco. Víctor asiente, comprensivo.
–El otro día leí –dice, cambiando aparentemente de tema– que los

viejos son más felices que los jóvenes. ¿Sabes por qué?
Niegas con la cabeza, sin comprender aún.
–Pues el artículo concluía que era porque “manejan mejor sus

emociones”. Pero a mí eso me parece demasiado ambiguo, no me dice nada.
Yo creo que son más felices porque… tienen menos expectativas.

–Un poco triste, ¿no?
Víctor se encoge de hombros.
–Ni triste, ni alegre. Simplemente es. El hacernos expectativas es un

medio seguro de ser infeliz. “El que espera, desespera”.
–¿Aunque sean buenas expectativas?
Él asiente.
–Aunque sean buenas. Mientras llega el momento, te hace vivir en el

futuro en lugar del presente. Y una vez que llega, según se cumplan las
expectativas o no, te provocará alegría o, más probablemente, frustración.
¿Nunca te ha pasado que vas al cine a ver una peli que todo el mundo te dice
que es genial y, cuando tú la ves, te parece normalita?

Ahora eres tú la que asiente. Sí, te ha ocurrido unas cuantas veces.



–Por las expectativas que tenía –dices.
–Eso es. Si vas a ver una sin muchas referencias, tienes muchas más

posibilidades de que te encante. Ese es el espíritu –responde Víctor–. ¿Algo
más?

Dudas. Sí, hay algo más, pero te avergüenza decirlo en voz alta. “Otra
vez la vergüenza, no”.

–He tenido la sensación –comienzas sin mirarle– de estar siendo una
guarra. Una degenerada, una viciosa. Ruin, despreciable.

Víctor arruga el entrecejo.
–Todo eso es muy negativo. No me extraña que hayas querido parar.
–¿Tú… tú… no habrías pensado lo mismo?
–¿De ti?
Afirmas con la cabeza.
–El universo –contesta Víctor– nos ha dotado de unos órganos

capaces de proporcionarnos el placer más profundo, de hacernos olvidar
penas y sinsabores, de asomarnos al paraíso por un instante. ¿Por qué va a ser
malo usarlos? ¿No es una falta de respeto despreciar el regalo que alguien te
hace?

–Puede que tú pienses así, pero reconoce que nuestra sociedad no.
¿Qué pasaría si fuera tu hija la que va practicando sexo con cualquiera?

–¡Ismael no es cualquiera! Está buenísimo –ríe Víctor–. Y, si fuera mi
hija, tendría que enseñarle a disfrutar de estos dones respetándose a sí misma.
Desde luego, no si se sintiera ruin y despreciable al hacerlo.

–Los hombres lo tenéis más fácil –repones.
–En cuanto a ese miedo, sí. El ideal de macho hace que no nos asuste

tanto el que nos llamen promiscuos. Pero tenemos otros, no te creas.
Tú alzas una ceja.
–Por ejemplo –continúa él– la mayoría de los hombres tienen miedo a

ser o a parecer homosexuales.
Alzas la otra ceja.
–Sí –continúa–. Por eso nunca aceptarían una estimulación anal, y

mucho menos que otro hombre les acariciara. Aunque les dé placer. Y todo
por puro miedo. Miedo social.

–Nunca lo había pensado –dices.
–Así que ya ves que, a la hora de meternos en la cama con alguien,

todos traemos nuestra mochila, bien cargada de miedos y prejuicios. ¡Es un



milagro que alguien llegue al orgasmo!
Se acerca a ti. Después de todo lo que habéis hablado, deberías

retirarte. Pero, por alguna razón, no lo haces. Él baja el tono de voz. Casi te
habla en un susurro.

–¿Qué habría sido necesario para que practicaras sexo sin sentir que
eras una guarra? –pregunta mientras aparta el mechón rebelde de tu rostro.

Tú tragas saliva. No puedes pensar. Su aroma, su calor, la calidez de
sus ojos. La respuesta no viene de tu cerebro, sino de algún otro punto entre
tu corazón y tu bajo vientre.

–A… Amor –pronuncias a duras penas.
Víctor asiente. Parece asomarse al interior de tus pupilas. Sientes su

mirada clavada en tu alma. Tú humedeces tus labios. Estiras el cuello.
De pronto Víctor se pone serio y se aparta. Tiene que carraspear antes

de hablar.
–Ejem… Una última tarea más.
Tú también te recompones. Se ha vuelto a crear una barrera entre

vosotros. De pronto eres consciente del ruido del tráfico. Estáis cerca del
semáforo donde parece que os vais a separar.

–Es una pregunta –continúa– a la que tienes que dar respuesta antes
de la próxima sesión: ¿Quién eres?

–¿Quién soy yo?
Víctor afirma con la cabeza.
–Exacto. Quién eres tú. Fácil, ¿no?
El semáforo se abre. No te apetece que Víctor se vaya, pero él parece

tener prisa. Se despide con la mano mientras camina por el paso de cebra.
–¡Hasta mañana! –dice– Me cuentas.
–Hasta mañana.
Te quedas un momento mirándolo mientras se pierde entre el bullicio

de la calle. Cuando ya no eres capaz de distinguirle, te giras y caminas por el
mismo sendero, de vuelta. Poco a poco los pensamientos acuden a tu mente,
parece que salieras de un trance.

Te apresuras, es tarde. Esperas que nadie te haya visto paseando con
Víctor, la gente es muy chismosa. Y tienes que hacer la cena.

Llegas al portal. Vas a sacar las llaves y notas algo, un objeto, en la
palma de tu mano. La abres un poco, lo justo para ver la pulsera blanca.

Vas a ponértela, pero te lo piensas. Vuelves a cerrar el puño.



ESA NOCHE, EN CASA
–¡Hola, hija!
–Hola, mamá. ¿Cómo va todo por allí?
–Por aquí, ya sabes; de acá para allá con el autobús, haciendo

excursiones. No nos dejan descansar ni un minuto. ¿Y por allí?
Tardas un segundo en contestar. Maldita sea, tienes que reaccionar

más rápido, esas cosas no se le escapan a una madre.
–Bien, bien. Mucho curro, pero por lo demás bien.
–¿Y Mark? ¿También bien? ¿Le sale algún trabajillo?
–De momento, no. Ahí sigue, dale que te pego, buscando sin parar.

Pero no hay suerte.
Un silencio incómodo se instala entre vosotras. Te apresuras a

interrumpirlo.
–¿Y papá? ¿Le está gustando?
–Refunfuña mucho, que si se está mejor en casita, que si su fútbol, su

siesta… Pero en el fondo está encantado.
–Encantado del todo –se oye una voz de fondo. Es tu padre.
–Ya veo –contestas–. Bueno, os dejo. ¿Ya habéis cenado?
–¡Ya te digo! Aquí nos tienen con horario alemán. Ahora vamos a una

fiesta que nos organizan en la discoteca del hotel. Noche polinesia o no sé
qué.

–Qué bien os lo montáis.
–Pues claro –pausa–. Sal un poco, hija, no te encierres en casa, que la

primavera es peligrosa. Digo preciosa. Aquí está todo en flor.
¿Qué ha querido decir?
–Sí, aquí también. Esta tarde he salido a correr, se estaba muy a

gustito –el sol en la cara, el susurro del viento–. Precioso.
–Bueno, me alegro. Mañana también, ¿vale?
–Vale. Y vosotros, disfrutad mucho.
–¡No tengas duda! Hasta mañana, hija. Te queremos mucho.
–Y yo. Hasta mañana.
Cuelgas. Te quedas mirando la pantalla del móvil. Un largo rato. Tu

madre, siempre tan animosa. ¿Habrá sido siempre así? Tú llevas sus genes.
Entonces se forma en tu mente la pregunta.



“¿Quién soy?”.
Miras a tu alrededor. Tu pequeño dormitorio con muebles de Ikea.

Escuchas el televisor encendido en el salón. Allí estará Mark, más atento a lo
que cuenten en esa caja de lo que nunca ha estado a lo que le dices tú.

Quitas la tapa al bolígrafo y te dispones a escribir, pero en ese
momento suena el móvil. Un mensaje de WhatsApp.

Víctor.
Miras instintivamente a la puerta, por si viene Mark. El televisor sigue

encendido, todo está en calma. Lees el mensaje.
–Por si te ayuda.
Es una imagen de una diapositiva de texto. La amplías y la lees por

encima: “Nombre. Edad. Títulos: arquitecto, médico... Rol: padre, hijo, el
menor de tres hermanos, director, empleado…”.

–Gracias –contestas–. Por cierto, no me mandes guasaps fuera de
horario de trabajo, por favor. Me puedes meter en un lío.

–Tienes razón. Perdona. Corto.
–No te preocupes. Gracias otra vez.
Guardas la foto y borras el chat. La abres y la amplías.
“Nombre”.
Empuñas el bolígrafo.
“Ruth Mayo”.
“Edad”.
“Treinta y uno”.
 “Títulos: arquitecto, médico…”.
“Graduada en Empresariales. Quinto de Inglés en la Escuela de

Idiomas. Segundo de Alemán. Cursos de ofimática, documentación…”.
“Rol: padre, hijo, el menor de tres hermanos, director, empleado…”.
“Hija de Germán y Candela, hermana de Iván. La mayor de dos

hermanos. Novia de Mark. Empleada como administrativa en una fábrica de
mantenimiento de aviones de negocios”.

“Posesiones: coche, casa…”.
“Coche y casa, cuando termine de pagarla”.
“Manifestaciones emocionales: tímido, extrovertido, optimista,

pesimista, apasionado, frío…”.
Piensas un momento. Frunces el ceño antes de volver a escribir.
“Tímida. Vergonzosa. Miedosa. Pesimista. Correcta. Insulsa”.



Resoplas. ¿Esa eres tú?
“Manifestaciones psicológicas: ganador, víctima, verdugo,…”.
“Víctima. Perdedora”.
“Pertenencia a un grupo racial, social, político, religioso,

económico…”.
“Raza blanca, clase media, paso de la política, católica, supongo”.
“Aspecto físico: guapo, feo, alto, bajo, delgado, gordo, atlético, viejo,

joven,  descripción de datos físicos (altura, peso…)”.
No quieres parecer presuntuosa ni negativa. Debes ser lo más objetiva

posible.
“Joven, aunque madura. Altura: 1,64. Peso: 59 kg. Ni alta ni baja.

Delgada. ¿Atlética? No estoy musculada, pero tengo las carnes firmes”.
Ladeas la cabeza.
“Guapa, creo”.
“Habilidades: dibujar, coser, jugar al fútbol, al ajedrez, gran

memoria, elasticidad...”.
“Se me dan bien los idiomas. Agilidad, resistencia”.
Asientes antes de añadir:
“Pintar, aunque hace siglos que no lo hago”.
“Cosas que no te gustan, te desagradan, te producen pereza,

rechazo”.
“Mi trabajo. Madrugar. La gente falsa. Los pelotas. Las injusticias”.
 “Cosas que te gustan, te atraen, te apasionan”.
“El deporte, aunque no lo practique con tanta regularidad como

quisiera. Quizá no me guste tanto el deporte. La comida extranjera. Me atraen
las cosas y las personas extranjeras, aunque nunca he viajado. Pintar”.

Se acabó.
Relees tus notas. ¿Esa eres tú? Ves cosas que te gustan, otras que no,

pero todas te parecen un poco… vacías, sosas.
El rumor del televisor cesa. Dejas el papel a un lado y apagas la luz.

Escuchas los pasos de Mark, el interruptor del baño y, al momento, el chorro
que cae en el váter.

Te quedas mirando el recuadro dorado que forman las luces de la
calle sobre el techo.

“¿Quién soy?”.



AL DÍA SIGUIENTE, EN EL TRABAJO
–¿Qué tal el curso?
Tu compañera te mira con una sonrisa de oreja a oreja, pestañeando

con inocencia.
–Bien, muy bien –contestas.
–¿Mucha gente?
Maldita sea, no tenías preparada la versión para la galería. Todas,

aunque disimulan, están escuchando expectantes. Sobre todo Nina.
–No, estaba sola –tu compañera asiente y pestañea más todavía. Cada

vez está más interesada–. La verdad es que el curso en sí fue un poco coñazo.
Ya sabes, que qué es un proceso, que si el cliente, el proveedor… Pero
bueno, al menos sales de la fábrica.

–Ya.
Tú no tienes más que añadir. Pero ella sigue aguardando. Qué pécora.
–Me ha puesto deberes –saltas–. ¿Me echas un cable? Yo creo que en

un par de horas lo tenemos.
Ella te mira horrorizada. Una cosa es cotillear y otra hacer una sola

tarea que no sea suya.
–Ay, hoy no puedo, cariño. Tengo que entregar tres dosieres. Si puede

esperar a mañana el señorito Exigente…
–Creo que no. Tiene que ser hoy. Bueno, no te preocupes. A lo mejor

no es tanto.
–Bueno, ánimo.
Ella se aleja a toda prisa y tú respiras aliviada. Hablando de curso,

tienes que hacer la liquidación para que te paguen el desplazamiento con el
coche. Si no lo haces ahora, se te va a olvidar seguro. Buscas el formato, lo
rellenas y lo envías para que lo firme Felipe. No esperas que te conteste al
instante, así que te pones a revisar el correo.

“Buffff…”, se está acumulando.
Echas un vistazo por encima para detectar posibles paquetes-bomba.

A primera vista no hay ninguno, todas son tareas rutinarias y no
especialmente urgentes, así que te dispones a empezar por la más antigua. En
ese instante entra un correo. Es la respuesta de Felipe. “¡Qué rápido!”

Lo imprimes y te diriges al ascensor. Hay que llevarlo en persona.



“¡Vaya mierda de proceso!”, te sorprendes pensando. Sonríes para ti, al final
estás aprendiendo algo. Administración está en la cuarta planta.

“La misma que Víctor, quizá pueda verle…”.
“¿Pero qué dices, idiota?”. 
A veces tus diálogos contigo misma pueden durar horas. Esta vez se

interrumpen de golpe. Alguien más va a entrar al ascensor y, a tu pesar, tu
corazón se desboca.

–Hola, Ruth.
–Hola, Víctor.
–¿A Administración? –pregunta señalando con la cabeza el papel que

llevas en la mano.
–Eso es. Antes de que se me olvide.
–A mí se me olvida siempre.
Se abren las puertas del ascensor. Víctor te deja entrar primero. Tú

pulsas el botón con el número cuatro y se sitúas junto a la pared del fondo, de
cara a la puerta. Él se pone a tu lado, lo más separado que puede. Pero en
cuanto se cierran las puertas, se gira hacia ti. Tu corazón amenaza con
romperte las costillas.

–¿Cómo te encuentras esta mañana? ¿Hiciste los deberes? –pregunta.
–Lo intenté.
–Como diría el maestro Yoda: “Hazlo o no lo hagas, pero no lo

intentes”.
–Bueno… lo hice. Sé cuáles son mis orígenes, lo que he estudiado, a

lo que me dedico, cómo es mi carácter…
–Sí...
–Pero aún no tengo ni idea de quién soy.
–Ummm… ¿Tienes un momento?
Miras el reloj. No quieres que Nina tenga ninguna excusa para

difamarte.
–Cinco minutos.
–Bastarán. Ven a mi despacho.
Sale como una exhalación del ascensor. Te cuesta seguirle hasta su

despacho. En cuanto entra, te toma del hombro y te lleva hasta un plano de la
nave que está colgado de una de las paredes.

–¿Ves este plano? –continúa– ¿Ves las máquinas situadas en línea
recta y el proceso avanzando desde el principio hasta el final? Pues mira,



antes era así.
Te muestra otro plano que más bien parece un plato de espagueti,

repleto de flechas que van y vuelven sobre sí mismas.
–¿Cómo lo hicimos? –pregunta.
Te encoges de hombros.
–Cogimos el plano antiguo y borramos todo. Solo dejamos las paredes

y las columnas de la nave. Y nos hicimos esas preguntas: ¿para qué es todo
esto? ¿qué es lo que queremos conseguir? Si partiéramos de cero, ¿cómo lo
haríamos?

Tú asientes. Te queda muy claro. Pero…
–¿Qué tiene esto que ver con lo que veníamos hablando en el

ascensor? –preguntas.
–¡Mucho! Imagínate que vas a un concurso de la tele y te piden que te

presentes. ¿Qué contestas tú? Todo lo que no eres.
–¿Cómo?
–Cuentas cómo te llamas, dónde vives, cuál es tu puesto de trabajo,

qué título universitario tienes, tu estado civil…
–Soy todo eso ¿no?
–¡No! ¡Todo eso no son más que etiquetas! Etiquetas que se han ido

pegando sobre ti a lo largo de tu vida hasta formar una concha, un caparazón
exterior. No eres tú.

–Pero esas cosas son ciertas. Y dicen cosas de ti.
–Sí. Por ejemplo, que tus padres decidieron que te llamaras así. Que

hiciste cierta carrera porque se apuntaron también tus amigas, o porque tiene
buenas salidas profesionales, lo cual viene muy bien en nuestra sociedad. O
por un arranque que tuviste un día. ¿Sabes que yo soy ingeniero de teleco
porque es lo que me salió en una moneda que lancé en la fila de inscripción
para la universidad? ¿Y por qué narices tenía que ir a la universidad? Ni me
lo planteé, supongo que era lo normal.

Toma aire y continúa hablando, más lento.
–¿Cuáles de esas cosas las has elegido tú, parándote a meditar, desde

lo más profundo de tu ser, teniendo en cuenta tus cualidades intrínsecas, tus
necesidades, y solo una vez que has tenido clara la respuesta?

–Esto… –te sorprende la conclusión. No puede ser. Estás segura de
que tus padres jamás se hicieron esas preguntas. Y son felices… ¿Son
felices?– Creo que ninguna.



–Exacto. Nunca nos paramos a mirarnos. Quiero que tú lo hagas. Pero
tienes que mirar más adentro. Debajo del caparazón. En la parte blanda.

–¿Pero cómo?
–Busca pistas. Regresa al momento en que aún no se había formado la

concha. O usa la técnica del plano en blanco. Imagínate que, por alguna
razón, apareces en otro lugar, y con amnesia. No conoces a nadie, no tienes
historia. Eres totalmente libre. Libre para elegir. ¿Dónde vivirías? ¿A qué te
dedicarías? ¿Estarías sola o acompañada?

Un silencio incómodo se instala entre vosotros.
–Han sido seis minutos –dice Víctor de repente mirando el reloj–.

Espero no haberte causado problemas.
–Los recuperaré, no te preocupes –contestas–. Y seguiré pensando.
Víctor asiente.
Sales del despacho. No sabes si te has aclarado o te has liado más aún.

Pero ahora estás en el trabajo. En la jungla. No es buen sitio para pensar.
Tienes que sobrevivir.



BUSCANDO RESPUESTAS
La carretera es más estrecha de lo que tú recordabas. Robles y

castaños amenazan con invadirla con sus ramas. Imaginas a Ignacio, el chico
para todo del ayuntamiento, luchando contra ellas con su sierra de gasoil,
como si fueran tentáculos de un invencible monstruo marino.

A pesar de las veces que has pasado por allí, te sorprende lo agreste
del paisaje. La huella del hombre apenas se adivina en un viejo cercado de
piedras cubiertas de musgo o en un poste de la luz semioculto por la maleza.

Al doblar una curva muy cerrada te topas de pronto con las casas del
pueblo. De la misma piedra que la montaña y con tejados en los que crecen
las mismas hierbas silvestres, podrían ser accidentes naturales. Lo más fácil
sería dejarlas a un lado, desapercibidas, pero tú accionas el intermitente y
abandonas la carretera.

El sonido de las ruedas cambia al pasar del asfalto al barro. Recorres
despacio la calle principal. Como es fin de semana, está más animada que de
costumbre: tres mujeres charlan en la puerta de una casa, con el delantal
puesto. Se hacen sombra con la mano y atisban a través de los cristales de tu
coche cuando pasas. Intercambiáis un saludo, se quedan mirando y sabes que
ya están cuchicheando sobre ti: “¿Quién es?”, “La del Germán y la Cande”,
“¿Viene sola?”, “Igual se ha peleado con sus padres”, “¿Pero no está
casada?”, “No, creo que el novio la dejó dos semanas antes de la boda”, “Que
no, que se mató en un accidente de tráfico”… O cosas así.

La plaza es un ensanche de la calle, rodeada con postes de piedra
agujereados para las fiestas, cuando hay vaquillas. Aunque solo hay unas
docenas de casas, la mayoría desocupadas, no faltan los dos lugares más
emblemáticos: la iglesia y el bar, rivalizando en número de fieles.

Llegas al pilón por donde atravesaba la antigua cañada. Te imaginas
los rebaños trashumantes llenando el pueblo de algarabía, de olores, de vida.
Ahora las únicas huellas en el suelo son las de algún tractor solitario. Y las
tuyas.

En lo alto de la colina está la casa. Su silueta se marca contra el verde
de la Sierra Alta, que hace de telón de fondo. Su tejado parece inclinarse más
allá de lo que el constructor ideó, pero aguanta con las tejas en su sitio. La
rodea una valla de piedra con algún hueco y una puerta de tablones de



madera y clavos de hierro.
Apagas el motor. Rebuscas en la guantera y sacas el manojo de llaves.

Su tintineo y el portazo que das al salir del coche resuenan en el silencio del
lugar. Unos gatos te observan curiosos.

Ahí está. La casa de tus abuelos. La casa en la que pasaste tantos
veranos de niña.

Antes de introducir la gran llave en la cerradura, acaricias la madera.
Hace muchos años te pillaste los dedos en esa misma puerta. A los pocos días
la uña se te puso morada y al final se cayó. Todo por perseguir a Iván, que no
quería enseñarte el gatito que había encontrado. Quizá alguno de los que
ahora te vigilan sea descendiente suyo.

Con algo de esfuerzo, la llave gira y la puerta se abre. La casa tiene un
patio empedrado, que deja el hueco para lo que una vez fue el huerto de tu
abuelo. Ahora el huerto es un zarzal, y entre los resquicios del empedrado
nacen hierbas altas como tus rodillas. Tu corazón se encoge un poco al
recordar a tu abuela arrancándolas y trajinando en el huerto, cogiendo
tomates para el desayuno o un melón para el postre.

Sin poder soltar esa sensación, te diriges a la puerta de la casa. Es de
esas que tanto te gustaban de pequeña, partidas al medio, nunca cerradas ni
abiertas del todo. Algo se agita en tu pecho cuando empujas la hoja de arriba
y te llega de dentro el olor. A humedad. A abandono. Y a algo más. Madera.
Leña. Humo. Pimentón. La gran chimenea de la cocina ha guardado su
aroma.

Entras. La casa está fría. Te alumbras con el móvil para abrir las
contraventanas. La luz entra de nuevo, derramándose sobre tus recuerdos.
Todo es como lo guardabas en tu cabeza, pero más pequeño. ¿Cuántos años
hace que no venías? ¿Cinco? ¿Diez? Recorres el salón. Los viejos muebles; la
gran mesa de madera con sus sillas desvencijadas, el sofá que compró tu
padre para poder echar la siesta al fresco del interior. Seguramente sea su
huella la que aún guardan los cojines.

Vas recorriendo la casa, abriendo las ventanas y, con ellas, otras se
van abriendo en tu corazón. La despensa, que tantas incursiones sufrió en
busca de chocolate o de leche condensada. El baño con su botiquín y su bote
de Mercromina caducada. La habitación de tus padres. La de tus abuelos.
Observas la cama de hierro en la que murió ella. Tú eras pequeña, pero
recuerdas aquel verano en que tu abuela dejó de trabajar en el huerto. El que



pasó tendida en aquella cama. Te despediste de ella con el beso de siempre,
sin sospechar que era el último.

Entras en el cuarto que compartíais Iván y tú. Todavía conserva los
posters que marcaban cuál era tu lado y cuál el suyo. Nunca tuvisteis
problemas por dormir juntos, hasta la noche en que le sorprendiste
masturbándose bajo las sábanas. Te hiciste la dormida, pero le observabas
con detenimiento. Los ojos cerrados, la boca un poco abierta, jadeaba
mientras con la mano sacudía su miembro arriba y abajo, cada vez más
deprisa.

En los últimos meses su cuerpo había cambiado. De ser un niño
regordete y blando había pasado a ser alto y fibroso. Sus músculos se
marcaban a través de la piel: bíceps, pectorales, abdominales; se podía
estudiar anatomía mirándole en bañador. Tenía las piernas atléticas de tanto
jugar al fútbol y, gracias a Dios, no le había asomado el bigotillo que afeaba a
muchos de sus compañeros. Si no hubieras sido su hermana, le habrías
encontrado atractivo.

¿En qué chica estaría pensando mientras se acariciaba? Sin querer, te
sentiste algo celosa. Y excitada. Sin hacer ruido, deslizaste tu mano hasta tus
bragas. Te tocaste sobre la tela, pero no fue suficiente. Introdujiste tus dedos
bajo el elástico, acariciando tu vello aún incipiente, hasta llegar a la zona más
húmeda. Tu dedo corazón describió círculos lentos mientras escuchabas sus
jadeos, cada vez más profundos.

Quizá estaba pensando en Marta, una de tus amigas. Era la que te
había hecho consciente con sus comentarios de lo guapo que era Iván. Se le
insinuaba continuamente y se abalanzaba sobre él cuando jugabais a haceros
ahogadillas en el río. Se aferraba a su cuerpo con brazos y piernas,
restregando su sexo y sus pechos contra su cuerpo duro a través de la fina tela
del bikini.

Los imaginaste separándose del grupo para ir a secarse entre los
arbustos. Lo que empezaría con unos cuantos besos, con tan poca ropa se
tornaría inevitablemente en contactos más íntimos. Él retiraría la parte de
arriba de su bikini, liberando sus pechos, abundantes para su edad.
Imaginaste sus pezones enhiestos; su tacto frío entre los labios de Iván. Viste
la mano de Marta deslizándose por el vientre de él hasta posarse sobre el
bulto que le formaba el bañador.

Marta era la más experta del grupo. Se vanagloriaba de saber cómo



dar placer a un hombre. Algunos decían que había aprendido con sus primos,
con los que compartía techo durante largas temporadas. La imaginó aferrando
el elástico del bañador de Iván, bajándoselo hasta los muslos, liberando su
miembro joven, ansioso. Descendería despacio, mirándole a los ojos,
mientras sus pezones iban rozando su piel, el pecho, el abdomen, el pubis,
hasta llegar a su pene y a sus testículos. Se lo metería en la boca, voraz, para
alimentar más aún su fama; sabía que Iván se lo contaría a los otros en
cuestión de minutos. Lo recorrería con la lengua, se lo introduciría lo más
profundo que pudiese, sacudiría la cabeza arriba y abajo con fuerza mientras
lo empuñaba con la mano y vigilaba las reacciones de Iván. Quizá dejaría que
eyaculara en su boca, como había visto en las películas.

Tú aguantaste la respiración mientras te llegaba el orgasmo. Iván se
detuvo casi al tiempo, y al momento le escuchaste cogiendo un Kleenex de la
mesilla. Nunca le hablaste de aquello, pero no fue la única noche que
compartisteis imaginaciones eróticas. Quizá él también lo sabía.

Pero tú no has venido a esto. “¿O sí?”. Has venido a buscar pistas.
Pistas de quién eres tú. Te diriges al cobertizo. Abres la puerta y aun en la
penumbra te asombras, como siempre, de la cantidad de cachivaches que allí
se acumulan. Herramientas, repuestos para todas las chapuzas de la casa,
desde bombillas a trozos de manguera, sacos de cemento y arena, botes de
pintura. Por fin, detrás de una escalera de madera que cruje, encuentras lo que
venías buscando.

Una caja de cartón.
No es muy grande. Lo justo para guardar todas esas cosas que no

querías tirar ni llevarte a tu piso cuando te trasladaste. Recuerdos. “Por si
acasos”. Tonterías.

La sacas al patio para observarla a la luz del día. Te acomodas en el
banco de piedra adosado al muro y, con emoción, separas las solapas y te
asomas. El Señor Pera te saluda con los brazos abiertos. Él y el Mono Lucas
son los únicos peluches que sobrevivieron a la quema. Parecen contentos de
volver a verte. Tú también lo estás. Aprovechas que nadie te ve para
estrecharlos un momento entre tus brazos antes de posarlos con cuidado en el
suelo.

Estaban acomodados entre las telas del tutú de ballet y todos los
vestuarios que te hizo tu madre para las funciones anuales de la academia. Te
vienen a la cabeza los nervios que pasabas antes de la función, y cómo se



desvanecían en cuanto salías a escena y la música te hacía volar. Tu cuerpo
ya no era tuyo, era de ella. Cuando al final te inclinabas para saludar al
público parecías salir de un trance. Disfrutabas mucho de la danza. ¿Por qué
lo dejaste? La respuesta te viene como un mazazo en la cara. Aquel examen.
Eras la mejor de la clase, pero ante el jurado estabas tensa como la cuerda de
un violín. Aprobaron las pequeñas, mucho peores pero más graciosas. Y tú
suspendiste. No volviste a presentarte. Te pasaste a baile moderno y
finalmente lo dejaste. Tenías otras cosas más importantes que hacer.

Sacas una caja de madera con el rostro de un hombre y un “Don
Julián” grabados a fuego. Tus abalorios para fabricar pulseras, pendientes y
colgantes. Procedentes de todos los rincones de España que ibas recorriendo
con tus padres: conchas de Isla Cristina, piedras redondas de Llanes,
volcánicas de Lanzarote. Madera de boj, de cerezo, de roble, de endrino y de
acebo. Todavía huelen. Cuerdas de mil colores, de algodón encerado y de
cuero. Ganchos para pendientes. Docenas. Te recuerdas a ti misma en la
terraza de casa, dando barniz a tus adornos de madera tallada. Aquellos
trabajos manuales te relajaban. Te mantenían lejos de tus preocupaciones, de
exámenes, de peleas y desamores. ¿Por qué lo dejaste? “No tenía tiempo; la
carrera, los novios…”.

Los novios.
¿Dónde están ahora? Fran se casó y se fue a vivir a Bilbao. Jesús

descubrió que era gay. El imbécil de Chema todavía te manda WhatsApps de
vez en cuando. Ahora, visto en retrospectiva, sin duda derrochaste demasiada
energía en ellos. Pero en aquel momento…

Sin poder evitarlo, la imagen de Mark se cuela en tu cabeza. La
apartas con un gesto y vuelves a asomarte a la caja.

Algunas fotos del cole, unos discos de vinilo, unos casettes… ¡Qué
buena música había entonces! La de ahora te suena toda igual. Tebeos.
Algunos eran heredados, pero te encantaban: “Esther y su mundo”, “Gina”…
Buenos ratos leyendo en la cama; eso y librarte de ir al cole hacían que te
pusieras enferma más veces de las necesarias.

Ya no queda mucho. Unas cajas de lata. ¿Qué son? Las abres con
cautela, temiendo que aparezca algún bicho disecado. Pero no. Están llenas
de tubos de acuarela, óleos, acrílicos. Pinceles de todos los tamaños, con el
mango manchado de pintura. Dos paletas, igualmente llenas de restos de
todos los colores.



Tus pinturas.
¿Cómo las puedes haber olvidado? Las imágenes se agolpan en tu

mente. Te levantas como en trance. Entras al cobertizo. Abres las ventanas.
La luz inunda la estancia y los ves. Lienzos. Docenas. Apilados contra la
pared, en los estantes, en el altillo. Lienzos. Y, cuando no hay lienzos, tablas.
O papeles. Incluso piedras.

Los sacas al exterior. Los pones en fila sobre el suelo. El cielo
estrellado, hierbas altas salpicadas de amapolas, el río, el bosque. El viento.
El puente, la vieja posada abandonada. El cobertizo. La parada del autobús.
El patio de la iglesia.

Y siempre chicos. Y chicas. Siempre están, aunque a veces no se ven.
Chicos y chicas bañándose. Desnudos. Ocultos entre las hierbas. En las
sombras del puente. Entrando por la ventana de una casa en ruinas.
Descubriendo sus secretos bajo las estrellas. Despidiéndose en la parada del
autobús hasta el verano siguiente.

¿Cómo has podido olvidarlos?
Eran parte de ti, aunque nunca los mostraste a nadie. O quizá fuera

por eso.
Y ahora están ahí, mirándote, exhibiéndose. Si no fueran tuyos dirías

que son buenos.
De pronto te invade una sensación de profundo pudor.

Apresuradamente los recoges y los vuelves a guardar en el cobertizo. Metes
de nuevo todo en la caja de cartón, la dejas en su sitio y corres el cerrojo de
un tirón. Cierras la puerta de la casa.

Metes las llaves en la guantera y arrancas.
No saludas al pasar junto a las tres señoras.
Las casas de piedra y hierba apenas duran unos segundos en el

retrovisor antes de desvanecerse.
La aguja marca más de lo debido. Las ruedas chirrían al entrar en las

curvas. Casi vuelas cuando pisas los bollos que hacen las raíces en el asfalto.
Pasas demasiado cerca de la valla de piedra del puente. Pero no puedes
frenar. Tienes que alejarte. Solo cuando la carretera se alisa y el tráfico se
hace más denso, anunciando la entrada a la ciudad, te tranquilizas. Estás a
salvo.

¿De qué huyes?
Hay mucho sitio para aparcar, la gente no aguanta en la ciudad en



cuanto sale el sol. Sacas del maletero tu mochila intacta, repleta de ropa y
comida, y entras al portal. Pulsas el botón del ascensor, pero tarda demasiado.
Subes las escaleras a grandes zancadas. Llegas a tu rellano jadeando.
Mientras rebuscas las llaves en tus bolsillos, piensas en Mark. ¿Qué va a
decir cuando te vea llegar tan pronto? Que le echas demasiado de menos, o
que estás chiflada.

Abres la puerta.
Mark te mira sorprendido. Virginia también. Se quita de encima de él

y se tapa con un cojín. Con tu cojín. Mark se lleva una mano a la cabeza.
–¿No venías mañana? –es lo único que acierta a decir.



VUELVES AL COACHING
Enciendes la luz de la mesilla. Lo primero que ves es la cama vacía.

Luego, el silencio. No lo ves, claro. Ni tampoco lo oyes; casi lo puedes tocar.
Entonces recuerdas.
Has echado a Mark de casa. Los has echado a los dos prácticamente

en pelotas al descansillo.
¿Cómo ha podido hacerte eso? En tu casa.
Te levantas. Vas al baño. Caminas hasta el salón, no quieres meterte

en la cama otra vez.
Pero ves el sofá, y al momento te viene a la cabeza la imagen de

Virginia sentada a horcajadas sobre Mark. Su pene erecto saliendo
apresuradamente de ella. Sus disculpas estúpidas.

Das la espalda al salón. Vuelves al dormitorio.
¿Cuántas veces lo habrán hecho en tu cama? Mirando las fotos que

tenéis juntos, en la playa, en la feria, comiendo palomitas, tumbados leyendo
juntos en una hamaca…

“Piensas demasiado”.
Es la voz de Víctor. En tu cabeza.
“No pienses; siente”.
Ni que fuera tan fácil.
Cierras los ojos. Escuchas tu respiración. Está menos alterada de lo

que cabría esperar. Al principio no consigues centrarte en tus sensaciones,
demasiados pensamientos pugnan por ocupar tu cerebro al mismo tiempo. Y
hay uno que te martillea una y otra vez. Esa imagen. Ellos dos desnudos en tu
sofá.

Aquí viene. La emoción.
Te sorprendes a ti misma. Esperabas sentir dolor, tristeza. Enfado.

Miedo.
Pero no. Todo eso está, pero como adormecido, anestesiado. Igual que

la plastilina con la que jugabas de pequeña, que al mezclarse se convertía en
un sucio color gris, lo que sientes al final es… decepción. Desilusión. Asco.
Hacia Mark. Hacia tu vida.

“Pero está Víctor...”.
¿Víctor? No sabes de qué va. No sabes si le importas lo más mínimo o



solo le importan sus teorías, si solo eres un experimento más. Un
entretenimiento.

“No te ilusiones, guapa. Es como todos”.
Te quedas sentada en la cama, mirando al vacío. Tu rostro sigue

impasible. Tus ojos se desvían hacia la ventana. Está abierta. Las luces de la
ciudad transforman el cielo negro en dorado. Un dorado artificial, falso. Te
llega el murmullo del tráfico siete pisos más abajo.

Vas a levantarte, cuando tu móvil vibra. Despacio, alargas la mano y
lo coges. Mensaje de WhatsApp.

Es Víctor.
Le dijiste que no te escribiera, pero no te ha hecho caso.
Abres el mensaje. Miras la pantalla por un largo rato. Sabes que él te

está viendo en línea. No te importa.
Miras a la ventana.
Respiras hondo.
Abres el cajón de la mesilla. A un lado, junto a tus bragas

cuidadosamente dobladas, hay un objeto. Lo deslizas con cuidado en tu
muñeca, le sacas una foto y la envías.

Víctor la recibe al instante. Sonríe, triunfante.
La pulsera blanca luce perfecta sobre tu piel.



REGRESO AL OLIMPO
La habitación del hotel ya te resulta familiar. Entras al vestidor sin

que Víctor te indique nada. Te quitas la chaqueta y te miras en el espejo de
cuerpo entero. Esta vez tu ropa es mucho más provocativa: minifalda y
medias negras, de esas que se ajustan a los muslos. Y una camisa tan fina que
marca el relieve de tus pezones y deja entrever el sostén que hay debajo. Tu
ropa interior es artillería pesada: sostén negro semitransparente y tanga a
juego. Esta vez vienes preparada para la guerra. Ya no tienes nada que perder.

Víctor te mira al entrar. Lees admiración en sus ojos. Y también algo
más… preocupación.

Tu rostro permanece gélido.
–No tienes por qué hacerlo –dice.
–Voy a hacerlo.
Víctor duda un momento, pero finalmente asiente. Saca su móvil del

bolsillo de la chaqueta y hace una llamada.
A los pocos segundos unos nudillos golpean la puerta.
Ismael está aún más atractivo que la vez anterior. Su camisa oscura

realza el increíble verde de sus ojos. Al entrar te mira de arriba abajo. Con
deseo.

–Soñaba con volver a vernos. Esta vez el aperitivo lo pones tú ¿no? –
dice acercándose a ti y besando tu cuello– De pronto me ha entrado mucha
hambre.

Respiras. Miras a Víctor.
–¿Por dónde íbamos? –dices, dándoles la espalda a ambos. Ismael

sonríe. Le gusta el juego.
–Víctor llama a este ejercicio “rompehielos”. Pero no sé si hay mucho

hielo por aquí.
Se aproxima a ti y te besa de nuevo en el cuello, mientras sus dedos se

posan en tu cintura. Adelanta sus manos hasta tu vientre y se pega más a ti.
Notas su erección, potente como la de un semental.

Sabes que Víctor os observa.
Respondes al contacto de Ismael apretando tu culo contra su

miembro. Él no necesita más señal. Sus manos ascienden por tu vientre hasta
llenarse con tus senos. Los aprieta suavemente, los junta, los levanta. Tú



bajas la barbilla, como intentando besarlos.
–Así, amor, así… abandónate –susurra Ismael.
Sus manos dejan por un momento tus redondeces para acercarse a los

botones de la camisa que los oculta. Hábilmente, como un cirujano que
hubiese realizado cientos de veces la operación, sus dedos ciegos van
liberando uno tras otro hasta llegar al último, muy cerca de tu pubis. Rozan la
piel de tu vientre al ascender. Retiran un poco la camisa hacia atrás, dejando
tus hombros al desnudo. Al instante reciben sus labios cálidos, sedosos.

El cosquilleo te hace ladear la cabeza. Entonces sientes sus labios en
la comisura de la boca. Bajan por tu mejilla, recorren tu cuello hasta llegar a
la clavícula. Se entretienen en ese cruce de caminos y vuelven al hombro. Se
encuentran con la tira del sostén. La muerden con dulzura.

Tu camisa cae al suelo.
Ismael te gira, de forma que quedas frente a él. Y también frente a

Víctor.
Cuando este ve que le miras, cambia de posición. Se sienta en una de

las butacas rojas. ¿Se va a acariciar mientras os mira? A tu pesar, eso te
excita.

Entras en acción. Agarras las solapas de la camisa de Ismael y se la
abres de un tirón. Uno de los botones cae al suelo.

–Eres una gatita caliente –dice sorprendido.
Besa tu cuello con más intensidad. Va descendiendo hacia el canal

que forman tus senos. Tu respiración se acelera. Le sujetas por la nuca. Él
lleva sus manos a tu espalda y, de un solo gesto, te desabrocha el sostén. Tus
pechos redondos y firmes se ofrecen ante él. Y ante Víctor.

Ismael envuelve con sus labios tus pezones, que al instante se yerguen
como astas. Te sujeta por la cintura, acercándote a él. Notas su erección en tu
vientre. Vuestras respiraciones se convierten en jadeos. Lentamente desliza
las manos por debajo de tu falda.

Tú miras a Víctor. Os observa aparentemente impasible, pero notas el
bulto debajo de su bragueta.

Sientes un rencor sordo hacia él. ¿Por qué no es Víctor el que está
haciendo el amor contigo?

Arrojas la camisa de Ismael al suelo. Recorres con tus manos sus
hombros, sus pectorales, su vientre marcado, hasta llegar al cinturón. Lo
desabrochas con gestos bruscos y buscas el botón del vaquero. Es de esos que



tienen botones también en la bragueta, así que basta con un tirón para
desabrocharlos todos.

Agarras con una mano su violenta erección, mientras con la otra le
sujetas la cabeza, apretándole contra tus pechos para que los chupe con más
fuerza.

Y para que no vea que estás mirando a Víctor. Él no separa sus ojos,
muy abiertos, de los tuyos. No pestañea.

Ismael no se hace de rogar, succiona y mordisquea tus pezones como
si fueran el último alimento de la tierra. Pero sus manos no se quedan quietas.
No puede permitir que le tomes la delantera. Levanta tu minifalda, mostrando
tu culo. Lo acaricia y, de forma inconsciente, empiezas a mover las caderas.
Sus dedos avanzan hacia zonas más privadas...

Metes tu mano debajo del calzoncillo. Calor. Recorres el pene de
Ismael, desde el glande hasta los testículos. Los acaricias y vuelves a
ascender. La tela, aunque es elástica, pronto te estorba. Decides bajarla y
liberar esa erección salvaje. Cuando la ves sientes que te humedeces como un
caracol. Casi notas los labios de tu vagina desplegándose como los pétalos de
una rosa. Desean recibirla.

Miras a Víctor. Sus ojos te taladran. Tú no retiras la mirada.
Ismael sigue tu iniciativa; te baja las bragas hasta los muslos y vuelve

a pegarse a ti. Notas su pene contra tu pubis. Él percibe que tus movimientos
se aceleran y guía sus dedos hacia tu sexo, desde atrás. Los hace avanzar
hasta sentir la humedad y el calor que los invita a entrar. Así lo hacen.
Primero el dedo corazón, luego el anular. Los dedos entran y salen sin
dificultad, el camino se abre ante ellos como las telas de una cortina. Cada
vez más profundos. Salen y vuelven a entrar. Gimes.

Sigues sin separar la mirada de Víctor. Sus manos se aferran a los
brazos de la butaca. Están blancas de tanto apretar. Te mira a los ojos. Quiere
decirte algo. Parece a punto de levantarse.

Pero no hace nada.
Tu rencor vuelve a aumentar.
Te agachas. Agarras al tiempo los vaqueros y los calzoncillos de

Ismael y se los bajas del todo, de un tirón. Tu rostro queda a la altura de su
pene perfecto y, por un momento, piensas en metértelo en la boca. Lo rozas
con los labios, echando tu aliento sobre él.

Entonces es Ismael el que gime. Víctor emite una especie de gruñido.



Ismael reacciona y, tomándote por la barbilla, hace que te levantes. Te besa
en el cuello y te lleva de la mano hasta la cama.

Te tiende en ella y, sin separar sus ojos de los tuyos, desliza despacio
las bragas a lo largo de tus piernas. Todavía llevas los zapatos puestos, pero
no te los quita. Te toma por los tobillos y, suavemente, los separa. Baja la
vista hacia tu sexo. Su mirada arde en deseo.

–Eres muy bella.
Sus manos suben por tus piernas hasta el pliegue tras las rodillas. Las

separa un poco más. Sigue devorándote con la mirada.
–Muy bella.
Te besa en la cara interna de los muslos. Sus besos cada vez se

acercan más a tus zonas íntimas. Tú te estremeces.
Ladeas la cabeza y ves a Víctor. Solo te mira a los ojos.
De pronto no quieres alargar más la situación. Estiras la mano hasta el

mentón de Ismael y haces que se yerga. Parece una estatua, los músculos de
su pecho y su abdomen marcados a cincel. Su pene palpita ante tu sexo. Tú
elevas las caderas. Quieres recibirlo. Ya.

Él alarga la mano hasta la mesilla, toma un preservativo y se lo pone
antes de que te des cuenta. Te mira con esos ojos verdes, tan dulces y
seductores, mientras aproxima su miembro hasta la misma entrada de tu
vagina. Roza con el glande sus labios húmedos, haciendo pequeños círculos
mientras aumenta la presión.

–¿Qué tal va el hielo? –susurra.
–No queda ni una gota –dices levantando la pelvis para apretarte más

aún contra él. Notas que tu vagina se abre ante su empuje y, por fin, lo sientes
dentro. Llenándote. Presionando cada milímetro cuadrado de sus paredes.
Moviéndose. Al principio despacio, después con más ímpetu, respondiendo a
tus propios movimientos.

Gimes.
Ismael observa tu rostro, atento a tus reacciones. Controlando la

situación. Al fin y al cabo, es tu instructor. Tú eres la alumna, y tu única tarea
es disfrutar. Disfrutar al máximo. Y, sin duda, Ismael sabe lo que hace.
Utiliza su pene como un instrumento de precisión, atacando los puntos más
sensibles sin llegar a saturarlos. Jugando contigo.

Cierras los ojos, pero sabes que Víctor os está mirando, loco de deseo.
Pensar eso te excita más aún. Te pone al borde del orgasmo.



Entonces Ismael, como respondiendo a tus pensamientos, cambia de
postura. Arrastrándote sobre las sábanas, acerca tu culo al borde de la cama y
empieza a meter y sacar su pene con otro ángulo. Más vertical. La presión
ahora se concentra en la cara anterior de tu vagina y, al retroceder, su glande
aprieta un punto oculto que te hace enloquecer.

Tú abres mucho la boca, jadeando, arqueando la espalda y echando la
cabeza atrás. Intentas contenerte, pero el placer crece, crece… No cabe más
en ti. Tiene que reventar. Aguantas solo unos instantes más y por fin estalla.
Tu cuerpo, tu mente, tu alma se desbordan en un inmenso éxtasis. Tus
gemidos aumentan de volumen, y tus manos inconscientes aprietan la cintura
de Ismael para que no pare hasta derramar la última gota del elixir del placer.

Un instante después, Ismael cierra los ojos y se dobla sobre sí mismo.
También ha llegado al orgasmo. Es su justo premio.

Con cuidado, sale de tu interior. Besa tu vientre y te mira. Sus ojos
verdes se ven ahora más vidriosos, más bellos aún si cabe. Se retira.

Escuchas unos pasos. Levantas la cabeza y ves a Víctor. Su rostro
refleja algo indefinido ¿Tristeza? Pero pronto cambia, parece controlarlo
hasta volver a su serenidad habitual.

Alarga la mano, va a acariciar tu rostro, pero se desvía a mitad de
camino. Solo te aparta el mechón de pelo de la cara.

–Lo has hecho muy bien, Ruth. Eres un volcán. ¿Y qué puede hacer el
hielo contra la lava de un volcán?



LUZ EN LA OFICINA
Hoy la oficina parece un sitio distinto. La gente está de mejor humor.

Tu jefe te ha saludado con una sonrisa. Hidalgo os ha felicitado por el
esfuerzo de las últimas semanas. Has ido con tus compañeras a tomar café y
te han incluido en los cotilleos sobre el resto de la plantilla. Hasta Nina ha
bromeado contigo.

Miras a tu alrededor, buscando qué es lo que ha cambiado. En la calle
luce el sol, igual que en las últimas semanas. Tienes el mismo número de
correos electrónicos con tareas pendientes. El taller tiene los problemas de
siempre. Mejías ha vuelto a la carga con los errores de tu departamento, como
si el suyo no los tuviera. Las vacaciones siguen igual de lejos.

Sin embargo, todo parece más luminoso. Se respira tranquilidad y
optimismo. ¿Por qué?

Entonces caes en la cuenta: quizá no ha cambiado nada. Quizá la que
ha cambiado eres tú.

“¿Por hacer el amor con un desconocido?”
Tu propia respuesta te sorprende: “No, por haber tomado las riendas”.
En ese momento se apaga el aire acondicionado. “¡Qué alivio!”,

piensas cuando dejas de escuchar el molesto rumor de las máquinas. Y, sin
embargo, antes no te habías dado cuenta de que estaba allí. ¿Será algo así lo
que te ha ocurrido?

Te quedas asintiendo al vacío. Abres el cajón de tu mesa. Miras el
cuadernillo que permanece ahí guardado desde hace días: “Agenda de la
felicidad”. Lo sacas cuidadosamente, coges tu bolígrafo y sales de la oficina.
Subes a la planta de arriba para que no te vean y te metes en el baño. Echas el
pestillo, te sientas en el váter y lo abres.

Aspiras hondo. Es demasiado temprano para hablar por el día de hoy,
decides rellenar el día anterior.

“He hecho ejercicio físico”. Ladeas la cabeza, imaginándote en la
cama con Ismael. “Sí”. Marcas el tic. 

“He sonreído más de veinte veces” –echas cuentas–. “No creo”.
Dejas el recuadro en blanco.

“Momentos en que me he sentido bien”. Piensas un rato. Por fin
anotas: “Orgasmo”. Te detienes, sin levantar el bolígrafo del papel. “Caricia



de Víctor”.
Sacudes la cabeza. Eres tonta.
“Cosas que se me han dado bien, logros”. “He superado mis temores.

He llegado hasta el final”.
“Gente que ha mostrado aprecio por mí”. Escribes una “V” y te

detienes. ¿Realmente ha mostrado aprecio por ti? En el parque pareció que sí,
especialmente al decirte que todo seguía adelante si querías. Y al rozar tu
mano. Pero ayer, en el hotel, se mostró distante. Dejas la “V”.

“He dedicado 5 minutos a hacer feliz a…”. “Como no sea a
Ismael…”. Anotas también a tus padres, fuiste a verlos por la tarde.

“Doy gracias por…”. “Haber encontrado valor”. Levantas la vista,
tus ojos se pierden en algún punto entre tú y la puerta cerrada. Vuelves a
escribir: “El sol. El viento. Mis piernas. Mis padres. Mi hermano. Mi casa.
Mi trabajo”.

“¿Cómo me siento ahora mismo?”. Tus ojos recorren los emoticonos
dibujados. Te sorprendes: en ese instante te sientes bien. Trazas un círculo
alrededor de la sonrisa agradecida.

“¿Por qué? ¿En qué pienso?”. “Pues en la pregunta anterior. En las
cosas por las que estoy agradecida”. Te asombras de lo fácil que es sentirse
bien.

“¿Hay algo que me preocupa?”. Tu boca dibuja una sonrisa cínica.
Resoplas. Escribes en el post-it: “Mi vida. Mi salud mental. Mis relaciones.
Mi situación en el trabajo”.

“¿Qué voy a hacer para arreglarlo?”. Piensas un instante, después
escribes: “El coaching”.

“¿Qué he hecho hoy para acercarme a mi meta? ¿Qué voy a hacer
mañana?”. Escribes: “No tengo ni idea de cuál es mi meta”.

“Frase para mañana”. Te llevas el bolígrafo a los labios. ¿Qué
mensaje te vendría bien leer al levantarte al día siguiente? “¡Buenos días,
guapa!”. Siempre anima. “Hoy va a lucir el sol”. Bufff… “Hoy puede ser un
gran día”. Muy falsa.

Quieres que la frase esté a la altura. Que sea perfecta. “Un
momento…”. Te detienes, en guardia. “Lo perfecto es enemigo de lo bueno”.
Sacas el bolígrafo de tu boca y miras el papel. Sabes exactamente lo que
tienes que escribir. Lo haces con gesto firme.

“Date una oportunidad”.



Te quedas mirando el cuadernillo, satisfecha. Escuchas, no hay ruido
en el exterior. Sales del baño y vuelves a tu sitio. En total no han pasado más
de diez minutos.

Te acabas de sentar cuando se ilumina un indicador en tu pantalla.
Tienes un mensaje por el chat interno. Antes de abrirlo, ya sabes de quién es.

–¿Cómo te sientes hoy? –pregunta Víctor.
Si hace un mes te hubieran preguntado cómo te sentirías tras pillar a

tu novio con otra en la cama, habrías dicho: “creería que era el fin del
mundo”, “me tiraría con el coche por un acantilado”.

Sin embargo, no es así.
Si ayer sentías asco por la especie humana, sobre todo por el género

masculino, creías que tras hacer el amor con un desconocido sentirías asco
también por ti misma. Jamás pensaste que pudieras llegar al orgasmo en una
situación como esa. Pero ocurrió algo distinto.

“¿Por qué?”.
Entonces caes en la cuenta de algo, una idea que empieza a formarse,

pero que aún no puedes concretar.
–Extrañamente bien –contestas.
–Me alegro.
Pausa.
–He hablado con tu jefe para reservarte otro día la semana que viene.
Ahora eres tú la que se contiene un rato antes de contestar.
–Bien.
–¿Cómo lo tienes esta tarde –continúa Víctor– para una sesión light?

Un paseo por el centro.
Dudas un instante. Te apetece, pero no quieres que piense que estás a

su disposición.
–¿A qué hora sería?
–Sobre las ocho. O las nueve. Cuando te venga bien.
Esperas unos segundos.
–A las ocho creo que puedo.
–¿Te parece que quedemos en la plaza de Santa Ana? Siempre hay

algún espectáculo callejero.
–¿Crees que voy a llegar tarde y necesitas entretenimiento?
–Por si acaso.
Ahora sí que piensas llegar con retraso.



–Vale. A las ocho en la plaza de Santa Ana.
Cierras el chat.
De pronto te llega la respuesta. Clara como el agua. Como si siempre

hubiese estado ahí.
En realidad no hiciste el amor con un desconocido.
Lo hiciste con Víctor.



CLARIVIDENCIA
Te obligas a subir despacio las escaleras del metro. Miras el reloj.

Llegas diecisiete minutos tarde. Perfecto. Caminas por la calle mirando al
frente. Llevas un moño informal, tus vaqueros favoritos, una camiseta de
tirantes que muestra un poco tu cintura y unos botines con tacón interior.
Solo un toque de maquillaje.

En cuanto doblas la esquina escuchas la música. Acordeón.
Un tango.
Ves un gran corro de gente arremolinada en el centro de la plaza. En

el interior una pareja baila. Se desplazan al son de la música de un extremo al
otro del círculo, describiendo elegantes ochos y cruces con los pies. Él dirige,
pero ella es la estrella. Alta y delgada, su vestido se abre para mostrar una
pierna inacabable, que pisa enérgica sobre sus tacones de aguja. Al principio
solo ves sus movimientos, gráciles y poderosos a un tiempo, pero luego te
fijas en sus rostros: mirándose a los ojos, provocándose, desafiándose. Sus
bocas se pegan, jadeando por el esfuerzo. Él avanza y ella retrocede, sin
separarse. De pronto ella parece resbalar, cae hacia atrás. Dobla su espalda en
un arco imposible hasta que su coronilla casi roza el suelo. Él la sujeta por la
cintura y se agacha hasta volver a pegar sus frentes.

Es un cortejo. Él muestra su hombría; ella, que no será una presa fácil.
Ambos son dignos adversarios. Sabes cómo acabará. Los dos saldrán heridos.

Alguien golpea tu hombro.
Te giras. Al principio no le reconoces, acostumbrada a verle con traje.

En su lugar hoy lleva unos vaqueros gastados y una camiseta informal, con
un roto que deja entrever su pecho. Pero es él. Víctor. Más atractivo aún.

Te habías quedado absorta mirando a los bailarines. Te preparas para
responder a su sermón por llegar tarde. Pero este no llega. En su lugar, te
mira sonriente y te tiende la mano. No entiendes lo que quiere hasta que ves
otras parejas que inundan el círculo y se ponen a bailar.

Tú niegas con la cabeza.
–Ni de coña. Bailo fatal, soy una inútil para estas cosas.
Ahora el que niega con la cabeza es Víctor.
–¿Llevas la pulsera?
–¿Cuál, el cinturón blanco?



–Sí.
Se la muestras. Él estira de la goma elástica y la suelta de golpe. Te

hace daño.
–¡Ay! ¿Qué haces?
–Cada vez que digas algo negativo sobre ti, haré lo mismo. Y espero

que tú lo hagas cuando no esté yo. ¿No creerías que solo era un adorno?
Otro ejercicio. De pronto recuerdas que esto no es una cita, y que

Víctor no es un amigo. Es tu coach.
–Yo lo haré más suave.
Víctor señala al resto de parejas que se han animado a bailar.
–¿De verdad crees que lo haríamos peor que ellos?
Te fijas. En comparación con la pareja de bailarines, todos parecen

torpes. Pero hay algunos que lo hacen rematadamente mal. No siguen el
ritmo, tropiezan entre ellos. Sin embargo, siguen bailando. No les importan
los cientos de ojos que los observan. Se ríen.

Cómo te gustaría ser como ellos.
–No estoy segura.
Víctor se te queda mirando. Al final hace un gesto con la cabeza.
–¿Nos vamos?
Asientes. Cuanto más lejos de la posibilidad de salir a bailar, mejor.
–¿Dónde? –preguntas.
–A un sitio donde poder encontrar respuestas.
Camináis por las calles. A esas horas la zona de Huertas comienza a

animarse. Las cervecerías están llenas, y los pubs van abriendo sus puertas.
Al pasar frente a ellas se asoman notas de jazz, de salsa, de música celta. Un
buen batiburrillo. El mundo en una sola manzana.

Atravesáis la calle del León y, al pasar por delante de un local, sin
querer piensas en Mark… Ibais en pandilla, pero él se las arregló para
separarte de la conversación principal. Estuvisteis charlando los dos durante
horas, bebiendo aquel cóctel especialidad de la casa. Al salir os quedasteis un
poco atrás y… os disteis vuestro primer beso.

Víctor te está mirando. Has debido frenar el paso sin querer. Tú
también le miras, sonríes y echas a andar de nuevo.

Dobláis una esquina, otra. Cuando ya te empiezas a impacientar, se
detiene. Señala un muro pintado en azul intenso, roto por un arco mudéjar.
Desde el interior te llegan las notas desvaídas de un laúd. Música árabe.



Víctor abre la puerta y te invita a pasar. Al entrar entornas los ojos. El
humo llena la sala. Pero no es de tabaco, al menos no del normal. Una
sinfonía de olores inunda tus glándulas olfativas. Al principio no distingues a
nadie, hasta que te das cuenta de que no están a tu altura, todos están sentados
sobre cojines en el suelo, rodeando pequeños artefactos humeantes.

–Un fumadero –dices.
–Sí. De mi amigo Halim.
–¿No tienes demasiados amigos tú?
–Nunca son demasiados.
Víctor busca al músico con la vista. También está sentado sobre un

cojín, en un extremo de la sala. Tañe un extraño instrumento sobre sus
piernas cruzadas. El músico sonríe al verle, pero no deja de tocar. Señala con
la barbilla un rincón vacío a su lado. Víctor te da la mano para guiarte hasta
allí sin pisar a nadie.

Os sentáis sobre unos cojines duros. No sabes cómo colocar las
piernas, hasta que te fijas en el resto de la gente. Menos mal que te has traído
los vaqueros.

Una joven se acerca a vosotros. Es muy morena. Y bella. Viste un top
de seda negra con un solo tirante y un pantalón bajo y ancho del mismo
tejido, pero rojo. En medio de su vientre brilla un piercing de plata.
Intrincados tatuajes de henna cubren todas las partes visibles de su cuerpo. Y
sospechas que las invisibles también.

Sus ojos son de felino. Y parecen afilarse cuando identifican a Víctor.
Los de él destellan de sorpresa. Se pone tenso.

–Hola, Víctor –dice, y al instante posa sus ojos en ti. Tú te sientes
intimidada–. ¿Qué os trae por aquí?

–La compañía. ¿Qué, si no? –responde él, manteniéndole la mirada.
La mujer sonríe solo con la boca.
–Mientes cada vez peor.
–Esta vez tú sí dices la verdad. Para variar. Creí que estabas viviendo

en Londres.
–He vuelto. Echaba algunas cosas de menos.
Ambos se quedan en silencio, contemplándose. La música sube de

tono. Ves que Halim no separa los ojos de ellos.
–¿Qué buscáis? –dice ella por fin–. Tenemos mezclas recién llegadas

de todos los rincones de oriente. ¿Sensualidad? ¿Desinhibición? ¿Éxtasis?



–Clarividencia –responde Víctor.
La joven no puede disimular su sorpresa.
–Has cambiado mucho.
–Ha pasado mucho tiempo. Todo cambia.
–Y todo permanece. Sobre todo las cicatrices.
Víctor asiente, pensativo. Por fin baja la vista. Cuando la vuelve a

alzar, sus ojos muestran ese brillo profundo, como el del agua cristalina en
cuyo fondo puedes verlo todo.

–Esas son las que nos hacen cambiar.
Los ojos de la chica se dulcifican por unos instantes. Pero enseguida

vuelven a ser acerados. Da media vuelta y camina grácilmente entre la
clientela, hasta ocultarse tras unas leves cortinas. Al momento reaparece con
dos pequeños cuencos de barro entre las manos.

–La clarividencia es peligrosa –dice mientras os los entrega. Sus
manos rozan las de Víctor.

–Cualquier cosa es peligrosa si se pone el alma –responde él.
La joven baja la vista por primera vez desde que entrasteis. Se retira

en silencio, tan leve que dudas si ha sido una aparición.
–¿Quién es? –no puedes evitar preguntar.
Víctor, que ya ha tomado uno de los cuencos, el que contiene el

tabaco, se detiene y te muestra su antebrazo: lo recorre una cicatriz de varios
dedos de largo. Nunca la habías visto, claro; es la primera vez que va en
manga corta.

–Una herida. Cerrada –dice.
Víctor encaja el cuenco en la parte superior de la cachimba. Lo cubre

con una chapita metálica perforada y, con unas pinzas, toma el contenido del
otro cuenco y lo va depositando encima. Es carbón al rojo.

Aguarda unos instantes, toma la boquilla y aspira profundamente.
Cierra los ojos. Aguanta la respiración un rato. La suelta, rodeándose de una
nube de humo, pero aún tarda unos segundos en abrir los párpados. Cuando
lo hace, parece estar despertando de un largo sueño. Se forma en tu mente la
visión fugaz de Víctor despertando por la mañana. A tu lado.

Sacudes la cabeza.
–Uuuuhhhh… es fuerte –dice él, ofreciéndote la boquilla. Como ve

que dudas, pregunta–. ¿Te da asco?
Te dan ganas de reír. ¿Asco? Has pensado infinidad de veces en



introducir tu lengua en su boca. ¿Asco? Alargas la mano y tomas la boquilla.
Inspiras muy hondo. Te da un ataque de tos.

–¡Ja, ja, ja…! Mira que te lo he dicho.
Los ojos te lloran. La garganta te pica. Pero tú vuelves a tomar la

boquilla y aspiras. Esta vez consigues aguantar la respiración. Sueltas el aire.
Lanzas el humo a la cara de Víctor. Ahora es él el que entrecierra los ojos.

Ríes para tus adentros. Le pasas la boquilla. Un extraño relax
comienza a inundarte.

Víctor aspira de nuevo, retiene el humo y lo expulsa lentamente, en
pequeñas volutas. Sus ojos también comienzan a empañarse.

–¿Esto es legal? –preguntas tú mientras tomas de nuevo la manguera.
Víctor ríe.
–Algo tan bueno no puede serlo.
–Ya… –contestas, dándole otra calada profunda a la cachimba– Quizá

la pregunta sería ¿hay algo legal en este coaching? Infidelidad, drogas, uso de
la jornada laboral para otros fines…

Víctor te mira desde el fondo de sus ojos vidriosos.
–En el límite está la verdad.
Su voz te llega desde muy lejos. Y resuena en tu cerebro. “En el

límite está la verdad…”.
–¿Cuándo comienza la sesión? –preguntas.
–Empezó con el tango. Las monto bien, ¿eh? –sonríe–. En realidad

solo quiero que charlemos. La charla distendida y errática es otra herramienta
poderosa. Fíjate el partido que le sacó Freud.

“Y más si estamos drogados”, piensas tú.
–Bueno, tenías deberes, ¿no?
–Ajá –no te apetece pronunciar palabras muy largas. El relax se está

adueñando de tus miembros.
–¿Y bien? ¿Quién eres tú?
Hace un rato habrías sentido vergüenza, pero ahora no. Te encuentras

relajada, todo está bien. Echas mano al bolso, que has dejado sobre tus
piernas. Sacas el móvil. Trasteas unos momentos con él y se lo alargas a
Víctor. Él lo rehúsa.

–Léelo tú misma –dice–. Si no, te vas a dormir.
–Vale. Me llamo Ruth Mayo Lorente. Tengo treinta y un años.

Graduada en Empresariales, quinto de Inglés y segundo de Alemán,



ofimática, etcétera. Soy hija de Germán y Candela, y hermana de Iván. Soy la
mayor de los dos hermanos –te detienes un instante–. Soltera y sin
compromiso. Trabajo de administrativa en una empresa de mantenimiento de
aviones de negocios. Tengo coche y casa.

Lanzas una mirada fugaz a Víctor, que escucha con atención. Tomas
aire y lees de carrerilla.

–En cuanto a mis manifestaciones emocionales, soy tímida,
vergonzosa, miedosa, pesimista, correcta e insulsa. Manifestaciones
psicológicas: víctima y perdedora. No pertenezco de forma marcada a ningún
grupo, aunque soy de raza blanca, católica y de clase media. Paso de la
política y del fútbol. No soy ni joven ni vieja. Mido 1,64 y peso 59 kilos. Más
o menos delgada, aunque podría estarlo más. Carnes firmes –te sonrojas un
poco–. Aceptablemente guapa. Se me dan bien los idiomas. En los deportes,
soy ágil y resistente. No se me daba mal pintar. Odio mi trabajo y madrugar;
la gente falsa, los pelotas y las injusticias. Me gusta el deporte, aunque lo
practico poco y mal, la comida extranjera y en general todo lo extranjero,
aunque no he viajado. Y disfruto pintando y haciendo manualidades. O al
menos lo hacía.

Levantas la vista.
–Eso es todo.
Víctor te mira un largo rato desde el otro lado de la niebla.
–¿Y bien? –insistes.
–Es curioso lo que cada uno ve desde su punto de vista. Y lo que no

ve. Por ejemplo, en el test de expresión facial apareció un resultado que ni
siquiera has nombrado.

–¿Cuál?
–Tus indicadores de deseo son los más altos que he visto jamás.
Te sonrojas al instante. Sientes vergüenza y, a la vez, algo de…

¿orgullo?
–No lo creo –balbuceas.
–Pues sí. Y eso son datos, no impresiones –dice Víctor, asintiendo

levemente–. Aunque las cosas no son permanentes. Vamos a intentar
averiguar lo que hace que tú seas tú. Pregunta: ¿eres igual de tímida,
miedosa, pesimista, etcétera que cuando eras pequeña?

–Supongo que no, esas cosas cambian. De pequeña era más tímida
aún.



–Bien. ¿Eres igual físicamente?
–Obviamente no.
–¿Eres igual físicamente que ayer?
La pregunta te desconcierta un poco.
–Todos los días se cambia algo –respondes–: que si te ha salido un

grano, que si te peinas diferente… Pero hay una continuidad ¿no? Algo que,
cuando te miras al espejo, te dice que eres tú.

–¿Y si tuvieras un accidente que te desfigurase la cara?
–Seguiría siendo yo. Seguiría teniendo la conciencia de que soy yo.

Tengo memoria.
–¿Y si el golpe te produjese una amnesia total? ¿Seguirías siendo tú?
–¡Joder, sí! Aunque yo misma no tuviese conciencia de que soy yo, lo

sabrían mis padres, mi hermano, la gente que me conoce.
–¿Y si todos murieran, o tú estuvieras en una tierra extranjera donde

nadie te conoce?
–Mi historia estaría ahí.
–Escrita en…
–No sé. En alguna parte.
Empiezas a cabrearte. No sabes dónde va a parar aquello. Primero te

hace contestar a un montón de preguntas que no valen para nada, y ahora te
hace dudar hasta de tu propia existencia.

–Mira –dices–. Soy yo porque tengo conciencia de que soy yo, no
puedo vivir dos vidas. Veo a través de mis ojos, pienso, siento frío, miedo.
Soy como el conductor de Mazinger Z, pero más integrado aún.

–O sea, que eres tu cerebro.
–Pues será.
Hasta ahí has llegado. Te cruzas de brazos. Ahora te preguntará que

qué pasaría si estuvieras en coma, con el encefalograma plano y las funciones
cerebrales al mínimo. Esperas su nuevo juicio de listillo.

Pero no llega. Tampoco se ríe. En cambio, te alarga la boquilla de la
cachimba. Le pegas una buena calada. Y otra. Sientes un ligero mareo.
Escuchas la voz de Víctor en la lejanía.

–Cuidado con lo que creemos que somos –pronuncia lentamente-.
Hay gente que basa su identidad en ser guapa; lo fueron desde pequeños, todo
el mundo se lo decía, de adolescentes ligaron cantidad y en las fiestas son el
centro de atención. Después se hacen mayores, van saliendo arrugas,



barriguita, calvicie… Los ojos empiezan a irse a otros que no son ellos, más
jóvenes y apuestos. Dejan de ser “los guapos”. ¿Y entonces qué? Lo mismo
pasa con los inteligentes –sonríe solo con un lado de la boca–; yo me creía la
bomba, el no va más, hasta que llegué a la carrera y me junté con todos los no
va más de España. Allí era del montón, dejé de ser “el listo”. Y si no soy el
listo ¿qué soy? Te quedas sin identidad. Es duro.

Asientes. No tienes fuerzas para mucho más.
–Lo que quiero decir es que realmente no somos “el guapo”, “el

inteligente”, “el gracioso”… Esas etiquetas nos dan seguridad, pero nos
quitan libertad. ¿No has vivido alguna vez en algún sitio donde no te
conocían? A mí me pasó de pequeño en varios campamentos, donde mis
padres me enviaban solo. Al principio lo pasaba mal, pero luego era una
gozada. No teníamos historia, podíamos ser lo que quisiéramos.

Te mira a los ojos. Habla despacio.
–Puedes ser lo que tú decidas ser.
Te quedas mirándole. Podrías estar así horas. No te cansas de

atravesar sus pupilas y sentirte atravesada. Querrías acercarte a él y besarle.
Pero el cuerpo te pesa demasiado.

Te quita la boquilla de la mano. Te das cuenta de que la tienes ahí
desde hace rato.

–Así que ¿quién eres? –vuelve a preguntar, mientras aspira y exhala
una inmensa nube de humo, que asciende en volutas juguetonas y flota sobre
vuestras cabezas, hasta fundirse en la eterna niebla del local.

Tú lo observas, lo aspiras, y de pronto empiezas a flotar con él. Te
elevas, das volteretas en el aire y te ves ahí abajo, con todos tus miedos,
penas y vergüenzas.

Ruth es pesada como el plomo.
Tú eres ligera y luminosa. Libre.

 

Salís tarde del local. Tú tenías esperanzas de que Víctor se pusiera
romántico, pero no es así. De todas formas, estás demasiado mareada como
para haberle correspondido de forma adecuada. Esa noche tienes sueños
extraños. En ellos aparece una y otra vez la joven del fumadero. Sus ojos se
clavan en ti. Te quiere decir algo, tú caminas hacia ella pero se aleja, se
aleja… hasta perderse en una maraña de gente y nubes de humo.



<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: Te levantas hecha polvo. Recuerdas vagamente tus
sueños y a la chica del fumadero. Tienes la imagen de sus ojos, tan
inquietantes. Sacudes la cabeza, te tomas dos tazas de café y decides
no volver a fumar mierda. Ve a LA MONTAÑA.
-       Opción 2: Al día siguiente vuelves al fumadero, sola. Quieres
hablar con ella. Ve a SHEREZADE.



SHEREZADE
El barrio de las Letras siempre te ha parecido encantador. Caminar

por sus calles e imaginar que por allí pasearon antes Cervantes, Quevedo,
Lope de Vega, Góngora…

Esas cosas te vas diciendo a ti misma mientras deambulas
aparentemente sin rumbo hasta que ¡oh, casualidad! apareces en la puerta del
fumadero donde estuviste el día anterior con Víctor.

Es temprano, la puerta todavía está cerrada. No hay mucho que hacer
por allí, así que recorres la calle arriba y abajo, viendo algún escaparate sin
mucho interés y sin quitar ojo del arco mudéjar. Por fin ves aparecer a Halim.
Saca un manojo de llaves del bolsillo e introduce una en la cerradura. Pero,
antes de abrir, sintiéndose observado, se gira y te ve. Tú disimulas. Examinas
los artículos al otro lado del cristal de la tienda naturista que tienes delante
como si te fuera la vida en ello: “Pomada de Ajo”, “Gel de Alcachofa”…

De pronto, unos fuertes chillidos estallan a tan solo unos metros de ti.
Das un brinco del susto. Entre los coches aparcados, dos gatos están
peleando. Intercambian zarpazos a una velocidad tan fulminante que apenas
se ven. El enfrentamiento dura apenas unos segundos, pero es cruento: uno de
ellos huye con el rabo entre las piernas y una oreja menos.

Halim te mira y levanta una ceja. Por fin abre la puerta y entra al
local.

Al cabo de unos minutos, tarde y con prisas, llega la chica. Realmente
es bella. Su cintura te recuerda a un reloj de arena y te la imaginas de pie,
orgullosa, mirando el mar de dunas mientras el viento del desierto hace su
velo revolotear.

Te quedas como clavada al suelo. Ahora que ha llegado el momento,
todo te parece muy estúpido. ¿Qué le vas a decir? “Hola, soy la amiga de
Víctor, quería preguntarte todo sobre su vida”. O “¿qué coño pasó entre
vosotros?”. O “¿Tú crees que está enamorado de mí?”.

Ella pasa como una exhalación y, dándole un empujón a la puerta,
entra al local.

“Mierda”.
Das unos pasos dubitativos hacia allí, pero sigues sin decidirte. De

pronto la puerta se abre y aparece el rostro de Halim, que te hace gestos para



que entres.
–Ahlan –saluda–. Pasa, Nahid se está cambiando. ¿Quieres tomar

algo? ¿Un té?
–Gracias. Sí, un té estará bien.
–Siéntate donde quieras –dice mostrando con un gesto todo el local.

Con luz natural y sin humo parece distinto, más grande. Y sin encanto.
Tú, todavía algo avergonzada, te sientas en uno de los cojines junto a

la pared, en un rincón desde el que controlas tanto la puerta como las cortinas
por las que va a aparecer la chica. Nahid.

Cuando lo hace, te encoges como el algodón de azúcar bajo la lluvia.
Sus ojos se clavan en ti y no se separan de los tuyos mientras camina descalza
entre los cojines y cachimbas diseminadas por el suelo sin tocarlos.

–¿Qué te trae por aquí? –suelta sin más preámbulo.
–Yo… quería hablar contigo. Me pareció…
–Te pareció que conocía a Víctor mejor que tú ¿verdad?
Por toda respuesta, tragas saliva.
–Es cierto. Lo conozco probablemente mejor que nadie en el mundo.

Porque no solo conozco su parte luminosa. Conozco su sombra.
Permanece en pie. Tú tienes que levantar mucho la cabeza para

mirarle el rostro. No sabes si levantarte, cuando aparece Halim con una
bandejita, una tetera y dos pequeñas tazas.

–Siéntate un momento, Nahid, todavía no hay clientes –dice.
Ella gira bruscamente la cabeza hacia él. Halim le sostiene la mirada;

finalmente ella respira hondo y se sienta en un solo gesto.
Cuando Halim desaparece tras las cortinas, la chica sirve el té. Sin

levantar la mirada de las tazas, vuelve a hablar.
–Te has enamorado de él ¿verdad? Locamente.
Sientes como los colores suben a tus mejillas.
–Es inevitable –continúa Nahid–. A todas nos ha pasado. Tiene

algo… khalab…
Sus ojos se pierden en el vacío y, por un momento, se dulcifican. Pero

al instante se vuelven acerados.
–Todo es mentira.
–¿C… cómo?
–Todo. Sus palabras te enredan como la seda de una araña, hasta que

ya no puedes escapar. Y entonces te muerde. Pero su veneno es peor que el



de un escorpión, porque mata lentamente.
Sin darte cuenta vas echando la espalda hacia atrás hasta que topa con

la pared.
–¿Te ha llevado alguna vez a su casa? –pregunta Nahid.
Tú niegas con la cabeza.
–¿Te ha hablado de su vida privada? ¿Te ha mostrado alguna

fotografía, le has visto en Facebook?
Vuelves a negar, sin querer creer lo que te está insinuando. Por fin,

con una sonrisa triunfal empapada en odio, termina:
–Víctor no existe.
Os quedáis en silencio unos segundos hasta que, con voz ronca,

consigues pronunciar.
–¿Qué quiere decir eso?
–Tú solo conoces una de sus caras. Pero tiene muchas otras.

Personalidad múltiple, lo llaman los psiquiatras.
Sacudes la cabeza, negándote a creer lo que estás escuchando.
–No puede ser…
–¿Por qué? ¿Porque le ves un rato al día? Apenas duerme, tiene

tiempo para llevar varias vidas.
–¿Qué vidas?
La sonrisa de Nahid se ensancha.
–Una vida familiar, por ejemplo.
Algo en tu interior se rompe.
–¿E… está casado?
–Desde hace muchos años. Tiene dos hijos, a los que recoge del

colegio y dedica su tiempo amorosamente… cuando no tiene reunión en el
trabajo. O un congreso de fin de semana. Todas esas ocasiones que ¡sorpresa!
coincidirán con tu “coaching”.

La miras un instante más, lo justo para descubrir en el fondo de sus
ojos algo más allá del odio. Dolor. Entonces desciendes la vista hasta que se
posa en tu taza de té. Te la llevas lentamente a los labios y tomas un sorbo.
Está frío y amargo.

–¿Cómo lo descubriste?
–Hice que le siguieran. Un primo mío fue tras él en su moto hasta un

colegio pijo de las afueras. Vio a un niño y una niña muy guapos que se le
colgaban del cuello y le llamaban “papá” –suspira–… Bum. Se acabó.



–¿Fue entonces cuando le hiciste aquella cicatriz?
Nahid sonríe solo con los labios, y a ti te da un escalofrío.
–Nunca dejes que se burlen de ti.
Asientes mientras posas la taza suavemente en la bandeja. Está casi

llena. Te levantas despacio y Nahid te imita. La miras a los ojos por última
vez.

–Gracias.
–Ojalá te hubiera conocido antes.
Te das la vuelta. Se te ha formado un nudo en la garganta y no puedes

ni decir adiós.
El sol te hace parpadear cuando sales a la calle. Coges el autobús en

lugar del metro; necesitas aire libre para despejarte. Tu cabeza bulle mientras
observas abstraída el tráfico de la ciudad. Te parece imposible que lo que te
ha dicho Nahid sea cierto pero, por otro lado...

Solo hay una forma de saberlo.

***

–Coño, se me va a escapar –murmuras mientras te cambias de carril
demasiado cerca de una furgoneta de reparto.

Ves el coche de Víctor cada vez más lejos en el mar de automóviles
que os rodea. No se ha dirigido hacia las afueras, como te dijo Nahid, sino
que se ha internado de lleno en el centro de la ciudad. Y, por lo que se ve, es
más hábil que tú conduciendo entre aquel tráfico infernal.

–¡Mierda!
Semáforo rojo. Víctor ha pasado y tú no. Le observas alejarse por la

calle repentinamente libre de coches, mientras tú te quedas allí atrapada. Para
cuando el semáforo se abre, Víctor ha desaparecido del todo.

–¡Joder!
Nada. Ni hacia delante, ni en las bocacalles que se van abriendo a

derecha y a izquierda y que escudriñas desesperada entre las pitadas de los
conductores impacientes de alrededor.

Has hecho el idiota. Un buen rato perdido para nada.
“Bueno, ¿y ahora qué?”. Rumbo a casa. Si es que sabes llegar desde

allí. Esos barrios del centro son un laberinto. Aprovechas otro semáforo para
poner el navegador del móvil.

–“A doscientos metros, gire a la derecha”.



–A doscientos metros, doscientos metros…
Giras como puedes, hay un autobús recogiendo gente en la parada. Le

adelantas invadiendo el otro carril y, cuando vuelves al tuyo, estás a punto de
atropellar a una pareja que, al ver tu cara de fastidio, caminan (estás segura)
más lento todavía por el paso de cebra.

Entonces le ves.
Y él también a ti.
–Noooo, mierda, mierda…
Está entrando en un garaje y te hace señas para que le sigas. Simulas

cara de sorpresa y le haces caso. ¿Qué otra cosa puedes hacer?
Mientras desciendes tres o cuatro plantas en el subsuelo por huecos

entre los que apenas cabe tu cochecito, vas pensando qué le vas a decir. Que
ibas de compras, a la FNAC, o mejor a Fuencarral…

–¡Ruth, qué sorpresa! –te dice cuando sales del coche. Has aparcado a
su lado.

–¡Ya ves! ¿Qué pasa, que tienes dos plazas?
–Tengo más, me saco un dinerillo alquilándolas. Esta está libre de

momento.
–Ah.
Os quedáis en silencio, uno de esos silencios tensos.
–Bueno, ¿dónde ibas?
–De compras. A Fuencarral, ya sabes, a ver trapitos.
–¿Desde el trabajo? ¿Te has atrevido a ir en coche?
–Bueno, pensaba aparcar en algún parking de pago…
–Entonces te ha salido bien la jugada.
De nuevo os quedáis en silencio. Es Víctor el que retoma la

conversación.
–Ya que estás aquí… ¿Quieres tomar algo? Mi casa estará hecha una

porquería, no esperaba visita.
Tu corazón da un brinco de alegría. ¡Si te ofrece subir es que Nahid te

mintió! La muy cabrona.
–C… Como quieras. Vale.
Mientras sigues a Víctor por el garaje en penumbra, sientes de nuevo

ese delicioso vértigo. Te pegas a él todo lo que te atreves, no quieres parecer
descarada, pero tampoco renunciar a esa embriagadora sensación que te
invade con cada pequeño roce. Y luego el ascensor. Os miráis a los ojos en



silencio, que de pronto ha dejado de ser incómodo. No habría tenido más que
acercarse un centímetro a ti y habrías sido suya.

Pero en la planta –2 se abren las puertas.
–Hola –saluda un vecino que parece salido de un catálogo hipster.

Entra al ascensor con un paso decidido y os veis obligados a separaros. Los
tres guardáis silencio el resto del viaje.

–Mis vecinos son así –dice Víctor en voz baja cuando salís al
descansillo.

Tú te ríes.
–Creía que solo existían en las pasarelas de moda.
Víctor abre la puerta de su casa. Tú tienes una borrachera de

hormonas que casi te hace tambalearte. Por fin. Estás a solas con él. En su
casa. Esta vez no puede fallar.

Paseas la vista alrededor. Los techos son muy altos. Los muebles
forman una encantadora mezcla de moderno y vintage. Es agradable y
acogedor. Muy luminoso. Y, lo mejor: no hay rastro de mujer ni de niños.

–Me la decoró el vecino –dice Víctor con una sonrisa– ¿Te enseño la
casa? Es lo que soléis hacer las chicas.

–Vale.
Te da la mano.
Su contacto provoca otra inyección de esa maravillosa droga por todo

tu cuerpo. Seguro que la puede notar palpitar, tu corazón late tan fuerte que
parece estar a punto de reventarte alguna vena.

–La cocina.
–Ajá.
Apenas puedes articular palabra. Tienes como un nudo en la garganta.

Unos pasos muy pegados más adelante, te muestra el salón con su elevado
balcón. Te fijas en el sofá y te imaginas en él, sentada encima de Víctor,
besándole apasionadamente. Cuando enfiláis el pasillo, crees que te va a dar
algo.

–Los baños. Mi despacho. Y por fin…
Asientes sin separar los ojos de los suyos. Ya solo queda…
–Mi dormitorio.
Te detienes en la puerta, mirando la cama de 1,80 con sus sábanas de

color blanco y café, a juego con el resto. Él tira un poco de tu mano. Eso
quiere decir…



Pero no te lleva hasta la cama. Se detiene en medio de la habitación y
señala las fotografías que, en aparente desorden, llenan la pared. Las observas
con detenimiento. Son fotos de Víctor en diferentes lugares. Un faro, un
globo aerostático, una montaña nevada…

–¿No crees que he guardado las fotos de los niños? –dice–. ¿O quizá
este es mi pisito de soltero, que mi mujer no conoce? El lugar donde traigo a
mis víctimas.

Palideces.
–¿C… Cómo? No sé…
–Así que es verdad.
–¿Qué?
–Que fuiste a hablar con Nahid.
Se te para el corazón. ¿Cómo sabe…?
–Me mandó un Whatsapp. El primero después de años. Para decirme

que me seguirías. Que no te fías de mí. Que estás convencida de que guardo
algún oscuro secreto. Que estoy casado, que tengo una familia y una doble
vida.

–¡Espera, no es así! Fue ella la que me lo dijo. Que vio a dos niños a
la salida del colegio. Que a ella la habías engañado, y por eso te hizo esa
herida.

Víctor se queda en silencio.
–Sí, es muy propio de ella.
Respiras, aliviada. Te cree.
–Pero no cambia las cosas –continúa–. Hay que hacer algo. El coach

resulta demasiado equívoco para ti. Y para mí. No estoy preparado. ¿Por qué
te crees que lo dejé con Nahid? Era posesiva, celosa, desconfiada… No
quiero más de lo mismo.

Niega con la cabeza, mientras te toma por la cintura y te empuja
suavemente hacia la puerta.

–Por favor, sal de mi casa. Es lo mejor para ambos –respira hondo–.
El coach ha terminado.

FIN
 



Vuelve a CLARIVIDENCIA.



LA MONTAÑA
–¿Dónde vamos? –preguntas por enésima vez. Un inmenso bosque de

coníferas va circulando ante la ventana del tren, que no para de ascender.
Estáis prácticamente solos en el vagón. Es martes (parecía que nunca

llegaría la siguiente sesión de formación), y la temporada de esquí terminó
hace tiempo. Nadie tiene interés en subir a la montaña en esas fechas.

El tren es antiguo, de esos con asiento corrido de cuero sintético.
Estáis muy cerca, vuestras piernas se tocan mientras observáis el paisaje.
Ninguno de los dos lo evitáis pero, por alguna razón, sabes que Víctor no va a
pasar de ahí.

“Me da igual”.
Él sonríe, misterioso. Le odias cuando hace eso.
–¿Qué crees que da más satisfacción –pregunta, en lugar de

responderte–: la naturaleza –dice señalando la ventana–, el matrimonio, ser
padre o que te toque la lotería?

–Ya estamos –contestas con fastidio.
–Venga, responde y te diré dónde vamos.
Piensas un instante y dices:
–Que te toque la lotería.
–Acertaste. Es lo que da más satisfacción inmediata. ¿Y con el

tiempo?
–Depende de lo que hagas con el dinero.
–Bueno, te voy a decir lo que dicen los estudios. El que te toque la

lotería proporciona un pico de satisfacción muy alto, pero luego decae
rápidamente, incluso por debajo del que tenías en origen. Supongo que la
preocupación de qué hacer con tanto dinero, si lo vas a perder, los familiares
que te acosan para que compartas con ellos, etcétera.

–Pues a mí no me importaría probarlo.
–Ni a mí, la verdad. Seguro que lo haríamos mejor –dice Víctor

sonriendo–. Al matrimonio (o el emparejamiento) ¡tachán!... Le pasa lo
mismo, aunque más suave. Al principio mucha satisfacción, todo es alegría,
“qué majo es mi chico”, “me encantan sus rarezas, le dan ese toque
especial”… Y al cabo de los años: “solo piensa en sí mismo”, “podía hacer
un poco más en casa”, “no soporto sus ronquidos”…



Asientes. Lo comprendes perfectamente, te basta con pensar un
momento en Mark.

–¿Y los hijos? Dicen que dan la mayor felicidad del mundo.
–Pues sí, pero parece ser que a ratos. Te dan mucha felicidad, y

también muchas preocupaciones. Y mucha dependencia. Está bien porque te
descentra de ti mismo, te sale el altruismo de forma natural. Pero como le
pase algo a alguno, no hay sufrimiento mayor.

–Ya. O sea, que en la balanza tampoco sale tan clara la cosa.
–Exacto. En cambio la naturaleza da mucho y pide poco. Y, a la chita

callando, va escalando posiciones con el tiempo: cuanto más la usas, más la
disfrutas. Un paseo por el bosque –dice Víctor señalando el paisaje que
asoma al otro lado del cristal–, un rato cogiendo conchas en la playa, una
puesta de sol… La naturaleza tiene algo que nos calma y nos colma. Piensa
que en realidad somos trogloditas, es nuestro hábitat.

Vuelves a mirar hacia afuera. La sequedad del verano todavía no ha
hecho presa allí arriba. Ves un pequeño arroyo que atraviesa una pradera, y
de pronto te apetecería estar tumbada en ella, sintiendo el frescor de la hierba
en el dorso de tus brazos.

–¿Y si fuera desnuda? –pregunta Víctor de pronto.
Le miras sorprendida.
–¿Cómo narices haces para leerme la mente? Ya, ya lo sé. Soy

transparente.
Él se ríe. Cómo le gusta hacer eso.
–Bueno, dijiste que me responderías –continúas–. ¿Dónde vamos?
De pronto el tren disminuye su velocidad. Víctor levanta las cejas.
–Aquí.
Miras al exterior. Reconoces la estación; de pequeña viniste varias

veces con tus padres, a jugar a la nieve. Y, un poco más mayor, de acampada
con tus amigos. De pronto te apetece mucho bajar del tren.

–Vamos –dice Víctor cogiendo su mochila. Parece bastante pesada.
Aguardáis a que el tren se detenga del todo. La pequeña estación

aparece desierta, nada que ver con los días de invierno en que apenas queda
sitio en el andén, a rebosar de gente de la ciudad que acude en manada a
esquiar.

Una vez fuera, Víctor toma un sendero bien marcado que se aleja de
allí y asciende por la ladera de la montaña. Unos cientos de metros más arriba



puedes ver el telesilla de la estación de esquí, ahora cerrada.
–¿Vamos a esquiar sobre piedras? –dices señalando la ladera pelada.
–Más o menos –responde él, y se echa a reír.
Tú caes en la cuenta: la vieja broma que relaciona el gesto de esquiar

con el sexo. Te pones tensa.
–¿Qué tipo de sesión va a ser? –preguntas.
Ahora es Víctor el que se pone más serio.
–Aquella que contrataste –responde.
Asientes. Una pregunta se formula en tu mente, pero no llegas a

hacerla: “¿Será con Víctor?”. Le miras, y él evita tus ojos.
La respuesta es no.
Vuelves a asentir. Una mirada de determinación asoma a tu rostro. No

te vas a echar atrás.
Llegáis a un pequeño edificio de estilo montañés que anuncia en un

gran cartel el nombre de la estación de esquí. Está cerrado a cal y canto, con
las contraventanas echadas y una gran reja en la puerta principal. De pronto,
un hombre aparece rodeándolo.

–¿Servicio especial? –pregunta.
Víctor asiente y le tiende la mano. El hombre se la estrecha.
–Son doscientos por adelantado –dice.
Víctor le entrega unos billetes, el hombre los cuenta, asiente y señala

el telesilla con el mentón.
Mientras camináis hacia allí, tú miras a Víctor extrañada.
–No pensarías que íbamos a subir andando, ¿no? –te susurra– Aunque

otra gran fuente de satisfacción sea el ejercicio físico, hoy no tenemos
tiempo.

El hombre se adelanta hacia una caseta, abre el candado que la cierra
y acciona los mandos. El telesilla, con un chirrido metálico, comienza a
funcionar.

Víctor te da la mano. Os colocáis en la zona de entrada y esperáis a
que llegue el siguiente banco suspendido.

–¡Ale-hop! –dice Víctor posando el trasero en el banco y guiándote a
ti para que hagas lo mismo– ¡Le aviso en unas dos horas!

El hombre asiente y hace el gesto del teléfono con la mano.
Vosotros os acomodáis en el telesilla, que rápidamente se aleja del

suelo. Da un poco de vértigo. Te das cuenta de que Víctor todavía te sujeta la



mano. Tú no la sueltas.
–En esta época, esta es la zona más vacía de todas –explica–. Solo hay

piedras. Pero arriba del todo hay un bosque precioso.
–¿En qué va a consistir el ejercicio?
Víctor te mira un segundo. Te suelta la mano.
–Pronto lo verás. Es la segunda parte del ejercicio del reconocimiento

de expresiones faciales. ¿Recuerdas que te dije que Paul Ekman había sacado
una segunda conclusión? La primera era que, de forma innata, todos los
humanos tendíamos a adoptar los mismos gestos ante las mismas emociones.
La segunda, quizá más importante, es esta: también funciona en el sentido
contrario. Si adoptamos el gesto, surge la emoción.

–¿Cómo? ¿Si yo frunzo el ceño, me enfado? ¿Y si sonrío, me pongo
contenta?

–Pruébalo.
Miras a Víctor con escepticismo. Si fuera tan fácil, todo el mundo iría

sonriendo por la vida.
Arrugas el entrecejo. Al principio no notas nada, te parece absurdo

estar mirando a Víctor con esa expresión. Pero entonces piensas en la forma
en que te ha retirado la mano, su estúpido secretismo, su altanería.

¡Empiezas a sentirte irritada! Una nube oscura parece invadir tu
cerebro.

–Mierda –dices asombrada.
–¿Lo ves? Ahora sonríe, por favor.
–No me apetece, la verdad.
–Da igual. Estira los labios como si sonrieras.
Le haces caso. Estiras los labios de oreja a oreja. Tus ojos

permanecen impasibles.
–No funciona –dices manteniendo la expresión.
–Espera, dale un tiempo.
De pronto, la situación te parece divertida. Pareces tonta hablando con

la boca así. Te echas a reír. Víctor sonríe también, satisfecho.
–¡Joder, funciona! –dices, alucinada.
–¡Claro que funciona! Y además afecta a los que tienes alrededor.

¿Has oído hablar de la sonrisa “boomerang”?
Niegas con la cabeza, pero lo entiendes perfectamente. Quizá sea eso

lo que te está ocurriendo en el trabajo estos días.



–Los yoguis lo usan desde siempre: “esta es una postura de apertura,
esta de comunicación, esta otra de aceptación, de recogimiento, paciencia,
arrojo…”. Las hay para todo –hace una pausa–. Pero no son solo esta panda
de esotéricos orientales; en Occidente estamos empezando a corroborarlo
como a nosotros nos gusta, con pruebas científicas. Cuando llegues a casa,
busca en Youtube un video de una tal Amy Cuddy. Resulta que ha
comprobado que manteniendo una postura de poder (hombros atrás, cabeza
erguida, brazos ocupando una zona lo más amplia posible) durante dos
minutos, aumenta el nivel de testosterona en nuestro cuerpo y baja el de
cortisol. La testosterona es la hormona de los machos alfa, te da confianza,
poder; el cortisol es la hormona del estrés. Así que en ¡dos minutos! te puedes
convertir en Superwoman. Por un rato.

Tú estás alucinada.
–Pero ¿cómo no nos enseñan esto en el cole?
–Creo que están más interesados en domesticarte y que aprendas a

producir. Lo de ser feliz ¡bah! ¿Qué más dará?
–Pero entonces… el que no es feliz, es porque no quiere.
Víctor asiente.
–Bueno, como dicen nuestros amigos budistas, el primer problema es

la ignorancia. Una vez que alguien te lo cuenta, sí, al final es más cuestión de
voluntad. Si eliges ser feliz, lo serás.

–Entonces ¿estamos perdiendo el tiempo con estas sesiones?
–¿Pierde el tiempo el médico de urgencias que pone una venda para

que no se desangre un herido?
Os estáis acercando al final del recorrido del telesilla.
–¿Lista?
Asientes, removiéndote en el asiento. Víctor retira la barra de

seguridad y, tomándote de nuevo de la mano, salta.
El telesilla sigue girando durante unos instantes y después se detiene.

Víctor hace un gran gesto con el brazo, el responsable de mantenimiento os
debe estar observando con unos prismáticos. Todo OK.

Miras a tu alrededor. El terreno en las pistas de la estación de esquí es
desolador, sin árboles ni arbustos. Pero desde aquella altura se vislumbra un
paisaje increíble. Estáis rodeados de cumbres, en cuyas laderas se alternan
bosques y praderas de un verde radiante.

Víctor señala en dirección a un bosquecillo cercano.



–Has visto que esto de la pose funciona –dice mientras camináis–
aunque no tengas muchas ganas. Es una de las técnicas básicas de los actores
para meterse en el papel.

Se detiene y te mira a los ojos.
–En eso consiste el siguiente ejercicio –continúa–. Tendrás cinco

minutos para hacer poses, meterte en el papel… Y luego ¡Acción!
Víctor va a retomar el camino, pero tú le sujetas por la mano.
–¿Cuál es mi papel?
Intentas dominar tu rostro para que no refleje tu inquietud.
–Eres una estrella del porno, la más viciosa del mundo –contesta

Víctor–. Los productores se te rifan, porque eres un volcán ante la cámara.
Pareces desesperada por conseguir un miembro masculino y hacer de todo
con él.

–No sé por qué, lo sospechaba –contestas–. Así que tengo que hacer
de guarra.

–¿Y qué hay de malo en ser una guarra? ¿No crees que ese
calificativo es muy machista? Si una guarra es una mujer que disfruta del
sexo a tope, ojalá lo fuera yo.

Víctor te observa. Tú no le vas a dar el gusto de que te vea insegura o
dubitativa. Sueltas su mano y echas a andar. Pero, a los pocos pasos, te
alcanza.

–¿Con quién me toca esta vez? –preguntas sin mirarle a la cara.
–Con profesionales. Actores porno de primera categoría.
Te detienes bruscamente.
–¿Profesional-“ES”?
Víctor asiente.
–No debes tener miedo –se apresura a añadir–. Si en algún momento

te sientes incómoda, no tienes más que hacerme un gesto y todo se detendrá.
No te preocupes, están acostumbrados.

Esta vez sí que le miras a la cara. Sientes algo que hacía tiempo que
no sentías: cabreo.

–¿Quién ha dicho que tengo miedo?
No volvéis a hablar. Camináis en silencio entre los árboles hasta

llegar a un claro. El corazón te da un vuelco cuando ves allí a dos hombres.
Uno de ellos lleva una escopeta.
–Hola –saluda este con gesto amistoso.



A pesar de que te saca unos años, es atractivo. Se le adivina un cuerpo
fuerte bajo las prendas rudas de cazador. Tiene el rostro bronceado por el sol
y barba de varios días. Es el primero en darte dos besos.

–Ruth, Carmelo –os presenta Víctor.
El otro, mucho más joven y con unas gafas de pasta que le ocupan

medio rostro, parece un estudiante que ha salido a dar un paseo dominguero
por el campo. Se apresura a darte dos besos también.

–Jeremías, o Jeremy, como prefieras.
Notas que el rubor te sube a las mejillas. Alzas la barbilla y miras

desafiante a Víctor.
–Bien, ¿qué dice el director?
–Ve a prepararte mientras yo saco el equipo –contesta, descolgándose

la mochila de los hombros. Saca la cámara de vídeo y algunas prendas de
ropa–. Toma, el vestuario. Por fuera, te vale lo que llevas.

Miras lo que tiende en su mano. Cómo no: un conjunto de ropa
interior. Te sorprende que no sea un tanga, sino una braga tipo culotte,
bastante inocente. Y el sujetador también. De color azul celeste, casi infantil.
También te da un gorro de lana.

–¿Dónde está mi camerino? –preguntas mientras coges todo.
–Mira, un poco más allá hay unos arbustos muy tupidos –interviene el

cazador–. Nadie te verá.
–Gracias –dices, y él te sonríe. Parece un tipo agradable.
Caminas hacia allí con paso decidido, pero casi no escuchas tus pasos,

parece que llevas una locomotora en el pecho.
“¿Qué coño es esto?”. No te has visto en una situación más surrealista

en tu vida. Vas a grabar una escena porno en mitad del bosque. ¡Porno de
verdad! Tú, Ruth Mayo, la administrativa con la vida más anodina del
planeta.

De pronto te asaltan tus inseguridades: “¿Mi cuerpo es
suficientemente bello? ¿Se me verá celulitis? ¿Estoy bien depilada? Ojalá me
hubiera echado más maquillaje…”.

Stop.
“Da igual lo que seas, o lo que tú creas que eres: actúa. Haz como si

fueras la mayor estrella del porno mundial. Déjales boquiabiertos. Sobre todo
a él”.

Llegas a un macizo de arbustos tupido como una pared. Vas a



rodearlo, pero encuentras un hueco y lo atraviesas. Al otro lado hay una
pequeña pradera de hierba mullida totalmente rodeada de vegetación. Oculta
para cualquiera que pasara a más de unos pasos de distancia.

Respiras hondo.
“Me llamo… Ross… Velvet. Desde pequeña descubrí que lo mío era

el sexo. Lo practiqué gratuitamente con muchos de mis compañeros de
instituto, hasta que descubrí que podía sacarle un mejor partido. Un día fui a
una fiesta y conocí a Johnny Dick, actor y productor de cine porno, que
quedó prendado de mí. Me propuso actuar para él, y desde entonces he hecho
más de veinte películas y he ganado varios premios en festivales eróticos
internacionales. Soy la más apasionada, la más caliente. Porque no actúo,
disfruto del sexo en directo. Quiero más y más, hombres y mujeres. Nunca es
suficiente para saciar mi ardor”.

Asientes. Tu respiración se va relajando y, con ella, los latidos de tu
corazón.

Te quitas la chaqueta, y después la camiseta. Echas una mirada
alrededor antes de desabrocharte el sostén. Instintivamente cruzas los brazos,
te tapas los pechos con las manos y te encoges.

“Un momento. Pose. Posturas corporales”.
Estiras la espalda. Al máximo. Incluso la curvas un poco hacia atrás,

sacando el trasero. Miras al frente, al infinito, y vas deslizando tus manos
sobre tus pechos hasta que estos quedan al descubierto. Los sujetas por
debajo y los elevas ligeramente. Sientes su peso, su tacto firme. Los juntas.
Tienen el volumen perfecto para formar un incitante canal entre ambos.
Acaricias tus pezones con el índice y el pulgar. Notas como se endurecen
bajo tus dedos.

“Sí”.
Vas a ponerte el sostén que te ha dado Víctor, pero te lo piensas

mejor. Dejas tus pechos al aire mientras desabrochas los botones del vaquero.
Lo deslizas lentamente por tus muslos. Sensual. Llevas una mano atrás.
Acaricias tu trasero sobre la tela de tus bragas.

Te descalzas. Sientes el frescor de la hierba bajo tus pies. El pantalón
se desliza sin esfuerzo hasta el suelo. Y detrás van las bragas.

Vuelves a mirar alrededor pero, para tu sorpresa, esta vez casi
deseando que alguien te vea.

“Posturas”.



Te tiendes en el suelo, totalmente desnuda. La hierba te recibe como
un colchón fresco, limpio. Te llega su olor. Te acaricia la espalda con un
suave cosquilleo. Pones las plantas de los pies en el suelo y, lentamente,
abres las piernas. Más.

Muestras tu sexo al cielo. Sientes la brisa en el interior de tus muslos.
Los separas más aún con tus manos. Las llevas hacia tu sexo y, suavemente,
acaricias sus labios.

Adelantas el dedo corazón, que roza tu clítoris. Lo dejas allí,
deslizándose adelante y atrás de forma que casi se introduce en tu vagina al
retroceder. Lo acompañas del dedo anular. Notas que comienzas a
humedecerte. Eso está bien.

Otra postura de apertura.
Te giras sobre ti misma en el suelo. Sientes el frescor de la hierba en

tus pechos. Los elevas un poco, de forma que solo la rocen tus pezones. Te
pones a cuatro patas. Curvas la espalda hacia abajo, la cabeza apuntando al
cielo. Se te entreabre la boca. Separas las piernas y sacas más aún el culo.
Está totalmente expuesto. Lo ofreces. “Quizá me están observando”. Llevas
la mano a tu sexo y vuelves a acariciarte. Introduces los dedos en él. Está tan
lubricado que entran sin ningún esfuerzo. Eso está bien.

Mueves la cadera arriba y abajo, arriba y abajo.  
Suficiente.
Ha llegado el momento. Eres Ross Velvet, estrella mundial del porno.

Que tiemblen esos dos sementales, los vas a dejar secos.
Vuelves a girarte y te pones el culotte. Te arrodillas y te abrochas el

sostén. Te vistes rápidamente y te pones el gorro de lana en la cabeza.
Cuando llegas, los tres hombres te recorren con la vista. Descubres

deseo en ellos. Aunque tu atuendo exterior no ha cambiado nada, tu mirada
sí.

–¿Me guardas esto? –preguntas alargando la mano que lleva tu ropa
interior.

–Claro.
Víctor la coge casi con reverencia y la guarda en la mochila.
La cámara está sobre un trípode. Víctor da instrucciones.
–El guion es el siguiente: Jeremías y Ruth son dos amigos que van de

excursión por el bosque. Se conocen desde la universidad. Nunca han sido
pareja, pero siempre se han deseado mutuamente. Tienen mucha confianza y



no quieren estropearla con sexo. Van charlando de sus parejas respectivas,
que no han podido asistir a esta excursión. La conversación se va volviendo
más morbosa. Ella reconoce que le gustaría hacerlo con dos hombres, pero
que nunca se atrevería.

Víctor se detiene para tomar aire y señala a Carmelo.
–Entonces se encuentran con un cazador –continúa–. Les asusta un

poco, va armado y allí no hay nadie en kilómetros a la redonda. A su pesar, se
les une en el camino, y les cuenta que suele recorrer el monte en busca de
alguna presa. Y que esta vez –mira libidinosamente a Ruth– ha encontrado
una muy apetecible. Ruth se asusta y se protege detrás de Jeremías que,
aunque acojonado, intenta defenderla. “¡No le haga nada!”, dice. Pero el
cazador se echa a reír. “Yo no te voy a hacer nada. Vas a ser tú. Vamos,
desnúdala”, dice apuntándoles con el arma. Jeremías se resiste, pero no tiene
más remedio. Ella consiente, es el mal menor.

Víctor detiene su relato y recorre con la mirada a los presentes.
–Bueno, ¿qué os parece?
–Muy morboso –admite Carmelo, y se echa a reír mientras te pone

una mano en la cintura y te atrae hacia él–, pero yo me llevo la peor parte.
¿No quieres hacer de cazador, Jeremías?

–No doy el tipo, lo siento –dice levantándose las gafas. Te coge de la
mano.

–No, no sería creíble –coincide Víctor.
A ti te está excitando el que los dos hombres se peleen por ti. Ninguno

de los dos te suelta. La mano de Carmelo ha descendido hasta tu cadera.
–Pero no nos has contado el final –dices.
Víctor te echa una mirada intencionada.
–Hay que dejar algo a la improvisación ¿no?
Asientes. Respiras hondo. La mirada decidida vuelve a tu rostro.
–Empecemos, pues –dice Víctor–. Jeremías, Ruth, colocaos ahí, este

es el camino por el que venís andando. Yo os seguiré con la cámara. ¿Listos?
¡Acción!

 Carmelo se separa. Miras a Jeremías. Este te sonríe. Os situáis
hombro con hombro y comenzáis a andar.

–Y ¿cómo te va con Tomás? –pregunta él.
–Bien. Muy bien. La verdad es que tenemos muchas cosas en común.

A los dos nos gusta el fútbol, así que nos hemos comprado el canal ese y nos



pasamos todas las tardes viendo partidos.
–Ya.
–¿Y a ti? ¿Qué tal te va con Marta? Parece muy maja.
–Sí, sí. Lo es. A veces demasiado. Siempre pensando en ONGs,

animales abandonados y cosas del estilo. Es la leche.
Un silencio incómodo se instala entre vosotros.
–Quién lo iba a decir, ¿eh? –dice Jeremías–. Que después de tantos

años estaríamos los dos aquí, dando un paseo solos por el bosque…
–Está bonito ¿verdad?
–Sí, muy bonito. Oye… te quería preguntar algo un poco personal.
Detienes el paso. Muestras una sonrisa tímida.
–¿Qué?
–Es sobre… ya sabes… el sexo. Tú…
–¿Sí?
–¿Llegas al orgasmo? Es que a Marta le cuesta bastante, y ya no sé si

soy yo o es ella. A veces sé que lo finge para no cortarme el rollo, pero eso
me corta más aún.

–Bueno… sí… No tengo ningún problema para llegar al orgasmo.
Casi siempre que nos ponemos me corro yo mucho antes que él. Incluso me
da tiempo a… ya sabes… tener varios.

–¿En serio? Qué suertudo este Tomás.
De nuevo un silencio expectante se instala entre vosotros. Jeremías lo

vuelve a romper.
–¿Y qué te hace? Quiero decir, tendré que copiar de él.
Tú te ruborizas un poco.
–Bueno… lo normal. Me acaricia, me besa por todo el cuerpo... Lo

principal es que no parezca ansioso por llegar a mi sexo. Bueno, salvo
algunas veces en que nos da un arrebato. Pero, por lo general, que llegue a él
poco a poco. Una vez ahí, puede variar la cosa: o bien me lo acaricia con los
dedos o me hace… ya sabes… un cunnilingus.

Jeremías asiente, muy interesado.
–Podría llegar al orgasmo en ese momento, pero intento aguantar un

poco para que el polvo dure más –sigues explicando–. Entonces le pido que
me la meta. Me gusta sentirla dentro de mí. Podemos variar de postura, en
plan calentamiento. Pero, para correrme, necesito estar yo encima. Ya sabes,
controlar el movimiento. Tengo muy localizado mi punto G, y sé lo que me



apetece. Además, en esa postura también me gusta…
Dudas. Estás pisando un terreno demasiado personal.
–¿Qué? –te apremia Jeremías.
–Nunca he practicado sexo anal –dices finalmente–, me da miedo.

Pero me gusta que me acaricien ahí con los dedos. Me pone muy cachonda.
–Joder –dice Jeremías, que a todas luces se está calentando–. ¿Y hay

algo… alguna fantasía que aún no hayas realizado?
–Hombre, siempre queda alguna… Y quedará, porque al final no nos

atrevemos a realizarla. Por ejemplo…, hacerlo con dos tíos a la vez.
Jeremías traga saliva.
–Yo… –empieza.
En ese momento un hombre sale de la espesura, asustándoos. Tiene

aspecto desaliñado y debe ser un cazador, porque lleva una escopeta al
hombro.

–¡Buenos días! –saluda.
Parece un poco raro. Su mirada febril en seguida se posa en tu cuerpo.

Lo recorre libidinosamente y sin ningún disimulo. Te aproximas
instintivamente a Jeremías. Este se interpone entre ambos.

–Buenos días –saluda Jeremías.
–¿Qué, dando un paseíto?
–Sí, eso mismo. Aunque justo ahora estábamos hablando de darnos la

vuelta, que se ha hecho tarde.
–¿Tarde? El sol todavía está alto, y yo todavía no me he cobrado

ninguna presa. Aunque estoy viendo una muy apetecible…
Vuelve a recorrerte con la mirada.
–Adiós –dice Jeremías, y ambos os dais la vuelta.
Pero escucháis un sonido metálico a vuestras espaldas. El hombre ha

quitado el seguro de la escopeta.
–¡Alto!
Os detenéis en el acto. Tú te proteges con el cuerpo de Jeremías. Os

dais la vuelta despacio y veis los cañones de la escopeta apuntándoos
directamente.

–Tranquilo –dice Jeremías con la voz ligeramente temblorosa–. No
haga una locura.

–Locura sería dejar ir una hembra como esa –dice el hombre
llevándose la mano al pantalón. Un bulto delata su enorme erección.



Jeremías se adelanta un paso.
–¡No le haga nada!
El hombre se echa a reír.
–Yo no le voy a hacer nada, guapo. Vas a ser tú.
–¿C… cómo?
–¡Vamos, desnúdala!
–Pero…
–¿Eres maricón? Que la desnudes u os frío a tiros.
–¿Y después nos dejará ir? –intervienes, posando una mano en el

hombro de Jeremías.
El hombre vuelve a reír. Una risa desquiciada, peligrosa.
–Si lo hacéis bien, sí.
Asientes, mirando a Jeremías. No os queda más remedio.
Jeremías alarga la mano y baja la cremallera de tu chaqueta. Tú le

ayudas a quitarte las mangas. Te mira a los ojos antes de agarrar la parte de
abajo de tu camiseta y sacártela por la cabeza. Tu inocente sostén queda al
descubierto.

Jeremías mira al cazador. Este le apremia con un gesto.
–P… perdona –musita tu amigo, mientras te desabrocha el sostén.
Tus pechos quedan al descubierto. El cazador lanza un gruñido que

bien podría haber sido de un jabalí.
–¡Vamos, cómeselas! ¿No has visto qué tetas? ¿A qué esperas,

maricón?
Jeremías, agachándose un poco, acerca los labios a tus pezones y los

besa. Al principio dulcemente, luego más fuerte.
–¡Vamos, magréala! Si sigues así de soso, tendré que hacerlo yo

mismo.
–N… no… Ya voy. Perdona… –te dice Jeremías, empuñando tus

pechos con las manos, masajeándolos mientras continúa besando tus pezones.
Estos se ponen tiesos como el cañón de la escopeta.

–Así, así… ¿Ves qué bien? Si se está poniendo cachonda.
Desabróchale el pantalón, anda. Quiero verle el felpudito –dice,
restregándose el bulto bajo la cremallera.

–Pero…
–¡Ni peros ni hostias! –dice, amartillando el arma.
–Voy, voy.



Jeremías te mira como pidiendo disculpas, mientras te desabrocha los
botones del pantalón. Se detiene cuando asoman tus bragas, pero el cazador
le apremia con un gesto. Jeremías desliza el pantalón por tus muslos. Tú le
ayudas quitándote las botas. El pantalón cae al suelo.

–Vamos, bájaselas.
Jeremías se arrodilla, te mira de nuevo como disculpándose, agarra

tus bragas y te las baja poco a poco. Tu pubis queda al descubierto ante sus
ojos. Ves cómo su nuez sube y baja mientras traga saliva. Te baja las bragas
del todo.

–¡Dámelas! –dice el cazador.
Jeremías le lanza las bragas.
–¡Depravado! –dices tú, tapándote como puedes con las manos.
El cazador sonríe mientras se las lleva al rostro y las guarda en su

bolsillo.
–¿Y tú, piensas quedarte vestido todo el día? ¿No te está entrando

calor? –le dice a Jeremías.
Jeremías asiente, y se quita el jersey y la camiseta de un tirón. Su

torso es perfecto. Musculado, fibroso. Al final de la tableta de chocolate de su
abdomen se marca el inicio de su pubis como en altorrelieve.

–¡Venga, el pantalón! Muestra lo que tienes ahí debajo. Yo haré lo
propio –dice, mientras a su vez se desabrocha el cinturón. Se baja un poco el
pantalón y saca su miembro. Es tan grande que bien podría pertenecer a un
oso.

Jeremías también lo hace. Su pene no desmerece en absoluto. Y lo
tiene tan duro que parece a punto de reventar.

–¡Vamos, chica, acaríciala, chúpala! ¿No ves lo caliente que está?
¡Espabila! Si no me ponéis cachondo, iré yo.

–Jeremías… yo… –te excusas, mientras te agachas a la altura de su
miembro.

–No te preocupes. Esto no saldrá de entre nosotros. Será como un
sueño.

Tú asientes. Empuñas su pene y, acariciándolo suavemente, te lo
metes en la boca. Jeremías gime.

–Así, ¿ves qué bien? –dice el cazador, mientras comienza a
masturbarse.

Jeremías mueve las caderas. Tú mantienes la boca abierta para que te



la penetre una y otra vez. En cuclillas, te abres bien de piernas, mostrando tu
sexo. Desciendes tu mano y lo acaricias. No eras consciente de lo húmedo
que estaba. Tus dedos se deslizan por él con toda facilidad. Separas los labios
y atacas tu clítoris.

–¡Eh! No os vayáis a correr todavía, que yo no he llegado –protesta el
cazador al veros tan excitados.

Jeremías lleva la mano a tu mentón, para que te incorpores. Te
levantas y él hace que te gires, dándole la espalda. Te agachas un poco,
mostrando el culo. Ahora es Jeremías el que se arrodilla y empieza a lamerte.

–Dios, ese culo es para follarlo y no parar… –murmura el cazador,
que acelera el ritmo con la mano.

A pesar de su rudeza, el sentirte tan deseada por esos dos hombres te
excita más aún. Echas una mirada intencionada a Jeremías y te pones a cuatro
patas. Quieres sentirle dentro.

 Jeremías no se hace de rogar. Se arrodilla y apoya su glande en la
abertura de tu vagina, buscando la entrada. Te preguntas por un instante
cómo será sentir en tu interior un miembro tan grande, cuando Jeremías te lo
introduce y obtienes la respuesta.

Gritas. De sorpresa. De dolor. De placer.
Empieza a moverse. Al principio suavemente, después con fuerza. Le

miras, jadeante. Él empuja más fuerte.
Su miembro es tan grande y nudoso que, aun desde atrás, oprime tu

punto G a cada entrada y salida. Y tú estás tan excitada que no vas a aguantar
mucho.

El cazador se ha desplazado para ver tu rostro de éxtasis. Tiene la
mirada desquiciada y su mano se mueve a toda velocidad. Va a correrse. Le
miras y abres la boca, invitándole. No se hace de rogar. Se acerca y, sin parar
de sacudirse, eyacula en tu cara. Es una corrida inmensa, y gran parte cae en
tu boca.

Es la señal. Jeremías empuja más fuerte todavía, empalándote a cada
sacudida, presionando ese punto. Sientes como el placer sube y sube.

–¡No pares! –gritas– ¡Sigue, sigue!
Una bomba de éxtasis estalla en tu cerebro. Gritas, jadeas, sigues

gritando. Jeremías aguanta un poco más para que termine tu orgasmo, y
entonces estalla también. Saca su miembro justo a tiempo para eyacular sobre
tus nalgas. Sientes el líquido caliente chorreando sobre tu piel.



Ruedas sobre el suelo hasta caer tendida de espaldas, agotada.
El cazador se sube la bragueta.
–¿Veis qué bien? Ya se va uno más contento a casa.
Da media vuelta y se marcha con la escopeta al hombro. Jeremías y tú

os quedáis mirándole, sin acabar de creeros lo que ha ocurrido.
Os miráis. Alargas la mano y acaricias el rostro de Jeremías.
–Se ha ido demasiado pronto ¿no?
Escuchas el canto de los pájaros, el viento que sopla entre las ramas.

Hueles a hierba, a resina.
Entonces vuelves al mundo. Ves la cámara de video grabando, y a

Víctor tras ella. La luz roja de la cámara se apaga, y él se aproxima.
No habla. ¿Qué estará pensando?
Te tiende un pañuelo de papel. Y algo más. Una pulsera. Una pulsera

amarilla. Tú la coges a la vez que su mano. Y no la sueltas. Quieres que te
hable. Que acerque tu rostro al tuyo. Que te bese.

Pero él se suelta y da un paso atrás. Recoge el equipo en silencio, y no
habláis en todo el camino de vuelta. Tú, mirando por la ventanilla del tren,
solo tienes una pregunta rondándote en la cabeza; pero no le vas a dar el
gusto de pronunciarla en voz alta.

“¿Qué coño te pasa?”.



EL REGRESO DE RUTH
–Guau –murmuras mientras relees el ticket. Ya se te había olvidado lo

caro que es el material.
Pero abres la bolsa y, solo con ver asomar los brillantes pinceles y los

lienzos inmaculados, se te pone una sonrisa en la cara. ¡Qué bien huelen!
Has decidido retomar la pintura. Ahora que Mark no está en casa, ha

quedado hueco libre. Y no solo en tu piso, también en tu mente.
Estás deseando llegar. Caminas aprisa, o eso crees tú, pero un hombre

mayor te adelanta por la derecha y sin intermitente. Le miras con sorpresa, y
más aún cuando le reconoces.

–¡Papá! ¿Dónde vas, que pareces Fernando Alonso en la recta de
Monza? –sabes que a tu padre le chifla la Fórmula 1– Pero él lleva coche.

–¡Anda! No te había visto. Pues ya ves, haciendo un poco de caso al
cardiólogo. Me dijo que dejara el alcohol, el tabaco y que hiciera ejercicio.
Ya que de los dos primeros consejos he pasado olímpicamente, al menos el
tercero…

–Tienes que mover ese corazón.
–Ya. Lo mejor sería enamorarme otra vez, menos trabajoso, pero tu

madre no me deja. Hablando de amor, he visto a Mark. ¡Me ha dicho que ha
encontrado trabajo! En una tienda de videojuegos. Anda que vas a contarnos
nada…

Te quedas de piedra. Mark, después de años sin encontrar (sin buscar)
trabajo, ha conseguido uno. Además, en algo que le gusta de verdad. Quizá él
también necesitaba una crisis. Estás a punto de decirle a tu padre que lo
habéis dejado, que te importa un bledo lo que le ocurra, pero no te apetece
dar explicaciones. Y, además, sería mentira. Todavía te importa un poco lo
que le ocurra. ¿Qué es lo que sientes? ¿Rabia? ¿Celos? Esa Virginia ha
conseguido en semanas lo que tú no has podido en años.

–Es que no me ha dado tiempo, ha sido hace nada. Y, cuando voy a
casa, mamá no me deja hablar.

–Ya, eso me suena. A veces carga un poco ¿verdad? Al menos tú aún
me mueves el corazón, princesita –parece que va a acariciarte, pero detiene el
gesto a medio camino y al final se lleva la mano a la nariz–. Bueno, que
pierdo el ritmo. Ya nos vemos en casa.



–Vale, hasta luego, papá.
Te quedas mirándole. ¿Cuánto tiempo hace que no te acaricia?

Probablemente, desde que empezaste la adolescencia y contestabas con un
“¡Quita!” cada vez que lo intentaba. Era como si te molestara su amor. ¿Por
qué?

Sacudes la cabeza. Decides atravesar el parque, a la sombra de los
árboles hará menos calor. Rodeas la fuente, donde un grupo de niños
semidesnudos se está empapando. Vas a pasar de largo, pero algo te detiene.

Vuelves a mirar la escena. Hay niños y niñas, todos sin camiseta,
algunos hasta se han quitado el pantalón. Han cogido botellas de las papeleras
y las están usando para arrojarse agua unos a otros. Los más lanzados se han
metido enteros en la fuente y salpican al resto.

Entonces te fijas en una niña. Sentada en un banco, vestida, observa a
los demás con envidia, sin decidirse a participar. Llega uno de los chicos y
amenaza con mojarla, pero ella le hace un gesto negativo y él se marcha. Hay
una inequívoca tensión entre ellos. Atracción mutua. Pero la ocasión pasó,
quizá para siempre.

Sin saber muy bien por qué, tú también te sientas en el banco
sombreado que tienes al lado.

Sacas un lienzo y el lápiz blando.
Creías que tus manos se mostrarían torpes después de tanto tiempo.

Pero es al revés. Es como si hubieran estado atadas con grilletes y, al
soltarlas, volaran libres. Felices. Los trazos fluyen con soltura, el lápiz se
desliza limpiamente de un extremo a otro del lienzo. Tienes muy claro el
encuadre, el mensaje, todo. Para cuando la escena ha terminado y los niños se
han ido corriendo a jugar a otra parte, tú ya tienes planteado el cuadro de
sobra. Ahora tienes prisa por volver a casa y terminarlo.

Echas una última mirada atrás para retener los colores, el ambiente, y
te diriges a tu portal. Saludas distraída a una vecina, intercambias dos
palabras con ella en el ascensor y, al abrir la puerta en tu rellano, te paras en
seco.

Hay un ramo de flores sobre tu felpudo.
Al momento piensas en Víctor. ¿Se habrá arrepentido de su estúpido

comportamiento en la montaña? Coges el ramo con mimo y lo acercas a tu
nariz. Huele maravillosamente. Escudriñas su interior hasta que encuentras
un sobre. Vas a abrirlo, pero un ligero rumor te avisa de que tu vecina de



enfrente no pierde ojo frente a la mirilla, así que, haciendo malabarismos con
la bolsa de pinturas y el ramo, rebuscas las llaves en el bolsillo, abres la
puerta y te despides de ella con un contundente portazo.

Dejas todo en la encimera de la cocina y abres el sobre, impaciente.
Al instante reconoces la letra.

No es Víctor, es Mark.
“Hola, nena. ¿Recuerdas que día es hoy?”.
–Mierda.
Es vuestro aniversario. Tal día como hoy hace siete años os disteis el

primer beso.
“Solo quería decirte que soy un mierda, pero te sigo queriendo igual

que aquel día”.
Te quedas embobada mirando la nota durante un buen rato. Coges el

ramo y abres el cubo de la basura pero, al final, lo vuelves a cerrar, echas
agua en el único jarrón de la casa y pones las flores en él con todo cuidado.

Ellas no tienen la culpa.
Hasta te han traído una sonrisa.



COLLAGE
Hace dos días que no sabes nada de Víctor, es viernes, termina la

jornada y no es probable que le veas el fin de semana. Empiezas a
preocuparte. ¿Acaso hiciste algo que le molestara?

“Ni idea. A veces es tan hermético…”
Entonces vibra el móvil; un WhatsApp. No te gusta que te vean

mirarlo en horario de trabajo, lo ocultas entre los papeles y lo enciendes con
disimulo.

¡Es él!
–¿Seguimos avanzando? –pregunta.
Esperas un momento.
–¿Sin mal rollo? –preguntas tú.
Observas la barra de estado: “En línea… En línea… Escribiendo”.
–Cero mal rollo. Siento que hayas pensado eso –contesta al fin.
–Perfecto. Sí, seguimos avanzando.
–Te envío un pequeño ejercicio. Lo tienes que completar antes del

que te voy a proponer para el domingo por la mañana. ¿Puedes?
¡Eso es novedad! Hasta ahora habíais hecho un paréntesis los fines de

semana. Revisas mentalmente tu agenda. Tardas un segundo, está tan vacía
como la biblioteca de tu barrio.

–Sí, puedo.
–Bien. Te mando las instrucciones del ejercicio que tienes que hacer

antes.
Recibes una imagen. En ella aparece una mujer de pie en un alto, y un

inmenso valle que se abre a sus pies. Ella mira al horizonte.
También contiene texto. En letras grandes, el título: “Explorando tu

identidad deseada”. Debajo hay unas líneas en letra más pequeña.
–Vale, esta misma tarde me pongo con él.
–Cualquier duda, pregúntame.
–OK.
–Que pases una buena tarde.
–Tú también.
Te quedas de nuevo esperando. ¿Qué es eso? ¿No sois capaces de

despediros? Parecéis dos adolescentes idiotas.



Apagas el móvil.
Cuando sales del trabajo y te diriges a tu coche te das cuenta de que,

por primera vez en mucho tiempo, tienes muchísimas ganas de que llegue el
fin de semana.

Abres la puerta de casa, dejas el bolso, te quitas los zapatos y la ropa.
Te pones tu camiseta vieja y enorme de estar en casa, cortas unos trozos de
sandía helada y te sientas en el sofá con el móvil en la mano, dispuesta a
abordar el ejercicio. Abres de nuevo la imagen y la amplías para leer la letra
pequeña:

“Ahora que ya has explorado tu identidad presente y comprobado que
no es algo fijo ni definitivo, es el momento de explorar tu identidad deseada”.

“Basándote en la lista de tu identidad presente, anota las cualidades,
habilidades, todo aquello que te gustaría incluir en ella, todo lo que te
gustaría ser. Se trata de ensancharla. Escribe libremente, sin cortapisas”.

“Después piensa en algún personaje famoso que destaque por cada
una de esas cualidades. Busca su foto en internet y pégala al lado. Será un
bonito collage”.

“Échale una foto y envíamelo, por favor. Lleva la foto siempre
contigo. Recuerda que en cualquier momento puedes actuar como si fueras
uno de ellos”.

–Vale.
Abres la lista que tenías anotada en el móvil. La lees despacio.
–“Tímida, vergonzosa, miedosa, pesimista…”. Qué penosa –

murmuras.
Te pones a escribir.
“Me gustaría tener mucho talento. Para cantar, o para pintar, por

ejemplo. Un Picasso me podría valer”.
“También me gustaría ser valiente. Pero no del tipo de los que se

meten a un incendio a salvar a la gente, sino alguien a quien que no le den
miedo las circunstancias, los cambios. A quien no haya empresa que le
parezca demasiado grande. Que se atreva a montar un negocio en el
extranjero… Un Amancio Ortega… ¡No! Ya sé, el cocinero este que ha
montado un restaurante en Londres… Dabiz Muñoz. Además, también tiene
talento”.

“No tener vergüenza. Alguien que se atreva a ser espontáneo, a
expresarse, cuando le está viendo un montón de gente. Podría ser un gitanillo



de esos que se animan a bailar donde y cuando sea ¡Cómo les envidio! O un
presentador de televisión, un humorista… ¡Arturo Valls! Además, tiene buen
humor y parece buena persona”.

“Buena persona. Me gustaría ser buena persona. Más altruista; no solo
de carácter, sino de obra también. El primer personaje que me viene a la
cabeza es la madre Teresa de Calcuta. Luego le daré alguna vuelta más”.

“Y sabia. También me gustaría ser un poco más sabia. A mi profe de
Filosofía le encantaba Sócrates, que nunca adoctrinaba, solo hacía preguntas.
Aunque Buda parece que también era la leche. Alguien un poco más
cercano… ¿Algún científico? Stephen Hawking… No, no me refiero a ese
tipo de sabiduría. Tendré que leer un poco más sobre ellos, a ver por cuál me
decanto”.

La tarde se va escurriendo silenciosamente y, cuando te quieres dar
cuenta, se han encendido las luces de la calle.

Miras la cartulina que tienes delante. Al final has preferido imprimir
las fotos, recortarlas y pegarlas. Definitivamente, te van más los trabajos
manuales que el ordenador. Has escrito la lista inicial en el centro, y después
la has extendido hacia fuera, en forma de rayos, con las cualidades deseadas.
Has pegado las fotos de los personajes que te inspiran en el exterior, con lo
que has obtenido una especie de estrella, o flor, que puedes seguir ampliando
en el momento en que lo desees.

Le echas una foto. Estás bastante orgullosa del resultado. Vuelves a
mirarla antes de enviársela a Víctor.

Te quedas expectante, con el WhatsApp abierto.
“Qué tontería. No va a estar ahí pegado al móvil, esperando a que yo

le mande un mensaje”.
¡Dos tics azules! Ya lo ha leído.
Aguardas la respuesta impaciente como una colegiala las notas de fin

de curso.
–¡Guau! –escribe Víctor–. Nunca había visto este ejercicio realizado

tan artísticamente. Muy expresivo.
Tú sueltas el aire y sonríes de oreja a oreja.
–Gracias. ¿Y el contenido?
–¿Es tuyo? ¿Es sincero?
Vuelves a mirar la foto. Aparecen algunos personajes que no conoce

mucha gente, pero que te han marcado de alguna forma, bien porque



hablabais de ellos en casa, o porque has visto documentales sobre ellos, o…
–Sí, es bastante personal –contestas.
–Entonces, perfecto. Has trabajado mucho, ahora descansa.
–Es un poco pronto.
–No digo que te vayas a la cama, jajajajja. Aunque tampoco es mala

idea.
Pensar en la cama mientras hablas con Víctor te trae asociaciones que

no tienen nada que ver con descansar. Tardas un poco más de la cuenta en
contestar.

–Veré un rato la tele.
–Eso sí que desconecta. Yo me quedo catatónico. Mañana te enviaré

una preguntilla, poca cosa ¿vale?
–Me la puedes enviar ahora. Estoy fresca.
–Pero entonces mañana no tendré ninguna excusa para escribirte.
–No la necesitas.
Pausa. ¿Te has pasado?
–Mañaaaana. Descansa, cabezota. Buenas noches.
No quieres despedirte aún, todo el tiempo que estuvieses chateando

con Víctor te parecería poco. Pero quizá él tenga algo mejor que hacer. Y tú
no quieres parecer desesperada.

–Buenas noches.
Todavía te quedas un rato observando la pantalla, esperando que

Víctor retome la charla con cualquier pretexto.
Pero no lo hace.
–Bueno, pues a lo mío.
Dejas el móvil tirado en el sofá y te levantas con la intención de

prepararte algo de cenar, de pronto sientes hambre.
–¡Auuuhhh! –las piernas se te han dormido, quizá sí que necesitabas

un descanso.
Te preparas un sándwich de pavo, queso y lechuga y te sientas de

nuevo en el sofá, mientras lo devoras con fruición. No encuentras el mando
de la tele, y no te apetece levantarte. Coges el móvil. No hay nada interesante
en el Whatsapp, las típicas chorradas, muchas veces repetidas, de los
diferentes grupos. Tampoco en Facebook. Te dispones a apagarlo cuando se
te ocurre algo. Entras al buscador de aplicaciones. Buscas “Victoryou”. Ahí
está. Pocas descargas, aunque buenas valoraciones. Junto a ella aparecen



otras apps del mismo desarrollador. Te llama la atención una llamada “Inside
Hifly”. La abres y te salta un aviso: “Esta aplicación permanecerá en modo
demo mientras no disponga de una clave de acceso, para configurarla como
cliente pulse Registro”.

–Modo demo, está bien.
Pulsas “Aceptar”. Te aparece un desplegable con siglas, que tú

enseguida reconoces como números de serie de aviones. Eliges uno.
–Guau. Este tío es un genio.
En la pantalla se han abierto un montón de menús: “Seguimiento de

intervención”, “Su Ingeniero”, “Documentación”, “Historial de
mantenimiento”, “Visitas programadas”, “Consejos de mantenimiento”,
“Resolución de problemas”, “Promociones”…

Curioseas por cada una de ellos. Es una maravilla, lo que todo cliente
(sobre todo un ricachón que ha dejado a tu cuidado su aparato de millones de
euros) querría tener. Te preguntas por qué Hifly no lo está utilizando.

–Demasiado moderno para el viejo Hidalgo –dices en voz alta
mientras apagas el móvil.

Te quedas mirando al vacío. Tuerces la cabeza y echas una mirada al
collage que tienes junto a ti.

De pronto te entran ganas de…
Dejas el sándwich en el plato y te levantas como un resorte. Entras a

la habitación de esos invitados que nunca tienes y coges un lienzo y el lápiz.
Vuelves al sofá y empiezas a dibujar. Te sientes febril, los trazos te

salen sin planearlos, no puedes parar. No corriges, no borras, todo está en su
sitio. Te levantas otra vez y vas al cuarto de pintura. Fijas el lienzo en el
caballete y sacas los acrílicos, no tienes tiempo para el óleo. Haces la mezcla
de colores a ojo, exprimiendo los tubos según te parece.

Y pintas. El pincel vuela suelto sobre el lienzo, haces trazos aquí y
allá, rellenas, sombreas, añades brillos. Tu cara y tus manos se cubren de
pintura casi tanto como el cuadro.

No sabes qué hora es pero, cuando por fin te separas del lienzo, el
ruido del tráfico se ha apagado en la calle. Lo miras, orientándolo a la luz.

Girasoles.
Un gran campo de girasoles.
Algunos de ellos mustios, abrumados por el peso de su propia carga,

incapaces de mirar al sol. Otros con enormes pétalos abriéndose anhelantes y



dorados desde su gran centro oscuro, buscando la luz. Todos intentando
anteponerse a los demás, compitiendo por un rayo extra. Pero tu mirada se va
a dos de ellos, semiocultos por la maraña. No son los más lozanos, algunos de
sus pétalos se retuercen, otros clarean. Como si estuvieran ya maduros, o si la
vida y los compañeros les hubiesen vapuleado un poco más de la cuenta.

Se están mirando entre sí.
“Es como si el sol de cada uno fuese el otro”.
Te sorprendes por el descubrimiento. Quizá lo pensaste fugazmente

mientras los pintabas, o quizá lo hiciste del todo inconsciente. 
Das un paso hacia el baño y te tambaleas. Te duelen las piernas y la

espalda. De pronto sientes todo el cansancio de la semana sobre tus hombros.
Vas a sentarte en el váter y te ves de reojo en el espejo.

–¡Dios!
Estás totalmente cubierta de pintura. Brazos, cara, pelo, camiseta. En

los mismos tonos que los girasoles, claro. No puedes resistir la tentación de
echarte una foto.

Te quedas mirando el móvil. Es muy tarde. Pareces una loca. Has
desobedecido sus indicaciones.

“Enviar”.
–Buenas noches, Víctor –murmuras.



TU VIDA DENTRO DE DIEZ AÑOS
Despiertas encima de una cama sin deshacer. Ves algunos trozos de

pintura amarilla dorada sobre la almohada. Te miras los brazos.
–¡Mierda!
La noche anterior te viene al cerebro como una bofetada. Caíste cuan

larga eras sobre la cama, y ahí te quedaste, dormida como un lirón hasta las…
–¡Mierda!
Son casi las doce. Con todas las cosas que tienes que hacer.
Te metes a la ducha a trompicones. Pasas un buen rato frotando y

frotando tu piel y tu pelo, y aun así sigues encontrando pizcas de pintura en el
peine y tus brazos se han vuelto de un tono verdoso.

Te diriges a la cocina como un bólido, pero te detienes en seco
delante de la habitación de invitados, sin creer lo que ves. ¡Está hecha un
desastre! Parece que una banda de monos ha estado jugando con tu material.
La paleta cubierta por una costra de un dedo de pintura seca, para tirar; la
mesa pintarrajeada, tubos abiertos, algunos en el suelo, dejando un goterón de
color sobre el entarimado…

Resoplas.
“¿Qué coño me pasó?”.
Entonces lo ves. El cuadro. Lo coges y lo apoyas sobre el caballete. A

la luz del día te parece aún más hermoso. Los trazos son enérgicos y
delicados a un tiempo. Con sentimiento. Los colores son perfectos, alegres
sin pasar a lo estridente, cálidos y frescos a un tiempo. Te traen la brisa de
una tarde de primavera. Casi puedes escuchar el rumor de las hojas, oler las
pipas, saborearlas. ¿Cómo lo conseguiste con la poca luz que había?

Y, sobre todo, ¿cuánto tiempo hacía que no te pasaba esto? Un
arranque de creatividad de esos que te arrebatan, te hacen perder la noción del
tiempo y hasta de ti misma.

“Años”.
“Muchos años”.
Reaccionas. Es tardísimo, tienes que desayunar y hacer la compra de

la semana. Y la comida, claro.
El resto de la mañana lo pasas en un torbellino, hay atasco en el

centro comercial y unas colas larguísimas en todas las tiendas.



Cuando llegas a casa, te calientas una lasaña precocinada y te
derrumbas en el sillón. ¡Qué ajetreo!

Y Víctor no ha escrito aún. ¿Qué habrá pensado del mensaje que le
mandaste de madrugada?

“Que estás loca, qué menos”.
Entonces suena el móvil. Abres el WhatsApp en un segundo y, cuando

miras el mensaje, se te pone una sonrisa de oreja a oreja. Es una foto de
Víctor en su garaje, con ropa de trabajo y pringado de grasa hasta las cejas. El
subtítulo dice “Vaya par de guarros”.

–Yo tenía más colorido –contestas.
–Artísticamente sucia.
Por alguna razón, te excita leer esas palabras de Víctor. “Sucia”.
–¿Me vas a mandar el ejercicio?
–¿No ha llegado aún?
En eso suena el timbre de la puerta. Un mensajero. Trae un sobre de

tamaño grande. Le despides apresuradamente y abres el sobre. Solo contiene
una hoja de papel gigante, cuidadosamente doblada. Tiene un dibujo en la
parte superior, pero lo demás está en blanco.

–Ha llegado un mensajero, me ha traído un papel.
–He visto que te gusta más que lo electrónico.
Observas el papel más detenidamente. En la parte superior, de lado a

lado, hay dibujado un camino en perspectiva, más ancho en el lado izquierdo
y más estrecho en el derecho, como si se perdiera en el horizonte. Sobre él
aparecen unos números, del cero al diez. Y un título: “Mi camino”.

Víctor envía por WhatsApp una imagen. Es la misma fotografía de la
mujer en un alto, mirando al horizonte. Pero ahora hay más detalle del
enorme valle que se extiende a sus pies. Está surcado por cientos de caminos.
Aparece una frase: “A quien no sabe dónde va, ningún viento le es favorable,
Séneca”.

–El ejercicio es sencillo –dice Víctor–. Solo tienes que imaginar la
vida que querrías tener dentro de diez años y dibujarla, con todo lujo de
detalles.

–Bien.
–Después, tienes que ir retrocediendo en el tiempo. Para llegar ahí

¿qué ha tenido que suceder cinco años antes? Dibújalo. ¿Y nueve años
antes? ¿Y diez años antes, ahora mismo?



–Entendido. ¿Y qué pasa después de esos diez años?
–Jajajajja, “ni el halcón sabe dónde terminan todos los caminos”,

Pequeña Saltamontes. No quieras saber más que él.
–Vale, solo preguntaba.
–Como siempre, sé sincera. El resultado es para ti. No hace falta que

me enseñes el dibujo, si no quieres.
–OK. Voy a empezar.
–Vale, tómate tu tiempo.
–Te contaré.
–Ni lo dudes.
Apagas el móvil y coges tu tablero, tu lápiz de dibujo y una goma.
–Mi vida dentro de diez años…
Te asomas a la ventana. El horizonte está tapado por el edificio de

enfrente. Miras hacia abajo, ves los coches pasar en un río incesante al ritmo
de las luces de colores. Observas a la gente pulular como hormiguitas, ellas
también tienen un destino aunque tú no lo adivines desde allí. Te vas a sentar
en el sofá de tu pequeño salón cuando de pronto sientes calor, agobio.

Te enfundas la misma ropa que llevaste por la mañana y sales a la
calle. Necesitas espacio abierto. Necesitas naturaleza. Recuerdas las palabras
de Víctor, al final va a tener razón, la naturaleza nos produce paz, sosiego.

Ya sabes cómo quieres que sea tu vida en diez años. Al menos parte.
Te diriges al parque, lo más parecido a la naturaleza que tienes a

mano. En la gran pradera junto al lago hace calor, prefieres perderte entre la
arboleda. Por fin encuentras el rincón adecuado. Te sientas en la hierba, con
la espalda apoyada contra el tronco de un árbol, y empiezas a dibujar.

Te dibujas a ti misma sentada también al pie de un árbol, pero en
medio de un paisaje abierto y rodeada de florecitas silvestres. A lo lejos, en lo
alto de una colina, se ve una pequeña casita de piedra con chimenea. Estás
muy a gusto, ¿estás de vacaciones? “No, vivo ahí”. Pero ¿cómo te ganas la
vida? ¿Sigues en el mismo trabajo?

–No, por favor.
“Cómo querría que fuese mi vida… OK, me gustaría no tener que ir a

trabajar. Pero ¿cómo?”. Solo ves dos opciones: o te haces rica, como Carla, o
trabajas desde casa. Esta posibilidad no te parece mal. ¿En qué puedes
trabajar? Miras el dibujo que estás haciendo, y piensas en el cuadro que
pintaste anoche. ¿Te gustaría dedicarte a ello y ganarte la vida así?



“Me encantaría”.
Añades un pequeño caballete y un lienzo junto a ti, y dibujas un

pincel en tu mano.
“¿Qué más? ¿Cómo sería vivir en un pueblo?”. Te imaginas a ti

misma yendo a comprar por la mañana a la única tienda, o al médico, o a
buscar al cartero porque esperas impaciente un paquete de Amazon.

“¡Wifi! Me tengo que poner wifi”. Dibujas una antenita en la casa.
Hay cosas a las que no quieres renunciar.

Y hay algo más: en tu imagen no vas andando a esos sitios,
demasiado lento, demasiado cansado. Tampoco en coche. Un artefacto
contaminante que lo único que conseguirá es que te crezca el culo.

“Una bicicleta”. Sí, piensas ir en bicicleta a todas partes. Eso te
obligará a hacer ejercicio. Vida sana. También comerás mejor, así que te
mantendrás en forma. Ágil, activa y delgada.

Dibujas una bonita bicicleta roja apoyada en el árbol. Te aseguras de
añadirle una buena cesta para cuando tengas que comprar la leche y el pan.

Te gusta el resultado, pero en el dibujo estás sola. Te parece muy
triste.

Ahora estás dolida, y hay que reconocer que tu experiencia con los
hombres no ha sido muy positiva hasta el momento, pero dentro de diez
años… Sí, te ves con pareja. ¿Qué pareja? ¿Cómo debería ser?

“Alguien que me comprendiera. Que me conociera lo suficiente como
para atenderme cuando lo necesito y dejarme espacio a ratos. Un fiera en la
cama y un amigo cariñoso fuera de ella. Adulto. Estable. Generoso. Tranquilo
y a la vez decidido”.

“¿Quién coño hay así? ¿Superman?”.
De pronto miras el papel. Al parecer tu mano ha estado dibujando sola

mientras tú divagabas. Sentado junto a ti aparece un hombre. Lleva traje, pero
ha tirado la chaqueta sobre la hierba, se ha quitado la corbata y los zapatos y
remangado la camisa. Te mira. Sus ojos tranquilos y su pelo negro
ligeramente ondulado no dejan lugar a dudas.

Es Víctor.
Te pones muy colorada. Coges la goma y te dispones a borrarlo, pero

lo piensas un momento. “No hace falta que me enseñes el dibujo”, dijo.
Está bien. No lo harás. Te quedarás con el dibujo solo para ti. Es

sincero ¿no? “Tan sincero que lo ha hecho mi subconsciente”.



Pero falta algo. Dentro de diez años tendrás cuarenta y uno. Edad más
que suficiente para tener…

–Joder.
Niños. Sí, te gustaría tener niños. Al menos dos. O tres. Tu mano se

pone de nuevo al trabajo, y al segundo aparecen sobre el papel tres niños
jugando en la pradera con una cometa. No se distingue bien su sexo. Mejor.

Aún ves el dibujo un tanto vacío. Más gente. Quieres que aparezca
más gente. Dibujas a tus padres. Han venido a veros y están jugando con los
niños. Y tu hermano, con sus hijos. Aún falta alguien más: ¡amigos! Pero
¿quién? Dibujas a Carla, que se acerca desde la casa. También ha venido a
visitaros. Sí, así está mejor. Ya no te sientes tan sola.

Separas el dibujo de tu rostro.
–Dios.
Sí, así es como te gustaría que fuese tu vida dentro de diez años. ¿Es

un estereotipo? Te da igual. Es tuyo.
Te observas a ti misma: en forma, delgada, activa… sonriente,

tranquila, sin miedos, sin vergüenzas. De alguna manera firme, has hecho tu
camino y no te has dejado doblegar. Eres más madura, más fuerte. Tienes un
trabajo que te apasiona y estás rodeada de gente que te quiere.

–No tiene mala pinta.
Ahora toca retroceder en el tiempo. ¿Qué has tenido que hacer antes

para llegar a eso?
–Comprarme una bici.
Esa era la parte fácil. Te dibujas en la tienda de bicicletas, eligiendo la

tuya.
“A ver, ¿cómo he conseguido vivir de mis cuadros?”. Eso no lo tienes

tan claro. Hay mucha gente con más talento que tú que apenas sobrevive con
lo que le da el arte. Quizá has ganado un concurso y te has hecho famosa.
Difícil. O quizá haces retratos por encargo. No suena muy glamuroso, pero al
menos es creativo y tú eliges tu horario. Te imaginas en un paseo marítimo, o
en la Plaza Mayor, con un caballete y dos banquetas, dibujando retratos de
niños en media hora. ¿Eres tan buena para eso? Y, sobre todo, ¿es eso lo que
quieres?

“Quizá no esté tan mal mi trabajo, después de todo”.
Te detienes. Una cosa es imaginarte el mundo ideal y otra la realidad.

Levantas la vista. Miras a lo lejos, estás en un alto y tienes una buena



perspectiva del lago, y detrás el skyline de la ciudad. Lo más parecido al
horizonte.

El horizonte. Eso es. Necesitas un sueño, un ideal. Algo que te guíe,
que te marque el rumbo. Es como escalar una montaña: tienes clara la meta,
pero te tienes que preocupar de dónde pones el pie para el siguiente paso.

“No voy a rebajar mi ideal. Es mi faro”.
Se te ocurre una idea: ¿cómo hacen las marcas para vender, para

poner algo de moda? Consiguen que una persona famosa los lleve. ¡Carla! Es
rica y supersociable, seguro que tiene un montón de contactos entre la gente
con pasta. Solo tienes que conseguir que ella cuelgue unos cuantos cuadros
tuyos en su mansión y suelte comentarios del tipo “son de una artista muy
prometedora, es la próxima Andy Warhol. Lo más chic del momento.
Inversión segura”. Te los quitarían de las manos. Y a precios desorbitados.

“Perfecto”. Dibujas la escena de Carla mostrando tus cuadros a sus
amigas.

“¿Qué más?”. Miras tu dibujo final, solo te faltan unos detalles nimios
por atar: los niños jugando y ese hombre tan atractivo que tienes sentado al
lado.

¿Cómo llegar ahí? Se te frunce el ceño. Creías que le gustabas, pero él
no hace más que rehuirte en cuanto tú intentas acercarte.

“¿Será gay? O quizá está casado”.
En todo caso, el paso intermedio está claro: unos meses de noviazgo,

vivir juntos mientras os vais conociendo… Tu mano dibuja una pareja de la
mano con la torre Eiffel de fondo. “Ya que es mi sueño…”.

De nuevo alargas el brazo y sostienes el dibujo lo más lejos posible,
para observarlo con perspectiva.

“No está mal. Ahora toca el ahora, o el futuro inmediato: mañana
mismo. ¿Qué tengo que ponerme a hacer ya para que esto sea posible?”.

Ahora lo ves muy claro. Primero, investigar en internet los distintos
modelos de bicicleta, características y precios, para elegir el más adecuado.

Segundo, recopilar tus cuadros y elegir cinco o seis para regalárselos
a Carla. O, si no los encuentras entre los que ya tienes, pintarlos.

Tercero.
Tercero…
Vuelves a mirar al lago. Está atardeciendo, la luz se ha vuelto dorada

y su superficie se ha sembrado de miles de diamantes. Una pareja pasea por



la senda que lo rodea. Van de la mano. Uno habla, el otro escucha. Sonríen.
Se besan.

“Tercero, decirle a Víctor lo que siento”.



GYMKANA
Llega el domingo por la mañana. El ritmo de los domingos siempre es

un poco más pausado, más perezoso. Pero hoy estás muy activa. Hasta un
poco nerviosa. ¿En qué consistirá el ejercicio que te tiene preparado Víctor?

“Espero que no crea que hoy me voy a levantar también a las doce”,
piensas, impaciente. Son las diez y ya estás desayunada y duchada. El color
verdoso de tus brazos casi ha desaparecido.

Decides escribirle tú.
–¡Buenos días!
No pones nada más. No quieres parecer una ansiosa, ni presionarle

demasiado. Quizá él sí que está durmiendo.
Miras la pantalla. Nada. Permanece inmóvil, como burlándose de ti y

tu impaciencia.
Resoplas. Tiras el móvil al sofá.
–Mierda.
¿Ahora qué? A poner una lavadora y a hacer la cama y el baño. Vaya

perspectiva.
–Bueno, al menos aprovecho el tiempo.
Ibas a meter el móvil en el lateral de tus bragas, pero no da para tanto.

Es una simple tirita elástica. Se te caería. Además, no quieres estropear tus
braguitas nuevas. Últimamente has renovado mucho tu vestuario interior.
Cada vez que pasas por delante de un escaparate, no puedes evitar entrar a
buscar un modelito nuevo. Quién sabe.

Así que dejas el móvil en la encimera de la cocina, mientras separas la
ropa blanca de la de color.

Suena un pitidito. WhatsApp.
Tiras la ropa al suelo y te abalanzas sobre el móvil.
–Buenos días, madrugadora. ¿Anoche no pintaste?
–No, anoche no. Ya había dibujado suficiente.
–Ajá, ¿terminaste el ejercicio?
–Claro.
–¿Ya ves a dónde quieres que te lleve el camino?
Si él supiera.
–Sí, más o menos.



–Ahora toca empezar a andar. ¿Preparada para el ejercicio de hoy?
–Creo que sí.
–Pues venga. Quedamos a las once y media.
–¿Dónde?
–Jajajajja, ¿dónde va a ser? Donde empiezan todos los caminos.
Esperas alguna aclaración más. Como ves que no llega, insistes.
–¿En Roma?
–Nooo, más cerca. Pero no insistas, no te voy a dar la respuesta.

Forma parte del ejercicio.
–¡No fastidies!
–Te veo allí.
–¡Dame alguna pista!
Pero el cartel de “en línea” ha desaparecido.
–¡Capullo!
Ya son casi las once. No tienes mucho tiempo. ¿Dónde empiezan

todos los caminos? Eso es una tontería. Normalmente un camino parte de otro
camino, que a su vez parte de otro. Es una red infinita. ¿Dónde está el
principio?

“Internet”.
Buscas en Google: “Principio de todos los caminos”.
–¿Camino de Santiago? ¿”Principios de Química: los caminos del

descubrimiento”? ¿”Libros de la dignidad altissima de la Virgen sacratiss”?...
Pero ¿qué es esto?

No puede ser. Es la primera vez que Google te falla. Pruebas con
“Origen de los caminos”. Bien. Esta vez da resultados más lógicos.

–“Los primeros caminos: Entre los primeros constructores de
carreteras se encuentran los mesopotámicos…”, “Calzadas romanas”, “… El
Camino de Icknield es un ejemplo de este tipo de origen donde humanos y
animales seguían el mismo camino. A estos caminos se los denomina
caminos del deseo…”.

Muy interesante, pero tú sigues sin respuesta, y son las once y diez.
–Donde empiezan todos los caminos… Donde empiezan todos los

caminos…
De pronto te echas a reír.
¡Claro! El kilómetro cero, en la Puerta del Sol. Qué tonta eres.
Miras el reloj. Todavía te da tiempo a arreglarte y salir con calma.



Pero de pronto el teléfono empieza a sonar.
La pantalla se ilumina: “Mark”.
“Joder. Justo ahora. ¿Qué querrá? No me apetece hablar con él, pero

tampoco me apetece que me llame dentro de un rato, mientras estoy con
Víctor”.

A regañadientes, pulsas el botón verde.
–Hola.
–Hola, preciosa.
–No tan preciosa como Virginia, pero no estoy mal.
–Oye…
–No quiero saber más. ¿Qué quieres? Rapidito, que he quedado.
–¿Ah, sí? ¿Tan temprano? ¿Con quién?
Resoplas.
–No te importa. ¿Me vas a decir qué quieres o cuelgo? Tengo mucha

prisa.
–Vale, vale. Que si me podía pasar a por mis libros, que todavía están

en tu casa.
Miras la pila de libros que tienes escondida detrás del sillón. Estás

deseando que te los quite de en medio, pero no quieres que suba a tu casa de
ninguna manera. Cualquiera sabe lo que quiere en realidad.

–Yo te los llevo. En veinte minutos estoy en el metro. Si no estás
cuando llegue, los dejo en las escaleras.

–Eh, entiendo que estés cabreada, pero…
–Veinte minutos.
Cuelgas.
Sonríes satisfecha. Hace un mes habrías sido incapaz de mantener una

conversación así. Que se entere.
Te vistes a toda prisa. Un vestidito no muy descarado, pero con algo

de escote y que deja lucir tus piernas. Un toque de tacón y quedará perfecto.
Te peinas con ayuda del secador. No hay tiempo para alisados ni

fantasías, así que te lo dejas al natural, suelto. Tu mechón rebelde se
descuelga hasta tu rostro. Perfecto.

Compruebas el bolso, echas el móvil, coges una bolsa de Mercadona
y metes en ella los libros de Mark sin ningún cuidado.

“El Señor de los Anillos” queda encima. No puedes evitar recordar
cuando se lo compraste para regalo en la Feria del Libro. Una edición



especial con ilustraciones de Alan Lee. Te costó un dineral.
–Qué gilipollas.
Sales pitando de casa. Cierras con llave y llamas al ascensor. Es de–

ses–pe–ra–da–men–te lento. Cuando por fin sales a la calle, te da la sensación
de que ya estás sudando. Caminas a toda prisa hacia el metro, recorres dos
manzanas y allí están: el metro y Mark.

Lleva algo a la espalda. Cuando te ve, se dirige a ti y te lo ofrece. Es
un ramo de flores. Otro. Ya son más que los que te había regalado en los
últimos cuatro o cinco años. Entonces te das cuenta de la camiseta que lleva
puesta: “I’M AN IDIOT”, reza en ella un gigantesco cartel.

Estás a punto de sonreír, pero te contienes. Respiras hondo.
–Lo siento. Soy un gilipollas –dice–. Y aunque nunca me perdones ni

nunca me lo perdone, tenía que decírtelo: eres lo mejor que me ha pasado en
la vida.

Casi escuchas cómo se resquebraja tu coraza. Siempre fue un tío
encantador.

“Cuando quiere”.
–Muchas gracias –respondes sin coger el ramo–, pero tú eres lo peor

que ha pasado en la mía.
Las expresiones en su cara se suceden a una velocidad de vértigo:

sorpresa, disgusto, dolor y, por fin, una ligera sonrisa.
–Es verdad –admite. Mira el ramo de flores. No sabe qué hacer con él.

Pasa una señora por su lado que va  arrastrando un carro de la compra–.
Tome, señora, regalo de la casa.

La señora lo mira sorprendida, después te mira a ti, que asientes. Coge
el ramo y lo deposita con cuidado en lo alto del carro, con un simple
“Gracias”. Tú piensas lo sabias que son las personas mayores: si la vida les
ofrece un regalo, lo toman sin preguntar. Saben que no hay muchos al día.

–Entonces –continúa– de las dos invitaciones para el spa, ni hablamos
¿no?

Sueltas el aire en una sonrisa burlona.
–Toma, tus libros –dices, alargándole la bolsa–. Puedes quedártela.
–Gracias –duda un instante–. ¿Esto es un adiós?
–Sí.
Mark asiente. Abre la bolsa y se asoma al interior. Sonríe al ver el

volumen de “El Señor de los Anillos”.



–Bueno, “El camino sigue y sigue desde la puerta” –cita, suspirando.
Asientes. No quieres alargar más ese momento. Pero de pronto das un

respingo.
–¿Cómo has dicho?
–Es un poema que aparece en el libro –dice mientras lo abre y pasa

unas páginas. Lee–:
“El Camino sigue y sigue
desde la puerta.
El Camino ha ido muy lejos,
y si es posible he de seguirlo…”.
Ahora eres tú la que se echa a reír. Al fin y al cabo te va a sobrar

tiempo.
–Mark, muchas gracias –dices y, ante su sorpresa, le das un beso en la

mejilla–. Adiós.
Te das la vuelta y le dejas allí, mirando cómo te alejas.
–¡Hasta la vista! –escuchas a tu espalda. Y añade algo más, en voz

casi inaudible– Por cierto, ya no estoy con Virginia.
No te giras.
Recorres el camino de vuelta a casa ligera como una pluma. ¡Lo ha

dejado con Virginia! “¡Jódete, zorra!”. Y, aunque no lo ibas a reconocer
delante de Mark, la verdad es que te ha encantado su detalle. Parece sincero.
Quizá ha cambiado de verdad; necesitaba que alguien le sacudiera y le
espabilara, y vuestra separación parece haber servido.

Cuando llegas a tu calle oteas alrededor. ¡Bingo! Hay un coche
aparcado frente a tu portal que no estaba hace un rato. Un coche pequeño, un
Smart. Y dentro te espera… Víctor. Está sentado en el asiento del copiloto, y
te hace señas para que te acerques. Ni falta que hace.

Abres la puerta del conductor y te agachas, mostrando un poco de más
el escote, pero él solo te mira a los ojos.

–Menos mal que adivinaste el acertijo –dice a modo de saludo–, aquí
empezaba a hacer calor.

–Era obvio. ¿Dónde van a empezar todos los caminos? –respondes
con aire de suficiencia– Donde estoy ahora. Bajo mis pies.

–Muy lista –dice con admiración–. Antes de nada: ¿hiciste los
deberes? ¿Dibujaste dónde quieres estar dentro de diez años?

–Sí, señor.



–Sin contarme detalles, ¿cómo te viste?
Piensas un momento antes de contestar.
–Más tranquila. Serena. Sonriente. Sin miedo. Sin vergüenza.

Valiente. Firme en mis decisiones. Autónoma, pero rodeada de seres
queridos. Me vi viviendo en el campo: comida sana, vida al aire libre…
Delgada y en plena forma. Trabajaré en algo mucho más creativo y
motivador.

Víctor aguarda un momento, por si quieres añadir algo. Pero tú no
piensas contar nada más.

–Suena bien –dice–. Y entonces empezaste a echar hacia atrás en el
tiempo ¿no?

–Ajá.
–Hasta llegar a hoy.
–Exacto.
–¿Ves el camino?
–Sí.
Víctor muestra su sonrisa traviesa, saca una llave del bolsillo y la

sostiene en alto.
–Entonces toca empezar a recorrerlo ¿no?
–¿Dónde vamos? –preguntas.
–¡Ja, ja, ja! ¿Y yo qué sé? Donde tú nos lleves.
Tú levantas una ceja.
–Vale –dices cogiendo la llave y acomodándote en el asiento del

conductor.
Cierras la puerta. El interior del coche es una monada, con líneas

sencillas, geométricas. Muy moderno. Miras hacia atrás. Te choca ver la luna
trasera tan cerca.

–Con este coche puedes aparcar donde quieras. ¿Es tuyo?
Víctor niega con la cabeza.
–Alquilado. Un Smart de tres puertas. No lo he elegido al azar. Ahora

que ya has vislumbrado tu destino en el horizonte y has trazado a grandes
rasgos el camino que te llevará hasta él, toca ponerte hitos. Objetivos. Y estos
objetivos deben ser SMART 3P.

Se queda callado, mirándote. Tú no quieres estropearle su
presentación triunfal, así que preguntas:

–¿Qué quieres decir con eso?



–Que los objetivos que te formules deben ser (perdona que algunas
siglas no encajen perfectamente, porque vienen del inglés): eSpecíficos,
Medibles, Alcanzables, Realistas y en el Tiempo.

–¿Y el 3P?
–En Primera persona, en Positivo y en Presente.
Asientes mientras repasas mentalmente lo que Víctor acaba de decir.
–Bien –dices de pronto–: voy a comprarme una bici. Ahora.
Víctor te mira sorprendido.
–¿Qué? –continúas– Es específico, medible, alcanzable, realista y en

el tiempo, en primera persona, en positivo y en presente.
–Pues… sí, no hay duda. Solo que me ha pillado por sorpresa.
Tú no puedes evitar sonreír satisfecha. Te encanta darle una lección

de vez en cuando.
–Espera –añade–, te voy a hacer unas cuantas preguntas, para que

chequees si es una decisión correcta: ¿eliges en libertad o coaccionada por
algún miedo?

Piensas un momento.
–En libertad.
–¿Te ofrece una satisfacción perdurable o transitoria?
–Perdurable.
–¿Esta decisión te aporta energía o te la quita?
–Me aporta mucha energía.
–¿Te conduce a lo excelente o a lo mediocre?
–A lo excelente. Hará que dentro de diez años me mantenga activa y

en forma.
–¿Eliges desde el temor o desde el amor?
–Desde el amor. A mí misma, en este caso.
–Esta decisión ¿conserva tus dudas o prescinde de ellas?
–Prescinde de ellas. Las supera. De hecho, si me parara a pensar un

poco, no lo haría: “un trasto más en casa, dónde la voy a meter, cómo la voy
a llevar en mi coche…”. Calla, calla, no sigo.

Víctor asiente, satisfecho.
–¿Te acuerdas de nuestra cita en el fumadero? –dice. Tu asientes–

Puedes ser cualquier cosa. Lo que quieras. Como quieras. Tus logros no solo
dependen de tus cualidades innatas; hay otros factores. Conozco gente con
cocientes intelectuales de vértigo que están trabajando de porteros de



discoteca, no encuentran el rumbo en su vida. No son capaces de acabar nada
de lo que empiezan. Recuerda esto: “solo eres lo que acabas”.

“Solo eres lo que acabas”. Eso tiene sentido. Mucho sentido. ¿Cuántas
cosas has acabado hasta ahora?

–¿Cuáles son esos factores? –preguntas con curiosidad.
–Pues yo diría que los dos más importantes son la voluntad y el foco.

Piensa que todo es cuestión de energía. Ni se crea, ni se destruye. Tenemos
una energía limitada (otro día hablaremos de cómo aumentarla); el caso es
que si la malgastamos en una infinidad de pequeñas cosas, nos agotaremos y
no conseguiremos nada. Es esa famosa sensación de “se me va el tiempo y no
sé en qué”. Sin embargo, si la enfocamos, si la usamos solo en algo muy
concreto, podemos lograr cosas muy grandes. Por eso es tan importante
ponerte objetivos. Después entra el otro factor.

–La voluntad.
–Exacto. Toca cumplir los objetivos que te pongas. Aunque sean

realistas, necesitarás fuerza de voluntad para hacerlo. Pero, sobre todo si son
objetivos a medio o largo plazo, la emplearás de forma inteligente: como ya
sabemos que la energía se agota, es temporal, no emplearás tu fuerza de
voluntad en conseguir cosas, sino en adquirir hábitos. A partir de ese
momento usarás la inercia, no la energía.

–No lo entiendo.
–Imagina que tu objetivo es adelgazar quince kilos. Tus hábitos de

comida son malos, te encanta el dulce y las patatas fritas y el único ejercicio
que haces es mover el pulgar para pulsar el mando a distancia de la tele.
Tienes dos formas de afrontarlo: la primera, decidir que vas a comer más
sano, imprimir una dieta que has sacado de internet y empezar a seguirla, y
además salir a correr todos los días. ¿Correcto?

–Sí... Tiene buena pinta.
–¡Ja, ja, ja! Tiene una pinta horrible. No aguantarás más de dos

semanas sin darte algún caprichito culinario o saltarte una sesión de footing.
¿Por qué? Porque usas tu fuerza de voluntad en enfrentarte todos los días al
problema. Es muy duro. Antes o después, caerás.

Recuerdas la cantidad de veces que te has visto en esa situación. Lo
de salir a correr es un clásico en tu vida.

–¿Entonces?
–Usa tu fuerza de voluntad, esa energía que tienes ahora, para adquirir



un hábito. Por ejemplo, para retirar de la despensa todo lo que no te ayuda: el
chocolate, las galletas, las patatas fritas… e ir al supermercado a comprar
fruta, verdura, leche desnatada y muesli integral. Y utiliza apoyos. Haz la
dieta junto con una compañera de trabajo, o ve a un nutricionista, con ellos
adquirirás más compromiso que si solo lo sabes tú. Lo mismo con el
ejercicio, apúntate a un gimnasio, cuanto más caro mejor. Así te dolerá más
cada vez que faltes. Piensa que solo necesitarás estos apoyos al principio,
hasta que adquieras el hábito. Después, la inyección de voluntad necesaria
será cada vez menor.

–¿Cuánto tiempo es necesario?
–Ya te dije, los expertos dicen que veintiún días. Tres semanas. Yo

digo que depende del cambio.
–No es tan fácil. Yo me he propuesto muchas veces salir a correr a

diario y no lo he conseguido más que durante unos días. No encuentro el
hueco.

–Nuestras agendas están muy apretadas, si intentas crear un hueco
variable en la maraña del día a día, no lo conseguirás. Te puede ayudar el
añadir la nueva actividad detrás de un hueco que ya existe. Por ejemplo,
todos los días duermes; puedes salir a correr justo al levantarte. Todos los
días vas al trabajo: llévate la ropa de deporte y hazlo al volver. ¿Entiendes?
Justo antes de empezar la siguiente actividad.

Nunca lo habías pensado. Y mira que era lógico. Este tipo de cosas
son las que más te gusta descubrir, las que siempre han estado delante de tus
ojos.

–Bueno, nos estamos enrollando y aquí hace calor. ¿Vamos a por la
bici? –preguntas.

–¡Vamos a por la bici!
Arrancas. Te sabes de memoria el camino al centro comercial, pero

con el Smart la sensación es distinta: es una maravilla conducir con él por la
ciudad. Te permite colarte por huecos inverosímiles, y tiene potencia de sobra
para acelerar cuando es necesario. Llegáis en un santiamén.

Entráis en la tienda de deportes. Hay muchos modelos de bicicletas,
estás a punto de volverte loca y desistir, pero Víctor te ayuda. Al final te
decantas por una híbrida, que te sirve tanto para la ciudad como para el
campo. Es roja, como la de tu dibujo.

La dejas encargada para entrega a domicilio, te la llevarán a casa al



día siguiente.
Estás emocionada.
–Consumir da alegría ¿verdad? –comenta Víctor de vuelta al coche–

Pero es de esas alegrías que no duran. Mañana, cuando la recibas, empezarás
a ver los problemas, y ya no será todo tan bonito.

–¡Aguafiestas!
Vas a darle un cachete en el brazo, pero te contienes.
–Un poco, sí –contesta él–. Bueno, ¿dónde me llevas ahora?
Miras el reloj. Sacas las llaves del coche.
–Lejos.
Te mira a los ojos.
–Suena bien.
Arrancas y salís del centro comercial. Te divierte observar la cara de

Víctor cuando ve que tomas la autopista. Y más aún cuando te acomodas en
el asiento y coges velocidad de crucero, como quien tiene para rato.

–Lejos, lejos… ¿Cuánto de lejos? –pregunta al fin.
Te ríes. Hace tiempo que no lo hacías así.
–Se me ocurre una frase –dices–. “A quien no sabe dónde va, todos

los vientos le son favorables”.
Víctor se queda callado, meditándola.
–Vaya, es mucho más profunda que la del amigo Séneca.
–Pues relájate y disfruta.
Sales de la autopista y tomas una secundaria, que transcurre entre

bosques y colinas. No os cruzáis con un solo coche. Disfrutáis del paisaje,
abrís las ventanas y entra el olor del campo. Pino, jara, lavanda. Pones la
radio. “The dock of the bay”, de Otis Redding. Los dos la tarareáis.

–Jo, hay pocos momentos así –dice Víctor sin dejar de mover la
cabeza al ritmo y sacando una mano por la ventanilla.

Tú asientes mientras cantas más fuerte el estribillo. Le miras, él ha
cerrado los ojos, saboreando el instante. Es el momento de llevar a cabo tu
tercer objetivo, de decirle lo que sientes por él.

Pero…
¿Y si rompes la magia del momento? ¿Y si te dice que no, que no

puede, que tiene pareja? ¿O que, simplemente, no le gustas?
De pronto ves que te está mirando. Sin darte cuenta has dejado de

cantar; al final has roto la magia del momento.



–No pienses, siente –dice Víctor, cerrando los ojos y tarareando de
nuevo.

Tú subes el volumen. Y cantas más fuerte que él. Pero la ocasión ha
pasado: en ese momento dobláis una curva y aparecen unas casitas ante
vosotros.

–Aquí es.
Te das cuenta de que estás emocionada. Vas a mostrarle a Víctor una

parte importante de ti. De tu intimidad.
Él abre los ojos y se inclina en el asiento, interesado.
–¿Dónde estamos?
–Es el pueblo de mis abuelos.
Víctor asiente y mira alrededor, absorbiendo toda la información.

Mientras recorréis la calle principal, no deja de fijarse en cada casa, cada
puerta.

–Buenos días –saluda a una señora que le hace un gesto con la cabeza,
entornando un poco los ojos mientras busca en todos sus registros quiénes
pueden ser esos forasteros. En cuanto identifique a la hija del Germán y la
Cande, nacerá una nueva leyenda.

Antes o después, alguien le irá a tus padres con el cuento: “La vimos
con su novio, ¿o es su marido? En un coche enano. No tienen hijos, ¿verdad?
¿Es que no quieren? Hoy en día la juventud es muy cómoda…”. Y ellos te
preguntarán: “¿Y cómo es que se entera la Jacin de que has cambiado de
novio antes que nosotros?”. Y tú tendrás que explicarles que no es tu novio,
que solo es un compañero de trabajo. Y ellos no te creerán, porque ¿qué
haces tú enseñándole tu pueblo a un compañero de trabajo?

“Bufff…”. Quizá no tenías que haber venido.
Pero ya es tarde. Aceleras un poco, con la esperanza de no encontrarte

a nadie más. Sales a la antigua cañada y señalas con la cabeza la casita sobre
la colina.

–Esa es. La casa de mis abuelos.
–Cómo mola –dice Víctor sin dejar de mirarla.
Entonces te das cuenta de que no tienes las llaves. Vas a tener que ir a

casa de la vecina a pedirlas. Todo está perdido.
–Quédate aquí, anda. Tengo que pedir las llaves, y la vecina es muy

pesada.
Víctor sale del coche mientras tú te acercas a la casa más cercana.



Afortunadamente solo está la nieta, que te da las llaves sin separar la mirada
del móvil.

El corazón te late muy fuerte cuando giras la llave en la cerradura y
entráis al patio.

–Está muy abandonada –dices, justificando todo a un tiempo: lo
descuidada que está la casa y tu vida, tu pasado, tu historia, que le estás
mostrando a un casi desconocido.

–¿Has vivido aquí?
–Desde niña hasta la adolescencia pasábamos aquí todos los veranos.
Víctor asiente, escudriñando cada rincón como si fuese un detective

en busca de pistas. Hasta se diría que olfatea.
–¿Quieres ver la casa? En realidad lo que venimos a buscar está en el

cobertizo –dices señalando la pequeña edificación al otro lado del patio.
–Después, si quieres… Soy muy curioso, ya lo sabes.
–Lo sé.
Os dirigís al cobertizo. A pesar de que has estado allí no hace mucho,

casi te asusta el desorden que allí reina.
–Esto está hecho un desastre –dices, como si no lo pudiera ver él

mismo.
–Caos creativo, lo llamo yo.
–Sí, bueno.
Esta vez sabes dónde está lo que buscas.
–¿Me ayudas? –dices, sacando dos lienzos y tendiéndoselos a Víctor–

Llévalos al patio, por favor.
Víctor obedece y va entrando y saliendo del cobertizo con nuevos

lienzos que tú le vas ofreciendo.
–¿Cuántos hay? –pregunta cuando lleva media docena de viajes.
–Más de los que creía, la verdad.
Cuando coges los dos últimos y sales al patio, te quedas asombrada de

la cantidad de cuadros que tienes, como para montar una exposición. Víctor
los ha dispuesto de pie contra la pared de la casa, unos encima de otros. Los
contempláis en silencio.

–Oye, ¿sabes que están muy bien? –dice Víctor al fin.
Tú te sonrojas un poco.
–¿Ahora eres también un experto en arte?
–No, para nada. No tengo ni idea de arte, pero sé cuando una cosa me



gusta.
Se queda mirándote, y tú te sonrojas el doble. ¿Por qué no da un paso

más? Te lo pondría mucho más fácil.
–¿Por qué hemos venido a por ellos? –pregunta Víctor señalando los

cuadros con la barbilla.
–Por mi segundo objetivo –respondes tú, reponiéndote–: “Elijo los

mejores cuadros y se los regalo a Carla para que ella los exponga. Esta
semana”.

–Y esto te llevará a…
–A que dentro de diez años no tenga que depender de mi trabajo en la

fábrica, sino que pueda dedicarme a algo más creativo y con un horario más
flexible. Y que me haga rica.

–¡Ja, ja, ja! Aprendes muy rápido. Me parece perfecto. “¿Cómo
comerte un elefante? Bocado a bocado”. Bueno, elige entonces.

Recorres uno a uno todos tus cuadros. A la luz del sol cobran nueva
vida. Hay varios que te gustan mucho, los vas separando del resto.

Cuando crees que has elegido los suficientes, te apartas y los observas
con los brazos en jarras.

–¿Qué opinas?
–Ummm… Perfectos. Y todavía te queda un buen arsenal.
–Bien, medio objetivo cumplido. Ahora falta meterlos en… ¡Dios!

¿Eso tiene maletero?
–¡Ja, ja, ja! Sí, tiene. Creo que cabrán todos. Espero…
Víctor va metiéndolos en el coche mientras tú recoges el resto y los

tapas con una tela plástica. Ahora que piensas en ello como una profesión, te
importa más el que no se estropeen. Quién sabe si valen una buena cantidad
de dinero.

–¡Ya está! –dice Víctor– ¿Me enseñas la casa y nos vamos?
–Vale –respondes, no muy convencida–. Está hecha un desastre.
–¡Bah! Si vieras la mía…
Buscas la llave de la puerta de doble hoja. Entras tú primero y echas

un vistazo alrededor. Te avergüenzas un poco, de pronto lo ves todo muy
humilde y destartalado.

Víctor se te une y le guías por el interior.
–El salón… la cocina, con su chimenea enorme… En invierno era el

lugar de reunión de la casa, era donde se estaba calentito. El dormitorio de



mis abuelos. El de mis padres. El nuestro.
Víctor recorre con la mirada las paredes, cada póster, cada alfiler aún

clavado. Tu armario, ahora lleno de ropa vieja, mantas y colchas. Tu mesilla,
con la lamparita que alumbró tantas historias. Tu cama.

–Así que aquí dormías –dice apoyándose en ella–. ¿Puedo?
–Estará llena de polvo –adviertes, aunque Víctor ya se ha tumbado.

Mira alrededor como si fuera a comprar la cama junto con la habitación.
Le miras. Él detiene sus ojos en los tuyos. Y ya no puede separarlos,

ambos estáis como hipnotizados. Tu pulso se acelera. Es el momento.
Te agachas.
De pronto detectas la alarma en sus ojos. Se pone tenso y se levanta,

esquivándote. En eso se oye una voz en la puerta de la calle.
–¡Hola!
–¡Hola! –responde Ruth recomponiéndose y levantando la voz.
Se escuchan unos pasos que se acercan. Víctor se pone en pie de un

salto. Cuando llega la mujer todavía reina algo de agitación en el ambiente.
–¡Hola, Ruth! Y compañía –dice ella. Ya está entrada en años, y os

observa con descaro– ¿Cómo tú por aquí?
–Hola, Luisa. Cuánto tiempo –dices dándole dos besos, intentando

tapar su ángulo de visión. Pero ella ladea la cabeza para no perderse nada.
Víctor se acerca y también le da dos besos. Mejor. Así no da pie a

situaciones más incómodas aún.
–Encantado –dice tranquilamente.
–Mucho gusto –dice Luisa mirándole de arriba abajo–. Creí que eran

tus padres. ¿Están bien?
–Sí, sí, muy bien. Están a sus cosas, que si sus clases de baile, que si

sus viajes…
Siguen unos minutos de charla que a ti se te antojan larguísimos.

Luisa echa miradas de hito en hito a Víctor, que sonríe complaciente. Parece
divertirse con el asunto. Pero a ti no te hace ni pizca de gracia. Estás segura
de que la vecina llamará a tu madre esa misma tarde. Y ya tienen cotilleo en
el pueblo para un par de semanas.

¡Maldita sea! ¿Cómo pudiste tener una idea tan estúpida?
Cuando al fin os despedís, cerrando la puerta en sus narices,

entregándole las llaves y lanzando un último saludo desde el coche, resoplas.
–¡Mierda!



–¿Qué?
–Que esto no ha sido una buena idea. Voy a tener que dar muchas

explicaciones.
–¿Por?
–¿Tú qué crees?
Víctor te mira divertido. Tú te estás enfadando cada vez más.
–Di la verdad ¿no? –dice él–. Que querías recoger algunos de tus

cuadros y te ayudó un compañero del trabajo.
No contestas.
–Claro, como tú no tienes que dar explicaciones a nadie…
Víctor se calla. Su sonrisa se le borra en los labios, y es como si el sol

se ocultara tras una nube. Al instante te arrepientes. ¿Por qué has dicho eso?
¿Y por qué se lo ha tomado así?

–Eh, ¿qué he dicho? –dices intentando arreglarlo.
–Nada.
Pero no vuelve a abrir la boca en todo el viaje. Solo mira por la

ventanilla.
Al principio te preocupa, pero al cabo del rato te parece muy egoísta.

Infantil. Tú no tienes la culpa de que sea tan hermético, así no puedes saber lo
que le molesta y lo que no. Pero él sí sabe que te está haciendo sentir mal con
su actitud.

Llegáis a tu casa. Víctor te ayuda a cargar los cuadros en brazos
mientras se despide.

–Has hecho un buen trabajo –dice–. Sigue poniéndote objetivos. No
demasiados. Escríbelos en una lista que contenga fecha y con quién te has
comprometido. Según los vayas cumpliendo, los vas tachando. Eso da mucho
placer.

Abre la puerta del Smart.
–¿Mañana nos vemos? –preguntas secamente.
Víctor te mira y asiente.
–Mañana nos vemos.
Sube al coche y arranca. Tú allí, con los cuadros en brazos, mirando

cómo se aleja, se te antoja la escena más desoladora del mundo. Seguro que
la gente te mira y se lleva un kleenex a los ojos. O se ríe.

–Mierda.
Te ha quedado un objetivo por tachar. Y de momento así va a seguir.



DE PICNIC
–Este café está mejor que el de la máquina ¿eh? –dice Víctor,

removiendo el suyo con una ramita de vainilla.
–Ajá –respondes tú, tomándotelo de un trago, sin saborearlo.
Víctor te observa. Prueba el suyo. Sigue removiendo. Por fin, se lo

toma también. Deja la minúscula taza con un golpe.
–¿Preparada?
Asientes. No sabes qué es lo que te espera, pero no vas a darle la

satisfacción de verte dudar. Todavía estás molesta con él. Te da la sensación
de que tú das más, él sabe todo de ti y tú nada de él. Si quiere ser hermético,
tú puedes serlo también.

–Pues venga –dice, poniéndose en pie.
Te gusta su estilo. Te gusta su aroma. Te gusta su figura. Pero, sobre

todo, te gustan sus ojos. A veces te parecen los de un niño ilusionado por un
juguete nuevo. Y otras, los de un anciano. Como si soportaran una carga muy
pesada. Esta vez es de esas.

Te levantas, mientras te bajas un poco la falda. Instrucciones claras de
Víctor: para el ejercicio de hoy era imprescindible llevar falda.

–Una cosa antes de irnos –dice–. Por favor, ¿podrías ir al baño y
quitarte las bragas?

–¿¿¿Cómo???
Víctor no añade nada. Solo te mira. Te molestan estas sorpresitas, a

veces te sientes un monigote en sus manos pero, al fin y al cabo, estás ahí
porque quieres. Además, tienes que reconocer que la petición te excita lo
suyo.

Le lanzas una mirada de hielo, te levantas y te diriges al baño. Allí te
quitas las bragas y las guardas en el bolso. Al salir te pones de puntillas y te
miras en el espejo de encima del lavabo.

“Madre mía, qué vergüenza”.
La falda se ajusta bastante, se nota a la legua que no llevas bragas. Y

el frescor que sientes al andar te hace sentir casi desnuda.
Cuando sales, Víctor te observa. Tu excitación se dispara. Sus ojos te

recorren entera, y luego sonríen divertidos. Tú no paras de alisarte la falda, no
se vaya a levantar ni un milímetro con el viento, aunque sea el del aire



acondicionado. Le lanzas una mirada de rencor.
–¿Algo más, amo?
Los ojos de Víctor brillan.
–Eso, otro día.
Se levanta y te tiende el brazo, para que te agarres a él. Tú lo

rechazas. Que se fastidie.
Camináis unas manzanas uno junto al otro. Tienes la sensación de que

todo el mundo te mira. Te parece ver a un hombre que se gira para mirarte el
culo. “Joder, qué vergüenza. ¿Qué pensarán de mí?”.

–Solo que tienes un culo de escándalo –dice Víctor de repente.
–¿Cómo dices?
–Eso es lo que piensan de ti.
–Joder, ¿ahora lees también el pensamiento?
Él se ríe.
–La vergüenza –dice cuando se repone– es otro tipo de miedo. Es

miedo social, miedo a que no te acepten, a que te echen del grupo. Se ve que
la evolución ha pensado que tiene más posibilidades de quedarse en la tribu
aquel que tiene un comportamiento más “normal”, sin salirse del tiesto. Tiene
su lógica, podrían pensar que el otro está loco, o algo así.

Tú asientes con un breve gesto de cabeza. “Sigue”.
–Pero es uno de los frenos más potentes que tenemos –continúa–, un

pedrusco de diez mil kilos sobre nuestras espaldas que no nos deja desarrollar
nuestras potencialidades. Hay que desactivarla. O, al menos, controlarla.
Afortunadamente, existe una medicina que la cura. Se vende en tabletas de
500 y 1000 miligramos.

–Dame la de 1000, por favor. ¿Cómo se llama?
–Keleden.
Al principio no lo coges, luego te paras y te quedas mirándole. ¿Está

de coña?
–Muy gracioso.
–No es broma. Úsala.
“Keleden… Que te den a ti, cachondo. Y métete por ahí también tus

bromitas”.
El caso es que, ya sea por el juego de palabras o por el cabreo que

llevas, cuando pasáis por delante de una obra en la que tres hombres están
metidos en una zanja de un metro de profundidad y se paran de pronto para



mirarte (para admirarte) piensas: “Que le den. Que lo disfruten si quieren”. Es
más, desde ahí abajo es posible que se hayan dado cuenta de que no llevas
bragas. Y en lugar de avergonzarte, te excita.

Va a ser verdad que funciona. Y se está más a gusto. La losa de diez
mil kilos ha aflojado un poco.

–El tímido –vuelve a hablar Víctor– pone demasiadas expectativas en
él mismo: tiene que ser el más guapo del local, el que mejor baila, sus chistes
deben ser los más graciosos… Es mucha presión ¿no? Paralizaría a
cualquiera. Pero ¿qué pasa, que los que no somos los mejores no tenemos
derecho a vivir? Pues claro que sí. Y lo que piensen los demás es cosa suya.
Keleden.

En eso, Víctor se detiene. Levantas la vista. Estáis ante las puertas de
un local. Por lo que dice el cartel, se llama “Picnic”. Te llama la atención que
esté abierto a esas horas, son las once y media de la mañana.

–“El miedo es la no aceptación de la incertidumbre”, decía Rumi, un
tío muy sabio. Vamos a aprender a manejarnos en el no saber qué va a ocurrir
a continuación.

Víctor te hace un gesto para que entréis. El guarda de seguridad de la
puerta le saluda con la cabeza y sonríe.

Se trata de un bar. Bastante chic, pero un bar. Una barra con taburetes
altos a la derecha y unas mesas al lado izquierdo. En ellas hay sentadas un
par de parejas y, en la barra, dos tipos solos.

Víctor se dirige a la barra.
–¿Qué te apetece?
–Nada. Acabo de tomarme el café.
–Agua para los dos, por favor.
Casi no ha acabado de pedir cuando una de las parejas de las mesas se

acerca a vosotros. Tendrán treinta y tantos. Los dos son bastante atractivos, y
van vestidos como si fueran las dos de la mañana y estuvieran de fiesta. Ella
lleva peinado de peluquería, y sus uñas parecen recién salidas de la manicura.
Y tú te avergonzabas de tu falda: el escote de la mujer casi deja ver las
areolas de sus pezones. Cuando ve que la estás observando, ella te mira a los
ojos, sonriendo.

–Hola –saluda él– ¿Sois nuevos por aquí?
Víctor sonríe también.
–Sí, del todo.



–¿Necesitáis guía?
–Deja que exploremos un poco –rehúsa Víctor con amabilidad–. Me

han dicho que hay unas salas estupendas.
–Ya te digo. Bueno, si os animáis, nos vemos dentro.
–Perfecto.
La mujer te sigue mirando, incluso cuando sus pies se giran para

caminar hacia el fondo del local. Los dos desaparecen por una esquina
tenuemente iluminada. Te preguntas qué habrá allí. Al principio creíste que
serían los baños, pero ¿qué ha querido decir con “dentro”? ¿”Salas”?

Miras a Víctor, extrañada. ¿No será…?
–Es un local “liberal”. Intercambios de pareja, sexo en grupo,

voyeurismo, bondage… Lo que quieras, dentro de unos límites. ¿Habías
estado antes en uno?

–Ni de coña.
Mark era bastante tradicional para eso. Mira que en el insti se daba

aires de Casanova, pero, al final, tuviste que enseñarle todo tú. Y no salía
mucho de las cuatro posturas básicas. Habías oído hablar de esos locales, y
siempre te habían provocado curiosidad, pero nunca tuvisteis el valor de
probar.

–Empieza el ejercicio, Ruth.
Un chorro de adrenalina te revuelve el estómago. ¿Qué quiere que

hagas? A tu pesar, tus zonas más íntimas empiezan a reaccionar.
–¿Ves ese hombre de la barra? No te ha quitado ojo desde que has

entrado. Creo que le pones muy cachondo.
Te asomas un poco por encima del hombro de Víctor. Efectivamente,

tienes que bajar la vista enseguida, porque el hombre te está mirando
descaradamente.

–¿Te parece atractivo? –pregunta Víctor.
–No sé, ni me ha dado tiempo a verle.
–Mírale, por favor.
Al que miras es a Víctor. ¿Te va a pedir que lo hagas con un completo

desconocido, en un local de alterne? Esta vez no son actores contratados.
–Solo mírale, anda. ¿Recuerdas a los obreros de ahí fuera?
Asientes. “Aquí nadie me conoce, aquí soy libre… Keleden 1000”. Te

yergues y le miras directamente a los ojos. Él te mantiene la mirada,
libidinosamente. Es guapo. Menos mal.



Víctor se retira un poco de la barra, para que te pueda observar mejor.
El hombre recorre tu cuerpo con los ojos. Te devora. Sientes su deseo
traspasándote. La situación te excita. Es un juego a distancia. Para tu
sorpresa, te sientes muy segura. Tú manejas.

Víctor hace un gesto hacia tu falda. Entiendes.
Llevas las dos manos hacia ella y te la subes un poco. El hombre baja

la mirada hacia tus muslos. No la separa de ahí. Subes la falda un poco más.
Distingues la erección bajo su pantalón. Sus ojos siguen clavados en tus
muslos.

Los separas un poco.
El hombre abre más los ojos. No pestañea. Su respiración se hace más

fuerte, la escuchas desde allí. Separas los muslos un poco más.
Víctor asiente. Te mira satisfecho. Y tú le devuelves la mirada,

desafiante. ¿Creía que no ibas a ser capaz? Entonces, sorprendiéndole, bajas
la vista hacia su entrepierna. Alarma. Se retrae un poco, para que no puedas
verla. Ahora eres tú la que sonríe.

Tú mandas.
Entonces ves al segundo hombre de la barra. Es más joven que el

primero. Lleva una camiseta rota y unos vaqueros, rotos también. En cuanto
ha visto que había pastel, se ha acercado como una mosca. Clava su mirada
en tus piernas separadas, pero no puede dejar los ojos quietos. Te mira el
pecho, la cara, de nuevo las piernas. Demasiado ansioso.

“Deberías haberte pajeado antes de venir aquí”, te sorprendes
pensando. Y más aún cuando te imaginas a ti misma agarrándole el miembro
y aliviándole. “Santo Dios, me he convertido en una viciosa”.

Víctor te hace otra seña. De acuerdo.
Abres las piernas del todo, y posas tu mano en la parte más alta del

muslo. Aunque el local está sumido en sombras, estás segura de que se puede
apreciar que no llevas bragas.

Los ojos de los dos hombres amenazan con salirse de sus órbitas.
Ahora es Víctor el que te sorprende. Su aroma te envuelve y de pronto

notas sus labios en tu cuello. “Maldito seas…”. Ha hecho que cierres los ojos
de placer. Le miras. Él te toma del brazo y te indica que le sigas.

Camináis despacio hacia el fondo de la sala. Sientes la mirada de los
dos de la barra clavada en tu culo. Tu corazón late a mil por hora.

Dobláis la esquina.



–¡Guau!
Resulta que el local es enorme. Un pasillo ancho se extiende a un lado

y a otro, y varias puertas se abren a él.
Un chico muy guapo os sonríe detrás de un mostrador. Lleva una

camiseta con el logo del local, pero se la debieron dar de pequeño, porque
ahora amenaza con reventarla con las cachas que tiene.

–¡Hola! –saluda, encantador– Soy vuestro orientador. ¿Habéis estado
aquí alguna vez?

Víctor niega con la cabeza.
–Es sencillo –continúa el chico–. Todo vale, mientras haya

consentimiento, ¿ok? Y todo es muy sutil. Si alargas la mano y alguien te
dice que no con la mirada, tú te paras. Al más mínimo problema, avisadme.
Aquí queremos que la gente disfrute. Nada más. ¿Queréis toalla? ¿Chanclas?

Víctor asiente. El chico os entrega dos toallas mullidas y dos pares de
chanclas desechables.

–Tenéis vestuarios ahí –dice señalando una de las puertas.
Víctor vuelve a asentir, da media vuelta y camina contigo, pero pasa

de largo la puerta del vestuario. Quiere darte antes una vuelta por el local.
La iluminación es tenue. Víctor señala los sillones del pasillo.
–En hora punta estarán repletos de parejas. O tríos. O grupos.
Tú te imaginas a gente haciendo el amor ahí, a la vista de todo el

mundo. Alucinas. Pero sientes que el calor te sube a la cara.
Víctor abre una de las puertas. Te llega un olor característico. Cloro.
–¡Una piscina!
La única iluminación de la sala procede de las luces que hay bajo el

agua, que crean figuras caprichosas en el techo. Está vacía.
–Luego venimos, si quieres –dice Víctor.
Ninguno lleváis bañador. Aunque Víctor ya te ha visto desnuda, tú te

sonrojas solo con pensarlo.
Volvéis al pasillo. Víctor empuja otra de las puertas. Dentro hay una

sala grande, con una enorme cama redonda y las paredes y el techo cubiertos
de espejos.

Te das la vuelta avergonzada cuando ves que una pareja está haciendo
allí el amor, pero Víctor te sujeta del brazo para que sigas mirando.

Reconoces a la parejita del bar. La mujer sigue llevando el vestido,
aunque arrugado en su cintura, mostrando sus pechos y su culo. Tiene un



cuerpo de impresión. Está a cuatro patas. El hombre la está penetrando por
detrás, y ella gime con cada embestida.

–¿Qué te parece? –susurra Víctor.
–Que es un corte. Ahí, a la vista de cualquiera.
–No solo a la vista. Puedes participar.
–¡Ni de coña!
–¿Por qué?
Lo analizas un instante. Ahí está: la vergüenza.
–Porque creo que no voy a estar a la altura. ¿Qué pensarán? ¿Y si se

molestan? ¿Y si no les gusto?
–No sé… ¿Te das la vuelta y te vas? O te quedas mirando y te

masturbas –Víctor te mira a los ojos–. Aquí nadie te conoce, no tienes
etiquetas. No necesitas ser perfecta. Tienes permiso para fallar… y para
follar. Enderézate –dice sujetándote por los hombros–, hombros atrás, cabeza
erguida, brazos en jarras. ¿Recuerdas lo de la pose?

Asientes en silencio. La superheroína. Respiras. Al cabo de solo unos
segundos te sientes más confiada, más segura. Es increíble.

De pronto la mujer entreabre los ojos y os ve. Te mira y sonríe
libidinosamente.

Víctor te empuja suavemente.
–Libérate –susurra en tu oído.
Sientes la excitación crecer dentro de ti. Te acercas un paso. La mujer

te mira con deseo. De pronto alarga una mano y la apoya en tu cintura. Tú no
te apartas. Ella sigue mirándote a los ojos mientras jadea con cada embestida
del hombre.

Lleva la mano un poco más atrás, hacia tu culo. Sus ojos destellan
cuando descubre que no llevas bragas. Te atrae hacia ella, hasta que su rostro
queda a la altura de tu pubis. Su mano se cuela por debajo de tu falda y se
dirige hacia tu zona más caliente. Entonces ves que el hombre también te está
mirando. El deseo se dibuja en su rostro. El provocar eso te excita. Te excita
mucho.

Ahora sí, el ejercicio ha comenzado.
Sin separar la mirada de la del hombre, llevas una mano al tirante de

tu camiseta. Lo bajas. Notas como embiste con más fuerza a la mujer.
Llevas un sostén translúcido. Dejas que asome para que el hombre lo

pueda ver bien. Entonces bajas también el tirante del sujetador. Tu pecho



amenaza con salirse, pero tú lo mantienes al límite. La mirada del hombre se
alterna entre tus ojos y tu pecho. Y sabes que en ese momento ya no está
haciendo el amor con su mujer, sino contigo. Llevas las manos a tu espalda y
desabrochas el sostén. Te lo quitas despacio por debajo de la camiseta y lo
tiras al suelo.

Muy lentamente, te giras. Primero ves a Víctor, que observa la escena.
Se tapa con las toallas para que no puedas detectar si tiene una erección.

Después, en el espejo, ves los ojos del hombre. Sigue mirándote.
La mujer te levanta más la falda, de forma que tu culo queda al

descubierto. Ves como los ojos del hombre descienden hacia allí. Lo
contempla con avidez y embiste más fuerte todavía a la mujer.

Miras a Víctor a los ojos mientras te inclinas hacia delante y arqueas
la espalda, para exponer tu sexo ante el rostro de la mujer. Tu escote se abre,
mostrando una bonita visión de tus pechos colgando.

Víctor te sostiene la mirada.
Sientes la mano de la mujer en una de tus nalgas, separándolas, y algo

húmedo y suave que comienza a recorrer el canal entre ambas. Va
descendiendo poco a poco hasta llegar a tu vagina. Notas cómo tus labios se
abren a su contacto. El hombre ha ralentizado sus empujones, no quiere
estorbaros.

La lengua de la mujer se abre camino. Se introduce en ti, explora tu
interior. Después sale y vuelve a recorrer tus labios. Baja más aún. Roza tu
clítoris. Electricidad.

Miras sobre tu hombro. La mujer lo nota y también te mira, jadeando.
Ya no parece peinada de peluquería. Su pelo está revuelto, y sus ojos brillan
de deseo. Verla así te excita sobremanera. Entonces notas que su mirada se
desvía hacia la puerta.

Alguien ha entrado.
Es el hombre de la barra, el que te comía con los ojos. Ahora, a la

vista de tus pechos y tu culo desnudo, parece que le vayan a estallar.
¿Va a quedarse a mirar? La verdad es que te corta un poco, ya habías

cogido confianza con la parejita.
Entonces el hombre mira a Víctor. Está… ¡pidiendo permiso!
Víctor te mira. Después mira al hombre… y asiente.
Sientes tu clítoris palpitante.
El ejercicio continúa. Nivel dos.



El hombre se acerca a ti. Cuando se encuentra a un paso, alarga una
mano. Agarra uno de tus senos a través del escote. Lo acaricia, lo amasa. Tú
le mantienes la mirada.  Él alarga la otra mano. Se agacha para besarte, pero
Víctor le sujeta por el hombro. Tu boca no. Él asiente y te besa en el hombro.
Entonces sientes de nuevo una lengua en tus otros labios.

Gimes.
El hombre comienza a desabrocharse la camisa, mientras sigue

besando tus hombros. Entre botón y botón lleva una mano a tus pechos.
–Me vuelven loco –dice.
Agradeces el cumplido. Miras a Víctor a los ojos y, sin separarlos de

él, te quitas la camiseta.
Notas como sus pupilas se agrandan.
El hombre vuelve a la carga, esta vez con ambas manos. Víctor

parpadea. Algo cambia en su expresión, aunque al instante se recompone:
¿rencor? “Pues estás listo. Has sido tú el que me ha metido en esto. Así que,
si no quieres participar, te va a tocar fastidiarte. Y bien”.

Dicho y hecho. Llevas las manos al cinturón del hombre. Este se
endereza para ponértelo más fácil, pero sin soltarte los pechos. El pantalón le
cae hasta los tobillos. Bajo el calzoncillo se adivina una erección de caballo.
Tú se la acaricias sobre la tela. Él enloquece. Comienza a menearse y se
aproxima más a ti. Le bajas los calzoncillos con ambas manos. Su miembro
palpita ante tus ojos.

Una última mirada desafiante a Víctor y te lo metes en la boca.
El hombre gruñe de placer. Le sujetas el pene con una mano mientras

entra y sale de tus labios. Después lo lames y es tu mano la que lo recorre de
arriba abajo. Le acaricias los testículos. Levantas la vista hacia el rostro del
hombre. Tiene los ojos cerrados, entregado al placer. Te sientes poderosa.
Vuelves a atacar su pene con más ahínco.

La mujer sigue trabajando tu sexo con la lengua. Te tiene más que
lubricada. Tu clítoris palpita, hinchado e hipersensible. Miras al espejo y te
ves desnuda entre dos desconocidos. Te sientes depravada. Y caliente. Muy
caliente. El placer comienza a crecer en tu interior...

Pero quieres alargarlo un poco más.
Te separas de la mujer y, dedicándole una libidinosa sonrisa, te das la

vuelta. Apoyas las manos en la cama y la besas. Ardientemente. Escuchas el
sonido del plástico al rasgarse. El hombre se está preparando y tú lo haces



también. Al instante sientes su miembro entrando en ti. Te acomodas y,
jadeando, comienzas a mover las caderas.

Nuevas sensaciones. Tu clítoris está libre, y eso te da un respiro. El
hombre embiste, adelante y atrás, adelante y atrás. Tú te mueves para que
presione en el punto exacto. Se inclina sobre tu espalda y te agarra los
pechos.

–Me vuelven loco –repite.
Aumenta la fuerza de sus embestidas. Ambos os miráis a través del

espejo. Calor. La otra pareja también se acelera.
Entonces se vuelve a abrir la puerta.
Es el otro hombre de la barra. El joven. El ansioso.
Cuando ve la escena, se lleva la mano al pene. Lo acaricia por encima

del vaquero. Se pasa la lengua por los labios. Mira a Víctor, inseguro.
Víctor asiente. Nivel tres.
El joven se quita la camiseta y los pantalones. Rápidamente se pone

un condón. Nota que la escena está llegando al clímax y no quiere perder
tiempo.

Se sienta en la cama, a tu lado. Se masturba mirándote. Se excita
viendo tu cara de placer, tu boca semiabierta, y escuchando tus jadeos a cada
embate. Lleva los dedos a tu boca. Los chupas como si fuera su miembro el
que estuviese entre tus labios. Él se estremece. Luego lleva la mano hacia los
pechos de la otra mujer, pero el hombre que está con ella le detiene.

“Se mira pero no se toca”.
Es todo tuyo. Te inclinas sobre él y te metes su pene en la boca. Sabe

a goma. Con un gesto de desagrado lo sacas y le masturbas con la mano. Es
grande. Tu mano no lo abarca.

De pronto quieres sentirlo dentro.
Echas una mirada al hombre que te está introduciendo el pene por

detrás y te incorporas, haciendo que lo saque.
Miras al joven que, ansioso, se recoloca en la cama. Sin separar tu

vista de la suya, te sientas encima de él y te encajas el tremendo miembro.
Estás tan lubricada que entra sin problemas. Pero la presión aumenta. Y
mucho. Además, en esa postura tienes más control. Eres tú la que maneja, y
pronto encuentras el ritmo y el lugar. Así no vas a tardar en llegar al orgasmo.

Te echas hacia delante, obligando a que el joven se recueste sobre la
cama. Tus pechos cuelgan sobre su boca y él te los chupa con fruición.



Entonces sientes algo húmedo por detrás. El otro hombre recorre con la
lengua las cercanías de tu ano.

“Un momento, ¿no querrá…?”.
No, eso no.
Giras la cabeza hacia él, un poco asustada. Víctor lo detecta al

momento y, tomándole por el hombro, le separa de ti. Él asiente.
Todavía en erección, se pasa la mano por los labios y se sube a la

cama. Camina por ella hasta situar su miembro frente a tu rostro. Abres la
boca y él te la penetra. Mueves la cabeza adelante y atrás, al compás que
marca tu sexo, que ha vuelto a coger ritmo. De nuevo el placer te inunda, y
esta vez piensas dejarlo correr. Los dos hombres lo sienten y aceleran. Te
embisten cada vez más fuerte. “Me están follando dos tíos a la vez”. Te
abandonas. Las sensaciones en tu vagina suben… suben… hasta llenarte
entera, irrumpiendo en tu cerebro y provocándote el mayor orgasmo que
recuerdas. Aprietas los ojos y, aun con la boca llena, gritas. Sigues
moviéndote, no quieres que paren. El placer sigue… sigue… Parece no tener
fin. Sigues gritando. Escuchas al joven rugir. Se ha corrido. El otro hombre se
ayuda con la mano y, con el condón puesto, se corre en tu boca. Escuchas a la
otra pareja. Ella también chilla. El tercer hombre saca el pene del interior de
su mujer y esparce su semen sobre su culo.

Cuando abres los ojos el espejo te devuelve una escena que nunca
creíste llegar a ver. Rodeada de hombres y mujeres que comparten tu placer,
exhaustos, satisfechos. Como un equipo que ha hecho un buen trabajo. Te
ríes. Algunos ríen también.

Solo uno permanece en silencio, al margen. Sus ojos intentan
hablarte, pero en ellos solo ves oscuridad.

Se acerca a ti. Crees que va a acariciarte y tú te estiras un poco para
recibirle, agradecida. Entonces ves que lleva algo en la mano, solo te lo está
entregando: una pulsera naranja.

Abre la puerta y se marcha.

<<< >>>

Tú eliges:

Te estás volviendo loca. No sabes de qué va Víctor, está jugando con
tus sentimientos. Cuando llegas a casa necesitas hablar con alguien, alguien a



quien conozcas de verdad.
-        Opción 1: Solo hay una persona con quien puedas hablar de
Víctor: Carla. Ve a LLAMAS A CARLA.
-        Opción 2: Aunque te resulte extraño, piensas en Mark. Hay pocas
personas con las que tengas tanta confianza, al fin y al cabo. Y es un
hombre, quizá pueda resolver tus dudas. Además, aunque ya no estés
enamorada de él, no estaría mal recibir algún mimo, para variar. Ve a
LLAMAS A MARK.



LLAMAS A MARK
–¡Hola? –la voz de Mark tiene un tono incrédulo, como si fuera

Shakira la que está al otro lado del teléfono.
–Hola, Mark. ¿Tienes un momento?
–Sí, sí. Oye, tengo una llamada urgente, tardo un minuto. Dime, ¿qué

te pasa?
–Me gustaría charlar contigo. ¿Podrías, después del curro?
–Salgo a las nueve. ¿No es muy tarde para ti?
Al momento te vienen a la cabeza la de veces que le dijiste a Mark

que no querías salir porque tenías que madrugar.
–Un poco, pero bueno. Encima que te llamo yo…
–Vale, pues sin problema. ¿Dónde? ¿Te paso a buscar?
–Como quieras. Podemos ir a algún bar de por aquí.
Mark hace una pausa, como si estuviera dándole vueltas a algo.
–Se me ocurre una idea mejor. ¿Gastamos las dos invitaciones que

tengo para el spa? Incluye masaje y hasta una copa de champán. No cierra
hasta las tantas –y añade, más bajito–; debe ser “de ambiente”.

Ahora eres tú la que duda. ¿Tú y Mark en bañador, en un baño de
burbujas, con luz suave y una copa de champán?

–Es que…
–Venga, que me caducan este finde.
–Bueno –cedes al fin–. ¿Dónde es? Quedamos allí, que si no me voy a

acostar a las mil.
Mark te dice la dirección, y quedáis a las diez menos cuarto. Cuelgas

el teléfono y sacudes la cabeza. Te estás metiendo en un lío. Ya no estás
enamorada de él, pero…

–Joder, son muchos años.
“Y sigue estando muy bueno”, salta una voz en tu cabeza. Al instante

te sientes culpable, por Víctor. Pero luego recuerdas todas las ocasiones en
que él te ha rechazado y la culpa se va al infierno. Solo falta que le tengas que
dar explicaciones.

“Mark ya no significa nada para mí”, no dejas de repetirte en toda la
tarde. Pero te depilas, te hidratas, te maquillas y perfumas como si fueras a
acudir a una cita romántica. Cuando él te ve, lanza un silbido.



–Este tiempo te ha sentado genial, princesa –dice mientras te saluda
con un solo beso en la mejilla. Un beso cálido.

–Gracias. ¿Entramos?
–Tienes prisa ¿eh? Recuerda que la que quería charlar eras tú.
Bajas los hombros y respiras. Tiene razón.
–Es verdad, tengo que relajarme un poco.
–¡Pues hemos venido al lugar adecuado! Venga, p’adentro.
El lugar es muy agradable. Son unos antiguos baños árabes, te

imaginas la de veces que el negocio ha cambiado de manos hasta llegar a hoy
en día. Un chico muy simpático os entrega una toalla, un gorro y unas
chanclas. No puedes evitar pensar en el “Picnic”. Si Mark supiera…

Os cambiáis y os reunís en la primera terma. Es preciosa, la luz
indirecta crea reflejos en la bóveda y resalta la antigüedad de los ladrillos que
la sostienen. Te parece increíble, pero a esas horas el lugar está animado. Hay
unas cuantas parejas, la mayoría gais.

–Guau, con ese gorro estás todavía más guapa –bromea Mark,
mientras te mira todo menos el gorro. Tú le sueltas un cachete en el brazo.

Él, no sabes cómo, mantiene los músculos firmes que tenía cuando
empezasteis a salir y que tanto te gustaban. Sigue marcando abdominales a
pesar de las horas tumbado en el sillón. Los videojuegos deben quemar
calorías, digan lo que digan. Sorprendes a una parejita mirándole y, a tu
pesar, te sientes celosa.

–¿Vamos?
–Adelante, las damas primero.
–Pruébala tú, a ver si está fría.
Mark mete un pie en el agua. Su sonrisa se ensancha.
–Está muy buena. Vamos –dice ofreciéndote la mano.
Dudas un segundo, pero al final la aceptas. Os sumergís despacio en

el agua caliente, y ya no sabes si el escalofrío que sientes es por el contacto
del líquido o el de sus dedos. ¿Cuánto tiempo hacía que no sentías aquello
con él? Es como si vuestra piel se hubiera vuelto de cartón con los años. Y
ahora, justo ahora, vuelve a hacerse sensible. Hipersensible.

Os sentáis en un escalón sumergido, de forma que el agua os llega al
cuello. Tu cuerpo se relaja al instante. Y más todavía cuando el chico
simpático aparece con una botellita de champán helado y os lo sirve en dos
copas de plástico.



–Por nosotros –dice Mark alzando la copa.
–Por la amistad –dices tú, chocándola. Mark te mira, sonríe y echa un

par de tragos.
–Está rico. Aaaahhhh… podría acostumbrarme a esto –dice

recostándose en el escalón. Como accidentalmente, su pierna roza la tuya. Tú
la retiras–. Bueno, ¿de qué querías hablar?

De pronto te pones tensa. La conversación. Casi se te había olvidado.
Ahora, cuando llega el momento, parece fuera de lugar.

–En realidad no era nada.
Mark te mira a los ojos.
–Ah, ¿entonces era una excusa para verme?
Pillada.
–No, tampoco es eso. Solo que ahora me parece una tontería.
–Anda, suelta.
No tienes escapatoria. Además, para eso has ido. Tienes que cumplir

la misión.
–Es sobre un tío.
Mark se revuelve incómodo. La sonrisa se le ha congelado en los

labios.
–Dime. Lo sé casi todo sobre tíos.
El champán empieza a subírsete a la cabeza. Los reflejos del agua en

la bóveda se vuelven hipnóticos. Echas otro trago y lo sueltas:
–¿Hay alguna razón por la que un hombre que sabe que estoy

dispuesta no quiera follar conmigo?
Mark baja la cabeza. Se queda unos instantes observando las

pequeñas olas que acarician su barbilla. De pronto alza la vista y su mirada se
clava en tus ojos.

–Solo se me ocurre una.
–¿Cuál?
–Está loco de atar.
No separa sus ojos de los tuyos. De nuevo ese escalofrío. No era el

agua, al fin y al cabo.
–Déjate de tonterías.
Cambia de postura. Sus piernas vuelven a rozar las tuyas, pero esta

vez no las retiras.
–Solo un loco no querría follar contigo.



No puedes desviar la mirada. Te tiene atrapada como a un pez en una
red. Sacudes la cabeza.

–No está loco –dices.
Mark se recompone.
–Bueno, puede tener algún problema, un trauma o algo. Igual es

impotente. O quizá tiene algún defecto físico que le avergüenza mucho. O es
–baja la voz– marica y no lo reconoce.

Te quedas pensando. ¿Por qué no? Aunque no crees que sea gay, has
leído el deseo en sus ojos muchas veces. Echas otro trago de champán.

–¿Por qué lo hiciste? –sueltas a bocajarro.
Mark cierra los ojos y, cuando los abre, vuelven a mirar las olitas que

ondulan la superficie. Los levanta hacia ti como lo haría un perro al amo
cruel que le está golpeando.

–Ya te lo dije. Porque soy un gilipollas. Cuando crees que tienes algo,
no lo valoras. Solo me di cuenta cuando lo perdí. Y fue rápido; esa misma
noche le dije a Virginia que lo dejábamos.

–¿Os habíais acostado muchas veces?
Duda.
–Varias.
Asientes. Sabes que fueron más que “varias”.
–¿Desde cuándo? ¿Cuándo fue la primera vez que os liasteis?
–¿Para qué quieres saber eso? Solo nos hace sufrir. A ambos.
–¿Desde cuándo?
Mark resopla y baja los ojos, avergonzado.
–Desde hace unos meses. Desde aquel partido España–Italia al que no

quisiste venir.
–¿Dónde?
–En su casa. Me dijo que la acompañara hasta el portal…
Te paras. Es verdad, esto solo te hace sufrir.
–¿Quién ganó?
–Nadie.
–¿Fue un empate?
–En realidad perdió todo el mundo.
Levanta la vista y la clava de nuevo en tus ojos. De pronto se acerca y

te da un beso. No te ha dado tiempo a reaccionar.
Se queda mirándote, a la espera. Está preparado para un bofetón o un



insulto. Pero, para tu propia sorpresa, no es esa tu reacción.
–No lo vuelvas a hacer. A nadie. No tienes derecho a hacer sufrir de

esa manera.
Mark asiente. Vuelve a mirarte con esos ojos de perrito apaleado.

Apuras la copa de champán, la arrojas fuera de la piscina y clavas tu mirada
en la suya. Invitándole. Has hecho el amor con completos desconocidos, ¿por
qué no lo vas a hacer con un amigo?

Os besáis. Apasionadamente, desesperadamente, como en los
primeros tiempos. Como cuando aquellos labios sabían a futuro y a aventura.
Como cuando teníais que demostrar lo mucho que sabíais de sexo, aunque
solo lo hubierais visto en películas. Como cuando pedíais permiso para
avanzar un centímetro más en la piel del otro.

Ahora no necesitáis permiso.
Los labios de Mark te devoran, y tú le devoras a él. Sabe a champán y

a lujuria. Le deseas como nunca. Es a la vez un hombre nuevo y un viejo
conocido; como volver a casa después de un largo exilio. Enlazas tus piernas
con las suyas. Hacía tanto tiempo que no sentías correr la electricidad por tu
cuerpo con él…

Sus manos recorren las zonas desnudas de tu piel erizándote cada
vello. Pero pronto necesitan más. Se meten bajo tu bañador, abrazan tu
cintura. Tú también quieres más. Te sientas sobre él para que lleguen más
lejos. Te acarician el culo, te oprimen contra el bulto de su bañador.

–Ejem…
El chico simpático, con vuestras copas vacías en la mano, os observa

desde el borde de la piscina. Y no es el único. Las otras dos parejas gais que
la comparten con vosotros os miran con sonrisas entre divertidas y lujuriosas.
Estás segura de que, si se lo hubierais propuesto, se habrían apuntado a una
fiesta multitudinaria.

Pero Mark es solo tuyo. Le haces un gesto y salís de la piscina.
Camináis hacia el vestuario, tan entrelazados que tropezáis continuamente.
Echáis un vistazo alrededor y os coláis en el de chicas. Te quitas el gorro y
Mark hunde sus dedos en tu pelo y su lengua en tu boca. Necesita estar más
cerca de ti. Dentro de ti, fundirse contigo. Os quitáis a tirones la ropa mojada.
Mark se embelesa ante la vista de tus pechos desnudos. Los acaricia, los
aprieta, se los lleva a la boca y los devora con pasión. Tú le agarras el pene y
lo sacudes arriba y abajo. Él enloquece: lleva sus manos a tus nalgas, las



separa y te acaricia el sexo con fuerza. Está muy húmedo, y no es por el agua
de la piscina.

Te levanta en vilo y hunde su miembro en ti.
–¡Aaahhhh!
Te estruja contra la pared. Quiere llegar más dentro, y tú también

quieres que llegue. Notas fugazmente el frío de los azulejos contra tu espalda,
el olor a humedad que impregna su piel, el calor de su lengua. Pero todo cede
ante el placer irrefrenable que brota como una fuente y va aumentando hasta
desbordarte.

–¡AAAAAaaaaaaaaahhhhhhhh!
–¡AAAAAHHHH!
¡TOC, TOC, TOC! Alguien golpea la puerta, pero no le hacéis caso.

Seguís moviéndoos, empujando, recibiendo, arañando, hasta que el placer va
diluyéndose y, poco a poco, siendo reemplazado por la realidad. Vuelves a
sentir los azulejos clavados en tu espalda, la humedad caliente del vestuario y
la que se desliza por tu muslo.

No dejáis de besaros mientras él sale de ti sin separarse un milímetro
de tu piel.

–La echaba tanto de menos –dice recorriéndola con sus labios
dulcemente–. Su calor, su olor. Su sabor.

Te lame el cuello. Lo besa con labios carnosos, que avanzan hasta
llegar a tu boca.

¡TOC, TOC, TOC!
Os miráis conteniendo la risa.
–Mierda, mi ropa está en el otro vestuario –dice Mark–. A ver qué

cara pone el chico.
–Toma, mi toalla. Tápate.
Mark se la lleva al rostro y aspira su aroma antes de echársela por los

hombros, ponerse el bañador torcido y salir con un “¡Anda, si este es el de
mujeres!”.

Tú te quedas dentro. Te sientas en el banco de madera, envuelta en la
toalla de Mark. También te la llevas al rostro. Has tomado la costumbre de
autoanalizarte, y eso es lo que haces sin pensarlo.

“¿Qué siento?”.
“Alegría. Serenidad. Paz”, te sorprendes respondiendo. ¿No era eso lo

que buscabas?



Pero ¿y Víctor? “Emoción, excitación… Ansiedad. Confusión.
Frustración”.

“Mierda”.

***

–He tomado una decisión.
Víctor y tú estáis sentados en una terraza, esperando a que os sirvan

su “famoso frappé de café”. En lugar de responder hace un gesto con la
cabeza, invitándote a continuar. Tú respiras antes de hacerlo.

–Dejo el coach.
Víctor te mira. No percibes reacción alguna en sus ojos. Demasiado

frío, sabes que se está controlando.
–¿Por qué?
–Porque… –bajas la vista y la vuelves a alzar, con decisión– ya he

encontrado lo que buscaba.
Llega la camarera y, sonriente, os sirve dos grandes vasos de frappé

de café con una barrita de chocolate negro y una hoja de menta. El calor
empaña el cristal en grandes gotas, haciéndolo parecer aún más refrescante.

–Que os guste –dice amable.
Víctor espera a que se aleje antes de responder.
–¿Y qué era?
–Al principio creía que era la felicidad. Ya sabes, sentirme bien todo

el rato. Pero en realidad no era eso –te enderezas en el asiento–. Era fuerza.
Fuerza para afrontar lo bueno y lo malo, para aceptar lo que viniera y tomar
mis propias decisiones sin dejarme atenazar por el miedo.

Te quedas mirándole, esperando su respuesta. Pero él se toma su
tiempo; sorbe un trago de café y se lleva la barrita de chocolate a la boca.

–Como esta.
–Eso es –dices reclinándote de nuevo en el asiento–. Una decisión

como esta. Tuve muchas dudas antes de tomarla, pero hice lo que me
enseñaste: pensaba en cada una de las posibilidades y analizaba la emoción
que me despertaban. La mayoría de ellas estaban inspiradas por el miedo o la
ambición. Las fui descartando, y al final supe lo que tenía que hacer.

–Dejar el coach.
Asientes.
Os quedáis en silencio unos segundos que se hacen eternos. No



adivinas qué es lo que está pasando por la cabeza de Víctor, se muestra tan
hermético como siempre. Más aún. Frunce un poco el ceño antes de
responder.

–En realidad era yo el que no estaba preparado.
–¿Cómo?
–No estaba preparado para iniciar el coach, y ahora no estoy

preparado para dejarlo. Pero es cosa mía –dice, alzando una mano al ver que
vas a protestar–. Debí saber que iba a ocurrir esto.

–Lo siento. Me has ayudado mucho.
Coges tu bolso.
–Dime cuánto te debo –te sorprende lo frías que suenan tus palabras.

Parece como si te dirigieras a un electricista. O a un gigoló.
Víctor alza las cejas y, de pronto, se echa a reír.
–Es lo justo –insistes–. Tú has gastado dinero, tengo que devolvértelo.
–No. Ese no era el trato. “El diez por ciento de lo que aumentes tu

patrimonio dentro de dos años”. Así que date un tiempo. Esa fuerza que has
encontrado te hará conseguir nuevas metas. Así –dice sonriendo– ganaré
mucho más dinero. No cejes. Hazlo por mí.

–Bien. Te llamaré.
Te mira a los ojos. Están ¿tristes?
–Te esperaré.

***

–Cariño ¿qué te pasa?
El teléfono se te ha caído de las manos. Te tapas la cara e intentas

llorar, pero las lágrimas no te salen. Es demasiado terrible.
Mark recoge el teléfono del suelo.
–¿Carla? ¡Carla! ¿Qué es lo que pasa?
Mark asiente mientras escucha lo que Carla le cuenta. Se va poniendo

cada vez más serio.
–Bien, muchas gracias. No hay nada que podamos hacer ¿verdad? –

pausa– Vale, nos veremos. Te dejo, Ruth está muy afectada –pausa–. No te
preocupes, no pasa nada.

Mark pulsa el botón rojo y te mira. Duda un instante antes de pasarte
el brazo por el hombro.

–Lo siento. ¿Era muy amigo tuyo?



Asientes sin quitarte las manos de la cara. “Era”.
–¿Quién era Víctor? ¿Por qué nunca había oído hablar de él? –su voz,

aunque controlada, tiene un deje de celos.
–Un compañero del trabajo. Aunque se fue de la empresa, seguíamos

siendo amigos.
Mark asiente. Le gustaría saber más sobre él, interrogarte hasta

sonsacarte toda la verdad, pero a la vez prefiere ignorarlo.
–No te convienen estos disgustos. Por ella.
Te besa la mejilla a la vez que lleva una mano a tu barriga. Como si

supiera que estáis hablando de ella, Andrea te da una patadita. Mark lo nota,
sonríe y te vuelve a besar.

–Voy a descansar un momento ¿vale? –dices.
–Claro, cariño. Yo acabo con esto.
Caminas hacia tu habitación. De pronto necesitas tumbarte en la

cama. Pero, antes de hacerlo, abres tu armario, hurgas detrás de tu ropa y
sacas una carpeta.

Dentro hay varios papeles, un cuadernillo y tres pulseras. Sacas los
papeles y despliegas uno de ellos. Se titula “Mi camino” y contiene varios
dibujos hechos por ti. El último de todos te representa a ti misma dedicándote
a la pintura, viviendo en el campo junto a un hombre y vuestros tres hijos.

Miras al hombre. Cabello negro ondulado, traje… Definitivamente,
no es Mark. Respiras hondo y miras a tu alrededor: sigues viviendo en tu piso
de siempre y trabajando en el mismo lugar. Aquel camino que trazaste en tu
imaginación se quedó ahí, en tu imaginación. Y ahora un terremoto lo ha
partido en dos y ha hecho que termine en un precipicio.

–¡Ah!
Andrea vuelve a darte una patadita, parece saber que estás triste. La

acaricias a través de tu piel.
La vida continúa.

FIN
 

Vuelve a DE PICNIC.



LLAMAS A CARLA
Un tono… dos… tres… Si salta el contestador pulsarás el botón rojo

al instante. Con rabia. Odias los contestadores. Nunca has sido buena para las
exposiciones orales y menos así, sin preparación. Echas un trago de agua para
aclarar tu garganta.

–¿¡Ruth!? ¿Cómo estás, cariño?
La voz alegre de Carla te reconforta. Ella es la única a la que puedes

contar tus preocupaciones actuales.
–Hola, Carla. Estoy bien… creo.
–Uy, uy, uy… Cuéntame. ¿Llamaste al número que te di?
Pausa.
–Sí… Llamé.
–¿Y bien? ¿Ya conoces el método? –pregunta, interesada.
–Sí.
–Aaahhh… ¿Has empezado?
–S… sí.
–¡Bravo! Solo con eso has dado un salto en tu vida, ¿eh?
–Mmmm… –asientes, dando un rápido repaso a tu situación actual–

Ya te digo.
Te callas, y Carla también hace una pausa, intentando adivinar lo que

pasa por tu mente. Has sido tú la que ha llamado pero, en el momento de la
verdad, no estás tan segura de querer contarlo todo.

–¿Y qué te parece Víctor? –pregunta Carla al fin.
Retuerces el mechón que te cuelga sobre el rostro.
–Ese es el problema.
Casi oyes como Carla se endereza en su silla.
–¿No te gusta? ¿Ha hecho algo que te haya molestado?
Niegas con la cabeza.
–No es eso. Es justamente… lo contrario.
Carla se echa a reír, con tantas ganas que tienes que separar el

auricular de tu oído.
–¡Aaahhh, pillina! Ya decía yo… Si es un encanto.
–Ya, y encima le veo todos los días. Trabaja en mi empresa.
–¡No jodas! Vaya casualidad. Así que ahí ha estado escondido estos



años… –y, bajando un poco la voz– Entonces te lo estarás tirando a saco.
Porque cómo folla ¿eh? Solo él es capaz de…

Fijas la mirada en el suelo, mientras retuerces con más ganas tu
mechón. Carla nota la interrupción y se calla.

–Ahí está la cosa –dices tú–. Es lo que te iba a preguntar, si Víctor lo
había hecho contigo, pero ya me has respondido.

De pronto te has desinflado. Está claro, simplemente no le gustas.
Quizá sea algo en tu físico, o en tu forma de ser…

–¿¿¿Quééé??? –de pronto es Carla la que parece preocupada.
–¿Qué pasa? –preguntas mientras exploras el fondo de tu vaso.
–¿Víctor no lo ha hecho contigo?
–No. De momento he follado con cinco o seis desconocidos, con él

delante. Pero Víctor no ha participado.
Carla parece anonadada.
–No… mierda… no…
–¿Qué? –dices levantando un poco la voz. Empiezas a estar harta de

la situación.
Carla habla como quien está comunicando la muerte de un ser

querido.
–Nada. Que Víctor… se ha enamorado de ti.



EN CASA DE CARLA
–¿Y cómo estás tan segura? –preguntas mientras sorbes por una pajita

el batido natural que os ha traído Mía, la asistente de Carla. Sentadas en un
sofá de mimbre frente a la piscina, continuáis la conversación que
empezasteis por teléfono. Carla ha sido muy amable al invitarte. Has
aprovechado para regalarle tres de tus cuadros, con lo que mentalmente has
tachado otro de tus objetivos SMART.

–Quizá se ha casado. O es gay.
Carla se echa a reír, tan explosivamente que el trago de batido que

tenía en la boca sale despedido a los cuatro vientos.
–¿Gay? –dice cuando la tos le permite articular palabra– Puede que

esté abierto a muchos tipos de experiencias sexuales, pero las mujeres le
gustan, te lo aseguro. Y no le considero el tipo de tío que se casa con nadie.

–¿Entonces? Puede que no le guste yo físicamente, eso es todo –
respondes tú, molesta–. Y ¿quién te dice que no está llevando una docena de
coachings ahora mismo?

Carla pone una mano sobre tu brazo. Recorre tu cuerpo con la mirada
y después te mira a los ojos.

–Le gustas, créeme.
–Pues no entiendo nada.
Mía vuelve a aparecer por las enormes puertas correderas. Se acerca

con su paso elegante y no habla hasta encontrarse a una distancia que le
permite hablar en un tono bajo.

–El señor Foguer está en la puerta. ¿Le hago pasar?
Tú das un brinco en el sofá. Carla se echa a reír de nuevo.
–Sí, por favor –dice al instante–. Y llévate el batido de Ruth. Estoy

sola.
No sabes dónde meterte. Mientras Mía recoge tus cosas, tú miras a

Carla con los ojos como el posavasos.
–¿Qué hago? –dices en cuanto Mía se va– ¿Estás loca? ¿Por qué no

me has dicho nada?
–Calma, por fin nos vamos a enterar de qué es lo que pasa. Escóndete

detrás de ese arbusto –dice señalando la frondosa azalea que crece junto al
sofá.



–¿Quééé? Ni hablar. A Víctor no le gustaría que le espiara. Se
cabrearía muchísimo.

–¡Déjate de pamplinas! En el amor y en la guerra, todo vale. Y no
tiene por qué enterarse.

–Joder, joder, joder –murmuras mientras te escondes tras el arbusto.
–¡Toma! –te dice Carla lanzándote un cojín– Lo necesitarás.
Carla recoloca el resto de los cojines del sofá. Echa una mirada

alrededor y, satisfecha, retoma su batido de frutas.
Tú, de rodillas detrás del arbusto, no ves nada. Aguzas el oído.

Tampoco se oye nada. Solo los pajaritos que habitan el jardín. Estás a punto
de preguntar a Carla pero, en eso, te parece escuchar la puerta corredera a lo
lejos. Un crujido en el mimbre te indica que Carla se ha puesto en pie.

–¡Carla! Me alegro mucho de verte –dice Víctor.
–Y yo, Víctor… Maestro.
Se hace el silencio. Demasiado prolongado. ¿Se estarán besando?
–Siéntate, por favor –invita Carla por fin– ¿Un batido?
–Veo que sigues manteniendo tus costumbres alimenticias. Eso está

bien.
–¡Ja, ja, ja! ¿Crees que esta figura puede salir de una barbacoa? Todo

esto me lo enseñaste tú ¿recuerdas? Cuando me conociste era un desastre,
pasto de hamburgueserías y kebabs.

–Es verdad. Y, aún así, eras una belleza… Pero has mejorado.
No puedes evitar sentir un ramalazo de celos. ¡Están coqueteando en

tus narices! Esperas que Carla corte por lo sano.
–Tú sigues estando muy apetecible– responde ella, en cambio–. Más

que este batido.
De nuevo silencio. ¡Seguro que se están besando! Esto es demasiado.

Vas a levantarte. Pero, de pronto, continúan hablando.
–¿Por qué me has llamado? –pregunta Víctor.
–No es por mí, es por una amiga.
–Ya. Ruth.
Escuchar tu nombre en sus labios te eriza el vello de la nuca.
–¿Qué pasa con ella? –continúa Víctor.
–Está enamorada de ti.
Los ojos se te van a salir de las órbitas. Te pones roja como un tomate

y encoges la cabeza entre los hombros. ¿Qué está haciendo Carla?



–Lo sé –responde Víctor–. Ha sido fallo mío.
–Todas estuvimos locas por ti en un momento u otro, pero creo que

Ruth está colgada.
Silencio.
–Tengo que cortar el tratamiento –dice Víctor al fin. Y tú crees oír el

suelo resquebrajándose bajo tus pies.
–Pero ¿por qué no follas con ella? ¿Qué ocurre?
Silencio.
–Pídeme uno de esos batidos, por favor –contesta Víctor.
Escuchas de nuevo el crujir del mimbre. Se han sentado. La voz de

Víctor retoma el relato.
–Nunca le he contado esto a nadie, Carla. Es algo muy íntimo. Pero

ya me pesa demasiado.
Tú aguzas el oído.
–Todos tenemos un maestro –continúa Víctor–. La mía se llamaba

Elena. O Elena. Era una mujer increíble. Tenía una visión de la vida diferente
de todos los demás. Trascendental, y a la vez mundana. Como su visión del
sexo. Creía firmemente que a través de él se podía llegar a rozar la
espiritualidad. Me enseñó todo –casi puedes ver a Carla asintiendo,
interesada–. Aunque yo no lo aprendí todo. Creo que nunca llegué a captar la
esencia, ni llegué a aceptar que ella lo practicara con otros hombres. Todo
porque estaba enamorado. Perdidamente.

De nuevo los celos te atenazan. ¿Quién es esa Elena? Está claro que
es la razón para que Víctor no se quiera acercar a ti.

–Pero Elena murió.
El corazón se te para.
–Un accidente –continúa Víctor–. Se electrocutó. Yo estaba con ella.

Fue… lo peor que me ha ocurrido en la vida. Y lo más gracioso… es que ni
siquiera sé si ella me quería.

Silencio. Te entran ganas de salir de tu escondite y abrazarle. Quizá
sea eso lo que está haciendo Carla.

–Utilicé sus enseñanzas para curarme a mí mismo, y a otras personas.
Es cuando más aprendí; cuando lo había perdido todo. Y es cuando te conocí.

–Lo hiciste muy bien.
–Gracias, Carla, me alegro de verdad. El ayudaros me hacía mucho

bien. Pero también dolía. El tuyo fue de los últimos tratamientos, después me



retiré.
–¿Y por qué aceptaste a Ruth?
Te inclinas aún más hacia delante, con toda la atención puesta en tus

oídos.
–Porque necesitaba en serio mi ayuda… Y porque creí que sería

sencillo no enamorarme de ella.
El corazón te da un salto en el pecho. Está a punto de estallar de

alegría. Las lágrimas brotan de tus ojos y te llevas una mano a la boca para no
gemir. Esas eran las palabras que estabas esperando. No lo sabías hasta ese
instante, pero eran exactamente esas. Las que soñabas por las noches. Las que
te susurraba la brisa, haciendo que te girases para ver quién las había
pronunciado. Las que te volvían loca.

–Te voy a pedir algo –continúa Víctor–: no se lo cuentes, por favor.
Quiero explicárselo yo mismo.

–Esto… creo que no va a hacer falta.
Escuchas el crujir del mimbre; rápidamente te frotas los párpados y te

pones en pie. De pronto eres consciente de cómo te duelen las rodillas.
Carla y Víctor aparecen rodeando la azalea. Víctor abre mucho los

ojos, mirándoos a ambas.
–Así que me he desnudado para dos –dice–. Sabía que te ibas a

enterar, pero no tan rápido. Ni así.
–Fue idea mía –se apresura a explicar Carla–. Ella tampoco sabía que

tú estarías aquí.
–Maquiavelo a tu lado sería un aprendiz.
–Lo siento –dice Carla encogiendo los hombros–. Mejor yo os dejo

solos ¿eh?
Y, sin daros tiempo a replicar, se marcha hacia la casa a toda prisa.
Tú no sabes qué decir.
–Lo siento, de verdad. Ha sido una chiquillada. Una encerrona.
Víctor te observa en silencio hasta que, por fin, respira muy hondo y

baja los hombros.
–¿Damos una vuelta? –dice, señalando con un ademán el inmenso

jardín.
Asientes. Cualquier cosa para romper una situación tan tensa. Esperas

no haberla fastidiado tan pronto.
Camináis callados por el impecable césped hasta alcanzar el



bosquecillo. Allí os sentís más a salvo de miradas y oídos indiscretos.
–Bueno –dice Víctor internándose entre los árboles–, ahora sabes por

qué me he comportado como un gilipollas.
Te sale una sonrisa.
–Solo a ratos.
Él sonríe también. Una sonrisa tímida.
–Me alegro. No soy así, de verdad. O –una nube gris cruza su rostro–,

al menos, no era así.
Se detiene y se gira hacia ti.
–Todavía no lo he superado, Ruth. Lo siento. Me gustaría poder

entregarme cien por cien. Sin más. Pero no consigo pasar página por más que
lo intento –dice sacudiendo la cabeza–. Supongo que yo también necesito un
coaching. Más que nadie.

Tú te acercas a él. Muy despacio, como quien se aproxima a un
animal salvaje y herido. Le tiendes la mano y acaricias suavemente sus
dedos. Su calor se propaga al instante por todo tu cuerpo.

–Deja que yo sea tu coach esta vez.
Te pegas más aún a él.
–No quiero hacerte daño –dice Víctor, mirándote a los ojos.
–Dices que te has… enamorado. Quizá eso sea el principio de la

recuperación, ¿no?
Víctor asiente. Tú te pierdes en el fondo de sus pupilas. Vuestros

labios están tan cerca que casi se rozan al hablar.
–¿Y ahora qué, coach? –susurra Víctor.
–Ahora, esto –dices posando tus labios en los suyos. Leves, apenas

una caricia.
Os miráis. Un nuevo brillo ha aparecido en sus ojos. Ahora es él el

que te besa. Un beso ávido, desesperado; demasiado tiempo soportando el
deseo. Sientes su sabor, su calor. La humedad de su boca mezclándose con la
tuya. Le respiras. Su aroma te envuelve, te hipnotiza. Cierras los ojos y dejas
que sus dedos se enreden en tu pelo, que acaricien tu nuca acercándote aún
más a él.

Vuestros cuerpos se pegan. Se os hace insoportable la distancia.
Vuestras manos no abarcan al otro, le quieren tocar entero para asegurarse de
que es real. Abres más la boca; necesitas sentirle dentro de ti, fundirte con él.
Notas su dureza y te aprietas contra ella. Él lleva las manos a tu culo para



juntaros más aún.
No recuerdas haber sentido nunca tanto deseo. Te aferras a su pecho,

atravesarías la tela de la camisa con tus uñas. Apenas aciertas con los
botones. Él te quita la camiseta. Te pegas a él y el calor de su piel te traspasa.

Has soñado muchas veces con aquel momento, ahora lo sabes.
Os miráis lo justo para comprobar que es real. Acaricias su torso

desnudo, lo besas. Él te quita el sostén y hace lo mismo con el tuyo. Sus
labios y su lengua lo recorren sin olvidarse un rincón. Tu cuerpo responde
por sí solo. Cierras los ojos y se te escapa un gemido.

Os devoráis la boca, vuestras lenguas parecen batirse en duelo a
muerte. Vuestras manos se vuelven torpes cuando se separan del cuerpo del
otro, pero al fin los botones de los vaqueros ceden.

Sientes las manos de Víctor de nuevo en tu culo, pero esta vez bajo
las bragas. Sus dedos arden. Como tú. Deseas que avancen, que se hundan en
tu volcán para intentar apagarlo. Ellos te obedecen sin palabras. Te abres.
Jadeas cuando se sumergen en tu humedad y acarician el centro de tu placer,
la puerta al más allá.

No hay marcha atrás.
Sin separar vuestras bocas, os quitáis los pantalones y los arrojáis

lejos. Vuestros cuerpos se pegan, vuestras manos buscan al otro con ansia.
Las tuyas exploran bajo la única tela que queda. Acaricias la forma grande y
nudosa, y a la vez suave y delicada. Víctor suelta un gemido ronco. Y jadea
como un animal cuando tú comienzas a deslizar tus dedos arriba y abajo.

–Llevo un condón en el bolsillo –susurra, sin aliento.
Tú abres más los ojos y, con la mirada vidriosa por el deseo,

contestas:
–No hace falta.
Es como si hubieras desencadenado un huracán. Víctor te baja las

bragas y te eleva en el aire. Tú abres las piernas y las enroscas alrededor de
su cintura. Al instante sientes el contacto de su glande contra tus labios en
flor, separándolos. Tu sexo está tan húmedo que crees que apenas lo notarás
al entrar. Pero no es así.

Víctor te apoya en el suave tronco de un gran álamo y deja que tu
propio peso lo vaya introduciendo, abriéndose hueco hasta dejarte ensartada,
indefensa. Echas el aire. Jamás has sentido tanto placer.

Le besas. Le tragas. Le lames.



Desplazas las caderas. Tu peso sigue introduciendo ese miembro
descomunal. Más adentro, más adentro… Sientes que te vas a desgarrar. Pero
quieres más. En esa postura apenas te puedes mover.

Entonces sus brazos te elevan en el aire como si fueras de papel y
camina sin salirse de ti, besándote con ansia. Tu boca se abre como todo su
ser se ha abierto para él. Su lengua se traba con la tuya en otro abrazo.

Se sienta en un viejo tocón, contigo encajada. Con las manos ya
libres, recorre tu espalda, acaricia tu culo, mientras chupa y muerde tus
pezones duros como balas.

Te ha cedido el control. Le tienes entero para ti.
Cierras los ojos, dispuesta a sentir. La escalada hacia el clímax ha

comenzado.
Mueves las caderas adelante y atrás. Sientes la presión muy dentro,

muy fuerte. “Más rápido, más…”. Tus movimientos se aceleran, las aletas de
tu nariz se ensanchan, tu respiración se convierte en un jadeo. Curvas aún
más la espalda y sacudes la cabeza a un lado y a otro, sin poder ya contener
lo que se avecina. Aprietas los ojos y, abriendo la boca, te corres entre
convulsiones y gemidos desesperados. Es un orgasmo salvaje, animal. Te
vacías. Una y otra vez. No puedes parar las descargas eléctricas que te
sacuden. Víctor sigue moviéndose en tu interior, y la sensación continúa
mientras cada punto de tu sexo llega a un nuevo clímax.

“Dios, ¿¿qué me está haciendo??”.
Abres los ojos, agotada, y te encuentras su mirada triunfante y aún

febril.
Ha llegado la hora de la venganza.
Sin separar tus ojos de los suyos, acercas más aún tus pezones a sus

labios y aceleras. Arriba y abajo, con ímpetu. Notas como su miembro entra y
sale de ti en toda su longitud. Lo machacas, lo castigas. Víctor se muerde los
labios. Ahora eres tú la jefa. Le tienes a tu merced.

Te detienes.
Víctor abre mucho los ojos.
–No, por favor…
Está a punto de llegar al clímax. Se mueve lo poco que puede, solo

necesita unas embestidas más…
–Esto por Ismael.
Vuelves a moverte, voluptuosa. Él abre la boca. De nuevo se acerca el



clímax.
Te detienes.
–Eres…
Llevas un dedo a sus labios. Él te lo chupa.
–Esto por hacerme follar con cuatro desconocidos mientras tú solo

mirabas.
Despacio, vuelves a arrancar. Poco a poco coges ritmo, usas la fuerza

de tus piernas para meter y sacar su miembro de ti, desde la punta hasta lo
más hondo de tu ser. Aceleras. Aprietas.

Coges su barbilla con la mano y le obligas a mirarte.
–Y esto por volverme loca de placer.
No dejas de mirarle a los ojos mientras él lanza un gruñido, alto y

fuerte, que resuena en el silencio del bosque.

***

Mientras, en la sala de control de seguridad, Carla no separa los ojos
de una de las pantallas. Se ha quitado las bragas, le estorban. Su mano se
pierde bajo el elegante vestido. Tiene los labios entreabiertos y la mirada le
arde en deseo. Solo se escucha el zumbido de los monitores y su respiración,
cada vez más acelerada.

Su mano libre tantea a ciegas hasta dar con el botón adecuado. Se
enciende la lucecita verde junto al micrófono. Su voz suena ronca cuando
habla.

–Nacho, ven a la sala de control. Ahora.



EL ARCHIVO
–Estoy nerviosa –dices mientras Víctor recoge su portátil y se dispone

a salir contigo. Esperas que te coja la mano, te toque, o algo. Pero no lo hace.
Estáis en su despacho, habéis hecho un pequeño repaso antes de la

presentación de los resultados de la primera fase a tu departamento.
–Es normal –responde–. Pero ya sabes lo que tienes que hacer ¿no?
Respiras. Es verdad, ya se te había olvidado.
–Posturas de poder.
–Vale.
Víctor se sitúa frente a ti. Yergue la espalda, levanta el mentón, echa

los hombros atrás y pone los brazos en jarras. Tú le imitas, como si fueses un
espejo. Te hace gracia, te recuerda al coronel del sombrero vaquero en esa
escena de Apocalypse Now, inmutable mientras caen los obuses a su
alrededor. Pero lo mejor es que, al cabo de un rato, te sientes como él.
Invulnerable.

–¿Mejor? –pregunta Víctor.
–Mejor.
–Una cosa, antes de bajar –dice él, extrayendo un objeto del bolsillo

de su chaqueta–. El siguiente ejercicio.
–¿Qué es? –preguntas, observándolo con curiosidad. Parece una

cápsula del tamaño de un pulgar.
–Un vibrador.
–¿Cómo? ¿Tan… pequeño?
–¡Ja, ja, ja! Sí, es para que lo lleves puesto. Funciona a través de esta

app.
–No será tuya también.
–No, esta no. Cada vibrador lleva una clave y, si la conoces, lo puedes

hacer funcionar a distancia.
–No me digas.
–Sí te digo. Por supuesto, yo la conozco. Y tú –sonrisa traviesa–,

también la sabrás.
–Vaya, vaya. ¿Y cuál es la finalidad del ejercicio?
–Ya veo que vas aprendiendo el método. Esta vez se trata de que

vayas tomando conciencia de tu yo interior.



–Ya –dices, sosteniendo el vibrador en alto–, interior. ¿Y qué tengo
que hacer?

–Fácil; ponértelo y esperar. Yo lo haré funcionar en distintos
momentos. Cada vez que vibre debes anotar tres cosas: cómo te encuentras a
nivel físico (en qué postura estás, si tienes alguna molestia, etcétera), a nivel
mental (en qué piensas) y a nivel emocional (cómo te sientes). Es para que
compruebes cómo nuestro cuerpo y mente funcionan la mayor parte del
tiempo en automático, sin que nosotros los controlemos. ¿Qué te parece?

Das vueltas al artilugio entre los dedos.
–Me gusta –dices levantando la vista hasta encontrarte con sus ojos–.

Así es como estar contigo cuando no estoy contigo.
Él evita tu mirada. ¿Por qué? ¿Se arrepiente de lo que ocurrió entre

vosotros? Quizá necesita tiempo.
–Algo así –dice, esquivo–. ¿Vamos a la presentación?
–Vamos.
Cuando llegáis a tu planta, ya están todos esperándoos en la sala de

reuniones. Han sido más que puntuales.
Mientras Víctor conecta el portátil al proyector, suelta su perorata. Él

es mucho más experto que tú en eso. Respiras hondo y observas a tu
auditorio. Felipe asiente a las palabras de Víctor, pero su actitud rezuma
escepticismo. No cree en el trabajo que estáis haciendo, lo acepta porque son
órdenes directas de Hidalgo pero, en cuanto expongáis las conclusiones, las
enterrará en el cajón más oscuro y no volverá a acordarse de ellas. Y estará
feliz de recuperar cien por cien a sus chicas.

Nina sonríe. Una sonrisa de serpiente, agazapada, la espalda erguida,
impaciente, esperando el más mínimo fallo vuestro para morder y soltar su
veneno.

El resto fingen interés en el contenido de la charla, pero en realidad
solo les atrae el morbo del duelo entre Nina y tú. Pueden saltar chispas.

Te pones en pie. Víctor avanza la diapositiva. Aparece un intrincado
flujograma que tú conoces bien.

–Bueno… –comienzas– La primera fase del proyecto consistió en
representar nuestros procesos actuales. Y estos serían ¿veis? Por ejemplo, en
el de recepción, tenemos varios casos…

Tu explicación transcurre mejor de lo que creías. Al principio algo
dubitativa, pero poco a poco vas tomando confianza y las palabras fluyen sin



dificultad. Conoces bien la materia.
–… Y con esto ahorraríamos dos pasos en el proceso –terminas–, que

ya sabéis que nos provocan retrasos de más de una semana si nos
descuidamos un poco.

Aguardas la reacción de tu jefe y tus compañeras. Nina no tarda en
intervenir.

–¿Pero están de acuerdo los de Administración? Porque son ellos los
que lo piden. A ver si vais a meter la pata.

–Está acordado con ellos –respondes mirando a Víctor–. En realidad
no usan el documento para nada, simplemente lo archivan. Pero como
nosotros ya lo hacemos, no es necesaria una nueva copia de seguridad.

–Ya, eso era lo otro que os iba a decir: se os ha olvidado una parte del
proceso ¿no? –Nina observa con evidente satisfacción tu rostro de
incertidumbre–: el archivado.

Palideces. Es cierto. Se te ha olvidado representar el proceso de
archivado. Solo se hace una vez al año, pero es importante. Obligatorio por
ley, y responsabilidad de tu departamento.

–Es verdad, faltaría añadirlo –admites.
–Perfecto –interviene Víctor–, para eso están estas puestas en común.

Sería aquí, tras esta fase del proceso ¿no?
–Exacto –afirma Nina con superioridad–, es básico.
–Muy bien, ¿solo eso? –pregunta Víctor– La verdad es que tenéis

muchos procesos, y son complicados, pero ahora van a serlo un poco menos.
Muchas gracias por vuestra atención. Os volveremos a avisar en breve.

Mientras Víctor apaga el proyector y recoge el portátil y los demás
van saliendo de la sala, tú te acercas y le hablas en voz baja.

–Maldita sea, qué rabia me da que esta gilipollas nos haya pillado.
–Déjala, estos pequeños triunfos la mantienen inofensiva. Mientras

está henchida de orgullo sus golpes son más flojos. ¿Qué es eso del
archivado?

–Por ley, tenemos que guardar registro en papel de toda la
documentación de la intervención durante cinco años.

–No fastidies. Como en el Archivo de Indias.
–Ya te digo, antediluviano, ¿no? Pues es así. Vamos almacenando la

documentación en estos estantes –dices señalando al pasar unas baldas con
carpetas A–Z– y, al final del año, las bajamos al archivo. Allí, despejamos la



parte que ha cumplido los cinco años y vamos rellenando con la nueva.
–¿Dónde está el archivo ese? Tiene que ser grande.
–En el sótano. ¿Nunca has estado?
Víctor niega con la cabeza. Una idea muy loca cruza por la tuya.
–¿Quieres verlo? –dices mirándole a los ojos.
Víctor duda un instante, pero finalmente asiente.
–Un momento –dices, dirigiéndote a tu mesa. Te aseguras de que las

demás ya se han ido a tomar café. Sacas algo de tu cajón y haces una seña a
Víctor para que te siga.

Entráis al ascensor. Pulsas el botón “–1”. Sonríes al ver el rostro
expectante de Víctor.

–Creía que aquí solo había una sala de calderas o algo así.
El ascensor se detiene. La puerta se abre demasiado bruscamente. El

sótano. Solo se ve hasta donde llega la luz de la cabina. Más allá la estancia
está sumida en la penumbra.

–¿Seguro que es aquí?
Asientes en silencio. Sales del ascensor y Víctor te sigue, echando una

última mirada atrás.
–¿No hay… no hay luz?
La puerta del ascensor se cierra.
–¿Ruth?
Al principio Víctor no ve nada, luego se percata de que la oscuridad

no es total. Hay luces de emergencia diseminadas por el pasillo. Las justas
para no tropezar. Aunque ahora que sus ojos empiezan a acostumbrarse a la
oscuridad, es capaz incluso de distinguir siluetas. Una de ellas se mueve.

–¡Vamos!
Víctor da un brinco.
–Te gusta asustar al auditorio ¿no?
Tu venganza ha comenzado.
–¿Siempre que bajáis al sótano es así? –pregunta– Yo dejaría las

cosas sin archivar.
–La luz no funciona. No sé por qué. Ven conmigo.
Das unos pasos por el pasillo. Normalmente estarías asustada, pero

esta vez no. Esta vez notas la presencia de Víctor, muy cerca. Escuchas su
respiración, el rumor de su ropa. Le hueles.

Alguna glándula malévola inyecta hormonas en tu sangre como una



loca.
Pero disimulas.
–Cada año –dices con voz neutra, profesional– dedicamos varios días

a destruir la documentación obsoleta y a recolocar la pendiente.
Sacas un manojo de llaves y te diriges a una puerta. Introduces una de

ellas en la cerradura, pero antes de girarla te das media vuelta.
Víctor está tan cerca que, aun en la penumbra, distingues sus pupilas

de su iris oscuro. Son tan grandes que podrías hundirte en ellas.
Le besas.
Víctor saborea tus labios, pero al cabo de unos segundos da un paso

atrás.
–¿Aquí? ¿No habrá cámaras?
Sonríes, malévola. Te divierte ver que ahora es él el inseguro. Acercas

de nuevo tus labios a los suyos y le besas aún más ardientemente.
Te separas de él para girarte y abrir la puerta. Tiras de Víctor hacia el

interior y echas la llave. En la penumbra del interior se adivina una hilera de
estanterías atestadas de carpetas. Huele a polvo y a papel.

–¿Me echas una mano? –preguntas, inocente.
–Sí, ¿con qué?
–Con esto –respondes, alzando un objeto brillante y ovalado, del

tamaño de un pulgar.
De nuevo ves esa sonrisa libidinosa en el rostro de Víctor mientras

asiente despacio.

***

–¿Café? –te sobresalta la voz de Nina. Llevas un rato meneando el
ratón sin hacer nada realmente en la pantalla. No das pie con bola, no puedes
concentrarte, absorta en tus propios pensamientos.

–¡Claro! –respondes lo más animada posible.
Justo eso es lo que necesitas. Un rato de charla banal con las pécoras

de tus compis. Si eso no te distrae, nada lo hará. Una a una, todas se levantan
y dirigen sus pasos en procesión a la máquina de café, el punto de reunión, el
altar.

Por el camino Nina suelta en plan confidencial:
–Me he enterado de una cosa…
Todas la miran con ojos ávidos. Pero ella hace un gesto negativo:



“Aquí no, esperad un momento”. Sabe crear expectación.
Cuando llegan a la máquina, todas la rodean al instante.
–¿De qué? ¿De qué?
Nina aguanta un instante recorriendo con la vista a cada una de sus

compañeras.
–Rollito…
Te da un vuelco el corazón. Sientes que los colores te suben y la

respiración se te detiene.
–¿Quién? ¿Quién?
–¿No se os ocurre nadie? –pregunta, y parece que te mira un instante

más de lo necesario. Tú sigues sin respirar.
Todas hacen gestos negativos con la cabeza.
–Sara y… ¡Carlos!
Mientras las demás abren mucho los ojos y lanzan exclamaciones de

sorpresa, tú sueltas el aire, cuidando de no hacer ruido. Nina es muy
observadora, y no sabes si ya has metido la pata. Así que decides participar
del cotilleo como la que más.

–¿Pero él no está casado?
–No, se divorció. Por un problema con el alcohol, el pobre. Pero ya lo

ha superado, creo.
–Ah, por eso engordó.
–Pues ella es muy… –te interrumpes, con un sobresalto. Sientes un

fuerte hormigueo, algo se mueve ahí… dentro. Al principio piensas en un
insecto, hasta que te acuerdas del vibrador.

Todas te están mirando.
–Muy… mona –terminas la frase.
–Bueno, ahora ha echado un poco de culo, pero es guapilla de cara.
–Hombre, con todo lo que se maquilla… –continúan tus compañeras

destripando a la pareja.
Tú, a tu pesar, te estás excitando. No tanto por la sensación física,

sino por saber que Víctor está al otro lado, pensando en ti.
–En fin, que sean muy felices –dices intentando concluir la charla.

Las demás echan a andar contigo hacia la oficina. Quieres meterte en el baño,
vas a anunciarlo cuando la vibración cesa. ¡Maldita sea!

Con algo de decepción, vuelves a tu sitio. “¿Qué era lo que tenía que
anotar? Estado físico, mental y emocional”.



Tomas un papel y apuntas.
–“Estado físico: bueno. Todavía relajada. Postura algo encorvada,

molestia en la espalda”.
Te yergues. 
–“En qué pienso: en Sara y Carlos, a los que han pillado enrollados”.
–“Estado emocional: miedo”.
Miras con temor hacia la entrada de la oficina. Solo faltaba que

apareciera Víctor por la puerta y te echara una sonrisa más insinuante de la
cuenta, ahora que tienen el tema fresco…

De pronto aparece Víctor por la puerta. Y te sonríe. No solo eso, sino
que camina hacia ti, ignorando por completo al resto de tus compañeras.

Te hundes en la silla. Te quieres morir. Ves las miradas que se cruzan
entre ellas.

–Buenos días, Ruth.
–Buenos días.
–Iba a mandarte un correo, pero ya que pasaba por aquí… Que he

hablado con tu jefe, y tenemos formación la semana que viene. El martes.
Todo el día. Ven cómoda, va a ser al aire libre.

Te atragantas.
Miras a tus compañeras, que guardan un atento silencio.
–¿El martes? –acercas un par de carpetas que tienes sobre la mesa–

Pues no sé si me dará tiempo. La próxima vez avisadme con más antelación,
por favor.

–Tienes razón. Si quieres lo dejamos para la semana siguiente.
–¡No! No hace falta, ya que lo habéis concertado… Me pongo a la

tarea y a ver si acabo.
–Muchas gracias, Ruth. Nos vemos.
Y se aleja, como si nada. Tú te enfrascas en la pantalla para que las

demás no vean lo alterada que estás. Pero al instante notas una presencia a tu
lado.

Nina.
–Te está metiendo mucha caña este, ¿no? –inicia la conversación en

plan colega.
–Bueno, un poco, pero de momento lo llevo bien. Al menos cambio

de la rutina.
–Claro, eso sí. ¿Sabes? –dice levantando la voz para que todos la



escuchen– Mejías me ha ofrecido participar en un proyecto de Calidad. Le he
dicho que me lo pensaré, aquí tengo mogollón de curro.

–¿Ah, sí? Eso está muy bien. ¿Qué es, un grupo de trabajo?
Nina se recuesta un poco en tu mesa.
–No, solo él y yo.
Le lanzas una mirada escrutadora. Mejías tiene fama de acosador.

Cree que su posición de poder atrae irremisiblemente a las mujeres que
trabajan con él. Pero Nina no muestra la expresión de repugnancia que
esperabas. Solo decisión. Y orgullo.

“Que le aproveche”.
–Pues bien, así avanzaréis más rápido. Pobre Felipe, le están quitando

a sus chicas.
–Es lo que tiene tener el mejor equipo de la empresa –dice riéndose–.

¿Qué es esto?
Coge algo de tu mesa, algo que ni siquiera habías visto, tan

concentrada estabas en la pantalla. Una pulsera verde.

***

Tienes el móvil en la mano. Siempre sientes la apremiante necesidad
de enviar o leer algo cuando estás en el ascensor, donde no hay cobertura.
Esta vez también. El mensaje ya está escrito: “¿Te apetece cenar conmigo
esta noche?”. Apenas puedes esperar a que se abran las puertas y te
encuentres en el descansillo de tu casa, con la señal a tope. Tu dedo planea
sobre el botón de “enviar”, pero el hormigueo que sientes en el estómago te
hace dudar. Es a la vez placentero y doloroso: nervios, emoción, excitación.

Sacas las llaves y abres la puerta.
“Qué narices”, piensas, y pulsas el botón.
Cierras la puerta y te quedas mirando a la pantalla como una tonta.

Apenas respiras.
“¿La habré cagado?”.
Dos tics azules. ¡Lo ha leído!
“En línea… En línea…”.
“¿Por qué no responde?”.
Al fin. “Escribiendo…”.
Un nuevo globo aparece en tu pantalla. Su respuesta. Tu corazón se

detiene.



–Lo siento, esta noche no puedo, tengo un compromiso.
“NO”. Las dos letras brillan rutilantes ante tus ojos. Tus hombros

caen hasta el suelo. Piensas en insistir, proponerle que se pase por tu casa
después, o lo que sea.

Pero no. Te lo ha dicho claramente. Sería inútil, y quedarías como una
tonta. Debes mostrar un poco de orgullo.

–OK, mañana nos vemos.
–Perfecto. Que pases una buena tarde.
–Lo mismo te digo. Hasta mañana.
“Que pases una buena tarde”... ¿¿¿Eso es todo??? Por la mañana

habéis follado en el archivo, jugándoos el puesto, con más morbo del que tú
has sentido en tu vida. Y ahora “Que pases una buena tarde”. Puaj. “¿Y qué
es ese compromiso que tiene? ¿Le da miedo quedarse a dormir en tu casa? ¿O
es que hay otra tía?”.

Arrojas el móvil contra el sillón; casi cae al suelo de rebote. Te sientes
engañada, idiota. Eso de que se ha enamorado de ti… ¡patrañas! ¿Será uno de
esos charlatanes que se dedican a engatusar a chicas necesitadas?

Coges de nuevo el móvil. Buscas en la agenda y marcas el teléfono de
Carla. Te salta el contestador.

Vuelves a arrojar el móvil contra el sillón.
Vas hacia tu cuarto quitándote la ropa a tirones. Te desabrochas el

sostén y te pones del revés la camiseta de estar en casa.
Estás enfadada… Y algo más. También sientes tristeza. Lástima. De ti

misma. Y… miedo. A la soledad. Ahora que creías que tenías a Víctor…
Sacudes la cabeza. Necesitas dejar de pensar, de sentir. Necesitas…

Necesitas…
De pronto te encuentras frente al caballete. No sabes bien cómo has

llegado ahí, pero ahí estás. Con un lienzo en blanco delante. Empuñas el
pincel. Aplastas el bote de azul, el de negro, algo de blanco. Mezclas sin
cuidado y te pones a pintar. Con fuerza.

Las líneas brotan del pincel sin pasar por tu cerebro. Tu brazo solo lo
sostiene, es él el que traza, arrastra, presiona. El que esparce la pintura a lo
largo y ancho del lienzo. No sabes cuánto tiempo ha pasado cuando al fin te
separas de este, como saliendo de un trance.

Ves lo que tu pincel ha dibujado. Un paisaje geométrico en tonos
azules, grises y violáceos. Triste. Tiene cierta perspectiva, aunque algo



cubista. No sabes si te gusta. Entonces lo ves. Un cuadrado en gris, justo en el
cruce de los tercios. Eso no va ahí.

Coges más tubos de pintura. Sueltas nuevos pegotes en la paleta. Los
juntas sin llegar a mezclarlos, dejando que formen hebras de colores. Y
rellenas el recuadro con una especie de espiral de color amarillo anaranjado,
luminoso, ardiente.

Esperanzador.
Tiras el pincel al suelo y te marchas. Necesitas tumbarte en algún

sitio.



FIESTA DE EMPRESA
–Hola, ¿hay alguien?
De pronto despiertas de tu ensoñación. Nina está enfrente de ti,

mirándote. Puede que hasta te haya hablado y tú ni te has dado cuenta.
–Perdona, ¿hablabas conmigo?
–Sí, no hay más Ruths por aquí ¿no?
–Dime, estaba concentrada con este certificado.
–Ya. Que si vas a ir sola a la fiesta.
Casi preguntas “¿Qué fiesta?”. Pero entonces caes en la cuenta. La

fiesta. La fiesta anual de la empresa. Otras veces pasas semanas preparándola,
este año ni te acordabas de ella.

–Sí, voy a ir sola.
Nina entorna los ojos. Te apresuras a darle una aclaración.
–Mi novio tiene la fiesta de su empresa el mismo día.
–Ah, ¿ya encontró trabajo?
“Maldita sea, ¿por qué le contaré mi vida a estas zorras? La estoy

liando”.
–Sí, uno bastante majo. Una empresa de… de seguros. Seguros

médicos.
–Ya. Bueno, entonces apunto una sola persona ¿no? Para el catering.
–Sí, una sola persona.
Mientras se aleja con su aire de superioridad, piensas lo que te

gustaría poder decir a todo el mundo que tu novio es Víctor, ese jefazo tío
bueno de la cuarta planta.

Pero ¿lo es?
La fiesta. Es este viernes, y tú no sabes ni qué ropa vas a ponerte.

Tendrás que ir de compras. O mejor…

***

El logo de la empresa pende flamante en el salón de convenciones del
Meliá. Camareros con bandejas repletas de exclusivos cócteles y manjares
deliciosos no cesan de entrar y salir de la cocina. La gente luce sus mejores
galas. Vestidos de diseño, tacones solo aptos para equilibristas, corbatas
carnavalescas. Todos quieren llamar la atención. Saben que unos minutos de



charla informal acertada con un jefazo pueden conseguir más que todo un año
de trabajo duro.

Estos, con el señor Hidalgo a la cabeza y Mejías como perro faldero,
dedican los primeros minutos a circular de un grupo a otro, para que nadie se
sienta menospreciado, pero enseguida se reúnen en un rincón del salón y se
ponen a hablar de sus cosas. Nina se mantiene cerca del selecto grupo, riendo
como una loca las tonterías que le suelta Mejías, un tanto achispado ya a esas
alturas de la fiesta. Ella lleva un vestido azul eléctrico con un escote por el
que casi le asoma el ombligo. “Como Mejías siga asomándose, al final va a
volcar”, parece pensar Víctor.

Este charla animadamente con el señor Hidalgo mientras echa
miradas disimuladas alrededor, buscando a alguien. Su expresión cambia
cuando por fin la ve. Tanto, que Hidalgo se gira con curiosidad.

Y no es el único. Docenas de ojos apuntan hacia la puerta, por donde
acaba de entrar una mujer; no, una diosa. Alta como si volara un palmo por
encima del suelo, lleva un vestido largo y vaporoso, casi transparente, por el
que trepan los encajes como enredaderas para tapar lo justo, ni un milímetro
más. Víctor no necesita usar su imaginación para saber lo que ocultan; los
demás no pueden evitar hacerlo. Más de una mujer tira de la manga de su
marido para que vuelva en sí.

A Mejías se le descuelga la mandíbula; ya no tiene ojos más que para
Ruth, mientras los de Nina echan fuego. Por un momento Víctor teme que su
chica quede reducida a cenizas.

–¿Quién es esa? –pregunta Hidalgo.
Víctor, sin separar los ojos de ella, responde como un autómata.
–Ruth Mayo, Almacén.
–¿Trabaja para mí? Imposible, la habría visto.
–Créame, trabaja para usted. Y muy bien, además.
Hidalgo entorna los ojos y asiente.
Nina cambia de expresión. Ensancha tanto la sonrisa que podría

morderse los pendientes, y se dirige directamente a Ruth entre el gentío,
interceptándole el paso hacia la zona vip.

–¡Ruth, qué alegría! Chica, estás fantástica. ¿De dónde has sacado ese
vestidazo? ¿Y esos zapatos? Y tu peluquera ha echado el resto. Madre mía.

–Gracias, Nina, me los ha prestado una amiga. Tú también estás…
cañón.



–Calla, calla, si casi no me he arreglado. A mí estas fiestas…
¡Camarero, aquí! –grita, y toma dos vasos de la bandeja– Este mojito está de
vicio, ya verás.

–¿Así, para empezar?
–¡Estás de fiesta, chica! Las demás están por aquí, vamos a salvarlas

del aburrimiento, anda.
Nina te arrastra de la mano mientras recoge al resto del departamento

y os lleva hasta el rincón más alejado del salón. Tú lanzas miradas
desesperadas, buscando al único que te importa de la fiesta. Pero no le ves.

Los chicos de otras secciones se acercan como moscas. Ya están
alegres, y os lanzan cumplidos e indirectas como ametralladoras. Tú sonríes
cordial, pero sin dar pie al más mínimo malentendido. Nada más peligroso
que un compañero borracho y sin pareja.

Nina se ocupa de que siempre tengas una copa en la mano, sin
embargo la comida no parece llegar a aquel rincón. Al tercer mojito la sala te
da vueltas. Nina te lo quita de la mano y te da otro lleno.

–¡Que no pare la fiesta!
Tú le sonríes agradecida, con la mirada ya un tanto nublada.
En ese momento la música ambiente baja de volumen y un foco

alumbra el estrado. El señor Hidalgo asciende los escalones, dispuesto a dar
su arenga anual. Todos guardan silencio, resignados. Un cañón proyecta una
serie de gráficas, y él habla de números y objetivos, gesticulando y mirando a
su auditorio como le explicaron en el último curso de comunicación.

–Este año hemos llegado a un EBIT de ¡46 millones de euros! –se
complace en anunciar, seguro de que está contagiando su entusiasmo hasta al
último de sus empleados–, y en el 2018 está previsto un aumento de un 2,5%
en las ventas y en el beneficio ¡de casi el 1,6%!

Se queda en silencio un instante más de lo necesario, hasta que Mejías
inicia un aplauso decidido que rápidamente es secundado por todo el mundo.
La sonrisa de Hidalgo se ensancha y sus ojos se iluminan. Su público está
entregado. Normal, saben que tienen suerte de tener un director tan hábil
como él en los tiempos que corren.

–Así pues, brindo por un 2018 cargado de retos desafiantes y nuevos
logros que quedarán para siempre marcados en la historia de esta empresa.
Nada de esto sería posible sin vosotros, cuento con todos y cada uno para
llevarlos a cabo. Si alguno flaquea, que sepa que siempre tendrá la puerta



abierta… de mi despacho, para resolver cualquier duda o recibir una
alentadora palmada en la espalda. ¡Feliz y productivo año!

De nuevo Mejías es el primero en aplaudir, y esta vez la gente le sigue
con más entusiasmo, sobre todo por el alivio de saber que la charla ha
terminado y pueden continuar con la fiesta. Pero Hidalgo no se baja del
estrado. Hay una sorpresa más.

–Este año, como sabéis, se pone en marcha una nueva iniciativa de
nuestro jefe de comunicación: un pequeño discurso de uno de los empleados.
El elegido este año es –saca un papelito de su bolsillo y lo mira por la parte
baja de las gafas– ¡Ruth Mayo!

Casi dejas caer el mojito de las manos. Nina sonríe diabólica y te
dice:

–Te lo dije el otro día, ¿recuerdas? Aunque no me estabas haciendo
mucho caso. Espero que te lo hayas preparado bien, preciosa –dice, dándote
un empujón hacia el estrado.

La gente ya te ha formado un pasillo, bloqueándote la huida. Se ha
creado un silencio sepulcral, todos están mucho más atentos a ti de lo que lo
han estado a Hidalgo. Sin duda, el morbo de que hagas el ridículo. Y lo vas a
hacer, de eso no hay duda. Sin preparación y medio borracha.

Los metros que te separan del estrado te parecen infinitos, entiendes
de golpe lo que debe sentir un condenado al recorrer la milla verde. Caminas
insegura, no sabes si te estás tambaleando por los nervios o por el ron. Echas
una mirada fugaz hacia la puerta de salida, pero está totalmente tapada y
todos los ojos fijos en ti.

Casi tropiezas al subir los dos escalones que te separan del estrado.
Allí te aguarda Hidalgo, que te recorre con la mirada y te da dos besos
babosos antes de cederte el micro.

El silencio es absoluto. Un foco te ciega. Sientes la presión de cientos
de ojos observando hasta el último milímetro de tu cuerpo. Te gustaría
taparte, pero el único objeto que hay allí arriba es un atril transparente.

Recorres con la vista los rostros que te observan. Te cruzas con la
sonrisa de maligno deleite de Nina. Lo ha hecho todo a propósito. Y ha
vencido.

–Bue… buenas noches a todos –empiezas. Tu voz te suena pastosa y
tu cerebro funciona más lento de lo normal–. Como veréis, no tengo ningún
discurso preparado, así que lo único que puedo deciros es…



Entonces sientes una mirada clavándose en la tuya. Levantas la vista
esperanzada y ¡por fin!, ves a Víctor. Hace un gesto afirmativo con la cabeza,
echa los hombros atrás y respira. Tú, inconscientemente, le imitas, y pareces
crecer en el escenario. Notas las pulseras de colores acariciando tu muñeca.
Los pensamientos se suceden vertiginosos en tu cerebro. Te ves asomada a
una ventana, a punto de saltar, y después en un barco, rompiendo las olas
hacia el horizonte, abrazada a Víctor. Un intenso escalofrío te recorre.

–… todo el mundo habla de cumplir objetivos.
No sabes bien de dónde han salido esas palabras, pero no puedes

detenerlas.
–“Debemos tener un objetivo claro”, “hemos cumplido nuestros

objetivos”, “las personas sin objetivos no llegan a nada en la vida”… –
vuelves a mirar a Víctor, Hidalgo está a su lado y arruga el entrecejo,
intentando adivinar si estás atacando su discurso–. Pero ¿qué hay de los
sueños? Los sueños son esas metas, esas quimeras, ilusiones, que no sabes
muy bien de dónde vienen. No las has decidido después de un test ni un
examen concienzudo. Simplemente están ahí. Unos sueñan con ser ricos,
cantantes famosos, o futbolistas. Otros con tener un descapotable. Otros
sueñan con conseguir el amor de su vida.

Tu mirada se vuelve a cruzar con la de Víctor, y esta vez el escalofrío
llega hasta el último pelo de tu cabeza. Tardas un segundo en desviar la vista
hacia el señor Hidalgo.

–Quiero hacerle una pregunta, señor Hidalgo –le sueltas de pronto–:
cuando su abuelo, ese bigotudo que aparece en la foto que vemos todos los
días al entrar en la empresa, la fundó ¿por qué cree que fue? ¿Tenía un
objetivo? ¿Quería logar 70,3 millones de pesetas haciendo lo que fuera? ¿Le
habría dado igual vender chinchetas? ¿O tenía un sueño? Tal vez desde
pequeño se quedaba mirando a esos trastos metálicos flotar en el aire,
atravesar el cielo majestuosos, con una sonrisa tonta en los labios. Quizá,
cuando fue mayor, quiso dedicar su vida a hacer que esos cacharros lograran
el milagro de volar. Puede que, con las manos llenas de grasa, los mirase
rodar por la pista de despegue, y el orgullo que sentía al verlos separarse del
suelo fuese su mejor paga.

El auditorio te escucha sin pestañear.
–Así que preguntémonos ¿cuál es nuestro sueño? Seguramente esté

enterrado en toneladas de rutina y no sea fácil de recuperar. Tomaos un



tiempo, dad un paseo por el campo, marchad a un retiro espiritual… Lo que
os dé la gana. Pero dedicaos a esa tarea de desescombro. Cuando encontréis
vuestro sueño y le sopléis el polvo, veréis que brilla como el primer día. Y
después solo necesitaréis una cosa para llevarlo a cabo.

El pie derecho te falla y te tambaleas un poco. Cuando vuelves a
situarte frente al micrófono, todo el público tiene los ojos muy abiertos,
esperando la respuesta. Especialmente uno de ellos. Escuchas a tu voz
pastosa decir una sola palabra mientras le miras.

–Valor.
Te separas del micrófono y te quedas allí, en medio del estrado, sin

saber muy bien qué hacer a continuación. Se oye un aplauso, después, otro, y
otro, y cientos de ellos se le unen. Y no paran. Ves abrirse la puerta de salida
y un vestido azul eléctrico que desaparece por ella como una furia. Tú sonríes
agradecida mientras intentas no matarte al bajar los escalones. Muchas manos
se ofrecen a ayudarte, pero solo una te hace sentir de nuevo ese escalofrío
eléctrico. Levantas la vista y allí está él.

Ves algo nuevo brillar en sus ojos. Admiración. Y disculpa.
–Por lo que más quieras –dices tú–, tráeme una bandeja de canapés. Y

unas deportivas de mi talla.



HOY
–¿¿¿A Valencia???
Víctor se divierte con tu reacción. En realidad lleva riéndose de ti

desde que vio tu cara al llegar con su coche, un descapotable rojo antiguo que
luego identificó como un Spider herencia de su padre.

–Ya te dije que la formación iba a ser al aire libre. Hazte una coleta –
te aconseja mientras acelera por la A3. Tu pelo revolotea detrás de ti
amenazando con salir despedido. Ahora entiendes a Ava Gardner, con su
pañuelo y sus gafas de sol. No eran solo para huir de los paparazzi.

–¿No decías que te gustaba viajar?
–Sí, pero me gusta saber que lo estoy haciendo.
–Ya lo sabes. “El miedo es la no aceptación de la incertidumbre”. Se

acabó el planificar. Que venga lo que venga.
–Ya, contigo parece que no tengo más remedio ¿no?
Hay un tono de reproche en tu voz, pero Víctor parece no reparar en

ello. Has agradecido el que no hiciera ningún gesto cariñoso al recogerte en
tu barrio, a la vista de los vecinos, sin embargo ahora te encantaría que te
acariciara la mano. O algo.

Pasáis el trayecto hablando del coaching, de lo que vas escribiendo en
tu agenda de la felicidad, de tus cuadros… Él evita descaradamente el tema
de vuestra relación, y tú no lo vas a sacar. Poco a poco la mosca se te va
subiendo a la nariz, y para cuando el tráfico se hace más denso, indicando
que os acercáis a Valencia, tú ya estás en silencio y mirando el paisaje. Víctor
tampoco habla, parece ensimismado en sus pensamientos.

“Vaya mierda”, piensas.
Atravesáis la ciudad, disfrutas de la panorámica completa que tienes

desde el descapotable. El aire se hace más denso con la humedad, y el calor
ya empieza a apretar.

–¿Dónde vamos, si puedo preguntar?
–Claro que puedes. Vamos al puerto.
En seguida ves los mástiles de los barcos apiñados, y te llega el

inconfundible aroma del mar. Víctor aparca el coche dentro del náutico y te
indica uno de los muelles.

Avanzáis entre los barcos amarrados a ambos lados. Los hay de todo



tipo, ostentosos yates a motor de formas agresivas, veleros tradicionales, de
regata… Víctor se detiene delante de un bonito velero de madera de un solo
palo.

–Este es. El Hoy.
Efectivamente, en la popa aparece pintada en letras doradas la palabra

“Hoy”.
–Muy bonito –dices, admirada y un poco impresionada–. ¿Vamos a

navegar?
–Exacto.
–No lo he hecho nunca en un velero, solo en algún ferry. ¿Se moverá

mucho?
–Solo hacia el horizonte.
Sube él primero y te tiende la mano para que le sigas. La agradeces,

porque la pasarela es estrecha y se bambolea un poco.
A bordo, te llama la atención la cantidad de cuerdas que hay por todas

partes. Cada una debe tener su función.
–Menudo lío.
–Sí, en un barco es importante el orden. Bueno –dice sacando algo de

su mochila–, ¿vamos con el ejercicio?
Le observas, intentando atisbar sus intenciones. Él vuelve a sonreír,

disfruta de tu desconcierto. Pues no le vas a dar el gusto. Levantas una ceja y
asientes con aplomo.

–Muy bien –responde–. Vamos a navegar. Queremos sentir el viento
en la cara, superando las olas, avanzar hacia el infinito. Siempre adelante.
Pero ¿qué nos lo impide?

–¿No hay viento suficiente? ¿No tenemos permiso del puerto? ¿No
sabemos manejar el barco?

–Mmm… No. Ninguna de esas cosas.
Recorres con la mirada la cubierta. Claro.
–Las amarras.
–Eso es. El barco es el “hoy”, el muelle es de donde venimos, el ayer,

el pasado. El mar es el futuro. ¿Qué nos impide disfrutar del Hoy?
–Nuestras ataduras al pasado –dices como recitando un mantra.
Víctor asiente. Ya no sonríe. Te tiende lo que ha sacado de la

mochila: unas tarjetitas de papel reciclado y un rotulador.
–Escribe lo que te ata al pasado, lo que te impide avanzar hacia tu



futuro. Lo que, una vez te desprendas de ello, te liberará y abrirá el mundo
ante ti.

En silencio, tomas los objetos entre tus manos.
–Piénsalo un poco –continúa Víctor–, pero no demasiado. Recuerda:

lo perfecto es enemigo de lo bueno. Escribe cada cosa en un papel y dóblalo.
Yo no necesito verlo. Sé todo lo concreta que puedas. Y que sean cosas sobre
las que puedas actuar. No escribas “No me ha tocado la lotería”.

–Vale.
Te sientas en el banco de la cubierta y te giras para que él no pueda

ver lo que escribes. No necesitas pensar mucho para escribir la primera.
“Mark”. De una forma u otra, todavía está presente en tu vida. Te

acuerdas de él cuando menos te lo esperas, chafándote la diversión. Te
gustaría pasar página del todo.

Doblas el papel y te paras a pensar un poco. Al principio cuesta, pero
una vez que empiezas te van surgiendo las ideas a borbotones.

“Miedo al futuro, al cambio”.
“Sensación de que los demás valen más que yo”.
“Vergüenza de mostrarme como soy”.
“Querer complacer a la gente: a mis padres, a mis jefes, a mis

vecinos…”.
“Miedo a fracasar, a que los demás piensen que mi obra es una

mierda”.
“Miedo a realizar mis deseos”… Ibas a añadir “sexuales”. Pero casi

mejor así.
Doblas todos los papelitos y te enderezas.
–Creo que ya está.
Ves que Víctor también ha escrito algo. Una sola nota, que acaba de

doblar. Se levanta.
–Toma, engancha todas las notas a las amarras con estas pinzas.
Obedeces. Pronto las amarras parecen cuerdas de tender la ropa.

Víctor también prende su nota entre las tuyas. Está serio. Cruza un momento
la mirada contigo; dirías que tiene los ojos húmedos. Pero los aparta al
instante.

–Ya casi estamos listos –dice, mirando hacia el muelle. Por allí se
acerca un hombre. Lleva un polo gastado, bermudas y náuticos. Su piel
bronceada indica que su casa está más en el mar que en tierra. Sonríe al ver a



Víctor.
–¿Qué hay de nuevo? –saluda con acento extranjero cuando está al

alcance.
–Hola, René, viejo amigo.
El tal René atraviesa la pasarela y sube al barco. Víctor y él se

estrechan las manos y se abrazan brevemente. Parecen viejos conocidos.
–Ella es Ruth –hace las presentaciones.
–Mucho gusto –dice René mirándola a los ojos justo antes de darle los

dos besos de rigor. Sus iris de color claro relucen como los de un gato en
medio de una piel tan morena. Parece unos años mayor que Víctor, o quizá
sea que el aire libre ha curtido su piel más de la cuenta. Tiene un cuerpo
fibroso, y movimientos serenos y a la vez seguros. Por la razón que sea, es de
esos hombres que resulta atractivo desde el primer instante.

Tú miras a Víctor.
–René va a ayudarnos con las maniobras. Es un marino avezado.
Discuten un momento el rumbo a tomar cuando salgan del puerto.

Víctor mira el reloj e indica hacia el sur. René asiente.
–¿Estáis listos para partir? –pregunta, poniéndose a la rueda del

timón.
Tú dudas. Víctor responde por ti.
–Preparados y ansiosos. Ruth, ven conmigo. Tienes que largar

amarras.
René enciende el motor. El barco da una leve sacudida. Víctor y tú os

agacháis en la popa, donde están atadas las amarras.
–Llegó el momento –dice Víctor indicándote con un gesto la forma de

hacerlo–. Suéltalas.
Respiras hondo. Agarras el cabo, lo desenganchas y lo arrojas al agua.
Las notitas quedan flotando en el mar. No aguantarán mucho, pronto

el papel se habrá deshecho, la tinta borrado y no quedará nada de lo que
Víctor y tú habéis escrito.

Os miráis a los ojos. Víctor alarga una mano, te acaricia el rostro,
aproxima sus labios a los tuyos y te besa blandamente.

El barco parte.

***

Sopla una buena brisa, el barco atraviesa las olas con energía. Tú



cierras los ojos y disfrutas del viento y el sol en la cara. Es maravilloso.
–¿Qué tal, te gusta el Hoy? –escuchas la voz de Víctor, sentado a tu

lado. Notas el contacto de sus piernas con las tuyas.
–Me encanta. ¿Dónde me lleváis?
–¿Qué más da? Eso es el futuro.
Asientes, sin abrir los ojos. Pegas más aún tu pierna a la de Víctor.

Sientes su brazo deslizarse alrededor de tu cintura. Y, al instante, sus labios.
Se posan en tu cuello, calientes. Trepan por tu mentón hasta tu oreja. Te
hacen cosquillas mientras susurran.

–Te amo.
La sorpresa te hace abrir los ojos. Le miras. Él te mantiene la mirada.

Parece haber dejado atrás sus dudas, sus preocupaciones.
Tú también.
Le besas. Un beso largo, apasionado. Ninguno queréis que termine.

Al principio es casto, romántico. Pero poco a poco va aumentando de
temperatura. Tu respiración se acelera. Aparece el deseo. Ojalá no estuvierais
ahí, delante de René. De pronto, Víctor se separa y te coge la mano.

–Ven.
Se pone en pie y, agarrándose al marco con las dos manos, baja por la

escotilla. Unos escalones muy empinados conducen hacia el interior del
barco. Nunca habías estado dentro de un velero. Te encuentras en un
saloncito muy acogedor, de paredes de madera, con una mesa y un banco
acolchado. Incluso cuelgan cuadros de las paredes. A un lado hay una cocina
y una mesa pequeña con instrumentos. Se ven tres puertas estrechas,
cerradas. Víctor te conduce hasta la más alejada, la de proa.

Cuando la abre te quedas maravillada. Una gran cama con forma
triangular ocupa casi todo el espacio del camarote. No tienes tiempo de decir
nada antes de que la boca de Víctor ataque la tuya. A fondo.

Sus manos se apoyan en tu cintura y rápidamente descienden hasta tu
culo. Tú te pegas a él. Notas su dureza y te desenfrenas. Su lengua invade tu
boca sin dejarse ni un rincón por recorrer. Una de sus manos asciende por tu
espalda y se enreda entre tu pelo para acariciarte la nuca y presionarte más
contra él. Te mueves, te restriegas con su cuerpo. Desabrochas el botón de
sus bermudas, él te arranca las deportivas de un tirón y te arroja de espaldas
contra la cama. Te baja el pantalón y trepa de nuevo hasta tu boca. Tú
intentas quitarle las bermudas, pero tus manos se encuentran con su pene y no



pueden evitar entretenerse. Está durísimo, parece de madera pulida. Empiezas
a acariciarlo, pero pronto eso no es suficiente. Lo agarras con fuerza y lo
mueves arriba y abajo. Víctor empuja con las caderas. También quiere más.
Pero no tan rápido.

Se separa y su boca desciende deteniéndose en cada punto de tu
cuerpo. Te quita la camiseta y el sostén. Sus labios se entretienen en tus
pechos. Pero no se detienen. Continúan su exploración, llegan al ombligo y
siguen bajando. Se encuentran con el borde de tus bragas, que interrumpen su
avance. ¡Maldita sea! Quieres que esos labios lleguen más abajo, más lejos.
Estás a punto de quitártelas tú misma, pero las manos de Víctor corren en su
ayuda, bajándolas despacio, dejándolas deslizarse por tus piernas mientras él
las besa. Llega hasta tus pies y vuelve a ascender. Poco a poco. Notas el calor
de su aliento y la humedad de sus labios posándose en tu piel. Se te pone la
carne de gallina. Cuando llega a tus muslos estos se separan como si tuvieran
voluntad propia.

Víctor besa la cara interna de tus piernas. Poco a poco se va
acercando a tu sexo. Lo sientes cada vez más cerca, más cerca… Se
detiene… Avanza unos centímetros… Se vuelve a detener. Cada contacto es
una corriente de placer que recorre tu cuerpo erizándote el vello. Pero es
lento… demasiado lento para tu urgencia. Te estás impacientando. Quieres
sentir su lengua, o mejor aún su pene. Con las manos en su pelo, tiras de él
para acercarle más a tu sexo. Levantas el pubis hasta casi hundir tu vagina en
su rostro, pero él se aparta. Está jugando contigo.

“¡Cabrón!”.
Entonces, cuando te estás empezando a enfadar, sientes su lengua. En

tu clítoris. Lo rodea, lo roza leve, lo lame. Te estremeces de placer.
–Sí…
Se introduce entre los labios de tu vagina, separándolos. Nunca los

habías tenido tan sensibles. Entra en tu interior, se aleja un instante y vuelve a
entrar, una vez, otra. Gimes y la aprietas más contra ti.

Pero Víctor se retira del todo.
Levantas la vista, desconcertada. Te toma de la cintura y te indica que

te des la vuelta. Tú, ansiosa, lo haces sin rechistar. Te pones boca abajo y
expones tu trasero. Apoyas las manos, miras por encima del hombro y ves el
gesto deseoso de Víctor. Elevas un poco la cadera, invitándole.

Él aproxima su rostro. Notas el contacto húmedo de su lengua. Pero



no ataca tu vagina, sino que recorre el borde de tu ano.
¡Ese es el agujero prohibido! Nunca has tenido sexo anal, aunque has

fantaseado con ello. Pero a Mark le daba asco, y a ti algo de miedo. Sin
embargo ahora, tan excitada como estás, habrías podido hacerlo, estás segura.

Habrías deseado hacerlo.
Su lengua sigue trazando círculos. No duda, solo juega. Aguardas,

expectante; sientes curiosidad. Entonces la sientes entrar. Suave y firme a un
tiempo. No duele, es más bien… un cosquilleo. Placentero. Tus músculos se
relajan y entra más profundamente. Se retira y vuelve a entrar.

“¡Me está follando el culo con la lengua!”.
Sigue haciéndolo lentamente mientras aproxima el pulgar a tu sexo.

“¡Dios…!”. Está tan húmedo que se introduce en él sin esfuerzo alguno. Lo
mueve dentro de ti. Toca un punto en la cara anterior de tu vagina que te
provoca oleadas de placer. ¿Será el punto G? Has oído hablar de él, pero muy
raras veces lo has llegado a localizar. Sin embargo Víctor lo tiene muy claro.
Lo ataca una y otra vez. Y tú no aguantas más.

–¡Fóllame! –jadeas, fuera de ti.
Pero Víctor aún guarda una sorpresa. Hurga en un bolsillo de sus

bermudas y extrae algo. Es de color rosa transparente.
“¿Qué es eso?”.
Te lo acerca a la boca para que lo puedas explorar. Es algo pequeño y

con forma suave y cónica. ¿Un dildo? Lo pruebas. Silicona.
Víctor lo retira, abre un tubo de gel transparente y lo unta a

conciencia. Vuelve a introducir el pulgar en tu vagina. ¿Entonces…?
¡Es un consolador anal! En otro momento habrías tenido reparos. Pero

no ahora. Ni con Víctor.
Lo notas en la entrada. Intentas relajarte, Víctor presiona un poco y

sientes como se va introduciendo en tu interior.
–Aaahhh…
Poco a poco se va acoplando en tu ano, mientras el pulgar de Víctor

sigue haciendo maravillas en tu vagina. Es una sensación agradable, de
plenitud. Gimes y te mueves con más fuerza.

–¡Fóllame de una vez! –exiges.
Esta vez Víctor te hace caso. Se quita las bermudas y los calzoncillos,

se tumba en la cama con el pene en erección y tú, sin perder un segundo,
montas encima de él.



Por fin…
Su miembro se abre camino en tu interior, llega mucho más adentro

que su dedo, y su relieve estimula puntos distintos. Es grueso y está muy
duro, tenso tras tanto calentamiento. Entre él y el consolador anal, te sientes
repleta. Por un instante imaginas que es otro pene el que te llena por detrás.
Te asalta la imagen que viste durante el ejercicio con el software. Verte
atrapada entre dos hombres, empujando con fuerza, disfrutando de ti, te hace
sentirte lasciva, obscena. Y poderosa.

En eso, Víctor se detiene. Te toma de las caderas para elevarte un
poco y retirarse de ti.

–¿Qué pasa?
–Que el ejercicio no termina aquí. Hay que avanzar un poco más.
–¿¿Cómo??
Se levanta y, aún desnudo, abre la puerta del camarote y te indica que

salgas.
–Pero… ¿Y René?
–Exacto.
Un poco avergonzada, sales del camarote. Miras hacia atrás mientras

atraviesas el salón, pero Víctor te hace una seña con la cabeza. Quiere que
vayas tú primero.

Por la escotilla ves a René al timón. Sabes lo que viene a
continuación, y te excita. Es un hombre muy atractivo. Pero lo que más
caliente te pone es que sea Víctor el que te ofrezca. Es un juego muy
morboso.

Alzas la barbilla, te yergues y asciendes los escalones. Cuando René
te ve aparecer, su expresión cambia. Desvía los ojos de la lejanía y los enfoca
directamente en ti. Te recorre con la vista según vas apareciendo por la
escotilla. Su mirada arde en deseo. Y a ti te excita mucho provocar esa
reacción.

Sales a cubierta con Víctor detrás. Te acercas a René; este alarga una
mano y te acaricia un pecho. Cierras los ojos. Sientes el contacto de Víctor
por la espalda. Te sujeta la cintura y te besa los hombros. Se arrima a ti.
Vuelves a notar su erección contra tus nalgas.

Tú alargas la mano y tocas el bulto que forman las bermudas de René.
Su erección se hace aún más brutal bajo tus dedos. Sigue besándote el cuello
y los pechos mientras sus manos sujetan el timón. Los labios de Víctor



descienden por tu espalda. Desabrochas las bermudas de René y dejas que
caigan al suelo. Le bajas los calzoncillos a la vez que doblas la cintura y te
agachas. Al instante sientes la lengua de Víctor introducirse en tu vagina. Tú
agarras el miembro de René y te lo metes en la boca.

–Mon dieu…
Lo saboreas, lo recorres lentamente con la lengua, lo metes y lo sacas

de tu boca húmeda, volviendo loco al francés. Él te acaricia el pelo con la
única mano que puede separar del timón. Víctor vuelve a hacer de las suyas
por ahí detrás. De pronto sientes mucho calor, y no es por el sol que ya flota
alto en el cielo.

–Es el momento del piloto automático, ¿no, René? –dice Víctor.
Este asiente y, accionando un mando junto al timón, se separa de él.

El barco se gobierna solo. Víctor tira de ti, guiándote hacia la proa por el
estrecho pasillo lateral. Allí, sobre la cubierta, estáis a la vista de todo el
mundo, solo la gran vela os tapa un poco. Pero, afortunadamente, no hay
nadie entre vosotros y el horizonte. Solo el mar inmenso.

–Úsanos para tu placer –dice Víctor–. Haz realidad tus fantasías.
Y, acercándose a ti, te besa. Un beso dulce y apasionado a un tiempo.

Tú lo aceptas con gusto y, cuando notas la presencia de René a tu lado, la
presión de su duro pecho contra tu hombro y sus labios en tu cuello, tú misma
aumentas la temperatura del beso. Tu lengua invade la boca de Víctor, igual
que el morbo invade tu cuerpo.

René se coloca detrás y sigue besándote el cuello, muy pegado. Con
un escalofrío de placer, tú te amoldas a él. Sientes su pecho musculado contra
tu espalda, sus manos en tu cintura y algo duro, cuya imagen no puedes
quitarte de la cabeza, en tu culo.

Víctor se agacha hasta que sus labios rodean tus pechos enhiestos. Las
manos de René avanzan hacia delante, hasta acariciar tu pubis desde ambos
lados. Los estímulos se multiplican sobre tu piel. Cuatro manos, dos bocas,
dos alientos. Te sientes suavemente enredada en una maraña de sensaciones a
las que apenas puedes dar abasto. Y que solo buscan tu placer.

Los besos de Víctor van descendiendo por tu vientre hasta que su
boca se hunde en tu monte de Venus. René aprovecha para alzar sus manos y
acariciar tus senos, sosteniendo su peso, envolviendo tus pezones con los
dedos y presionándolos suavemente.

Gimes. Echas la cabeza atrás y cierras los ojos.



Las manos de René se deslizan suavemente por tus costados mientras
él también se agacha. Su boca se detiene a la altura de tu trasero. Su
respiración se acelera cuando ve el consolador anal puesto. Lo rodea con la
lengua. Lleva las manos a tus cachas y las separa, con los dedos muy cerca de
tu sexo.

Víctor está atento a tu rostro, alerta ante el menor signo de rechazo.
Tú, totalmente desnuda entre esos dos hombres, le lanzas una mirada lasciva
y le aprietas más aún contra tu pubis. Ya te has decidido, y no hay marcha
atrás.

Quieres jugar.
Víctor asiente. Lentamente, recorriéndote con la lengua, vuelve a

ponerse en pie. Te besa con lujuria. A él también le excita el juego. Tú
empuñas su erección y, sin dejar de besarle, comienzas a moverla arriba y
abajo. Sabes que René está detrás de ti, cada vez más caliente.

Al separarte de Víctor, estás jadeando.
Echas una última mirada a sus ojos antes de inclinar tu cuerpo hacia

delante y meterte su pene en la boca, a la vez que ofreces tu sexo a René. Este
no se hace de rogar. Arrodillándose, separa tus nalgas e introduce su lengua
en él. Besa tus labios, roza tu clítoris. Lo recorre de nuevo hacia arriba y
rodea con su lengua el contorno del consolador anal.

Gimes.
René vuelve a atacar tu vagina con la lengua mientras con una mano

mueve el consolador, haciéndolo girar, presionando las paredes de tu ano. Lo
sientes dentro, llenándote. Es una sensación maravillosa. Y te anuncia lo que
vendrá a continuación.

Hoy es el día.
De pronto te entra la urgencia. Necesitas llenarte por completo. Sacas

el pene de Víctor de tu boca. Jadeando y con ojos febriles, le miras antes de
girarte y obligar a René a tumbarse en el suelo. Este obedece y te ofrece su
gran erección. Te sientas a horcajadas sobre él y la introduces de golpe en tu
vagina.

¡Sí!
Te mueves. Jadeas tan fuerte que brotan grititos de tu garganta. Vas a

correrte. Pero entonces alguien tira del consolador anal y lo extrae. Miras
detrás de ti. Víctor está de rodillas, su miembro apunta directamente a tu culo.

–Sí…



Víctor sabe que no tiene mucho tiempo. Tú detienes tus movimientos,
atenta a las nuevas sensaciones que te lleguen desde detrás. De pronto lo
notas. Algo enorme se abre paso. Abres mucho los ojos. Está entrando.
Sientes cómo se desliza en tu interior, muy apretado. Te llena, amenaza con
reventarte.

–¡Ah!
La sensación está muy próxima al dolor. Y al placer más salvaje.
–¡Aaaahhhhh!
Te mueves. Quieres sentirlo a tope. Notas cómo los dos miembros te

penetran al tiempo, con fuerza. Gimes, ¿acaso tienes otro clítoris ahí dentro?
Te sientes plena, no puede haber nada más allá.

Gritas.
Tu grito se funde con el océano. El rumor de las olas te envuelve, su

vaivén te mece, como acunándote. El viento inunda tus pulmones, el sol
acaricia tu rostro.

Por un instante, alcanzas el paraíso.

***

El sol ya declina, tiñendo el aire de dorado. Víctor y tú, ya vestidos,
estáis sentados sobre la proa, abrazados. Mirando cómo el barco engulle las
olas en su avance.

Te señala unos acantilados con enormes rocas esculpidas en formas
caprichosas.

–¿Sabes cuál es la mayor fuerza de la naturaleza?
–Mmmm… ni idea. ¿El mar? ¿Un terremoto? ¿Un volcán? ¿El

viento?
–Eso es cuando se pone espectacular. Pero hay una que ha modelado

todo cuanto vemos, sin que nos demos cuenta. Que ha convertido la roca en
arena fina, que ha cortado las montañas para que pasen los ríos.

–¿Cuál?
–La perseverancia.
Vuelves a mirar a los acantilados. ¿Cuántas olas han tenido que

golpear sobre ellos para darles esa forma? ¿Y cuántas más tendrán que
golpear para desmenuzarlos hasta convertirlos en una playa arenosa?

–Tú también puedes usar esa fuerza –continúa–. La perseverancia ha
vencido más batallas que la genialidad o la fuerza bruta. El único enemigo es



el desánimo, y no se le vence de frente, sino ignorándolo. No importa lo
grande que sea la empresa, con perseverancia todo se puede conseguir. Hasta
el amor.

Te estrecha más fuerte entre sus brazos. Tú te estremeces.
–¿Sabes? –dices con la mirada perdida en el mar– Nunca había ni

imaginado que podía existir algo así.
–¿El qué, navegar?
Le miras.
–Tú.
Víctor sonríe.
–¿Sabes? –contesta él– Necesitaba oír eso.
–Mark era tan celoso que ni me dejaba ponerme minifalda cuando

salíamos por ahí. En cambio tú…
–Soy feliz si te hago feliz.
Cierras los ojos. Aprietas tu nariz contra su cuello. Aspiras. Ya no es

su acostumbrado olor a colonia cara, está muy mezclado con el olor de su
piel. Y te gusta más aún.

–Me haces muy feliz.
Os acercáis a tierra. No te apetece poner fin a ese maravilloso día. Te

aprietas más aún contra Víctor.
–¿Es que no has aprendido nada? –dice.
Le miras, sorprendida. Otra vez te ha leído la mente.
–Vale, vale –protestas–. No me aferraré al pasado.
–Eso es. Saborea el presente –dice, y cuando te vuelve a besar

sostiene algo entre sus labios: una pulsera de color azul.
La coges y te la pones en un solo gesto, no quieres obstáculos para

enredar tu lengua con la suya y mordisquear sus labios.
–Está rico el presente.
Llegáis al puerto. Ayudáis a René a bajar las velas y a preparar el

barco para el atraque. Navegáis entre un laberinto de muelles, para ti todos
iguales. Pero René sabe muy bien dónde se dirige. Cuando os aproximáis al
vuestro, marcha atrás, Víctor recoge las amarras. No queda nada de las notas
que colgasteis, tan solo las pinzas mojadas.

Víctor te sonríe. Tú también lo haces, estás llena de dicha. Ligera
como una pluma, sin esas cargas sobre tu ánimo. Libre.

Os despedís de René con lástima. Ha sido un día perfecto.



–Cuando queráis, tenéis mi barco a vuestra disposición –dice con total
sinceridad.

Le besas rápidamente.
–Muchas gracias por todo, René.
El francés se os queda mirando mientras os alejáis por el muelle,

abrazados.
El viaje de vuelta en coche es muy distinto al de esa mañana. Los

silencios no son tensos, sino agradables, serenos. No necesitáis decir mucho.
La mano de Víctor descansa largos ratos sobre la tuya. Y a veces entre tus
muslos.

Tenéis que parar a mitad de camino. Hacéis el amor en un campo de
girasoles y os lleváis una torta de pipas para el camino. Cuando llegáis a
Madrid, las luces de las farolas ya llevan rato encendidas.

–Ruth –dice Víctor cuando circuláis por las calles cercanas a tu casa–,
no es que me aferre al pasado ¿vale? Es que quiero exprimir a tope el
presente, nunca se sabe lo que viene. ¿Te gustaría… te gustaría dormir
conmigo esta noche?



UN CAMBIO LLAMA A OTRO CAMBIO
Qué distinto es despertar en los brazos de quien amas. Te da igual el

calor, te da igual el sueño, te da igual el día de trabajo que tienes por delante.
No te importa que el despertador haya sonado media hora antes porque él
tiene que pasar por casa a por su traje. “Ojalá lo hubiera puesto una hora
antes, así nos habría dado tiempo a hacer el amor dos veces”, piensas
mientras le ves marchar.

El amanecer se ve precioso desde el coche. En la radio ponen tus
canciones favoritas. Hasta el tráfico va mejor.

Flotas en una nube. Todos se dan cuenta en el trabajo, Nina te observa
con mal disimulada envidia. La imaginas cociéndose lentamente en su salsa
venenosa y, para tu sorpresa, te da lástima.

“Pobrecilla”, piensas. “Cuánto debe sufrir, quizá algún día sea feliz y
pueda dejar de odiar”.

Tú lo que no puedes dejar de hacer es pensar en Víctor, y sabes que él
también piensa en ti, porque el vibrador que te pusiste para jugar durante el
día no para de funcionar. Te estremeces y te imaginas irrumpiendo en una de
sus reuniones para hacer el amor con él sobre la mesa, a la vista de todos.

Tu mente se ha vuelto muy calenturienta. ¿Tendrá razón y eres una
especie de superwoman del sexo? Tú te limitas a disfrutar. Desde que te
obligó a derribar tus tabúes no hay nada que te parezca fuera de tu alcance.
Mientras a ti te agrade, te excite, y no haga daño a nadie, ¿por qué no?

“¿Por qué no?”, es su frase favorita. Y ahora es la tuya.
En los días siguientes hacéis el amor en todas las habitaciones de tu

casa, en el baño de dos restaurantes, en los probadores de El Corte Inglés,
hasta en un coche que os dejaron de prueba en un concesionario.
“Mmmm…”.

El sábado por la mañana te despiertas en su lado de la cama,
buscándole en sueños. Abres los ojos lo justo para confirmar que no está.

–¿Víctor?
Silencio.
Te levantas preguntándote dónde habrá ido tan temprano;

probablemente a hacer ejercicio. No sabes de dónde saca tanta fuerza de
voluntad, con lo bien que se está en la cama. Coges el teléfono de la mesilla y



arrastras los pies hacia el baño. Te lavas la cara, te frotas los ojos con la toalla
y te miras al espejo. Tienes pelos de loca. Loca desenfrenada. Te viene a la
mente la noche de pasión que has pasado con Víctor.

Sonríes. “Cómo puede cambiar la vida”. Por eso sientes un escalofrío
cuando, justo en ese instante, suena tu teléfono: Carla.

–¿Hola?
–Hola, Ruth, cariño. ¿Cómo te va?
Sonríes sin querer.
–Bien. Genial.
–¡Cuánto me alegro! Pues prepárate. Mejor siéntate en algún sitio.
–¿Qué pasa?
Carla hace una pausa teatral, que provoca que tu corazón amenace

con salirse por tu boca.
–¡Habla!
–¿Te apetecería… ir a vivir a Nueva York?

<<< >>>

Tú eliges:
 
¡Santo Dios! Carla te ofrece irte a vivir unos meses a Nueva York. Un

amigo suyo es dueño de una pequeña galería de arte muy de moda en el
Soho. Vio tus cuadros y le encantaron, dice que tienen “fuerza e inocencia a
un tiempo, y una visión superoriginal de la composición”. Quiere montar una
exposición monográfica, pero no le basta con que vayas a la inauguración, él
dice que lo importante es que estés disponible para pintar un par de cuadros a
la gente influyente que pasará por allí. Vivirías en un estudio que tiene en
Greenwich Village, todo para ti.
 

-       Opción 1: ¡Aceptas! Cómo no, es tu sueño y una oportunidad
como esta no volverá a llamar a tu puerta. Víctor podría venir contigo
o, en el peor de los casos, esperarte unas semanas ¿no? Él es el primero
que lo entenderá. Ve a NEW YORK, NEW YORK.

-       Opción 2: ¿Justo en este momento? ¿En serio? Eres feliz como
nunca imaginaste que pudieras. ¿Qué pasará si desapareces durante
meses? ¿Estará Víctor ahí cuando vuelvas? Este viaje a Nueva York



tampoco te asegura que vayas a tener éxito en tu carrera como pintora.
Sería arriesgar lo que tienes por una simple posibilidad. Decides
rechazar la oferta de Carla. Ve a DESPACITO.



NEW YORK, NEW YORK
–Tienes que ir. Punto. Es la oportunidad de tu vida.
Víctor te mira muy serio. Sus palabras no admiten discusión. Y menos

ahora, frente a la entrada del control de seguridad del aeropuerto. Lo habéis
hablado durante días, y él en ningún momento albergó la más mínima duda.

Tú sí.
–Pero… estábamos tan bien ahora… ¿De verdad no podrías venirte

conmigo? Pide una excedencia en el trabajo, tú no tendrás problemas a la
vuelta.

Su cara seria se relaja hasta dejar asomar una sonrisa. Te estrecha
entre sus brazos.

–¡Qué fácil lo ves todo! ¡Ja, ja, ja! Quién te ha visto y quién te ve –
dice señalando las pulseras de colores que adornan tu brazo.

Tiene razón. Hace unos meses no te habrías atrevido ni a planteártelo.
Te habría parecido una locura. Ahora, aunque llena de dudas, has dado el
paso.

Sí, has cambiado.
–¿Ves? “Si quieres un alud, lanza unas cuantas piedrecitas” –continúa

Víctor–. El que está quieto esperando a que le sucedan cosas, no consigue
nada. El que hace cosas, aunque sean pequeñas, puede que un día forme algo
grandioso e imparable.

–¿No podrías dejarte de frasecitas por un rato? Nos estamos
despidiendo, no nos vamos a ver en MESES.

–Vale, vale. Lo siento, deformación profesional. Además, tú sigues
siendo mi alumna. Todavía te faltan algunas pulseras –dice acariciándote el
brazo desnudo. A ti te da un escalofrío.

–Este no era mi camino.
–¡Ja! Eso era hace unos días. Los caminos de la vida son como las

escaleras de Hogwarts, se mueven y retuercen, y están llenos de pasadizos
secretos. Si ahora repitieras el ejercicio de “Cómo te ves dentro de diez
años”, dibujarías otra cosa. Hay que ser flexible. “Be water, my friend”.

“Mierda, tiene razón”. Qué lejano ves ya todo. Y aún no te has ido.
–Me llamarás, ¿verdad?
–Verdad. Para eso está Skype. Para hablar a distancia. Y para hacer



otras cosas a distancia…
Tú le golpeas el brazo. Él, en respuesta, te abraza más fuerte y te besa

con pasión. Poco a poco va aflojando el abrazo y separándose de tu boca. Te
muerde el labio inferior y te susurra:

–Te quiero. Va a ser duro, pero merecerá la pena. ¡Y ahora, vete! Vas
a perder el avión.

Es cierto. El embarque está anunciado para dentro de quince minutos
y la terminal es enorme.

–¡Adiós! –pronuncias a duras penas, dándote la vuelta.
Las lágrimas no te dejan ver. Mientras el encargado de seguridad

examina tu tarjeta de embarque, aprovechas para restregarte los ojos. Te giras
y allí está Víctor. Te saluda con la mano.

–¡Hasta pronto!
Por una vez en la vida no hay cola en el control y, antes de que te des

cuenta, estás al otro lado. Demasiado rápido. El arco de seguridad parece una
barrera infranqueable, la puerta de un castillo defendido por cien arqueros.
Ya no hay marcha atrás.

Le miras por última vez. Te lanza un beso con la mano y hace el signo
del teléfono. Las lágrimas brotan con más fuerza. Le devuelves el beso y,
tirando de tu maleta, te vas.

***

Nueva York es enorme. Los edificios son tan altos que al segundo día
tienes la “tortícolis del turista”, de tanto mirar hacia arriba. Recorrer de un
extremo al otro del mapa te podría llevar varios días. Pero, de la mano de
Peter, no parece un lugar tan inhóspito. Es un encanto. Desde que te recogió
en el aeropuerto no te ha dejado sola ni un minuto. Te lleva a los lugares de
los neoyorquinos. Te da un paseo por los rincones más bonitos de Central
Park, te invita al “mejor hot dog de Manhattan”, te lleva a cenar a un
restaurante familiar de Brooklyn. Casi crees que va a aparecer Woody Allen
por la puerta.

En realidad se llama Pedro, es cubano e hizo mucho dinero en Miami.
De hecho todavía tiene allí varios restaurantes, que son los que mantienen su
fortuna, pero lo que realmente le gusta es el arte. Por eso se trasladó a Nueva
York.

Lo que Hollywood es a los actores, Nueva York lo es a los artistas. La



Meca. La tierra prometida. Hay fiestas todas las noches. En ellas se reúnen
pintores, escultores, músicos, fotógrafos experimentales… Y lo más
importante: mecenas. Gente con dinero dispuesta a gastarlo en sus obras. Por
toda clase de razones. A veces, las menos, literalmente “por amor al arte”; la
mayoría, buscando oportunidades de aumentar sus fortunas invirtiendo en
algún valor en alza; y otras, porque se encaprichan de algún artista joven y
guapo.  

Al principio te escandalizas. La cocaína corre con toda naturalidad
entre los invitados. Igual que el sexo. Nadie cierra la puerta de las
habitaciones, y ves escenas que solo podrías imaginar en el “Picnic”. Desde
el primer día te hacen todo tipo de proposiciones, pero tú les mantienes a
raya. Has visto a Peter besándose con otros tíos, eso te tranquiliza. No te
gustaría estropear una bonita amistad liándola con sexo.

–Van a pensar que soy una estrecha. Ni me drogo, ni follo con ellos,
ni nada –dices a la pantalla de tu móvil.

Al otro lado está Víctor, en camiseta de tirantes. Acaba de hacer su
tabla de ejercicios y está sudoroso y apetecible. Todavía jadea a través de sus
labios entreabiertos. Sin querer, llevas tu mano libre hasta la cara interna de
tus muslos. Vas en bragas y con una camiseta corta, que muestra tu ombligo
y te marca descaradamente los pezones. Muy preparada para una agradable
sesión de sexo a distancia. Pero aún no. Primero necesitas hablar.

Hablar con él te mantiene centrada, es una ligadura a tu vida anterior,
a tu vida “real”. Te pasa lo mismo con tus padres, aunque ellos piensen que te
has vuelto loca: “dejar un trabajo con los tiempos que corren”. O que tienes
un lío y no se lo quieres contar. Tuviste que explicarles lo de Mark, claro, y
eso reafirmó su teoría. Y en realidad tienen parte de razón. Aunque tu nuevo
amor no está en Nueva York, está muy cerca de ellos. Y muy lejos de ti.

Le echas mucho de menos, por eso te asombra su respuesta.
–Ruth… Pasa de las drogas, te joden el cerebro y te hacen

dependiente. Pero folla con ellos, si quieres. Sé que no significa nada. Tu
cuerpo y tu mente tienen apetitos, es así. Mientras sigas teniendo ganas de
volver conmigo, a mí me basta.

Te quedas mirándole, moviendo la cabeza de un lado a otro. No te lo
puedes creer.

–¿Qué me estás diciendo, que tú te estás tirando a alguien a ese lado
del océano?



–No he dicho eso.
–Pero no pasaría nada si lo hicieras, ¿no?
–No tendría por qué, no. Pero no te has enterado de nada; lo que

quiero es que te relajes y disfrutes de tu estancia, si ocurre yo no le voy a dar
importancia.

Resoplas. A veces le odias cuando se pone en plan maestro zen.
–Vale. Mañana hablamos, ¿OK? Estoy muy cansada, voy a echar una

siesta para estar más fresca en la fiesta de esta noche.
Él acusa el golpe.
–De acuerdo. Pásalo bien.
Os despedís con un frío gesto de la mano. Qué distinto a tus

conversaciones anteriores.
–Mierda. Fuck.

***

–¿Qué te pasa esta noche, cariño? –te pregunta Peter– Estás muy
apagada. ¿Te aburre la fiesta? ¿Echas de menos el hogar? –y, con un guiño
intencionado– ¿Echas de menos… otras cosas?

Haces el esfuerzo de sonreír para él.
–Supongo que un poco de todo eso –contestas.
–¡Ah, no! ¿Qué pasa, que has dejado un novio allí? ¡Pero él está muy

lejos! Lo que pase en New York se queda en New York. Tómate un buen ron
cubano –dice acercándose a la mesa donde se apilan docenas de botellas y
sirviéndote un vaso enorme–, verás cómo el calorcito vuelve a tu corazón.

–Gracias, Peter –dices y, sin pensártelo, le echas un par de tragos
como si fuera agua.

–¡Así me gusta! Pronto las penas se habrán marchado –dice él
cogiéndote de la cintura y poniéndose a bailar. Suena música de salsa–. ¡Eso!

Te arde todo el camino desde la garganta hasta el estómago. Qué
sensación más horrible, parece que te va a abrir un agujero. Pero al poco el
calor se va extendiendo a todo tu cuerpo. Tus brazos se sienten ligeros, tus
piernas se mueven al son. Echas otro trago y la risa te sale sola.

–Tenías razón –dices.
–A un cubano no le puedes enseñar nada sobre la pena y la alegría.
Te hace girar como una peonza. Nunca habías bailado salsa, pero con

Peter te sale natural. Solo tienes que seguirle. Es un baile alegre y sensual,



Peter se pega a ti y tú se lo permites; el que sea gay es una gran ventaja. El
caso es que hace tiempo que no tienes a un hombre tan cerca, y el notar sus
dedos cálidos a través de tu vestido y su paquete pegado a tus caderas, sin
querer está haciendo mella en ti.

El dj os pone varias piezas más en honor a vosotros y a unas cuantas
parejas más que se han animado al veros. Hace un rato que se vació tu vaso,
pero no habéis querido parar a rellenarlo.

–Ahí viene algo mejor –dice Peter. No sabes si se refiere a un chico
jovencito muy atractivo o a la bandeja que trae.

Le hace una seña y, sin soltarte la cintura con una mano, con la otra
esnifa una raya de coca. Tú le miras con reparo. Las palabras de Víctor
resuenan en tu cabeza. Ves su bella cara y su cuerpo sudoroso y atlético y, sin
saber cómo, te sientes cabreada. Muy cabreada.

Coges el canutillo e, imitando a Peter, sorbes por la nariz.
–¡Ah, qué cosquillas! –dices frotándotela con fuerza.
–¿Es tu primera vez? –pregunta él sin terminar de creérselo.
Asientes. Le sostienes la mirada orgullosa: “¿Algún problema?”. Pero

algo ocurre. Toda la sala se desdibuja, solo le ves a él. Sigues bailando y te
sientes eufórica, como nunca antes. Las sensaciones se multiplican. Notas el
contacto de sus manos, sus caderas, su paquete sobre tu piel como si
estuvieras desnuda.

Le miras a los ojos, le sostienes la mirada un segundo y le besas. Con
pasión, desenfrenadamente. Crees que te va a rechazar pero, para tu sorpresa,
él te besa a ti con pasión redoblada.

–El baile es la antesala del sexo –consigue decir en los escasos
segundos que libera su boca de la tuya.

Lleva las manos a tu culo y te pega más aún a él. Su paquete está muy
duro. El compás del baile te sugiere otra actividad donde el ritmo es
importante. A él le pasa lo mismo. Se separa un momento y te arrastra de la
mano hacia las habitaciones. Abrís una puerta entornada y os encontráis a dos
parejas follando juntas. Una de las chicas se muerde el labio y os hace un
gesto indicándoos que entréis. Peter sonríe encantado. Dándote un giro de
baile, te arroja sobre la cama.

–Te voy a mostrar el último truco cubano para sentir calorcito.

***



–¿Cómo está? –preguntas a la pantalla de tu móvil.
–Aparentemente bien… –responde Carla, tan hermosa y exultante

como siempre– Pero en realidad está hecho una mierda.
Te levantas y caminas por el salón de tu loft hasta los enormes

ventanales. Qué distinto es Nueva York nevado. Te arrebujas en el jersey de
lana que Peter te regaló.

–Todo se ve diferente desde allí ¿verdad? –dice Carla.
Asientes. Al principio echabas de menos a Víctor como si te hubieran

arrancado tu mano derecha, en cada gesto. Luego empezaste a manejarte sola,
a hacer amistades, a descubrir todo lo nuevo y deslumbrante que tu nueva
vida te ofrecía. Tu exposición fue un éxito y, aunque a veces no lo quieras
reconocer, sabes que en ello tuvo tanto que ver tu arte como las
desenfrenadas fiestas a las que asistías cada noche. El caso es que no has
parado de trabajar, y tus cuadros se venden como rosquillas. Rosquillas de
oro macizo.

–Sí, es difícil de imaginar.
–Quién sabe…
Miras a la pantalla del móvil.
–¿Quién sabe qué? –preguntas al rostro de Carla, que se ha quedado

callada en mitad de la frase.
–Cómo terminan las cosas.
Has triunfado. Has conseguido el éxito, vives de tu pasión, y muy

bien además. Has cumplido el sueño de tu vida. Entonces, ¿por qué… por
qué no eres feliz?

Viene a tu mente un dibujo; en él apareces tú con un pincel en la
mano, sentada al pie de un árbol. A lo lejos se ve a tres niños jugando y, junto
a ti, un hombre. Se ha quitado la chaqueta del traje. Tiene el pelo oscuro y
ligeramente ondulado, y sus ojos castaños te miran con pasión.

–Ni siquiera el halcón ve cómo terminan todos los caminos –recitas
como en un mantra, mientras acaricias las pulseras de colores que adornan tu
muñeca.

La nieve se amontona en las aceras. Ves a la gente resbalar mientras
entra y sale de la “Ninette boulangerie”. Ninette en realidad es de Texas, pero
hace un pan delicioso. A veces llega su olor hasta tu ventana. La luz de la
lavandería, eternamente encendida, ya empieza a proyectar sombras sobre el
asfalto.



FIN
 

Vuelve a UN CAMBIO LLAMA A OTRO CAMBIO.



DESPACITO
–Carla, ahora mismo es imposible. Estoy mejor que nunca con Víctor.

No quiero estropearlo.
–¿Estás segura? Él lo entenderá.
–Sé que lo entenderá. De hecho, sería el primero en animarme. Por

eso no voy a decirle nada –inspiras–. No quiero arriesgar lo que he
conseguido; es demasiado bueno.

Carla se queda callada. Cuando vuelve a hablar notas en su voz un
tono de ¿envidia?

–De acueeerdo. De todas formas, no le contestaré aún. Tienes unos
días para pensarlo ¿vale?

–Vale. Muchísimas gracias por todo, Carla. Te quiero.
–Y yo, pochola. Un beso.
–Muack.
Cuelgas el teléfono. Dejas caer el brazo y te quedas mirándote de

nuevo en el espejo. Estás a punto de tirar una gran oportunidad a la basura.
Por Víctor. Y, hablando de Víctor, ¿dónde narices está?

Echas una mirada en el salón, vas hasta la cocina y te encuentras una
nota gigante con forma de corazón en la nevera: “Llámame cuando te
despiertes”.

Sonríes. Todo va bien. Tienes que respirar y concentrarte en que no se
te escape nada de tu conversación con Carla. La tienes demasiado en la
cabeza.

Marcas su número. No termina de sonar el primer tono cuando
escuchas su voz al otro lado.

–¡Buenos días, marmota!
–Buenos días, estresao.
–Oye, no podemos pasar la mañana juntos, tengo que resolver un

asunto. Nos vemos esta tarde, ¿vale?
Tú no puedes más que aceptar, claro, pero no sin protestar.
–¿No puedo ir contigo?
–No, señora. Aprovecha para hacer las tareas que tienes atrasadas, que

seguro que son unas cuantas –echas una mirada a la pizarra que tienes
colgada en la cocina, donde ya no caben más notas.



Te fastidia, pero tiene razón. Hace días que no ves a tus padres. Por
no hablar de la casa, está hecha unos zorros. Y la nevera parece un solar
abandonado, hace eco cuando la abres. Y…

–Vale, te lo iba a proponer yo –mientes–, que te estás acostumbrando
mal. Me llamas, ¿OK?

–OK.
Cuando Víctor cuelga suspiras muy hondo. Maldita sea, eres tú la que

se está acostumbrando demasiado a su presencia. Ya casi no recuerdas cómo
era tu vida antes de que irrumpiera en ella como un vendaval.

–¡Bueno, al ataque!
Lees todas las notas de la pizarra. Casi te atragantas. ¡No tienes

tiempo! Te preparas un café instantáneo, tienes demasiada prisa para uno de
verdad. Un biscote de bolsa con un poco de mermelada bastará para engañar
al estómago mientras organizas todo, limpias la casa, haces la compra,
devuelves el libro caducado a la biblioteca, pides cita para el dentista, visitas
a tus padres y haces la comida. Aunque también tienes que cortarte el pelo,
apuntarte al gimnasio, ir a la piscina y comprar más pinturas.

Te enfundas de un tirón los vaqueros cortos, coges la primera
camiseta que encuentras y te dispones a echar una foto a la lista con las cosas
que hay que comprar, cuando te llega un WhatsApp.

–Ahora no.
Pero ves con sorpresa que se trata de Víctor. ¿Ya te está echando de

menos? Sin embargo, no es un mensaje de amor. Es una de sus leccioncitas.
–No te ataques, tómate un minuto para leer tu lista de tareas y hacer

otra más pequeña con las que son inaplazables y realmente te da tiempo a
hacer esta mañana. No te exijas demasiado, si te sobra tiempo, ya añadirás
alguna después.

–Vale, don Listillo. Luego hablamos –contestas, pensando que,
cuantas menos tareas hagas esta mañana, más te quedarán para otro día y te
atacarás más aún.

–No me vas a hacer ni caso.
–Síííí, claro que sí. No me hagas perder más tiempo.
–Muack.
A veces se hace un poco pesado con sus “lecciones”. Pero bueno, lo

has prometido. Miras el reloj de la cocina. ¡Un minuto!
Lees la lista de tareas:



“Recoger y limpiar la casa”. “Bueno, no va a venir nadie hasta la
tarde, lo puedo hacer después”.

“Compra: leche, yogures, fruta, verdura”. Inaplazable, necesitas de
todo. Tenías intención de coger el coche e ir al supermercado del centro
comercial pero, bien pensado, te basta con la tienda de al lado. Tardarás
menos.

“Devolver libro a la biblioteca”. Te pilla al lado de la tienda, y es solo
echarlo a un buzón. Decides hacerlo.

“Pedir cita en el dentista”. Te molesta una muela desde hace más de
una semana. Si no vas pronto, al final va a ser peor. Coges el teléfono y
marcas el número mientras recoges los restos del desayuno. Hay suerte y te
dan cita para el martes.

“Bien, una menos”, piensas mientras la tachas de la pizarra.
Sigues repasando la lista.
“Compra: carne, pescado, pollo”. “Impepinable, si no quiero volver a

comer sándwich de pavo”.
“Ver a mis padres”. No es imprescindible, puedes ir otro día. Ellos

van a seguir ahí. Pero entonces recuerdas tu gráfico de dedicación de tiempo
diario. ¡Tienes que verles! Si no, tu vida estará vacía, será un sinsentido.

Entonces miras el teléfono en tu mano. Marcas el número de tus
padres.

–Hola, mamá.
–¡Hombre! ¿Qué es de tu vida?
–No seas teatrera, que hablamos anteayer. Oye, voy a ir a comprar y

luego pensaba pasarme a veros. Pero, ya que el médico le ha dicho a papá que
está gordo y que tiene que hacer ejercicio, y a ti también te viene bien, ¿por
qué no os venís conmigo? Así charlamos por el camino y os ayudo a cargar la
compra.

–El caso es que iba a ir al mercado, necesito carne y pescado. Y fruta.
El mercado también pilla cerca de la tienda y la biblioteca. Te vale.

Además, la fruta es mucho mejor. Por no hablar de la carne…
–Venga, pues quedamos en el mercado. A mí también me viene bien

llenar un poco la nevera. ¿En media hora? Venga, hasta luego.
Resoplas. Borras a la vez lo de “ver a tus padres”, “hacer la compra”

y “devolver libro a la biblioteca”. ¡Qué eficiencia!
Decides dejar el resto de tareas para otro día. No te da tiempo ni loca.



Como sabes que tus padres no son muy puntuales, aprovechas para
recoger la habitación y limpiar lo más gordo. Coges tu carro de la compra
plegable y sales pitando.

Efectivamente, cuando llegas al mercado tus padres todavía no están
allí. Te impacientas, tantas prisas ¿para qué?

“Pues voy haciendo mi compra”, piensas, dirigiéndote al puesto de
fruta. Pides la vez y esperas tu turno. Miras el resto de puestos. ¿Por qué
perder tiempo?

–¿Me guarda la vez, señora? –dices mientras te diriges a la carnicería
y coges turno. Haces lo mismo en la pollería.

–Vaya, si aquí ya me va a tocar.
Esperas un momento, mirando con impaciencia cómo avanzan las

colas de los otros puestos. En la pollería solo tienes una señora delante, va a
ser rápido.

Pero la señora en cuestión pide de todo: pechugas fileteadas muy
finas, muslitos, un pollo entero, arreglado, por supuesto… ¡Hasta patas de
pollo! No te extraña que haya dado tiempo a que lleguen tres personas más
detrás de ti.

En la carnicería ya están atendiendo al señor que te dio la vez. Estás a
punto de gritarle a la señora de las patas de pollo.

Ves como el señor de la carnicería saca la cartera. “¡Mierda, ya va a
pagar!”. La señora de las patas de pollo parece que va a acabar también.

–Pues yo creo que ya está. ¿Cuánto es?
–Un momento… Treinta y dos con cincuenta.
–¡Ay! Casi se me olvidaba. Ponme también huevos. Una docena. Con

lo que le gustan a Gaspar…
Te dan ganas de matarla. Ya están preguntando quién sigue en la

carnicería. Te diriges al de la pollería.
–Perdona, ¿me puedes poner cuando acabes con la señora dos

pechugas fileteadas superfinas? Es que me toca en la carnicería.
–Cómo no. ¿De las normales o las especiales?
–¡Las que quieras! –gritas desde mitad del pasillo.
Una señora muy avispada ya se está colando en la carnicería cuando

irrumpes como un elefante.
–¡Me toca!
–Uy, hija, qué modales. Como te habías ido…



–Pero ya estoy aquí. Ponme cuatro filetes para plancha. Muy finos.
Entonces llega tu madre y, dándote un beso, se pone a mirar la carne

del mostrador y a comentar todo lo que va a pedir. Notas en tu espalda las
punzadas de odio de todos los de la cola. Qué vergüenza.

–Hola, mamá. Un poco tarde, ¿no? –susurras.
–Hija, ya sabes cómo es tu padre hasta que sale.
–¿Así los filetes, guapas? –os interrumpe el carnicero.
–Sí, así están bien. Pícame trescientos gramos de esta, también. Y

sácame la nota. Mientras atiendes a mi madre voy a pagar el pollo.
–Cómo no, guapísima.
El del pollo te ha preparado una bolsa, que está apartada a un lado del

mostrador. Ya está atendiendo a otra señora.
–Tus pechugas, niña –te dice al verte, y echa una sonrisa picarona–.

Son siete cincuenta.
–El caso es que también quería alitas –dices.
–Pues espera un momentito que acabe de atender a la señora y te las

pongo.
La señora en cuestión es aún peor que la primera. Habría terminado

antes si le hubiera pedido el puesto entero. Mientras aguardas golpeando el
suelo con el pie y controlando el puesto de fruta, llega tu padre.

–¡Hola, hija! –dice, y te da un beso del que apenas eres consciente–
¿Qué, comprando víveres?

–Sí, que luego decís que no me cuido. Papá, estás más gordo todavía.
–Gracias, hija, tú también estás muy guapa.
–En serio, te tienes que poner a dieta.
–Deja, deja, eso es para los enfermos o los que tienen que ligar. Yo

ya…
–Oye, me va a tocar en la fruta. Pídeme medio kilo de alitas y una

docena de huevos. Luego te pago.
–Me encanta charlar contigo –dice mientras te alejas por la galería.
El puesto de fruta es tu favorito. Tantas formas y colores te alegran la

vista. Y te incitan a comprar. De hecho, compras demasiado; el carro
amenaza con desarmarse. Vas a pagar cuando aparece de nuevo tu madre.

–Hija, ¿dónde estabas?
–Pues aquí.
–Ponme dos kilos de reinetas, Miguel, que voy a hacer tarta –dice ella



dirigiéndose al frutero.
–¡Señora, que se está colando! –grita alguien en la cola.
–¡Es mi hija, señora, que me ha pedido la vez! Qué gente más grosera.
–Mamá, por favor…
–Sinvergüenza…
Eso es demasiado. Un resorte salta en tu cerebro y tienes que

intervenir.
–¡Eh, eh! Cuidadito con lo que le dice a mi madre, si no quiere

tenerla.
–Hija, déjala, que es alcohólica. Ponme tomates también, dos kilos.
–¿Usted qué dice, cotilla? –salta la señora, esta vez enfadada en serio.

Se sale de la fila y se abalanza sobre tu madre. Tú te tienes que interponer.
Mantienes a la fiera a raya con el carro mientras la otra no deja de soltar
improperios. Tu madre, entre tanto, termina de hacer su pedido, paga tan
tranquila y se despide del frutero.

–Vamos, hija, yo también tengo que comprar pollo. ¿Tienes la vez?
–¡Ah, no! Coge tú la vez, mamá. Bastantes movidas tengo yo en mi

trabajo para que el fin de semana me la líes tú también. Casi me araña la
bruja esa. Tengo las pulsaciones a mil.

–“El que se mantiene sereno, gana la pelea”.
–Sí, mientras no te descalabren con un bacalao. Mira, yo pago mi

pollo y me voy para casa. Ya os veo un día de estos ¿vale?
–¡Pues vaya charla que hemos tenido! Para eso no vengo hasta aquí.
–La culpa es tuya. Si hubieras llegado puntual no habría pasado nada

de esto.
–¡Vaya, lo mismo pensé yo cuando llevaba ocho horas en el paritorio

porque a la señorita no le daba la gana salir!
–Ya estamos, ¿siempre tienes que ganar?
–¿Qué pasa, ya estáis liadas? –interrumpe tu padre, que trae la bolsa

de la pollería.
–Como siempre –dices, cogiendo la bolsa y mirando la cuenta–.

Joder, papá, te dije alitas, no muslitos.
Tu padre esconde la cabeza entre los hombros.
–Uy, perdona. No me acordaba.
–Da igual. Toma, quince euros. Me voy para casa.
–No, no, yo te invito.



–¡Que no, que lo cojas, coño!
Has contestado demasiado bruscamente. Te arrepientes al instante,

pero el daño ya está hecho. Tu padre te mira en silencio mientras coge el
dinero.

–Venga, voy a veros esta semana ¿vale? –dices dándoles un beso
rápido.

Cuando vas a irte, tu padre te agarra de la mano.
–¿Te acuerdas de cómo arreglábamos nuestros enfados cuando eras

niña? Con una pelea de cojines –dice, y te tira una hoja de lechuga.
Tú la coges al vuelo. Resoplas y se la devuelves.
–Tu niña ya se hizo grande, papá.
Te alejas por la galería, tirando de tu carro y sacudiendo la cabeza.
No querías que la mañana acabara así.

***

No te sientes orgullosa de ti misma. Cuando ves a Víctor le cuentas en
seguida el episodio, para descargar tu conciencia. Hablar libera, como él te
dijo. Y es cierto, una vez que se lo has contado, te sientes mucho más
tranquila.

–Bueno, ya lo arreglaré –concluyes–. Al fin y al cabo, los padres son
“los que siempre están ahí”.

Víctor te mira en silencio; parece que va a decirte algo, pero
finalmente solo asiente.

–Creo que el ejercicio de hoy te va a venir muy bien –dice.
–¿Ejercicio? –respondes, y tu libido se dispara al instante. Sabes muy

bien en lo que consisten los ejercicios de Víctor.
–Sí. Equípate para una sesión “sexy”, por favor.
Le miras a los ojos. Tu pulso se ha acelerado más aún. Asientes en

silencio y te metes en tu cuarto. Abres tu armario y sonríes; te habías
preparado para la ocasión. Te pones un conjunto interior nuevo: sostén y
tanga negros, y medias ajustadas al muslo a juego. Por último, un vestido
corto rojo y tacones de aguja. Víctor se volverá loco. Pero ¿qué se traerá entre
manos esta vez?

Te gustaría haber grabado su cara cuando apareces en el salón. Casi se
le cae la mandíbula hasta el suelo.

–Guau. Esto sí es prepararse.



–¿Te gusta? –preguntas, dando una vuelta sobre ti misma.
–¿Que si me gusta? Te haría el amor sin parar hasta caer muerto –

responde él rodeándote con los brazos por detrás y besándote el cuello.
–¿Y “por qué no”?
Llevas tu mano hasta su muslo. Él se retira al instante.
–Porque tenemos trabajo. Ponte el pañuelo en el pelo, vamos en mi

coche.
–¡Con lo bien que me había peinado!
–No te preocupes, aunque estuvieras calva hoy nadie se fijaría.
Coges el bolso, un pañuelo y las gafas de sol. La gente te mira por la

calle. Más bien, te admira. Hace un tiempo te habría resultado incómodo,
pero hoy, con tu ración diaria de Keleden 1000, te da lo mismo.

Subís al coche. Víctor conduce hacia el norte. Según os alejáis de
Madrid, las montañas se van haciendo más altas y el paisaje más verde. Tú
disfrutas del viento en la cara, tratando de no pensar en lo de esa mañana ni
en lo que vendrá a continuación. Pero no es fácil. Estás demasiado “excited”.

Salís de la general y discurrís durante un rato por una carretera
secundaria. Aprovechas para quitarte el pañuelo y dejar tu pelo volar libre.
Víctor te rodea los hombros con el brazo y lo acaricia. Tú le respondes con
un beso cálido en el cuello.

Hace unos kilómetros que dejasteis atrás el último pueblo. Un tupido
bosque de robles flanquea la carretera. De pronto, Víctor toma un camino de
tierra que aparece a un lado y se interna entre los árboles. La sombra es allí
tan espesa que tienes que quitarte las gafas de sol para ver algo. Conduce lo
que a ti se te antoja una eternidad, cada vez más lejos de la carretera, hasta
que una casa de piedra aparece ante vuestros ojos.

–Sería el lugar ideal para un asesinato –dices sin querer.
–O para una cita romántica ¿no?
Asientes. Aunque, al apagar el motor y escuchar el silencio que os

rodea, te afirmas más en la primera opción. Y sobre todo al comprobar que tu
móvil se ha quedado sin cobertura.

Víctor saca una llave de la guantera y abre la puerta. La casa está
decorada de forma sencilla, pero con gusto. A todas luces, ha sido preparada
por alguien antes de vuestra visita. Las persianas están abiertas y sobre la
mesa baja del salón, de acero inoxidable, hay una botella de champán en una
cubitera.



–Perfecto –dice Víctor.
Tu excitación aumenta por momentos.
–¿En qué consiste el ejercicio? –preguntas, impaciente.
–Tch, tch, tch… –niega Víctor con la cabeza–. Va justo de esto. ¿Has

oído hablar del movimiento Slow?
–Nnn… No.
–Está formado por gente que se ha cansado de ir atacada a todas

partes. De correr sin saber muy bien por qué.
–¡Eh, eh! Yo no soy así –protestas.
–Me acabas de contar cómo te has peleado con tus padres después de

una buena ración de estrés.
–¡No ha sido por eso! –protestas–. Es que, a veces, son muy pesados.
Víctor te mira, sonriendo.
–Vale, vale –admites por fin–. Iba un poco más atacada de la cuenta.

Pero han sido ellos los que me lo han provocado.
Víctor se dirige a una cómoda y abre un cajón. De él saca una venda

negra.
–Sea como sea, a todos nos viene bien entrenar la paciencia. De vez

en cuando hay que saber echar el freno. ¿No has conducido nunca de noche?
Las distancias parecen hacerse más largas.

Se sitúa detrás de ti y te besa en el hombro. Toma la venda con ambas
manos y la posa sobre tus ojos. Tú te dejas, en parte incómoda y en parte más
excitada aún. Cuando termina de atarla no ves absolutamente nada. Estás a su
merced. En esa cabaña aislada podría hacer lo que quisiera contigo. No sabes
si es el morbo o la inquietud los que te provocan un nudo en el estómago.

Víctor se separa de ti. Privada del sentido de la vista, agudizas los
demás. Te sientes desorientada. No oyes nada, pero te llega el aroma de él, y
al instante sientes el tacto de sus labios sobre tu hombro. Se te eriza el pelo de
la nuca. Vuelve a separarse. Giras la cabeza, buscando. Escuchas un leve
sonido un poco más lejos. ¿Qué hace? El rumor de su ropa te advierte que se
está acercando. De pronto algo roza tus labios. Es húmedo. Frío. Y dulce.

–¿Melón?
–Premio.
Abres un poco la boca. Primero recibes un beso húmedo y, después,

una bolita de melón frío.
–Ummm… Qué rico.



–A veces merece la pena aceptar lo que te toca en suerte ¿no? Abre la
boca otra vez, por favor. Estás preciosa.

Tú sonríes. Pasas la lengua por tus labios de forma muy sensual y los
separas un poco. De nuevo algo los roza. También es frío y húmedo, pero
sabe distinto.

–Mango.
–Correcto.
–Me encanta.
–¿Estás aquí? –pregunta Víctor.
Asientes.
–¿Del todo? ¿No hay nada más en tu mente?
Niegas con la cabeza.
–Mientes. Pero pronto estarás más centrada –dice introduciendo otro

pedacito de melón en tu boca–. El orgasmo es algo en lo que es difícil no
estar al cien por cien ¿verdad?

Asientes, mientras masticas la bolita de fruta. Agradeces su dulzor y
su jugo. Te das cuenta de que tienes sed.

Como siempre, parece que Víctor lee tu pensamiento. Escuchas el
tintineo de los hielos en la cubitera, el crujir de un papel de aluminio e,
instantes después, el “¡pop!” del tapón de champán y su sonido burbujeante.

–¿Ya has cerrado la boca? –pregunta.
–Ahora mismo la abro. Para ti.
Inclinas la cabeza hacia atrás. Víctor posa el borde de la copa en tu

labio inferior y vierte un poco de champán en tu boca. Después del dulzor de
la fruta te sabe amargo, pero lo agradeces. Víctor inclina un poco más la copa
y unas gotas de champán rebosan por la comisura de tus labios y se deslizan
por tu barbilla. Sientes el impulso de apartarte, pero Víctor te sujeta y
mantiene tu cabeza inclinada hacia atrás. Deja que el champán corra por tu
cuello, se hunda en el hueco entre tus clavículas y discurra hacia el canal
entre tus pechos. Pero antes de que llegue, sus labios lo interceptan. Sigue
besándote mientras asciende por tu cuello, lame tu barbilla y finalmente
hunde su lengua en tu boca.

–Ummm… es bueno –comenta–. Y más en esta copa.
Prolonga el beso profundo, saboreando cada rincón de tu boca.
–Pero no me gustaría manchar este vestido tan bonito –dice.
Tú asientes. A ti también te está empezando a molestar.



Te gira. Besa tu nuca. Sus labios recorren tu columna hasta llegar a la
cremallera. Un ligero forcejeo y esta cede. Sientes frescor en tu espalda a
medida que desciende. Muy despacio.

Los labios de Víctor acompañan su recorrido. Cada milímetro, hasta
llegar al borde del tanga. Allí se entretiene. Muerde el elástico. Juguetea con
él. Sin dejarlo, notas que sus manos rozan tus hombros. Empujan los tirantes
del vestido hacia fuera, despacio, hasta que se precipitan por el abismo de tus
brazos y el vestido cae al suelo.

Levantas un pie, luego el otro, liberándote de él. Te imaginas tu
propia visión, allí de pie, en ropa interior y tacones, con los ojos vendados.
Aguardas la reacción de Víctor. Escuchas su respiración, que se hace más
fuerte. Sabes que está excitado. Y eso te gusta.

Tiene la cara a la altura de tu culo. Esperas de un momento a otro sus
labios o su lengua rozándote. Ahí están. Te besa. Se separa. Te besa. Se
separa. Sus besos se van acercando a las zonas más íntimas. Notas su aliento,
su calor. ¿Qué hará? ¿Continuará con la lengua? ¿Utilizará sus dedos?

Nada de eso. Aún no.
Sus dedos aferran la goma del tanga, tiran de él hacia abajo, lo

deslizan por tus muslos. Quiere quitártelo, le estorba. A pesar de la escasa
tela que tenía, notas el frescor en tu sexo húmedo. Sigue bajándotelo, muy
despacio. Llega a tus rodillas. Se desliza fácilmente sobre el tejido de las
medias, pero Víctor lo baja desesperadamente despacio por tus pantorrillas y
tobillos. Levantas un pie. Luego el otro. El tanga se enreda un poco en los
tacones, hasta que por fin sale.

Víctor se separa de ti. Te quedas de pie, aún más desnuda, oteando
alrededor. No sabes qué viene a continuación. Entonces notas su mano, que
toma la tuya. Quiere que avances. Te guía hacia alguna parte.

–Cuidado con las rodillas –dice–. Detente y tantea con las manos.
Haces lo que dice. Sientes la presión de algo duro y frío en las

rodillas. Es la mesa baja de acero. Te agachas y palpas su superficie con las
manos. Ya no está sobre ella la cubitera con el champán.

–Súbete.
–¿De pie? Me voy a matar.
–Eso no. Mejor de rodillas. A cuatro patas.
–Eso me gusta más.
Subes una rodilla. Luego la otra. Tanteas los bordes para situarte lo



más centrada posible. Plantas las manos.
–¿Así?
–Perfecto.
Estás a cuatro patas encima de la mesa, sin bragas y con los ojos

vendados. Sabes lo que viene a continuación. Ojalá la parte Slow del ejercicio
haya terminado, empiezas a estar ansiosa. Desearías que Víctor te tomara por
detrás, con fuerza. Después de tanta lentitud, necesitas marcha.

Estás a punto de decírselo, cuando escuchas sus pasos. Se alejan de la
mesa. Abre un cajón. Vuelve hacia ti. ¿Qué se traerá entre manos?

De pronto notas algo, suave y firme a un tiempo, alrededor de tus
muñecas. Textil. Víctor se entretiene un momento abrochándolo, y luego a
las patas de la mesa. Y en un momento, estás maniatada.

–Eh, ¿qué es esto? ¿Estoy detenida? ¿Me vas a torturar?
Víctor ríe. Oyes sus pasos en torno a la mesa. Va hacia tus pies. En un

momento te ha atado también los tobillos.
–¿Estás cómoda?
–Bueno, he estado mejor. Me parece que en este ejercicio no voy a

llevar yo la voz cantante ¿no?
–En esta parte vamos a entrenar la aceptación.
–¿La aceptación?
–Sí. En algunos textos la llaman directamente “rendición”.
–No suena muy bien.
–Desde luego. En occidente nos educan desde pequeños en que

rendirse es malo. Numancia es un ejemplo a seguir porque nunca se rindió.
Disney nos dice que no debemos rendirnos jamás; que, si deseamos algo con
la suficiente fuerza, al final se cumplirá. Pues ¡sorpresa! No es así. Hay cosas
que, por mucho que hagamos o deseemos, no tienen solución. Lo único que
podemos hacer con ellas es aceptarlas.

–Pufff… Eso sí que cuesta aceptarlo.
–Añadimos mucho sufrimiento a nuestras vidas por no aceptar la

realidad. Te voy a contar una historia. Es de una tía mía, ya mayor. Tenía tres
hernias en la espalda. Y cada vez que le preguntabas cómo estaba, te decía lo
mismo: “Fatal, tengo unos dolores terribles, pero el lunes voy al médico, a
ver si me cura y me deja como antes”. Eso era imposible pero, por más que se
lo decían, ella no quería creerlo. Un día un traumatólogo del hospital la cogió
de la mano y la llevó a ver a otra paciente suya. Era una mujer de su edad, y



estaba mucho peor que ella. Su columna estaba doblada y retorcida como una
caracola. Y sin embargo sonreía. Saludó a mi tía desde la altura de su
ombligo y le preguntó por su dolencia. Ella le habló de sus hernias y de
cuánto le dolían. La otra la escuchó y asintiendo le dijo: “¿Sabes cuál es el
truco para que deje de dolerte? Ríndete”. Y se fue a seguir ayudando a otras
pacientes en su rehabilitación.

Tú te quedas en silencio.
–Bonita historia –dices al fin–, aunque me suene un poco rara aquí,

atada a una mesa y desnuda para ti. Entonces, ¿dejo de lamentarme y me
pongo a la tarea?

–¡Ja, ja, ja! Eso es. Lo has captado muy rápido.
Separas un poco más las rodillas y sacas el trasero.
–Está bien, aceptaré lo que venga.
–Así me gusta.
Te sientes rara, sin libertad de movimientos. Pero a la vez te da

mucho morbo el encontrarte totalmente a merced de Víctor. Eres toda suya,
ahora sí que puede hacer lo que quiera contigo.

De nuevo escuchas abrirse un cajón. Víctor se entretiene, ¿qué estará
haciendo? Entonces te toca de nuevo. Pone una mano en tu trasero. Luego la
otra. Separa tus nalgas y notas el tacto de algo pequeño, duro y pringoso. Un
dedo, untado de lubricante.

Acaricia el contorno de tu ano, extendiéndolo, hasta que se desliza en
su interior, sin dificultad. Tu respiración se entrecorta. Así que es eso. Ahora
que ya has probado el sexo anal, sabes que no hay nada que temer. Y te da
morbo. Lo deseas. Llevas demasiado tiempo conteniéndote y te apetecen
sensaciones fuertes.

El dedo entra y sale varias veces, muy despacio. Y cada vez más
profundo. De pronto se sale del todo. Escuchas el tubo de lubricante al ser
exprimido. Notas de nuevo el contacto, pero ahora es más de uno. Dos dedos
juntos hacen círculos con las yemas en la entrada de tu ano. Cuando te
quieres dar cuenta, están dentro.

–¡Ahhh!
–¿Duele?
Niegas con la cabeza. No duele. Es muy placentero.
Mientras, con la otra mano, Víctor acaricia tus pechos sobre el sostén.

Te resulta extraño que no te lo haya quitado aún. Tampoco ha tocado aún tu



sexo. Lo ha evitado a propósito, sabe que si no habría sido imposible
prolongar tanto tu placer. Está tan sensible y húmedo que piensas que en
cualquier momento va a empezar a gotear sobre la mesa. Pero empiezas a
desesperarte. Deseas con toda tu alma sentirle dentro. Necesitas saciarte.
Dejar salir la lava que empieza a borbotear en tu interior.

–Por favor, fóllame... –susurras.
Víctor se acerca a tu oído.
–¿Crees que ya has practicado suficiente la paciencia? Bien, entonces

mereces tu premio.
Él se detiene y tú jadeas, preparándote para recibirle. Anticipando las

sensaciones, casi sintiéndole abrirse camino dentro de ti.
Pero, para tu sorpresa, se vuelve a apartar de la mesa. Escuchas sus

pasos alejarse hacia la puerta. Oyes el picaporte. ¿Se va a marchar, dejándote
así?

Entonces oyes de nuevo los pasos acercándose. Pero algo te
desconcierta. Los pasos no suenan igual. Estos suenan a suela de goma, como
de unas deportivas. Un momento… ¡más pasos! ¡Y más!

Giras la cabeza a un lado y a otro, intentando captar qué es lo que
ocurre. Te encoges un poco. ¿Qué está pasando ahí?

Notas varias presencias a tu alrededor. Escuchas respiraciones
distintas. El tintineo de un cinturón. Una bragueta bajándose.

–¿Víctor…?
–Estoy aquí, cariño.
Escuchas su voz tranquilizadora junto a tu oído. Su mano se posa en

tu cintura.
–Son de confianza. No tengas miedo. Solo siente. Yo estaré aquí en

todo momento, disfrutando de tu placer.
“Maldita sea, ¿qué ha preparado?”. Te imaginas a varios extraños

mirándote, ahí, casi desnuda, a cuatro patas, expuesta como un trofeo. O más
bien como un festín ante el que afilan sus dentaduras. ¡Y sin poder moverte!

¿Cómo serán? Si piensas en un grupo de vagabundos, malolientes,
barbudos y sin dientes, te dan ganas de echar a correr. Si pudieras. Pero
Víctor no te haría eso ¿no? Seguro que son tipos atractivos, atentos y
expertos en el arte del sexo. Estarán mirándote con deseo, recorriendo tu
cuerpo con los ojos y pensando qué es lo que te van a hacer para que goces
como una posesa.



¿Verdad?
Sin saber por qué, de pronto notas la presión de las cinco pulseras que

llevas en la muñeca. Ves sus colores nítidamente a través de la venda que
cubre tus ojos: blanco, amarillo, naranja, verde, azul.

El miedo se va.
Las dudas se marchan.
Eliges la segunda visión, al fin y al cabo te va a dar lo mismo. No hay

escapatoria, no vas a hacer la espantada del primer día.
–Ríndete –escuchas el susurro junto a tu oído.
Asientes. Rendición. Aceptación.
–Sí.
Te dispones a disfrutar. Sin límites. Sin tabúes. Sin culpa. Sexo

desenfrenado solo buscando placer. Con Víctor.
Levantas la cabeza. Sacas la lengua y recorres con ella tus labios.

Muy lentamente.
Es la señal.
Al instante notas el contacto de algo duro y grande en tu mejilla.

Inevitablemente, te llega su olor. Afortunadamente huele a limpio, a jabón.
La imagen de los vagabundos se aleja de tu mente. Giras un poco la cabeza y
abres la boca. Un pene de buenas proporciones se introduce en ella. No es el
de Víctor. Moviendo tu cuello, haces que entre y salga, al principio despacio,
luego a buen ritmo. Se acabó la lentitud. Todo el deseo acumulado brota
como el agua de la manguera de un bombero. A presión.

Otro miembro está pidiendo su turno. Abandonas el primero y atacas
el segundo, con fruición. Es más pequeño, sin embargo está más duro.
Tampoco es Víctor.

Escuchas las respiraciones de los hombres, se están acelerando. Tú te
alegras y chupas con más energía. Ellos responden moviendo sus caderas
adelante y atrás, acompasándose al vaivén de tu boca.

De pronto tu atención se desvía. Unas manos están palpando tu culo.
Por el ángulo, adivinas que el hombre no está de pie, sino de rodillas. Te
preparas para sentir el contacto de su lengua...

Ahí llega. Sueltas el aire, dejando escapar un gemido.
La lengua entra en tu sexo. Sale. Lo recorre arriba y abajo. Se detiene

en tu clítoris inflamado. Te enloquece.
Atacas con más energía el pene que tienes en tu boca. El hombre



gruñe. Por la voz, parece joven. Te lo imaginas guapo y musculado, muy
excitado al ver tu desnudez e indefensión.

Más manos. Esta vez acarician tus senos a través del sostén. Se
impacientan y, con dedos hábiles, lo desabrochan. En seguida se posan sobre
ellos. Los acarician con fuerza, con deseo.

Solo te quedan las medias y los tacones. Y la venda sobre los ojos.
Los embates de los hombres se aceleran. El que lamía tu sexo se separa, y a
continuación escuchas el inconfundible sonido del papel de un preservativo al
rasgarse.

Chupas con más energía, mientras te preparas para recibirle. Lo estás
deseando.

Ahí viene. Notas la presión sobre tu sexo y…
–Aaahhhh…
El miembro se abre paso en tu interior. Tiene buen tamaño. Podría ser

Víctor… o no. Comienza a moverse adelante y atrás. Tú te acompasas a él
con las caderas. En seguida le demandas más fuerza, y él responde sin
dudarlo.

El contacto sobre tu boca te recuerda que te has distraído de los
hombres que tenías enfrente. Abres la boca y chupas con ganas. Sin embargo,
no puedes separar tu atención de las sensaciones que te llegan desde tu sexo.
El hombre que está detrás de ti empuja con energía y, a la vez, con gran
habilidad. El ángulo y la presión son los justos para irte acercando poco a
poco al clímax.

Pero falta uno. ¿Será Víctor? ¿Quizá se contente con mirar cómo esos
tres extraños follan contigo?

Entonces todo se detiene. Sin una palabra, los tres hombres se separan
de ti. Escuchas a alguien reptar sobre la mesa. Te obliga a separar un poco las
piernas para pasar, y sigue retrepando hasta que escuchas su respiración
frente a la tuya.

Te llega su inconfundible aroma. Víctor. Sus labios se posan en los
tuyos. Los toma con ansia. Te agarra por la cintura y hace que te sientes sobre
él. Buscas su miembro enhiesto. Lo encuentras. Con un movimiento brusco,
te lo introduces hasta el fondo.

–¡Aaahhh!
Empiezas a moverte. Con fuerza. Alguien te toma por la barbilla y te

guía hacia su miembro. Tu boca vuelve a estar ocupada. La mueves adelante



y atrás al compás de tu propio placer. Se turna con su compañero
penetrándote la boca.

Te imaginas la escena que debéis formar los cuatro alrededor de la
mesa. Digna de una película porno. Y tú eres la protagonista.

Te sientes lasciva, y te excitas aún más.
Pero aún no ha llegado todo. Falta el cuarto hombre.
Apenas te ha dado tiempo a echarle de menos, cuando sientes su

contacto por detrás.
–Sí…
Eso será lo máximo. Lo quieres. Lo necesitas. Deseas estar llena, no

dar más de ti, para llegar al clímax más total.
Frenas tus movimientos y te echas un poco hacia delante para

ponérselo fácil. Víctor te muerde los pechos con ansia; cuanto más caliente
estás tú, más lo está él.

Notas el cuarto miembro a la entrada de tu ano. Por el pringue que
deja en tus nalgas, lleva puesto un preservativo bien untado de lubricante.

–Vamos, empuja…
Ahí va. Sientes como entra en ti sin dificultad, aunque apretado. Muy

apretado.
–¡Aaahhhhh!
Retomas el movimiento con frenesí. Ahora sí estás a tope. Llena. Te

sientes la reina del sexo entre esos cuatro hombres, dando y recibiendo
placer. Y sabes que a Víctor le gusta.

Gritas.
El éxtasis llega en una gran ola. Y otra. Sigues gritando, nadie os

escucha allí.
–Sí… Sí, goza, nena –escuchas lejana la voz de Víctor.
Cuando parece que el orgasmo va a remitir te llegan de nuevo las

sensaciones desde tu sexo y tu ano, y vuelve. Una vez más. Otra ola de placer
inunda todo tu cuerpo. Te desborda. No puedes abarcarla. Te sacudes como
una posesa, sin control.

Apenas eres consciente del fluido caliente que te llena la boca. Te
giras y recibes otro baño en la cara. Ellos también se están corriendo.

–¡Aaaaaaaahhhhhhhhhh!
Un nuevo clímax. El último. Poco a poco sientes como se va

diluyendo entre espasmos aislados. Vas frenando tus movimientos. Jadeas



como un animal. Caes en brazos de Víctor, agotada. No puedes más. El
hombre que tienes detrás saca su miembro de ti, más fláccido. También ha
terminado.

Besas a Víctor. Besos blandos, casi caricias.
–Ha sido increíble –susurras.
Sus labios se estiran en una sonrisa.
–Algunos dicen que es la experiencia más cercana a Dios.
–Estoy de acuerdo.
Te besa de nuevo.
Notas movimiento alrededor. Los hombres se están retirando.

Escuchas sus pasos alejándose. Cuando Víctor te quita la venda de los ojos ya
es demasiado tarde. Se han ido. Nunca sabrás quiénes eran.

Víctor te desata. Te duelen las rodillas. Te derrumbas cuan larga eres
sobre el sofá. Estás rendida.

–¿No podías haberlo hecho sobre la cama? –le reprendes mientras le
azotas suavemente con tus ataduras.

–¡Ay, si pudiéramos controlar las circunstancias! Pero tú has sido toda
una campeona de la aceptación –ríe–. Te has ganado esto de sobra.

Te tiende una nueva pulsera. Marrón, con arabescos en beige. Bella,
como todas las anteriores.

Te la pones junto a las otras.
–¿Y ahora qué? –preguntas con los ojos cerrados mientras Víctor,

tumbado junto a ti, te besa suavemente.
–Ahora, tenemos esta casa para nosotros todo el fin de semana.

Vamos a disfrutarla. Y a disfrutarnos.
Sonríes. Te parece un buen plan. Pero entonces ves la venda sobre la

mesa y se te ocurre uno aún mejor.



PRÁCTICAS
–¿¿Cómo que se han acabado las lecciones?? Me falta una pulsera.
Víctor te mira a los ojos.
–El cinturón negro no se gana en clase, sino en combate.
–¿Cómo que en combate? ¿Voy a tener que pegarme?
Víctor asiente sin despegar su mirada de la tuya.
–Sí. Con la vida.
No quieres darle más importancia, pero esa noche te quedas dando

vueltas a sus palabras. “¿Y ahora qué?”, piensas, observando las seis pulseras
de tu muñeca. Se acabó el coaching. No sabes qué viene a continuación. Si
Víctor ya no es tu coach… Un escalofrío te recorre la espalda, y tienes que
alargar la mano para comprobar que él sigue ahí, a tu lado, en la cama.

–Ahora, las prácticas –responde él por la mañana haciendo un gesto
que abarca el mundo entero. Estáis desayunando antes de ir al trabajo.
Incluso a esas horas hace calor y Víctor tiene el torso desnudo–. Tú nunca
dejarás de aprender, soy yo el que me tomo un descanso de enseñar.

–¡Ha sido demasiado corto!
–¡Ja, ja, ja! Tranquila, hay artes marciales en las que el negro no es el

último cinturón, ya daremos alguna otra clase particular –dice con su sonrisa
traviesa–. Cuando consigas el negro.

Tú te quedas mirándole.
–Entonces… ¿nosotros?
Víctor observa su taza de café como si algo sumamente interesante

estuviera ocurriendo en ella.
–¿Tú… te sientes bien estando conmigo? –pregunta a su vez.
–Sí –le miras a los ojos somnolientos. Él te mantiene la mirada–. Muy

bien.
–Yo también. Contigo he encontrado la paz que no tenía hace mucho

tiempo. Con eso debería bastarnos –mira al suelo antes de continuar–. Solo
tengo un miedo…

–¿Cuál?
–Que te apegues demasiado a mí. Sé lo que es eso –dice levantando

un poco la mano cuando ve que tú vas a protestar.
–Tuviste mala suerte. Eso no tiene por qué volver a ocurrir.



–Nada permanece. Nada.
–Nos adaptaremos. “Be water, my friend”.
Víctor sonríe y sacude la cabeza.
–Ya me das lecciones. ¿Qué pasa, eres de las que les ponen los

profes? ¿Ahora que no soy tu maestro ya no te gusto?
–¡Idiota! –dices golpeándole en el hombro.
–¡Ay! Te denunciaré –dice él sujetándote la mano y acercando mucho

su rostro al tuyo. Aguantáis así unos segundos y luego te besa ardientemente.
Tú lo aceptas de buen grado.

Deslizas una mano por su pecho y la vas bajando hacia su abdomen.
Tocas su erección y él resopla. Los dos miráis el reloj al mismo tiempo.

–¿En la ducha? –decís a la vez.
Una hora después los dos estáis llegando al parking de la empresa,

cada uno por su lado. Y tarde.
Vas corriendo a tu oficina y, mientras te sientas y enciendes tu pc, ves

que hay alguien reunido en el despacho de Felipe. “¿Tan pronto?”.
–Son los de Daegon –das un brinco en la silla cuando escuchas ese

nombre. La última bronca que recibiste fue por ellos–. Están con Hidalgo y
Mejías. Y Nina. La cosa va mal. Creo que están a punto de romper con
nosotros, dicen que les damos un servicio horrible, que nunca saben en qué
situación están sus aparatos y que, cuando se enteran, es porque hay algún
problema. Es verdad, no cumplimos una. Somos un desastre –añade tu
compañera, sacudiendo la cabeza.

Daegon es uno de vuestros clientes más importantes, tiene una flota
enorme de aviones para ejecutivos. Si lo perdéis significará puestos de
trabajo. Miras al interior del despacho. Se ve a las claras que la reunión va
por mal camino. Uno de los representantes de Daegon muestra un informe en
alto, muy enfadado. Y Mejías no le tranquiliza precisamente, le está
contestando de malas maneras. Nina, a su lado, solo asiente a todo lo que él
dice, justificándolo e irritando más aún a los clientes. Entonces lo ves claro:
seguro que la última metedura de pata ha sido de ella, y Mejías la está
defendiendo.

“Todo por un polvo más”.
Si esto sigue así, los vais a perder. Pero ¿qué puedes hacer tú?
–¡Claro! –exclamas golpeándote la frente.
“La app de Víctor”. Coges el teléfono para llamarle, pero escuchas



voces en el despacho. El tono de la reunión está subiendo. Los dos
representantes de Daegon hacen gestos airados. Uno de ellos levanta un dedo
amenazante y Mejías se encara a él. Los dos hacen ademán de levantarse de
la mesa.

No hay tiempo.

<<< >>>

Tú eliges:
-        Opción 1: No hay otra opción. Tienes que entrar a la reunión e
intentar salvar tu empresa, aunque mueras en el intento. Ve a
ENTRAS A LA REUNIÓN CON DAEGON.
-        Opción 2: No sabes de qué va la reunión, y ya recibiste una bronca
por ellos, quizá hasta se acuerden de ti y empeores la situación. Lo más
inteligente es dejar que las cosas sigan su curso. Ve a NO ENTRAS A
LA REUNIÓN CON DAEGON.



NO ENTRAS A LA REUNIÓN CON
DAEGON

¿Qué puedes hacer tú? Desesperada, terminas de marcar el número de
Víctor, pero no ha sonado aún el primer tono de llamada cuando los dos
directores de Daegon se levantan de la mesa. Están tan encolerizados que ni
miran atrás al salir. Solo dicen en voz lo suficientemente alta como para que
se les escuche en toda la oficina:

–¡Ni se les ocurra volver a dirigirse a nosotros! Antes mando mis
aviones a China que volver a tratar con ustedes.

Pisan tan fuerte que el suelo de la oficina tiembla. Dentro de la sala de
reuniones, Hidalgo trata de calmar a Mejías, aún más enfadado que los de
Daegon, para que no salga tras ellos. Solo conseguiría agravar la situación.

Se quedan aún un buen rato hablando. A través del cristal observas la
cara falsamente airada de Nina. Estás segura de que solo es una actitud de
defensa; mejor eso que admitir su culpa. Cuando salen y Mejías se mete al
despacho de Hidalgo, Nina se dirige a vosotras.

–¡Es increíble, chicas! La gente se cree que porque es cliente puede
pisotear a los demás. Pues van listos.

–¿Qué ha pasado? –preguntáis cerrando el corro en torno a ella.
–Pues nada, un pequeño error en un certificado, que podían haber

arreglado ellos mismos en su taller de línea. Pero no, prefieren venir aquí y
montar el lío con el director general. La gente echa mucho teatro, seguro que
quieren un nuevo descuento.

–No sé –dices tú–. A mí me parecían cabreados de verdad.
–Tú no los conoces, pero yo, que trato cada día con ellos, los tengo

más que calados –os mira a todas y hace un gesto con la mano como
quitándole importancia–. Ni caso.

Pero no transcurre ni una semana cuando el taller recibe orden de
terminar cuanto antes las reparaciones en curso de los aviones de Daegon y
no lanzar ninguna intervención más. Los aparatos que se encontraban en
espera en el hangar son retirados; se dice que los llevan a Alemania, a la
competencia.

La satisfacción de ver como Nina tiene que tragarse sus palabras esta



vez no consuela a nadie. Los aviones de Daegon significan casi la mitad de la
carga de trabajo del taller. El comité de empresa convoca una asamblea de
trabajadores, en la que os informan de que habrá pérdida de puestos de
trabajo. Un treinta por ciento de vosotros irá a la calle. Intentarán que suceda
de la forma menos traumática posible, etcétera, etcétera.

Son semanas de gran incertidumbre. Los jefes están reuniéndose,
elaborando la lista de “prescindibles”. Nina se siente a salvo bajo la
protección de Mejías, por eso se queda de piedra cuando este anuncia que se
marcha de la empresa.

–Era lógico –le dices tú–. ¿Quiénes son los primeros que abandonan
los barcos?

Nina, por una vez, está de acuerdo contigo. Mejías la ha engañado,
utilizado y tirado a la basura como a un vulgar Kleenex.

–Las putas ratas –responde, y acto seguido levanta el móvil y lo agita
en el aire–. Pero va listo si se cree que se va a ir de rositas. A ese yo le hundo
la vida.

Sacudes la cabeza. Traición, venganza, rencor, servilismo... En la
empresa se respira un ambiente de lo más insano. Esas semanas de
incertidumbre están sacando lo peor de la gente. Hasta ese momento se
consideraban compañeros, incluso amigos. Pero, ahora que está en juego su
puesto de trabajo, solo son rivales.

Todo el mundo está muy preocupado, especialmente aquellos con
familia.

–Es muy duro quedarse sin trabajo a mi edad y con tres hijos que
mantener –te dice Pepe, el carretillero. Tiene más de cincuenta años, su mujer
no trabaja y él no tiene formación para optar a otro puesto.

Por las noches te revuelves inquieta en la cama. Hablas del tema con
Víctor, pero él no tiene mucha más información que tú.

–Podemos esperar o tomar alguna iniciativa –te dice–. Como Mejías.
Tu expresión cambia solo con oír ese nombre. “Qué asco de tío”. Pero

las palabras de Víctor se quedan resonando en tu cabeza.
Por eso, a la mañana siguiente, sin decir nada a nadie, subes despacio

las escaleras del edificio de oficinas hasta el departamento de Recursos
Humanos. Llamas a la puerta del jefe y le sueltas antes de que puedas
arrepentirte:

–Pueden contar con mi puesto. Hay gente que lo necesita más que yo.



Él asiente, mirándote a los ojos.
–¿Estás segura? Todavía estamos negociando las condiciones de

despido, no sé…
–Estoy segura. Anote mi nombre, por favor.
Al salir del despacho te sientes liberada, como si te hubieras quitado

una gran carga de los hombros. Aunque tu boca no lo haga, tus ojos sonríen.
Víctor, mientras tomáis un café junto a la máquina, lo detecta al instante.

–Lo has hecho.
–¿Qué?
–Tomar la iniciativa.
Asientes.
–Y me siento bien.
Víctor te mira a los ojos y, sorprendiéndote, te besa en los labios.

Todos los rostros de la oficina se quedan petrificados, con los ojos muy
abiertos, mirándoos, para volver a dirigirse a sus pantallas y papeles en
cuanto os separáis.

–Estoy orgulloso de ti.
Esta vez sonríes con todo el rostro.

***

Un delicioso olor te recibe en cuanto abres la puerta. Víctor está en la
cocina, de espaldas, con el delantal de cerditos que le regalaste, haciendo la
mejor tortilla de patata del mundo.

Le abrazas por detrás. Él se relaja en tus brazos.
–¿Qué tal, amor? ¿Cómo se ha dado el día?
–No ha estado mal. Dos retratos, un abuelo con su nieto (precio

especial) y una niña que no paraba quieta. La he tenido que atar a la silla.
–¡Guau! Has ganado más que yo hoy. Y sin tener que aguantar jefes

pelmazos.
–Y encima, con mayordomo que me tiene preparada la cena al llegar.
–¡Eh, eh! Yo no trabajo gratis, guapa –dice deslizando sus manos

hasta agarrar tu culo.
–He dicho “mayordomo”, no “esclavo”. Deja que me duche y

enseguida recibirás tu paga.
Víctor se pone tenso.
–Solo si me ducho contigo.



–Ningún problema, precisamente te iba a decir que se me ha acabado
el jabón.

Víctor sonríe y, acercándose muy despacio, te muerde los labios. Sus
manos se cuelan por debajo de tu ropa buscando lugares prohibidos.

–De todas formas –dices, interrumpiéndole–, he pensado que un día
de estos, en lugar de cenar en casa…

–¿Qué?
–Podríamos ir de pícnic.

FIN
 

Vuelve a PRÁCTICAS.



ENTRAS A LA REUNIÓN CON DAEGON
“Tengo que ir yo”.
Sientes el rubor extendiéndose por tu cara. El corazón te empieza a

latir a mil por hora. La respiración se te altera. Te falta el aire.
“No puedo”.
Bajas la vista. Entonces ves las seis pulseras. La voz de Víctor

resuena en tus oídos: “Nunca digas ‘No puedo’”. Coges la pulsera marrón, la
estiras y la sueltas de golpe. El dolor te hace reaccionar. ¿No has hecho con
Víctor cosas mucho más difíciles?

Respiras hondo, yergues la espalda, bajas los hombros, extiendes los
brazos. “Postura de poder”. Al instante notas como tu respiración se relaja.

“Puedo hacerlo, puedo hacerlo”.
Te levantas. Avanzas hacia el despacho. Tus compañeras te miran

alucinadas, y más cuando, en el momento de máxima tensión, golpeas la
puerta y dices con voz templada:

–¿Me disculpan un momento? Creo que tengo la solución.
Todos los rostros se vuelven hacia ti. Notas la presión de sus miradas

en tu cabeza, en tu pecho; todo tu cuerpo parece empequeñecer. ¿Cómo
habría actuado Víctor? Vuelves a erguir el mentón.

–Su problema –continúas– es la falta de visibilidad del avance de su
producto ¿no es cierto?

–Aparte de los fallos de calidad, en las fechas de entrega y la total
pérdida de confianza en su equipo, sí –responde uno de los de Daegon, el de
más edad. Nina se revuelve en la silla y Mejías va a contestar, pero Hidalgo
le sujeta el brazo. El director te hace una señal con la cabeza para que
continúes cuanto antes.

–Pues bien, desde hace un tiempo estamos trabajando en algo que
creo que será de su interés. Está totalmente enfocado a ustedes, que son
nuestro cliente más importante.

–Pues cómo tratarán al resto…
–Somos conscientes de que hemos tenido fallos –respondes en un

tono conciliador–, pero la empresa está poniendo los medios para que no
vuelva a suceder. Miren esto.

Levantas tu móvil mostrándoles la pantalla. Todos la observan con



curiosidad.
–Se llama Inside Hifly y es lo más parecido a tener un representante

aquí, en la planta, cada minuto del día, todos los días del año. Pero mucho
más barato y en la palma de su mano.

Te acercas a la mesa y posas tu móvil sobre ella, entre los dos de
Daegon.

–Pueden probarla. Aún está en desarrollo y los datos no están
actualizados, pero ya pueden comprobar sus funcionalidades. Su manejo es
muy intuitivo.

El más joven de los de Daegon alarga la mano y toca la pantalla.
–Ummm… Esto es un listado de nuestros aparatos por número de

serie ¿no?
–Exacto. Cada cliente tendrá una clave que les da acceso solo a sus

productos, por supuesto.
–Y pulsándolo…
–Eso es. Tiene nueve opciones: –observas la cara de interés de tus dos

interlocutores– seguimiento del estado de su proceso de mantenimiento, con
fecha prevista de entrega e incidencias. Documentación descargable a PDF.
Historial de mantenimiento de su aparato, con costes y principales piezas
incluidas. Próxima visita. Consejos de mantenimiento en línea. ¡Hasta
promociones aplicables! Y lo mejor de todo: a un click de distancia de su
ingeniero asignado. Sí, el de la fotografía. Cualquier cosa que quieran
comunicarle, pulsando este botón lo pueden hacer, por escrito o como
mensaje de voz.

El hombre continúa con el ceño fruncido, pero asiente con la cabeza.
–Esto está a años luz de lo que tenemos ahora. ¡Cuántos problemas,

incluido el que nos ha traído aquí hoy, nos habríamos ahorrado si hubiéramos
tenido esta herramienta!

Tú sonríes complacida. Ojalá lo viera Víctor. Hidalgo, aliviado, se
apresura a tomar las riendas del asunto.

–Estamos trabajando a toda prisa para que lo tengan disponible cuanto
antes. No queríamos publicarlo hasta que estuviera a punto, pero creo que ha
sido un acierto mostrarles nuestros avances –Hidalgo te dirige una mirada de
reconocimiento y tú te sonrojas. Ves por el rabillo del ojo a Nina
retorciéndose de rabia–. En esta fase, si lo desean, pueden aportar sus
sugerencias para terminar de afinar la herramienta y adaptarla totalmente a



sus necesidades. Por supuesto, para ustedes será gratuita.
–Pero –interviene Mejías– ¿y el asunto de la no conformidad de

calidad? Todavía no está resuel…
–Ya está tratado –le interrumpe Hidalgo–. Nuestro cliente tiene razón

y lo corregiremos de inmediato. Nina y tú, id a encargaros de ello. Mientras
tanto, si les parece, daremos un repaso a las funcionalidades de la aplicación.

–Voy a avisar a Víctor Foguer, su creador –dices tú. Hidalgo abre los
ojos, sorprendido–. Será muy bueno que escuche todas las mejoras que nos
proponga nuestro cliente para realizar las modificaciones necesarias.

–Por supuesto. Mientras llega ¿les apetece un café?

***

Han sido más de dos horas de reunión, en la que Víctor ha tenido que
explicar con pelos y señales el funcionamiento de su aplicación, y en la que
los representantes de Daegon no han parado de poner pegas hasta que, poco a
poco, han ido ganando confianza. Víctor es un interlocutor mucho más
accesible que Mejías, y en el fondo están orgullosos de que se les tome en
cuenta a ellos para el desarrollo de una nueva herramienta que utilizarán el
resto de clientes.

–Los clientes son como los niños: lo que más les gusta es que les
prestes atención –os dice Hidalgo una vez se han marchado–. Habéis hecho
una gran labor hoy. Puede que hayáis salvado la situación con Daegon.
Víctor, muy buen trabajo. ¿Cómo no me habías enseñado esa aplicación,
hombre de Dios? Te habría puesto esos ayudantes que necesitas hace meses.
Por fin un sistema para nuestros clientes, no para mirarnos un poco más el
ombligo. Pero –se dirige a ti con los brazos abiertos, como si fuera a darte un
abrazo– muchas gracias especialmente a usted, señorita: hace falta valor para
hacer lo que usted ha hecho.

–No es para tanto…
–Sí lo es. ¿Cuál es su puesto actual? ¿Lleva alguna cuenta de cliente?
–No, no. Yo trabajo en Almacén. Hago un poco de todo, ya sabe:

recepción de material, aduanas, preparación de certificados…
Hidalgo te mira sorprendido, como si te viera por primera vez. Cosa

que más o menos es cierta.
–¿Somos idiotas? ¡Está totalmente desaprovechada en su puesto

actual! Necesito gente como usted, gente que comprenda las necesidades de



los demás, especialmente de nuestros clientes. Con capacidad creativa para
buscar soluciones imaginativas para ellos –se detiene un momento para
pensar sus siguientes palabras–. ¡Y con cojones, qué narices! Pásese mañana
por mi despacho, por favor. Tendré una propuesta para usted.

Abres mucho los ojos, sin creerte lo que estás escuchando. Víctor te
da un golpecito en la espalda para que reacciones.

–Por supuesto, señor Hidalgo. Mañana a primera hora estaré en su
despacho.

–Así me gusta. Sigan trabajando.
Se aleja por el pasillo con esos pasos que retumban en toda la oficina.

Víctor y tú os miráis. Te dan ganas de abrazarle y dar saltos de alegría. A
cambio, te da un casto golpecito en el hombro.

–El trabajo empieza a dar sus frutos. Sabía que lo conseguirías.
Ahora, a lo nuestro o no saldremos de aquí hoy hasta la noche –te dice
guiñándote un ojo.

Es cierto. Todo ha sido fantástico, pero aún tienes que entregar dos
certificados completos o los clientes empezarán a chillar. La maquinaria debe
seguir funcionando.

Pasas el resto del día enfrascada en tu trabajo, reclamando
documentos a todas las áreas y resolviendo los problemas que traen para
poder reunirlos en el dossier final. Por fin, a las siete de la tarde, entregas el
último en Calidad. Ves luz en el despacho de Mejías, pero ni te acercas por
allí.

Sin embargo, cuando entras en el ascensor, en lugar de pulsar el botón
de la planta baja pulsas el de la cuarta, la de Víctor. ¿Todavía estará allí?
Hace un buen rato que no establecéis contacto, tan ocupados habéis estado.

Se abren las puertas. Todo está en penumbra. Recorres el pasillo
solitario y te recuerda a aquella primera vez en su despacho, cuando aún no
os conocíais. Casi te desmayas de la atracción que sentiste por él. Y ahora…

La luz está encendida. En efecto, no se ha marchado aún. Te acercas
silenciosamente y golpeas con los nudillos la puerta abierta.

–¡Hola! –dice Víctor con una sonrisa– ¡Qué sorpresa! Y de las
buenas.

Se levanta, echa una mirada detrás de ti y te da un beso en los labios.
Demasiado corto; los dos os quedáis con ganas de más.

–¿Cómo vas? –preguntas–. Aún no hemos podido comentar nada de



lo de esta mañana.
–Terminando. Acabo de enviar un correo de esos ineludibles y ya

puedo ir cerrando –se te queda mirando a los ojos–. No te he dicho que estoy
orgulloso de ti.

Te sonrojas. Viniendo de Víctor, eso significa mucho.
–¿Por qué? El trabajo ha sido tuyo.
–Sí, y se habría quedado en un cajón si no llegas a entrar en esa

reunión. Esos son los momentos que marcan la diferencia.
–También lo he hecho gracias a ti.
–¡Ja, ja, ja! –ríe Víctor, pasando a tu lado para coger la chaqueta. Su

solo roce te hace estremecer– Está muy bien ser agradecida, pero no te quites
mérito, guapa. Yo no he sido el que se ha jugado el tipo saltando al ring en
mitad de un combate de pesos pesados.

Apaga la luz. El despacho se sume en la penumbra. Os entretenéis un
momento más de lo necesario para salir. Os acercáis mucho, os rozáis.
Sientes su mano en tu cintura y sus labios leves en tu cuello.

–Vayámonos –dices, recomponiéndote–. Es tarde.
–Sí, demasiado para gastarlo en el trabajo. Aunque a veces el trabajo

puede ser muy placentero…
Desandáis el pasillo. Víctor va detrás de ti. Pegado. Tu corazón late

más fuerte de lo normal. Ver la oficina tan solitaria te está haciendo subir las
pulsaciones. De nuevo la mano de Víctor en tu cintura. Sus labios en tu
cuello.

Te detienes. Cierras los ojos. Sus besos te producen un
estremecimiento que te llega hasta los pies. Notas el calor de su mano. No se
mueve de tu cintura, pero tú lo sientes cada vez más cerca de tu pubis. Víctor
se pega a ti.

Sus labios. Cálidos, húmedos. Eléctricos.
Te coge de la mano. Te agarras a ella con fuerza, necesitas el contacto

de su piel. Te arrastra y tú te dejas. Entráis en una sala de reuniones y cerráis
la puerta. Por fin tus labios saborean los suyos. Sus manos te recorren,
ansiosas. Las tuyas aprisionan su culo y lo aprietan contra ti. Los dos
empezáis a jadear. Muy bajo.

Víctor se quita la chaqueta. Cuando se vuelve hacia ti, se le ocurre
algo. Una sonrisa traviesa se dibuja en su cara mientras pone el móvil a
grabar.



–Es peligroso.
–Es nuestro.
Te besa con fuerza. Te levanta y te lleva en volandas hasta la gran

mesa que casi llena la sala. Te tiende sobre ella. Sujeta tus manos sobre tu
cabeza y te sigue besando. Tú separas las piernas. Al instante sientes la
presión de su miembro en tu sexo. Un nuevo escalofrío te recorre y tus
caderas responden solas.

Deseas sentirlo dentro de ti.
–Fóllame… Rápido… –susurras.
Víctor no necesita que se lo repitas. Junta tus piernas y te baja las

bragas antes de que te des cuenta. Las deja en la mesa, a tu lado. Vuelve a
separar tus piernas y se desabrocha el pantalón. Vislumbras su pene enhiesto
un segundo antes de notarlo. Estás tan húmeda que entra en ti sin apenas
esfuerzo. Ahogas un gemido.

Entonces se enciende la luz.

***

Víctor sale de ti, te tapa y te pone en pie en un segundo, mientras se
gira para que no se le vea a él. Pero es tarde.

Os han pillado.
Te encuentras cara a cara con los rostros de Mejías y de Nina. Esta

casi salta de júbilo.
Mil pensamientos se agolpan en tu mente: “Se acabó todo… Nos van

a echar… Con lo bien que iba el día hoy… Qué vergüenza… Mañana lo
sabrá todo el mundo… Se acabó… Se acabó…”.

Víctor se recompone. No se le ve sonrojado, como sin duda estás tú.
–Buenas tardes, ¿teníais reunión aquí? –dice.
Entonces caes en la cuenta: ellos venían a lo mismo. Trabajan en otra

planta, estaría allí la chica de la limpieza y saben que por esta ya ha pasado.
Seguramente no es la primera vez que lo hacen.

Pero da igual. A los que han pillado ha sido a vosotros. Ves tus bragas
encima de la mesa. Alargas la mano y las coges, veloz como el rayo. Tu gesto
no pasa inadvertido para ninguno de ellos. Detectas el brillo en sus ojos:
malicia y deleite en los de Nina y… ¡lujuria! en los de Mejías.

“Un momento –piensas–. Quizá todavía haya una posibilidad”.
Miras de reojo el móvil de Víctor, disimulado entre los pliegues de su



chaqueta. Ellos no lo han visto.
Con tu mirada más sensual, caminas lentamente hacia Mejías. Este no

se mueve.
–Bueno, una reunión de cuatro siempre es mejor que una de dos ¿no?

–dices, separando tus ojos de los suyos solo para lanzarle una mirada
descarada a su paquete. Su erección se hace más patente.

Nina protesta, viendo la situación.
–Nosotros solo veníamos a repasar unos temas…
–Ya, y se os han olvidado los papeles. Me da igual a lo que vinierais,

solo sé que el destino ha puesto en nuestras manos una oportunidad única –
dices, acercándote mucho a Mejías y casi susurrándoselo al oído– Un buen
líder sabe reconocer una oportunidad cuando se le presenta ¿verdad?

Mejías parece dudar un instante, pero al momento alarga los brazos y
te sujeta por la cintura. Víctor se adelanta hacia Nina, bloqueando la puerta
antes de que pueda escapar por ella.

–Siempre quise tratar contigo algunos temas – le dice Víctor al oído.
–¡Eduardo, vámonos! –exige ella.
Pero Mejías no parece estar muy dispuesto. Y menos aún cuando tu

mano se posa sobre su paquete.
–Nina, no seas tonta… –dice con voz ronca– Esto crea lazos entre

departamentos. Hay que olvidar pequeñas rencillas.
Tú no pierdes el tiempo. Le besas, mientras desabrochas su cinturón.

Su beso es ansioso, casi te mete la lengua hasta la garganta.
Víctor se pega a Nina por detrás. Le retira un poco el pelo, dejando su

oreja y su hombro al descubierto. Víctor le susurra.
–¿Sabes que tienes un cuerpo de vértigo? No es Mejías el único que te

desea aquí.
Nina cierra los ojos. Por un momento pierde la noción. Pero al

momento se repone.
–Eduardo, deberíamos…
Mejías alarga una mano hasta su barbilla y la interrumpe, en un tono

que no admite contestación.
–Nina, cariño, relájate. Estamos todos en esto. No pasa nada. Disfruta.
–Bien dicho –contestas–. Disfrutemos todos. Nuestros cuerpos están

hechos para el placer. Mañana será otro día.
Vuelves a besarle y le desabrochas el pantalón. Víctor besa a Nina en



el hombro.
–Quizá no sea tan malo –le susurra.
Apoya las manos en su cintura. Nina se rinde. Cierra los ojos. Las

manos de Víctor descienden por sus caderas hasta llegar al bajo de su vestido.
Lo levantan poco a poco. Una de ellas se adelanta hacia su pubis; ella se
contrae, y su trasero se encuentra con la dureza de Víctor. No se retira, se
oprime contra ella. Los dedos de Víctor llegan al borde de sus bragas y
exploran por debajo. Se sumergen en su sexo húmedo. Ella se retuerce de
placer. La otra mano de Víctor levanta más aún el vestido, dejando al
descubierto su trasero. Lleva un tanga muy escueto, solo tiene que retirar un
poco la tira y al instante su pene se hunde entre sus nalgas.

Nina gime. Víctor le desabrocha vestido y, de un gesto brusco, se lo
baja junto con el sujetador, dejando al descubierto sus enormes pechos. Se los
amasa con lujuria justo enfrente del objetivo del móvil.

Mientras, tú no pierdes el tiempo. Bajas el pantalón de Mejías y sus
calzoncillos hasta las rodillas. Su miembro es mucho más pequeño que el de
Víctor, y está extrañamente torcido. Lo coges con la mano, lanzas a Mejías
una mirada lujuriosa y te agachas. Él resopla como un toro. Le vuelves a
mirar a los ojos y abres un poco la boca, mostrándole la lengua. Mejías ya no
puede más. Te sujeta la cabeza por detrás y va a arrimarla a su pene cuando,
alarmada, te levantas.

–¿Habéis oído? –dices.
–¿Qué? –dice Mejías, abrochándose a toda prisa el pantalón.
–¡El ascensor! Debe ser el de seguridad.
–Mierda, mierda…
–¡Bajad por la escalera, rápido!
Nina intenta recolocarse el vestido.
–¡Eduardo, ayúdame! –susurra. Pero Mejías tiene bastante con

preocuparse por su bragueta y su reputación. Abre la puerta y, tras echar una
ojeada al exterior, sale a toda prisa.

–Tú espera un poco –le dice.
–¡Y una mierda!
 Nina le sigue como puede. Les ves perderse escaleras abajo. Tú te

acercas sigilosamente al ascensor y pulsas el botón para que se ponga en
marcha.

Cuando vuelves al despacho, Víctor te sonríe admirado. Tiene el



móvil en la mano. Te besa largamente.
–Eres maquiavélica –dice–. Un genio.
Te muestra el video que se ha grabado. En él se ve en primer plano a

Mejías y a Nina desnudos y en actitudes inequívocas, mientras Víctor y tú
aparecéis de espaldas o medio tapados. Con una pequeña labor de edición, los
tenéis en vuestras manos.

–Estos dos no van a volver a dar problemas –dice, y te besa de
nuevo–. Nos has salvado. Yo ya lo daba todo por perdido.

–El partido no acaba hasta el pitido final, amigo. Ahora vámonos, no
sea que venga de verdad el de seguridad –resoplas–. Yo ya he tenido
suficientes sobresaltos por hoy.

–Sobresaltos sí. Premios, no –dice, sosteniendo algo en alto con dos
dedos–. Te la has ganado. En combate.

Miras el pequeño objeto y sonríes. Alargas la mano, te lo pones y
muestras con orgullo tus siete pulseras.  



LOS QUE SIEMPRE ESTÁN AHÍ
–Tranquila, todo llega –dice Víctor dándote un disimulado beso en la

mejilla.
–Es que estoy deseando no tener que estar escondiéndonos.
–En Jamaica no creo que tengamos que hacerlo ¿no?
Agita ante tus ojos el sobre que os acaban de dar en la agencia de

viajes. La reserva de vuestros vuelos y hoteles. Alguien ha debido anular
repentinamente las suyas, porque no vuelve a haber hueco hasta septiembre.
Diez días de vacaciones en Jamaica, y a muy buen precio. Pero aún faltan dos
semanas; de pronto te ha entrado la impaciencia.

–¡Es que en Madrid no hay quien esté con este calor!
–¡Ja, ja, ja! Hace unos días te daba igual.
–¡Pero ya no! Quiero estar en la playita, tumbada a la bartola, o

nadando entre pequeños y encantadores tiburones.
–¿Tan pronto se te ha olvidado la lección de la paciencia y la

aceptación? Vaya timo de coaching.
–Tendremos que repetir la clase… –dices con una mirada traviesa.
De pronto suena una melodía. Tu teléfono. ¿Quién narices será? Lo

sacas de tu bolsillo, dispuesta a apagarlo. En la pantalla unas grandes letras
anuncian que es Iván, tu hermano. “¿Qué favor querrá esta vez? Nunca llama
si no es para pedir algo”.

Pero un oscuro presentimiento te hace pulsar el botón verde.
–Hola, Iván. ¿Qué pasa por ahí?
Escuchas su voz entrecortada, no sabes si porque le falta cobertura o

porque está sollozando.
–Ruth… ¿Dón… dónde estás?... Ven… ven rápido.
–¿Qué pasa?
–Papá…

***

Un infarto. Una simple tubería que se obstruye y tu padre ya no está.
Ya no está.
Se acabó el pasar por delante de su casa y pensar si vas a ir a verle o

no. Ya no podrás. Ya no verás más su sonrisa infalible al abrirte la puerta.



Ahora te das cuenta de que su corazón, ese corazón que le ha matado, saltaba
de alegría cuando pulsabas su timbre.

–Y yo… yo le regateaba visitas. Siempre había algo más importante
que hacer.

–Todos lo hemos hecho –responde Víctor estrechándote entre sus
brazos.

Estáis en el parque, mirando el lago. Hace calor, pero no te apetece
permanecer en un sitio cerrado. Te recuerda a su ataúd, mientras descendía
hacia ese lugar oscuro y frío. Cuando los operarios comenzaron a enterrarlo
en paletadas de tierra con ese gesto tan rutinario, el mismo que usarían si las
estuvieran echando en una hormigonera, Ruth, la mujer valiente e
independiente, desapareció. La que quedó arriba era la niña que su padre
tanto echaba de menos. Una niña encogida, que no sabía qué hacer más que
llorar y abrazar a su madre y a su hermano pequeño. No te había dado tiempo
a acurrucarte en los brazos de tu padre una vez más y decirle “tu niña está
aquí. Siempre lo estará”.

Besas a Víctor en la mejilla y te sientas entre sus piernas, como
envuelta en una cálida concha. Él aspira el aroma de tu pelo. Podrías quedarte
así toda la vida. Querrías quedarte así toda la vida.

Tiempo. Siempre es eso lo que falta.
–Ha muerto demasiado pronto –dices cuando los sollozos te lo

permiten.
En unas pocas semanas has llegado a conocer a Víctor tan bien que

sabes lo que te va a contestar antes de que mueva los labios: “Siempre es
demasiado pronto”. Sin embargo, no lo hace. Permanece en silencio y te
estrecha más fuerte. Tú lo agradeces. No son palabras lo que necesitas en ese
momento.

–Nunca me has hablado de tus padres –dices tú, cayendo en la cuenta
de repente.

–Siempre tuvimos otras cosas de las que hablar. O no hablar –sonríe.
–¿Cómo son? ¿Dónde viven?
Víctor mantiene la sonrisa en los labios, pero desvía la mirada. La

pierde en el infinito, para dirigirla luego al cielo.
–Mi padre es un loco de la mecánica. Supongo que donde esté seguirá

comprando cacharros viejos y haciéndolos funcionar. Y mi madre le seguirá
ciegamente a donde sea. Hasta el infinito.



–¿Cómo? ¿No sabes dónde están? No entiendo…
Víctor te mira a los ojos. Dirías que están empañados.
–Se despeñaron por un precipicio en uno de los coches de mi padre

cuando yo tenía quince años.
Abres los ojos, horrorizada. ¿Cómo no te había contado eso? ¿Cómo

no se lo habías preguntado? Te sientes muy egoísta. Abrazas sus piernas muy
fuerte. Por un momento parece que su cuerpo encogiera hasta convertirse en
el de aquel muchacho que se quedó solo en el mundo cuando apenas iniciaba
la adolescencia.

–Aprendemos a base de golpes –dice casi susurrando–. Yo no quería
que tú aprendieras así. Pero ya sabes, planificar es de ilusos.

–¿Qué es lo que aprendiste? Dime.
–Demasiadas cosas para un chaval de quince años –dice con esa

sonrisa triste que te enamoró.
–Aceptación.
Asiente. ¿Qué otra cosa puedes hacer ante la muerte?
–Y, lo más importante –añade señalando tu colgante del yin y el

yang–. Nada va a estar siempre ahí. Ni tus padres, ni tus amigos, ni siquiera
el agua que sale del grifo. No puedes dar nada por hecho. Todo cambia, todo
se mueve. Ninguna ola del mar es igual a la anterior. Aunque creas que
siempre vas por el mismo camino al trabajo, no es así: no pisas el mismo
suelo, no te cruzas con los mismos coches, no ponen las mismas canciones en
la radio, no respiras el mismo aire. Cada vez es la última. Todo es una
constante pérdida. Ya no volveremos a estar juntos en este parque llorando la
muerte de tu padre. Nunca.

Hace una pausa, para asegurarse de que lo captas. Pero al momento
continúa.

–No intentes prepararte para la pérdida, porque es inútil. Pero
piénsalo a menudo: “puede que sea la última vez que vea a esta persona,
puede que sea la última vez que vea este paisaje, puede que sea la última vez
que respire”. Te ayudará a sacarle más partido a lo que vivas.

Alejas tu mirada hacia los diamantes que destellan en el lago. Una
lágrima resbala por tu mejilla. No te molestas en secarla. Dejas que caiga al
suelo, entre tus piernas. Observas cómo se desliza por una brizna de hierba
hasta desaparecer. Casi sientes cómo empapa la tierra, para alimentar a esa
misma hierba. Cómo se evapora en parte para llegar de nuevo a tu nariz. El



yin y el yang.
–¿Quizá nos reencontremos con ellos algún día?
Víctor se encoge de hombros.
–Puede ser. Mientras tanto, disfrutemos de los que quedamos aquí.
Asientes despacio. Tus ojos siguen sin querer el vuelo rasante de las

gaviotas. ¿De dónde habrán salido? Por un momento sus chillidos te
transportan a un lejano puerto marinero.

–No puedo ir a Jamaica –dices–. Necesito estar más cerca de mi
madre. Y de mi padre.

Víctor tarda un instante en asentir.
–Yo me ocupo de anularlo.
–Pero tampoco quiero quedarme en Madrid... ¿Te importa que

vayamos unos días a mi pueblo? Es paleto, pero…
–En absoluto –te interrumpe–. Me encanta tu pueblo.
Vuelves a perder la mirada en los reflejos del sol sobre el lago.

Cuando hablas, tus labios parecen moverse sin que tú se lo ordenes.
–Es curioso. Creí que quería un trabajo mejor, nuevas experiencias,

más pasión en mi vida… pero con tus brazos rodeándome nada de eso me
importa –respiras hondo antes de continuar-. No quiero perderte a ti. Sin ti no
soy nada, una cáscara vacía. Si tú murieras… yo me suicidaría.

Víctor te sujeta por los hombros y te obliga a mirarle.
–No digas eso. ¡Nunca más! Puedes vivir sin mí, puedes vivir sin tu

padre. Somos solo la guinda del pastel. El pastel eres tú. ¡Tu vida! Yo lo
superé, y tú también podrías hacerlo. Prométeme que no vas a volver a pensar
eso. No quiero que me necesites… demasiado.

–¿Y qué quieres que haga? –sueltas, repentinamente enfadada– Estoy
harta de chorradas y de frasecitas zen. ¡Siento lo que siento!

Os quedáis mirándoos. No sabes bien lo que lees en sus ojos.
Preocupación, duda… Por fin, suspira y baja los hombros. Tú aún mantienes
su mirada unos segundos antes de volver a dirigirla a lo lejos. Notas sus
dedos acariciando las pulseras de tu muñeca.

–¿Ves? –murmura– Las lecciones no terminan nunca.
Víctor hunde su nariz en tu pelo. Te estrecha con todo su cuerpo. Muy

fuerte. No sabes por qué, pero, en lugar de calor, sientes un ligero escalofrío.



PÉRDIDA
Aprietas la ropa un poco más en tu maleta para poder cerrar la

cremallera. No quieres llevar mucho equipaje, pero al final siempre te pasas.
Y eso que llevas las pinturas en una bolsa aparte.

–Por fin –dices resoplando.
Estás lista. Incluso tienes la bici ya colocada en la baca del coche.

Miras el reloj del móvil y frunces el ceño: pasan diez minutos de la hora.
“Qué raro, Víctor nunca llega tarde”. Justo entonces suena un mensaje de
WhatsApp. ¿Le habrá pasado algo?

Lees el mensaje. Te fallan las fuerzas y te tienes que sentar en el sofá.
Vuelves a releerlo. Un terror ciego se instala en tu corazón a medida que vas
pronunciando en voz alta las palabras de Víctor:

–“Es un error. Lo he hecho todo mal. Quería que aprendieras a vivir
por ti misma y lo único que he conseguido es que cambies de muleta. Hemos
ido demasiado lejos. Lo siento”.

Lo lees una y otra vez. ¿Qué quiere decir eso? ¿Realmente va dirigido
a ti, no será un error? Contestas pulsando la pantalla a toda velocidad.

–No te entiendo. ¿Qué es esa cosa? ¿Dónde estás? Hablemos.
Espacias los mensajes cada vez más en el tiempo. Ni siquiera

aparecen los dos tics grises. No los está recibiendo. Le llamas al teléfono,
pero te salta el contestador.

Coges las llaves de tu coche y conduces hasta su casa. Llamas al
portero automático una vez, dos, diez. Miras a sus ventanas. Tiene las
persianas bajadas. Te cuelas en su parking. Su coche no está. La idea que ha
ido creciendo en tu mente se convierte en certeza.

“Se ha marchado”.
“Se ha marchado”.
“Sin mí”.
Te niegas a creerlo. Ibais a iros esa misma tarde a tu pueblo. Le ha

debido ocurrir algo. Algo grave. Quizá ha tenido un accidente mientras iba a
buscarte y su teléfono ha quedado destrozado. “Pero ¿y ese mensaje?”. Una
confusión de última hora. Quizá iba dirigido a otra persona. “¿A quién,
idiota?”. Hay una algarabía de voces dentro de tu cabeza. Unas te dicen que
no, que Víctor nunca te dejaría. Otras, que lo sospechabas desde el principio.



Que solo se ha aprovechado de ti. Otras, que has sido víctima de los
experimentos de un chiflado, que no eras más que su conejillo de indias.
Incluso ahora.

Entonces caes en la cuenta. Ya sabes dónde está. ¡Jamaica! El avión
salía a las ocho, por muy previsor que sea quizá todavía no esté en el
aeropuerto, o al menos no haya pasado el control.

Sin saber muy bien por qué, coges tus maletas, las echas al coche y
sales a toda velocidad hacia Barajas. La M–40 va cargada, vas haciendo
zigzag entre los coches. Recibes varias pitadas, pero tú solo ves la carretera y
las indicaciones hacia la terminal. “Salidas Internacionales”. Allá vas. Ves un
hueco frente a las puertas y dejas el coche allí tirado. Sabes que cuando
vuelvas probablemente estará en el depósito, aguardándote para que pagues la
multa, pero te da igual. Quién sabe dónde estarás tú en unas horas.

“Jamaica, Jamaica…”. Buscas desesperada en los paneles, hasta que
ves el vuelo. “Puerta H”. Corres con tus maletas siguiendo las indicaciones
hacia allí. ¿Por qué está tan lejos? El aeropuerto es gigante, no haces más que
correr, ya estás sin resuello, y ni siquiera has llegado al control.

Por fin ves la familiar cola que se forma delante de los controles, con
todo el mundo quitándose cinturones, relojes y sacando de sus maletas
ordenadores, tablets, colonias y pastas de dientes.

Y le ves a él. Tu corazón da un salto. Está en la fila, guiando su
equipaje sobre los rodillos, ya próximo a los agentes que miran con aire
rutinario el aparato de rayos X.

Te abalanzas hacia él, pero un hombre alto de uniforme te corta el
paso.

–Tarjeta de embarque, por favor.
–No la tengo, la tiene ese hombre…
–Sin tarjeta de embarque no se puede acceder a esta zona.
La maleta de Víctor ya está siendo engullida por la cinta

transportadora. Él va a pasar por el arco de seguridad. Una agente le hace una
señal para que avance.

–¡Víctor! –gritas.
Él se detiene. Se gira bruscamente. Parece que va a dar un paso hacia

ti. Pero se frena. Mira al suelo, luego a ti de nuevo, aprieta los labios… Y
cruza el arco.

Le ves durante unos instantes más, mientras recoge sus cosas al otro



lado, luego toma uno de los pasillos y desaparece.
Te quedas ahí, esperando.
Esperando.
Pasan cientos de viajeros a tu lado. Algunos lloran al despedirse.

Otros ríen de emoción ante el inicio de su aventura. Otros se apresuran, o se
pelean. O se ignoran.

Tú no separas la vista del arco del control. Esperas ver el rostro de
Víctor aparecer de nuevo, salir corriendo, abrazarte. Sostenerte en el aire
mientras te da vueltas y más vueltas. Besarte hasta quedaros sin aire.

–Señorita, el vuelo a Jamaica ya ha salido –interrumpe tus
pensamientos el hombre alto que te cortó el paso. Ves una mezcla de simpatía
y lástima en su mirada.

–¿C… cómo?
–Iba a Jamaica ¿verdad? Yo revisé su tarjeta de embarque. El vuelo

ya ha salido. Si quiere, puede ir al mostrador de la compañía y preguntar si él
lo ha tomado. Sabe su nombre ¿verdad?

–S… sí.
–Pregunte en los mostradores. Ellos le informarán.
Te quedas mirándole. ¿Cuánto tiempo llevas allí, en el control,

esperando como una tonta? Lees el reloj del móvil y palideces: casi dos
horas.

–Gracias –consigues pronunciar.
Coges tus maletas y das media vuelta. Notas la mirada del hombre

clavada en tu espalda durante un buen rato, hasta que eres engullida por el
gentío.

Preguntas por los mostradores de la compañía. Vuelves a iniciar tu
peregrinaje por el aeropuerto hasta llegar a ellos. Tras unos largos minutos de
espera en una nueva cola, una señorita muy amable te informa de que, en
efecto, Víctor Foguer está entre el pasaje. Rumbo a Jamaica.

–Gracias.
–¿Está bien, señorita? –algo ha debido ver en tu rostro para

preguntarte eso. Levantas la mirada y compones tu mejor sonrisa.
–Sí, muy bien, gracias.
Coges tus maletas y caminas despacio, sin rumbo. Miras al frente,

pero no ves. Decenas de rostros se cruzan contigo. Rostros que no significan
nada. Solo uno te devolvería a la vida. Pero ese ya no está.



Se ha ido.
Vuela lejos. Lo más lejos posible de ti. Donde no puedas alcanzarle.
Vagas por los interminables pasillos del aeropuerto hasta el lugar

donde dejaste el coche que, por algún extraño milagro, aún sigue allí.
Arrancas y conduces. Simplemente conduces. Huyes del tráfico, no

puedes detenerte. Si te detienes, estás muerta. Sales de una carretera y tomas
otra, y después otra, hasta que, no sabes cuánto tiempo después, apareces en
la calle de entrada de tu pueblo.

Es de noche. El crujir de las ruedas sobre la tierra retumba en el
silencio. Tus faros alumbran las ventanas de las casas bajas, seguramente
despertando a sus dueños. Un par de ojos curiosos se iluminan en mitad de la
calle y se apartan justo antes de que los atropelles. Esquivas los baches hasta
que el coche se detiene.

Sacas las llaves del bolso, pero cuando vas a abrir la puerta de tu casa
te das cuenta de que no estás allí. Como despertando de un sueño, reconoces
la verja alta sin candado que cierra el cementerio. La que chirrió como nunca
la noche que, con tus amigos, apostasteis a que erais capaces de pasar la
noche dentro. La que atravesaste tantas tardes aburridas para acompañar a tus
padres a llevar flores a las tumbas de tus abuelos. La que marcó el “no hay
vuelta atrás” el día del entierro de tu padre.

Enciendes la linterna del móvil. Sigues la senda que se adentra entre
cruces de piedra y lápidas de mármol. Rodeas el casi panteón de los Gómez–
Rovira, que han decidido que es esa la mejor forma de demostrar que son los
más ricos del pueblo. Por fin, enfocas el haz de luz hacia una sencilla
inscripción en una lápida nueva: “Germán Mayo Rojas, 1952–2017”.

Un nombre que desearías que, como todos los demás del cementerio,
no te dijera nada. Pero te dice demasiado.

Caes de rodillas. Te dejas deslizar hasta que tu rostro toca la piedra.
Tus lágrimas la empapan formando un pequeño charco. Sollozas en silencio.

–Lo siento, papá –susurras.
Lloras por la niña que ya no se dejaba mecer por el hombre que más

la quiso. Por la que nunca volvió a decirle “te quiero”. Por la que solo veía en
él al pesado que no la dejaba divertirse con sus amigos.

Por la niña que ahora está sola.
La que desearía acurrucarse entre sus brazos por última vez.



***

No sabes si te despierta primero la luz del sol, el frío o el dolor. Es
como si un torturador te hubiera golpeado con un martillo en cada uno de tus
huesos. Abres los ojos y al principio no sabes dónde estás. Después
distingues las cruces, y las letras de la lápida sobre la que has pasado la
noche. Y recuerdas.

Ves el rostro de Víctor desapareciendo por el control de seguridad del
aeropuerto. Un nuevo dolor se añade a todos los demás. Más adentro.

–¿Por qué? –dices sacudiendo la cabeza.
Te levantas tambaleándote. Caminas insegura hacia la verja, la

atraviesas dejándola abierta y te derrumbas en tu coche. Tienes escalofríos.
Estás empapada por el rocío, y allí en la sierra sí refresca por la noche.

Arrancas y conduces hacia la casa de tus abuelos. Te cruzas con un
pastor de cabras que te busca los ojos para saludar, pero es inútil, los llevas
perdidos en el vacío.

Entras en la casa, caminas hasta tu habitación, retiras la colcha
polvorienta y te tumbas sobre el colchón sin sábanas. Te cubres hasta la
cabeza y te encoges. Recuerdas las noches de invierno en que la cama helada
tardaba horas en templarse y te encoges más aún. Te abrazas las piernas y
vuelves a llorar.

Cuando sales de la cama el sol está declinando. No sabes cuánto
tiempo ha pasado, si un día o varios. Solo sabes que tienes que ir al baño.

Vuelves tambaleándote. Te llega una sensación rara del estómago. No
es hambre, es más bien un hueco, un vacío que te revuelve. Hurgas en tu
mochila y encuentras lo que llevabas para el viaje: un bocadillo de jamón y
una ensalada de pasta en un tupper. Todo grande, para compartir. Ya no
tendrás que compartir nada.

Te llevas un trozo de pan a la boca y no te entra: está duro, seco. No
tienes saliva para tanto. Abres el grifo de la cocina y dejas correr el agua. A
pesar de ello, cuando la bebes te sabe a hierro. Bebes directamente del chorro
durante un buen rato, solo te retiras cuando parece que el agua te va a rebosar
por la garganta.

Te derrumbas sobre el sofá. El polvo que levantas te hace toser. Los
tosidos van convirtiéndose en sollozos y, al rato, estás llorando de nuevo.

Víctor se ha marchado. No te quiere. Él tampoco.



Es lógico.
No vales nada.
Abrazas tus rodillas y te balanceas. No eres consciente de cómo va

cambiando la luz que se filtra a través de las cortinas. Cómo pasa del blanco
al dorado, después al naranja, al rojo, y finalmente desaparece. Te parece
escuchar golpes en la puerta, pero son muy lejanos. Nada que importe.

Cierras los ojos. Estás en el mar. El agua está fría, la humedad te cala
hasta los huesos. Víctor te mira desde la orilla. Tú intentas salir, pero la
corriente es muy fuerte y te arrastra mar adentro. Gritas pidiendo ayuda.
Víctor ve cómo te alejas sin hacer ningún gesto.

Abres los ojos. Víctor aún no ha vuelto.
Te levantas para ir al baño de nuevo. Es de noche. Cuando vuelves al

sofá, tropiezas con una bolsa y caes de rodillas.
–Eres una torpe, Ruth –dices en voz alta, frotándotelas. Tu voz suena

rara, como si no fueras tú la que hablara, como si fuera tu profesora de
gimnasia en una de esas pruebas de habilidad que suspendías una y otra vez.
Esas en las que tus compañeras de rítmica observaban desde la fila sonriendo
con suficiencia.

Notas como las lágrimas acuden de nuevo a tus ojos. Intentas
retenerlas. Se te forma un nudo en la garganta, un nudo que duele. Hasta que
no puedes más y, con rabia, las dejas correr. Sientes el cosquilleo en tu
mejilla, mientras la gota pende un segundo antes de caer al suelo.

“¡Clanc!”.
No ha sonado a baldosa. No ha sonado a la tela de la bolsa. Ha sonado

a lata. Tanteas en la oscuridad hasta que la encuentras. Es una caja plana y
rectangular.

Tu caja de acuarelas.
Entonces recuerdas. Echaste en una bolsa todos tus trastos de pintura:

pinceles, botes, tubos, espátulas, paletas… Lienzos.
Luz. No hay luz. ¿Por qué no hay luz? “Es de noche”. Te levantas y

pulsas el interruptor, pero la lámpara no se enciende. Lo pulsas varias veces,
¿se habrá estropeado? Entonces caes en la cuenta: no has conectado la
corriente.

Das unos pasos tanteando las paredes. No quieres volver a tropezar.
Llevas la mano al bolsillo de tus vaqueros cortos. “¿Dónde está mi móvil?”.
Echas de menos su linterna. Por fin, tras casi tirar un plato de cerámica que



está colgado al lado, localizas el cuadro eléctrico. Levantas todas las llaves,
se oye un chasquido y te llega la luz desde el salón. Un ruido en la cocina te
anuncia que la nevera se ha puesto en marcha.

“Mis pinturas”.
Allí están, en una gran bolsa de supermercado, medio desparramadas

por el suelo después del tropezón.
Rebuscas entre ellas con movimientos bruscos. Tomas un lienzo, un

pincel grueso y pintura negra. Te dejas caer en el sofá y, con el lienzo sobre
tus rodillas, te pones a pintar con tanta fuerza que temes taladrar la tela.

No sabes qué es lo que estás representando, al principio crees que no
haces más que untar tinte sobre el tejido. Pero, poco a poco, va tomando
forma. Hay una silueta fantasmal en el centro. Un hombre. Mira al frente,
pero tú sabes que justo un segundo antes te estaba mirando a ti. No sabes si es
tu padre o Víctor. Está a punto de entrar en una cueva, y de pronto sabes que
esa cueva es la boca del infierno. Aparece una mano en primer plano, abierta,
desesperada. Le está avisando. Es tu mano.

Escuchas tu grito.
Escuchas golpes en la puerta. Alguien está llamando.
Sales como de un trance. Casi caes al suelo al levantarte: tu pierna

izquierda está totalmente dormida, no sabes cuántas horas llevas en la misma
posición. La luz del salón sigue encendida, pero el sol ya entra por la ventana.

Cuando abres la puerta, cojeando, la cara de tu vecina te dice que algo
va mal.

–Hija, ¿estás bien? –dice Luisa, alarmada.
–Sí, ¿por qué?
–Escuché un grito. ¿Está tu madre? –pregunta, sin dejar de recorrerte

con la mirada. Necesitas un espejo.
–No, he venido sola.
Echa una ojeada detrás de ti, al interior de la casa. Tú no te

interpones. Esto parece tranquilizarla.
–¿Has desayunado? Estaba haciendo café –dice.
Por un momento piensas en decirle que no has comido nada desde

hace horas, que estás hambrienta, pero no te sientes con fuerzas para una
conversación más larga con ella. Aún no.

–Hace un rato. He dormido fatal, ya sabes, extraño la cama.
Ella asiente, no muy convencida. Será de pueblo, pero no tonta.



–Bueno, aquí estamos para lo que necesites. ¿Te cojo el pan?
–No hace falta, Luisa, ya me arreglo yo. He venido para pintar, estaré

muy liada.
–Vale, ya lo pillo: que no te dé la tabarra. Saluda a tu madre de mi

parte.
La mujer se retira discretamente y tú cierras la puerta tras ella. Quizá

has sido un poco brusca, pero es mejor así. Tampoco tienes tacto para regalar
en ese momento. Solo hay una persona con la que quisieras estar, y no es ella.

Al pensar en Víctor parece que te falta el aire.
–¡Cabrón! –pronuncias, entre la rabia y el llanto.
¿Por qué te ha hecho esto? ¿Por qué se ha ido? ¿Te ha estado

engañando desde el principio? ¿O de verdad creía que se había enamorado de
ti, cuando aún seguía amando a un cadáver?

“Nunca te quiso, jugó contigo”.
Llegas al salón y tomas otro lienzo más grande. Empuñas de nuevo el

pincel y te pones a pintar. Con desesperación.
Le necesitas. Su calor, su olor, su sonido. Pero él ya no está.
Tus trazos son violentos, toscos, casi animales. En seguida se salen de

la tela. Te pintas en los brazos, en el torso y, con lágrimas en los ojos, apartas
el lienzo y continúas pintando en la pared. Agotas un tubo de pintura tras
otro. Exprimes el último y lo extiendes con los dedos. Miras a tu alrededor,
con angustia. Entonces recuerdas el cobertizo.

Sales al patio y tienes que cerrar los ojos porque la luz te ciega. Casi
tropiezas con el puchero que te han dejado en la puerta junto con una barra de
pan. Das gracias por la gente desobediente. Te sientas allí mismo, sobre el
escalón, y lo devoras con las manos. Nunca has probado nada tan bueno.

Te limpias en la ropa mientras te diriges a grandes pasos hacia la
puerta metálica. Bajas el picaporte con fuerza y la puerta se abre con un
chasquido. Tu mirada recorre ansiosa todos los cachivaches que hay allí
esparcidos hasta que se posa sobre lo que busca: pintura. Grandes botes de
pintura. Pintura negra para las rejas, blanca para los techos, verde para la
mesa del patio… Otra vez ese nudo en la garganta al recordar todas las
chapuzas que hizo tu padre, incapaz de tirar nada. También hay brochas de
varios grosores, algunas tan endurecidas que cuesta distinguir el mango de las
cerdas.

Cargas todos los botes que puedes y vuelves al salón. Miras la pared y



de pronto tus trazos anteriores te resultan ridículos: tan finos, tan débiles. No
expresan el fuego que llevas dentro y que amenaza consumirte. Mezclas la
pintura en la lata más grande, mojas una brocha gruesa y vapuleas la pared.
Apartas todo lo que te va estorbando: cuadros, fotografías, cerámicas. Pintas
como si repartieras mandobles a enemigos imaginarios. Y cuando ya has
llenado de trazos las paredes y el techo, continúas por el pasillo.

Vas dejando un reguero de objetos a tus pies: percheros, espejos,
cortinas… Todo lo que se interpone entre la imagen que dibujas y tú. El
comer te ha renovado la energía y no te detienes hasta que, ya de madrugada,
te quedas dormida sobre el suelo de madera del desván. E incluso entonces,
en lugar de películas, sigues soñando escenas pintadas. Tus demonios te
asaltan con más fuerza. Te agarran, te zarandean, te ahogan. Despiertas
sudando y con la respiración agitada. Empuñas tu espada y sigues
defendiéndote de ellos.

Cuando vas al cobertizo en busca de una escalera, te encuentras de
nuevo comida en la puerta. La engulles como lo haría un animal salvaje y
sigues en tu lucha particular. Te subes a lo más alto y, desde una algarabía de
crujidos de madera, empiezas a cubrir el exterior de la casa con las imágenes
que vomitas.

Continúas día y noche, no necesitas más claridad que la de las
estrellas para pintar lo que te sale de dentro. Hasta que, un amanecer, se te
acaban a la vez la pintura, las paredes y los demonios.

Desciendes despacio de la escalera, atraviesas el patio y sales por la
puerta de la calle sin echar una mirada atrás. Caminas siguiendo el margen
del río, que a esas alturas del año es apenas un reguero. Ves a lo lejos el
puente. Trepas a la parte superior entre piedras y zarzas, lo recorres hasta el
centro y te asomas.

Hay mucha altura.
Entre las piedras redondeadas del fondo discurre un hilo de agua.

Observas el cambio de color que marca el nivel hasta el que llega en
primavera. Entonces hay gente que salta desde donde tú te encuentras. Te
ríes. Parece un chiste: “No se fijó en que estaba seco”.

Te sientas en la baranda de piedra y sacas las piernas por fuera. Las
apoyas en una pequeña cornisa semiderruida. Vas a seguir pintando. Esta vez
en rojo.

Desde allí sientes más la brisa en la cara, en el torso. Te sientes



extrañamente en paz. Los demonios se han ido. Tu padre, Víctor, tu futuro,
tus errores… Ya nada importa. Has rendido cuentas. Miras por última vez al
horizonte, por donde ya ha asomado el sol. Miras de nuevo hacia abajo, al
lugar en el que vas a caer.

Entonces ves algo que se mueve. Un animal sigiloso va a beber agua
al riachuelo. ¡Un zorro! En tu vida habías visto uno. Y justo se coloca debajo
de ti. Si saltaras, lo aplastarías. No es justo. Él no tiene la culpa de tus
desdichas. Puede que haya robado comida, matado gallinas y asustado a
inocentes corderitos. Pero merece vivir.

Merece vivir.
Le miras fijamente y él, como notándolo, levanta la cabeza. No se

asusta. Se te queda mirando también. El brillo de sus ojos te deja prendada.
No dice nada. No hay temor, ni furia, ni alegría… Nada. Solo vida.

Solo vida.
El zorro agacha de nuevo la cabeza, termina de beber y, tan

sigilosamente como vino, se vuelve a internar en la maleza.
No sabe lo que ha hecho.
Una lágrima resbala por tu mejilla y cae, muchos metros más abajo,

para mezclarse con la escasa agua del río.
“Merece vivir”.
Haces fuerza con los brazos para volver a sentarte en la baranda. Pero,

al apoyar el peso en la cornisa, esta cede.
–¡Aaaahhhhh!
Tu grito resuena entre las piedras. Nadie, salvo quizá el zorro, lo oye.
Qué ironía. Ahora que habías decidido vivir, vas a despeñarte. “No

merece la pena planificar mucho”, suena en tu cerebro la voz de Víctor.
–Hijo de puta –susurras mientras tratas de asirte con una mano a la

baranda. Las piedras se mueven, pueden ceder en cualquier momento, pero
algo es algo. Solo tienes apoyado un pie, y parece a punto de escurrirse.

Casi ves la cara de la muerte, sonriendo, disfrutando del momento.
¡Zas! El resbalón. Notas la arenilla bajo tu suela y, de golpe, caes. Tu

mano se agarra desesperada, pero la piedra que elige se suelta.
Se acabó.
Te golpeas en los codos, en la cara, entrelazas las manos para

protegerte y, de pronto, te encuentras suspendida en el vacío.
Un último saliente, un adorno a modo de gárgola, resiste tu peso.



Miras hacia abajo y ves las piedras muy lejos. El vértigo te marea. Y a la vez
te anima. Te da las fuerzas para balancear las piernas y enganchar de nuevo
un pie en la cornisa. Te agarras a los resquicios con las uñas. Te izas
penosamente, arañándote el rostro, hasta que logras echar la barriga sobre la
baranda. Entonces te dejas caer al otro lado, sobre el puente.

Te quedas tendida boca arriba, sollozando. Podría ser de miedo o de
dolor; tus uñas sangran, tu rostro y tus rodillas también. Pero no.

Es de alegría.



RESURRECCIÓN
No sabes cuántas horas seguidas has dormido. Despiertas un buen día,

a media tarde, con el estómago rugiendo de hambre. Te asomas a la puerta de
la calle con la esperanza de encontrar allí algún regalo de tu vecina. ¡Bingo!
El pisto frío y el pan duro que te comes allí mismo, sentada en el escalón, te
parecen el mejor plato que has probado en tu vida.

Vas al baño y, mientras te lavas las manos, te miras al espejo. Das un
respingo.

–Dios…
La chica que te mira de frente no eres tú. Quizá una vagabunda, una

pintora callejera que vive con su perro en un cubo de basura. Tu pelo es una
maraña informe, parece de alambre. Tu piel está totalmente cubierta de
pintura, como tu ropa, y luces un bonito moratón en la mejilla. Levantas el
brazo y te hueles.

–Ufffff….
Buscas tus maletas. Allí están, en el suelo del salón, cerradas tal y

como las dejaste. Abres una, coges una ropa interior demasiado sexy,
camiseta y pantalones. Echas encima el neceser y abres el grifo de la ducha.
Pasas un buen rato bajo el chorro caliente, frotando con una esponja áspera
como una lija, hasta que casi consigues que se vaya la pintura.

Cuando sales del baño oliendo a jabón, eres otra. Echas a la basura la
ropa que llevabas y vuelves hacia el salón.

Entonces ves el desastre.
El suelo está lleno de trastos: cuadros, espejos, percheros, relojes de

pared. Todo amontonado aquí y allá, como si una banda de ladrones hubiera
desvalijado la casa buscando una caja fuerte.

Pero eso no es lo peor. La pared. El techo. Todo está cubierto de
pintura. Has pintado la casa entera, hasta el último milímetro. La recorres sin
poder creer lo que ves. Abigarradas escenas de paisajes, símbolos, figuras
geométricas, objetos retorcidos. Pero sobre todo retratos. De Víctor. De
frente, de espaldas, de perfil. Su torso, sus glúteos, sus piernas. Su miembro.
Hay escenas de amor y otras de sexo muy explícito. En pareja y en grupo.
Con humanos y con seres medio animales.

–Dios…



Qué va a decir tu madre. Tienes que borrarlo todo.
De pronto caes en la cuenta de algo. Con pasos rápidos, sales a la

calle.
–Oh, no…
Los muros de la casa están igualmente cubiertos de pintura. Desde el

suelo hasta el alero del tejado. No has dejado ni un hueco. Has representado
una gigantesca planta enredadera y entre sus hojas, como si de un pequeño
vecindario se tratara, escenas humanas con todo tipo de personajes: niños,
ancianos, jóvenes… mezclados con monstruos y demonios salidos de no
sabes dónde. Y siempre en poses inequívocamente eróticas.

Unos chicos están echando fotos con el móvil.
–¡No! ¿Qué hacéis?
Pero ya es tarde. Tus dibujos están volando por Instagram, Facebook

y una docena de redes que no conoces. Lo que te faltaba: ser la loca del
pueblo.

Entras en la casa. Vas a tener que ir a alguna tienda grande a por kilos
de disolvente o algo para borrarlo todo. Pero primero vas a colocar de nuevo
todas las cosas que descolgaste de las paredes. Casi no puedes pasar.

Tardas un par de horas en remediar el desastre. Pones toallas en el
baño y sábanas limpias en tu cama. Sacudes los almohadones del sofá, barres
el suelo y quitas unas cuantas telarañas de los rincones. Deshaces las maletas,
colocas tu ropa en el armario y tu cepillo de dientes en el baño. Cuando paras,
miras a tu alrededor satisfecha. Ya se puede vivir allí. Aunque echas algo en
falta...

–¡El móvil!
Hace días que no lo miras. No sabes ni dónde está. Acabas de darle

una vuelta a toda la casa y a tu equipaje y no lo has visto. Sales al coche.
Tampoco está allí. ¿Cuándo fue la última vez que lo usaste? Lo traías a tu
lado, en el asiento del copiloto, desde Madrid. Entonces fuiste a… Sí. Al
cementerio. Usaste la linterna para llegar hasta la tumba de tu padre. Y te
quedaste dormida encima de ella. Se debió quedar allí.

–Qué desastre.
Bajas la bici de la baca del coche y pedaleas a toda prisa por la

cañada, atrayendo unas cuantas miradas curiosas. “Estos de ciudad…”.
Te detienes casi derrapando, bajas de un salto, atraviesas la verja del

cementerio y, a pesar del respeto que te inspira el lugar, corres hasta la tumba



de tu padre.
El móvil no está.
–Joder.
–Sin pecado concebida.
Te das la vuelta. Un hombre joven con un alzacuellos te observa con

una sonrisa divertida en los labios.
–Perdone, padre, no sabía que estaba usted aquí.
–¡Ja, ja, ja! Tú has visto muchas películas de la posguerra o algo ¿no?

Ya nadie nos llama “padre”. Soy Samuel –dice tendiéndote la mano–. Y tú
eres Ruth, ¿verdad?

–Sí, ¿cómo…?
Entonces le recuerdas. Claro, es el cura que ofició la misa por tu

padre. Un cura nuevo que había llegado al pueblo, alguna amiga de tu madre
comentó algo, pero tú no estabas para esas historias.

–Toma, esto es tuyo –dice sacando tu móvil del bolsillo– ¿Has venido
a pasar unos días al pueblo? Ahora hay un poco más de gente, se acercan las
fiestas. Por cierto, quería proponerte un pequeño negocio –alza las cejas–. He
visto tu casa.

Tú enrojeces en el acto.
–Yo… no…
–Es una auténtica obra de arte. Eres profesional ¿no?
–Pues…
–¿Querrías acompañarme, por favor? –te interrumpe, y se echa a un

lado para que te pongas a su altura.
–Eh… vale.
Durante el paseo no te habla, quiere conservar la intriga. Camina con

pasos enérgicos, desde luego no tiene nada que ver con el antiguo párroco, el
otro solo corría si se le enfriaba el puchero. Abre la vieja puerta de madera de
la iglesia para que pases y te guía por el pasillo central hasta detrás del altar.
Allí se detiene delante de un muro enorme de un blanco inmaculado.

–¿Qué te parece? –pregunta.
–Recién pintado ¿no?
–En efecto. Todavía huele ¿verdad? Quería tenerlo presentable para

las fiestas, la pared estaba amarillenta y toda desconchada. Pero, ahora que
está tan liso y tan limpio… lo veo vacío. ¿No opinas lo mismo?

Sin querer, levantas una mano y tocas la superficie. Al instante ves



sobre ella una imagen: una montaña con un camino que asciende en zigzag,
formando varios niveles, sobre los que se van desarrollando distintas escenas.
Encima del todo, en lo alto, ves una cruz.

–Yo creo que las cosas no pasan por casualidad –continúa, sacándote
de tu ensoñación–. Yo creo que tu móvil llegó a mis manos por algo, y que
fui a tu casa pero no te interrumpí por alguna razón. Y que justo terminaron
de pintar esta pared la tarde anterior a que tú aparecieras porque así tenía que
ser.

Se queda mirándote, con los brazos en jarras.
–¿Qué me dices? ¿Te animas a pintarla? No te puedo pagar mucho:

los materiales, la comida y un pase gratis a todas mis misas.
Miras de nuevo la pared, te das cuenta de que no has separado tu

mano de ella.
–¿Puedo pintar lo que quiera? –preguntas.
–¡Ja, ja, ja! Yo había pensado en el viacrucis. El camino del

sufrimiento tiene mucho que enseñarnos ¿no crees? Además, como que es
muy pictórico.

Sientes un escalofrío. Es justo la imagen que habías visto en tu mente.
Oyes un “clic” en tu mente; las piezas comienzan a encajar.
Retiras la mano del muro y la alargas hacia el cura. Él también tiende

la suya y te la estrecha con alegría.
–La fiesta grande es en dos semanas –dice con una sonrisa de oreja a

oreja.
–¿¿¿Cómo???
Sin perder la sonrisa, saca un manojo de llaves y lo hace tintinear ante

tu rostro.
–Sube a la furgo, te llevo de compras.
Te sube a una Citroën C15 llena de bollos, y en seguida adivinas de

dónde provienen. El cura conduce como un loco, pasas el viaje a Talavera de
la Reina agarrada al reposabrazos de la puerta como si lo quisieras arrancar.
Entra a ochenta por hora en un centro comercial atestado de gente. Le quita el
aparcamiento a un señor con bigote que, al ver el alzacuellos, suelta un “me
cago en Dios” de lo más natural.

Sale y echa a andar sin siquiera molestarse en cerrarla con llave. Tú le
sigues hacia una gran tienda de material de construcción.

–Sírvete tú misma –dice al entrar–. Tenemos andamio, lo demás hay



que comprarlo.
–No sé bien las cantidades…
–El Señor te guiará. Tenemos ciento cuarenta euros.
Adiós a la policromía. Cuando ves los precios de las pinturas, decides

comprar solo negro y un azul eléctrico que se encuentra de oferta por estar a
punto de caducar. Brochas, cubos…

–Creo que ya está.
–Pues hala, que vas tarde.
Salís con el carro cargado de grandes latas de pintura. Han sobrado

veinticinco euros, que te gastas en una linterna frontal que ves al pasar por
una tienda de deportes.

El viaje de vuelta lo pasas sufriendo por el material que lleváis en el
maletero. No quieres ni imaginar lo que pasaría si se abriera alguno de los
botes de pintura en uno de esos giros a 3 g que hace el cura en cada curva.
Pero, por obra y gracia de Dios, todo llega en perfectas condiciones.

–El espíritu va bien ¿verdad? Estamos animados –dice–. Pero el
cuerpo ya pide alimento. Vamos a ver con qué nos ha provisto hoy el Señor.

Te hace señas para que le sigas hasta la residencia parroquial. Entráis
a la cocina, el cura levanta la tapa de una olla que está sobre el fogón
apagado. Aún humea.

–Ummmm… El Señor nunca me falla. Habrá bastante para los dos,
porque aquí creen que zampo como el cura anterior. Pero por si acaso…

Entra un momento a la despensa y sale con un queso, un chorizo y un
salchichón caseros. Coméis con ganas, no te habías dado cuenta de que
estabas tan hambrienta. Pero, en cuanto has saciado tu estómago, te entran las
prisas.

–Samuel, tengo que empezar a pintar. Si no, no va a estar de ninguna
forma en dos semanas.

–¡Adelante, pues! Te voy montando el andamio. Mira, en este libro
salen las catorce estaciones del viacrucis, por si te inspira. Pero tú a tu bola.
El Señor guiará tu mano.

Te maravilla la confianza que tiene Samuel en el Señor. O quizá es
otra forma de decir “qué más da, ningún camino es mejor que otro”, o “tú tira
p’alante, que ya saldremos”.

Lleváis todo el material a la iglesia y, mientras el cura con un par de
recias feligresas montan el andamio, tú, encaramada a una escalera, trazas en



lápiz grueso las líneas maestras. Para cuando empieza a faltar la luz y te ves
obligada a encender tu frontal, el boceto está terminado.

–Gracias a Dios –se te escapa, ante la risita de Samuel–. No podía
dibujar las líneas generales con este trocito de luz. Ahora sí puedo continuar
con las figuras de detalle.

Dicho y hecho. Abres la primera lata de pintura negra, mojas el pincel
y haces el primer trazo, con mucho cuidado. De pronto, Samuel te
interrumpe.

–¡No, no, no, no, no! –exclama retirando tu mano de la pared– ¡Así
no! ¿Qué crees que estás haciendo, pintando el altar de la catedral de Burgos?
¡Dale caña, a tu estilo! El Señor te ha dado un don, sácalo para él. Sin miedo.
Como pintaste tu casa.

–Bueno, es que mi casa no la iba a ver nadie…
–¡Ni esto tampoco! Si a la mitad de las misas vienen solo la Adela y

la Carmen, que ven menos que un topo viejo. Incluso –dice bajando la voz–
puedes meter alguna escena picante, a ver si alguien se da cuenta. Es la mejor
forma de crear expectación. Los relieves góticos están llenos, menudos
picaruelos. Claro, no existía el Playboy.

–¿Seguro?
–¡Seguro!
Inspiras hondo. Antes tienes que hacer algo. Algo que, entre la

actividad y el temor, has estado aplazando.
–Un momento, antes de embadurnarme –dices sacando el móvil.
–¡No me digas que eres como esos jovenzuelos de ahora, que no dejan

ese cacharro ni nadando en el río!
Niegas con la cabeza. Con gesto grave, enciendes el móvil. Trazas sin

pensar la clave y pulsas el icono de WhatsApp. Samuel te observa. Ve como
tu gesto cambia de la ansiedad al desánimo. De nuevo las lágrimas pugnan
por salir de tus ojos, pero tú te das la vuelta antes de que Samuel las pueda
ver.

Tomas una brocha más gruesa. La mojas en pintura y atacas la pared
blanca como si, derribándola, todos tus males se pudieran arreglar.

Samuel te toca levemente el hombro. Tú no te giras.
–Todos tenemos nuestro propio viacrucis –dice.
Escuchas sus pasos alejarse por la nave. Agradeces el que te deje sola

en ese momento. Y también agradeces que te haya regalado ese muro. Por un



instante vuelves a sentir el vértigo de verte suspendida en el vacío, colgada
del puente. Sacudes la cabeza.

Estás viva.

***

Van pasando los días y el mural avanza a marchas forzadas. Aunque
Samuel te ha dejado un colchón en el suelo de la iglesia, varias veces te has
despertado en el andamio, tapada con una manta sin duda por él. Has
cambiado ya dos veces las pilas del frontal, y has seguido pintando mientras
el cura te protegía de las tormentas de verano y las goteras con un paraguas
raído. ¡No puedes parar en mitad de una escena!

Te vas acostumbrando al grupo cada vez mayor de curiosos que se
arremolinan para verte pintar. Se quedan un rato, hacen unas cuantas fotos
con el móvil y se marchan. “Es normal, tampoco hay mucho más
entretenimiento en el pueblo”. Aunque te choca la pinta de turistas que tienen
algunos.

–Bueno –grita Samuel una tarde desde el pie del andamio, con el sol
entrando a raudales por la cristalera de enfrente–, mañana es la fiesta. Esto
está casi ¿no?

Tú estás sentada en lo más alto, dando pinceladas cada vez más
espaciadas. No contestas inmediatamente; te quedas observando la cruz que
acabas de perfilar, echas una última mirada a las estrellas que asoman entre
las nubes sobre el Gólgota, y empiezas a bajar.

–Está terminado –dices al tocar el suelo. Tienes un aspecto agotado
pero feliz. Samuel no puede evitarlo y, a pesar de las manchas de pintura
sobre tu ropa y tu evidente necesidad de una buena ducha, te abraza, te
levanta en vilo y te gira en el aire.

–¡Yupiiiii! Por fin tengo una iglesia chula. Ahora me toca quitar el
andamio a toda leche.

–Lo siento, ojalá hubiera terminado con más tiempo.
–Eso mismo decía Miguel Ángel. Pero aún no hemos terminado, falta

algo…
Saca un objeto del bolsillo del vaquero.
–¡Un móvil? ¿No los cargaba el diablo? –dices tú, riendo.
–La ocasión lo merece. Sonríe.
Con dedos torpes, hace unos cuantos selfies de los dos posando ante el



mural.
–Ya me dirás cómo se envían. Ahora tira para casa, a descansar.

Mañana tienes que estar guapa para la inauguración.
Él avisa a sus incondicionales y se quedan retirando el andamio. Tú

les ayudarías, pero estás hecha polvo. Montas en tu bicicleta roja y vuelves a
casa, llevas días sin pasar por ella. Necesitas dormir en una cama. Por no
hablar de la ducha…

Abres la puerta que no cerraste con llave, entras arrastrando los pies
pero, en lugar de ir directamente al baño, sin saber por qué te diriges a la
mesa del salón. Encima de ella hay algo que atrae poderosamente tu atención:
una carpeta de plástico cerrada con una goma. La abres. Dentro hay varios
papeles y un pequeño cuadernillo: “Agenda de la felicidad”, reza la portada.
Tus trabajos del coaching. Examinas cada uno de ellos: el collage con tus
personajes modelo, objetivos SMART 3P, “Mi camino”… Te detienes ante el
precioso dibujo que representa como sería tu vida dentro de diez años: la casa
de campo, tú pintando, tu bicicleta… Todo parece que se ha ido cumpliendo.
Todo… excepto ese hombre que aparece a tu lado. Y esos tres niños que
vuelan alegres una cometa.

Te quedas pensando un momento y, de pronto, coges la carpeta, abres
la puerta de nuevo y echas a andar hacia el río con ella bajo el brazo.

Las últimas tormentas han hecho que el caudal aumente y el agua
resuena al correr alegre entre las piedras. Llegas hasta el puente, justo al lugar
donde el zorro se puso a beber. Te sientas sobre una roca plana, abres la
carpeta, sacas las hojas y, una por una, vas haciendo con ellas barquitos de
papel que echas a la corriente.

Te quedas mirando cómo, tras atascarse en uno u otro punto,
detenerse y girar en un remanso, volcar y volver a enderezarse, todos los
barquitos van desapareciendo de tu vista, río abajo. Hacia lo lejos. Hacia el
mar.

Ya ha anochecido. Regresas a casa al límite de tus fuerzas, deseando
dejarte caer sobre tu cama. Pero aún te espera una sorpresa. Un cochazo, un
todoterreno negro junto al que el tuyo parece de juguete, está aparcado frente
a tu puerta.

Al verte, una mujer joven y elegante baja de él y, con gran habilidad
para los vertiginosos tacones que lleva, corre hacia ti y te abraza con todas
sus fuerzas.



–¡Ruth, cariño!
–¡Carla! ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has sabido…?
Carla se separa de ti la distancia de sus brazos, te mira incrédula,

hurga en su bolso para sacar su enorme móvil última generación y pone
delante de tu cara una noticia de Facebook reenviada muchos miles de veces.
Al instante reconoces la foto de tu casa, pintada de arriba abajo, y de ti
encaramada sobre el andamio pintando el altar de la iglesia. Lees el titular:
“La nueva Miguel Ángel vive en Toledo”.

Abres mucho los ojos.
–¿No lo sabías? –pregunta Carla– Pues yo he venido corriendo para

ser la primera en encargarte que pintes un fresco gigante en la pared de mi
salón. No quiero que se me adelante alguna de las pécoras de mis vecinas.
Creo que se va a poner muy de moda entre “la alta sociedad de principios del
siglo XXI”.

No contestas. Estás anonadada. Aturdida. La noticia es demasiado
buena, te supera. Carla se te queda mirando mientras una lágrima echa a
correr por tu mejilla. Entonces te estrecha muy fuerte entre sus brazos.

–¿Qué ha pasado? –pregunta junto a tu oído.
–Se marchó –contestas al rato, cuando el nudo de tu garganta te lo

permite.
Te abraza más fuerte aún.
–Gilipollas.
Después de un rato, no sabes cuánto, Carla te coge de la mano y te

guía hacia el interior de la casa. Te dejas hacer mientras te arrastra hasta el
baño, te desnuda, te mete en la ducha, te enjabona y te aclara empapándose
ella misma.

Te seca el pelo y te mete en la cama. Sin separarse de tu lado, se
desnuda también y, con un gesto, te pide espacio. La cama es pequeña
incluso para uno, pero esa noche ninguna de las dos la habría cambiado ni por
la del rey de Arabia.

***

El timbre de la puerta te sobresalta. Estás en tu nuevo estudio, una
gran nave diseñada por el arquitecto de Carla en la que tienes espacio para
desatar tu creatividad. Como pasas un montón de horas allí, tiene cocina y
baño, y unas escaleras en voladizo llevan a un precioso dormitorio abierto.



Pero lo mejor de todo es la luz. A cualquier hora del día, la luz que inunda el
estudio es suave, cálida y reconfortante. Te da paz.

Tu madre se ha instalado en la vieja casa de tus abuelos, a un paso.
“¡Tendré que cuidarte! Que si no, te vas a alimentar a base de colines”, dice.
A ti te parece bien, así la ves todos los días y te quitas una preocupación de la
cabeza.

Últimamente has viajado mucho: París, Londres, Nueva York… Tus
clientes no paran de encargarte trabajos. Ninguno quiere ser menos que sus
colegas ricachones y tú, aconsejada por Carla, les cobras unos precios
desorbitados. “A esta gente lo que le gusta es la exclusividad. Cuanto más
caro, más exclusivo. Dales gusto, nena”.

A todos menos a Samuel, claro. Para él sigues manteniendo la misma
tarifa: comida y misas gratis, más algún paseo por el monte. Ya casi has
terminado de pintar todos los muros de la iglesia. Para ti es un descanso, un
retiro entre trabajo y trabajo.

Carla también te aconseja en temas financieros. Desde que inviertes
donde su asesor te dice, has multiplicado tus ganancias por tres. Has
cambiado de coche (“es imagen”, como dijo tu amiga). Estás pensando en
comprar lofts en zonas de moda en Madrid y alquilarlos a gente vip. O
adquirir algo en la costa… Cuando tengas tiempo. Ni siquiera lo has tenido
para rehacer tu vida amorosa. O quizá es que no quieres. Sigues teniendo
encuentros, por supuesto, pero ninguno ha quedado grabado en tu corazón.
Todavía se puede leer en él un nombre, aunque no quieres pronunciarlo.

Desapareció del mapa. Dejó el trabajo, alquiló su casa, anuló sus
cuentas en todas las redes sociales. No volvió a contestar a ese móvil. “¿Qué
habrá sido de él?”, te preguntas aún de vez en cuando.

–¡Cartero, correo certificado! –anuncia una voz amortiguada tras la
puerta. No es la conocida voz de Mateo, el cartero del pueblo.

Te limpias las manos y abres. Todavía no has perdido la costumbre
madrileña de cerrar la puerta. El nuevo cartero se queda mirándote un
segundo más de lo necesario. Seguramente te encuentra sexy en pantalón
corto y con esa camiseta de tirantes que te marca perfectamente los pezones.
El hombre, haciendo un esfuerzo para mirarte a la cara, te indica que firmes
en una pantallita y te entrega dos cartas.

–Esta es la certificada –dice–, pero tenía usted esta también.
–Gracias –respondes, extrañada–, buenos días.



Con la espalda todavía apoyada en la puerta, abres las cartas. Primero
la certificada: la renovación de tu excedencia. Ya casi no te acuerdas de la
oficina. El señor Hidalgo te llamó en persona la primera vez que la pediste,
quería saber por qué dejabas el trabajo, ahora que te había dado un nuevo
puesto mucho mejor. Tras hablar con él durante un buen rato lo entendió, y
acabó llamándote a las pocas semanas para que pintaras un mural en su casa
de campo. Después viste una foto suya delante de tu obra durante una
cacería; el que posaba junto a él era el rey Felipe.

La otra carta te intriga más. No trae remite, pero la letra con la que
está escrito tu nombre y dirección hace que tu corazón dé un salto en tu
pecho. Casi notas como se inflama la palabra que llevas grabada en él.

–Víctor.
Pasaste muchos días con el móvil junto a la almohada, esperando su

mensaje. Después te hiciste a la idea de que nunca llegaría. Y ahora…
Las manos te tiemblan. Tanto, que al abrir el sobre se cae algo de su

interior.
Una pulsera. Roja.
Dentro del sobre queda una nota. Al instante reconoces el papel sobre

el que está escrita: es el dibujo de “Tu vida dentro de diez años”.
–Pero si lo tiré al río…
Todavía se ven los dobleces del barquito de papel. Y la tinta con la

que tú dibujaste está corrida en algunas zonas. En un hueco aparece su letra
en otro color.

“¿Recuerdas nuestro contrato? Quiero mi diez por ciento”.
–Hijo de puta.
Solo quiere cobrar sus honorarios. Y tú que te habías hecho ilusiones.

Notas como la ira crece en tu interior. Te cabrea que aún tenga el poder de
seguir haciéndote daño. Aun así, continúas leyendo.

“Pero no en dinero. En luz, en aire, en calor. Lo que a mí me ha
faltado en estos meses.

No quería que tu felicidad dependiera exclusivamente de mí. Quería
que aprendieras a encontrar la sustancia de la vida por ti misma, y yo ser
solo un complemento, la guinda del pastel… No lo conseguí y tuve que
impartir una última lección. Al final el ser humano solo aprende sufriendo.

Aunque no solo has sufrido tú. Yo apenas he podido vivir sin ti. He
pasado noches enteras dando vueltas en mi cama vacía. Como vacío quedó



mi corazón. He estado mil veces a punto de llamarte, de ir a buscarte… pero
aún no era el momento. Ahora que ya no me necesitas, que casi ni me
recuerdas, te puedo hacer esta pregunta:

¿Me dejas pasar el resto de mi vida contigo?”.

<<< >>>

Tú eliges:
- Opción 1: Has sufrido demasiado. Y todo por su culpa. ¿Puedes

volver a confiar en alguien capaz de hacerte eso? No tenía derecho a tomar
esa decisión por ti. Aunque fuese cierto que él también ha sufrido ¿está en su
sano juicio alguien dispuesto a hacer tanto daño a la persona que quiere?
Ahora que has reencontrado el equilibrio, no estás dispuesta a perderlo.

Coges tu móvil y le mandas un WhatsApp: “Ahora te toca a ti recibir
tu lección: busca la sustancia de tu vida en otro lado, en Nepal, por
ejemplo”.

Y, sin esperar a ver los dos tics azules, lo apagas, coges tu lápiz y
retomas el boceto que estás haciendo. Trazas de un gesto la línea del
horizonte. ¿Qué se ocultará detrás?

–¿Y qué coño importa? –dices en voz bien alta.
 
- Opción 2: Víctor. Víctor. Amante, pero primero, maestro. Capaz de

destruir su vida por dártela a ti, aunque sea haciéndote sufrir como no creías
que fuera posible. El único que ha seguido ocupando tus sueños mientras los
ibas cumpliendo. Aunque no lo sabías, ha permanecido siempre a tu lado. Te
ha visto cuando tirabas barquitos al río para olvidarle, cuando pintabas
grandes obras para clientes ricos… cuando te acostabas con otros hombres.

Coges tu móvil y le mandas un WhatsApp: “Voy a pagarte tu diez por
ciento, soy una mujer de palabra. El resto de nuestra vida, si te parece, lo
decidiremos cada día”.

Y, sin esperar a los dos tics azules, te cambias de camiseta y sales a la
calle. De alguna forma sabes que, sentado en una piedra junto al río, bajo el
puente, mirando las caprichosas figuras que forma el agua al correr hacia la
lejanía, te espera alguien.



FIN



BLOG DE ELENA FRIGITT: LA
FELICIDAD SE ENTRENA

“No soy feliz”, “Me siento insatisfecha con mi vida”, “Me veo gorda
y sosa”…

El ser humano parece que solo es feliz siendo infeliz. Si ya lo decían
en Matrix.

¡Pues no! Queremos sentirnos bien, leñe. Plenos. Satisfechos con
nosotros mismos y nuestras vidas. Es nuestra aspiración.

Lo primero es bajaros las expectativas: la felicidad no es esa descarga
de adrenalina que te da cuando te tiras en el Dragon Khan o cuando te
enamoras por primera vez. La felicidad no es euforia.

Pensad más bien en la felicidad como un bienestar, una ausencia de
conflictos interiores. Tranquilidad contigo mismo y con el mundo. Armonía,
que dirían algunos más finos.

¿Y cómo se consigue eso, lista? Bueno, traigo una buena noticia. No
es genético. Todos podemos conseguirlo. Vale que hay gente con más
facilidad, como hay gente con más facilidad para tener un cuerpo Danone
pero, entrenando, todos podemos mejorar el nuestro.

También podemos entrenar nuestra felicidad.
Los científicos gafotas han demostrado que a lo largo de toda la vida

seguimos generando neuronas y creando nuevas conexiones entre ellas.
Sorpresa, sorpresa… ¡El cerebro es moldeable! Igual que si corremos mucho
en la cinta y hacemos muchas abdominales algún día podemos tener una
tableta como la de Cristiano Ronaldo, podemos crear las conexiones
neuronales que nos interesen para ser más felices.

¿Cómo? Vamos a aprovechar una cualidad que tiene el ser humano. Y
es que, cuando imaginamos algo, nuestro cuerpo reacciona como si lo
estuviésemos viviendo de verdad. ¿Quién no ha hecho el amor en sueños con
Richard Gere o Claudia Schiffer? Y ¿a que vuestros cuerpos han reaccionado
como si estuvierais en ello?

Pues ahora se trata de ponernos en una situación imaginaria que sea
buena para nuestra felicidad. Esto hará que nuestras neuronas fabriquen,
como las hormigas construyen caminos a base de pisar y pisar con sus



pequeñas patitas, las estructuras necesarias para que nos sea más sencillo
sentirla en el futuro.

Por ejemplo, vamos a fomentar el sentimiento de amor altruista (que
dicen que es cojonudo para ser feliz).

Buscamos un lugar tranquilo, nos relajamos un poco y empezamos a
imaginar. Primero pensamos en un ser querido. Un hijo, un amigo, tu pareja.
Le imaginas viniendo hacia ti sonriendo, le abrazas y haces fluir hacia él tu
amor, tu ternura, tu cuidado incondicional, a la vez que le deseas todo lo
bueno: “que esté saludable y sea feliz en la vida”. Siente este amor en tus
carnes, deja que llene todo tu ser.

Después ve extendiendo ese sentimiento de amor a otra gente: familia,
amigos, compañeros de trabajo… Sigue extendiéndolo, más allá, a los
extraños. Ellos también desean ser felices, aunque estén desorientados y no
sepan bien cómo lograrlo.

Más chungo: extiéndelo a los que alguna vez actuaron erróneamente
contigo, a los que causan daño a otras personas. No para que continúen
actuando mal, sino para que su odio, su avaricia, su crueldad, se apaguen.
Son enfermos a los que hay que curar.

Y, por último, extiéndelo por todo el planeta, a los animales, a las
plantas, al aire, a las estrellas, al universo entero.

Bufff… ¿Qué es eso que quemas, Elena? No es incienso, ¿verdad?
Jajajajja, a veces me pongo un poco mística, pero no hay más remedio

si de verdad funciona. Esto que os he contado se llama meditación, y es el
mejor entrenamiento mental que hay. Existen muchas diferentes y para
fomentar un montón de sentimientos, o para observar tu mente, o para
liberarte de una obsesión, o para… Para todo, vamos.

¿Y cuántas horas de meditación se necesitan? Pues os contesto:
¿cuántas horas de gimnasio se necesitan? Unas cuantas, y cuanto más
regulares, mejor. Mejor quince minutos al día que una hora a la semana.

Y os prometo que seréis… más felices.
 
Besos y roces.
 
Elena Frigitt



BLOG DE ELENA FRIGITT: LADRONES
DE ENERGÍA POSITIVA

Hola a todos. Hoy os voy a contar una historia de vampiros. Sí, de
vampiros. Porque existen. No te chupan la sangre (sería demasiado
descarado), te chupan la energía. Y no andamos sobrados de ella, os lo
aseguro.

Un ejemplo:
Tú te levantas contento. Ya es jueves, queda menos para el fin de

semana, las cosas se están dando bien en el trabajo, tienes un buen plan para
cuando salgas y recibes un WhatsApp de un amigo al que hace tiempo que no
ves.

Llega la hora del café. Te juntas con un compañero (con el que te une
una cierta amistad) y empieza a criticar a otro compañero (“¿Has visto?
Fulanito se quedó ayer hasta las mil, es un pelota empedernido”), a la
empresa (“Ayer tuvimos otra cagada, lo mal que funciona todo, no sé cómo
no hemos quebrado ya”), al país (“Otro caso de corrupción, los españoles no
tenemos remedio, está en nuestra cultura”), o al mundo (“Mira lo que pasa y
nadie hace nada, si es que el ser humano es lo peor”).

A los cinco minutos te despides y entras al baño. Mientras orinas te
paras un momento y te das cuenta de que llevas el ceño fruncido, la espalda
encorvada y que tienes un inexplicable mal humor.

¿Qué ha ocurrido?
Un vampiro disfrazado de compañero majete te ha robado la energía.

Él ha soltado lastre, se siente un poco mejor, y a ti te ha jodido.
¿Tiene derecho alguien, por muy amigo, familiar o pareja que sea, a

hacerte eso? Tanto yoga, mindfulness, meditación, dieta equilibrada,
ejercicio… ¿para arruinarlo en cinco minutos?

Ah, no, no, no. Si quiere estar mejor, que haga él también el esfuerzo.
Que no se dedique a repartir su mierda. Ser buenos sí, gilipollas no.

¿Has aprendido ya a reconocerlos? Son esos que, cuando a ti se te
ocurre una gran idea, te la chafan: “Eso es muy difícil”, “Ya lo intentó
Menganito”, “¿Has pensado en este problema?”, “Mejor lo malo
conocido…”. Otros van disfrazados de víctimas: “¡Ay, hijo, me duele todo!



Lo mal que estoy” (y eso que estaba viendo la tele tan tranquilo hasta que
llegaste). Otros viven chismorreando, suelen empezar con “Yo no me lo creo,
pero dicen que…”. Extienden la cizaña como si fuera la peste negra. Y luego
están esos que, si les cuentas inocentemente que has estado en la playa de
vacaciones, ellos han estado en un hotelazo junto al mar con spa y a pensión
completa (eso sí, se les suele olvidar comentar que fue solo un fin de
semana). O lo cuelgan en Facebook. ¡Ojo con Facebook, es la mansión de los
chupasangres!

“Elena, ¿hay alguna defensa contra ellos?” ¡Claro! Ponte una ristra de
ajos alrededor del cuello. Lo malo es que no solo alejará a los vampiros.
Ahora en serio, os voy a decir una serie de trucos que os ayudarán:

El primero y el mejor: sal corriendo. Pon cualquier excusa y aléjate lo
que puedas. Si te da un poco de pena, piensa que no le estarías haciendo
ningún favor reafirmándole en ese comportamiento. “Es por su bien”, te
dices. Y por el tuyo.

“Pero Elena, ¿y si es un familiar con el que convivo, o el compañero
que se sienta enfrente de mí? No puedo salir pitando”. Eso es cierto, una gran
putada. Bueno, ahí van otros dos truquitos.

Recárgate de energía. Airéate cada cierto tiempo, sal a charlar con
otros que sean positivos, que te cuenten anécdotas divertidas o documentales
interesantes, que compartan su saber y sus buenas experiencias.

Y otro más: el búnker de espejo. Si no te puedes librar del vampiro,
protégete. Imagina que estás envuelto en un cilindro hecho de espejo, de
forma que el vampiro se refleja en él (vale, ya sé que los vampiros no se
reflejan en los espejos, pero para que lo entiendas). Toda la energía negativa
que te envíe le rebotará y a ti no te afectará. Esto vale también contra los
males de ojo (no me refiero a orzuelos). A veces yo prefiero imaginar que
toda mi piel es de espejo, al estilo Silver Surfer. Es más chachi.

Bien, espero que esta entrada os haya servido de algo. Si no, ¿qué
narices hacéis leyéndome? Ocupad vuestro tiempo en algo más productivo.
Hacer el amor, por ejemplo. Ese era el cuarto truco, se me había olvidado.

Recuerda: si alguien te impide avanzar (¡aunque sea tu padre!) dale un
codazo y apártale de la pista. Sin lesionarle, claro.

Para hacer feliz a los demás, tienes que ser feliz tú.
 
Besos y achuchazos.



 
Elena Frigitt



BLOG DE ELENA FRIGITT: CÓMO
CONVERTIR LOS SENTIMIENTOS

NEGATIVOS EN TU MOTOR
Acabo de volver de Nepal y me han dicho mis amigos budistas que

hay cinco venenos principales para la mente: el deseo, el odio, la confusión,
el orgullo y los celos.

Otro día hablaremos de eso del deseo como veneno (¡interesante
cuestión!), pero hoy nos vamos a centrar en el odio. Por “odio” se entiende al
deseo de perjudicar a otro, de que al otro le vayan mal las cosas, de hacerle
más infeliz. Vamos, de putearle. Justo lo contrario del AMOR (veis que lo
pongo con mayúsculas para distinguirlo del equívoco y maligno
enamoramiento, que tiene más que ver con ese “deseo” o avidez).

El sentimiento de odio, cuya manifestación más aguda es la ira (como
todas las emociones, menos duradera), crea en nosotros un malestar
profundo. A veces pensamos que desatándola nos desahogaremos y así se nos
pasará, que actuará como válvula de escape. ERROR. Lo dicen los expertos,
pero no tenéis más que analizaros a vosotros mismos después de un
enfrentamiento con alguien al volante. Si un imbécil, perdón, una persona
sumida momentáneamente en la confusión, el orgullo y el odio, os pita
porque habéis tardado tres segundos en arrancar cuando el semáforo se pone
en verde, tenéis dos opciones: mirarle por el retrovisor y extender con
convicción el dedo corazón (o, si es verano, hacerlo a través de la ventanilla
bajada, que se ve mejor) a la vez que le lanzáis imprecaciones, o bien dejarlo
correr con un par de insultos en voz suficientemente baja para que solo los
escuchéis vosotros mismos (eso ayuda, no os quepa duda), pero sin cebarnos.

¿Cuál de las dos situaciones se os olvida antes?
Pues de eso se trata. De que las emociones negativas no dejen marca

en nuestra mente. ¡Por Dios, no somos la culata de un revólver ni la barra de
un bar!

¿Y qué hay que hacer para eso? Ni reprimirlas, ni expresarlas
incontroladamente. Estos budistas, que le han dedicado siglos al tema porque
no tienen nada mejor que hacer, nos indican varios métodos, que por
desgracia exigen bastante entrenamiento mental.



Uno es usar antídotos: si sientes odio hacia el imbécil, perdón, hacia
ese prójimo confuso, cámbialo por un sentimiento de amor, por ejemplo
pensando en ese amigo del que hacía tiempo que no sabías y que de pronto te
ha llamado para tomar una cerveza. Dos sentimientos opuestos no pueden
sentirse al mismo tiempo. ¡Daos cuenta! INFO IMPORTANTE: Las
emociones nacen de los pensamientos, no al revés, así que las podéis manejar
a vuestro antojo (increíble).

Otro método es darte cuenta de que la emoción en sí no es nada de
nada. Es como un pistacho vacío. Presta atención a tu cabreo (no al imbécil)
y al rato te darás cuenta de que el cabreo en sí mismo ¿qué coño es? Solo una
reacción de tu cuerpo, seguramente muy útil cuando estábamos en la jungla,
pero que aquí nos juega malas pasadas.

Y el tercer truco es “ya sé que la emoción no es nada en sí misma, y
que es negativa, pero voy a aprovecharla”. Guau… Para maestros. Las
emociones negativas nos joden vivos, pero van acompañadas de ciertos
componentes que nos pueden ser útiles. Por ejemplo la cólera incita a la
acción, a la claridad, a la eficacia. Cuántas decisiones pospuestas (cambiar de
curro, por ejemplo) se han llevado a cabo solo cuando nos hemos cabreado lo
suficiente. La cólera nos da fuerzas. El deseo va acompañado de cierta dicha
(ya te digo). El orgullo, de confianza en uno mismo. Los celos provocan
determinación a actuar.

Si sabes todo esto y les das a las emociones la importancia que tienen
(ninguna), eres el puto amo. Como un surfista que cabalga sobre olas de
veinte metros. ¡Pero ojo! No te apegues, que son como una droga. Sobre
todo, el deseo…

Bueno, ya he escrito demasiado. Me está atacando la pereza, otro mal
del que otro día hablaremos.

Mucho amor y toqueteo.
 
Elena Frigitt



BLOG DE ELENA FRIGITT: PARA QUÉ
SIRVE LA VERGÜENZA

Hola, amigos y amigas, aquí estoy otra vez tecleando lo que ardo en
deseos de contaros. Y es que el otro día vi a un chaval que perdía la
oportunidad de su vida (bueno, solo era un álbum de cromos, supongo que se
repondrá) porque tenía VERGÜENZA de acercarse al repartidor. Y me
acordé de mí misma y las oportunidades tiradas a la basura (Jason, machote,
si todavía estás ahí escríbeme) por el mismo problema.

Y me pregunté: ¿qué narices es la vergüenza? ¿Para qué sirve? He
aprendido que nada sobrevive a la selección natural porque sí, alguna razón
habrá, pero ¿¿¿cuál??? Si la vergüenza no hace más que jodernos la vida.

Pues resulta que no. Que también tiene su utilidad. Al final la
selección natural lo que quiere es que folles (y nosotros luchando contra ella
¡ja!). ¿Y quién folla más? ¿El que tiene un poquito de vergüenza o el
desvergonzado total? Un momento, no estoy segura. Bueno, parece ser que
folla más el que tiene un poquito de vergüenza, la justa para que los que tiene
alrededor no le manden a freír monas.

La vergüenza es una emoción social. Sirve para evitar el rechazo de
los demás. Pensemos en los trogloditas: si a uno lo echaban de la tribu, moría
en dos días entre las fauces de algún bicho. ¡Y adiós continuar sembrando
semillitas!

Ahora bien, la vergüenza en exceso es una mierda como una torre. Y
es que a la evolución solo le preocupa que sobrevivamos, nuestra felicidad le
trae al pairo.

La vergüenza surge de la presión social y provoca ansiedad. Ansiedad
por hacerlo bien.

No hay más que mirar un corro de chavales de quince años en pleno
cortejo. El que sabe hacer volteretas, las hace. El que sabe bailar o rimar rap,
lo hace. ¡Hay que lucirse, que huele a hembra! Pero hay alguno que se está
quieto en un rincón, con media sonrisa estúpida en la cara. ¿Qué está pasando
por la cabeza de ese muchacho? “No soy tan gracioso como Fulano”, “no
bailo tan bien como Mengano”, “no quiero que me mire el corro”, “lo voy a
hacer mal”, “mejor me quedo quieto”.



Bueno, no es que pase nada ¿no? Todos tenemos un poco de miedo a
hacer el ridículo. Pero para la persona que tiene excesiva vergüenza hay solo
un paso hacia “no hago nada bien”, “no valgo nada”, “no soy nada”.

La vergüenza está muy cercana al miedo. ¿Y cuál es el mayor temor
de estas personas? El abandono. Creen que nadie les puede querer por tener
tantos defectos ¡cuando en realidad no los tiene! Pues ellos piensan que los
demás les van a abandonar en cuanto se den cuenta de que no son perfectas.
Por eso para ellos es tan doloroso algo tan tonto como que un conocido se
olvide de su nombre. “No soy nada, no valgo nada…”.

¿¿¿Os dais cuenta de la presión que eso significa para un chaval???
Los adultos lo vamos superando (yo siempre recomiendo KELEDEN

en tabletas de 500 o 1000 miligramos). Pero de vez en cuando asoma. ¿Nunca
habéis visto a alguien al que su jefe le llama la atención por algo nimio (ha
llegado tarde a una reunión, faltaba una diapositiva en la presentación) y se
molesta enormemente, como si hubieran herido el orgullo de su familia? El
hambre de aceptación, el miedo al abandono, están ahí. Esa persona piensa
“mi jefe ha descubierto que soy un fraude”, “no me valora”, “no debería
trabajar más aquí”. Porque no es perfecto, piensa que no vale nada.

Este miedo es muy difícil de curar. Está agarrado a lo más profundo
de nuestro ser. La persona está convencida de que algo está básicamente mal
en él. Y que los que están a su alrededor piensan lo mismo. ¿Cómo no va a
llevar esto, en ocasiones, al suicidio? Es terrible.

Algunos síntomas (por si los reconocéis en alguien querido o en
vosotros mismos):

Alejamiento. Puede ser físico (“prefiero estar solo”, “no necesito a los
demás”, “no quiero ir al parque”) o emocional. A veces construyen máscaras
que ocultan su indeseada personalidad (sonríen mucho, aparentan
seguridad…). Siempre tratan de complacer a los demás. Y eso les aleja de sí
mismos y sus sueños. Sienten una profunda soledad e insatisfacción.

Perfeccionismo. “Si nunca cometo un error, no tendré que pasar
vergüenza. Los demás no me odiarán”. No soportan fallar, y menos que se lo
señalen. Y también evitan ser el centro de las miradas, por si la cagan.

Ira. La mejor defensa es un buen ataque. Ante la humillación,
agresión. “Pues tú llegas tarde todas las mañanas”, “mi jefe es un gilipollas”,
“este no tiene ni puta idea”… Destacan las cagadas de los demás, disfrutan
con ellas. Normal. Les alivia momentáneamente de ser los más gañanes del



universo.
¿Cuándo son felices? ¿Cuándo están totalmente relajados? Cuando

están entre amigos, entre gente que les quiere. No les van a atacar. Se sienten
aceptados tal y como son, no tienen que disimular.

¿Cómo curarlo?
Verbalizando. “Si lo hago mal, ¿qué es lo peor que me puede pasar?”

“Yo lo hago porque me apetece, no porque sea el mejor del mundo”, “No soy
perfecto, ni vosotros tampoco”, “No se puede caer bien a todo el mundo”.

Mediante ejercicios de autoestima. Apuntad a vuestros hijos a cosas,
hasta que descubran alguna que se les dé bien. En un momento de bajón,
sentaos con la persona y haced este ejercicio juntos: cada uno en una hoja,
escribid tres cosas que no os gustan de vosotros mismos y tres cualidades. Y
escribid también tres cualidades del otro. Repetidles incansablemente que os
gustan tal y como son, que no necesitan cambiar nada.

También viene bien frecuentar a diferentes personas que te quieran,
con las que te sientas a gusto y valorado.

Poco a poco conseguiremos hacer lo que realmente deseamos,
arriesgándonos al rechazo.

¿Cómo dices? ¿Que esta entrada me ha quedado un poco larga?
¡KELEDEN!
 
Muack muack
 
Elena Frigitt



BLOG DE ELENA FRIGITT: “AQUÍ Y
AHORA”

Hola amigos y enemigos (sé que también me leéis), aquí estoy para
contaros más cosas curiosas sobre esa gran desconocida que llevamos sobre
los hombros, a veces con gran esfuerzo de nuestras cervicales.

¿Cuántos de vosotros os habéis apuntado (u os habéis sentido tentados
de hacerlo) a un curso de Mindfulness? ¿”Mainquééé”? Preguntaréis el resto.
Pues es ni más ni menos que la expresión occidental y empalagosa del
famoso adagio oriental “Aquí y ahora”, o del que nos comunicaban nuestros
profesores (acompañado de un pescozón, que ayudaba lo suyo), el “Estate a
lo que estás”.

Fijaos lo cabrona que es nuestra mente. Resulta que esa hija de la gran
zorra, especialmente el hemisferio izquierdo, está continuamente creando
pensamientos. Paraos un momento y fijaos. Cerrad los ojos. Imaginad el
espacio de vuestra mente como un escenario, como la pista de un circo. De
momento está vacía ¿no? Pues atentos: a ver cuánto tiempo pasa hasta que se
cruza algún pensamiento. ¿Diez segundos? ¿Veinte? Puede ser desde algo
que nos preocupa a una imagen de ese tío tan bueno que nos tiene locas. O un
“que no se me olvide comprar leche, que me queda medio cartón”.

El caso es que la mente no para de crear pensamientos. Algunos hasta
dicen que nosotros no pensamos, que es la mente la que piensa por nosotros.

Ya para nota es fijarse en que a cada pensamiento le acompaña una
emoción. Si pensamos en que nuestra hija va a empezar el instituto y tiene
que ir sola y a ver qué compañeros le tocan, surge la preocupación (una
forma de miedo). Si pensamos en el tío bueno aparece la alegría junto con el
deseo.

Como ya os he dicho en otras entradas, las emociones son provocadas
por los pensamientos, y no al revés. Así que, si sois capaces de controlar los
pensamientos, tenéis el poder.

La jodida–mente no quiere parar, siempre anhela acción, marcha,
emociones, aunque sean inventadas (de eso viven los autores de cine, los
escritores y demás sabandijas; desde que el hombre es hombre, allá en las
cavernas, se inventaban historias para crear emociones y que la gente les



aplaudiera, o golpeara con las cachiporras en las paredes).
Entonces, con este torbellino de ideas revoloteando y armando jaleo

en el interior de la jaula de grillos que es nuestra cabeza ¿quién narices es
capaz de centrarse en lo que está haciendo? Bueno, espero que el cirujano que
me va a operar el riñón la semana que viene sí.

Pues la respuesta es que cualquiera. Pero entrenando.
¿Cuál es la mejor forma de dejar de pensar? Sentir. Imagina que estás

fregando los platos; déjate inundar por el olor del jabón, el tacto áspero del
estropajo, el suave del cristal, la temperatura del agua, la presión del suelo en
tus pies, el tintineo de la vajilla al dejarla en el escurreplatos…

Aquí y ahora.
Si te das cuenta, solo existe el aquí y el ahora. El pasado ya se fue y el

futuro aún no es. Darle vueltas al pasado genera depresión, al futuro,
ansiedad. Así que ¡Estate a lo que estás! (colleja).

 
Hasta pronto. Sed malos.
 
Elena Frigitt

 
Si vienes de ACEPTAS LA PROPUESTA, puedes volver

pulsando aquí: Aceptas_la_propuesta. Si no, aquí termina la historia.
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EL AUTOR

 
Nací hace poco en Madrid (España). De niño, gracias a que Nintendo

también era joven, fui lector compulsivo. Así que descubrí el sexo leyendo.
La última página del As, los Interviús que hojeaba como al descuido mientras
esperaba turno en la peluquería...

Pero la mejor parte vino después.
Y no me refiero a la práctica, que tardaría un poco más, sino a las

tertulias. Aquellas reuniones que comenzaban con un tema banal (el resultado
del último partido, lo injusto de una regañina...) hasta que alguien
pronunciaba las palabras mágicas: “¿Sabéis?...”.

¡Ah! Entonces el corro se cerraba como una concha. Ríete tú de la
masonería o de la mafia italiana. Aquello sí que era secreto.

Porque el sexo, amigos y amigas, al cabo de dos millones de años,
sigue siendo un misterio. Como todo aquello en lo que participa la mente
humana.

Después de escucharme en psicoanalistas, practicar yoga y meditación
durante más de diez años y engullir toda la literatura de autoconocimiento
que ha llegado a mis manos, ¿cómo no iba a acabar escribiendo sobre él? Y
sobre el sentido de la vida.

Y ¿sabéis? Creo que podré seguir escribiendo sobre ello hasta que ya
no tenga sentido.
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