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Para Isabel y Nicasio



Prologo

El primer dia del nuevo curso habia amanecido gris, frio y triste. «Un tiempo
muy apropiado», pens6 Aerin mientras corria para llegar puntual a clase.
Habia calculado mal el rato que tenia para arreglarse y se habia pasado diez
minutos delineando ligeramente sus 0jos con un color marron. Mir6 al cielo
una ultima vez antes de tropezarse con los escalones de piedra de la entrada
del instituto. Las nubes oscuras se agolpaban sobre ella, amenazando con
descargar toda el agua que habian acumulado.

Ni siquiera saludd a los conserjes. Los ignor6 completamente y echd a
correr en cuanto los perdi6 de vista, para ahorrarse escuchar un irritante «jNo
se puede correr por los pasillos!». Aerin se paro frente a un enorme tablero de
corcho en el que, syjetas con chinchetas, estaban colgadas unas cuantas listas
impresas en papel blanco.

Busco con la mirada su nombre entre las casillas de las listas. Por suerte,
era facil de encontrar. Era la inica Im Aerin de Setl y, probablemente, de todo
Corea. La unica chica que llegaba tarde a clase por querer lucir un maquillaje
perfecto y duradero; la Unica capaz de llevar unas llamativas zapatillas de un
color chillon que no entraban dentro del codigo de vestimenta; la Gnica que
sonaba despierta viendo a través de la ventana codmo empezaba a chispear
fuera.

—2-B, 2-B, 2-B —canturre6 en voz baja.

Subio las escaleras de dos en dos y adelantd a un chico que ni siquiera se
entretuvo en mirar.

El dia era demasiado frio para ser principios de septiembre. La brisa fresca se
colaba por la fina chaqueta de punto del uniforme de Yoongi, y este estuvo a



punto de protestar cuando una chica de melena castafia pas6é a su lado
levantando una corriente de aire. Odiaba el frio, y mas ain cuando se
encontraba en un instituto que no conocia y en el que no queria estar.

Termind de subir las escaleras, cansado. Vio a la chica de antes, la que le
habia adelantado. Miraba por los ventanucos de las puertas de todas las aulas,
poniéndose ligeramente de puntillas. Le llam6 la atencion su calzado de color
rosa neon. ;Que clase de persona se presentaba en clase con unas zapatillas de
un color tan horroroso?

Yoongi se dedico a mirar los letreros de todas las clases: 1-A, 1-B, 1-C, 2-
A...y, al final del pasillo, donde la chica se paro en seco, la 2-B. Yoongi ni
siquiera se molestd en sacar las manos de los bolsillos de su chaqueta;
simplemente se quedo6 al lado de la chica y esper6d a que ella llamara a la
puerta. No vio la necesidad de mover al menos tres misculos para alzar la
mano, cerrar un puiio y tocar con los nudillos la madera de la puerta cuando
habia alguien que podia hacerlo por €l. Se limitd a esperar a que la chica
llamara, pero ella lo miro.

—(Qué? —preguntd, molesta.

Yoongi tampoco vio la necesidad de responder a una pregunta compuesta
por una sola palabra, asi que mir6 con insistencia la puerta, como diciendo:
«Llama de una puietera vez, llego tardey.

La chica resoplé. El sonido de sus nudillos resono por el pasillo en el que
unicamente se hallaban ellos dos y acto seguido la joven abrio la puerta
corredera. Inclind el cuerpo ligeramente para disculparse y Yoongi la imit6
con desgana.

—Siento llegar tarde.

La chica de pelo castafio esper6 a que la myjer subida a una tarima de
madera le diera permiso para acceder al aula, pero Yoongi entré sin mas. Se
sentd en un sitio libre que habia al lado de una de las ventanas, detras de otra
chica de gafas. Oyd como la mujer —que supuso que seria su tutora—
carraspeaba para llamar su atencion. La ignoro.

—¢Eres Min Yoongi? —escuchd que decia.

Asintio sin mas.

—Y t0? —le pregunto la profesora a ella.

—Ah, eh... Im Aerin.

—Qué nombres mas curiosos. /Sois extranjeros? —preguntod la mujer en un
intento por parecer simpatica y jovial.



Aerin visualizé el Unico sitio libre que habia, al lado de ese tal Yoongi, el
chico de cabello negro y brillante que también habia llegado tarde. Las pocas
personas que conocia ya estaban sentadas junto a otros compafieros, asi que no
le quedd mas remedio que acercarse algo titubeante. Después de cruzar con ¢l
una mirada contrariada, se sentd en la mesa de al lado, resignada.

Si iba a ser su compafiero, lo mejor seria relajar el ambiente. Aerin era un
desastre a la hora de hacer amigos, pero no se lo pensd dos veces antes de
hablar con su caracteristica ironia.

—~Opye... Eres extranjero, ;no? ;Eres chino?

A Yoongi le gust6 su sarcasmo, asi que tuvo que contener una sonrisa.

—No, soy de Africa Central.



Empezaba a chispear fuera. Las hojas de los arboles todavia no habian
adquirido los caracteristicos tonos amarillentos y anaranjados del otofio, pero
el frio y la brisa eran indudablemente otofiales. Miré como las finas gotas de
agua caian del cielo encapotado. Suspiré y estiré los brazos sobre la madera
fria del pupitre.

Me gustaria haberme sentado al lado de la ventana y poder ver la calle mas
de cerca y asi poder sofiar con irme de alli cuanto antes, pero el chico del
pasillo se me habia adelantado.

Era un chico de una altura similar a la mia, de cabello negro azabache y
flequillo desigual, como si se lo hubiera cortado con unas tijeras de cocina, y
tenia un aire desgarbado al mismo tiempo que misterioso. Me dio la impresion
de que podia ser un tipo que ocultaba un montén de cosas, a cual peor, pero
también parecia un chico de lo mas normal. Tanto que, si no hubiera llegado
tarde y no me hubiera sentado a su lado seguramente habria creido que era un
alumno de otro curso. El instituto era enorme, y a pesar de haber estudiado alli
toda la secundaria, ain habia rostros que no conocia. En definitiva, mi
compafiero de pupitre parecia uno mas, del monton, de los corrientes. Lo
unico llamativo era su nombre: Yoongi. Nunca lo habia oido.

Durante la primera mitad de la mafiana solo habia cruzado un par de
palabras conmigo. Me qued6 bastante claro que era un chico callado; si lo
pensaba friamente, no era tan malo. Seria un compafiero de pupitre discreto y
no se convertiria en una distraccion. Mi Unico plan en el ultimo afio de
bachillerato era graduarme con las mejores notas, la primera de la lista. Quiza
era algo egoista, pero alli no estabamos para ayudarnos. El poder graduarnos
se habia convertido en una competicion desde que aquellas irritantes listas
colgadas de la pared cambiaban cada semana dependiendo de los resultados...



Asi que estar con un chico callado iba a ser una ventaja. O al menos eso
supuse.

El habia sacado su teléfono movil durante la hora de la comida y
practicamente se habia incrustado los auriculares en el oido. Poco faltaba para
que acabara taladrdndose el cerebro. Desconectd de todo lo que pasaba a su
alrededor, se hundi6 en la silla, dej6 el teléfono sobre la mesa y se hizo el
muerto. Bueno, realmente se qued6 dormido. Pero era casi lo mismo; no
reacciond a ningun ruido, ni siquiera cuando los alumnos entraron en la clase
como si fueran una punietera manada de elefantes y movieron las sillas, los
pupitres..., todo. De hecho, estaba segura de que nuestros vecinos comunistas
del Norte sintieron un terremoto de seis grados en la escala Richter.

Conocia a las chicas que se sentaban delante de nosotros: Park Haneul, una
tipa con gafas, bajita y rechoncha, con un apellido que tenia el treinta por
ciento de la poblacion, y Park Soyoung, otra tipa con el mismo apellido y fama
de ser una de las mas guapas de todo el barrio. No tenia nada en contra de los
apellidos comunes... Dependiendo de quién los llevara, claro.

Llevaba dias rezando —y eso que nunca habia sido religiosa— para no
volverme a cruzar con ellas. Aunque en el instituto siempre se habia intentado
evitar cualquier actitud relacionada con el acoso escolar, ellas llevaban el
titulo de acosadoras colgado en la espalda. Durante los primeros afios de
secundaria me hicieron la vida imposible hasta que, harta de lloriquear por
todas las esquinas, decidi hacer acopio de toda mi valentia y les planté cara.
Yo era mas alta que ellas, asi que en cuanto me enfrenté a la situacion en vez
de salir huyendo, fueron ellas quienes retrocedieron.

Haneul gir6 su cuerpo contorsionandose como si fuera un maldito buho.
Estuve a punto de gritar cuando vi la cantidad de mascara de pestafias que
llevaba. «jEmergencia! jQue alguien me traiga un bote de desmaquillador y si
hace falta un litro de 4cido sulfurico! jEstamos ante un maquillaje desastroso!»

Sabia que no tenia intencion de hablar conmigo. Sabia perfectamente que se
dirigia al chico que estaba a mi lado, a ese tal Yoongi.

La pobre Haneul no parecia haber captado la idea de que, cuando una
persona se pone los auriculares y escucha musica a un volumen que no es nada
sano, es mejor no hablarle. Yo también me giré un poco para ver la reaccion
del pelinegro al tiempo que Soyoung, la otra chica, se daba la vuelta
ensefiando sus dientes blancos y alineados en una sonrisa igual de falsa que las
Nike de su amiga.



La de gafas tamboriled con los dedos en la mesa de Min. El no abri6 los
ojos hasta que la tipa se atrevio —j;qué clase de persona hace eso?!— a
quitarle de cuajo los auriculares.

—iHola! —lo salud6, como si no supiera que acababa de cometer un
crimen contra las personas que escuchabamos musica en clase y no queriamos
saber nada del resto.

Vi como el chico abria los ojos despacio. Su mirada, sombria, fulmino6 a la
estipida de Haneul. Enroll6 el cable de los auriculares despacio, sin dejar de
dirigirle una mirada asesina, los dejé sobre la mesa y se inclind ligeramente
hacia delante.

—(Qué quieres?

Me sorprendia que alguien como ¢l1, delgado y enclenque, hablara con una
voz tan ronca y grave. Era normal si estaba en el ultimo afio de instituto y tenia
casi dieciocho afios como yo. A las dos idiotas de enfrente debi6d de pasarles
lo mismo. Se miraron entre ellas, atonitas, y se interesaron mucho mas por el
chico misterioso que tenian sentado en el pupitre de atrds. Yo me limité a abrir
mi mochila y a sacar una bolsa de patatas fritas picantes. Me encantaban las
peleas —siempre y cuando yo no estuviera involucrada—, asi que no habia
nada mejor que comer patatas mientras presenciaba una discusion.

—Solo queriamos saludarte. ;Eres nuevo? —preguntd Soyoung, sin borrar
su sonrisa. En un intento por parecer inocente, apoyo los codos sobre mi mesa
y enmarcé su rostro con las manos.

—(Acaso me has visto por aqui otros afios?

Punto para el chico de mi izquierda. Abri la bolsa de patatas fritas y me
meti la primera en la boca mientras reprimia una sonrisa.

—Ay, y... {conoces el instituto? Podemos ensefidrtelo, ;verdad, Soyoung? —
La de gafas le dio un codazo a su amiga, que asintiéo con conviccion.

—iSi! En la planta de arriba, donde esta la biblioteca, hay un museo.

— Tengo cara de que me importe?

2-0 y segunda patata frita. Si seguia asi, iba a acabarme la bolsa en menos
de lo que cantaba un gallo. Soyoung tomo la palabra e insistio:

—También podemos ensefarte la cafeteria. {Y en el museo hay una cabra
con dos cabezas!

—Para qué quiero ver una cabra con dos cabezas si ya os tengo a vosotras
en clase? —solto, alzando las cejas.

Ninguna de las dos parecié pillarlo. Se rieron, asi que aproveché para



dirigirme al chico.

—El sarcasmo no es lo suyo.

Esper¢ a que Min dijera algo o al menos que me siguiera el rollo, pero
volvio a coger su teléfono movil y me ignoré completamente. «Bien, esta claro
que no me va a dirigir la palabra.» Ni siquiera suspiré. Segui comiendo
patatas, alternando miradas entre el fondo de la bolsa y el reloj de pared que
colgaba sobre la pizarra, esperando a que pasara el tiempo del descanso de la
hora de la comida. Cuanto antes empezaran las clases, antes acabarian. Justo
cuando terminé las patatas fritas, Haneul volvi6 a girarse, aprovechando que
Min estaba distraido y con los auriculares puestos de nuevo, y se dirigio a mi.

—Qué suerte tienes... {Me cambias el sitio?

—¢Por qué deberia cambiartelo?

—CQuiero hablar con el chico nuevo.

Senalé al susodicho con la cabeza.

—Ahi lo tienes. No hace falta estar sentada a su lado para mantener una
conversacion con ¢€l.

—Ya, bueno, pero prefiero estar sentada a su lado.

Siempre habia dado mi brazo a torcer y ellas estuvieron a punto de
dislocarme el hombro; me habian manejado como habian querido durante afios
y me habia prometido a mi misma que eso no iba a volver a ocurrir. Me encogi
de hombros.

—Haber llegado mas tarde.

—Vamos, Im —me dijo, haciendo un puchero y batiendo sus pestafnas llenas
de mascara. Parecian las patas de una tarantula con tanto grumo—. ;Qué mas
te da sentarte al lado de Soyoung? ;Os llevais bien!

—Ya, bueno, el término «bien» es muy ambiguo.

Haneul estaba empezando a cabrearse conmigo. Nos conociamos desde
primaria; habiamos sido amigas, pero acabamos siendo simples compafieras
que chocaban bastante. Siempre que hablaba con ella, se giraba indignada y se
ponia a criticarme a mis espaldas, intentando dejarme por los suelos. Ya no me
importaba lo que dijera de mi, sabia que eran mentiras. Ademas, la opinidn
del resto no me importaba lo mas minimo. Podrian llamarme de todo, podrian
decir que era una persona malisima y hasta que me habia acostado con medio
instituto, pero yo seguiria viva y haciendo las cosas que me gustaban.

—Vale, vale. ;Sabes qué? No pienso aguantarte este curso —me solto,
sefialandome acusadoramente con el indice.



—Ni yo a ti.

De reojo, vi como Min reprimia una risilla mordiéndose el labio inferior.
Algo me dijo que no estaba escuchando musica, sino prestdndonos atencion a
nosotras. No le culpé, yo también era de ese tipo de personas que se
inmiscuian en las conversaciones ajenas.

—Im, no me importaria hacerte la vida imposible.

—Por si no te ha quedado suficientemente claro, me da igual lo que piensas
y lo que digas de mi. No seria la primera vez que vas por ahi diciendo a los
que consideras tus amigos que soy una mala zorra.

Bufo.

—Tu maquillaje es un asco.

Solté una carcajada sarcastica, sonora, que asusto a la mitad de la clase.

—ijQue¢ graciosa eres, Haneul! jFestival del humor! ;Quieres que te cuente
otro chiste? —Ella me mir6 expectante.

—Tu vida.

Lo dijo Min. Me giré hacia €l con una sonrisa que no fui capaz de contener.
Me rei. jFue como si me hubiera leido el pensamiento!

—Ademas —continué— deberias dejar de ver videos de gatitos en internet
y buscar algiin tutorial de maquillaje. Lo necesitas.

Haneul se dio por vencida. Y aplastada, quiza. Abri6 la boca, ofendida,
fruncio el cefo y se dio la vuelta para comenzar a protestar por lo bajini. Era
la primera vez que alguien salia en mi defensa, que alguien utilizaba el mismo
sarcasmo que yo. Estaba alucinando. Lo primero que pens¢ fue que aquel tal
Min Yoongi debia ser mi amigo, no solo mi compaiero de pupitre. El Gnico
problema es que yo no tenia el don de la palabra, ni el de la oratoria, ni el de
hacer amigos. Mi capacidad de relacionarme desaparecio de golpe en cuanto
entré en el instituto y mis pocas amigas me abandonaron por otras mas guais
que no se preocupaban tanto como yo por los estudios o por los grupos de
idols... Asi que supuse que hacerme amiga de Yoongi iba a ser complicado.
Ademas de sarcastico, parecia frio y callado. Distante. Tuve la sensacion de
que no queria estar alli, y de que no le gustaban mucho las personas y las
clases con casi treinta alumnos.

Estaba dispuesta a chocar los cinco con €l cuando el profesor de historia
aparecio por la puerta. Era un hombre mayor a punto de jubilarse. Habia sido
mi profesor afios anteriores y sabia que era un tipo estricto —de hecho, nos
obligd a levantarnos y a presentarnos uno a uno— al que no le gustaba que sus



alumnos hablaran entre ellos. Por eso no le dije nada a Min y guardé¢ silencio.

—Tu turno, chico.

—Me llamo Min Yoongi. No tengo ningin antepasado chino y soy coreano
—1lo decia por su apellido—. Tengo diecisiete afos. Mi libro preferido es el
diccionario de gramatica y en un futuro me gustaria ser billonario.

—Tu turno. —FEI1 hombre me sefialé después para que me levantara de la
silla.

Carraspe¢ para aclararme la garganta. Alisé la tela de mi falda y me sequé
en ella el sudor frio de mis manos, me retiré un mechoén de pelo de la cara 'y
mir¢ a toda la clase a través del cristal de mis gafas.

—Soy Im Aerin —me presenté. Teniamos que decir nuestra edad, nuestro
libro preferido y qué aspirabamos a ser en un futuro—. Tengo diecisiete afios,
mi libro preferido es uno que ninguno de vosotros ha leido y lo Unico que
quiero en el futuro es ser mas feliz.

Me senté. No recibi ningin aplauso, pero en mi cabeza imaginé que la gente
se levantaba con los brazos en alto y me vitoreaba. Siempre habia tenido una
imaginacion vivida gracias a la cantidad de peliculas que habia visto desde
pequena. Satisfecha con mi presentacion, me acomodé en la silla de madera y
dejé de prestar atencion al resto.

Al bajar la mirada hacia la hoja en blanco de mi cuaderno vi un trozo de
papel arrancado de algln lugar en el que, escrito rapidamente a mano, ponia:

Me caes bien.

Alcance el lapiz de mi estuche plateado, pulsé con insistencia el botoncito
para que saliera la mina y respondi:

&No eras de A/{rica Central?

Deslicé la nota sobre la mesa lo mas discretamente que pude, para que el
ojo avizor del profesor Choi no viera el diminuto trozo de papel.

Min leyd la nota. Vi como sus labios rosados se curvaban en una ligera
sonrisa, casl inexistente.



So/o nfento pasar a/esaFercibio/o. C’?Fero que el vesto no se of
coenta de que soy negro.



El irritante timbre que daba por finalizada la jornada lectiva sond un par de
veces. Era un sonido metélico, irritante, muy distinto al ding-dong de mu
anterior instituto. Este parecia mas bien un pato ronco.

Llovia y hacia frio. Era mi primer dia de clase en un instituto de una ciudad
desconocida, tres veces mas grande que la mia. Estaba hasta los cojones de las
estipidas que se habian sentado delante de mi y ademas no tenia paraguas.
Trat¢ de calmarme, tampoco era para tanto. No pasaba nada si llegaba al
apartamento con una pulmonia y treinta y nueve grados de fiebre. Mir¢ el lado
bueno: asi no tendria que ir a clase. Pero, si la lluvia me calaba, pasaria mas
frio del que ya tenia. Y odiaba el frio.

Mir¢ hacia los lados.

El resto de los alumnos salia del instituto con sus respectivos amigos y
amigas. La verdad es que no me daban envidia, a pesar de que pudiera
parecerlo por como los miraba. Lo tnico que necesitaba era un paraguas, pero
tenia un grave problema: no conocia a nadie alli. Y no tenia ninguna intencion
de acercarme a alguno de esos tipos o tipas. Parecian tan falsos... tan iguales.
No sé. Tenia la sensacion de que estaban alli por obligacion, por querer
trabajar en una jodida oficina durante el resto de su vida dado que no
aspiraban a mas. Resoplé. Mir¢ hacia mi derecha.

Vi a una de las repelentes que se sentaba delante de mi pupitre. Se llamaba
Park So... So-algo. Presumia de piernas torneadas y blanquecinas, de cuerpo
atlético, de melena sedosa y de pestanas largas, pero no tenia demasiada
personalidad. Durante toda la mafiana y parte de la tarde se habia limitado a
reirse de todo lo que yo decia intentando sin €xito caerme bien. Lo Uinico que
conseguia era parecerme todavia mas infantil y estipida. Tenia pinta de ser
una de esas tias a las que se les puede lavar el cerebro con dos palabras



bonitas. Decidi acercarme a ella despacio, aprovechando que estaba ocupada
abriendo su paraguas.

—Eh, hola —saludé.

(Estaba mal aprovecharse de alguien? Si, pero no me sentia culpable. La tal
So-algo era alguien con la personalidad de una ameba y no me importaba
demasiado su bienestar.

—Hola —respondid, echando su cabello negro hacia atrds con un
movimiento rapido de cabeza y sonriendo como si quisiera encandilarme.

Le devolvi la sonrisa.

—No he traido paraguas y...

—iToma, toma, toma! jTe dejo el mio!

Me tendié el paraguas negro con una ligera reverencia. Me sorprendi.
Acepte el paraguas, algo incrédulo. Habia sido relativamente facil. De hecho,
esperaba que ella me dijera algo de caminar a su lado hasta que llegara a su
casa o algo asi, pero simplemente me dio su paraguas como si fuera un asunto
de vida o muerte. Volvi a sonreir —o a intentarlo—. Seguro que So-algo creyo
que le habia sonreido a ella cuando en realidad solo lo hice porque
conseguiria volver a casa sin mojarme.

Caminé hacia la salida, abri el paraguas y protesté al notar el frio colarse
por los agyjerillos de la chaqueta de punto azul del uniforme. Enseguida oi el
sonido de las gotas de agua rebotando contra el paraguas. Me lo tome¢ como el
pistoletazo de salida para comenzar a andar hacia la verja del instituto e irme
de alli cuanto antes.

No me resultdé demasiado complicado recordar el camino de vuelta al
apartamento, aunque, en el fondo, tenia miedo de perderme en una ciudad tan
grande como aquella. Me imaginé a mi mismo dando vueltas por Seul y
acabando, de repente, en una de las playas de Busan. O, peor, en China.

Saqué los auriculares del bolsillo de mi pantalon, conecté la clavija al
telefono y deslice el dedo por la pantalla del movil en busca de alguna cancion
en concreto. Al final no me decidi por ninguna, asi que puse el modo aleatorio
y dejé€ que las canciones sonaran sin orden.

Deberia haber cogido el metro. Setl era mucho mas grande que Daegu vy,
por tanto, las distancias eran mas largas. Y ademas llovia.

No habia muchas personas por la calle, pero si muchos coches. Me
sorprendid la cantidad de automodviles que se podian ver por las calles en un
dia otonal de lluvia. Era como si estuviera lloviendo acido y la gente se



apresurase a ir de un lado a otro en coche para que las gotas no empaparan su
pobre piel. jViva la polucion!

También me di cuenta de que los semaforos tardaban mas en ponerse en
verde para los peatones. Resoplé. Estaba quedandome helado y empezaba a
hartarme de esperar a que los coches dejaran de circular. Estuve a punto de
lanzarme a la calle a pesar del riesgo que corria de ser atropellado. Puntos
buenos de sufrir un atropello: no tendria que ir a clase y estaria comodamente
tumbado en la cama de un hospital. Sonaba tan facil como estapido...

Vi de reojo una figura a mi lado. Mas bien, vi una mancha rosa chillon a mis
pies. Reconoci aquellas zapatillas casi al instante. Como para no
reconocerlas. Eran terriblemente 1lamativas. Poco a poco, me atrevi a mirar a
la chica que estaba esperando a mi lado. Habia venido por el otro lado de la
calle, asi que supuse que habia tomado un camino distinto al mio. Era la chica
que habia llegado tarde, la sarcastica que se sentaba a mi lado. Se llamaba
Aerin. Su nombre se grabé en mi cabeza nada mas escucharlo de su boca; era
original y... llamativo. Poco comun. Era la tnica que tenia un apellido
diferente al resto de la clase. Habia, al menos, diez personas que se
apellidaban Park, unos cuantos Lee, otros tantos se apellidaban Kim. Y luego
estaba ella, que se llamaba Im Aerin. Ella llegaba a parecer hasta mas alta que
yo, llevaba unas gafas de montura redonda y solo se peinaba el flequillo. El
resto de su media melena parecia la mismisima selva. También parecia ser la
unica que sabia maquillarse de todo el maldito curso.

Llevaba los auriculares puestos y caminaba resguardandose bajo un
paraguas.

—Hola —me saludo, sin mas.

—Hola —respondi.

No dijo nada mas. El semaforo se puso en verde y ella me tomo la
delantera. Poco mas y echaba a correr. No me quedé mas remedio que ir
detras de ella casi pisandole los talones. Iba en la misma direccion que yo.
Volvi a tener que pararme frente a un paso de peatones y volvi a coincidir a su
lado. Nos miramos, pero no nos dijimos nada.

Para qué negarlo. No veia la necesidad de malgastar saliva en una
conversacion a pesar de que ella habia resultado ser la Uinica capaz de hablar
conmigo sin que me dieran ganas de pegarle un pufietazo en la boca. Dej6 de
mirarme cuando el semaforo cambid a verde, pero no camind como la ultima
vez.



—¢( Vas hacia alla? —me pregunt6. Sefiald con desgana hacia delante. Asenti
—. Ah, entonces... te acompafio.

Cruzamos el paso de peatones juntos y caminamos por el resto de la
avenida, manteniendo las distancias. De todas formas, no queria que se
acercara mucho a mi. Mas aln cuando estornudé y estuvo a punto de lanzar el
paraguas hacia el infinito.

—iOh, odio la lluvia! —protesté—. Serd una de las primeras veces que ves
llover, ¢no? En Africa Central no puede llover mucho.

Me rei.

—¢Todavia sigues con eso?

—Me ha hecho gracia. —Flla también rio, algo avergonzada—.
Normalmente la gente no hace chistes de ese tipo y su humor no es demasiado
compatible con el mio...

Alce las cejas momentaneamente. Era bastante directa. Recordé lo que le
habia dicho a la otra tia de gafas en clase, eso de que no le importaba su
opinién. Me dejo a cuadros. Era la primera vez que conocia a alguien asi,
alguien que no tenia filtros y que llevaba un calzado tan horrible. Siempre
habian dicho que los coreanos teniamos dos caras, una amable y otra no tanto.
La mayoria de mis compatriotas tenian fama de dar cuchilladas por la espalda,
pero ella no parecia ser una de esas personas. Aerin me mird un segundo. Me
di cuenta de que apenas se atrevia a mirarme. Las pocas veces que se dirigi6 a
mi durante las clases ni siquiera me mird. También me di cuenta de que,
cuando mantenia contacto visual con alguna de sus compaiieras, no las miraba
a los ojos. Las miraba al entrecejo o a la nariz, nunca a los ojos. Lo supe
porque yo también utilizaba ese truco de vez en cuando.

—¢(Qué escuchas?

—Masica.

—iOh, gracias, sefior Obvio! —exclamo, cargada de ironia—. ;Yo también
escucho musica! Es una gran coincidencia, ;no crees que deberiamos
casarnos?

Hice una mueca, resopl¢ aparentando estar molesto y negué con la cabeza.

—Dios, no. No me gustan este tipo de relaciones, ;jno crees que vas muy
rapido? ;Donde estd mi anillo? ;Y mis flores?

—Qu¢ materialista. Las relaciones no deberian asentarse en el valor de las
cosas que uno regala al otro, sino en el amor que se siente —soltd con una
actitud completamente distinta, como si el tema le importase muchisimo—.



(Que simboliza un anillo? Realmente nada. No.

Observeé a Aerin como si fuera un bicho raro. No era mi intencion, pero
siempre que miraba a alguien tenia pinta de estar cabreado. No podia evitarlo.
Era mi cara de siempre. Y no tenia planeado gastarme un rifidn para que me
quitaran medio parpado. Ella se callo al instante, se retird algunos mechones
de pelo de la cara con un movimiento seco y brusco del cuello y mantuvo la
cabeza bien alta. Chasqueé la lengua. Pensé que sabria callarse cuando veia
que era necesario, pero no parecid captar que yo estaba escuchando a Jay Z'y
que me importaba una mierda lo que estaba diciendo. Saco el teléfono del
bolsillo de su chaqueta y vi como subia el volumen. Tenia curiosidad por
saber qué tipo de musica escuchaba. Aun asi, no le pregunté. Por sus zapatillas
rosas, su maquillaje discreto pero brillante y por sus gafas enormes y
redondas, supuse que escuchaba algiun grupo prefabricado de idols.

Me paré en seco antes de seguir por una pasarela elevada que cruzaba las
vias del tren.

—Yo me voy por aqui —Ile dije.

—Vale. Hasta mafiana —me contestd. Se despidié de mi con la mano y se
dio la vuelta, pero se gir6 antes de echar a andar—. jEh! —me llam6—. ;En
serio no vas a decirme qué estds escuchando? ;Te averglienza escuchar a
Girls’ Generation o algo asi...? —preguntd, juguetona.

—Pues si. Me has descubierto.

—(En serio...?

—Gee, gee, gee, gee, baby... —canturreé. Le di la espalda a Aerin y anduve
por la pasarela elevada hasta cruzarla.

Caminar por alli era como pasar de una ciudad a otra. O como viajar a otro
jodido tiempo. No era la primera vez que dejaba atras los edificios altos de
nueva construccion para adentrarme en un barrio que, literalmente, estaba
anclado en el siglo pasado. Casas bajas, edificios de apartamentos casi
destartalados y calles estrechisimas, todo lo contrario de aquellas enormes
avenidas.

El precio de la vivienda en Setl era sinonimo de vender tus 6rganos. No,
aun peor. Era estar endeudado de por vida. Los ricos iban en sus cochazos
mientras el resto se conformaba con ir en metro y vivir en apartamentos de
veinte metros cuadrados —y hasta menos—. Obviamente yo era de los del
resto.

Un chaval de diecisiete afios no podia haber ahorrado mucho para alquilar



un piso decente en Sell, asi que tuve que conformarme con un apartamento
viejo que estaba en un edificio a punto de caerse. Tenia que subir y bajar todos
los dias hasta un tercer piso para llegar a lo que supuse que seria mi hogar. No
echaba de menos mi casa. Aquel apartamento mugroso a medio derrumbarse
era mejor que aquella casa de locos.

Nada mas abrir la puerta, me quit€ la mochila y la lancé sin ganas a la cama.
Cayo al suelo. Me quité los zapatos con un quejido y arrastré los pies. Como
hice con la mochila, yo también me lancé al colchon.

En el fondo era duro estar lejos de casa, sin un puto duro e intentando
cumplir tu suefio sin tener que dejar de lado las obligaciones. Era un cofiazo,
pero al menos el primer dia de instituto no habia sido tan malo. Habia
conocido a Aerin.

Era simpatica.



Si habia una cosa que no me gustaba de los jueves era que tenia matematicas a
primera hora de la mafiana. Las matematicas y yo nunca nos habiamos llevado
bien, y menos aln si tenia que aguantar a una profesora con voz chillona
hablandonos de algebra a las ocho de la mafiana de un pufietero jueves. A
pesar de todo, aquel dia de la semana también tenia su lado bueno. En primer
lugar, que fuera jueves significaba que el fin de semana estaba a la vuelta de la
esquina, lo cual queria decir que pronto podria encerrarme en mi habitacion a
disfrutar de algiin k-drama; y, en segundo lugar, pero no menos importante, los
jueves habia oferta de pan de platano en la cafeteria. Y el pan de platano era
lo mejor del mundo. El pan de platano era lo que me alentaba a seguir
estudiando matematicas —bueno, quiza no, pero casi.

Golpee sin querer a Yoongi con el codo mientras copiaba como loca los
resultados escritos en la pizarra antes de que la profesora los borrara. Me
resultd extrafio que nuestros codos chocaran porque ambos éramos diestros y
nunca —al menos en las dos semanas que llevabamos de clase— nos
habiamos molestado al escribir. Me giré hacia €l con el cefio ligeramente
fruncido y ahogu¢ una risilla al ver como estaba desplomado en la mesa, como
si no pasara nada, durmiendo como un maldito lirébn. Supe que no estaba
muerto al ver como su espalda subia y bajaba al compas de su respiracion
tranquila.

Me pregunté como podia ser tan despreocupado, justo lo contrario que yo.
Yo miraba de reojo al resto de mis compafieros para ver si ellos también
escribian o si yo era la unica que no entendia nada, miraba por la ventana para
asegurarme de que no llovia o sucedia alguna catastrofe, atendia a la profesora
todo lo que mis capacidades cognitivas me permitian... Estaba pendiente de
todo, de cada detalle, como si fuera necesario que yo tuviera el control total



de aquella situacion por muy cotidiana que fuera... y ¢l, ahi, dormido. No le
importaba lo que pensaran sus compafieros y tampoco la bronca de la
profesora. En aquel momento me parecid envidiable que tuviera esa capacidad
de que todo le resbalaba, pero también temi que la abominable profesora de
matematicas le gritara. No queria que mis timpanos sufrieran mas de lo que ya
estaban sufriendo.

Mir¢ hacia la profesora antes de darle un suave toquecito a Yoongi en el
brazo y susurrarle:

—~Oye, despierta antes de que esta loca pegue un grito y...

—iMin! —chillo la profesora. Efectivamente, mis timpanos se resintieron.
Me encogi sobre mi misma, sorprendida.

Automaticamente, todo el mundo se volvio hacia mi compafiero de pupitre.
Hice una mueca. Vaya...

Yoongi no reacciond los primeros segundos. A lo mejor no estaba
acostumbrado a que le llamaran por su apellido o a que una loca matematica
con ¢l pelo revuelto le gritara para despertarle. La mujer bajo de la tarima de
madera que se encontraba al frente de la clase, junto a la pizarra, y camin6 con
largas zancadas hasta la mesa de Yoongi. Me quedé lo mas quieta posible,
recta y tensa, esperando un nuevo chillido atronador que podria romper
perfectamente el cristal de mis gafas.

Disimuladamente, pegué otro codazo al chico. Yoongi alz6 la cabeza un
poco, con cara de fastidio, pero al ver a la profesora delante de sus narices, se
encogid y reprimid un bostezo. Sus 0jos oscuros y pequetios brillaban por
culpa del suefio, y su flequillo negro se habia quedado completamente
despeinado.

—(Cree usted que puede dormir en mis clases, Min?

—Mmm... Si —respondio con sequedad mientras se frotaba los ojos.

En mi interior, me di un golpe con la palma de la mano en la frente.
«jEstapido!» Si habia descubierto algo en las clases con aquella infernal
profesora, era que estaba completamente prohibido contestarle de esa manera.
Habia que asentir, aparentar estar avergonzado y arrepentido, agachar la
cabeza y, sobre todo, no llevarle la contraria. Pero Yoongi era nuevo y al
parecer no le ensefiaban aquellas cosas en la escuela en la que habia estado
anteriormente.

—Y también cree que tiene la libertad de contestarme de esa manera?

—¢(Es una pregunta retorica o...? —Alz0 las cejas, expectante—. Estamos



en una democracia, asi que soy libre. Tengo libertad y puedo hacer...

D1 otro golpe a Yoongi. Aquella vez en el muslo, por debajo de la mesa. Se
llevo enseguida las manos a la zona dolorida, pero no soltd ningun alarido. Me
mird y yo le devolvi una mirada que decia: «Callate de una vez si no quieres
quedarte en la calle, gilipollasy.

Yo siempre habia sido obediente, y mas ain en el instituto. Nunca habia
movido ni un dedo cuando tenia un profesor delante por miedo a que me
cayera un castigo, asi que lo de Yoongi me parecid, en parte, un acto de
valentia, aunque intentar ser tan revolucionario le iba a salir caro.

—Bien, seforito Min. —La profesora se inclin6 hacia delante—. Le pasare
esta actitud chulesca por alto si me hace un trabajito extra. Pasese por la sala
de profesores esta tarde, sin falta.

Yoongi asintid sin mucha conviccion. Escuché algunos cuchicheos sobre €l,
pero no capté nada importante. Alguna risilla, nada mas. Ambos, tanto el
pelinegro como yo, guardamos silencio lo que quedaba de clase. Empujé la
montura jaspeada de mis gafas con el nudillo del indice hacia atrds y me
dispuse a copiar los nuevos ejercicios de la pizarra. Necesitaba una buena
nota, y para ello tenia que aplicarme. Me quedé observando las x e y escritas
en la pizarra con el lapiz en la mano, absorta, perdida.

Al bajar la mirada a mi cuaderno, vi algo escrito en la esquina inferior
derecha de la hoja en blanco.

Yoongi resultd ser un chico poco hablador, pero tenia sus propios recursos.
Para evitar tener que articular palabra, escribia en la mesa o algin papel.
También era un método infalible para que los cotillas no se enteraran de que
hablabamos. Viviamos cerca y teniamos que compartir pupitre durante casi
medio dia, asi que decidi volver a casa con €l y hacerme su amiga. La cuestion
es que me estaba costando bastante porque, ademas de ser nefasta
socializando, Haneul y Soyoung —conocidas también como Zorra Uno y Zorra
Dos, respectivamente— intentaban acercarse a Yoongi y llevarselo a cualquier
lado. Mas bien arrastrarle. El chico nuevo y misterioso no encajaba con los
amigos de esas dos, pero aun asi iba con ellas. Supuse que no debia
molestarme, ;no? Yoongi podia ir con quien quisiera.

an 7u? close de <¢+ral>aji+o>> se vefieve’ habia escrito.



(uerrd que le quites Las telaraiias, respondi, deslizando el cuaderno hacia é€l.
(uiero decir, Las de la sala de Prowfesores. Ahi hay todo ’(ipo de bichos. Desde

araias hasta Pro{esores babosos de filosofia, afiadi rapidamente.
Pua"y escribid Yoongi, con cara de asco.
Crei que se referia a las telarafias hasta que lei:
Odlio a /os Fraéésores dle éfosoﬁ a. Me don reFe/GS.

Oculté como pude una risilla; me tapé la boca con la mano y fingi que no
habia leido nada cuando la profesora me llamo6 por mi nombre y apellidos.

—Im Aerin, salga a la pizarra. Veamos si sus fallos son igual de graciosos
que el chiste que le ha contado Min, ;eh?

Resoplé resignada, cogi el libro de matematicas, lo doblé para poder
syjetarlo mejor y me levanté. Odiaba salir a la pizarra, pero no me quedaba
otro remedio que hacer los ejercicios bajo la mirada de los estupidos que se
hacian llamar «compafieros de clase» —a excepcion de Yoongi; ¢€l, de
momento, se salvaba del calificativo—. Tenia la esperanza de que no fuera
como el resto. Tuve la sensacion, desde un primer momento, de que ese chico
tenia un aura distinta ademas de un acento que, definitivamente, no era de Seul.
Sonaba al acento del sudeste, pero habia miles de ciudades y pueblos ahi.
Tendria que preguntarle.

Solo di un par de pasos cuando me dirigia a la pizarra. Al tercero tropecé
con algo y tiré de una forma ridicula y estrepitosa el libro al suelo para evitar
caerme. Suspiré aliviada. Al menos no me habia dado de bruces contra el
suelo, uno de mis grandes miedos. Cada vez que tenia que salir a la pizarra o
hacer cualquier cosa que conllevara estar delante de mis compafieros, me
ponia nerviosa. Me sentia expuesta a sus miradas envenenadas.

Me volvi rapidamente para ver con qué habia tropezado y vi coémo Haneul,
escondiendo una risita tras sus manos pequefias y rechonchas, retiraba el pie
del pasillo que habia entre las mesas.

No tuve las agallas para decirle algo. Recogi el libro del suelo,
acuclillandome para no ensefar los pantalones de deporte que siempre llevaba



bajo la falda del uniforme, y miré con rabia a Haneul.
—Uy, te has tropezado. Menos mal que no te has caido al suelo...
Le dediqué una sonrisa falsa.



El instituto a la hora del recreo de los jueves era un jodido caos. No me
gustaba que hubiera tanta gente a mui alrededor, y mucho menos si estaban
pelandose por conseguir un bollito con sabor a platano que estaba a mitad de
precio porque iba a caducar en breve. Mi compafiera de pupitre fue la primera
en irse nada mas oir el timbre que anunciaba el descanso. Sali6é corriendo
hacia el pasillo.

Haneul, la repelente con gafas que se sentaba delante de mi en todas las
malditas asignaturas, se tomo la libertad de colocarse a mi lado y de hablarme
cuando tenia los auriculares y la misica a tope para amortiguar los chillidos y
el ruido de la gente. Ella sonreia y hablaba y hablaba, sin pausas. ;No se
ahogaba? Resoplé. Me quité un Uinico auricular.

—~Oye, no te estoy escuchando ni tengo la mas minima intencion de hacerlo
—Ile dije antes de colocar nuevamente el auricular en mi oreja.

Ella hizo un puchero, intentando parecer mona cuando en realidad debia de
estar cabreadisima. Haneul me caia mucho peor que su amiga So-algo. Al
menos ella no insistia demasiado en arrastrarme a todos los sitios. Ya habia
planeado la muerte de Haneul tres veces en lo que llevabamos de curso. Y
solo habian pasado quince dias.

Con todo el desparpajo del mundo, Haneul retird las cosas de Aerin de su
mesa, apartandolas con sus manos rechonchas, y dejé que algunos lapiceros y
boligrafos cayeran al suelo. Puso encima su libro de matematicas y me dio un
golpecito en el brazo para que le hiciera caso. Estaba desesperadisima por
captar mi atencion... ;Qué tenia yo de especial? ;Que era el jodido nuevo?
Desvié la vista, miré por la ventana y subi todavia mas el volumen de mi
musica. Iba a quedarme sordo, pero eso tenia un punto a su favor: no iba a
tener que aguantar los monologos de Haneul ni las broncas de los profesores



nunca mas.

Me quit6 el auricular mas cercano a ella.

—Joder, ;ni siquiera pillas las directas? —bufé. Le arrebaté los cascos de
las manos, cabreado. La tipa se creia la reina y sefiora de la clase. Se sentaba
en las mesas de los demas, pisaba las cosas del resto si llegaban a caerse al
suelo, se aprovechaba de la gente y copiaba sus deberes... En resumidas
cuentas, era una maleducada. No tenia una palabra mejor con la que
calificarla.

—Solo quiero que me ayudes con los deberes de mates... Se te dan bien,
,no?

Tuve un debate interno por unas milésimas de segundo. Caer bien o quedar
como un jodido borde. Encajar con el resto y ser uno de ellos o no hacerlo.

—Y qué? No pienso dejarte algo que me ha costado media vida. Aprende a
hacerlos ti solita.

—Ay, venga ya. jQue¢ borde!

Ignorée sus stplicas. Ni siquiera la miré, pero sabia que se estaba cabreando
conmigo. Me daba igual. Por mi como si explotaba del cabreo.

Vi de reojo como Aerin volvia dando brinquitos al aula. Llevaba entre el
brazo y el torso, como si fueran bebés, unos cuantos paquetes de plastico
transparente con panecillos dentro. Con la otra mano sujetaba la pequeia
botella de una bebida de yogur que bebia a través de una pajita. Me miro, y sin
que Haneul se diera cuenta, me hizo una sefia con el brazo para que me
apartara un poco, hacia la ventana. Me movi tal y como me ordend. Parecia
estar calculando la distancia entre sus horribles zapatillas rosas y la mesa
donde Haneul todavia protestaba.

Vi como la chica del pelo castafio se ajustaba las gafas como solia hacer,
empujandolas hacia atras con los nudillos, y como caminaba hacia Haneul.
Aerin cruzo los pies y lanzo su bebida de yogur directa a la cabeza de Haneul.

—jCuidado! —canturre6 mi compafiera de pupitre, haciendo que la chica
que yo tenia al lado se volviera para ver qué pasaba.

Yo observe casi a camara lenta como el liquido blanco viajaba desde la
botella hasta su pelo, cara y camisa, y como los bollitos le golpeaban en lo
alto de la cabeza. Aerin cayd estrepitosamente al suelo, sobre algunas
mochilas y sus propios boligrafos, y se qued6 mirando la escena con una
sonrisa divertida en la cara.

—Uy, me he tropezado... —dijo, con sorna.



—iEres una...!

—ILa proxima vez, piénsatelo bien antes de ponerme la zancadilla —solto,
echando hacia atras algunos mechones de su media melena con un movimiento
seco de mufieca—. Y mueve el culo de mi sitio, muchas gracias.

Pestafie¢ un par de veces, atonito, intentando procesar lo que acababa de
pasar. No veia a Aerin capaz de hacer aquello. Parecia la tipica nifa
estudiosa, la chica timida que las mataba callando pero que, en realidad, era
una mosquita muerta... Y ahi estaba, mirando a una repelente a la que acababa
de embadurnar con yogur por encima del hombro.

Agaché la cabeza cuando Aerin se sento en su pupitre y sonrei.

—Y ti de qué te ries? —espeto.

—Acabas de sentarte encima de una mancha de yogur.

Se levantd como si tuviera un muelle debajo del culo, brincando, y se
retorcid hasta que vio la mancha blanca en la tela de su falda. Patale6 y grito:

—ijAaah, lavé ayer el uniforme! jPuto karma!

Si, Aerin estaba como una cabra y lo demostré nada mas empezar el curso.
(Que podia esperar de todas formas? Era una chica que llevaba unas zapatillas
llamativas y que parecia sacada de una de esas series para adolescentes tipo
Betty la fea, pero sin serlo tanto. Vamos, que ella tenia pinta de ser la
protagonista de un drama adolescente con ese maquillaje brillante y esas gafas
de cristal grueso, y yo tenia pinta de salir de un thriller psicologico.



Habian subido las temperaturas considerablemente. Ya no hacia tanto frio
como la semana anterior, asi que no me quedaba otro remedio que quitarme la
chaqueta de punto del uniforme si no queria asarme como un pollo en un horno.
De vuelta a casa, paré en una minuscula tienda a la salida del instituto, compré
un refresco y segui mi camino.

Siempre tomaba un atajo para no tener que volver con la marabunta de gente
de la escuela. Un setenta por ciento de los alumnos iban hacia esa misma calle,
y yo, para no tener que ir rodeada de gente que odiaba, cruzaba el parque
situado detrds del instituto y callejeaba hasta llegar a la avenida que me
llevaba a casa.

Quiza por perder el tiempo en la tienda me encontré con Yoongi. Caminé un
par de segundos a su lado, preguntindome si debia de hablar con ¢l o
simplemente seguir adelante. No era la primera vez que nos encontrdbamos de
vuelta a casa en la misma semana, y era de suponer que tampoco seria la
ultima. Syjeté el archivador que siempre llevaba a clase conmigo y lo apreté
contra mi pecho.

—¢Escuchas a Girls’ Generation?

Girls’ Generation era uno de esos grupos de chicas guapisimas,
delgadisimas y cargadas de talento que estaba de moda por aquel entonces.
Sus canciones se escuchaban hasta en las fruterias y las integrantes estaban
constantemente en television, anuncios y programas de radio. Yoongi, a decir
verdad, no tenia pinta de ser uno de sus miles de fans. No parecia uno de esos
tios que gritaban ensordecedoramente... ;0 si?

Me mir6 de soslayo, devolvio la mirada al frente e hizo una mueca.

—Vaya, jeres adivina?

—3Si. Tengo el poder de la clarividencia —brome¢.



—Si tuvieras el poder de la clarividencia, verias los resultados de los
problemas de matematicas y no tendrias que copiarlos de la pizarra —solto.

Ese chico era muy listo. Le lancé una mirada envenenada y abri la boca para
contraatacar, pero me salidé un ronroneo entrecortado en vez de una oracion
genial y sarcastica que le dejara en blanco.

Caminamos juntos. Y nada mas. Ni siquiera hablamos. El llevaba puestos
sus auriculares, como siempre, y yo acabé poniéndome los mios y moviendo
los dedos al ritmo de la misica sobre mi archivador, dando golpecitos.

La curiosidad me comia por dentro. No era una chica cotilla, era
imaginativa. Y por eso queria preguntar con todas mis ganas a Yoongi qué
narices escuchaba antes de crear una pelicula con créditos incluidos en mi
cabeza. La realidad era que, a pesar de ser bastante directa, no me atrevia a
dirigirle la palabra cuando estaba con los auriculares puestos. Era una regla
inquebrantable: nunca podias hablar a alguien que estaba escuchando musica.
Nunca. Jamas. En la vida. «;Y si le hablo y me empuja a la carretera?»
Parecia imposible, pero nunca se sabe qué se le puede pasar por la cabeza a
alguien.

Asi que, continuamos en silencio hasta que vi el altisimo edificio de
viviendas en el que yo vivia. Me paré¢ un par de pasos antes de girar la esquina
y dejar que Yoongi caminara por la pasarela que se elevaba sobre las vias del
tren.

Senal¢ con la cabeza la calle de mi derecha mientras me quitaba los
auriculares. Agité la cabeza para retirar algunos mechones de pelo que caian
sobre mi rostro.

—Hasta mafnana. —Esbocé¢ una sonrisilla. Yoongi hizo ademan de irse sin
mediar palabra, ni siquiera un saludo seco y frio, pero le detuve—. En serio,
Jqué escuchas?

Se encogi6 de hombros.

—Mus...

—Ay, ya lo sé, seior Obviedades —lo interrumpi—. ;Qué tipo de musica?

— Tanto te interesa?

—Eh...

Se encogi6 de hombros.

—No tengo por qué decirtelo.

—Vale, seguiré creyendo que eres un fan loco de Girls’ Generation y que
bailas sus coreografias cuando estas solo en casa.



—Como quieras. —Encaj6 las manos en los bolsillos del pantalon después
de despedirse de mi con un gesto apatico.

Estaba decidida a ser su amiga. Llevaba afios volviendo sola a casa, afios
sin hablar con alguien de mi edad que no me odiara o que no tuviera malas
intenciones. Mas que querer ser su amiga, era una necesidad. Pero yo, en el
fondo, era timida y esperaba que fuera ¢l quien se animara a decirme algo
como: «Eh, ;qué te parece si volvemos juntos a casa?».

Vi a Yoongi dar un par de pasos hacia la pasarela. Tuve otro dilema interno.
No supe si insistir hasta que ¢l se hartara y me considerara su amiga o darme
por vencida y quedarme otro curso sola, con mas enemigos que amigos. Agité
las piernas y, como de costumbre, solt¢ lo primero que se me paso por la
cabeza.

—iEh, Yoongi! —lo llamé, antes de que se fuera demasiado lejos. Se dio la
vuelta, pero no saco las manos de los bolsillos ni se quitd los auriculares.
Empecé a sospechar que solo los llevaba para que la gente no se dirigiera a ¢€l,
pero que en realidad no escuchaba musica—. ;Qué te parece si volvemos
juntos a casa después de clase? —le pregunté—. Lo digo porque vivimos
cerca, no te creas importante —anadi.

—Mmm, por qué no.

Me lo tomé como un clarisimo «si». Le dediqué una sonrisa bastante mas
amplia que la anterior, giré sobre mis talones y me encaminé hacia mi casa.
Vale, a lo mejor no era tan dificil como pensaba, y a lo mejor ¢l también
estaba esperando a que yo rompiera el hielo.

Y asi es como comenzo mi amistad con el famoso Min Yoongi.



Bajé las escaleras del conservatorio de musica despacio, ajustando las
correas de mi mochila. Era mi primer dia alli y la verdad es que no estaba
demasiado contento. Los profesores eran muy distintos de los que yo habia
tenido hasta entonces. Mas estrictos. Mas serios. Era 16gico, supuse. Aquello
era un centro tres veces mayor que mi anterior escuela de musica y las plazas
estaban limitadas. Los profesores debian ser mas severos si querian saber que
alumnos tenian realmente talento y quiénes no.

Lo cierto es que no estaba demasiado convencido de continuar con los
estudios musicales. Si, la misica me apasionaba, pero eso no era lo que yo
queria. Pensé¢ que mudarme a Seul cambiaria las cosas, pero al parecer todo
seguia igual. Suspiré cansado mientras bajaba los escalones y cerré los ojos
por un momento, el tiempo suficiente para decirme a mi mismo que todo iba a
salir bien si dormia al menos diez horas. Dormir lo arreglaba todo. Dormir
hacia felices a las personas. Y yo no era una excepcion.

Escuché chirriar la suela de unas zapatillas de deporte contra el suelo. Miré
hacia los pasillos de aquel conservatorio enorme e iluminado al oir los pasos
todavia mas cerca y al reconocer aquellas terribles zapatillas rosa chillon.

Aerin corria por el pasillo con unos papeles en la mano. No llevaba el
uniforme del instituto, pero seguia calzada con sus maravillosas, preciosas,
originales y geniales zapatillas rosas. «;Es que no tiene mas zapatos?» Paso
por mi lado sin decir nada y yo tampoco le dirigi la palabra. Noté como la
corriente de aire que habia levantado al correr me golpeaba en las mejillas.
Bajo las escaleras a toda prisa, casi saltando, y desaparecid6 como una
exhalacion. Ni siquiera me pregunté que hacia alli. No me importaba.

Bueno, vale, me quedé con ganas de preguntarle a Aerin qué instrumento
tocaba.



Por alguna razon que desconocia, siempre llegaba tarde a los sitios. No sabia
si se abria una especie de portal espacio-temporal cuando subia las escaleras
o si simplemente tenia un despiste enorme; el caso es que era el cuarto dia
consecutivo que tenia que bajar las escaleras corriendo después de haberlas
subido.

Las practicas de laboratorio comenzaban aquel viernes, y para alguien
introvertido como yo podian ser un completo despropodsito. Al llegar tarde,
supe que mi pareja seria aleatoria y no podria sentarme con la Gnica persona
con la que podia cruzar unas cuantas palabras sin querer marcharme de alli:
Yoongi. Cuando entré en el laboratorio, vi que estaba sentado junto a Soyoung,
Resignada, obedeci a la profesora de quimica y caminé hasta el final del aula,
donde tuve que sentarme con... bueno, con el rarito de la clase. El tipico tio
que gritaba en su casa las letras de las canciones de sus animes preferidos y
que preferia las chicas en dos dimensiones a las de verdad. En el fondo no
tenia nada en contra de ¢l, pero sabia que los rumores sobre mi iban a
extenderse rapidamente.

Mi compaiiero de laboratorio lo hacia todo. Yo me limit¢ a mirar por la
ventana de vez en cuando y a apuntar los resultados que ¢l mismo obtenia. No
senti que me estuviera aprovechando de ¢l, de hecho, se empefié en que queria
encargarse ¢l personalmente de mezclar 4cidos y esas cosas. Le dej¢ trabajar a
su gusto, sin presiones.

A pesar de que a mi compaiero de laboratorio no le importaba que yo no
hiciera nada, al resto de compafieros de clase les parecio fatal. Como si ellos
no fueran egoistas. La voz y el rumor de que Im Aerin era una aprovechada se
esparcio como la polvora gracias a, como no, Haneul o Zorra Uno. Nadie me
conocia en clase a excepcion de unas cinco personas de cursos anteriores y



Yoongi, pero al final de las primeras clases de la mafiana todo el mundo sabia
mi nombre y apellidos, fecha de nacimiento, color favorito y nimero de cuenta
bancaria.

En el descanso de mediodia, harta de los cuchicheos y risillas, decidi salir
e ir a mi escondite.

En realidad, cualquiera podia verme ahi, pero normalmente nadie pasaba
por aquella zona del patio. Mi «escondite» no eran mas que unos escalones
viejos de una puerta trasera del instituto que ya nadie utilizaba, donde los
setos ya no estaban bien podados, sino descuidados. Era un lugar idoneo para
hacer los deberes también. Era perfecto. Me alegraba haber encontrado aquel
sitio antes de que lo hicieran dos tortolitos.

Antes de salir del edificio de clases cogi mi mochila y unos cuantos
panecillos de la cafeteria. Me puse los auriculares y me encaminé hacia alli.

Pero me paré€ en seco al ver una figura desconocida sentada en el escalon
mas alto, resguardandose del sol y del calor de septiembre. Reconoci su
brillante y despeinado cabello azabache, asi que me acerqué a Yoongi despues
de pensarmelo un par de veces. Al principio estuve tentada de darme la vuelta.
El miraba su teléfono con desinterés, asi que tuve la sensacion de que le
molestaria si me sentaba alli. Sin embargo, yo habia descubierto mucho antes
ese sitio y era casi como un cachito de mi alma, y por eso decidi sentarme un
escalon mas abajo, sin decir nada.

—(Siempre tienes que seguirme? —solto el pelinegro en cuanto posé mi
culo en el escalon. Resoplé.

—Perdona, sefior todopoderoso de Africa Central, yo descubri este lugar
antes que tu. Y no te creas el centro del universo. Yo no te he seguido a ninglin
lado.

—Tienes cara de acosadora —apunto.

—Y ti también —solté—, asi que mejor no hables.

Se 1o tomo6 al pie de la letra y Yoongi no dijo nada mas en todo el rato. Yo
hice como si ¢l no estuviera ahi y saqué¢ de la mochila mi cuaderno de
pentagramas. Lo apoy€ sobre mi regazo, juguete€¢ un rato con un lapiz
mordisqueado y empecé a escribir notas entre las lineas y sobre estas.

La armonia no tenia nada que ver con las matematicas, pero aun asi tenian
una cosa en comun: se me daban fatal. Al final, después de estar pensando
como y donde colocar una nota en un misero acorde, me di por vencida con un
resoplido. Guardé el cuaderno y me giré al notar la mirada de Yoongi clavada



en mi. Enarqué las cejas al verle con la barbilla sobre la palma de su mano y
el codo apoyado sobre sus rodillas. Abri6 la boca para decir algo.

—(En qué curso estas?

Frunci el ceno. No le oi bien, asi que tuve que detener la misica y quitarme
los auriculares.

—(Que has dicho de unas patatas fritas?

Negd con la cabeza.

—Te he preguntado en qué curso estas.

—Pues en el mismo que el tuyo, idiota.

Yoongi puso los 0jos en blanco.

—En el conservatorio, quiero decir.

Puede que lo que nos uniera no solo fuera el sarcasmo y nuestra escasa
capacidad de socializar con el resto, sino también la musica y el
conservatorio. Se podia notar a la legua que Yoongi era el tipico chico que
podia hablarte sobre sus grupos favoritos durante horas con los ojos brillantes
de emocion, tirando por los suelos su imagen de chico misterioso que, de ser
el protagonista de alguna novela adolescente, sin duda seria un vampiro. A
pesar de pasar las tardes enteras alli, no habia visto a Yoongi por el
conservatorio. Supuse de todas formas que €l también estudiaba musica.

—Vaya, por primera vez en todo este tiempo pareces interesado por algo —
comenté, analizando su expresion—. Estoy en el antepentltimo afio, jpor que
lo preguntas?

—Curiosidad —dijo con cierta frialdad.

Apoy¢ la cabeza contra el pasamanos de piedra de las escaleras,
suspirando. Vi a Haneul gritando a una chica mas delgada y bajita que ella,
puede que de primer aiio. Puse los ojos en blanco. Al parecer ya tenia una
nueva victima. Ignoré por completo al bajito que intentaba calmarla porque
estaba claro que era su hermano. Guardaban cierto parecido: ambos tenian
unas manos pequeiias y rechonchas y unos labios gruesos.

—FEsa tipa es medio tonta —dijo, recostandose en los escalones.

—Solo dices «medio» porque no has llegado a conocerla del todo. Es una
mala persona, y lo peor de todo es que se cree guapa y la reina del mundo,
cuando la Unica reina aqui soy yo. |Y encima no sabe maquillarse! Me pone
enferma!

—Me gustaria saber donde ha aprendido a maquillarse. Lo digo por si algln
dia tenemos que hacer manualidades o algo de ese estilo.



—(A que parece que se ha maquillado con unas pinturillas de cera blanda
para nifios?

—Si —asintio—. Es mas terrible que tus zapatillas rosas horteras.

—FEh. —Me volvi hacia ¢l y le sefialé con el indice—. Con mis fabulosas
Adidas no te metas, ;jentendido? Son sagradas. Si te piso con ellas, te bendigo.
iSon edicion limitada y me costdé mucho conseguirlas!

Miro hacia otro lado, riéndose, como si quisiera evitar que viera su sonrisa
de nifio pequenio. Seguramente lo que habia dicho le habia parecido una
idiotez y por eso se reia. Volvi a mirar hacia el campo de futbol antes de que
Yoongi se girara y se diera cuenta de que me habia contagiado su sonrisa.

—Mira, ahi llega Soyoung.

—Uy, si te has aprendido su nombre...

La susodicha se habia acercado a su amiga y tir6 de ella tras decirle algo a
la mas bajita. Despu€s, volvio con su grupito de amigos. Se colgd de la
espalda de uno de los chicos mas altos, quedando su falda a la altura de sus
nalgas, asi que deleitdo a medio campo de futbol con una vista casi completa de
su ropa interior.

—Lleva bragas de encaje.

—iQue pillin eres, Yoongi!

—Joder, que solo...

—Ya, ya, todos decis lo mismo. «Solo he mirado un momentito», ya, jpero
estabas mirando! —protesté. Vi por el rabillo del ojo la cara de fastidio de
Yoongi. Para qué negarlo, era tremendamente atractivo cuando estaba
cabreado. A la mayoria de la gente les pareceria el rostro de un asesino en
serie, pero yo era incapaz de tomarmelo en serio con esa carita de bebé—.
Todos los tios sois iguales. Mirais cualquier culo, sea plano, sea gordo,
respingon, caido...

—A las viejas no les miro el culo.

—iAh, y lo admite!

Se encogi6 de hombros.

—LY?

Resoplé.

—Pues que esta mal. Mirar los culos de las tias esta mal, joder.

—¢ T no miras los culos de los chicos?

—No, no me fijo en esas cosas —dije con sinceridad, algo seria.

—Y en qué te fijas?



—En la totalidad de la persona. Un culo no sirve para nada mas que cagar y
eso no es algo bonito precisamente.

—Menudo argumento mas aplastante. Estoy seguro de que miras el culo a
algin tio. Vosotras también lo hacéis.

—Bueno, lo hard el resto. —Mir¢ la hora en mi reloj de mufieca. Solo
quedaban tres minutos para que el irritante timbre que indicaba el inicio de las
clases tras el descanso sonara de nuevo. Escuché crujir algunos de mis huesos
al reincorporarme—. Suelo fijarme en las manos de la gente, en como
escriben, en si huelen bien, en si son amables... En cosas mas importantes que
el culo.

Recogi mi mochila del suelo, me la eché al hombro, bajé¢ el par de
escalones que me separaban del suelo y camin€ hacia la puerta principal del
instituto. No me despedi de Yoongi, porque al fin y al cabo iba a verlo tres
minutos después. Me alejé un par de metros y, al entrar en el edificio de
clases, me di la vuelta.

Volvi atréas, deshaciendo mis pasos, y me planté enfrente de mi compafiero
de pupitre con los brazos en jarras. El se habia quedado en los escalones, casi
tumbado, tan comodamente.

—Vamos, Yoongi. —Me mir6 con neutralidad. Como vi que no reaccionaba,
cogi sumuiieca y tir¢ de ¢l—. Mueve tu culo enano si no quieres llegar tarde a
clase de matematicas...

—Y no te fijabas en el culo de los tios, ;eh...?

Ahogu¢ un grito de frustracion e ignoré su risilla hasta que llegamos al aula
y me encontré la pizarra llena con frases como «Aerin es una puta zorray,
«Aerin es una aprovechada» y demas insultos.

Yoongi se quedé mirandome atonito cuando lancé la mochila a mi pupitre, le
tendi mi teléfono movil con la camara en funcionamiento y me puse a corretear
por la clase hasta llegar a la pizarra.

—Hazme una foto, hazme una foto.

—Por qué...?

—iPara que se den cuenta de que su opinién me importa una mierda y para
que vean que voy a seguir siendo feliz por mucho que pongan estas estupideces
en la pizarra!

Yoongi dud6 un par de segundos, pero finalmente solté un suspiro y me
miro.

—(Estas preparada para la foto?



—Si. O sea, jno! jEspera! ;Llevo bien puesto el maquillaje?

Asinti6. Yo me retiré algunos mechones rebeldes de la cara y posé para la
foto.

—iJa! jAhora tengo pruebas de la envidia que me tienen!

—(En serio no te molesta esto? —me preguntd Yoongi una vez me hubo
devuelto mi teléfono.

—No —menti.

Habia lidiado tantas veces con los rumores y las malas palabras que habia
terminado convenciéndome de que no me hacian dafio. Me habia mentido a mi
misma tantas veces diciendo «tampoco es para tanto» que acabé creyéndome
la mismisima Paris Hilton en cuanto escuchaba a alguien cuchichear sobre mi.
Sin darme cuenta, los insultos seguian afectindome. Era como una de esas
enfermedades asintomaticas. Aprendi que, en el fondo, lo tnico que querian
Haneul y Soyoung de mi era verme peor que ellas. Por eso decidi fingir que su
comportamiento me hacia reir y no llorar. Habia seguido la misma estrategia
durante un par de afios y parecia funcionar, ;por qué no iba a seguir con ella?



Por mucho que odiara las matematicas y la armonia, no podia quejarme
demasiado porque finalmente habia encontrado a alguien que me ayudaria a
enfrentarme a ellas. ;Y gratis!

Bueno, en realidad establecimos una especie de relacion simbidtica, un «si
th me ayudas, yo te ayudo». Descubri que Yoongi era bueno con la armonia
cuando, al ver que yo no hacia nada mas que dar vueltas a mi cuaderno de
pentagramas durante los descansos, me explicoO mis errores. A cambio, y con
la excusa de que «no era un profesor particular porque no le pagabay, accedi a
ayudarle con la biologia.

Sin estar muy convencida, le envié un mensaje preguntandole si podia
ayudarme con los deberes de armonia. Pensaba que no responderia: era un
sabado, Yoongi parecia no querer saber nada de mi en cuanto ponia un pie en
la pasarela elevada... y yo, en el fondo, no tenia la suficiente autoestima como
para dejar de pensar en que todo el mundo me iba a dejar tirada.
Sorprendentemente contestd que si, que me ayudaria. Me puse tan contenta que
pegue un brinco y tiré una silla al suelo.

Le pas¢ la ubicacion de una biblioteca cercana que abria los sabados y me
encaminé hacia alli. Era la primera vez que nos veiamos fuera del horario
lectivo, sin uniforme. Empecé a ponerme nerviosa cuando llegu¢ a la puerta de
la biblioteca y €l no estaba alli... Pensé que ya me habia dejado plantada, pero
de todas formas esperé unos cuantos minutos hasta que escuché un carraspeo
bastante fuerte a mi lado.

Fingi no estar sorprendida.

—Vaya, al parecer llegas tarde a todos los sitios —proteste.

—1Los genios siempre llegan tarde.

Yoongi, con su mochila al hombro, arrastrd los pies a la par que yo para



caminar hacia el interior de la enorme biblioteca, situada en un enorme
edificio lleno de cristaleras infinitas, de esas que cubrian toda la pared.

—Ya, bueno, creo que Aristoteles era un tio muy puntual —solté. Empecé a
enumerar una cantidad inmensa de cientificos, filésofos, compositores y hasta
directores de cine. No paré hasta que la puerta del ascensor al que llamé se
abrio.

Elegimos la mesa mas alejada del resto. Aunque era sabado, la gigantesca y
luminosa sala de estudio estaba bastante llena. Teniendo en cuenta que los
estudios eran una competicion mas y que todo el mundo queria ser el primero,
no era extraio que hubiera tanta gente. Ni siquiera estibamos en época de
examenes, pero era asi como funcionaban las cosas.

Yoongi arrastr6 la silla armando un estruendo enorme. Le mandé callar. El,
con su ya tipica desgana, se dejo caer en ella.

—(Has traido tu cuaderno?

—No, por supuesto que no —susurre, poniendo los ojos en blanco—. Te he
pedido que me ayudes con los deberes de armonia y no se me ha pasado por la
cabeza traer mi cuaderno de pentagramas... ;Que?

Noté que me observaba de arriba abajo. Se qued6 mirando mi estuche de
flores, mi cuaderno decorado con pegatinas y los boligrafos de colores que
siempre llevaba conmigo. Si, definitivamente ¢ramos la protagonista de unos
dibujos animados y un vampiro de los que si daban miedo. Eramos de dos
mundos distintos. Aunque yo trataba de pasar desapercibida en cuanto a mi
vestimenta —como ¢l, que vestia con una sudadera gris—, todos mis
accesorios o material escolar eran de colores vivos. Sin embargo, Yoongi
optaba por la sencillez y los colores oscuros. El siempre se quejaba de lo
horteras que eran mis zapatillas rosa chillén o de que tenia la cara llena de
purpurina. En el fondo no podia odiarlo tanto, jera solo un color!

Lo imité y me dejé caer en la silla con un suspiro. Sefalé el Gltimo acorde
que habia conseguido resolver y ¢l enseguida se inclind hacia delante. No
tardo mucho en explicarme qué habia hecho mal, pero tuvo que repetirlo un
par de veces, quizd porque yo era incapaz de dejar de observarle con cierta
admiracion. ;Como podia ser tan bueno con algo tan dificil? Debid de darse
cuenta de que mis ojos brillaban con ilusion; agachod la cabeza, chasque6 la
lengua e inspird profundamente.

Aquel dia me di cuenta de dos cosas: una, que Yoongi no tenia paciencia; y
dos, que la armonia no era lo mio a pesar de la ayuda. Yoongi termind harto,



puede que cabreado, y a mi no me quedd mas remedio que cruzarme de brazos
en la silla, frustrada. El apoy6 los codos sobre la mesa y se frotd las sienes
con el pulgar.

—Fres pésima en esto —me dijo.

—Qracias por los animos, hombre.

—Joder, en serio, no s€¢ como no puedes entenderlo. Es facil.

—No, no, no. No es facil —repliqué, negando con la cabeza. La agité tanto
que mis gafas acabaron en el borde de mi nariz. Las empuj¢ hacia atrds—. Hay
que tener muchas reglas en la cabeza, los compases, las alteraciones... Todo.
No puedo estar pendiente de tantas cosas a la vez.

—Se supone que eres una tia, ;las mujeres no pueden hacer mas de dos
cosas a la vez?

Puse los 0jos en blanco, pero supe que estaba bromeando —noté cierto tono
ironico— y le segui el juego:

—Soy una caja de sorpresas —bromeg.

—Una caja de sorpresas desagradables.

Me rei. Estiré los brazos, el cuello y las piernas sin levantarme de la silla.

—AUn me queda algo de tiempo. ;Quieres que te ayude con...?

Yoongi no tardd ni dos segundos en pasarme su libro de biologia. Lo sefiald
con apatia.

—Pagina treinta y seis. Ejercicio dos.

Sorprendida, lo arrastré hacia mi cuerpo, despacio. Lo abri por la pagina
que me habia indicado. Puede que sonara un poquito ofendida.

—iPero si esto es facilisimo!

—Y una mierda; es como si me hablaran en arabe.

—Vale, mira. —Arranqué una hoja de mi cuaderno de pentagramas, alcance
un boligrafo azul y me retir¢ el pelo hacia atras para que no me molestara—.
Solo tienes que hacer una tabla...

Yoongi me escuchaba con atencion. Noté que, al igual que yo, repetia
ciertos gestos cuando estaba concentrado en algo. Yo empujaba la montura de
mis gafas hacia atras o mordia la piel que rodeaba mis unas; ¢l se frotaba el
dorso del cuello o pestafieaba con fuerza. A pesar de que Yoongi seguia mis
explicaciones y de que el ejercicio no era demasiado complicado, acabd
frunciendo el cefo, confuso. Chasque6 la lengua y jugd con un mechon de su
pelo azabache —otro de sus gestos.

—¢Qué...? —murmuro.



—Quieres que te lo explique otra vez?

Asintio, asi que volvi a repetirle todo el rollo que le habia soltado con
palabras todavia mas simples y muchos gestos. Yoongi acabd asintiendo de
nuevo, sin mucha conviccion.

—Aaah, vale. Ya lo entiendo. —Hizo una mueca graciosa al instante,
recogio su libro y se encogié de hombros—. ;Qué podias esperar de un genio
como yo?

—Tio, que te lo he tenido que explicar tres veces.

—Y yo he tenido que estar dos horas repitiéndote que no puedes salirte de
la tesitura de la voz soprano, y tu seguias haciendo lineas por encima del
pentagrama como si nada.

—Bah. —Mir¢ hacia otro lado—. ;Qu¢ hora es...?

—ILa hora de que aprendas a hacer los deberes de armonia t solita —solto.

Lo fulminé con la mirada. Yoongi, a modo de respuesta, se limitd a esbozar
una especie de sonrisa. No tarddo mucho en hundir la mejilla en la palma de su
mano y en mirar por el enorme ventanal de la sala de estudio, aburrido... mas
bien cansado.

Decidimos marcharnos antes de que dieran las nueve de la noche. Si
hubiéramos estado alli un minuto mas, Yoongi se habria quedado frito.
Normalmente la gente se quedaba en la sala de estudio hasta la hora de cierre
con tal de no descuidar sus calificaciones, pero yo era de esas que abogaban
por descansar tras una jornada de estudio.

Recibi una llamada de mi padre nada mas pisar la calle. Supuse, antes de
contestar, que me llamaba para preguntarme donde estaba. Si, tenia un padre
bastante controlador... Pero era enrollado. Cuando queria. Y solia hablar de mi
muy bien al resto de la gente, lo cual era fantastico y me hacia quedar como
una reina, como la tipica hija ejemplar.

Pulse¢ el boton verde para responder a la llamada.

—Al6?

—Aerin, estoy en el coche. ;|Necesitas que vaya a buscarte? ;Donde estas?

—En la biblioteca que estd a dos calles de casa. Puedo ir andando
perfectamente.

—Ya, pero aprovechando que estoy en el coche...

—No, papa, gracias. Iré andando.

—ILuego podemos ir a por algo de cena.

Mi padre me conocia bien. Se me dibujé una sonrisa en la cara nada mas



visualizarme con una grasienta hamburguesa en las manos.

—iTe espero aqui! jAdids! —le dije antes de colgar. Yoongi me mird con
las cejas enarcadas. Yo le sonrei. Solo pensar en comida me ponia de buen
humor, me alegraba—. Mi padre va a venir a buscarme en coche. ;Quieres que
te acerquemos a casa? S¢€ que ti también vives cerca, pero a nadie le importa
ir sentado en un coche un par de calles y llegar a casa cinco minutos antes.

—No, da igual —me dijo en un tono frio.

—WVenga, que asi no tendras que caminar...

Yoongi negd con la cabeza. Oi el claxon de un coche, y al mirar hacia la
carretera, vi el todoterreno negro de mi padre. Me volvi hacia Yoongi
intentando convencerle una ultima vez, pero €l ya estaba poniéndose sus
auriculares y subiendo el volumen de la musica.

—Nos vemos el lunes —me despedi de €l con un gesto timido de mano—.
iY gracias por ayudarme!

No dijo nada. Ni siquiera me devolvio la sonrisa o el gesto. «Bah, sé que en
el fondo también agradece mi ayuda.»

Me acerqué trotando al coche de mi padre, abri la puerta del copiloto y me
sent¢ sobre los asientos de tapiceria con un saltito. Me puse el cinturon de
seguridad y esperé a que arrancara. Me di cuenta de que observaba a Yoongi
con su tipica mirada de acechador, de ledn buscando victimas. Movi los ojos
hacia arriba.

—(Quién es ese chico?

—El de Africa —solté—. ;Puedes arrancar? Me muero de hambre.

Suspiré apoyando la cabeza contra la ventana fria del coche. Quiza era por
la falta de experiencia en el tema de hacer amigos o quizd porque mis
expectativas eran demasiado altas, pero sentia que no le agradaba a Yoongi.
Lo malo de ser insegura es ese constante pensamiento de no ser suficiente, de
no haberlo hecho bien en ninglin momento. La Aerin de diecisiete afios hacia
lo que podia por disimularlo. Sonreia y bromeaba en la medida de lo
posible... pero siempre estaba ese momento: el momento en el que esperas una
sonrisa y solo obtienes una mueca, o en el que ansias que te contesten con la
misma 1lusion y recibes un silencio incomodo sin mas. Eran esos momentos
los que me hacian dudar del resto.

Habia supuesto que era lo suficientemente cercana a Yoongi como para



contarle, por ejemplo, que tenia ganas de actuar como la tipica chica rebelde
de las peliculas americanas —algo que no era— y hacerme un piercing, pero a
veces su actitud fria y desinteresada simplemente me hacia pensar que estaba
deseando perderme de vista. Le mandé un mensaje aquella misma noche, tras
discutir con mi padre de vuelta a casa. El era la Ginica persona con la que
hablaba fuera de mi circulo familiar. Contesto casi al instante.

Coge un alfiler, desinféctalo y hazte un piercing en la oreja. Yo lo hice asi.
Consegui que me echaran de casa, pero ahora tengo piercings :)

Entendia que Yoongi era alguien que no malgastaba sus palabras. Que
contestara rapido a mi mensaje me hizo creer que si, que €ramos lo
suficientemente cercanos como para llamarnos amigos. Y si, hice caso de lo
que me dijo y busqué un alfiler por toda la casa a la una de la madrugada. Fue
una mala idea. Cuando desperté por la mafana, mi almohada parecia una
version en miniatura de La matanza de Texas. Me fui corriendo de casa para
que mi madre me echara la bronca despu€s del instituto.

Yoongi podia parecer la persona mas indiferente del mundo, mas cortante
que una puiietera sierra, pero muy en el fondo de su corazon frio, oscuro y
practicamente inexistente seguro que existia un Yoongi simpatico. No tenia ni
la mas minima idea de por qué actuaba asi, tan distante y a veces tan cercano.
Quizé era su forma de ser y no podia hacer nada para cambiarla. Bueno, mi
objetivo principal no era cambiar su caracter; solo pretendia que fuera mi
amigo.

Llegu¢ a la conclusion de que Yoongi era asi: apatico, pero solo con quien
queria y en los momentos que creia necesario serlo.



Me paré en seco y miré como Aerin habia esparcido su arsenal de boligrafos
de colores y sus cuadernos por su pupitre —y el mio—. Estaba tan
concentrada mirandose en el espejo cuadrado que tenia en la mano que ni
siquiera repard en mi. Carraspeé para llamar su atencion. Ella me mir6 de
soslayo, pero no se movid. Solo queria que se apartara del medio y me dejara
sentarme en mi puifietero sitio.

—(Cuéles son las palabras magicas? —canturreo.

—Muévete de una vez.

Puso los ojos en blanco.

—ILas palabras magicas son: «Aerin, por favor, jte importaria dejarme
pasar?y.

—Muévete de una vez. Por favor —afiadi.

Buf6 y me dejo pasar, echando su melena castafia hacia atrds con una mano
y colocando un par de mechones tras su oreja. Arrastré la silla de mi pupitre
para sentarme mientras me quitaba la mochila bajo la atenta mirada de
Soyoung. Sabia que me estaba observando desde la otra esquina, a pesar de
que fingia estar escuchando a su amiga de gafas, la tal Haneul.

Crucé una mirada rdpida con la primera y me incliné hacia Aerin, que
parecia no prestar atencion.

—¢Es normal que me mire tanto?

—Si —respondi6 con frialdad—. También cree que tiene una oportunidad
con cualqui... ;Estas sonriendo a Zorra Dos? —grit6 en un susurro. Entorno
los ojos, mirandome con algo de rabia, y después hizo una mueca de disgusto.

—¢(Eh? No...

—Qu¢é pillin —dijo, divertida y acabd escapandosele la risa—. Ten
cuidado. Es como una boa constrictor. Te coge por el cuello y no te suelta



hasta que te ahoga... ;O te va ese rollo?

—ILa cantidad de gilipolleces que puedes llegar a decir en cinco minutos me
deja atonito —solté. Movi sus boligrafos y hojas hacia su mesa, saqué mis
libros y me fijé€ en el 16bulo de su oreja. Estaba algo enrojecido y llevaba un
pequefio pendiente de mas. Enarqué las cejas—. ;Qué es eso? ;Un bicho?

Fingi ignorancia, y antes de que Aerin se girara hacia mi, me atrevi a
apretar el 16bulo de su oreja. Ella empezd a quejarse y a soltar alaridos de
nifia pequena.

—iAy, ay, que me duele!

—Desinfectaste el alfiler?

—Pues claro, idiota. No quiero seguir los pasos de Van Gogh.

No creia que Aerin fuera capaz de coger un alfiler y taladrarse la oreja. En
el fondo, muy en el fondo, demasiado en el fondo, me senti realizado. Un poco
realizado y contento. Pero solo un poco.

—Est4 demasiado inflamado. Tendrdn que amputartela igual. ;Han visto tus
padres tu acto de rebeldia?

Ella hizo una mueca, inflando las mejillas.

—Si. Bueno, no, solo vieron la mancha de sangre de la almohada. Parecia
La matanza de Texas... —Juguete6 un poco con el pendiente hasta que ella
misma se hizo dafio—. Pensé que no iba a dolerme tanto.

El suelo retumb6 —y no exagero— cuando Haneul se acercd corriendo a
Aerin y se apoy6 en su pupitre haciendo que esta resoplara. No entendia por
queé se odiaban tanto. Vale, yo también odiaba a algunas personas sin mucho
motivo, pero siempre tenia que conocerlas antes de empezar a odiarlas. Aerin,
sin embargo, se regia por la regla del odio aleatorio. No me parecia
demasiado correcto que una persona odiara a otra sin apenas saber como era.
O al menos eso creia. Aerin y Haneul no parecia conocerse mucho
mutuamente.

—Im, Im —Illamo la bajita de gafas a mi companera—. ;Podrias dejarme
los deberes de biologia, por favor?

Me sorprendio que Aerin sacara de su carpeta un par de hojas escritas a
mano. Se las tendid a Haneul sin rechistar. Ella se las llevo a su pupitre y se
puso a copiar los ejercicios como una posesa, ignorando a su compaiera de
pupitre y al resto de las personas que estaban a su alrededor.

—Te quejabas de la hipocresia de la gente —le dije a mi compafiera—, (y
€so no es hipocrita?



Alcanz6 su lapiz de purpurina rosa y abri6 uno de sus cuadernos por la
parte de atras. Escribi6 algo rapidamente a modo de contestacion, para que
Haneul no nos escuchara.

Se llama simbiosis. 1o le dejo mis ejercicios de biotogia, M a\g(m dia ella me

dejard Los deberes que Yo no haya hecho. Facil, simpte M Provechoso.
Yo también cogi un lapiz para responder:

,En sevio /e de j0s uhos ejercicios 7:/? fe hom costado a/ menos

Cihco Mihu+05.7 VO ho /0 1\0?70. Qu? OFP?MJC’ a l\C’C.@V/OS SO/O.

Al momento escribi6 su respuesta.

[ sos ejercicios tienen todas Las respuestas falsas. Que se joda

No supe qué me parecid mas impresionante, que Aerin se molestara en
copiar los ejercicios otra vez con respuestas incorrectas o lo maquiavélica
que llegaba a ser. «Supongo que no me conviene meterme con ella.»

Cerré¢ la puerta del apartamento y me apoyé contra ella con un resoplido. Vivir
en Seul era agotador.

Mi vida se resumia en despertarme, ir al instituto, ir al conservatorio y
empezar a buscar agencias de entretenimiento o discograficas. Cuando llegaba
al apartamento era casi noche cerrada y mis ganas de seguir despierto se
reducian a menos cinco. Aun asi, me quedaba despierto hasta la madrugada
para escribir alguna cancion. Bueno, en realidad mi vida se resumia en
despertar e ir al instituto para dormir alli.

Habia llegado a Sell con un objetivo claro y estaba dispuesto a
conseguirlo. El problema es que en dos sitios diferentes ya me habian dicho lo
mismo: «Te falta algo». Me limité¢ a asentir, pero estuve a punto de tirar mis
cosas al suelo y preguntarles qué mierda era lo que me faltaba. ;Tefiirme el



pelo de color rosa chicle? jCantar haciendo el pino?

Cuando me vi reflejado en el cristal de la unica ventana del apartamento,
supe qué era ese «algo». Una sefa de identidad. Algo que hiciera a la gente
decir: «Eh, ese es Min Yoongi». Y yo no la tenia.

Uno de mis grandes miedos era convertirme en alguien del montdn, en uno
de esos que tanto criticaba. En un nifio de papa que trabaja en una oficina junto
a otros tantos iguales que €l.

En una industria como la musical, lo Gltimo que quieres es no destacar. Las
discograficas siempre buscan algo nuevo; repetir moldes funciona por un
tiempo, pero luego cansa. Por eso pens€ que mis maquetas gustarian a las
agencias, porque eran algo novedoso con un tinte de la vieja escuela... pero me
equivoqué. Siempre necesitaban mas, y mas, y mas. Y habia otros miles como
yo que hacian lo mismo, asi que supuse que tendria que cambiar algo.

Mientras maldecia contra el tribunal que juzgd mis maquetas, pensé en
Aerin y en seguir su ejemplo. Flla tenia su sefia de identidad, ;no? Todo el
mundo la conocia por algo y la identificaban rapidamente. Su carécter altivo
de cara al resto, sus gafas o los pequefios toques llamativos que daba a su
uniforme. Quizd yo también debia hacerme con unas zapatillas terriblemente
feas...



10

Yoongi
Estas bien? 18:00

quién eres??? 19:03
y qué has hecho con yoongi??? 19:03
estoy bien 19:03

vivita y coleando 19:03
ahora en serio 19:04

por qué me preguntas si estoy bien? &g 19:04

Fui al bano de la segunda planta 19:04
Y te vi llorar 19:04

tio, me has confundido 19:05

Reconoci tus zapatillas horteras ~~ 19:05

Por primera vez en mi vida quise deshacerme de las dichosas Adidas edicién
limitada rosa chillon. Fingi no haberme sumergido en una espiral de llanto
silencioso escondida en el bafio y bajé corriendo las escaleras del enorme
edificio, tan deprisa que inevitablemente tropecé al final de las mismas.

Para mi sorpresa, Yoongi estaba alli, atin con el uniforme del instituto y
enfocando su —algo viejo— teléfono movil en mi direccion. En cuanto vio



que no caia de bruces al suelo, soltd un «mierday.

—No me lo digas, esperabas a que me cayera para grabarlo y subirlo a
internet.

—Si —respondio, sin mas, guardando su teléfono movil en el bolsillo del
pantalon de su uniforme. Yo odiaba llevarlo, pero al parecer ¢l se sentia
comodo con aquella camisa tan fea con el escudo del instituto bordado en el
lado izquierdo del pecho—. El video de tu caida se haria viral y yo estaria a
un paso de ser millonario.

Me acerque a €l. Yoongi sigui6 el ritmo de mi marcha casi de inmediato, asi
que los dos caminamos juntos fuera del enorme vestibulo del conservatorio,
hacia la calle. Tuve la sensacion de que Yoongi habia estado esperando a que
yo saliera del bafio.

—(Has salido ahora de clase? —pregunté, curiosa. Tenia la esperanza de
que dijera que me habia esperado, aunque, si lo pensaba bien, era algo un
poco... perturbador. El no sabia mi horario. ;Y si era un acosador? No tenia
pinta de serlo, pero dicen que las apariencias engafian. No fui lo
suficientemente atrevida como para preguntarle si me estaba esperando, asi
que opté por una pregunta algo mas discreta e indirecta.

—Si.

—Ah... ;Y de qué clase?

—Segunda planta, dos...

—No, i1diota, digo qué asignatura.

—Aprende a formular bien las preguntas —replico. A pesar de que sabia de
sobra a qué me referia, Yoongi no respondio. Se quedo callado, metid las
manos en los bolsillos de su pantalébn y camindé a mi lado con los labios
levemente fruncidos.

Le estaba dando vueltas a algo; quiza tampoco sabia como preguntarme qué
me habia pasado. De todas formas, yo preferia no hablar sobre el tema.
Caminamos en linea recta un buen tiempo, en silencio. Esperaba que no dijera
nada sobre mi llanto. Con su caracteristica desgana, Yoongi sacéd los
auriculares del bolsillo mas pequeiio de su mochila, los desenred6 con una
agilidad impresionante, conecté la clavija a su teléfono y se los incrust6 en los
oidos, ignorandome. Puso una cancion a todo volumen. Caminaba a un metro
de mi y, aun asi, yo era capaz de escuchar perfectamente el ritmo frenético de
algin rap. Vale, me habia mentido: no escuchaba a esos grupos de chicas
perfectas tan famosos. Y tampoco queria responder a mis preguntas. Puse los



ojos en blanco. A pesar del evidente desinterés de Yoongi en continuar con la
conversacion —que ya di por muerta—, decidi sacar algin tema. Carraspe¢
para llamar su atencion, pero miré¢ al cielo.

—Hace demasiado calor para estar en septiembre, ;no crees? —comente,
con la esperanza de que dijera algo igual de topico que mi pregunta. Era un
viejo recurso para iniciar un didlogo con alguien. Funcionaba en los
ascensores y en las peliculas. ;Por qué no iba a funcionar con ¢€1? Yoongi
continud callado, y yo perdi la paciencia—. Eh, tio, te estoy acompanando y
no te dignas a hablarme.

—Teodricamente, yo te estoy acompafiando a ti —solto.

Resoplé, volviendo a elevar los ojos hacia el cielo.

—Oh, sefior de Africa Central, ten piedad de esta humilde muchacha! —
exclamé al notar como Yoongi intentaba matarme con la mirada. Sus ojos era
como unos malditos cuchillos bien afilados; podrian degollarme alli mismo—.
Solo intento hablar contigo.

Suspird. Algo me dijo que habia iniciado el modo ultrasarcastico.

—Habla de algiin tema que me importe, de algo circunstancial.

(Pensaba que me iba a ganar cuando se trataba del sarcasmo?

—Mmm... (El pensamiento racional critico? ;Soyoung tirdndote los tejos
esta manana?

Yoongi me mird como si hubiera atropellado a su perro, entre horrorizado y
enfadado. Me rei, divertida, porque supe al instante que la conversacion
empezaba a ser mas entretenida. Se quitd uno de los auriculares. Despu€s agito
la cabeza y despeind un poco su flequillo negro con la mano contraria.

—Y qué hay de tu llanto en el bafio? —contestd, de mala gana.

—Vaya, ;te das cuenta? jEs como si nos acosaramos mutuamente! —
exclamé, ironica.

—Conmovedor.

Volvid a colocarse el auricular en la oreja, aparentando estar molesto. De
nuevo, me senti un poco mal. Siempre tenia la sensacion de que metia la pata.
Era como un circulo vicioso: cuando pensaba que me acercaba un paso, me
alejaba dos. El sonreia y al instante estaba con los auriculares puestos y cara
de haberse comido algo en muy mal estado. Aun asi, mi curiosidad me hizo
seguir preguntandole sobre Soyoung. Por la mafana, en clase, ella se sento
sobre el regazo de Yoongi con todo el desparpajo del mundo y utiliz6 su
técnica de boa constrictor. Pasé su brazo por el hombro del pelinegro y poco a



poco fue acercando el cuerpo de €l al suyo. Esperaba que Yoongi lanzara a
Soyoung fuera del planeta Tierra, pero me equivoqué. Hablaron durante
bastante rato. Aunque Yoongi se mantuvo neutro y serio, estaba segura de que
tenia pensamientos impuros en ese momento.

— Te gusta?

Alz6 ambas cejas.

—(Estas celosa...?

—No. —Me encogi de hombros—. Es solo curiosidad.

—¢(Qué 1mporta? Deberia darte igual si me gusta o no.

Abri la boca, sorprendida. Ahogu¢ un gritito.

—Fso es un si. Me lo tomaré como un si.

Yoongi resoplo con hastio.

—No estoy interesado en las chicas.

En un movimiento parecido a un acto reflejo, cogi el antebrazo de Yoongi.
El se quedd quieto, dirigiéndome una mirada interrogante. Yo era consciente
de que me brillaban los ojos con ilusidon, con emocidon y puede que con una
pizca de compasion.

—Tio, no te preocupes. No se lo diré a nadie si es eso lo que te preocupa.
S¢é que es complicado decirselo a alguien, asi como asi.

—¢De qué cofio hablas? —Se zaf6 de mi agarre. Parecia ofendido, y yo, al
instante, empecé a acalorarme por culpa del bochorno. Me rei avergonzada al
darme cuenta de lo que estaba pasando.

—Creia que...

—No, no soy gay —dijo, haciendo una mueca—. Simplemente no estoy
interesado en las chicas.

—iAh, ya lo entiendo! —exclamé, sintiéndome una tonta—. Quieres decir
que no te interesan las chicas en este momento... jHas formulado mal toda la
frase! Joder, pensé que te molaban los chicos.

Yoongi no dijo nada mas. Yo era incapaz de dejar de reirme como una
estupida por culpa de la ridiculez de la situacion. Si, sin duda habia llegado a
una conclusion muy precipitada y, sobre todo, erronea. Mi compafiero de
pupitre me dejo atrds; echd a andar algo mas deprisa que yo y tratdé de huir de
mi. Siempre estaba cagandola.

—FEh, 1-lo siento —me disculpé, corriendo hasta alcanzarlo—. ;Te has
enfadado? Ay, n-no era mi intencion... Aunque ser gay no es ninguna ofensa,
tio, yo...



—No me gusta Soyoung, no soy gay, no estoy cabreado contigo y no, ser
homosexual no es ningin tipo de insulto y no deberia serlo. Fin del asunto —
concluyo, para no volverme a hablar hasta casi la esquina de la calle donde
vivia—. ;Por que llorabas en el bafio esta tarde?

Eso mismo me preguntaba yo. ;Por qué habia llorado? Bueno, teniendo en
cuenta que acababan de decirme que no servia para lo que de verdad me
apasionaba tras un dia en el que habia tenido que pedir perdon a una profesora
que mas que humana era demonio, supuse que estaba justificado llorar. La
muisica me encantaba, me hacia evadirme, me ayudaba a que los dias fueran
mas llevaderos... pero yo no tenia lo que se necesitaba para ser considerada
musica por los profesores y los adultos. Era pésima con la armonia y apenas
sabia decir tres notas musicales rapidamente sin que todo me pareciera un
trabalenguas; no tenia la teoria, pero si la sensibilidad para interpretar un lento
y el entusiasmo por dar un concierto. Si no eras el mejor en cualquier cosa, no
servias. La musicalidad no servia en una sociedad en la que solo importan tus
conocimientos. Yo, a los ojos de los adultos, no era mas que una cria mediocre
e incluso mala en algunas asignaturas. Me dolia saber que no iba a llegar a
ningin sitio. Me esforzaba, pero no habia manera de cambiar la vision de
aquellos viejos que solo sabian leer partituras.

Sin embargo, me mantuve inexpresiva. Negué suavemente con la cabeza.

—No he llorado. jNi siquiera he 1do al bafio!

Me despedi de Yoongi. Yo ya habia reanudado la marcha cuando ¢l llamé
mi atencidn con un suave suspiro.

—Eh, Aerin.

Me volvi rapidamente.

—Asi me han llamado mis padres.

—Qué tocas? Ademas de las narices. En el conservatorio, quiero decir.

Fingi una risilla.

—Ja, ja, ja. jQué gracioso!

—Bueno, ;vas a responder o...?

—Antes de que te lo diga, prométeme que no gastaras bromas con doble
sentido o algo de eso, ;vale?

Parecia algo confundido.

—Vale...

—La flauta —solte.

—Tiene gracia. —Si, no podia negarlo.



—iNo gastes bromas! jEstoy harta de ellas y nadie es original
inventandoselas! —protest¢—. En fin. También intento tocar el piano, pero soy
un desastre. Y t, ;qué tocas...?

—Algin instrumento —canturred, dando unos cuantos pasos hacia atras
mientras se acercaba a la pasarela elevada que separaba su barrio del mio.

—iEh, Yoongi! ;No! j;Por qué siempre me dejas con la intriga?!

Mi cara de desesperacion y disgusto hizo que se parara en seco y se
volviera hacia mi. Hizo una mueca y chasque¢ la lengua.

—Fl piano.

Abri los ojos, sorprendida, agarré bien mi mochila y me acerqué corriendo
hasta ¢l. No le dio mucho tiempo a reaccionar y no pudo evitar que le cogiera
las dos manos. Las junt¢ a la altura de mi pecho. No me di cuenta de que
apenas podia syjetar sus manos: las mias eran demasiado pequenas y las suyas
demasiado grandes.

—(Me ayudas con el piano? —le pregunté esperanzada.

Entorno los ojos mientras, seguramente, sopesaba las ventajas.

—Por qué deberia ayudarte?

—iPorque somos amigos!, ;jno?

—Amig... —empez0 a reirse, incrédulo.

Fue entonces cuando comprendi que ¢l, al igual que yo, estaba deseando
tener a alguien con quien poder hablar sin tapujos, contarse las cosas y salir
por ahi sin miedo a llegar tarde un jueves. Yoongi era el chico nuevo y estaba
segura de que muy, pero que muy en el fondo de su oscuro corazoncito, se
alegraba de escuchar aquella palabra. «Amigos.» Asinti6 despacio, intentando
ocultar una de sus sonrisas rosadas, se zafé6 de mi y simplemente dijo que se lo
pensaria, cuando los dos sabiamos de sobra que, ademas de compartir pupitre,
sarcasmo, algun que otro boligrafo y trozos de papel, ibamos a compartir la
banqueta de un piano.
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Im Aerin

senor todopoderoso |7:45
tengo que hacerte una oferta que no podras rechazar |7:45

Sorpréndeme 17:50

qué te parece si después de ayudarme con los
deberes de armonia te hago un tour
por el centro? 17:50

Qué te hace pensar que quiero
caminar por el centro de Seul contigo
aparentando ser una guia

turistica 17:50

eres mas soso que el bibimbap
sin gochujang 17:50

Estoy cansado 17:51
es gratis!!! 17:51
Dormir también es gratis |17:51

porfa 17:52



V'V leido a las 17:52
ojala tengas los pies frios y no puedas dormir 17:52

Aerin debi6 de darse por vencida y seguramente tuvo que hacer sus deberes
sola, pero de todas formas volvimos a encontrarnos a la salida del
conservatorio. Ella me sorprendié al tirar de la correa de mi mochila. Hizo
que me parara en seco. Supuse que querria que volviéramos juntos a casa, asi
que esperé a que se situara a mi lado. Parecia animada y, sobre todo, dispuesta
a hablar sin parar. Yo habia tenido un dia larguisimo. Puse en pausa la musica
que escuchaba para poder atender a Aerin, pero no me quité los auriculares.
Ella termindé guardando silencio. Debid de tener la sensacidon de que yo no
estaba demasiado... perceptivo. Era mentira, escuchaba perfectamente todo lo
que decia.

Continuamos caminando al mismo ritmo. Al mirar al suelo, vi que Aerin no
llevaba lo que al parecer era su posesion mas preciada. Arrepentido por haber
hecho que la conversacion anterior llegara a un punto muerto, sefialé con la
barbilla sus pies.

—FEh, creo que se va a acabar el mundo. O es eso o estoy sofiando.

Se rio, algo desconcertada.

—Que...?

—:Donde estan tus maravillosisimas Adidas rosas edicion limitada que
bendicen a cada persona que pisas?

—Ah. —Hizo un aspaviento con la mano—. Queria cambiar un poco.

—Menos mal. Mis retinas empezaban a resentirse.

Continuamos charlando mientras camindbamos. De repente, parecio
acordarse de algo importante. Se volvid para mirarme.

—De veras no quieres que te haga un tour por aqui? Soy una buena guia
turistica, te lo prometo. Sé muchas cosas sobre Seul. Es jueves, y...

—Vale.

—i¢Lo dices en serio?!

Me encogi de hombros. Me puse en su lugar y supuse que le haria ilusion
que le dijera que si. Parecia ser su puietero suefio.

—Si.

—iVale! —Sefial6 unos edificios de oficinas y la carretera con la mano—.
A suizquierda, pueden ver Setl. Y a su derecha... —Se gir6 sobre sus talones



para senalar el lado contrario. Era mas de lo mismo: bloques altos y algiin que
otro local abierto—. ... jPueden ver Setl!

Estuve a punto de salir corriendo. Me froté los ojos y el puente de la nariz.

—No me lo puedo creer.

Ella empezd a reirse de su propia broma. Al final no le qued6 otra que
callarse algo avergonzada y continuar con su tour turistico... si es que se podia
llamar asi. Lo primero que hizo fue arrastrarme hasta unas maquinas
expendedoras que segin ella estaban defectuosas. No nos habiamos alejado
mucho del conservatorio aun, y algo me decia que iba a llegar mucho mas
tarde de lo esperado al apartamento.

Aerin introdujo una moneda en la maquina. Esper6 a que una luz verde
indicara que ya podia elegir. Se decant6 por un refresco. Antes de que cayera,
golped la maquina con el pie, haciendo que se tambaleara. Al rato cayeron
unas seis latas de ese mismo refresco. Flla sonri6 orgullosa. Yo enarqué las
cejas, esceptico.

—Yoongi, vivir en Sell es muy caro —dijo mientras abria la mochila para
guardar tres de las latas—. Tienes que aprender a ahorrar. Esto es como una
selva. Hay que sobrevi...

—~Corta el rollo. —Son¢ frio sin que fuera esa mi intencion. Ella retrocedio
un par de pasos, sorprendida. Imité a Aerin y guardé¢ las latas en mi mochila.
En realidad, era un truco util. Hice de tripas corazon y gané a mi timidez para
darle las gracias—. De todas formas, gracias.

—iDe nada! —canturreo.

Acostumbraba a cabrearme porque la gente no solia responderme cuando
daba las gracias, por eso dejé de hacerlo. En Setl, la unica persona que
parecid genuinamente contenta por recibirlas fue Aerin. En el fondo, me senti
un poco mal por no habérselo dicho en un tono mas amable.

Aerin y yo continuamos con la caminata. Me ensefid un par de cafeterias y
algunos de los lugares que ella misma califico como «utiles». Una biblioteca,
su farmacia favorita —si, tenia una farmacia favorita—, una zona tranquila por
la que pasear a la orilla del Han y un centro médico, por si me pasaba algo. Al
menos Aerin era mas considerada que el noventa y nueve por ciento de las
pocas personas que habia conocido en Seul.

Eran casi las ocho y media de la tarde cuando aparecieron Haneul y sus
amigas —Soyoung incluida— de algin lugar de los suburbios de la ciudad.
Aerin quiso esconderse detrds de mi y huir para dar esquinazo a aquellas



cuatro chicas, pero no le sirvio de nada. Al parecer no tenia la misma
confianza que en clase; estaba claro que preferia no cruzarse con Haneul,
Soyoung y el resto.

—FEh, Im —la llam6 la primera, mientras Soyoung me saludaba con una
sonrisa. Me limité€ a mirarla.

—Perdona, ;me hablas a mi? —Aerin mir6 hacia ambos lados, fingiendo
inocencia e ignorancia. Negod con la cabeza—. Yo no soy Aerin. Me llamo
Yuri —solto.

Haneul puso los ojos en blanco. Mi compaiiera de pupitre agarrd por
decimoquinta vez la correa de mi mochila y tir6 de ella con urgencia. Tenia
miedo. Una chica que casi le sacaba una cabeza a su archienemiga y que
perfectamente podria tirarla al suelo con el mefique.

—¢ Vas a huir de mi como siempre, gallina?

Aerin chasqued la lengua. Me aparté¢ hacia atras al ver como fruncia el
cefio, molesta. Soltd una risilla fingida y sarcastica al ver que Haneul se
acercaba.

—¢(Que quieres? ;Y quién te crees que eres?, ;la pandillera del barrio? —le
contestd Aerin, con los brazos cruzados—. Cuando te encuentras a alguien por
la calle, se le saluda educadamente diciendo: «Oh, hola». Y no: «Eh, Im».

—Siempre huyes de mi. Eres una miedica.

—Sabes leer entre lineas? —Aerin le ensefio a Haneul la palma de su
mano, extendida, con los dedos semiabiertos. Poco a poco, fue separando los
dedos y, lentamente, le ensefid a Haneul su dedo corazon—. Pues lee esto. A
ver cOmo interpretas que me importa una mierda lo que pienses de mi.

Quise aplaudir, pero me quedé observando la escena con las manos dentro
de los bolsillos del pantalon. No tenia demasiadas ganas de mover los
musculos de mis brazos para dar un par de palmadas.

Sin afiadir nada mas, Aerin pas6 de largo rapidamente y me dejo atras.
Retom¢ el camino de vuelta a casa, ignorando los cuchicheos del resto de las
chicas. Esperé que ellas se encararan con Aerin, pero no lo hicieron.

Y yo, cuando quise darme cuenta, estaba rodeado por las tres amigas de
Haneul. «Mierda. Son como unas jodidas hienas.»

Mir¢ hacia los lados. Soyoung se acercaba peligrosamente a mi, Haneul
estaba a punto de bafiarme en su saliva —solo hablaba, ni siquiera sabia sobre
qué— y Aerin habia desaparecido.

—¢Por queé no te quedas con nosotras...? —propuso Soyoung.



—Y t0, ;sabes leer entre lineas...? —solté. No, no iba a quedarme con ellas.
Si les decia que no merecian la pena, se molestarian y yo quedaria como un
insensible. Y, teniendo en cuenta que yo era un novato, no era eso lo que
queria.

No hizo falta que les dedicara mi dedo corazon. Insistieron, pero me puse
los auriculares de nuevo y dejé que el rap amortiguara las voces chillonas de
aquellas cuatro chicas. Seguro que se quedaron pensando en lo guay y
misterioso que era el chico nuevo de Daegu cuando me fui de alli sin
necesidad de mediar palabra.

Vi a Aerin a lo lejos. Caminaba mas deprisa que nunca. Mi primer impulso
fue ir hacia ella, pero, como reparé en la energia que iba a malgastar si
intentaba alcanzarla, no corri. La perdi de vista cuando dobl6 la esquina de la
calle donde vivia. Mi segundo impulso fue acercarme hasta alli y preguntarle
si estaba bien, pero me dolian demasiado los pies... Y tampoco lo hice.

Park Haneul

hola Yoongi °_° 22:32

Hola 22:48

solo keria disculparme x lo de esta tard 22:48
x si te hemos molestado 22:48

y advertirte de que aerin es una falsa, le gusta
jugar cn las personas 22:49

no deberias ir con ella pq te utilizara 22:49

pq crees que no tiene amigos? todos se

dan cuenta de q los utiliza y los maltrata 22:49

esoera o 22:50

hasta manana 22:50
V'V leido a las 22:50

Aerin



vives? 22:50

Ojala no 22:50
Por qué te llevas tan mal con Haneul? 22:50

fuimos amigas 22:51

pero no teniamos los mismos intereses 22:51

y como éramos unas infantiles nos peleamos 22:51

pero ella no pudo superar o igualar mi maravilloso a la par
que hiriente sarcasmo y se dio por vencida 22:52

y desde entonces ha intentado dejarme por los suelos 22:52
es una larga historia 22:52

Genial 22:57

te ha contado algo, verdad? 23:00
deja que adivine 23:00

te ha dicho que soy una falsa que utiliza a las personas == 23:00

Estas utilizando tu poder de la clarividencia?! 23:06

NO dapn e 23:06

sé lo que dice porque no es la primera vez que

hace algo parecido 23:06

intentara que vayas con ella al lado oscuro 23:06

imagina que hay aqui un emoji de darth vader o algo, ok? 23:07

Ok 23:17

2 23:20

eso podria ser nuestro siempreee 23:20

Sabes leer entre lineas? 23:23



lo sé, ha sido genial, pero no puedes
utilizar mis frases guais 23:25

\/\/Ieido alas 23:25
SIEMPRE ME DEJAS EN LEIDO0O023:26

\/\/Ieido alas 23:26
UFF 23:28

V'V leido a las 23:28
bueno, eso Sl sera nuestro siempre 23:29

VVleido a las 23:29

buenas noches = 23:30

JA SABIA QUE ME IBAS A RESPONDERRR 23:49
buenas noches \'.”) 23:50

lgualmente 23:49
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Siempre quise creer que tenia un gran poder de conviccidn, pero con
diecisiete afios mi capacidad para convencer a la gente se basaba en enviar
una media de unos quince mensajes por minuto. Fue asi como consegui que
Yoongi me ayudara una vez mas con los deberes de armonia antes de que
tuviera una crisis. Tras utilizar nuestra simbiosis como excusa, accedid. De
alguna forma, a pesar de la negacion absoluta de mi madre, también la
convenci para que dejara a Yoongi venir a casa. No era porque fuera un chico,
sino porque, segun ella, «la casa estaba llena de trastos» y nadie podia ver el
desorden... En realidad, lo Unico que teniamos desordenado en casa era el
revistero.

Estaba frente al armario de mi habitacion preguntandome si debia ponerme
algo con lo que no pareciera una desquiciada cuando escuché a mi madre
gritar que habian llamado al timbre de casa. Me ordend que fuera a abrir, asi
que ya no habia tiempo. Sali corriendo de mi habitacion, tropecé por culpa del
resbaladizo suelo de madera clara y choqué con algiin que otro mueble por el
camino antes de abrir la puerta principal.

—No queremos ni aspiradores ni Biblias, jadios! —exclamé como solia
hacer. Estuve a una milésima de segundo de cerrar la puerta, pero me di cuenta
de que no era uno de esos vendedores que solian llamar a menudo. Ahogué un
grito entre sorprendida y horrorizada—. Ay, jpero si eres tu! Pasa, pasa.
Bienvenido a mi humilde morada.

La verdad es que esperaba ver a Yoongi unos minutos mas tarde. Descubri
entonces que, al contrario que yo, era bastante puntual. Preferi pasar por alto
el hecho de que iba vestida con una camiseta vieja que me llegaba por debajo
de las rodillas, unos calcetines altos de Hello Kitty y el pelo recogido en algo
que podria denominarse «coleta». Estaba segura de que Yoongi habia reparado



en esos —no tan— pequefios detalles. Quise correr avergonzada hasta mi
habitacion, pero supuse que era demasiado tarde.

Condyje a mi compafiero hasta la mesa redonda que hacia las funciones de
mesa de comedor en momentos como Navidad o algin que otro cumpleafios.
Era el uUnico lugar donde podiamos esparcir nuestros cuadernos de
pentagramas sin ningtn problema.

Me fijé en que Yoongi observaba cada recoveco de mi casa: las paredes, el
suelo con calefaccion radial, la madera de los muebles y hasta las esquinas de
las alfombras. Frunci el cefio. Me pregunté qué estaria pasando por su cabeza
en aquel momento. Miraba todo con una extrafia mezcla de admiracion y
sorpresa, como si la palabra «humilde» no le encajara demasiado con la
descripcion de la casa.

Nos acomodamos en la mesa con la cabeza gacha y sin cruzar ni una sola
palabra. Podia sentir lo incomodo que estaba Yoongi, pero no hice mucho por
aliviar el ambiente tras una rdpida y educada presentacion de mis padres a mi
compafiero y viceversa; deslicé mi cuaderno de pentagramas y sefialé¢ algunos
compases en blanco. Yoongi, al ver el cuaderno, parecié destensarse un poco.
Mi madre volvié a la cocina y €1, con voz pausada y un tono bastante suave,
me explicod cuales eran mis fallos.

Resoplé con hastio y me retiré¢ algunos mechones de pelo de la cara,
preparandome para solucionar los errores del ejercicio, tal como me habia
indicado Yoongi. El lo resolvia con tanta facilidad... Tomé el lapiz que él
habia cogido.

—Vale, puedes hacerlo, Aerin —intenté darme algo de 4nimo y golpeé mis
mejillas con la intencion de concentrarme lo mejor posible.

Aunque bajé¢ la cabeza con rapidez para terminar cuanto antes con la maldita
armonia, vi como Yoongi intentaba ocultar una sonrisa, enternecido. Lo hacia
tan a menudo que empece a creer que debia de tener algin tipo de complejo, y
por eso no queria ensefiar su adorable sonrisa rosada, o que quizd tenia
demasiado interiorizado que demostrar lo que sentia estaba fuera de lugar.
Aunque ambos considerabamos que compartiamos una amistad, sabiamos muy
poco el uno del otro.

Cuando terminé€ los compases en blanco, Yoongi continu6 hablando con
calma, arrastrando las palabras. Pensé que se iba a quedar dormido en
cualquier momento, pero ¢l era asi, tranquilo. Durante el poco tiempo que
habiamos pasado juntos, nunca vi a Yoongi estremecerse, levantar la voz o



perder los nervios. Tenia un temple envidiable. Puede que fuera ese sosiego lo
que le hacia parecer alguien desinteresado en las cosas cuando en realidad, si
te fijabas bien, podias ver como intentaba aprender algo de cada situacion e
incluso frase.

Mi madre, que ya se habia dado cuenta de que empezabamos a cansarnos de
tanta teoria, se acerco a la mesa con un bol lleno de fruta. Decidimos tomarnos
un descanso.

. Te apetece algo en especial, Yoongi?

El neg6 con la cabeza. Mi madre, a pesar de la negativa de Yoongi, dejo a
su lado un vaso de limonada. Se marchd con aire satisfecho, como si se
sintiera realizada. Cuando estuvo suficientemente lejos, me incliné ligeramente
hacia delante y dije, con la boca llena de melon:

—Solo prepara la merienda cuando hay gente en casa. Normalmente me
dice que me la prepare yo sola.

Volvi a coger unos cuantos trozos de melon. Me habia empefiado en comer
mas sano para no sufrir en un futuro alguna enfermedad cardiovascular o poder
correr sin tener que arrastrar mi grasa y salvar el culo si alguien me perseguia.
Le ofreci melon a Yoongi, principalmente porque estaba como un palillo, pero
volvid a negar con la cabeza. Bebia la limonada a traves de la pajita como si
fuera el duefio y sefior del universo.

—De esta casa siempre se sale con tres kilos de mas —Ile adverti.

Al rato, mi madre nos trajo un plato con varios sandwiches. Sonrei. La
comida me hacia feliz en aquel entonces, pero no era consciente de que comia
no porque tuviera hambre, sino para llenar un vacio que solo estaba en mi
cabeza. El ultimo afo de instituto, el conservatorio, mantener un buen
promedio y salir viva de aquello me provocaba una gran ansiedad. Comer
compulsivamente no era mas que un sintoma.

—De verdad no vas a comer nada? —le pregunt6 mi madre a nuestro
invitado—. Necesitais reponer energia despues de estudiar tanto tiempo. Los
estudiantes ten¢is que alimentaros bien. —Sefiald6 con aire orgulloso los
sandwiches que ella misma habia preparado—. Prueba uno antes de que Aerin
se los coma todos.

Hice una mueca.

—S1 Yoongi no quiere, jpor qué¢ no puedo comerme yo todos los
sandwiches? jSeria desperdiciar la comida! Piensa en los nifios de Africa.
;Crees que estos sandwiches llegaran bien a Aft...?




—Anda, prueba alguno, Yoongi —me interrumpié mi madre, dirigiéndose
hacia él—. Ah, Aerin, papa y yo nos vamos a comprar.

Miré a mi madre con horror. Llegué¢ a pensar que se caia el cielo o que mi
madre estaba enferma. Si mis padres se iban, significaba que Yoongi y yo nos
quedabamos solos. Y mis padres eran ese tipo de padres que Unicamente
dejaban que su hija se acercara a un chico... si estaba atado y a una distancia
de cinco metros. Al ser hija Unica, mis padres siempre habian tratado de
protegerme de cualquier peligro. Y los chicos eran uno de ellos. Si algo
habian hecho bien mis padres —ademas de tenerme a mi— era envolver todo
mi mundo con papel de burbujas. Pensé que a lo mejor habian decidido dejar
que su hija por fin volara fuera del nido. Al finy al cabo, yo ya tenia diecisiete
anos. Mi Unico objetivo por aquel entonces era encontrar algin hombre con
dinero de quien pudiera heredar todas sus ganancias en un futuro. Era tan poco
realista que estaba cerca de ser un chiste.

—Vale —dije, asintiendo.

Mi madre me puso una mano en el hombro.

—iPortaos bien!

—No pasa nada, solo quemaremos la cocina, mama.

—No me gusta que bromees con esas cosas —me reprendio, alejandose
hacia la puerta principal—. Te veo muy capaz de hacerlo. No tardaremos.
jHasta luego, Yoongi!

Mis padres se fueron dando un portazo. Se hizo un silencio solo
interrumpido por el tic-tac del enorme reloj de pared de la sala de estar y por
el ruido que hacia Yoongi al sorber la limonada por la pajita. Suspiro.

—Tu madre parece simpatica. —Fueron las primeras palabras que dijo sin
meter algiin tecnicismo musical de por medio.

Me encogi de hombros.

—Depende del dia.

Mas silencio. Yoongi por fin parecia algo mas comodo conmigo; yo no tenia
que estar intentando que continuara con la conversacion haciendo preguntas
demasiado absurdas.

—Por qué lloraste el otro d...?

Su pregunta me pill6 por sorpresa, pero reaccioné rapidamente.

—iQue no lloré! —proteste.

—Te vi.

—Aunque mis Adidas sean edicion limitada, creo que las tienen mas



personas en Seul —argumenté, llevdndome un nuevo trozo de melon a la boca.

—Llorabas porque alguno de tus grupos prefabricados de idols se van a
separar? ;Porque tu cantante favorito tiene novia?

—Woy a ir abriéndote la puerta para que te vayas. —Hice ademan de
levantarme, pero Yoongi ni se inmutd. Ni siquiera pestaiie6—. De todas
formas, ;por qué te importa tanto?

—No s¢. —Ahora fue ¢l quien se encogié de hombros. Me dio la sensacion
de que realmente no sabia la respuesta—. T también me has preguntado
muchas cosas sobre mi.

—Ya, pero me contestas soltando alguna gilipollez o te pones a cantar
cualquier cancion de Girls’ Generation.

Yoongi tenia algo de razon. Le hice un interrogatorio unos cuantos dias
atras, pero solo me contestd a dos preguntas: de donde era y cuando era su
cumpleanos. jSolo respondid a dos preguntas de las veinte que le hice! Yo ya
suponia, por su acento, que Yoongi era de Daegu, una ciudad del sudeste de la
peninsula, bastante lejos de Seul. Su cumpleafios era solo unos cuantos dias
antes que el mio. Podriamos celebrarlo juntos. A pesar de ser amigos, no
sabiamos mucho el uno del otro. Era evidente que teniamos curiosidad por
saber algo mas, pero habia algo que nos frenaba. En mi caso era mi miedo a
destruir esa imagen de chica altiva que me habia ido creando durante afios.

—Fl dia que nos encontramos con Haneul, ;también te fuiste llorando?

Hice una mueca y me rei, sarcastica.

—(Crees que lloraria porque una tipa como ella me llame cobarde?

Yoongi asintio con toda la tranquilidad del mundo.

—Si.

Puse los 0jos en blanco.

—Tenia prisa. Me hacia pis —solté, intentando restarle importancia. Al
menos fui completamente honesta y no menti—. Pueden llamarme lo que
quieran; no me importa que se metan conmigo.

Volvi a agachar la cabeza para continuar con un nuevo ejercicio de armonia,
pero no fui capaz de concentrarme. Cambié¢ de tema rapidamente. Era una de
las pocas cosas que sabia hacer bien.

—Bueno, mis padres no estan. Podemos hacer cosas ilegales.

Enarc¢ las cejas.

—(Como cuales?

—Ya sabes.



—Tu expresion no me da muy buena espina.

Me rei.

—Esas cosas...

Cualquiera pensaria que «las cosas ilegales» era hacer una fiesta con la que
destrozar la casa y hacer lo que todo el mundo piensa que harian dos
estudiantes en cuanto se quedan solos, pero sorpresa: no estaibamos en una
pelicula para adolescentes norteamericana y teniamos dos dedos de frente.
Recorde el miedo que pasé€ la ultima vez que estuve a punto de incendiar la
cocina y se me quitaron las ganas de hacer ilegalidades. Preferia no aguantar
los gritos de mi madre. Nada de drogas, dinero negro, robos o incendios en
casa.

Tras terminarme la fruta del bol y llevarlo a la cocina, decidi que lo mejor
seria volver a la mesa y centrarnos en el estudio. Aparté todo lo que tenia que
ver con la armonia y planté el libro de biologia frente a Yoongi. Me mir6 sin
expresion alguna; despues chasque6 la lengua y saco un cuaderno con bastante
resignacion. El ya habia cumplido con su cometido, asi que ahora me tocaba a
mi: para explicarle la digestion de los lipidos dibujé un montéon de esquemas,
gesticulé tanto que parecia estar representando alguna obra de Shakespeare y
hasta termin€ de rodillas sobre la silla. El rostro de Yoongi se ilumind —por
fin—tras una hora escasa de explicacion. Escuchando sus quejas de fondo, me
sent¢ en el sofa de la sala de estar con un nuevo bol, esta vez cargado de
patatas fritas. Hice una exagerada sefia para que se acercara a mi.

Lo tnico peligroso que hice en toda la tarde fue sacar al portero del area en
uno de esos absurdos videojuegos para consolas. Casi sin darnos cuenta,
Yoongi y yo estabamos teniendo una estipida competicion para ver qui€n
marcaba un gol primero.

—Sigo sin creer que tengas una maldita PlayStation —comenté Yoongi, con
su tipica expresion neutra. Pulsaba botones con una pasividad impresionante.

—(Que tiene de malo? —pregunté.

—No es de chicas.

—i¢Que no es de chicas?! —Puse en pausa el juego y lancé el mando al
sofa—. En esta sociedad mach...

Yoongi tosid y acerco la mano al mando. Pulso el boton de start de nuevo y
reanudo la partida antes de que yo continuara con mi discurso.

—Vaya. ;Este FIFA se para solo? Menuda putada.

Puse los 0jos en blanco y volvi a coger el mando para pulsar los botones



como una loca histérica.

—Pero j;qué hace ese idiota tirandose al suelo cuando yo no le he dado al
boton?! —chillé—. jAaah! jEspera, no!

Detuve el juego justo cuando Yoongi iba a marcar el primer gol. Se gird
hacia mi, me fulmind con la mirada y chasque¢ la lengua.

—(Que haces?

—iSe para solo! —Me rei al ver como Yoongi enarcaba las cejas, entre
escéptico y cabreado. Pulsé el boton otra vez, cuando estuve lo
suficientemente preparada para bloquear el tiro de su jugador.

El protesto.

—Me encanta el juego limpio —solt6 con evidente ironia.

—Quieres que juegue sucio de verdad?

—Atrévete.

—Uy, no, que seguro que eso va con segundas intenciones —dije, haciendo
un gesto con la mano, restdndole importancia al asunto. Yoongi fue rapido y
volvio a detener el juego—. jEh!

—Que se para solo, joder.

Entorné los ojos.

—No vuelvas a tocar mi mando.

Asinti6é con apatia. Yoongi y yo no dijimos nada mas hasta que el partido
virtual acabé con un empate a cero. El no parecia demasiado interesado en
jugar un nuevo partido, asi que dejé el mando de la consola sobre la mesa
después de apagarla y abracé mi bol de patatas fritas otra vez. Alargué el
brazo para alcanzar el mando de la television. Puse el canal de la teletienda.

—FEs uno de mis hobbies —aclaré.

—Pues qué hobbies mas raros tienes. ;Qué sera lo proximo? ;Ver videos de
disecciones anatomicas en...? —Al ver que yo me reia con un puiado de
patatas en la boca, Yoongi se llevo la mano a la cara. No supe si estaba
avergonzado o es que simplemente no se lo creia—. Ves videos de
disecciones. No me extrafia que no tengas amigas.

—Si1 quiero ser ciryjana, tendré que ir viendo cémo es el cuerpo humano,
,no?

—Cirgjana, t0? —Solt6 una risilla sarcastica—. Seamos sinceros; ni
siquiera llegaras a barrendera.

—Siempre podré robar bancos o casarme con un sefior a punto de morir que
me deje toda su herencia —le dije, sefialandolo con el dedo—. jHala, qué



guay, un cojin con luz y musica! jMe encanta! jQué original! jNunca habia
visto uno!

Yoongi fingio6 estar igual de emocionado que yo.

—Quiero uno para Navidades. Aerin, regalamelo.

—A ti ni agua, bicho.

—Ya te gustaria a ti tener mi cara.

Tragué saliva. Era innegable: Yoongi era terriblemente guapo. Su rostro
estaba totalmente inmaculado: ni un solo grano, ni una sola mancha.

—Eso lo suelo decir yo. —Devolvi a vista a la pantalla de television—. No
me aguanto mas. Voy a llamar. Necesito uno de esos cojines.

El pelinegro me observo con el cefio fruncido, algo confuso, mientras yo
corria a por mi teléfono.

—¢En serio vas a llamar...?

Me tiré de nuevo en el sofa, algo mas cerca de Yoongi. Mas cerca de lo que
habia planeado. No me importaba mucho que su rodilla estuviera pegada a la
mia, pero de todas formas me acomod¢ en el sofa y me alej¢ de ¢l.

—Solo voy a mirar mis mensajes —respondi, encogiéndome de hombros—.
Tengo un cojin mucho mejor en mi habitacion. También canta.

Yoongi me mir6 como diciendo: «Debes de estar de cofia», pero no dijo
nada. Yo le devolvi la mirada, como diciendo: «Pues no, no estoy de cofiay.

—Quieres jugar a las preguntas? —solté. Llevabamos un buen rato sin
decir nada. Aunque por fin parecia que Yoongi estaba mucho mas cémodo
conmigo, y yo con ¢l, y los silencios entre nosotros eran mucho menos largos...
me costaba saber algunos detalles. ;Y realmente queria saberlos!

—Te crees que estamos en una novela absurda? ;En una de esas que
acaban siendo una mierda de drama?

—No. Hala, ya has agotado tu primera pregunta. Me toca.

Yoongi resoplo.

—Esto es estupido.

—iMe retracto! Si, estamos en una novela absurda —dije. Me senale,
poniendo el indice sobre mi pecho—. Yo soy la protagonista femenina pesada
como una burra y ti eres el chico misterioso que acaba de llegar a la ciudad.

—Seguro que escribes algo en internet con alguno de tus amores platonicos.
—Hizo una mueca—. Tienes demasiada imaginacion.

—Pues no, pero podria hacerlo. Estoy segura de que podria hacerme rica
antes que tu.



Yoongi no supo qué responder. O simplemente decidid callarse para no
malgastar saliva. Yo tampoco supe como seguir con la conversacion, asi que
volvi a llenarme la boca de patatas fritas. Las mastiqué mientras los dos
veiamos en el canal de la teletienda a un hombre que intentaba vender una
fregona que giraba sola.

Mir¢ el reloj que colgaba de la pared. Mis padres no tardarian mucho en
llegar y, conociéndolos, seguro que sacarian conclusiones aceleradas y
creerian que Yoongi y yo estdbamos haciendo cualquier guarrada. Si ellos
supieran... Solté una carcajada que tuvo que asustar hasta a los vecinos.

—De qué te ries? —Yoongi me mird con cara de asco. Solia hacerlo cada
vez mas a menudo, pero sabia que era una sutil forma de evitar sonreir.

Negué con la cabeza.

—De nada, de nada.

—Te has visto reflejada en la pantalla de tu teléfono y por fin te has dado
cuenta de que tu cara es un chiste?

Me rei, pero acab¢ atragantindome con una patata y me cai dramaticamente
al suelo. Definitivamente, la cosa mas peligrosa que hice aquella tarde fue
comer patatas fritas.
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—ijAerin, ya estamos aqui!

—Se cree que no los oigo entrar? —murmur6 la susodicha, levantdndose a
la velocidad de la luz del sofa y echando a correr hacia la cocina. Intent6
esconder el bol de cerdmica que habia llenado con patatas fritas en algiin lugar
antes de que sus padres entraran y descubrieran que su hija habia vuelto a
terminarse una bolsa entera de patatas.

La madre de Aerin me salud6 con la mano. Tanto ella como su marido
llegaron cargados de bolsas de plastico de algiin supermercado. El padre de
Aerin ni siquiera me miro.

—¢Yoongi todavia sigue aqui? Es tarde, ya es casi de noche.

—Mama, ;no ves que esta ahi sentado? —dijo Aerin, haciendo un gesto con
la mano y una mueca. Siempre, hablara con quien hablase, tenia ciertos aires
de descaro—. Hemos estado estudiando casi hasta que habéis llegado
vosotros —mintio.

Aerin estaba echando un vistazo a lo que habian comprado sus padres. Los
ayudo a guardarlo en las alacenas o en el frigorifico. Yo, mientras tanto, fingi
no prestar mucha atencion a la conversacion que mantenian entre ellos. Me
levanté del sofa, aparentemente ajeno a todo.

«;De verdad estan discutiendo por una maldita bolsa de patatas fritas?»
Aerin y su padre debian de tener una competicion o algo por el estilo para ver
quién se comia las cosas que compraba el otro. Ella debia de haberse tomado
la revancha comiéndose las patatas fritas; su padre se habia comido su
chocolate. Me parecia una situacion absurda, pero divertida.

Traté de recoger mis cosas sin llamar la atencion de ninguno de ellos. Mi
plan era irme de alli antes de que la situacion se volviera incomoda, pero la
madre de Aerin repard en mi.



—¢Ya te vas? Aerin —dio un empujoncito a su hija—, acompafia un rato a
Yoongi a su casa, anda.

—Pero tengo que vestirme, peinarme, ponerme los zapatos...

—Vamos, hija. Mira que eres vaga... como tu padre.

Aerin suspir6 resignada. La vi desaparecer por un pasillo oscuro,
correteando. Hice una mueca y meti los libros del instituto en la mochila,
despacio. Si pensaban que estaba ocupado, no me hablarian y podria irme. No
queria tener una de esas conversaciones incomodas madre-adolescente sin
tener a Aerin delante. Yo podia soltar algo sarcastico en cualquier momento y
sus padres me odiarian por completo. Y no queria ser el tipico chico enemigo
de cualquier padre.

—(En qué curso del conservatorio estas? —Oi a la madre de Aerin algo
mas cerca, pero no alceé la cabeza para ver donde estaba.

—En sexto —contesté.

—Entonces la armonia se te debe dar genial —coment6—. Gracias por
ayudar a Aerin. Seguro que ella no te lo ha dicho, siempre le han dado
vergiienza esas cosas. Es un poco timida.

«Timida.» Si fuera realmente timida, no seria capaz de llevar estilismos tan
extravagantes para andar por casa... (No?

La mencionada aparecié correteando por el pasillo. Solo se habia puesto
unos pantalones negros debajo de la camiseta de futbol y se habia soltado el
pelo. Me hizo una sefia para que me acercara a ella, y de camino al recibidor
de entrada, me despedi de sus padres.

—Volveré antes de fin de afio, jadidos! —Aerin tenia hasta una forma
extravagante para despedirse. Me acompafid hasta la puerta principal de la
casa.

—No hace falta que me acompaiies —Ie dije mientras me ponia los zapatos.
Ella neg6 con la cabeza.

—Tarde. —Sefial6 sus pies, indicando que ya se habia calzado. Eran unas
zapatillas de ante negro algo desgastadas.

—iAerin! jHace frio! jPonte una chaqueta! —gritdé su madre desde la sala
de estar. Aerin puso los ojos en blanco y volvio a su habitacion a toda prisa,
dando brinquitos. Fue mi oportunidad de oro para marcharme de alli y no tener
que aguantar a Aerin de vuelta a casa.

Estaba a menos de un metro de alcanzar el picaporte de la puerta. Lo giré
despacio. Tenia medio cuerpo fuera del enorme apartamento de Aerin cuando



ella volvid de su habitacion cargada con una chaqueta de tela vaquera, que se
puso rapidamente.

—Toma. —Me tendi6 una sudadera gris—. Pontela. No quiero que te
resfries y luego no puedas ayudarme con los deberes porque te ahogas en tus
mocos.

Simplemente ignoré a Aerin, pero agitd la chaqueta gris que tenia en la
mano y no dejo de hacerlo —y de molestarme— hasta que la cogi y desaté la
cremallera con desgana. Me la puse. Como teniamos casi la misma altura, la
chaqueta gris era de mui talla. Parecia que fuera mia. Desde luego, no parecia
ser una prenda de chica. Me pregunt¢ por qué me habia dejado su chaqueta,
pero tardé mas en formular la pregunta en mi cabeza que en encontrar la
respuesta: simbiosis.

Salimos del edificio de apartamentos en silencio. Aerin se quejo del frio en
cuanto puso un pie en la calle. Me guio por los jardines del exterior, pero se
paro en seco cuando no supo hacia qué lado ir.

—Te dije que no me acompafaras.

—Ti diji qui ni mi...

—Adi6s —canturreé.

Ella no dijo nada. Se quedo quieta, en el sitio, observando coémo yo le daba
la espalda. Caminé hacia el paso elevado que cruzaba las vias, de vuelta a
casa. Oi los pasos acelerados de Aerin. Supe que era ella porque tir6 del
tirante de mi mochila hacia atras. Era la inica que se atrevia a hacer eso, a
pesar de que sabia que corria peligro de muerte. Puse los o0jos en blanco.

—1Lo sé. Soy pesada.

—Menos mal que te das cuenta.

—¢(Por qué no quieres que te acompafie? —me preguntd, con aparente
decepcion. Hizo un puchero—. jEs porque has quedado con Soyoung o con
alguien? Pillin...

Porque no queria que viera mi puto apartamento. Comparar su casa con mi
habitaculo en Seul era como comparar un diamante con una piedra. Eramos
como el plebeyo pobre de turno y la princesa que vivia en una mansion
rodeada de jardines. El puietero edificio donde ella vivia tenia hasta
cerradura electronica. Y mi apartamento aun tenia una normal. Si, me daba
verglienza que descubriera donde vivia el chico nuevo del instituto. Sabia que
no se lo iba a contar a nadie, pero... preferia guardarme el secreto. Que fragil
era mi orgullo.



—Deja de hacer suposiciones —Ile corté.

—Vale, vale. —Camindé a mi lado, manteniendo las distancias, como de
costumbre. Detuve a Aerin antes de cruzar la pasarela. Seguro que ella estaba
creando sus propias suposiciones, creyendo que yo ocultaba algo. Ella parecio
captar la indirecta e hizo ademan de darse la vuelta, pero mir6 hacia el cielo
oscurecido para evitar mi mirada interrogante—. Esto... Gracias por ayudarme
con la armonia. De verdad, estaba desesperada. —Sonrio—. jHasta el lunes!

Meti las manos en los bolsillos de su chaqueta gris. Era calentita. Y olia
bien.

—Eh, Aerin.

Vi como giraba sobre sus talones. Su melena castafia gird con ella. Me mir6
a traves del cristal de sus gafas jaspeadas, con los ojos muy abiertos,
sorprendida.

—Queédate con la sudadera —me dijo, indicandome con las manos que le
importaba poco que me quedara con la chaqueta.

—Cuando empezamos a hacer cosas ilegales?

Me sefial6 con aire jugueton.

—FE]l bafio de mi casa es muy grande. Podemos montar ahi un laboratorio y
hacer anfetaminas en la bafiera, como en las pelis. jLos amigos que hacen
cosas ilegales juntos se mantienen unidos!

Alz6 los brazos, los arqueo e hizo la forma un corazon con ellos a modo de
despedida. Puse los ojos en blanco, pensando en lo poco discreta que era
Aerin a veces. Pero al menos era simpatica. Me despedi de ella con la mano.



14

Noté que algo caia sobre mi. Agité los brazos para quitarmelo de encima,
protestando y mirando hacia los lados para ver de qué se trataba. Era mi
chaqueta gris, que habia acabado en el suelo despu€s de que yo pensara que
tenia algin bicho gigantesco encima. La recogi.

—Ahi tienes tu chaqueta.

Yoongi la sefnald con mucha apatia. Empujo mi silla hacia delante,
pegandome contra mi pupitre, suspird cansado y se dejo caer en su sitio. Me
rei mientras doblaba la sudadera gris y la dejaba bien guardada en mi mochila.
Yoongi solia llegar al instituto mas temprano que yo —necesitaba tomarme mi
tiempo para que mi maquillaje estuviera perfecto por la mafiana—, pero aquel
dia fue una excepcion. Parecia algo mas cansado que de costumbre.

—S¢ que siempre estas cansado, pero...

—Estoy durmiendo —me dijo, extendiendo los brazos sobre la mesa y
hundiendo la cara en ellos. Buena forma de decir: «No me molestesy.

—Te dije que estudiar por las noches es malo.

Yoongi no comentd nada, pero gird levemente la cabeza sin levantarla para
mirarme con las cejas levemente enarcadas. Inspird y chasqued la lengua.

—Dormir estd sobrevalorado... —Ni siquiera se esforzo en imitar mi voz.
Simplemente utilizo un tono con sorna. Yo le dije eso cuando se negd a
ayudarme con la armonia porque preferia quedarse durmiendo la siesta.
Apuntado: Yoongi tenia buena memoria y puede que fuera un poquito
rencoroso—. Ademas, estuviste hablando conmigo hasta las dos de la manana.

—Dos menos cuarto —apuntillé—. Pero ti me estabas preguntando cosas
sobre biologia, y como buena persona que soy, yo estaba respondiendo todas
tus dudas.

Algo que también noté es que, como cualquier otro alumno del Gltimo curso,



queria mantener unas notas decentes. Cuando estaba a punto de irme a la cama,
me llegd un desesperado mensaje de Yoongi preguntandome si podia
explicarle «esa cosa que hacen las plantas». A pesar de la ambigiiedad del
mensaje, consegui adivinar que necesitaba ayuda con el ciclo de Calvin. En
realidad, solo tardé dos minutos en explicarselo. Después, tal y como ¢l habia
dicho, hablamos de todo un poco: desde la profesora de biologia hasta mis
peliculas favoritas. Descubri que Yoongi no era muy fan de Disney y de las
peliculas que ¢l denominaba «fionas», y también descubri que ya no era tan
dificil iniciar una conversacion con ¢€l. Las palabras por fin fluian sin
necesidad de crear situaciones vergonzosas e incomodas. Hablamos tanto que,
efectivamente, se hizo muy tarde. ;Consecuencia? Solo dormi cinco horas. Por
aquel entonces, para mi, dormir cinco horas era casi motivo de castigo penal.
iHay que dormir al menos ocho para conservar la cordura!

Yoongi debia de pensar igual que yo, asi que me ignor¢ los siguientes cinco
minutos... Y durante el resto de la clase. Se qued6 dormido. Tenia la sensacion
de que todos los presentes en el aula me miraban; que iban a echarme la
bronca a mi en vez de a Yoongi. Saqué¢ la chaqueta gris que ¢l se habia
quedado durante casi una semana y tapé su espalda. Al principio, lo hice
porque queria ocultar su cuerpo de las miradas burlonas del resto, pero luego
me di cuenta de que hacia algo de frio. No era una capa de invisibilidad, pero
la gente parecio ignorar mejor un bulto grisaceo al lado de la ventana que a
Yoongi durmiendo. Por ende, me senti mucho menos observada y mas tranquila
sabiendo que no tendria que aguantar sus quejas en caso de un hipotético
resfriado por culpa del frio.

La profesora de biologia entré en el aula cerrando la puerta de golpe. Nada
mas situarse al lado del atril de madera cercano a la pizarra, paso lista. Vete tu
a saber por qué, dije que Yoongi no estaba cuando escuché su nombre. Haneul,
puede que solo para llevarme la contraria y no para defender la verdad, alzo
la mano y dijo que Yoongi si estaba en clase.

—No, no estd —repeti, abriendo los ojos como platos, exageradamente, y
frunciendo los labios para que Haneul cerrara la bocaza. No parecid captar la
indirecta y no me quedo otra que exclamar—: jTiene fiebre! jEstd en casa
agonizando, profe! jAl borde de la muerte!

Soné¢ de todo menos convincente. Aun asi, no puso pegas y continud
adelante con la clase. No habia que perder el tiempo de ninguna manera. En
ninguna circunstancia. Prohibido. Todos los segundos contaban cuando estabas



a unos cuantos meses de graduarte. Estibamos escribiendo nuestro futuro...
aunque yo diria que tanto el Min Yoongi como la Im Aerin de diecisiete afios
iban totalmente a ciegas.
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Quise poner a prueba mi punteria y lancé la pelota de baloncesto hacia Aerin.
Ella caminaba distraida por el instituto, mirando su teléfono sin mucho interés.
Eran mas de las seis de la tarde y la cancha de baloncesto habia quedado
libre. No me pregunté qué narices hacia Aerin en el instituto a aquella hora si
en teoria tenia clase en el conservatorio... La cuestion es que el balon impacto
de lleno contra ella. Le dio en el costado derecho. Me rei a costa de su
reaccion. Fue gracioso. Aerin se asustod por el golpe y lanzo su teléfono mévil
al suelo. Se agachd para recogerlo. No parecia enfadada por el golpe; de
hecho, nada mas recuperar su movil, retomo la marcha y paso de largo.

Hasta que vio el baldn a sus pies. Guardo el teléfono en el bolsillo de la
chaqueta azul del uniforme y cogio la pelota como si fuera un bebé.

Me vio. No me saludo.

—(Es tuya?

Realmente no. Habia encontrado la pelota fuera del campo de baloncesto.

—Si.

—Juegas al baloncesto? ;T0? ;Midiendo un metro setenta y poco? Venga
ya.

—¢( Vas a darme el balén o...?

Lo dejo caer al suelo.

—Quiero ver si encestas —dijo, retdindome, con esos aires de superioridad
tan suyos. Empujo la montura de sus gafas hacia atras e hizo un gesto apatico
después para senalar la canasta.

—Quieres que apostemos algo?

—No.

Sonrei orgulloso.

—Eso es porque sabes que voy a encestar.



Recogi la pelota del suelo por enésima vez, caminé hacia la linea de tiros
libres y la boté un par de veces antes de apuntar y lanzar. El balon describi6
una trayectoria parabolica perfecta y entr6 en el aro sin ningin tipo de
problemas. Me giré hacia Aerin. Ella se habia cruzado de brazos y me miraba,
escéptica, con las cejas enarcadas. Pestafieo.

—Ha sido suerte —sentenci6. Fue ella quien camind para recuperar el
balon. Me sorprendié que lo lanzara tan bien, como si hubiera jugado al
baloncesto anteriormente—. Prueba otra vez. Si la metes tres veces... Uy, eso
ha sonado muy mal.

—Bastante mal.

—Bueno, jque encestes la pelota tres veces!

Le devolvi el balon. Ella fue bastante agil y lo recibi6. Quiza solo fue un
acto reflejo.

—Prueba t1, listilla.

—Vale, vale. —Me empuj6 para situarse en la linea donde yo estaba, boto
el balon, suspiro, dio un brinquito al alzar los brazos y lo lanzo6... hacia otro
planeta—. Oh. Vaya. Eh... Es que... Tengo astigmatismo y las lineas... Bueno.
Fallo técnico —dijo, avergonzada. Solté una risilla al no poder encontrar una
excusa decente—. Hacia mucho que no jugaba al baloncesto. He perdido mis
aptitudes.

—Jugabas al baloncesto?

—Mi padre queria sacar provecho a mi altura. —Se aliso la tela de la
falda.

Aerin era casi igual de alta que yo. Casi. Seguro que yo era mas alto. Fijo.
Tenia sentido que jugara al baloncesto.

—Y lo dejaste?

—No me gusta el deporte. Ademas, necesito tener los dedos sanos. —Me
detuvo antes de que hiciera cualquier tipo de comentario. Se 1llevo el indice a
los labios y me mandé callar con un aplastante chist—. Lo digo porque soy
flautista, ;vale? No malpienses.

—No he malpensado.

—Ya, ya. Eso dicen todos. —Echo su melena castafia hacia atras antes de
desaparecer sin decir nada. Me quedé mirandola, perplejo, sin saber si debia
detenerla o no.

Al rato, vi como la pelota de baloncesto volaba por el aire, directa a mi
cabeza. De no ser por mis actos reflejos, estaria muerto en el suelo. «Al menos



no tendria que volver al instituto.» Aerin volvido dando saltitos. Pensé que
estaba cansada, pero resulto ser todo lo contrario.

—Si logro taponarte el lanzamiento, me das una clase de piano —solto. Se
quito la mochila y la dejé junto a la mia, sobre el suelo rojo de la cancha.

—Y una mierda.

—/Te da corte que vea como tocas el piano, sefior de Africa Central?

Negué con la cabeza mientras ella se ponia en posicion. Hasta se subio las
medias.

—No doy clases gratis.

—WVenga, si te da vergiienza puedo tocarte la flauta.

Dej¢ que el balon cayera al suelo de cemento y me acuclillé para taparme la
cara con las manos y morirme comodamente de la vergiienza ajena. Me rei por
no llorar, y luego me rei porque le encontré la gracia al asunto.

—(Como puedes decir eso tan tranquilamente?

—Joder, jporque toco la puta flauta! jEstoy harta de que la gente saque las
cosas de contexto! —protestd, poniéndose roja como un tomate. Volvio a
cruzarse de brazos—. No voy a volver a cubrirte las espaldas nunca mas,
Yoongi. jNi siquiera voy a dejar que duermas ni un solo minuto en clase!

Me encogi de hombros, indiferente.

—Como quieras. —Estiré las piernas después de coger el balon. Me
acerqué a Aerin, aunque mantuve una distancia prudente, como de costumbre.
Boté la pelota—. Si encesto...

—Si1 encestas no me daras clases de piano, perfecto. Guay.

—S1 encesto —senalé¢ a Aerin— me compras de camino a casa un
americano.

—¢Un americano? ;Y por qué no un europeo...?

Salté y lancé a canasta aprovechando que Aerin estaba ocupada contando su
chiste malo. Cuando escuch¢ el ruido del balon pasando por la red del aro, se
gird bruscamente y se quedé mirando la canasta. Se volvio para encararme.
Crei que 1ba a decir algo como una nifia pequefia, que iba a patalear, pero solo
entorno los ojos, formado una fina linea oscura, y asintié despacio.

—Asi que este es Min Yoongi, ;eh? Un tramposo y un demagogo...

Bufé.

—Al menos admites que soy el rey del baloncesto.

—Ya, y yo soy Usain Bolt. ;Quieres ver lo deprisa que corro?

No le dije que si, pero aun asi Aerin hizo ademan de salir corriendo como



si fuera una atleta profesional. Al final termindé caminando hacia su mochila a
medio kilometro por hora, mas despacio que una abuelita con agujetas. Me
hizo reir y no era mi intencion.

Fui a por la pelota. Decidi quedarmela. «Pobrecito, estas huérfano. Deja
que te adopte, bebé.» Cuando volvi a por mi mochila, Aerin ya me llevaba la
delantera. Resignado, me puse la mochila y caminé hacia ella.

—iVamos! —me grité—. ;Necesitas un empujoncito? jVas a velocidad de
caracol!

—No pienso malgastar mis pocas energias en ir hasta alli corriendo.

—Si1 fuera Soyoung seguro que venias volando.

Puse los 0jos en blanco.

—Soyoung no me gusta. —Escuch¢ la risilla de Aerin. Supuse que solo lo
decia para molestarme—. ;Estas celosa?

—iMuchisimo! —djijo, fingiendo estarlo. Aerin escupia, lloraba, vomitaba y
hasta lloraba sarcasmo—. Vamos. —Alargd el brazo y agarr6 mi mano sin
previo aviso para poder tirar de mi—. Quiero llevarte a la mejor cafeteria de
todo Seul.

Me solté cuando ella misma se dio cuenta de que a ninguno de los dos nos
gustaba demasiado el contacto fisico. Los dos metimos las manos en los
bolsillos de nuestras respectivas chaquetas enseguida.

—Pues al final ha quedado un buen dia.

La «mejor cafeteria de Seul» era un local bastante pequefio, con luz tenue y un
olor a té bastante agradable. No me parecio la mejor cafeteria de Seul, pero la
fofia de Aerin se empefid en que si lo era. La castafia de gafas se acerco al
mostrador de marmol rapidamente, se apoyo en €l y se quedd mirando la
enorme pizarra negra de la pared, donde estaban escritos todos los tipos de
café, t¢ y bebidas en general que se podian tomar. Aerin parecia ser clienta
habitual de alli. La camarera que se situaba detras de la barra se giro de
inmediato para preparar lo que habia pedido con una sonrisa. Hablaron un
rato. Preferi mantenerme al margen de la conversacion y me senté en la
primera silla libre que vi. Esper¢ a que Aerin llegara sujetando dos vasos de
plastico con una sola mano, la cartera con la otra y unos cuantos billetes con la
boca. Dejo los vasos en la mesa donde yo me habia sentado y deslizé el vaso
con café hacia mi.



—No sabia como lo querias —dijo mientras guardaba el cambio en su
monedero hortera, rosa. Seguramente era de alguna marca cara—, asi que te lo
he pedido frio como tu corazon.

Lo probé con algo de desconfianza. Aerin me miraba expectante, como si
hubiera echado una pizca de veneno al liquido y estuviera esperando a que me
ahogara alli mismo. Alzo las cejas.

—Qué?

— Te gusta?

—Es café con hielo. Normal. —Me encogi de hombros.

Aerin puso los ojos en blanco, bufo, arrastr6 la silla que yo tenia enfrente y
se dejo caer en ella. Dio el primer sorbo a su t¢, infusion, agua de color rojo,
sangre diluida o lo que fuera. Wlvid a bufar; a suspirar, mas bien. Clavé la
mirada en la pelota de baloncesto que habia adoptado. O sea, que habia
recogido. Aerin mird con desinterés su teléfono nuevamente y lo dejo en la
mesa unos minutos después con un golpe fuerte. Parecia cabreada.

—Zorra —la of musitar.

—Hablas contigo misma o...?

—Un mensaje. Es una zorra —dijo, de repente. Empezod a beber muy
deprisa lo que fuera que estaba bebiendo. Se lo termindé en unos pocos
segundos mientras que yo apenas habia vaciado un cuarto del vaso—. ;Qué?

—No sé qué clase de problema tienes con la palabra «zorray.

Y asi era. No entendia por qué para ella todas las chicas que le caian mal
eran unas zorras. ;|No podia utilizar algin otro calificativo? Empezaba a creer
que era una de sus palabras favoritas.

—Ninguno, en realidad. —Se cruzd de brazos después de ajustarse las
gafas.

—Por qué tengo la sensacion de que todo el mundo te cae mal sin mas,
porque te da la gana?

Hizo una mueca. A lo mejor yo habia sido demasiado directo al preguntarle
aquello. Me di cuenta de que mi pregunta le habia molestado. Aerin se inclind
hacia delante, hincd los codos en la madera de la mesa y fruncid los labios
antes de contestar.

—No lo sé.

—Soyoung no se porta tan mal contigo —coment¢ antes de darle un sorbo al
cafe.

—Soy demasiado exigente, supongo. Mi madre me lo dice a menudo.



—Entonces es normal que no tengas amigas.

Me mir6 algo ofendida. Su expresion se suavizd un poco pasados un par de
segundos.

—Mejor sola que mal acompafiada. —Rio suavemente—. Tengo mis
razones, ;no crees? —Hizo un gesto con la mano, restdndole importancia. Al
parecer yo no era el inico que evitaba algunos temas... Aerin también lo hacia,
aunque de una forma muy distinta. Cambiaba de tema y de repente se le
dibujaba una sonrisa en la cara.

—1Lo que ti digas. Estoy de acuerdo. —Asenti, fingiendo estarlo, mirando
hacia otro lado y bebiendo el café a través de la pajita negra.

—No me des la razdén como a los tontos, tio —protesto—. En fin... ;Alguna
vez te he contado que...?

Estaba tan cansado que desconecté y dej¢ de prestar atencidén a lo que me
decia. Aerin, equivocadamente, debid de interpretar que estaba ignorandola.
No era asi. Ella se dio cuenta de que no estaba haciendo ni pufietero caso a lo
que decia y se callo, resignada.

Podria haberle dicho que estaba escuchandola, pero no fui capaz de
articular palabra porque se juntaron mi timidez y el cansancio.

Se levant6 de la silla de repente. La segui con la mirada, curioso. Se acerco
a la barra. Saco un billete de aquel monedero tan horrorosamente rosa y
esperd, con paciencia, a que la camarera le tendiera un nuevo vaso de
plastico. Wolvid con la pajita entre los labios, sorbiendo el liquido rojo. Se
quedo6 de pie. Cruzamos una mirada interrogante.

—(Nos vamos? Se esta haciendo tarde. —Su tono me sond robotico,
artificial.

Seguramente se sentia incomoda conmigo al ver que yo no decia nada.

—FEstoy muy bien aqui —solté sin pensarmelo dos veces.

—Vale, puedes quedarte. Yo me iré a casa. No quiero que mi padre me
rifia...

Suspiré con hastio cuando Aerin se despidio de la mujer de la barra y salio
por la puerta, bebiendo con apatia aquel liquido rojo. No me quedd otra que
levantarme, echarme la mochila al hombro de nuevo, acabar mi caf€, coger la
pelota de baloncesto y salir detras de ella como si fuéramos una jodida pareja
que acababa de discutir. Flla iba unos cuantos metros por delante. Solia
caminar mas deprisa cuando iba sola. Me negaba a hacer un esfuerzo por
alcanzar a Aerin, pero logré tirar del tirante de su mochila —como hacia ella



conmigo— cuando se par6 ante un semaforo en rojo.

Refunfufi6 entre dientes.

—Y ya lleg6 Yoongi... —dijo para ella misma—. Podrias ir a un circo —
soltd. Empez6 a cruzar el paso de peatones—. jPasen y vean! jPasen y vean al
auténtico nifio con cara de nifia, voz de camionero y patas de pollo!

—(Sabes? Tu serias perfecta para un circo. Payasa. —Pensé que estaba
bromeando conmigo, pero después me di cuenta de que hablaba con algo de
recelo. Se le paso rapidamente y ella sigui6 con el juego.

—Por que crees que voy al instituto? Es como un circo. Lleno de payasas y
animales. —Se encogi6 de hombros y bebi6 mas.

—(Que es esa mierda que estas bebiendo? —la interrumpi, sefialando con
la barbilla el vaso transparente de plastico.

—Ah, ;esto? Infusion fria de frutos tropicales. ;Quieres probar?

Extendio el brazo hacia mi, ofreciéndome su bebida. Hice una mueca de
asco.

—Beber de la misma pajita que tia? No.

—Seguro que si la hubiera chuperreteado Soyoung te la llevabas a la boca
bien rapido —soltd, ocultando una sonrisilla divertida tras el vaso con la
infusion.

—Deja de estar tan celosa, Aerin. Sera dificil que encuentres a alguien tan
genial como yo, pero algin dia lo conseguiras.

—Ay —suspir6 dramaticamente—. Ojala.

Caminamos algo menos de diez minutos en silencio. Atardecia, asi que el
cielo empezaba a adquirir esos tonos rosados que me llamaban algo la
atencion. Aerin parecia completamente ensimismada por los colores del cielo.
Tropezd un par de veces, y a la tercera, dejo de mirar hacia arriba. Carraspe6
y fingi6 que no habia pasado nada. A veces me preguntaba como podia ser tan
despistada. Juguete¢ con el baldn un rato, pasandomelo de una mano a otra.

—¢(Cuanto tiempo llevas jugando al baloncesto? —me preguntd Aerin.
Ambos vimos el edificio de apartamentos donde ella vivia.

—No lo recuerdo. Desde pequetio.

—Queé preciso eres, Yoongi.

—Y t1? —Me interesaba. Un poquito, solo un poco. No demasiado. No
tanto como para querer enterarme de toda su vida...

—Empecé con diez anos, pero lo dejé con trece. Preferi seguir con el
conservatorio. De todas formas, era pésima con el baloncesto. Todo el mundo



se preguntaba por qué era tan alta y tan mala con el baloncesto.

—Algo de razon llevaban.

—Oye, t0 eres bajito y bueno en el baloncesto. jNo hay que ser
necesariamente alto para jugar bien!

—Y ti no tienes por qué gritarme, joder.

—~Uy, lo siento. Tengo un tono de voz alto, tampoco chillo tanto... —se
quejo—. Por cierto, Yoongi. —Se gird para mirarme a los ojos fijamente. Se
quedé un rato callada, pensando bien qué palabras utilizar para no sonar
demasiado ruda. Al menos eso supuse. Aerin fue incapaz de sostener mi
mirada mas tiempo. Agacho la cabeza, pero luego mir6 hacia otro lado y cogio
aire—. Necesito que me ayudes con el piano, por favor. Podemos llegar a un
trato.

—No hay trato.

Tomd mis manos entre las suyas y las junto cerca de su pecho.

—No me gusta rogar, pero no me queda otra. jPor favor! ;Compadécete de
esta pobre chica estresada!

—No.

Gruio y soltdé mis manos.

—¢Por qué?

—Ya te dije que no doy clases gratis.

—Mira que eres... —Inspird con fuerza. Saco su cartera del bolsillo de la
chaqueta azul del uniforme, aparentemente enfadada. Contd los billetes y
monedas que tenia dentro con rapidez y me los tendid, mirdndome por encima
del hombro—. ;Aceptas? Tengo veinticinco mil. Ahora o nunca.

(Iba a decirle que no? Tenia diecisiete afios y estaba sin pasta. Pens¢ en los
pros y en los contras: si Aerin me pagaba veinticinco mil won por cada clase
de piano, podia sacar un buen extra al final del mes, pero luego me di cuenta
de que eso era bastante egoista... Y ademas tendria que devolverle el favor
mas tarde, ;no? Se pondria pesada con el tema de la simbiosis, del karma y de
todas esas mierdas hasta que me hiciera devolverle el dinero. O comprarle
unas Adidas nuevas, o vete t a saber. Chasque¢ la lengua y acepté el dinero.

—Pero solo por esta vez. Ah, y también quiero mas cafés —le dije mientras
contaba el dinero. Si, veinticinco mil won justos. Los guardé en mi mochila.

—Bueno, entonces quiero una clase extra de armonia.

Me pareci6 razonable.

—FEsta bien.



— ¢ Trato hecho? —Me extendi6 su mano para que se la estrechara y asi lo
hice—. Genial. {Nos vemos mafiana!

Aerin retomo el camino hacia su casa, y yo hacia la mia. Me volvi,
dispuesto a caminar hacia delante, pero escuch¢ coémo la idiota de Aerin
gritaba mi nombre desde la esquina de la calle. Me par¢.

—iSe supone que somos amigos! jDeberias darme las clases gratis,
aprovechado!

Me despedi de ella agitando la mano con una sonrisa al ver como se iba,
enfadada, hablando consigo misma.

Me costaba admitirlo, pero me alegraba oir eso de que éramos amigos. Al
menos ya no me sentia tan solo.
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Guiada por el sonido de un piano un poco desafinado, logré encontrar la
cabina de ensayo donde estaba Yoongi. Tocaba algunos acordes sin mucho
esfuerzo con la mano izquierda y una melodia probablemente improvisada con
la diestra. Miraba por la diminuta ventana de la sala, distraido. Ni siquiera se
fijaba en las teclas que tocaba. Di un par de golpecitos en la puerta antes de
entrar. Se giré como si hubiera escuchado un disparo a su lado.

—Llevas mucho tiempo esperando? —pregunté, mas que nada para romper
un poco el hielo. Estaba un poquito nerviosa. El espacio de las cabinas de
ensayo era muy reducido, y antes de ir al conservatorio habia visto la escena
de un drama donde un chico ensefiaba a una chica a tocar el piano y acababan
besandose. Mi objetivo, obviamente, no era besar a Yoongi, asi que no me
sentia nerviosa por eso, pero me resultaba incomodo estar con ¢l en un sitio
tan pequefio. No me gustaban los espacios tan cerrados. Ademas, era mi
primera clase particular de piano. Si Yoongi hubiera sido cualquier otra
persona y no mi amigo, me habria sentido igual. De hecho, habria sido mucho
peor si hubiese sido un profesor mucho mads mayor o simplemente un
desconocido.

El negd con la cabeza, agitando su flequillo negro y respondiendo a mi
pregunta. Dejé mi mochila en el suelo y saqué las partituras para piano que mi
profesora me habia entregado. Yoongi me las arrebatd de las manos para
hojearlas y solt6 una risilla.

—¢En serio?

Se referia a la facilidad de las partituras. Eché un répido vistazo a la sala
antes de protestar, y entendi por qué lo hacia: las suyas, tiradas junto a su
mochila, en el suelo, parecian un cuadro de arte moderno mas que una
partitura. Todas las notas amontonadas, las advertencias apuntadas a lapiz, los



tachones e incluso lo arrugado que estaba el papel denotaban la dificultad de
la obra. Eso significaba que tenia que ensayar mucho para perfeccionar la
pieza. Mis partituras eran todo lo contrario... estaban limpias y sin arrugar.

—¢(Que esperas? Es mi primer afo de piano. ;Pretendes que toque Chopin?
—Vi cdmo Yoongi se levantaba de la banqueta del piano y me miraba como si
le molestara enormemente tener que moverse—. Puedes quedarte ahi...

El arrastrd la tinica silla de la sala hacia el piano de mala gana. Se sent6 en
ella, dejando la banqueta de color negro libre para mi. Algo reticente, tome
asiento.

—FEmpieza.

—Sefior que todo lo oye y todo lo ve, qué exigente se ha vuelto —dije. Me
rei al ver su expresion de «estoy a un segundo de perder la paciencia contigoy.

Yoongi se cruzo de piernas y sefialo el teclado.

—Se supone que has venido para que te ayude, ;no?

—Vale, vale. Eh... —Me froté las manos en la pernera del pantalon varias
veces. Solia hacerlo cuando estaba nerviosa, me sudaran o no las manos—. ;Y
queé hago?

Yoongi pasé sus manos por la mitad derecha del teclado. Inicié6 su modo
ultra-sarcastico.

— Ves esto? —djjo, refiriéndose a las teclas—. Se llama teclado. Cuando
pulsas alguna tecla —toc6 una al azar, blanca— jsuena una nota!
Impresionante, ;verdad? Y eso no es todo. Cada tecla blanca es una nota de la
escala, y las negras son notas alteradas. Y esto —senalo la caja negra de
resonancia— se llama piano.

Resoplé.

—No me hables como si fuera una nifia pequena.

—Por qué, Aerin? —dijo, con un tono tipico de una madre hablandole a su
bebé. Intentd revolver mi pelo como si fuera una maldita cria de cuatro afios
sentada delante de un piano de pared, pero yo me eché¢ hacia atras
rapidamente. Protesté, mirandole con el cefio fruncido—. ;Qué?

—iPara!

—No.

—Yoon... —Puse los ojos en blanco. Consiguié despeinarme. En su rostro
se dibujo un puchero y arrugo la nariz. El inico que parecia un nifio pequefio
era ¢l—. Bien. ;Te sientes realizado?

—Si ——contestd. Yo, mientras tanto, intenté colocar todos los mechones de



pelo en su sitio. Yoongi hizo ademan de volver a poner la mano en mi cabeza y
revolver mi melena otra vez, pero se contuvo.

—iQuieto! No quiero salir en las noticias por un asesinato.

—( Vas a empezar a tocar el piano o vas a tocarme la flauta?

—Yoongi...

—Yoongi —repitio, con sorna, burlandose de mi, pero mirandome serio.

—Te veo muy desesperado.

—Me gusta la musica barroca para flauta.

—Sacala.

—Mi flauta?

—Esto no va por muy buen camino.

—Es culpa tuya.

—Es culpa tuya por decir que toque la flauta —repliqué.

Me dio un golpe cerca del codo, animandome a tocar alguna tecla de una
vez.

—Vamos. Olvidemos esta conversacion sobre flautas.

—(Qué toco?

—1Lo que quieras, prefiero no darte ideas. —Yoongi se encogid de hombros
y se rio suavemente—. Empieza por la que te parezca mas facil.

Busqué la partitura de «Estrellita del lugar» con rapidez. La dejé apoyada
en el pequefio atril del piano. Situé bien las manos sobre las teclas correctas...
O al menos eso creia.

Yoongi se inclind hacia mi para empujar mis manos con un golpecito y
colocarlas en el lugar correcto. Lo miré un tanto perpleja. El enarco las cejas,
impaciente, y me pidid en silencio que empezara de una vez a tocar el piano.
Carraspeé. Logré terminar la pieza un rato después, tras dar muchas notas
falsas y soltar quejidos frustrados. Me giré hacia Yoongi, como preguntandole
«qué tal 1o he hecho?».

El suspiro.

—No ha estado tan mal para ser una pieza que tocan los nifios de cuatro
anos.

—i(En serio?! —exclamé—. Viniendo de ti, es un grandisimo cumplido. —
Me llevé las manos al pecho y, como ¢€l, suspiré, pero de puro alivio—. Me
siento Mozart.

—Si1 t eres Mozart, yo soy el jodido Tupac.

—De que siglo es ese compositor?



Yoongi me mir6d con los 0jos tan abiertos que pensé€ que iban a salirsele de
las oOrbitas. Hizo ademan de levantarse de la silla —para tirarmela a la cara,
quiza—, pero se quedd quieto. Apreto los dientes con rabia. No sabia que algo
asi podia ofender, aparentemente, a una persona. Me resultaba divertido poner
a Yoongi a prueba, aunque también era consciente de que no debia acabar con
su paciencia... Aunque creia que ¢l era capaz de tirarme al vacio, algo me
decia que, en el fondo, se sentiria culpable hasta de levantar la voz.

—(Cada minuto que pasa te vuelves mas estipida? —protesto—. Me
parece impresionante que no sepas quién es Tup...

—Tranquilo —me rei—. S¢é quién es Tupac. Bromeaba.

—Vaya, jen serio? —Me miro6 entre escéptico y ofendido. Yo asenti—. No
te creo. Solo intentas arreglar las cosas.

—Fue un rapero. Lo asesinaron... O algo asi. Un tiroteo. No estoy muy
segura. jEs que soy mas de Beethoven...!

La expresion de «voy a darte un sillazo en la cara» de Yoongi fue poco a
poco convirtiéndose en su expresion neutra de siempre. Hizo una especie de
mueca. Seguramente no sabia muy bien qué decirme; le sorprendié que yo
supiera quién era aquel rapero porque no tenia pinta de saber nada que no
tuviera que ver con «grupos prefabricados» como €l los llamaba. Se froté el
cuello antes de volver a sefialar el teclado del piano.

—Empezabas a decepcionarme —djijo.

—Nunca decepciono —solté yo, segura de mi misma por una vez en mi
vida.

Se aproxim6 a mi sin previo aviso y me qued¢ sin respiracion. Tenerle tan
cerca me ponia nerviosa. Aunque no se acercd demasiado, el espacio, que de
por si ya era demasiado limitado, se redujo a unos escasos centimetros. Me
quedé¢ tan quieta y tiesa cuando noté su mano cogiendo la mia que
perfectamente podria haber hecho el trabajo de una columna y sujetar una
pared. Yoongi arque6 mi mano izquierda, la mas cercana a ¢él, con cuidado y
suavidad. Estaba tranquilo, como si lo hiciera todos los dias y todas las horas
de su vida. Luego golped con su rodilla la mia, obligdndome a retroceder un
poco.

—No deberias estar tan pegada al piano, y coloca la mano asi en vez de
dejarla tan rigida, para tener un poco de movilidad... —Se dio cuenta de que
todavia sostenia mi mano. La dejo caer sobre el teclado. Aporreé el piano sin
querer y pulsé cuatro teclas a la vez, haciendo que sonara un molesto acorde.



Yoongi fingié que no habia ocurrido nada—. Eso, no te quedes como una
punietera muneca.

—Vale. Tienes las manos suaves —comente. Mi mente no lo proces6é mucho
y lo solté sin pensar.

—Obviamente.

—Utilizas alguna crema?

—i¢Quieres tocar el maldito piano como te he dicho?!

Asenti con rapidez.

—Tranquilo. Respira hondo. Inspira...

—FEres idiota.

—FEspira...

—(Puedes parar?

—Inspira... Espira... {Vamos, hazlo! —Agit¢ a Yoongi—. Inspira...

El gritd molesto, frustrado, cabreado, harto y hasta cansado. Cogi6 mis
mufiecas con fuerza, bruscamente, pos6é mis manos sobre el teclado y espero a
que volviera a tocar la misma pieza.

—No sé como he llegado a considerarte mi amiga —dijo para si mismo.

Intent6 mantener la calma. Tenia la sensacion de que €l era incapaz de
enfadarse conmigo, puede que porque se sentia comodo y seguro cuando
estabamos juntos. Yo intenté¢ no reirme, pero al final acabé haciéndolo con la
frente pegada a las teclas frias del piano. Yoongi, por su parte, se limitdo a
ocultar una risilla. Después volvio a fingir estar molesto, me golped con las
partituras en la cabeza varias veces y me dijo que no iba a volver a darme
clase nunca mas.

Claramente, mentia.

El tiempo paso6 volando, asi que cuando quisimos darnos cuenta ya era hora de
que cada uno acudiera a sus respectivas clases. Yoongi tenia clase de piano,
yo de flauta... Y no queria enfrentarme a la realidad. Estuve a punto de
preguntarle si queria irse de alli conmigo, pero €l parecia estar muy interesado
en interpretar aquella partitura pintarrajeada, asi que no me quedd otra que
coger mi mochila y salir de la cabina de ensayo arrastrando los pies. Me
despedi de Yoongi con un mero «hasta mafiana» al que ¢l correspondi6é con un
gesto desganado, como siempre.

El edificio del conservatorio era enorme, un mazacote de cemento cercano



al campus universitario. De no ser porque era un dia triste y nublado, la luz
natural entraria por unas enormes cristaleras e iluminaria las escaleras que
unian cuatro pisos. A veces me preguntaba por qué era un lugar tan grande y
espacioso; muchas veces, como los pasillos eran tan anchos, daba la sensacion
de que alli casi no habia gente.

Bajé al segundo piso, donde se encontraban las clases individuales. Tenia
ganas de abrir una ventana y tirarme. Era una opcion bastante dramatica, pero
la presion empezaba a acumularse en mi pecho... y no era una buena sefial —
tampoco algo bueno para tocar la flauta.

Suspiré con la intencion de deshacer el nudo que se habia formado en mi
garganta y que aprisionaba mi pecho. A veces, la presion era tanta que
empezaba a respirar con dificultad y, como consecuencia, sentia mareos. Si me
hubiera sentado delante de un psicologo a aquella edad, enseguida habria
llegado a la conclusion de que no eran simples nervios. No era normal que
alguien que estaba estudiando musica casi desde la primaria se sintiera asi,
pero en un pais donde prima el esfuerzo y el trabajo, lo mejor que podia hacer
era callarme y entrar en la clase con una sonrisa.

No fui consciente de que tenia problemas de ansiedad hasta que, afios
despuées, estudi¢ los sintomas; todos coincidian. Era algo de lo que nunca se
hablaba. Tener ansiedad era una idiotez, algo de crios y que se podia superar
con un par de tilas y aprendiendo a controlar tus nervios... Y claramente, era tu
problema. No importa como te sientas, solo importa lo que haces y lo que
produces. El estrés se llevaba miles de vidas al afio, y puede que al mes, pero
no se consideraba un problema de salud publica, simplemente era un tabu.
Quien sufria de ansiedad, depresion o similares tan solo era un loco, alguien
que no sabia controlar bien sus emociones. ;Y lo peor de todo? Que todos los
coreanos pensaban igual, incluso los psiquiatras. Todo el mundo era uno, y
quien se atrevia a hablar abiertamente de esos «problemas» solo recibia
burlas y malos comentarios.

Por eso la Aerin adolescente hacia lo que podia y seguia hacia delante: eso
era lo que ensefiaban a la gente. No importa como estés, tienes una meta y
tienes que cumplirla.

Las clases, por muy practicas que fueran, siempre terminaban siendo
rutinarias, aburridas y un completo muermo. Montaba mi flauta, ponia un atril
frente a mi profesor e interpretaba la partitura hasta que €l me interrumpia
porque habia hecho algo mal. Siempre habia algo que corregir: la postura, una



nota un poco mas desafinada que otra, un crescendo o cualquier cosa de la que
no me habia dado cuenta pero que no pasaba desapercibida al o0jo avizor de mi
profesor. Me parecia un tanto ironico que aquel hombre, un tio de treinta o casi
cuarenta afos, me repitiera constantemente que la perfeccion no existia... y
tenia la osadia —o los huevos, mejor dicho— de corregirme hasta los
pestaficos. Si la perfeccion no existe, jpor qué todo el mundo quiere
alcanzarla?

Y luego, tras el «tienes que hacer esto y esto», llegaban las palabras que
siempre caian como si fueran un jarro de agua fria:

—Aerin, puedes hacerlo mejor.

Me limitaba a asentir y a agachar la cabeza cuando en realidad lo inico que
pensaba era: «;Y si esto es todo 1o mejor que lo puedo hacer?».

En una ciudad tan grande como Seul en la que muchos compartian los
mismos sueflos, en un pais donde cualquier estudio es mas una competicion
por ser el mejor, no habia cabida para la mediocridad. O eras el mejor o no
servias para nada; daba igual el talento y el esfuerzo, por muy sobrehumano
que fuera. Eras uno del monton, y pensar que yo era tan corriente como miles o
millones de personas que vivian en la misma peninsula me hacia perder la
esperanza. No era buena en nada. No era capaz de encontrar mi propio
camino. Por muy extravagante que fuera mi calzado rosa chillén, o por mucho
que brillara mi sombra de ojos tras el cristal de mis gafas, iba a ser una mas.

Sali de la clase tras recoger cabizbaja mis partituras y despedirme con una
exagerada reverencia. A veces, con la excusa de que habia que respetar a los
mayores y a los docentes, ni siquiera te decian adios. Cerré la puerta con
cuidado de no golpearla y me eché la mochila al hombro con un largo suspiro.

Queria convencerme de que ser una chica corriente no era para tanto y de
que podia ser capaz de controlar aquella presion que se agolpaba en mi pecho
cada vez que me acercaba a clase, asi que no dejé de pensar en ello mientras
bajaba las escaleras.

—Si sigues mirando al mas allé vas a caerte.

Reconoci la voz, a mi espalda, y al girarme bruscamente para ver de quién
se trataba estuve a punto de tropezar. Fui rdpida y me agarré al pasamanos.
Yoongi agito la cabeza, como diciendo: «No tienes remedio».

—Pensé€ que tus clases terminaban mas tarde —le dije, bajando a la par los
escalones.

Yoongi se encogid de hombros. Ninguno de los dos supimos continuar con



la conversacion, asi que caminamos en silencio hasta la salida del enorme
edificio de hormigon.

Me abracé a mi misma al poner un pie en la calle. Yoongi también se
encogid por culpa del frio. Ademas, para empeorar las cosas, soplaba un
viento fuerte que llevaba de aqui para alla las hojas que habian caido a los
pies de los arboles.

—Qdio el frio —le oi decir entre dientes.

—Creo que es una buena hora para tomar un café caliente —solte—. ;Que
te parece?

—(Crees que voy a decir que no?

Eso era un claro si, por eso cambiamos de rumbo y nos encaminamos —
como pudimos— hacia una tienda de conveniencia. Habia bastantes cerca de
la orilla del rio Han, y mucha gente, sobre todo jovenes, se acercaban a ellas
para comprar algin aperitivo con el que aguantar las horas de estudio. A pesar
del viento, logramos llegar sanos y salvos a la primera tienda. Era un local
mas bien grande con una pequefia terraza cerrada desde donde se podia ver
perfectamente la otra orilla del rio.

El hombre que trabajaba tras el mostrador nos saludé con un tono entre
robdtico y cansado. Estaba leyendo una revista y no parecia muy interesado en
su trabajo; podriamos robar media tienda y el hombre nos ignoraria por
completo. Sin embargo, me dirigi rauda y veloz al pasillo de las bebidas,
alcoholicas y no alcohodlicas, e hice una sefia para que Yoongi me siguiera.
Nos situamos frente a una estanteria llena de latas. Sefialé un par de ellas en
concreto.

—Dos latas por mil quinientos won. —Las cogi de la estanteria y las sujete
entre mis brazos—. Ademas, puedes tomarlas frias o calientes. Las tiendas de
conveniencia ocultan muchos secretos, Yoongi.

—Te dije que lo de Africa Central era una broma, no te creas que...

Agarré su muileca —para soltarla casi al instante— e hice que me siguiera
otra vez. Sin decir nada, empec¢ a agarrar dos unidades de cada producto que
veia: bolsas de ramen, arroz precocinado, kimchi envasado, zumo y
chocolatinas. Cogi tantas cosas que mis brazos no abarcaban mas, asi que
algunas se cayeron al suelo. Yoongi, quejoso como un abuelillo, se agacho
para recogerlas.

—Tienes que aprender a comprar si quieres vivir en Seul —solté. Yoongi
se asegurd de que una cesta vacia abandonada en medio del pasillo no era de



nadie y echd las cosas en ella tirdndolas sin cuidado. Después me obligd a
hacer lo mismo con lo que llevaba entre los brazos. Llevo la cesta consigo—.
En las tiendas de conveniencia siempre hay dos por uno. jMira, helados de
oferta!

—Creo que, aunque estén de oferta, no deberia comprar compulsivamente...
—me dijo mientras me observaba llenar la cesta de helados de melon. Al
cruzar la mirada con la suya, reprensora, los dej¢ de vuelta en el congelador.

—Bueno, si, tienes razon. A lo que iba: dos por uno, rebajas de precio
porque la fecha de caducidad esta al caer... {Todo chollos! Ademas, los bafios
suelen estar limpios y son gratis.

—Quién quiere entrar en los bafios de una puietera tienda de
conveniencia?

—Yoongi, sé realista. Y si tienes... ya sabes, ganas imperiosas de hacer tus
necesidades, ;que harias?, ;entrar en los bafios de la tienda o mear entre dos
coches?

No pudo rebatir mi argumento, asi que puso los 0jos en blanco.

—Vale. Ofertas y bafios en los que probablemente pueda pillar una
infeccion. ;Qué mas?

—ILa maquina de agua caliente. —Sefialé las mesas situadas en la terraza,
que se podian ver a través del escaparate—. ;Ves? Justo al lado hay una
maquina de agua caliente para que puedas preparar el ramen que acabas de
comprar. Ah, también hay microondas y una maquina de cafe...

—De verdad crees que vengo de un pais subdesarrollado o...?

—Chist. —Me llevé¢ el indice a los labios. Probablemente también existian
tiendas como aquella en la ciudad de la que ¢l provenia, pero continué¢ de
todas formas—: Y lo mejor de todo: maquina de café, como las de las
oficinas. Te ahorras casi tres mil won y tienes un vaso de café calentito. jEs la
clave del ahorro!

Me mir6 sorprendido, quiza por mi entusiasmo repentino. Si, era una tienda
sin mas, con comida precocinada para salir del paso y una cantidad enorme de
bebidas con gas, pero me emocionaba poder ensefiarle a alguien lo que yo
habia aprendido sola.

—Como...? —Yoongi frunciod el cefio e inspird, como si quisiera secar el
exceso de saliva en su boca—. ;Como sabes todo esto si puedes gastarte el
dinero en infusiones raras y cafés en una cafeteria de las caras? Si yo tuviera
tanto dinero como td, no pisaria una de estas tiendas.



Entorné los ojos, confusa.

—Pues... no lo sé... Bueno, tampoco soy millonaria, ;sabes?

—Ya, pero puedes permitirte hasta lo que no esta de oferta.

Sus palabras, como casi todo 1o que decia, me dejaron pensativa, sin saber
queé contestar. Mi cabeza se puso a trabajar y atdé cabos: Yoongi vivia al otro
lado de las vias, en uno de los barrios mas humildes de Seul, donde alquilar
un apartamento no era motivo de venta de organos en el mercado negro y
donde no existian ni una sola franquicia o grandes almacenes. Yo, sin embargo,
vivia en un edificio de quince pisos de altura y hasta servicio de porteria. Lo
que decia €l cobro sentido enseguida.

Me impresionod saber que Yoongi, segin mis sospechas, podia permitirse
poco mas de lo que yo comia en una sola tarde. Entonces comprendi o al
menos imagin€ por qué estaba tan delgado. Existian un montdn de factores que
influian en lo delgada que podia estar una persona, como por ejemplo el
deporte, pero sabia que Yoongi no competia ni entrenaba. Senti lastima, pero
conociéndole supe de sobra que no le iba a gustar ni un pelo que lo
demostrara. Call¢ y fingi que todo estaba correcto. Ademas, yo no era ninguna
samaritana —me autoconvenci de ello; no queria echar por tierra mi principio
de la simbiosis—.

—Tampoco te pases, tengo que ahorrar para la universidad. —Movi la
mano para restarle importancia.

Caminamos hacia el mostrador. Arrebat¢ la cesta llena de productos a
Yoongi y empecé a dejarlos encima, esperando a que el buen sefior que nos
habia saludado empezara a pasarlos por la caja registradora. Mientras el
precio que marcaba la caja iba aumentando, oi suspirar a Yoongi.

—Deberia dejar el ramen y comprarme una botella de soju...

Movi la cabeza y dejé que se quedara mirando las botellas verdes de licor.
Como si asi me sintiera mejor conmigo misma o como si fuera un acto de
agradecimiento por las clases, pagu¢ todo (desde los cafés en lata hasta unos
chicles que afiadi en el ultimo momento) y lo meti en una bolsa de plastico
negra.

—Fh, Yoongi, deja de imaginar tu vida como alcohélico y vamonos.

Como era costumbre, nos despedimos del hombre que trabajaba alli con una
reverencia y salimos a la pequeiia terraza. Era habitual que, dentro o fuera de
las tiendas de conveniencia, hubiera una pequefia zona para sentarse y
preparar lo que habias comprado; era suficiente con un par de mesas. No habia



nadie, asi que qued6 comprobado que €ramos los Unicos idiotas capaces de
sentarnos alli tan solo con una chaqueta de punto. Saqué los paquetes de ramen
instantaneo de la bolsa y le tendi uno a Yoongi. En silencio, afiadiendo agua
caliente de un pequeiio dispensador, preparamos lo que se podia considerar
nuestra cena. El me miré algo ofendido.

—i(Echas primero las especias?! —exclamo, incrédulo.

—i¢Qué quieres que haga?! ;Sigo las instrucciones! —Senalé con
insistencia el envoltorio.

—Qué clase de persona lee las instrucciones de un ramen instantaneo? Es
como leer las instrucciones de un champu... Todo el mundo sabe como se
utiliza.

Yoongi negd con la cabeza y continu6 preparando —a su manera—Ia
mezcla. Dejamos que los fideos se cocinaran, nos sentamos en una de las
mesas de plastico bastante descolorido y saque las latas de café. Quiza no era
muy recomendable mezclar café con fideos y kimchi, pero decidimos vivir al
limite.

Después de tenderle una de las latas a Yoongi y dar el primer sorbo al café,
que estaba mas bien templado, miré hacia la orilla del rio, por donde paseaban
algunas personas en bici, y dejé que se me escapara un largo suspiro.

—(A veces no sientes como una presion enorme cuando tienes que tocar el
piano? —pregunté sin motivo aparente.

Yoongi, para mi sorpresa, no negd con la cabeza o soltd una tajante
contestacion. Tampoco respondio con otra pregunta, algo muy comun en ¢€l. Se
tomo su tiempo para responder a la pregunta.

—Si, pero es normal; todo el mundo se siente nervioso cuando tiene que
subirse a un escenario...

—Pero, quiero decir —lo interrumpi—, cuando estds en clase, con tu
profesor, o... simplemente cuando estas solo. ;No sientes presion por hacerlo
bien?

Entornd los ojos, como si estuviera descifrando lo que le decia. Abrid la
boca para decir algo, se quedd un par de segundos sopesando sus palabras vy,
finalmente, contesto:

—>Si. Es como...

—(... que no quieres decepcionar a la gente? —terming la frase.

El asintio y, acto seguido, se puso a ver si sus fideos ya estaban cocinados
mientras yo, en el fondo, me sentia aliviada por no ser la Gnica que se sentia



asi. Podiamos ser dos personas completamente distintas, viviendo en lugares
muy diferentes y hasta proceder de familias que no tenian nada que ver, pero
eran esas diferencias las que al final nos hacian iguales.

—Por cierto —anadi, mas bien para cambiar de tema que para cualquier
otra cosa—, espero que algin otro dia me des clases de piano... ;Qué te
parece los jueves?

—Pero que no se te olviden los cafés. Simbiosis —me recordd Yoongi con
algo de sorna a pesar de que su semblante estaba completamente serio.

—Si, si, simbiosis. ;Trato hecho?

Volvi6 a asentir. No parecia muy convencido, pero yo me lo tomé como un
si rotundo.
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Pronto, tanto Yoongi como yo encontramos una rutina: cada jueves, antes de
acudir a nuestras clases, nos encontrdbamos en la misma cabina de ensayo,
después los dos nos encontrabamos «casualmente» al final de las escaleras y
caminabamos de camino a casa recorriendo las anchas avenidas de Seul.

Hacia bastante frio, la noche habia caido rapido y yo me moria por comer
algo de ramen. Yoongi y yo caminamos con rapidez para poder resguardarnos
lo antes posible. Los dos anddbamos con un vaso de café en la mano; como ya
era costumbre, compré unos cafés a la salida de aquellas clases particulares.
Era parte de nuestro trato, pero se me olvidé pronto, y a Yoongi seguramente
también. Compraba nuestros cafés de vuelta a casa sin recordar que lo hacia a
cambio de una ayudita con el piano.

Caminamos un buen rato. Por alguna razon, era incapaz de quitarme de la
cabeza la imagen de las manos —suaves— de Yoongi sobre las mias. Era el
tercer dia que €l accedia a darme una clase extra de piano, aunque dijo que
nunca lo volveria a hacer. Lo primero que pens¢ cuando me di cuenta de que
no dejaba de mirar sus manos sujetando el vaso fue que eran bonitas; las
tipicas manos de pianista. Luego, empecé a llamarme estipida por estar
mirando fijamente sus dedos. Después me recordé a mi misma que tenia cosas
mejores que hacer en vez de pensar en lo suave y cuidadas que estaban las
manos de Yoongi.

—¢(Podemos volver en metro? —pregunto €1, bostezando. Yoongi, de vez en
cuando, se saltaba algunas de sus clases en el conservatorio. No quise
preguntarle... Le gustaba la musica y, a juzgar por lo mucho que ensayaba, le
encantaba tocar el piano. Supuse que no se saltaria las clases asi como asi,
que tendria que haber un motivo de peso, y como era mas bien reservado, no
quise incomodarle. Se le notaba cansado y un tanto alicaido.



Suspiré, resignada.

—Esté bien.

Tuvimos que dar la vuelta para ir por una calle distinta y llegar a la estacion
de metro mas cercana. Siempre volvia a casa en autobus, asi que me costo
bastante encontrar la linea que teniamos que coger —estuve mirando el mapa
del colorido entramado de las lineas del metro durante unos cinco minutos—.
Yoongi, que descubrid antes que yo que la linea 4 paraba en una estacion que
estaba relativamente cerca de mi casa, se marcho hacia las miquinas para
sacar su billete, dejdndome atras. Tuve que correr para alcanzarle.

—iGracias por esperarme! —le dije con bastante sarcasmo.

Yoongi daba zancadas largas hacia las escaleras mecanicas, como si
estuviera huyendo de mi. Se hizo a un lado para dejar paso a algunas personas
que llevaban algo mas de prisa. Yo tropecé con uno de los escalones. Me
retiré algunos mechones de pelo de la cara con rapidez, fingiendo que no habia
estado a punto de caerme en las escaleras mecanicas. Yoongi, un par de
escalones por delante, se reia.

Nuestra amistad habia sustituido las conversaciones incomodas por otras
que consistian basicamente en hacernos rabiar el uno al otro. Tras alcanzarle,
nos sentamos en uno de los bancos metalicos del arcén. Yoongi se quejo varias
veces de lo mucho que tardaba el metro mientras resoplaba con la cabeza
apoyada en la pared. Yo saqué mi teléfono. Tenia dos llamadas perdidas de mi
madre, nueve mensajes de chat y un SMS. Le envié un mensaje corto, diciendo
que estaba bien, en mis plenas facultades mentales y que no corria ningln tipo
de peligro. También le dije que estaba con Yoongi, pero eso le importaba mas
bien poco. Mi madre se alegraba de que por fin su hija asocial y sarcastica
tuviera un amigo igual de asocial y sarcéastico. A mi madre, Yoongi le parecia
un chico simpatico y educado. Ademas, cuando se enter6 de que me ayudaba
con la armonia y de que tocaba el piano, estuvo a punto de hacerle un altar. No
me habria extrafiado nada que mi madre hubiera adoptado a Yoongi en un
arrebato de locura... A aquel paso iba a terminar siendo de la familia. Sin
embargo, mi padre era otro tema. No hablabamos mucho, pero estaba segura
de que se fiaba mas bien poco de Yoongi.

Esperamos un par de minutos. Oi el chirrido tipico del metro, y al cabo de
unos segundos, vi como un vagon blanco entraba en la estacion. Yoongi se
levant6 tan deprisa que estuvo a punto de tirarme al suelo. Trastabillé otra vez
antes de llegar a las puertas abiertas del metro. Segui a Yoongi hacia unos



asientos libres, donde se dejo caer sin darse cuenta de que Soyoung estaba
delante, escuchando musica con los auriculares. No se fijo en nosotros. Yoongi
tampoco repar6 en ella.

El tnico hueco que quedaba libre estaba al lado de la pared. Me sent¢ en €l.
Era la primera vez que me sentaba tan cerca de Yoongi, aunque no me importo
demasiado.

El metro se puso en marcha. Yoongi se incrustd los auriculares en las
orejas, subid al maximo el volumen de su muasica y se quitdé la mochila. La
dejo en el suelo. También se quitd la chaqueta. Pensé que iba a dejarla sobre
mi regazo, como un buen caballero, pero la utilizo para tapar sus piernas. Una
parada después, Yoongi ya se habia quedado dormido. Estaba practicamente
demostrado que yo veia demasiadas peliculas y que €l iba a tener torticolis si
no enderezaba un poco el cuello.

No me atrevi a colocar bien su cabeza para que no se hiciera dafio. Con una
mueca e intentando no moverme demasiado, también me quité la mochila y la
chaqueta. Dejé la primera a mis pies, y con la americana azul me tapé las
piernas. Las tenia heladas.

Con el ligero vaivén del metro, empeceé a adormilarme. No lo entendi muy
bien; acababa de tomarme un maldito café y estaba queddndome dormida en un
medio de transporte publico, con gente a mi alrededor... Y Yoongi a mi lado,
durmiendo como un jodido liron.

En algin momento llegué a cerrar los ojos. Antes de quedarme dormida,
not¢ un golpecito en la frente. Me di contra la cabeza de Yoongi y terminé
apoyandome en ella.
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Era uno de esos dias grises, nublados, frios... el tipico dia otofial en el que mis
ganas de hacer algo productivo se reducian a cero. Suspiré cansada y me
levant¢ arrastrando la silla contra el suelo de madera. Aunque sabia que le
importaba una mierda donde fuera, dej€ una nota escrita a 1apiz en el cuaderno
de Yoongi, en la que le informaba de que iba a buscar algin libro que me
sirviera para acabar mi trabajo de Platon. En caso de que aquel dichoso liron
reencarnado en un humano que odiaba la purpurina despertara, veria la nota y
volveria a dormirse. Siempre me preguntaba si Yoongi dormia por las noches
o se dedicaba a vete ti a saber qué... Era capaz de dormir en cualquier
momento, en cualquier lugar y en cualquier circunstancia. Parecia mas un
superpoder que un handicap.

Por un momento abandoné¢ la sala de estudio de la biblioteca. La mayoria de
la gente, estudiantes de ultimo afio como nosotros, acababa de llegar. Yoongi y
yo, por unos cuantos dias, abandonamos los pasillos del conservatorio y
cambiamos de aires de una forma algo forzosa: se acercaban los examenes
parciales del primer trimestre, lo cual significaba que la gente sumaba tres o
cuatro horas mas a sus interminables jornadas de estudio. Yo incluida.
Empezaba a notar el estrés, la falta de cafeina en mi organismo, los nervios...
Nadie queria meter la pata en ningin examen, ni siquiera en los parciales.
Desde pequefia me habian inculcado que «si no eres la mejor en todo, no eres
buena en naday, y al parecer se lo habian dicho a todos aquellos que estaban
en la etapa estudiantil. Todos competiamos por ser el que mejor nota sacara en
la prueba de acceso a la universidad vy, claramente, tener mayores
posibilidades de estudiar 1o que quisiéramos en la mejor facultad.

Estiré los brazos mientras caminaba por un pasillo desierto y amplio. Todo
el mundo estaba ocupado repasando sus apuntes y copiando algunos nuevos.



No me molesté en saludar al hombre que leia algo tras un pequeiio mostrador;
simplemente le pregunt¢ en un susurro donde estaban los libros de filosofia,
una de las asignaturas que mas me gustaba. Me sefiald6 una estanteria en
concreto. Fui hacia ella dando zancadas largas, pero me paré en seco a medio
camino al reconocer el uniforme de mi instituto y las gafas cuadradas de
Haneul, que estaba acuclillada buscando algln libro en los estantes mas bajos.
Chasque¢ la lengua. Estuve a punto de darme la vuelta para no tener que
enfrentarme a ella.

Es impresionante lo que puede hacer una persona contigo sin llegar a tocarte
un pelo. Haneul era una chica que, a pesar de ser corpulenta, no daba la
imagen de ser tan cruel; de hecho, resultaba hasta entrafiable. Era
aparentemente educada, pero en realidad era capaz de hacer lo imposible solo
porque alguien no era de su agrado. Y si, hizo exactamente eso conmigo.

Empez6 dejandome de lado los primeros meses de la secundaria. Como
Haneul era la unica persona que conocia de la primaria, me quede¢ sola. Y
quien se queda solo es el que pierde. Después empezaron las bromas. Al
principio solo las gastaba ella y me llamaba cosas que no me parecian muy
graves: «gafotas, jirafa, fea»... Después empezd a hacerlo todo el mundo.
Luego llegaron los empujones, las risas a mis espaldas, las burlas de todos...
Mis cosas desaparecian de mi pupitre y de mi taquilla, me ponian la zancadilla
en los pasillos, me tiraban del pelo si se sentaban detras de mi e incluso cosas
peores. Obviamente, yo no queria ir a clase. En casa me pasaba todo el rato
llorando y tenia tanta ansiedad que apenas podia levantarme de la cama.

Al final todo se resolvid con una charla del director a Haneul y algunas de
sus amigas —entre las que estaba Soyoung— y con un «No es nada, es cosa de
adolescentesy.

Cuando empecé el bachillerato decidi que no iba a volver a quedarme
parada, que no iba a callarme y que iba a defenderme de sus burlas. En cuanto
les contesté diciendo que no me importaban sus mierdas, me dejaron en paz.

A pesar de las dudas y de las ganas de volver a la mesa donde estaban mis
cosas, me decidi a encontrar algin libro para terminar mi trabajo sobre Platon.

Haneul se puso de pie justo cuando yo llegu¢ a la estanteria. Choc6 conmigo
—espere que no fuera a proposito— y me mird sintiéndose superior a mi.
Alcé una ceja. Me giré sin decir nada, paseé¢ las yemas de los dedos por los
lomos de los libros, buscando algin titulo interesante, e ignoré a aquella chica
de metro y medio.



—(Que haces aqui? —me pregunt6 con su irritante voz.

Resoplé.

—(Algo que normalmente se hace en una biblioteca? —respondi,
desganada. Intentaba sonar indiferente para ocultar lo mejor posible mi miedo.

No vi su expresion, pero estaba segura de que habia hecho una mueca de
fastidio. Sabia que odiaba que yo respondiera con tanta ironia.

—Y por qué estds aqui cuando estamos nosotras?

Bufé.

—No sabia que esta biblioteca te pertenecia.

Puso los ojos en blanco, molesta. Yo encontré un libro que me parecid
bastante util. Lo cogi y me giré, dispuesta a irme. Haneul me detuvo, pisando
el talon de mis preciosas Adidas rosas. Trat¢ de mantener la calma.

—(Que tienes con Yoongi? ;Sois novios?

Me rei. Estaba mas que segura de que preguntaba por la foto que su amiguita
del alma me habia enviado la noche anterior.

Cuando volvi a casa y cargu¢ mi teléfono, tenia un mensaje de Soyoung: era
una instantdnea en la que estibamos Yoongi y yo, sentados en el vagon de
metro, juntos, con las chaquetas de nuestro uniforme en el regazo y las manos
bajo ellas para guardar el calor. La foto captaba el momento exacto en el que
mi cabeza se habia apoyado contra la de Yoongi. Su rostro era facil de
identificar, pero el mio no ya que mi melena castafia lo ocultaba. jEl error?
Las zapatillas rosa neén, como de costumbre. Consideré deshacerme de ellas.

— ¢ Tenemos que ser necesariamente novios?

Nunca habia llegado a entender por qué siempre se daba por hecho que un
chico y una chica eran novios si eran bastante cercanos. Yoongi era solo mi
amigo, pero al parecer la gente no acababa de creérselo. Habia ocupado el
lugar de mi mejor amigo porque era el Unico que tenia. Triste pero cierto. Nos
habiamos conocido hacia unos cuantos meses, ;y ya creian que teniamos algo
mas que amistad?

—No sé. Siempre estais juntos —argumento.

—T0 y Soyoung también estais juntas siempre. ;Sois novias? ;Os besais?
(0s...7

Me mir¢6 ofendida.

—iClaro que no somos novias!

—Pues Yoongi y yo tampoco. —Me encogi de hombros, le dediqué una
sonrisa radiante pero fingida y me marché de alli antes de que la muy idiota de



Haneul me siguiera hasta la sala de estudio.

Volvi a la mesa que compartia con Yoongi. Estaba alejada del resto, y a
pesar de que la biblioteca estaba llena, los sitios que teniamos a nuestro lado
todavia se encontraban libres. Era como si tuviéramos la peste, pero, si
miraba el lado bueno, eso significaba que no nos iba a molestar nadie, ni
siquiera los tipicos pedantes que te mandaban callar cuando te oian toser.

Dejé¢ el libro que habia elegido sobre la mesa, me senté en la incomoda silla
de madera y suspir¢ al ver a Yoongi en la misma posicion que antes. Siempre
se quedaba dormido en la mesa con los brazos estirados hacia delante y la
cara hundida en ellos. Solo veia su espalda y su pelo negro azabache. Mir¢
hacia una de las ventanas rectangulares que se encontraban a lo lejos; ya
empezaba a oscurecer antes de las nueve de la noche y parecia muy tarde. Para
corroborar mis sospechas, mir¢ el reloj en la pantalla de mi teléfono. A pesar
de la hora, nadie se movio de la biblioteca. Muchas abrian hasta medianoche,
otras durante toda la madrugada. La obligacion de los adolescentes era
estudiar, nada mas, y siempre se habia impuesto una educacion estricta y
necesaria que incluia asignaturas pesadas y muy teoricas. Como consecuencia,
todos los estudiantes estaban sobrecargados. Mas auln si eras de Gltimo afio.
No te quedaba otra que trasnochar y estudiar hasta que la biblioteca cerrara
para volver a tu casa, hacer los deberes y dormir unas cuatro horas como
mucho. Yo no era la unica que lo hacia; practicamente cualquier estudiante en
Corea estaba obligado a seguir ese ritmo si queria mantenerse a flote.

Abri el libro por el indice, me recogi el pelo en una coleta para que no me
molestara, hice como si Yoongi no estuviera ahi durmiendo y empecé a
escribir sobre Platon.

Perdi la nocion del tiempo mientras pasaba las paginas del libro vy
terminaba mi trabajo de filosofia. Yoongi se despertod de repente, y yo, al ver
coOmo se reincorporaba despacio, me vi obligada a mentirle y a decirle que
llevaba tres horas durmiendo cuando en realidad llevaba solo una. El, como si
le diera igual dormir una hora que veinte, estir6 el cuello y se quedo
observandome mientras yo seguia escribiendo a mano.

El boligrafo que estaba usando estuvo a punto de romperse cuando lo dejé
en la mesa con demasiada fuerza.

—Me estas poniendo nerviosa. ;Puedes dejar de mirarme?

—No seas tan creida. Estaba mirando tu trabajo, no a ti —replicé—.
(Todavia no lo has terminado? Hay que entregarlo mafiana.



—Por eso estoy haciéndolo en este mismo instante —bufé. Senalé con la
barbilla algunas hojas que estaban esparcidas su derecha—. ;Y t0? Ni siquiera
has empezado.

—1Lo hice hace un par de dias —dijo, con tranquilidad, poniendo el codo
sobre la mesa y apoyando un lado de la cara en la palma de su mano.

Abri la boca, sorprendida.

—¢(En serio? —Inspiré profundamente cuando ¢l asintio—. ;Y los deberes
de matematicas?

—Los terminé ayer.

—iQueé diligente! —exclamé en un susurro para no molestar al resto de los
estudiantes.

Aparentemente Yoongi era el tipico alumno que dormia en las clases, que
fingia que sus notas le importaban algo menos que una mierda, que no
estudiaba... Pero, en realidad, se preocupaba mas de lo que parecia y sacaba
buenas notas. Exceptuando la biologia y el inglés, era bueno con el resto de las
asignaturas. Y yo, mientras tanto, me mataba a estudiar y pasaba horas enteras
intentando resolver un maldito problema de algebra. ;Y ademas Yoongi estaba
en el Ultimo afio de conservatorio! Me sentia un poco inutil a su lado. Después
me acordaba de que siempre le ganaba al FIFA y se me pasaba esa sensacion.

Se quedo callado mientras yo continuaba con el dichoso trabajo. Debio
aburrirse minutos despue€s y termino escribiendo algo en su cuaderno. Lo giro,
lo desliz6 hacia mi y sefial6 la esquina superior izquierda.

VO/MOMOS .

Respondi rdpidamente y empuj€ el cuaderno hacia €l:

No.

Cruzamos una mirada rapida. Sin decir nada, Yoongi se hundi6 en la silla
hasta quedarse casi tumbado en ella y dejé que yo siguiera con el dichoso
trabajo. El, sin previo aviso, empezé a guardar todos mis boligrafos en mi
estuche plateado. Intenté¢ detenerle, pero agité los brazos al tiempo que una
mueca se dibujaba en su rostro —siempre la ponia cuando fingia estar molesto
— y terminé cerrando la cremallera. Lanzoé el estuche dentro de mi mochila, se



levantd y empezo a recoger todos mis apuntes, libros y hojas. Arrastréo mu silla
hacia atras y me oblig6 a levantarme. Cuando yo protesté, €l agarré mi brazo.

—Has terminado, ;no?

—Pero...

—Vamonos. Es tarde.

Suspiré por en¢sima vez. Alargué el brazo que me habia dejado libre para
recuperar mi teléfono movil, todavia en la mesa. Yoongi tir6 de mi para que
caminara mas deprisa.

—¢(Que te pasa? —le pregunté de camino a la salida—. ;Te estas cagando?
(También tengo que acompanarte al bafio?

—Si, para que me limpies el culo.

—Seguro que Soyoung lo hace con la lengua... —me rei.

—Mira que eres pesada con Soyoung. Eso es porque le tienes envidia.

—Babh, jpero si no me llega ni a la suela de los zapatos!

—Su pelo es mas bonito, viste mejor que td, tiene mejores piernas, sus 0jos
son mas grandes...

—Vale, vale, lo capto. Miras mucho a Soyoung porque te pone.

—Y tu le tienes envidia.

—Que no... —dije entre dientes—. ;Puedes soltarme ya? S¢ caminar solita.
—Yoongi me soltd al bajar las escaleras de la enorme biblioteca—. Gracias.

Negd con la cabeza, como diciendo: «Eres una exagerada». Si, quiza
exageraba demasiado. Me fijé en la hora que marcaban las manecillas de un
enorme reloj colgado en la entrada del edificio: las once de la noche. Lo
primero que pense fue: «j;Coémo ha podido pasar el tiempo tan rapido?!»,
luego supuse que seguramente mis padres ya estarian inquietos pensando que
algin impresentable habia secuestrado a su hija. Gracias al cielo o a lo que
fuera, Seul era una de las ciudades mas seguras y como casi todos los
estudiantes compartian la misma rutina era habitual cruzarte con mas de uno.
La biblioteca estaba mas cerca del conservatorio que de mi casa, a mas de
veinte minutos andando. El Unico problema era el frio y la brisa otofial que
levantaba de vez en cuando mi falda. Menos mal que siempre llevaba
pantalones de deporte debajo.

Nos sentamos en la primera parada de autobus que vimos. Mir¢ las lineas
de bus y me aseguré¢ de que podiamos volver a casa desde alli. Yoongi metio
las manos en los bolsillos de su chaqueta y se quedé medio dormido mirando
la carretera. Yo, por culpa del aburrimiento, empec¢ a contar todos los coches



blancos que pasaban por delante de nosotros. No tardé mucho en empezar a
mover las piernas de arriba a abajo para intentar mantener el calor corporal, a
tiritar y a chasquear los dientes.

Yoongi me mir6 con las cejas enarcadas.

—¢Te crees un chihuahua? —me dijo, bien abrigado con su chaqueta de
béisbol, sentado ahi como si no estuviera viendo como yo me moria del frio.

—Joder, hace mucho frio para ser otofio —me quejé. Me abracé a mi
misma. La americana azul del uniforme no abrigaba demasiado, y los
calcetines por la rodilla tampoco.

—Deberias haber traido otra chaqueta.

—iNo pensé que iba a hacer tanto frio! Ademas, me obligan a ir asi vestida
hasta que sea invierno. ;T crees que es normal? jDeberia llevar pantalones
como los chicos! jSi quieren igualdad en las clases, que primero hagan algo
con esta mierda de uniformes! —Empecé a gesticular animadamente y a alzar
mi tono de voz hasta que Yoongi, claramente muerto de la vergiienza, suspird
con fastidio después de que yo hiciera caso omiso de sus «Chist, esta pasando
gentey.

—Perderas calor si sigues quejandote.

—Me da igual. Moriré de una hipotermia y asi no har¢ los exdmenes —
sentencie¢—. Joder, joder, joder, qué frio hace. Seguro que es culpa del cambio
climatico.

Yoongi permanecid en silencio, siguiendo con la mirada los coches que
pasaban por la carretera, ignorando mis quejidos y protestas. Le oi chasquear
la lengua. La Aerin de diecisiete afos, que habia leido demasiadas novelas
romanticas y habia visto demasiadas peliculas empalagosas, pensé que Yoongi
podria dejarme su chaqueta. Era un cliché tan manido que parecia la idiotez
mas grande del mundo.

A pesar de que creia que Yoongi no iba a ser lo suficientemente valiente
como para quitarse su chaqueta de béisbol y dejarmela, vi cémo la
desabrochaba despacio. Se la quitd, la alisé y la puso sobre mi regazo. Estaba
tan sorprendida que tardé un par de segundos en procesarlo todo, en darme
cuenta de que me habia dejado su chaqueta para que me abrigara mientras
esperabamos el bus de vuelta a casa. Senti algo parecido a los nervios. Fue
una sensacion extrafia que no supe identificar bien. Tapé bien mis piernas con
su chaqueta, que todavia guardaba algo de su calor.

—GQGracias. Menos mal que te ensefi¢ esa pelicula, de no ser por eso, ahora



estaria congelada... —afadi, mas bien para mi misma. Esperé que Yoongi no
hubiera escuchado mas que el simple «graciasy.

—S1 cojo una pulmonia o algo parecido por tu culpa, pienso pegarte todos
mis virus.

—Mira el lado bueno, nos libraremos de hacer los examenes. Suena
tentador. Toma. —Retiré la chaqueta negra y blanca de mi regazo, y se la tendi
—. Pontela. Tienes un futuro mas prometedor que el mio. Abrigate.

—Ahora te la quedas t0. Ya tiene tu olor a muerto —solto.

Agarr6 la chaqueta, volvid a estirarla y la dejo de nuevo en mis piernas. Se
cruzo de brazos rapidamente y volvio a ignorarme hasta que nos subimos al
autobus que nos llevo de vuelta a casa.

Se me olvido devolverle la chaqueta antes de bajarme en la parada mas
cercana a mi casa y mi madre se puso como loca a decir que por fin tenia un
amigo decente que me cuidaba. A pesar de que una parte de mi estaba
convencida de que Yoongi solo me devolvid un favor —ya que yo le habia
dejado una de mis chaquetas cuando ¢l no llevaba ninguna—, la parte restante
también se alegraba y creia que aquello habia sido mas que un acto simbiotico;
lo habia hecho porque era mi amigo y, por mucho que €l lo negara, seguro que
ya me tenia algo de carifio.
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Aerin

Tengo tu trabajo de filosofia corregido 16:07

Todo el mundo me miraba cuando

los profesores preguntaban qué cono te habia pasado 16:07

Como si yo supiera que tienes fiebre y estds al borde de la muerte 16:07

PUEDES TRAERMELO?!! 16:10

Nop. 16:28

haz un favor a esta enfermita... | 6:28
de paso te devuelvo tu chaqueta |6:28

Ella no habia ido a clase en dos dias porque curiosamente habia enfermado
el mismo dia que yo le dejé mi chaqueta. De no ser por mi, estaria ingresada
en un hospital, pero solo tenia algo de fiebre y muchos mocos. Todo el mundo
me miraba y me preguntaba si sabia qué le habia pasado a Aerin. Al parecer
ella no faltaba nunca al instituto; no importaba que lloviera, nevara, llegara el
apocalipsis o su grupo favorito de idols diera un concierto privado en su casa.
Yo respondia a todo el que me preguntaba que no sabia qué le habia pasado
cuando en realidad fui el primero en enterarme de que estaba enferma.

La casa de Aerin estaba de camino al conservatorio. Aun asi, lo pensé dos
veces antes de meter su trabajo en mi mochila y girar a la derecha en vez de
seguir recto cuando me encontré cerca del edificio de apartamentos donde
vivia. Llamé al timbre de su casa solo una vez. Pensaba irme si no aparecia



nadie en menos de treinta segundos.

Oi una tos seca, y de repente, abrio la puerta Aerin, enrollada en una manta,
como si fuera un fantasma. Llevaba las gafas caidas, su nariz estaba mas roja
que la del jodido Rudolf'y sus ojos estaban llorosos.

—Seguro que me echabas de menos —dijo con voz ronca antes de sorberse
los mocos—. Pensé€ que no ibas a venir.

Segui a Aerin al interior de la casa. Me quede¢ entre sus cientos de pares de
zapatos. No tenia suficiente tiempo como para quedarme a contemplar sus
paiiuelos usados, y mucho menos para aguantar sus quejas. Me quité la
mochila y utilicé mi rodilla de apoyo para buscar su trabajo. Ella me miro
expectante. Le tendi los folios.

—Ahi tienes tu mierda de trabajo.

—Al final vas a resultar un buen amigo, fijate. —Se gir6, dando una vuelta
completa—. Voy a por tu chaqueta... Oye, ;por qué no te quedas un rato?

—Tengo clase.

Tosi0.

—Abh, pero yo tengo palomitas, nachos, ganchitos, Coca-Cola...

—Y muchos virus. —Me despedi de ella con la mano y aire despreocupado.
En realidad, me preocupaba que Aerin empeorara, pero mi prioridad no era
quedarme con ella—. Ya me daras la chaqueta.

—FEs que estoy muy sola —dijo, con un pucherito. Luego estornudd tan
fuerte y tan ruidosamente que estuvo a punto de romperme los timpanos. Se
sono los mocos en un paniuelo de papel que sacéd de alguna parte—. Bueno, no
pasa nada. jAdios! jSuerte!

No tuvo las fuerzas suficientes para hacer un corazon con los brazos, asi que
se dedico a ver como me marchaba.

Antes de apoyar la mano en el picaporte de la puerta y abrirla, me di cuenta
de que mis ganas de ir al conservatorio eran minimas. Si era responsable,
deberia ir a clase, pero también podria no serlo y volver a casa... O
aprovechar que Aerin tenia armarios llenos de comida basura. Apenas habia
comido en todo el dia, asi que no me pareci6 una mala idea quedarme con ella.
A un metro de distancia por lo menos, claro, no queria que me contagiara sus
virus.

—(Qué haces? —me pregunt6 algo confusa al ver codmo yo me quitaba los
zapatos.

— Tienes salsa de queso para los nachos?



—iDeberias ir a clase! —Se acerco a mi. Empezd a empujarme hacia la
puerta—. Venga, ve a clase. Es tu obligacion.

—Mi obligacién como amigo es quedarme contigo a hacerte compafiia —
solté, empujandola y abriéndome paso entre sus zapatillas, zapatos, botas y
hasta sandalias.

Aerin no supo qué decir. Ella iba a clase siempre, sin excepcion. Yo no era
ese tipo de persona. Me tiré en el enorme sofa de la sala de estar. Aerin se
qued6 mirandome, perpleja, pero también acabo sentandose en el sofa. Sefialo
la cocina con desgana mientras tosia.

—Sirvete ti mismo.

Hice lo que me dijo. Era la primera vez que abria el frigorifico de su
cocina, lleno hasta los topes. Tenian hasta comida de otros paises. Investigue
por todos los armarios hasta encontrar uno plagado de bolsas de patatas fritas,
nachos y demas. Abri una de las bolsas y eché su contenido en un bol
gigantesco. Satisfecho, volvi a la sala de estar y me senté¢ al lado de Aerin.
Supuse que sus padres no se hallaban en casa. Todo estaba demasiado
tranquilo.

—(Sabes? Me alegro de que seas mi amiga —le dije, siendo sincero con
ella.

—Eso es porque te alimento gratis.

—Y yo te acompaifio mientras estds medio muerta.

Se encogi6 de hombros.

—Es lo que suelen hacer los amigos de verdad. Lo lei en un libro.

—FEn un libro que es una historia de amor fofia entre dos adolescentes. Se
te ha olvidado anadir eso.

—Si al final el adivino vas a ser ti... —Volvid a sonarse los mocos. Arrugo
el pafiuelo y lo lanz6 a una papelera colocada enfrente de ella aposta, para no
tener que levantarse a tirarlo a la basura. Lo lanzo hacia la papelera. Por
primera vez en su vida, Aerin encesto algo—. ;Te apetece ver una pelicula?

—CQue no sea nada romantico.

—Tranquilo, tengo una de zombis que es genial.

Busco una pelicula entre muchos CD. No vi cual eligid, pero parecia tan
emocionada por ver la pelicula de zombis que me hizo creer que iba poner una
pelicula de accion.

Al final, consigui6 enganarme. Puso Love Actually y no me quedd mas
remedio que verla entera.
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Estuve a punto de lanzarme a la carretera y cruzarla a pesar de que pasaban
coches con tal de seguir adelante y no calarme. Pero de repente, noté¢ que la
lluvia cesaba. Habia dejado de mojarme. Miré hacia arriba, algo
desconcertado. Las gotas de lluvia chocaban con la tela semitransparente de un
paraguas que, obviamente, no era mio. Reconoci las pequefias manos de Aerin.
Siempre llevaba las ufias cortas y pintadas de algin color discreto. Era
inevitable que no me fijara en ellas porque siempre miraba sus manos cuando
las colocaba sobre el teclado del piano.

—Te estabas mojando —dijo, como si yo no lo notara.

—Vaya, no me digas.

Se acerco un poco a mi para no tener que estar extendiendo su brazo para
protegerme de la lluvia. El paraguas era bastante pequefio, asi que no nos
quedé mas remedio que caminar pegados, codo con codo. Compartir paraguas
era bastante incomodo. Ni ella ni yo estdbamos acostumbrados a caminar tan
cerca. Aerin no parecia tan enérgica como siempre. Andaba algo cabizbaja.
Quiza era la lluvia. Siempre decia que la ponia triste y que le daba alergia. Me
resultd extrafio que no comentara nada sobre Haneul y Soyoung, sobre lo
mucho que odiaba los dias grises o sobre cualquier idiotez. Al final no le di
mucha importancia al asunto. Estaria cansada. Como yo, que hacia lo mismo
cuando estaba agotado; no tenia ni ganas de hablar.

Suspir6d despu€s de estar —sorprendentemente— en silencio durante unos
cuantos minutos, casi durante todo el trayecto de vuelta a casa.

—Me siento inutil a tu lado.

Enarqué las cejas, pero no miré a Aerin.

—Porque soy mucho mejor que ti? —brome¢... Intent€¢ bromear, mas bien.

—Si.



Me rei.

—Que¢ ironico. Delante del resto te presentas como una reina y luego tienes
problemas de autoestima.

Aerin asintié con tristeza. No dijo nada. Eso si que me parecio extraio.
Normalmente soltaba alguna contestacion sarcastica, pero volvid a quedarse
callada. A lo mejor habia sido demasiado directo y acababa de hundir a Aerin
en la miseria. Hice una mueca, clavé la mirada en el suelo y esperé a que ella
se alejara poco a poco hacia la calle donde vivia. Me tendio el paraguas.
Forcejeé con ella para que no se mojara. Solo faltaba que, después de estar
enferma unos dias, recayera por mi culpa.

—Quédatelo —protesto—. No hace falta que me lo devuelvas.

—Da igual.

—No te hagas el chico duro, Yoongi, que al final el que va a morir por una
pulmonia eres ti.

—Es tuyo. —Hice un gesto con la mano para despedirme de ella, hinqué las
manos en los bolsillos del pantalon y eché a andar hacia la pasarela que se
elevaba sobre las vias antes de que Aerin me siguiera corriendo y me diera su
paraguas.

Y, en efecto, llegd a mi lado corriendo. No agarrd la correa de mi mochila y
tird de ella como solia hacer, simplemente me tap6 con el paraguas. Resoplé.

—Te acompanaré¢ hasta casa —sentencio.

—No.

—iSi! Ta siempre me acompafas.

—En teoria, no te acompafio. Me viene de paso al volver de clase contigo,
ya esta.

—Oh, gran sefior de Africa Central, deje que esta humilde nifia le acompaiie
hasta su palacio, nada mas. jDeje que le sirva...! —dijo, con voz profunda,
intentando imitar la voz de un narrador o algo parecido. Cruzamos una mirada
rapida. Ella recuper6 su habitual sonrisa de repente—. Iba a decir que podria
ser tu esclava, pero eso suena fatal y prefiero ahorrarme posibles
malentendidos.

—Ya. —Rei.

Comenzo a caminar mas despacio. Agarrd el punio de mi chaqueta con
fuerza.

—Mira. —Sefial6 con discrecion el cristal de un escaparate que teniamos
enfrente. Entorn¢ los ojos para ver mejor lo que me indicaba y me fijé en que



dos chicas no dejaban de mirarnos. Llevaban el mismo uniforme que Aerin.
Reconoci el cuerpo bajito y rechoncho de Haneul y, a su lado, bajo un
paraguas distinto de color negro, la figura estilizada de Soyoung. Intentaban
esconderse de nosotros sin mucho éxito—. jNos estan siguiendo!

—(No tienen nada mejor que hacer? ;Sus vidas son tan aburridas que tienen
que meterse en las nuestras?

—Tio, me siento como un idol perseguido por la prensa —soltd, dando
brinquitos de emocion.

Estaba molesto. Terrible y jodidamente molesto con esas tias. Vale, a lo
mejor Aerin si tenia algo de razéon con llamar a Haneul y Soyoung de todo
menos guapas. Ninguna de las dos llegaba a caerme del todo bien, y pensé en
darme la vuelta y preguntarles qué hacian en medio de la calle. Pasé la lengua
por el interior de mis carrillos, intentando mantener la calma. Si me volvia
hacia ellas, no iba a saber controlarme. A lo mejor huian al escuchar el primer
insulto, aunque en realidad no serian insultos, solo verdades. Pensé rapido.
Cogi el tirante de la mochila de Aerin y tiré de €l, obligandola a que se diera
la vuelta. Me detuvo.

—1i¢Qué haces?! —gritd en un susurro. No supe muy bien por qué los dos
empezamos a susurrar, la verdad. Era innecesario. Era imposible que ellas nos
escucharan; estaban demasiado lejos. Vi como se escondian detras de un coche
rojo aparcado cerca de la acera.

—Woy a dejarles las cosas claras.

Aerin trago saliva.

—Pero jespera! ;No crees que seria mejor jugar al despiste?

—¢(Que dices? Que le den al despiste. Que se jodan. Vamos. —Agarré su
mufieca sin casi darme cuenta y volvi a arrastrar a Aerin.

—Yoongi.

— Tienes miedo?

—No —respondio6 rdpidamente, negando con la cabeza. Agito el brazo para
que yo dejara de asir su mufieca. Clavo bien los pies en el suelo y me fue
mucho mas dificil tirar de ella—. Escucha, tengo un plan. Solo tienes que
quedarte quieto.

—No me fio de ellas, jy crees que me fio de ti?

—FEh, pues... Obviamente te fias de mi, claro. Si no, no te hubieras
presentado en mi casa el otro dia para ventilarte una bolsa entera de nachos.
iPodrian estar envenenados!



No repliqué, tampoco le dije que no tenia sentido lo que estaba diciendo.
(Que clase de persona guardaba una bolsa de nachos con veneno en la cocina
sabiendo que se los podia comer alguno de sus padres? O hasta ella misma. Si
se olvidaba de lo que habia cenado el dia anterior, ;cOmo no se iba a olvidar
de eso? Estaba demasiado cabreado por culpa de las otras dos. Seguian ahi,
parapetadas tras el maletero del coche.

—Y cual es tu brillantisimo plan?

—Ya te lo he dicho: jugar al despiste. T solo quédate quieto. Sujeta el
paraguas, ;vale? Y que esas dos nos vean bien. —Volvio a tenderme el
paraguas.

—No me fio.

—Queé prefieres, jque se quejen a sus padres de que las hemos dejado por
los suelos y que sus padres se chiven al instituto o que ellas sepan un
«secretoy —hizo un gesto de comillas con una sola mano— entre nosotros y
que podamos llegar a un trato?

Me rei, mas incrédulo que sarcastico. Aerin era flipante.

—Vamos, que quieres hacerles creer algo para luego coaccionarlas.

—iEn efecto, mi querido Watson!

—Vale, pero yo también quiero salir beneficiado de esta.

—Pinkie promise. —Me ensefid su dedo mefiique, estirado. Después me
mird haciendo un puchero—. ;No vas a...? Bueno, vale, da igual.

Inspird profundamente, como si se estuviera preparando para correr una
maraton. Yo cogi el paraguas tal y como ella me habia pedido, asegurandome
de que no nos mojabamos, pero también de que Haneul y Soyoung nos veian.

Aerin, que tenia las manos desocupadas, las colocé en mi cuello,
rodeandolo. Syjetd mi cara con fuerza, puso los pulgares sobre mis labios,
vocalizd un «cierra los ojos» de una forma bastante exagerada pero rapida, se
acercd a mi y pegd su nariz con la mia. Todo pasé en cuestion de segundos, tan
deprisa que ni siquiera me di cuenta de que ella estaba ahi, cerca.

Desde lejos, Haneul y Soyoung creerian haber visto como Aerin me besaba.

En realidad, solo besd sus pulgares, aunque su cercania me puso algo
nervioso. Sin saber por qué, el corazon me empezo a ir a mil en cuanto acercod
su boca a la mia y, solo por un segundo, deseé¢ que no hubiesen estado sus
pulgares en medio.

Aerin se separd. Echo a correr nada mas hacerlo, con la cabeza gacha. Se
cubrid con las manos para protegerse de la lluvia y me dejo alli, plantado



como si fuera un pufietero arbol. Suspiré, agotado, intentando con todas mis
fuerzas no sonreir al ver como Aerin tropezaba con sus propios pies al girar la
calle. Ni siquiera reparé en Haneul, que me miraba con la boca abierta.

Menudo dia... Aquello empezaba a ser el guion de una serie para
adolescentes o peor, de un libro superventas.



21

Siempre llegaba tarde. Mi excusa predilecta era que, al entrar en el ascensor,
se abria un portal espaciotemporal que hacia que yo me estancara en el
tiempo, pero nadie se lo tragaria a no ser que fuera una de esas personas que
creian en los universos paralelos y demas cosas de ciencia ficcion. Sali a paso
rapido y, a medio camino, vi a Yoongi. Me pregunté varias veces si merecia la
pena gritar y hacer que ¢l, a lo lejos, se parara y me esperara. No soliamos
coincidir en la ida a clase.

Finalmente, lo alcancé. Me mir6 con horror, como si fuera un fantasma o una
aparicion.

—Fl color de tus zapatillas es horrible —solto, haciéndome una radiografia
con la mirada, observandome de arriba abajo. Puse los ojos en blanco.

—(Qué problema tienes siempre con mi calzado? —Eché un vistazo a mis
pies antes de retomar el camino al circo, o sea, al instituto. Habia dejado mis
Adidas rosas en casa y me habia puesto unas zapatillas de deporte de flores
que destacaban con los tonos oscuros y frios del uniforme—. Voy a llevarte de
compras. Serds mi nuevo consejero y estilista —sentencié.

—iQue suplicio! —resoplo.

—Esta tarde, cuando salgamos de clase, te llevaré de compras. Necesito
algln jersey y unos cuantos pantalones... /Alguna vez has ido a Myeong-dong?
Te haré de guia turis...

—A su derecha pueden ver Myeong-dong. —No se molestd en imitar mi
voz, pero si mi postura. Yoongi coloco una de sus manos en la cadera, cargd el
peso en una pierna y alzo la otra mano para sefialar hacia la carretera—. Y a
su izquierda, pueden ver Myeon-dong.

Puse los 0jos en blanco, no protesté y continu¢ andando a paso rapido. Sin
darme cuenta, fui dejando a Yoongi atrds. Llevaba afios tomando el mismo



camino, sola, sin tener que estar pendiente de con quién iba. Mi Gnico amigo,
como de costumbre, iba a la velocidad de un abuelito con una hernia discal.
Miré el reloj, seguramente atrasado, bufé al ver que solo teniamos tres minutos
para llegar puntuales a clase y retrocedi para coger la mufieca de Yoongi.
Empecé a tirar de ¢€l, obligdndole a ir a mi ritmo. Al principio no se quejo;
luego empezo a protestar como un nifio pequefio.

—iLlegamos tarde! —exclamé yo, jadenado por el esfuerzo de tener que ir
casi corriendo cuesta arriba para llegar al infierno, o sea, al instituto.

—iMe importa una mierda si llegamos tarde! —dijo Yoongi, claramente
fastidiado. Hizo un gesto apatico con la mano que le dejé libre, sefialando el
edificio de ladrillos rojizos del instituto—. Ve til. Yo me sacrificaré por ti.

—No, Yoongi. Hemos de sufrir juntos. —Tiré de ¢l de nuevo. Su habilidad
para no moverse era impresionante. Tuve que ponerme detras del cuerpecito
de Yoongi, poner las manos en su espalda y empuyjar como si estuviera
haciendo un ejercicio de fuerza contra una pared. Consegui que se moviera dos
centimetros. Me di por vencida—. Vale, que te den.

Me adelanté y consegui acceder al recinto del instituto antes de que el
conserje, un sefior entrado en afios, cerrara la verja hasta el final de la jornada
lectiva. Cuando hube recuperado el aliento le dije que Yoongi estaba llegando.

Entré en el edificio principal de aulas, subi las escaleras lo mas rapido que
pude y entré en la clase de quimica abriendo la puerta de golpe. Noté
demasiados pares de ojos clavados en mi, pero solo salud¢ a la profesora. Me
abri paso entre las sillas y mesas ocupadas de mis compaiieros, intentando no
rozarme con alguno de ellos. Por fin llegu¢ al hueco libre de mi pupitre. Me
dejé caer en la silla, suspirando con pesadez. Ni siquiera me habia quitado el
abrigo y Haneul ya se estaba girando como un buho para ver qué narices
estaba haciendo.

No me sorprendidé demasiado que se quedara observando el sitio de Yoongi
un buen rato. Haneul se preguntaba por qué ¢l no estaba ahi.

—¢Y Yoongi?

Me dediqué a sacar mi estuche, los libros y mi cuaderno de quimica de mi
mochila.

—No lo s¢ —menti.

Al escuchar mi voz, Soyoung también se giro.

—Deberias saberlo, ;no? Sois muy cercanos.

Noté cierta sorna en el tono de Soyoung. Ella no solia hablar asi. Tampoco



solia mirarme como si hubiera matado a su perro. Retiré algunos mechones de
mi melena castaiia hacia atras, me inclin¢ hacia ellas, apoy¢ los codos en la
mesa, entrelacé los dedos e hinqué la barbilla entre ellos.

—Uy, Soyoung, a Yoongi le gustan las dificiles, ;sabes? No deberias
hacerlo tan obvio...

—(Que¢ hay entre vosotr...?

La puerta del aula se abrio de repente. Yoongi aparecid al mas puro estilo
Superman, iluminado por el resplandor blanquecino de las luces del techo.
Bueno, realmente no tenia pinta de ser un héroe, pero cuando lanzé su mochila
al pupitre que yo tenia al lado me senti terriblemente aliviada, como si me
hubiera salvado la vida.

Se sent6 a mi lado sin mediar palabra. Empez6 a sacar todas sus cosas.

—Buenos dias, Yoongi —canturre6 la mas delgada, Soyoung.

El hizo una mueca.

—Eh, Aerin, jpuedes dejarme un boligrafo...?

Rebusqué en mi estuche plateado y le tendi un boligrafo negro.

—De nada.

Yoongi asintid, como diciendo: «Si, vale, lo que ti digas». Soyoung estaba
a punto de darse la vuelta, entre cabreada, indignada y decepcionada, pero
Yoongi se dirigid a ella, hablando en voz baja y casi susurrandole al oido.
Solo capté un par de palabras, asi que no me quedo mas remedio que escribir
en un trozo de papel y darselo a €l cuando las dos se pusieron a prestar
atencion a la pizarra.

qué le has dicho?

7u€ lwab/e Cohmigo en e/ recreo, escribid €l. Yoongi tacho rapidamente el

&Cohmigo>y puso un <¢noso+ros>>.
para qué?

Fara 7u€ me o/eJ-e eh Faa a/e uha vee )



Con todo el desparpajo del mundo Yoongi saco su teléfono movil. Lo dejo
sobre la mesa, aunque utilizo mi estuche como tapadera. Me ensefid una
larguisima conversacion con Soyoung, donde ella le tiraba los tejos de una
forma muy poco sutil. Los mensajes eran larguisimos y Yoongi ni siquiera se
molestaba en contestarlos. Arqueé¢ las cejas, escéptica. Recordé que Soyoung
me dijo una vez que, si un chico le gustaba, lo conseguia fuera como fuese.

Apreté los dientes, cogi un lapiz y me puse a apuntar todo lo que la
profesora escribia en la pizarra.

Senti algo similar a la rabia. No quise admitir que eran celos porque era
consciente de que son malos, pero senti como si quisieran arrebatarme a mi
unico amigo.

—No s¢ si deberia aprovechar la oportunidad...

Me giré hacia Yoongi empuiiando el lapicero como si fuera un cuchillo de
carniceria.

—(Que acabas de decir? No te estaba prestando atencion.

Yoongi se rio a causa de mi reaccion. Agitdo la cabeza, moviendo su
flequillo negro.

—Podria tener algo con ella, ;no? Lo esta dejando tirado.

Agaché la cabeza. Frunci los labios y fingi no haber visto ni escuchado
nada.

Las horas fueron pasando y, con ellas, las clases. Aunque pensé que Yoongi
huiria de mi después de aquella escena de beso bajo la lluvia —si es que se
podia llamar asi—, no lo hizo. De hecho, terminamos emparejados de nuevo
en la infernal clase de gimnasia. Odiaba con toda mi alma que fuera
obligatoria, pero aquel dia solo hicimos unos cuantos estiramientos en pareja
bastante cuestionables. Yoongi y yo bromeamos, como siempre, pero, como
dijo alguna vez un gran sabio: «Entre broma y broma, la verdad asomay.
Estdbamos obligados a ponernos un terrible chandal porque, obviamente, no
ibamos a correr en falda y camisa. Teniamos algo menos de dos minutos para
cambiarnos antes de comenzar la clase y después de terminarla. Yo, sin
embargo, me entretenia un poco mas para evitar que el resto de mis
compafieras me vieran. Seguramente todas nosotras tendriamos complejos
teniendo en cuenta que intentaban vendernos la imagen de chicas delgadas, con
doble parpado, hermosisimas y que, para colmo, lo hacian todo bien. Esa



imagen de chica perfecta dafiaba a las de verdad, a las que no estaban bajo el
control maquiavélico y esclavizante de todas las agencias de entretenimiento.

Me cambi¢ cerca de una esquina cuando la mayoria de las chicas se
marcharon y sali rapidamente de alli echandome la mochila al hombro.

—;Dodnde vas? —oi a mi espalda.

Me senti aliviada al escuchar la voz de Yoongi. Al menos no eran Soyoung 'y
Haneul para burlarse de mi y recalcar todo lo que yo creia que eran mis
defectos. Me gir¢ tan bruscamente que me golpe¢ cara con la punta de mi
coleta.

—Ah, no te habia visto. Vamos, viejo! jMuévete! —Alargué el brazo y asi
el tirante de sumochila para que caminara a mi ritmo.

—Dijiste que 1bas a venir conmigo para hablar con Soyoung —me recordo.

—Si, si. —Hice un gesto apatico con la mano; no queria saber nada del
asunto—. Como quieras.

Yoongi me acompafio hasta la cafeteria, un lugar donde abundaba la comida
basura y en el que yo me dejaba la paga semanal comprando zumos, pan de
platano y bollitos de chocolate. Después, soliamos bajar al patio y sentarnos
en las escaleras de la fachada trasera, donde coincidimos a principio de curso.

—Entonces /crees que deberia...?

—Mira, estds muy pesadito con el tema —interrumpi a Yoongi. Soné¢ mas
molesta de lo que pensaba—. Ya te he dicho que hagas lo que quieras con ella.
Es tu vida, y yo no me voy a meter en ella.

—/No se supone que los amigos se dan consejo? —FEl me mird con
expectacion y yo solo me encogi de hombros—. Joder, gracias por ser tan
buena consejera.

—No soy buena con los consejos. Y ti tampoco. Mira mis zapatillas. j;Son
geniales!

—Una cosa son los consejos y otra los gustos...

—Ves? Lo vas pillando. —Me levanté del escalon para sentarme a su lado,
uno mas arriba—. Ella no me gusta, pero a ti si... Es como mis Adidas, pero al
revés. Haz lo que quieras, en serio. Como si os casais. Me da igual.

Yoongi se detuvo un momento para analizar mi expresion. Debid de darse
cuenta de que, en el fondo, no me daba tan igual.

—Yo no he dicho que Soyoung me gust...

—i¢Pero por qué ella?! Venga ya, jtiene la cabeza igual de hueca que...! Ni
siquiera se me ocurre nada...



—Estd buena —soltd. Yo contesté algo de lo que me arrepenti bastante
porque ¢l noto al instante cual era mi problema. Yoongi enarco las cejas —.
(Estas celosa?

—Si, un monton. jEstoy taaaaan celosa! —Confi¢ en que mis exagerados
gestos y mi ironia enmascararan un poco la realidad—. No, solo quiero que
pienses un poquito. Ya te dije que Soyoung es como un boa constrictor. Te
agarra, te convierte en su presa y te va ahogando poco a poco. Al final, te
mueres.

—Menudo simil.

Le golpe¢ con el codo. Estaba acostumbrado y no se quejo.

—FEres mi Gnico amigo y yo soy una egoista. Conclusion: no quiero que
vayas con Soyoung y su grupito de amigas. Eres demasiado para ellas. O sea,
(hola? Eres Min Yoongi... Pero haz lo que quieras. No voy a empezar con el
chantaje emocional, pero quiero que sepas que estaré sola todas las mafanas,
huyendo del resto, sin amigos... Espero que eso te dé cargo de conciencia en el
hipotético caso de que acabes siendo su presa. No volveras a dormir
tranquilo.

—ILo siento, pero Soyoung es un partidazo y no puedo perder esta
oportunidad.

Lo mir¢ con horror, sorpresa, decepcion y hasta un cabreo enorme.

—Vale. Recuerda que siempre hay que llevar proteccion. —Sonrei y acabe
alzando los brazos y doblandolos en forma de corazon—. jSuerte!

Yoongi se carcajed en mi cara al ver mi reaccion.

—FEra cona.

Me contuve todo lo que pude, pero no me aguant¢ y saqué uno de los
bollitos de mi mochila. No lo pensé dos veces y, después de deshacerme del
envoltorio, aproveché que Yoongi se reia descaradamente para meter el bollo
en su boca. Comenzo a toser.

—Eso, eso, tose, cabron —Ile dije—. A ver qué amiguita va a venir ahora
para hacerte la maniobra de Heimlich y salvarte la vida, porque yo no pienso
hacerlo.

Yoongi aprendio la leccion: hay cosas con las que es mejor no bromear.

Aunque me costd, consegui que Yoongi saliera de su escondite y me
acompanara a Myeong-dong, la zona en la que muchisimos jovenes coincidian



casi a diario: estaba llena de tiendas que seguian la ultimisima moda, habia
actuaciones en la calle y también un monton de cafeterias y puestos de comida
rapida donde tomarse un pequeiio descanso y desconectar del ruido de las
calles, siempre ajetreadas. A pesar de que estuve a punto de ahogarle, Yoongi
se sentd a mi lado en el trayecto en bus. Enseguida se puso los auriculares y
mird melancélicamente por la ventana. Me preguntaba por qué siempre tenia
ese aire cansado.

—¢(Que escuchas? —Me lleve el indice a los labios y le detuve antes de que
soltara algo sarcastico a la par que obvio.

A veces, Yoongi ponia el volumen tan alto que podia oir perfectamente la
musica, sin necesidad de ponerme uno de los auriculares o de pegar mi oreja a
la suya, y otros dias simplemente se colocaba los audifonos solo para
disuadirme y evitar que yo hablara con él. El titubed unos segundos. Al final,
se quitd uno de los auriculares y me lo enseiid, como diciendo: «Eh, mira,
estoy dejando que escuches la misma musica que yo». Lo tomé con cuidado y
lo coloqué en mi oido i1zquierdo.

Ahogué un gritito.

—i¢Escuchas a Epik High?!

—No, no los escucho —respondio ¢€l, sarcastico. Tardd un buen rato en
contestar. Antes de que lo hiciera, cruzamos una mirada cargada de ilusion,
una mirada brillante, como esas que intercambiaban los protagonistas de una
pelicula romantica al darse cuenta de que compartian los mismos gustos—.
JTu... escuchas a Epik High?

—Pues claro.

—¢(No escuchas grupos de idols prefabricados?

—FEscucho de todo. T-O-D-O —deletreé—. Menos musica medieval...
—«Love, love, love» de Epik High termind y dejo paso a una de las mejores
canciones de la historia. Estuve a punto de levantarme del asiento, de coger a
Yoongi por los hombros y gritarle que el destino nos habia unido porque su
gusto musical era casi idéntico al mio. 2NEI empez6 a sonar en mi oido
izquierdo y no pude evitar ahogar otro grito de emocion. El resto de los
pasajeros debian de creer que estaba loca—. j;Escuchas también a 2NE1?!

—Por queé te emocionas tanto? Empiezo a sentir verglienza ajena.

—iTio, me alegro de que seas mi amigo! —Estuve a punto de abrazar a
Yoongi, pero el frenazo brusco del autobis me detuvo. Cogi la manga de la
chaqueta de su uniforme y tiré de ella para que se levantara—. Vamos, es



nuestra parada.

Bajé del autobtis dando un saltito. Las calles anchas de Myeong-dong
estaban algo mas llenas de lo que habia pensado. Solia ir a visitar las tiendas
de ropa sola, o con mis padres, pero era la primera vez que iba alli con un
amigo. Senti algo similar a la adrenalina. Estaba tan ilusionada que ni siquiera
recordé que el contacto fisico con el resto me fastidiaba bastante y entrelacé
mi brazo con el de Yoongi, sin importarme la incomodidad entre nosotros. Al
contrario que con el resto de la poblacion humana, el contacto fisico con
Yoongi era mucho mas natural. Ni siquiera me importaba coger su mano. Al
menos no tanto como al principio, cuando no dejaba de pensar en medir todas
mis acciones. Sentia que por fin podia ser yo misma sin filtros con alguieny la
alegria que eso me causaba, sumada a la ilusion de poder ir de compras, hizo
que me pusiera a brincar como una cabra de tienda en tienda.

Yoongi se cansd de sostener mi brazo en el minuto uno. Se alejo
considerablemente de mi, pero yo estaba tan ocupada mirando vestidos,
camisetas, pantalones y demas prendas que no le di importancia. Yoongi se
sentd en el primer sillon que encontro libre en la seccion de zapateria de una
de mis tiendas favoritas. Yo iba y venia con jerséis o faldas, a veces hasta con
conjuntos enteros, y se los ensefiaba con aire orgulloso.

Al final, despu€s de recorrer otras seis tiendas mas, compré unos pantalones
negros y un par de camisetas con mensajes absurdos en inglés de los que me
avergonzaria afios mas tarde. Aunque le dije a Yoongi que le iba hacer cargar
con las bolsas de mis compras, meti todo a presion en mi mochila y dejé sus
manos libres.

Para agradecerle que me hubiera acompafiado, paramos en una cafeteria
algo alejada de la calle principal.

Esa si que era la mejor cafeteria de Seul: podias elegir cualquier libro y
comprarlo, o mejor aun, leerlo mientras tomabas un capuchino. Era un oasis en
medio de un desierto. El cielo en el infierno.

Pedi a Yoongi que se sentara en algin lugar mientras yo pedia nuestras
bebidas. Compré el americano con hielo que le habia prometido y un té negro
para mi —mas una porcion de tarta que no debia comer—. Fui casi corriendo
a la mesa donde se habia sentado Yoongi para dejar la bandeja con las bebidas
cuanto antes y poder irme a ojear las estanterias plagadas de libros. No
encontré¢ nada interesante para leer, aunque estaba convencida de que tenia que
haber algo adecuado para mi. Supuse que era incapaz de concentrarme en



buscar titulos que me llamaran la atencién porque no dejaba de pensar en el
tema Yoongi-Soyoung. Resoplé. Con la excusa de que el t¢ se me estaba
quedando frio, volvi a la mesa y me senté enfrente de Yoongi.

Me fij¢é en sus manos mientras daba el primer sorbo al t& negro.

—Te gusta? —pregunté.

—(El café? Es mediocre. No esta mal.

—Para ti todo es mediocre... —murmuré, mas para mi misma que para que
me oyera ¢l—. Me referia a que si de verdad te gusta Soyoung.

Yoongi solt6 una risilla bastante irdnica.

—Te he dicho que no. Me da la sensacion de que yo te gu...

—Me alegro de que no sea mas que una mera atraccion. —A lo mejor son¢
mas seria de lo normal. Yoongi me mir6 algo sorprendido durante un momento.
Luego se hundi6 en la silla acolchada donde estaba sentado y empezo a
escucharme con mas atencion—. Te mereces algo mucho mejor que ella. No la
conoces bien.

Jugueted con la pajita negra del vaso de plastico de su café.

—Y ti la conoces?

—Desde la secundaria, por desgracia.

—No me gusta Soyoung —corroboro.

—Pues menos mal —me rei. De repente estaba nerviosa. No era ese tipo de
chica que hablaba con cualquiera sobre sus sentimientos, sobre lo que sentia a
cada hora o minuto. Le habia soltado a Yoongi lo que pensaba, algo que
normalmente me guardaba para mi misma—. Seria una pena que dejaramos de
ser amigos por una basura de persona como ella.

—Seria dificil dejarte.

—iVaya!, cuando quieres dices cosas muy bonitas, Yoongi...

Me hizo sonreir y sentirme realizada —o algo asi—. Por fin tenia un amigo
de verdad, un amigo con el que el contacto fisico era de lo mas natural y con el
que podia soltar todo lo que se me pasaba por la cabeza sin tener que
avergonzarme. Realmente, a pesar de su coraza de chico frio y misterioso,
Yoongi merecia la pena.

Jugueteé con la cucharilla de metal con la que removi el azicar en el té.
Miré¢ hacia las estanterias plagadas de libros de la cafeteria y me pregunté qué
clase de libros leeria €l. Sin embargo, no le dije nada; me quedé sin palabras
después de lo que confes6. Lo normal seria haber pensado que era algo
conmovedor, hasta romantico, pero lo Unico que hice fue pensar en todas las



formas en las que la podia cagar con ¢€l. Queria que continuara siendo mi
amigo, y me tomé¢ lo que dijo como una especie de amenaza, aunque era obvio
que su intencidn no era decirme: «Cuidado con lo que haces, imbécil, porque
como metas la pata y encuentre a alguien mejor que ti voy a dejarte mas sola
que la unay.

Mi teléfono no dejaba de vibrar dentro del bolsillo de mi chaqueta; alguien
no paraba de enviarme mensajes. Los ignoraba porque a) me daba mucha
pereza ver de quién se trataba, b) no era importante si no me llamaban, y ¢) mi
madre estaba ocupada y no era ella quien me enviaba los mensajes. Al final,
me canse¢ de que el teléfono vibrara cada segundo y lo saqué del bolsillo, algo
molesta.

Al parecer, al equipo de malas personas presidido por Haneul y Soyoung
les resultaba divertido meterme en un grupo de chat e insultarme sin sentido.

Aprovechada 20:34

se cree reina y no llega ni a campesina, menuda chula 20:34
normal que no tenga amigas, da asco jajaj 20:34

esta gordaaaa 20:34

si come como un cerdo!!! ajajj 20:34

una zorra 20:34

ojala Yoongi le rompa el corazoén, se lo merece 20:34
ceeerdaaa 20:34

joder, ya te digo, Aerin es una hija de puta 20:34

Respondi, siguiéndoles el juego a esas seis... No tenia calificativos para
ellas, no se merecian que les dedicara un mal adjetivo. Me rei. Era
impresionante que unas tipas sin vida se pusieran a insultarme solo por
envidia, o por lo que fuera que les moviera a hacerlo. Era estipido. No me
importaba mucho que me insultaran; perro ladrador poco mordedor, decian.
Me sentia segura mientras no se metieran con mi familia o llevaran a cabo
cualquier accidn que me hiciera perder los nervios, como romperme los
apuntes o vete tu a saber. Ya habia pasado por ello.

Guardé mi teléfono de mala gana de vuelta en la chaqueta. Aprete los
dientes, y con rabia, bebi un sorbo del t¢. No me acordaba de que estaba
caliente y me quemé¢. Empecé a quejarme y a soltar unas cuantas palabras
malsonantes. A Yoongi debid de sorprenderle mi reaccidon —porque me mird



de repente con las cejas enarcadas—. Esperé a que se riera de mi estupidez o
que dijera algo sarcastico que me pusiera de peor humor, pero se quedo
completamente neutro y en silencio.

—Joder. Qué asco de dia —murmuré.

—¢Tu madre te ha enviado un mensaje para decirte que tus Adidas no han
sobrevivido al ultimo lavado en la lavadora? Porque, si es asi, me gustaria
agradecerle a tu madre que...

—No es por eso —le corté.

No solia interrumpir a Yoongi a menudo por el mero hecho de que era ¢él.
Bueno, y ademas su ironia y sus contestaciones me hacian gracia, asi que
siempre le dejaba hablar en el hipotético caso de que abriera la boca. Se
inclind un poco hacia delante, intrigado, curioso, mirandome para intentar
descifrar mi expresion de fastidio.

—¢Tu grupo favorito de idols se ha separado ya?

Chasqueé¢ la lengua.

—(Sabes? —Me enderecé, estirando la espalda y sentdndome en el borde
de la silla de madera—. En el fondo me jode. Y me importa.

—¢(Que...7? —Volvio a subir las cejas, atonito y desconcertado. Entorné los
ojos, formando con ellos una linea fina, curvada y negra.

—Esas idiotas. Tu amiguita Soyoung, Haneul y su estipida panda de
lameculos. No me jode que me insulten. jPueden insultarme todo lo que
quieran! Me fastidia que tengan que meterse con alguien por su fisico, o por
sus ideas, o por el simple hecho de ser quien es para seguir con su mierda de
vida. Y me importa que... Bah, da igual.

Me crucé de brazos y me escondi detrds de la taza caliente de t¢. Me
escondi porque Yoongi, por primera vez, me miraba interesado. Yo seguia
siendo demasiado timida y cerrada para soltarle todo lo que pensaba. Ademas,
(,como iba a decirle de sopetdn que me importaba que esas tias intentaran
alejarme de €l para volver a aislarme? Se creeria que me gustaba o algo por el
estilo.

—Te han insultado?

—Oye, (puedes darme un sorbo de tu café? —le pedi a Yoongi—. Si no te
importa que babee tu pajita, claro...

Me tendio el vaso de plastico sin dirigirme la palabra. Lo cogi con ambas
manos, sin llegar a creerme que Yoongi me hubiera dado un poco de su café.
D1 un sorbo corto y después de devolvérselo le sonrei con timidez en sefial de



gratitud. El café frio me ayud6 a pensar con algo mas de claridad y a calmar
mi enfado.

—Espero que no tengas alguna enfermedad contagiosa —comento,
observando la pajita negra con una mueca de asco. Después se la llevo a la
boca como si nada, como si sus escrupulos hubieran desaparecido—.
Entonces—, ;Haneul y Soyoung te han insultado?

—Si. Por chat —respondi—. No tienen nada mejor que hacer,
aparentemente. Podrian dedicarse a... yo qué s¢€, estudiar para encontrar la
cura del cancer, o cosas mejores que insultar a alguien que no se ha metido con
ellas. Bueno, vale, tienes razon. —Alcé la mano para detener a Yoongi; sabia
lo que iba a decir—. Es verdad que a veces me paso un poquito con ellas,
pero es solo un mecanismo de defensa. jUtilizo el sarcasmo hiriente cuando
alguien como ellas me dirige la palabra! jEs automatico!

Tuve la sensacion de que Yoongi ya no me escuchaba. Estaba concentrado
en sorber lo poco que le quedaba del café y en hacer un ruido estrepitoso y
molesto con la pajita. Exhal6 con aire satisfecho cuando termino, y yo no pude
evitar resoplar.

—Entonces —dijo después de un buen rato callado, de mirar a su alrededor
con apatia, como si no quisiera estar realmente alli—, te duele cuando te
insultan, ;verdad?

—A todo el mundo le duele cuando le insultan —soné mas cabreada y
molesta de lo que habia planeado, asi que probablemente Yoongi se lo tomo
como un rotundo «si»—. Pueden llamarme lo que quieran, pero llegard un
momento en el que me canse de ellas.

—Y lloraras.

—Vamos a ver, que yo no soy una llorica de mierda —proteste—. ;Qu¢ te
piensas?, ;que soy la protagonista de una novela absurda escrita por una
adolescente loca en internet? Venga ya. Ni siquiera lloro en los funerales.

—Fl dia que te vi llorar en el conservatorio...

—Qué pesadito. —Inspiré con fuerza y llen¢ mis pulmones al maximo.
Supuse que habia alcanzado un nivel de confianza considerable para
confesarle a Yoongi la razon de mi 1lanto en el bafio y solte todo el aire en una
frase larga, de carrerilla—: Me habian dicho que yo no servia para nada y me
lo habia creido como una tonta. Ni siquiera s€¢ por qué me lo dijeron.
Simplemente me soltaron que yo no iba a conseguir ser algo en la vida justo el
dia que mas sensible estaba, y por eso me ech¢ a llorar cuando nadie me veia.



O sea, ;como iba a permitir que me vieran llorando por ahi?

Yoongi se quedd mirando las baldosas del suelo, sin saber qué decir. Hizo
una mueca casi imperceptible, sorbi6 el exceso de saliva que se acumulaba en
su boca y se hundi¢6 en la silla.

—No hagas caso a esas tipas. Soyoung, como mucho, acabara de oficinista,
y Haneul moriré por culpa del colesterol. El resto de sus amigas solo son unas
gilipollas con el cerebro lavado. —Se encogié de hombros. Me hizo sonreir,
algo mas tranquila—. De todas formas, las tias sois asi.

Fue capaz de borrar mi sonrisa de golpe.

—Ya estamos.

—0Os ten€is mas envidia que los tios y os apufialais por la espalda.

Golpeé su espinilla con la punta del pie, por debajo de la mesa. Yoongi no
se quejo mucho, pero me devolvid el golpe.

—iAy! Pero ti qué vas a saber, jsi tienes la misma vida social que una
dichosa piedra! Si no fuera por mi, ;que?, ;eh? ;Qué seria de ti en una ciudad
tan grande?

—Era broma, 1diota.

—Bla, bla, bla —me burl¢ de ¢l. Recogi mi mochila de la silla que tenia al
lado y me la eché al hombro. Ya habia pagado el café y el té, asi que me dirigi
a la puerta dejando a Yoongi atrés.

El me alcanzd cuando yo ya habia salido a la calle y habia recorrido unos
cuantos metros. Era tarde y ain teniamos que coger el bus y volver a nuestro
barrio. Tardariamos mas de media hora. Busqué el contacto de mi padre en mi
telefono. Antes de marcarlo, miré a Yoongi.

—Woy a decirle a mi padre que venga a buscarnos...

—Iré en metro.

Agarré la correa de su mochila para que se quedara quieto y no caminara
hacia la estacion que se veia a lo lejos.

—Si1 eres como un niflo, Yoongi. Seguro que te pierdes.

—Puedo volver solo. —Agitd los hombros y los brazos para zafarse de mi.
Le deje¢ ir. Se despidid con un gesto de la mano, levantandola, sin darse la
vuelta para mirarme. Hice un puchero aprovechando que no me veia. Tenia
curiosidad por saber por qué siempre preferia marcharse solo.

—Est4 bien. Adios. Eso, Yoongi, no te dignes a girarte para despedirte de
mi. jMal amigo! —exclamé, bromeando.

El se gird y camind de espaldas. En vez de hacer otro gesto alegre con la



mano, saco la diestra del bolsillo de su pantalon y me ensefié su dedo corazon.
Yo le ensefi¢ la lengua con socarroneria antes de que volviera a darse la vuelta
y se marchara en direccion al metro.
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Soyoung 2B
hola yoongi!19:30

La préoxima vez que tu, Haneul y vuestras

amiguitas de pacotilla os metais con cualquiera,

vais a saber lo que es un insulto de verdad. 20:48

Como me entere de que volvéis a meteros

con Aerin o con alguien, pienso dejaros en el suelo. 20:48
Ni siquiera os insultaria. 20:48

Solo diria lo que sois de verdad. 20:48

o
e s kdices? jajaj 20:49

yo no e insultado a Aerin 20:49
Aprende a escribir. 21:06
ayyy lo siento esque escribo muy rapido jaj deh e dem 21:07

{Podrias hablarme en mi idioma?
Es que no entiendo el gilipollas. 21:33

Lo sientooo 21:33



Escribiré bien . 21:33
Tienes algo que hacer manana por la tarde? 21:33

Salimos por Hongdae y me gustaria que vinieras <> 21:33

No voy con personas que son basura. 21:57
Diria que lo siento, pero no lo hago. 21:57

Entonces no vienes! »= r> 22:14

V'V leido a las 22:14

Aerin

ehhh tauu 21:00

respondeme 21:00

ehhh 21:00

yoonga 21:00

YOONGA 21:00

qué gracioso 21:00

voy a llamarte asi hasta que me contestes 21:00
YOONGAAA 21:00

YOONGA 21:01

YOONGUITA 21:01

Pero qué cono quieres 21:02

manana por la tarde estas libre 21:02

no es una pregunta, es una afirmacién 21:02

sé que estas libre porque los viernes

no tienes clase y soy tu Unica amiga 21:02

bueno 21:02

tengo una pelicula de zombies BUENISIMA 21:03

Como vuelvas a poner cualquier
pelicula romanticona juro que quemo tu casa 21:07



que no, que esta vez va en serio 21:10

Mas te vale 21:1 |

te parece bien si la vemos manana? 21:1 |

Qué remedio 21:12

pero esta vez sé considerado

y compra algo como dice la tradicion 21:13
ya sabes, mi padre es un pureta 21:13
papel higiénico no estaria mal 21:14

asi no tengo que comprarloyo *° 21:14
has cenado? 21:14
No 21:18

PUES HAZLO 21:18

Siento como si estuvieras aqui gritandome al oido 21:27
Es horrible 21:27

como tu gusto por las tias 21:30
sé que has estado hablando con soyoung 21:30

** 2137

ahora en serio 21:37
por qué le dices que deje de insultarme? 21:37

¢Acaso quieres que siga haciéndolo?
iy por qué lo sabes? 21:40

ok, te lo conté, pero no es asunto tuyo 21:46
y lo sé porque no ha tardado ni dos segundos



en enviarme un mensaje diciendo
que te he hecho un lavado de cerebro
para que te quedes conmigo 21:46

Vale, pues a partir de ahora te defiendes tu solita. 21:46
Si no te defiendo yo, ;quién va a hacerlo? 21:46

aaarrrggg 21:47

podia hacerlo yo sola desde un principio 21:47
ademas eso de que solo me pueda defender

un tio es muy del siglo XIX 21:47

para qué te habré contado mis mierdas tio 21:50

No lo sé, sobrina 21:50

Jajaja 21:50
gracias 21:50
supongo 21:50
por defenderme 21:50
Vleido a las 21:50
EL LEIDO ES NUESTRO SIEMPREEE 21:51
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Llamé al timbre de la casa de Aerin. No era la primera vez que iba alli; de
hecho, me sabia el camino de memoria y me apostaba un brazo a que podia
hacerlo con los ojos cerrados. Dejamos de ir a la biblioteca desde que ella se
encontro con Haneul, asi que la mesa del comedor de su enorme casa se habia
convertido en nuestra sala de estudio improvisada. Era viernes. Ella tenia
ensayo por la tarde. Solo esperaba que Aerin ya estuviera en casa. De lo
contrario, huiria para no tener que hablar con sus padres. Seria demasiado
incomodo y lo mas probable es que soltara algo sarcastico y me prohibieran la
entrada a partir de ese momento.

Tardé un buen rato en oir los pasos acelerados de alguien. La puerta se
abrio de par en par, dejdndome paso. Aerin aparecio con el pelo recogido en
una coleta, las gafas mal colocadas y la camisa del uniforme del instituto
hecha un desastre. Suspiré. ;Cuando narices iba a aprender a peinarse?

—Toma. —Me apoye en una de las columnas del recibidor para no perder
el equilibrio al quitarme los zapatos. Le tendi a Aerin la bolsa negra que me
habian dado en el stper.

—ijQue¢ considerado! —Me la arrebatd de las manos. Emocionada, se puso
a observar el contenido. Hizo una mueca de decepcion y cerrd la bolsa para
mirarme con algo de enfado—. ;Ramen? ;En serio?

—Si.

Aerin era capaz de esperarse un diamante. Me senti mal por haber
comprado solo aquello, pero si no queria quedarme sin blanca era la Unica
opcion.

No escuché bien lo que soltd. Bueno, realmente si, pero decidi ignorarla y
no comentar nada. Me dej6 las viejas zapatillas que me dejaba siempre para
no pisar descalzo el parqué oscuro de su casa. Caminé detras de ella mientras



se iba quejando de lo absurdo que era regalar a alguien ramen. Debio de
captar la idea y Aerin desaparecid en la cocina junto a su madre. Mi plan era
sencillo: compraba el ramen que a mi me gustaba, se lo daba con la excusa de
que era un «regalo» y esperaba a que lo hiciera en su casa, asi no tenia que
prepararlo yo. Luego cai en la cuenta de lo retorcida que era Aerin. Temi por
mi integridad. Sabia que era capaz de echarle kilos y kilos de tabasco al ramen
solo para verme sufrir. O escupir. No sabia qué era peor. El tabasco, supuse.

Era la primera vez que estaba alli para algo que no fuera estudiar. Sentia la
mirada de su padre clavada en la nuca. Aerin no me habia hablado mucho de
¢l, pero a juzgar por lo poco que me habia comentado debia de ser un hombre
bastante estricto. Con caracter, como ella. Rodeé el sofa de la sala de estar
para hacer un poco de tiempo y esperar a que Aerin volviera. Tenia la terrible
sensacion de que su padre iba a tirarme por la ventana si rozaba algin mueble.
Oi las protestas de Aerin en la cocina. Gritaba con ese tono de nifia
enrabietada que tenia siempre que alzaba la voz. Era muy molesto, pero
empezaba a acostumbrarme, y a veces hasta lo echaba de menos.

Cansado de esperarla, me senté¢ en el sofd en silencio. Miré con fingido
interés hacia el ventanal de la sala para evitar que su padre viniera hacia mi,
pero lo hizo igualmente. Se sentd al otro lado del sofd, a mas de un metro. Lo
agradeci. Era un hombre alto, de envergadura considerable. Llevaba gafas y
tenia una nariz idéntica a la de Aerin. Seguro que no era el tnico que se daba
cuenta de que eran muy parecidos. No me atrevi a observar a su padre
directamente; lo hice de reojo.

—Asi que tu eres el famoso Yoongi —dijo, haciendo que fijara la vista en
la ventana.

«Famoso. Aerin tiene que haber hablado de mi a sus padres.» Su padre solo
me habia visto la cara el primer dia que fui a su casa a ayudarle con los
deberes. El resto de los dias ¢l estaba trabajando. O eso creia. No habia
tenido oportunidad de dirigirme la palabra antes. Y, la verdad, no tenia por
qué hacerlo. Estuve a punto de agradecerle la intencion de entablar una
conversacion conmigo y zanjar asi el tema, pero me limité a asentir.

—Aerin habla mucho de ti. Dijo que eras africano —continu6—. Pensé que
lo decia en serio. —No supe si reir o llorar. Opté por mantenerme neutro—.
No eres de Seul, ;verdad?

—Daegu —respondi, escueto. «;Que es esto? ;Un interrogatorio?» Me
sentia como un jodido sospechoso de asesinato. Solo me faltaba estar



esposado y con un flexo apuntdndome a la cara.

—¢Y qué te gustaria estudiar? Deberias tenerlo claro ya.

Miré por la sala hasta encontrar un certificado o diploma enmarcado en
algunas fotos.

—Arquitectura —dije rdpidamente, mintiendo.

—Asi me gusta, chaval. Yo también estudi¢ lo mismo. Has elegido bien. ;)Y
estas aqui para acabar tus estudios o...?

—Vale, papa, ya estd. —Al escuchar su voz estuve a punto de suspirar
aliviado. Me giré para ver a Aerin. Seguia con el pelo revuelto, pero traia dos
boles humeantes en una bandeja pequeia—. Se acabo el interrogatorio. Y no te
preocupes, que vere la pelicula desde la cocina para que no me meta mano. Ya
sabes, es lo que hacen el noventa por ciento de los hombres hetero —solto,
con confianza, como si no estuviera hablando a su padre. Dejé la bandeja
sobre la mesa de café cercana al sofa.

—Vais a estudiar luego, ;no?

—Si, papa. —Sonrid. El hombre se levantd a reganadientes del sofa,
cediendo su hueco a Aerin. Ella se sento a mi lado después de alcanzar
primero el mando de la television—. Te prometo que esta si es de zombis. Y
luego, ya «estudiaremos». —Hizo un gesto de comillas con los dedos. Su
expresion no me dio muy buena espina. No supe interpretarla muy bien. Decidi
no pensar mucho en ello... por si llegaba a alguna conclusion incorrecta y me
equivocaba con eso de «estudiarn—. Ya le caes bien.

Me encogi de hombros para restarle importancia al asunto.

Al principio Aerin puso una pelicula que no tenia nada que ver con zombis.
Era una jodida pelicula de Disney. Me aburri a los cinco primeros minutos y le
quité el mando de la television. Ella insistio en ver a la dichosa princesita de
turno, pero yo la amenacé con irme. Al final, mis palabras sirvieron de algo y
Aerin quitd la pelicula de la estipida princesa. Y, jaleluya!, puso por fin la
pelicula de muertos de la que tanto hablaba.

Empezo a darme golpes en la pierna nada mas comenzar la pelicula,
repitiendo que yo tenia patas de pollo. Al parecer no se cansaba de decir eso.
Le devolvi los golpes hasta que se quejo y su madre aparecio en la sala de
estar en un pestafieo. Ese era el poder de las madres: aparecian en un abrir y
cerrar de 0jos y encontraban cosas como si fueran un puiietero radar. Dejé de
golpear a Aerin.

— Todavia no habé¢is probado el ramen? Se os va a quedar frio —comento,



ignorando a su hija, que ain me golpeaba. Par6 de hacerlo cuando su madre la
mir6 interrogante—. Bueno, papd y yo nos vamos a comprar. No tardaremos
mucho. Portaos bien, ;vale?

—Vale —canturre6 Aerin.

Vi a sus padres irse hacia el pasillo central de la casa. No mucho después,
escuché el sonido de la puerta cerrandose. Y nos quedamos solos por enésima
vez. No me molestaba quedarme a solas con Aerin. Ya no me resultaba extrafio
e incomodo. Ella se callé por fin y me dejo ver la pelicula en silencio,
comiendo el ramen que habia comprado. Se habia enfriado algo, pero sin
llegar a estar del todo frio. Ella no toco el bol con caldo y fideos en ninglin
momento. Se hizo un ovillo en el otro rincon del sofa. A pesar de la
semioscuridad de la sala, me pude fijar en que sus uflas ya no estaban
pintadas. Se las habia mordido y las tenia irregulares, muy cortas. Siempre
llevaba las ufias cuidadas. Me parecio raro. Quiza un poco alarmante, pero no
dije nada al respecto.

Continuamos viendo la pelicula, aguantando los comentarios sarcasticos del
otro.

—(COmo es posible que tenga tan buena punteria? Si esta tuerto —dijo.

—Tendra el poder de la clarividencia.

—iQue¢ gracioso eres!

—Ay, Aerinnie...

Fingi6 que le daba un escalofrio.

—UTft, qué repelts me da que me llames asi.

—Ay, venga, no finjas... Que s¢ que te gusta...

—Queé pesado... —dijo ironicamente.

—(Puedo ver la pelicula o voy a tener que amordazarte?

—~Oye, oye, oye. —Me sefial6 acusadoramente con el dedo—. Que no
estamos en una novela para adolescentes calenturientas en la que ti eres un
viejo azotador. Esas amenazas estan fuera de lugar.

—iTienes tanta imaginacion...! Me dejas a cuadros. Y me atreveria a decir
que hasta a hexagonos.

—Ja, ja, ja. (Al proximo chiste puedes levantarte e irte? Gracias.

Hice ademan de darle un puiietazo. Aerin se encogid sobre si misma con una
risilla. Volvimos a quedarnos en silencio, aunque empezamos a cruzar miradas
rapidas. Ella empez6 a sonreir con picardia a los tres segundos. Sabia que lo
hacia de cona, asi que no me preocup¢ demasiado por salir de alli violado.



—Te apetece jugar al FIFA? —Se levant6 de un brinco del sofa. Cogio los
dos Unicos mandos que tenia para la PlayStation y me lanzd uno de ellos—.
Puedes comerte mi ramen si quieres. Yo no tengo hambr... ;Por qué todo me
suena tan mal? —Agito la cabeza—. Bueno, da igual.

Quito la pelicula sin esperar mi respuesta. De todas formas, ninguno de los
dos le estdbamos prestando atencion. Volvid a sentarse a mi lado, con el
mando entre las manos y los 0jos entornados, dispuesta a ganar.

Aerin siempre ganaba al puto juego. Al menos eso creia ella. No era tan
buena como pensaba, pero yo la dejaba ganar. Para que se sintiera realizada.
Siempre que marcaba un gol, lo celebraba como si fuera el propio futbolista.
Corria de un lado para otro, gritando, hacia figuras extrafias con los brazos y
gritaba mas al lado de mi oido. No paraba hasta que yo la empujaba hacia
atras de mala gana.

De repente, apreto la tecla de pausa y se cruzo de brazos.

—Me estas dejando ganar.

—No.

—iSi!

Puse los 0jos en blanco.

—1Lo que t digas.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

También menti. Pero bueno, Aerin se lo tragd y volvid a brincar por ahi
como una cabra loca. Se quitd la goma del pelo y lo revolvid. Era bastante
mas mona cuando llevaba el pelo revuelto.
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Yoongi

qué tal tu examen de piano? |:1 |

Bien 1:12
sigues despierto? 1:12
ES UN MILAGROOOQOO 1:12
y tu examen de mates? |:12
y el de biologia? 1:12
yo te ayudé == [:12
Bien 1:13

qué vocabulario maaas extenso |:13
no te he visto esta manana a la salida
de clase asi que no he podido
preguntarte qué tal |:13

Estaba con Soyoung 1:13

)
9)
)
9/

pillin ~~0 0 1:13

{
{

:Sigues creyendo que voy con esa? |:14
Me ofendes 1:14



No hace falta que me lo digas,
ya lo sabia 1:25

No lo sé 1:26

Estoy aqui para estudiar [:27

Tan sospechoso parezco? |:27

Me gusta el kimchi. 1:28

< 1:28

sé que no te ha dirigido la palabra
desde que le dijiste que me dejara en paz |:20
eres una leyenda tio 1:20

menudo ego 1:25
es verdad que vas a estudiar arquitectura? 1:25

a mi padre le ha hecho mucha ilusion gggs 1:25

entonces? 1:26

bueno 1:26

sabes? 1:26

todavia no sé por qué estas en Seul 1:26
si son asuntos turbios de drogas

o algo asi no te preocupes |:26

no te delataré ni nada de eso 1:27

nada mas? 1:27

no |:27
pero no sé... |:28
quiero saber mas de ti 1:28



me gustaria saber cual es tu sueno |:29

En este mismo momento es que
me dejes de hablar para irme a la cama 1:29

* < bah 1:29

no tienes ninguna meta? |:29

Supongo que si 1:30
Y la tuya? 1:30
Seguro que es casarte con algln idol 1:30

Si 1:32

pero no 1:32

la verdad es que mi Unico objetivo es poder
graduarme con una buena nota y demostrar al resto
que un desecho social como yo sirve para algo 1:32
me encantaria poder ser cirujana 1:33

y dejar algun bisturi dentro de alguna

enemiga si tengo que operarla 1:33

No te despedirian? |1:34

pero la satisfaccion seria maxima 1:34

lol 1:34

también quiero ser independiente 1:34

no tener que depender de mis padres o de un
chico por ser una mujer 1:35

quiero ganar mi propio dinero antes

de que alguien lo haga por mi 1:36

ni siquiera quiero casarme |:36

Yo solo quiero muchos perros |:40



creia que eras una persona de gatos |:40

Quiero perros y gatos |:40

yo quiero adoptar a nifos =31 *.2 1:40

necesito estar casada para eso |:40
qué putada 1:40

Si me das una parte de tus

ganancias como cirujana de éxito |:41

Firmo un matrimonio de conveniencia contigo |:41
Pero también adoptamos a perros |:42

HE TENIDO UNA BUENA IDEA 1|:42

si alos 35 ninguno de los dos esta casado 1:42
nos casamos por conveniencia y adoptamos
nifitos de Africa y muchos perros 1:42

Vale 1:42
EN SERIOOO 1:42

EN SERIOOO 1:43
EN SERIOOOOOOOO0 1:43

No voy a seguir con eso. |:44
Me voy a dormir 1:44
Que te den 1:44

ojala tengas pesadillas con perros rabiosos 1:45
No, que no quiero sonar contigo |:45

pudrete |:45
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Todo el mundo esperaba su nota de matematicas con nerviosismo vy
expectacion. La verdad es que yo expectaciones tenia mas bien pocas, al igual
que esperanzas, y al parecer era la Unica que preferia no ver su nota en el
examen. Empecé a mordisquearme las uias, intranquila, y segui con la mirada
los pasos rapidos de la profesora. Llevaba dias nerviosa por culpa de aquel
puiietero examen. Comenzd a tender hojas llenas de tachones y palabras
escritas en rojo al resto de los alumnos, que recibian el examen con mala cara.
Mas de uno se llevd un buen disgusto, eso estaba claro. Mientras Haneul
celebraba su aprobado agitando los brazos y sus kilos de mas, Soyoung se
hundia en su asiento —y en la miseria—con el examen entre las manos. No
supe qué me hirié mas; que la primera aprobara o que yo suspendiera.

Recibi mi examen final con una sonrisa... Rei por no llorar. Vi el uno
marcado en rojo en la esquina superior derecha y mi cerebro decidié que era
una buena idea echarme a reir a carcajada limpia, sin llegar a creérmelo del
todo. El primer paso era la incredulidad.

En cuanto Yoongi recibid su examen, Haneul y su amiga se giraron para ver
su nota. El las ignoré por completo y se volvié hacia mi, ensefiandome con
toda la tranquilidad del mundo el ocho escrito en la esquina del papel. Un
ocho. Un jodido ocho. Abri la boca, entre ofendida y sorprendida, y le
arrebaté el examen de las manos. Lo miré con atencion y lo comparé con el
mio, pero antes de llegar al pentltimo ejercicio me cansé y se lo tendi.

Bufé.

—Es imposible que haya suspendido. jEstudi¢ un monton!

El segundo paso para superar un suspenso era la negacion, asi que estuve
cerca de dos minutos quejandome sobre las horas que habia pasado despierta
de madrugada para repasar matematicas. ;Y era verdad! Habia estado horas y



horas memorizando la teoria; tenia folios y folios llenos de ejercicios
practicos. Pero nada. A la profesora le parecido mejor plantarme un uno, y
ademas con una notita al final en la que ponia: FELIZ NAVIDAD, AERIN,
PERO TIENES QUE ESTUDIAR MAS. «Qué simpatica, jverdad?»

—Mira el lado bueno. Te graduaras la primera —soltd Yoongi,
encogiéndose de hombros—. La primera por la cola, claro.

—Ja, ja, ja. Muy gracioso. —La golpe¢ con el codo. Me abstuve de
preguntarle como habia conseguido sacar un ocho en un examen que estaba
disefiado para que todos los alumnos sacaran menos de un seis. —Mira el lado
bueno —me dije a mi misma— ya has terminado todos los examenes. Ya no
tienes que sufrir mas hasta ener...

—Tendras que estudiar en Navidad, ;no? —Fulmin¢ a Yoongi con la mirada
porque me habia quitado la ilusion de un plumazo. Fue como caer boca abajo
en el agua desde un trampolin de cinco metros. Doloroso, vergonzoso y en
cuestion de segundos.

No dijo nada, se quedo absorto mirando por la ventana. Cuando lo hacia —
el noventa y nueve por cierto del tiempo— tenia un aire tan etéreo que lo
unico que se me ocurria hacer era cantar musica triste en voz baja e ir
acercandome poco a poco a ¢€l, hasta que me daba un codazo. Pero aquel dia
estaba tan cabreada conmigo misma que me quedé cruzada de brazos, viendo
como el resto entregaba sus examenes a la profesora. El tercer paso era la
frustracion.

Después de dejar sobre el escritorio cercano a la pizarra mi examen, me
colgu¢ la mochila del hombro y sali de clase ignorando la marabunta de
alumnos que se dirigia hacia las escaleras. Dejé atras a Yoongi porque a)
estaba demasiado cabreada, b) queria llegar a casa cuanto antes, y c) me
molestaba que ¢l fuera mejor que yo. ;Por qué? No lo sabia ni yo, pero todos
tenemos un orgullo que se puede herir de diferentes maneras. Como aparentaba
ese desinterés por todo, Yoongi parecia ser un estudiante mediocre, pero
realmente sacaba muy buenas notas con solo unas pocas horas de estudio. Yo
también habia sido de esas hacia un par de afos. Quiza me jodia porque yo no
sabia perder, o quiza porque aspiraba a algo a lo que no podia aspirar. Debia
dejar de ser tan ambiciosa y empezar a ver las cosas con mas objetividad, con
mas realismo. Estaba claro que no vivia en una utdpica serie para jovencitas.

Consegui salir del instituto sin que ningin idiota me aplastara. Las
vacaciones de Navidad estaban a la vuelta de la esquina, a dos dias para ser



exactos, y todos los grupos de amigos, ya fueran grandes o pequefios, se
arremolinaban en la salida para acordar cuando y donde quedar para verse.
Yo, sin embargo, pas¢ de largo y me encaminé hacia mi casa lo mas rédpido que
pude, alicaida, sin siquiera mirar al frente.

Me detuve antes de girar una esquina porque alguien tir6 de la correa de mi
mochila. Me giré, creyendo que seria Yoongi, porque €l era el inico que se
atrevia a hacer eso, pero me topé€ con una chica de ojos grandes y larga melena
azabache.

Enarqué las cejas al ver que se trataba de Soyoung. No merecia la pena
preguntarle qué narices queria, asi que retomé el camino sin decir nada. No
tenia ganas de hablar, ni siquiera de grupos de idols, y mucho menos de
discutir con alguien como ella. Volvi a pararme en seco cuando oi la voz aguda
de Soyoung pronunciar mi nombre con recelo.

—(Qué? —dije de mala gana.

—¢No puedo hablar contigo?

—No. Adio6s.

—Eh, Aerin, espera. —Me agarro6 del pufio de mi abrigo para detenerme—.
Solo queria disculparme por lo del otro dia. Lo siento, de verdad. Era una
bromita...

Agit¢ el brazo para zafarme de su agarre, elevé los ojos y suspiré con
fastidio.

—Que os quede claro que vuestras bromitas y vuestros insultos me importan
menos que una mierda. ;Lo entiendes o tengo que hacerte un esquema?

Pestafie6 fingiendo inocencia.

—Jo, (entonces no me perdonas?

—¢(Que tengo que perdonar? Si de todas formas tus insultos no me ofenden
—insisti, intentando que no se diera cuenta de que estaba deseando echar a
correr para irme de alli. No sabia qué esperar de Soyoung,

—Ah... —Por un momento crei que iba a gritarme, pero no lo hizo. Mir6
varias veces hacia los lados y hacia atrds, como si buscara a alguien o como si
tuviera prisa por irse. Volvio a detenerme antes de que yo continuara hacia
delante, agarréo mis dos manos y las cogio entre las suyas, pegandolas cerca de
su pecho—. Aerin, de verdad lo siento...

A pesar de ser miope, reconoci a lo lejos una figura familiar que caminaba
con las manos en los bolsillos y entonces supe cudles eran las verdaderas
intenciones de Soyoung.



—No te preocupes, le diré a Yoongi que te has disculpado conmigo.

—¢(Que? ;En seri...? —debio6 de darse cuenta de que se habia delatado a si
misma.

—Si, si; no te preocupes. Yo se lo digo. No hay problema. —Por fin pude
deshacerme de su agarre y seguir andando de vuelta a casa. Suspiré, cansada,
y camin¢ hasta dejarla muy atréas.

Hacia tanto frio que tuve que tirar de las mangas de mi abrigo para taparme
las manos. Nunca me habia gustado llevar las manos dentro de los bolsillos
por alguna razon absurda, o puede que por algin trauma infantil del que no me
acordaba. Mientras andaba deprisa para llegar a casa, me vino a la cabeza la
fatidica nota de mi examen de matematicas. Estaba jodida. Mis padres me
encerrarian en mi habitacion y me atarian a una silla con el libro delante para
que lo estudiara de cabo a rabo. Me torturarian hablando dia y noche de mi
futuro y de la universidad. Preferia pegarme un tiro antes que aguantar todo
€so0.

Y por fin llegd la etapa mas dura de un suspenso: la tristeza, los
arrepentimientos y las preguntas sobre un futuro incierto. Solo de pensarlo se
me formé un nudo en la garganta.

Alguien o algo hizo que me tropezara. Pens¢ que iba a caerme al suelo y
estiré los brazos casi sin darme cuenta, esperando amortiguar asi la caida.

—Por qué siempre reaccionas de formas tan absurdas? —Yoongi se coloco
a mi lado segundos después. Yo hice como si no hubiera pasado nada y segui
caminando con toda la dignidad del mundo.

—¢De donde has aparecido?

—Soy omnipresente.

—Vaya... —respondi, sin ganas. Deberia haber sonado mas efusiva para que
el sarcasmo fuera mas notorio, pero estaba tan alicaida de repente que solo me
salid eso, un «vaya» s0so y sin ironia.

Casi por inercia, segui caminando hacia delante. No miraba al frente, solo
la punta de mis zapatos, asi que me pas€ un par de calles en vez de girar en la
correcta. Yoongi fue desacelerando el paso poco a poco, confuso, y se quedo
parado cuando yo ya estaba a mitad de la pasarela elevada que €l siempre
cruzaba. Yo solo habia pasado por ahi un par de veces afios atras. Casi nunca
iba al otro lado de las vias del tren. Miré hacia los lados como si acabara de
despertar de una pesadilla terrible, atemorizada porque habia perdido de vista
a Yoongi.



—;Dénde vas? —me preguntd €l, a mis espaldas. Estaba unos cuantos
metros mas all4, al pie de la pasarela.

—Eh... Ah... —Pensé una excusa rapida para no quedar como una idiota—.
A tu casa. Si, a tu casa. Nunca he estado alli y... Hoy es un buen dia para ir a tu
casa.

—Tus padres te estaran esperando para comer.

—Eso suena a: «Oculto algo y no quiero que vengas conmigo» —sefialé—,
asi que voy a ir.

Escuché un largo y pesado suspiro. Yoongi se froto las sienes con el indice
y el pulgar. —Lo digo en serio, tus pa...

Se callo porque yo segui hacia delante. Vale, tenia bastante curiosidad por
saber donde vivia Yoongi. El habia ido muchas veces a mi casa, pero yo nunca
habia estado en la suya y eso hacia trabajar a mi imaginacion. A lo mejor
Yoongi vivia en una especie de hospicio, o bajo un puente o vete ti a saber.
Intentd que me diera la vuelta y volviera a casa varias veces, pero yo insisti en
que me ensefiara su apartamento, casa, chalé¢, mansiéon o camastro bajo un
puente, y a Yoongi no le quedo otra que acceder. Sabia que lo hacia para que
cerrara la bocaza.

Caminamos juntos y en silencio unas cuantas calles. Lo Uinico que sabia del
barrio del otro lado de las vias es que era bastante mas viejo y modesto que el
mio; no diria que era un barrio pobre, simplemente mas humilde. Los edificios
eran bastante mas bajos, menos modernos, y algunas tiendas —Ila mayoria
diminutas— conservaban los tipicos letreros de los afios ochenta o noventa.
Yoongi desaparecié de mi vista de repente. Senti panico durante un par de
segundos y luego me apresuré a seguirle escaleras arriba por un edificio de
apartamentos, los tipicos que se construian en masa en los afios noventa, con
un balcon gigante y muchas puertas juntas. Me fijé en que seguian conservando
la cerradura tradicional.

Yoongi saco unas llaves brillantes del bolsillo mas pequefio de su mochila.
Se par6 enfrente de una puerta de madera azul, con la pintura desgastada. Me
mir6 con algo de desconfianza antes de introducir las llaves en la cerradura y
de girarlas hacia la derecha unas tres veces. La puerta hizo un «clic» y Yoongi
la entreabrio sin dejar de mirarme.

—Deja que vea si estan mis padres... —murmuro.

Asenti mientras veia como se metia dentro del apartamento. Estaba tan
delgado que apenas tuvo que abrir la puerta para pasar. Tuve la sensacion de



que queria ocultar el interior, y no pude empezar a imaginarme diversas
situaciones. «;Trapicheos? ;Dinero negro? ;Sindrome de Diogenes?»

Cerrd la puerta con un golpetazo y me dejé ahi, en el balcon, sola,
muriéndome del frio. Y segui esperando otros cinco minutos, otros diez, y asi
hasta que me di cuenta de lo estipida que habia sido por quedarme alli
creyendo que Yoongi iba a volver a aparecer. Me sentd mal, asi que la parte
mas rencorosa de Im Aerin retuvo el nimero del apartamento y decidié que
Yoongi no iba a volver a entrar en su preciosa morada.

Estaba tan sensible que, al recordar que habia sacado un maldito uno en
matematicas y al recordar que mi tnico amigo me habia dado planton, me dejé
caer en uno de los escalones y me qued¢ sentada con la barbilla entre las
manos, deseando que el frio terminara de congelarme. Suspiré. Vi como el
vaho se desvanecia en el aire despacio. Si lloraba, probablemente las
lagrimas acabaran siendo finos hilillos de hielo.

No supe cuanto tiempo pasd desde que me sent¢ hasta que escuché el
chirrido de una puerta.

—Pretendes acampar aqui o...? —Reconoci la voz grave de Yoongi y no
pude evitar girarme como si fuera un cachorrillo al escucharla. El asomaba la
cabeza por la puerta de su apartamento, resguardandose del frio. Cruzamos una
mirada interrogante.

—Estoy esperando a que te compadezcas de mi y... Ah, que no tienes
corazon.

Yoongi chasqued la lengua.

—Pensé que ya te habias ido.

—( Vas a dejarme pasar o no? jEstoy a punto de morir de una hipotermia! —
exclamé.

Mi infantil protesta debi6 de funcionar y, al final, Yoongi dejo la puerta azul
abierta para que yo entrara en su apartamento. Me levanté como pude del
escalon —tenia las extremidades entumecidas por culpa del frio— y corri
hacia el interior.

Fue como un choque cultural. Nada de paredes altas, lamparas de cristal o
cuatro habitaciones. Supuse enseguida que vivia solo al ver la Gnica cama, la
unica fila de zapatos y el pequefio fregadero de la cocina lleno de cacharros.
Me quité los zapatos y pisé el suelo frio con mis pies descalzos. Nada de
calefaccion radial. A pesar de ser del tamafio de mi habitacion, su apartamento
me resultod bastante acogedor. Y lo mejor de todo es que estaba bien ordenado



y limpio —a excepcion de los platos apilados en el fregadero.

Me senté en el borde de su cama, pero Yoongi me cogi6 de 1a mano y tir6 de
mi para que me levantara.

—Hala, ya has estado aqui, adios, buenas tardes, feliz Navidad y todo eso.
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Cuando cerré la puerta y dejé a Aerin esperando fuera de mi apartamento lo
unico que hice fue entrar en panico. Dije «joder» unas treinta veces y me llevé
las manos a la cabeza antes de recoger un poco los cuadernos que estaban
sobre mi escritorio. También cerré mi ordenador portatil y escondi todas las
letras que habia escrito aquella noche. Después me aseguré de que no habia
nada de ropa por el suelo e intent¢ que el apartamento no pareciera tan...
pequefio. Abri las cortinas de la ventana, pero el dia estaba nublado y aquello
parecia atin mas lugubre.

Después recordé que hacia muchisimo frio fuera y me arrepenti de haberle
cerrado la puerta en las narices a Aerin, asi que sali para ver si seguia ahi. Y
si, estaba ahi, helada de frio. Fu gilipollas y ni siquiera se me paso por la
cabeza ofrecerle una manta.

Aerin se quedd anclada al colchon de mi cama y se negd a mover el culo.
(Por qué? Porque no se atrevia a ir a su casa despue€s de suspender el examen
de matematicas. Segun ella, su padre iba a gritarle y no queria tener dolor de
cabeza al dia siguiente. No comenté nada al respecto. Me incomodaba que ella
estuviera alli y queria que se marchara lo antes posible. Resoplé. Lo que el
resto pensaba o decia de mi me importaba una puta mierda, pero con Aerin era
distinto. Ella tenia una casa gigantesca y unos padres que la apoyaban. Y yo
no. A saber lo que estaba pensando en aquel momento. Estaba acostumbrada al
lujo. Y lo Ginico que tenia mi apartamento en Setl era mugre. No queria que me
juzgara por vivir en un sitio que era la mitad de la sala de estar de su
casoplon. Me daba auténtico pavor que ella hiriera mi orgullo con algin
comentario como «;vives en este antro?». Ademas, no tenia nada que ofrecerle
como ella hacia cada vez que ponia un pie en su casa.

Al final terminé sentindome a su lado. Estaba callada. Llegué a pensar que



estaba muerta. Mir¢ a Aerin de reojo.

—No me digas que te vas a echar a llorar. —Arrugué la nariz y me eché
hacia atras en cuanto vi sus 0jos vidriosos y su boca formar una linea delgada.

Negb con la cabeza. Hizo un ruido parecido al de un gato agonizando y se
dejo caer hacia un lado, cerca de mi regazo, se quitd las gafas y se tapo la cara
con ambas manos.

Y se quedo ahi, llorando en silencio.

No me gustaba ver a la gente llorar porque no sabia como consolarla. Me
ponia nervioso y, si no fuera un crio orgulloso, admitiria que siempre me
entraban ganas de lagrimear cuando alguien lo hacia. Obviamente, nunca lo
hice. Y menos con Aerin. No sabia como cofio reaccionar. Quise empujarla,
tirarla de la cama y arrastrarla hasta la calle. Suspiré con hastio. ;Por qué
tenia que llorar por algo tan absurdo como un suspenso? ;Y por qué tenia que
llorar cuando yo estaba con ella? Primero pensé en alcanzar una botella llena
de agua que estaba cerca de la cama, pero luego terminé agarrando un cojin.
Empecé a golpear su cabeza.

—iAy, no, para! —se quejo. Se protegid la cabeza con los brazos y se hizo
un ovillo.

—Deja de llorar por una gilipollez como un puto suspenso, joder.

—iMi futuro esté arruinado...!

Continu¢ a pesar de sus sollozos y alaridos. Segui golpeando a Aerin hasta
que se levantd con el pelo hecho un desastre y los ojos enrojecidos. Habia
dejado de llorar por fin. Se quedd un buen rato mirando a la nada, pesando
en... Nada, probablemente. Estaba en blanco.

Parecia una persona completamente distinta sin gafas. No estaba
acostumbrado a verla asi. Y tampoco a verla llorar.

Busco un paifiuelo en los bolsillos de la americana del uniforme y se sono
los mocos. Sin exagerar, se sono tan fuerte que las paredes temblaron.

Recuper6 sus gafas redondas, se levantd de la cama trastabillando y se
despidi6é de mi con una reverencia, como si yo fuera un jodido profesor o algo
asi.

—Adio6s, maestro —solto. Se estaba poniendo sus mocasines, demasiado
discretos para ser ella, cuando volvid a tropezar con sus propios pies.

—Los golpes te han dejado mas tonta de lo que ya estabas?

—Mmm, supongo...

Aerin parecia avergonzada. Se marcho sin mediar palabra, y despué€s de que



se fuera, me acordé¢ de que deberia haberla abrazado o algo asi. Eso es lo que
hacian en las peliculas cuando una chica lloraba.

Aerin

gracias por lo de esta mafnana 19:10
tuve un momento de bajon porque
no podia dejar de pensar en ese | 19:10

Te pegué con un cojin hasta que dejaste
de llorar 20:01

pero eso era lo que necesitaba 20:36
gracias 20:36

De nada? 20:36
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Aparté el libro de matematicas del escritorio y alcancé mi teléfono. No sabia
nada de la vida de Yoongi, y ¢l de la mia tampoco. Después de suspender la
asignatura que mas dolores de cabeza me daba (matematicas), me habia
prometido a mi misma que estudiaria mucho para no tener que volver a ver
numeros en toda mi vida. Y eso hice. Estuve dias recluida en casa. Ni siquiera
me alejé del libro.

Pero decidi tomarme un descanso. Sali a la calle, y a pesar de las rafagas de
aire frio que parecian auténticos latigazos, marque el nimero de teléfono de
Yoongi y esperé a que descolgara.

—Hola...

—iEstoy vival —exclamé al oir su voz—. Estoy bien, gracias, no me he
roto nada y no tengo un resfriado.

—Qué pena —fue lo tnico que logré decir.

—Si, ¢(verdad? Oye, como sé que ninguno tiene planes para hoy porque
somos unos marginados, ;qué te parece si vamos a Myeong-dong?

Intenté¢ convencerle, aunque pronto pas¢ a la técnica de no dejar de hablar
durante un tiempo, algo que le resultaba irritante. Era como si estuviera
enviandole cien mensajes seguidos. ;A quién no le irrita eso? Aunque era
incapaz de verle, imaginé que Yoongi habia puesto los ojos en blanco,
molesto.

—Te veo a las siete.

—Tarde. Estoy saliendo de casa —le avise.

—Crees que soy gilipollas? Tienes que maquillarte, elegir el conjunto mas
rocambolesco que tengas, ponerte uno de tus mil pares de zapatos...

—Ya estaba maquillada y vestida. Naci preparada, Yoongi.

—No te creo. Hasta las siete.



—ILlego en diez minutos.

Y lo hice. Aceleré¢ el paso para llegar cuanto antes, subi las escaleras casi
de dos en dos y llamé a la puerta con los nudillos, que me dolian por culpa del
frio extremo. Supuse que dentro de poco nevaria. Yoongi tardd en abrir, asi
que insisti. Nunca llegu¢ a saber como Yoongi era capaz de aguantarme. Si te
cruzaras con tu yo adolescente, /te alejarias? Yo si. Y de paso le diria que no
acabara con la paciencia del pobre Yoongi tan pronto, que abri6 la puerta de
su apartamento entre improperios.

—Me gusta este sitio. En serio. Podria vivir aqui perfectamente. —Me quité
los zapatos, que dej¢ alineados frente a la puerta, y después el abrigo—.
(Cuanto me cobrarias por el alquiler?

El pareci6 sorprendido. Si, su apartamento era pequefio y no tenia nada que
ver con la opulencia de mi para nada humilde morada, y por eso me encantaba.
Era hasta acogedor si ignorabas la humedad del techo.

—Vas muy deprisa, ;jno crees? —dijo él—. Primero regalame unas flores o
algo asi antes de venir a vivir conmigo.

—Vale. Flores. Lo tengo apuntado. Y lo digo en serio. Te regalaré flores
algin dia. Cuando mueras.

—Ay, qué ganas tengo de morirme para que me regales flores...

—(Que planes tienes estas vacaciones? ;Iras a Daegu? —Después de dar un
par de vueltas por el viejo apartamento, me senté a los pies de Yoongi.

—No —dijo, frio. Lo miré con tristeza. Quise preguntarle si algo iba mal
con sus padres, o por qué estaba en Seul... pero no me atrevi. Quiza preferia
guardarselo para ¢l mismo, y yo lo entendia.

—Oh, vaya. Pens¢ que volverias alli un par de dias. Yo siempre paso las
Navidades con mi familia.

—Claro, porque no tienes amigos.

—Y tu qué eres? ;Una roca?

—Me encantaria ser una roca en mi proxima vida.

—Qué guay. —La conversacion habia llegado a un punto muerto, pero
consegui sacarla a flote—. Mis tios vienen desde Sokcho mafiana. No me caen
bien.

—¢Y quién te cae bien a ti en este mundo?

Yoongi, que estaba tumbado en la cama y tapado con las sabanas, se levantd
de repente con un quejido y dijo que nos fuéramos a Myeong-dong. Me
sorprendid que lo dijera ¢l y no yo, que era quien habia tenido la idea en un



principio y quien estaba doblemente contenta por poder ir hasta alli. Yoongi se
acercd a una comoda y saco algo de ropa mientras suspiraba. Se gir6 para
mirarme con desconfianza antes de dirigirse al bafio para vestirse.

—No vas a seguirme, ;verdad?

—Por que lo haria?

Senalé mi rostro con su barbilla.

—Por tu cara de acosadora. No me sigas.

—Si1 lo que quieres es que te cambie el pafial, vas a tener que hacerlo ti
solito. Venga, vistete. jEres un lento!

Aproveché que no me veia para ordenar un poco su escritorio, intentando no
leer lo que estaba escrito en un cuaderno pautado y evitando que se notara que
lo habia movido todo. Me dediqué a dejar los boligrafos esparcidos por la
mesa en un vaso de cristal que hacia las funciones de cubilete. Después
coloqué y alis¢ las sabanas de la cama. Yoongi sali6 de repente del bato,
vestido enteramente de negro, y me mir6 preguntandose qué narices estaba
haciendo hurgando en su escritorio. Fingi que no pasaba nada y me acerqué a
¢l dando saltitos. No sé si me emocionaba verle de nuevo o salir de casa
después de jornadas interminables bajo la luz de mi escritorio. Nos pusimos
nuestros respectivos abrigos y zapatos y salimos de alli. Casi sin darme
cuenta, entrelacé su brazo con el mio para caminar juntos. Era una buena forma
de no resbalar con el hielo de las baldosas.

—Anda, si han vuelto tus terribles Adidas rosas —comento.

—Admitelo, te encantan tanto como yo. ;Vas a estar solo en Navidad?

Me miré6 con los ojos entornados.

—Supongo...

Podria haberle hecho una invitacion al mas puro estilo pelicula
estadounidense: «;Por qué no te vienes con nosotros?», pero aquellas cosas no
funcionaban en el mundo real.

—Joder, queé asco —solté—. Bah, no te preocupes. Yo quiero escaparme de
esa cena de familia infernal, asi que vendre a tu apartamento.

—Me estas utilizando de excusa?

—Eh... si.

Yoongi sonrid con aire orgulloso.

—Por esto eres mi amiga.

—Ya lo sé... —Ahogué un gritito de repente al ver un pdster de mi grupo
favorito en el escaparate de una tienda de discos. Yoongi fingi6 no haberse



asustado cuando eché a correr hacia el cristal de la tienda—. jMira, mira! {Un
poster gigante de Bigbang! jHazme una foto! jCorre!

Hicimos lo mismo de siempre: entrar en tiendas, mirar y no comprar nada,
sentarnos en alguna cafeteria y volver en metro. Pronto, aquello se convertiria
en rutina y mi objetivo de seguir estudiando a todas horas durante el curso se
iria a pique. Las clases me aburrian, pero también me hacian sentir muy
nerviosa, angustiada y estresada; tenia la sensacion de que no podia seguir el
ritmo. Ir con Yoongi era todo lo contrario. Por aquel entonces, hasta pasear de
vuelta del conservatorio era un alivio para los dos. Nos llevabamos bien, nos
quejabamos de nuestras cosas y nos escuchabamos el uno al otro... Siempre y
cuando no nos metiéramos en terrenos pantanosos.

A Yoongi no le gustaba mucho que yo le preguntara sobre su familia, sobre
Daegu, sobre el motivo por el que estaba en Seul. Me contestaba cortante cada
vez que el tema salia a la luz y yo me compadecia de ¢l cada vez mas. Vivia
solo, en un apartamento diminuto, y no iba a ver a su familia en Navidad. Yo
estaba dispuestisima a ayudarlo. De hecho, me quité la bufanda y envolvi con
ella el cuello de Yoongi, que no dejaba de quejarse de frio.

Estdbamos esperando el autobus, pero las temperaturas eran tan bajas que
hice una llamada de socorro a mis padres, para que vinieran a buscarnos en
coche.

—Por qué no vuelves a Daegu? —solté sin pensarmelo dos veces. En el
hipotético caso de que Yoongi se cabreara como nunca, podria levantarme y
echar a correr pidiendo que llamaran a la policia antes de morir asesinada por
alguien con patas de pollo.

—Esté lejos —contesto, sin mirarme. Como no dejaba de mover sus piernas
y estabamos sentados muy juntos, sus rodillas chocaban con las mias.

—Solo esta a unas tres horas de aqui.

—FEsta lejos —repitio.

—(Algo va mal? —Era mi Unico y mejor amigo, y por mucho que no
quisiera preguntarle por miedo a cagarla, lo hice. Si podia ayudarlo, animarlo
o lo que fuera iba a hacerlo. Lo miré con algo de lastima—. Puedes decirmelo
si quieres.

—No, nada va mal. —Me mir6 con aire despreocupado, como si quisiera
restarle importancia al asunto. Después, Yoongi volvid a mirar a la carretera,
juzgando silenciosamente a un grupo de chicos gritones que pasaron frente a
nosotros.



Seguimos esperando a mis padres en completo silencio. Distingui en la
lejania un coche alto, de color blanco nacarado, y lo sefial¢ con el indice.

—iAhi estdn mis padres! —Me giré hacia Yoongi—. Vamos. Tl te vienes
conmigo.

El empezo a quitarse mi bufanda de encima, dispuesto a devolvérmela y a
huir cuanto antes para no tener que subirse al coche, que ya estaba parado
cerca de la acera. Mi padre me hizo una sefia desde el interior para que
entrara. Abri una de las puertas traseras, me puse en la piel de un policia y
obligu¢ a Yoongi a sentarse detrds de mi madre. No le quedd otra. En cuanto
tomo6 asiento, yo entré en el coche y me dej¢ caer en el asiento de al lado. Mi
padre arranco en cuanto yo cerré¢ la puerta y nos abrochamos el cinturon.

—¢(Que tal, Yoongi? —pregunt6 mi padre con amabilidad, mirando al
susodicho por el espejo del retrovisor. Sabia que detrds de esa aparente
amabilidad se escondia un «cuidado con lo que dices, chaval, que puedo
lanzarte fuera del coche».

—Bien —dijo ¢€l, mas seco que el desierto del Sahara.

—(Os lo habéis pasado bien? —solté mi madre.

Intent¢ analizar bien la pregunta. ;Iba con segundas? Piensa mal y te
quedaras corto, decian. Busqué una respuesta que se adecuara a lo que mama
Im queria escuchar.

—Si. Hemos estado en todas las tiendas —contesté yo.

—(Has comprado mucho?

—No lo suficiente como para quedarnos en bancarrota.

La conversacion termind y el ambiente empezd a hacerse cada vez mas
incoémodo y pesado. Miraba de vez en cuando a Yoongi, de reojo, pero se paso
la mitad del trayecto con la cara vuelta hacia la ventana. Mi padre también nos
echaba un ojo a través del retrovisor. El, de repente, exclamé lo mucho que le
gustaba una cancion que sonaba en la radio. Era una de los afios noventa, o
setenta, 0 vete ti a saber. Mi padre subi6 el volumen, dejando que la parte
menos tranquila de «Stairway to Heaven» retumbara en nuestros oidos, y se
puso a cantar a grito pelado con un inglés pésimo. Mi madre no tardé6 mucho
en seguir a mi padre, cantando igual o peor.

Oi una carcajada descarada de Yoongi, pero al mirarle tenia la cara
escondida en el cuello de su abrigo. Sabia que mis padres solo hacian eso
para avergonzarme, pero ;quién podia avergonzarme a mi, que habia perdido
la vergiienza cuando tuve que bailar encima de un escenario en primaria?



Fingi que mi teléfono movil era un micréfono. Me quité las horquillas del
pelo, agit€ la cabeza y me puse a imitar la voz desgarradora de Robert Plant.
Mi padre, mi madre y yo continuamos berreando mientras Yoongi se llevaba
las manos a la cabeza, queriendo llorar de la vergiienza ajena que sentia, pero
sin dejar de reirse.

Era la primera vez que lo veia reirse tanto, sonreir como un nifio pequeiio.
Y si, tenia una sonrisa muy bonita.
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Las cenas de Nochebuena... Las magicas cenas de Nochebuena. Con el paso de
los afos, la Navidad habia empezado a dejar de gustarme. La magia de recibir
los regalos de un misterioso abuelo gordo que vivia en el Polo Norte se habia
terminado hacia bastantes afios, cuando mis padres me dijeron que Santa Claus
no existia, y la ilusion fue desapareciendo a medida que yo iba creciendo.
Poco a poco, la Navidad se convirtié para mi en una época del afio en la que
Seul estaba mas iluminada y transitada que nunca, nada mas.

Como no tenia demasiados amigos ni pareja para celebrar la Navidad,
como era costumbre en Corea —mas de una vez, de pequeiia, pensé que era el
dia de los enamorados y no Nochebuena—, no me quedaba otra que quedarme
en casa a cenar con mis padres, mis abuelos y mis familiares de Sokcho, una
ciudad costera cercana a la frontera con el Norte. Eran una version nortefia de
nosotros, de mis padres y yo.

Si empecé a odiar la Navidad fue, principalmente, por la pregunta estrella
de la noche:

—¢No conoces a ningiin chico? ;Y para cuando un novio? —me preguntd mi
prima, mirdndome curiosa. Yo me limité a resoplar—. El otro dia vimos a
Aerin con un chico —anadio ella mirando al resto de los comensales con una
sonrisilla ladina, esperando sus reacciones. Todos se habian quedado en
silencio.

Mi padre alzo6 la cabeza, mi abuela alzo6 la cabeza, todos alzaron la cabeza y
me miraron como ardillas asustadas, esperando una respuesta. Dejé los
palillos de metal sobre la mesa, despacio, me limpi¢ la boca con la servilleta
de tela a juego con el mantel y suspiré, cruzandome de brazos.

—Y qué pasa? ;Hay algin problema con eso?

—Bueno, estas en época de tener novios... —soltd mi tia.



Puse los 0jos en blanco.

—Y sino era yo?

—Reconoci tus zapatillas rosas —argumentd mi prima, moviendo
lentamente los labios.

Definitivamente, aquellas llamativas Adidas de edicion limitada empezaban
a ser un incordio.

—Bueno, ;y qué problema hay con que vaya por ahi con un chico?

—Aerin tiene un amigo. —Mi madre intent6 sacarme de la situacidn, pero
solo lo empeord. Aunque su tono fue neutro y de 1o mas inocente, mi tia se lo
tomo como si estuviera entrecomillado.

—Asi que un «amigo», eh... —Rio con suavidad, divertida, y yo no pude
contenerme por mas tiempo.

Solia morderme la lengua y no comentar nada sarcastico que sirviera para
iniciar la tipica discusion familiar, pero no estaba para bromitas. No sabia si
lo hacian para ver nuestras reacciones y poder ponernos verdes con sus
vecinos, o si simplemente disfrutaban con verme a punto de explotar.

Me encogi de hombros con aire orgulloso.

—Si, tengo un amigo. ;Y qué? ;Tenemos que ser necesariamente novios
porque yo sea una chica y €l un chico? —solté—. No tengo novio y no veo la
necesidad de tenerlo. ;Por qué siempre me preguntais lo mismo? ;Por qué
tengo que depender de un tio? No estoy interesada en tener lios con los que
morrearme ahora. Estoy harta de que en todas las cenas de Navidad salga el
mismo tema.

Mi tia abrio la boca escandalizada. Mi madre me dio un golpe bastante
fuerte en el brazo y mi padre bramé mi nombre. Yo volvi a encogerme de
hombros, como diciendo «no me importa». La mesa se quedo en silencio unos
cuantos minutos, hasta que mi padre, con el don de la sociabilidad, inici6é un
nuevo tema de conversacion. Yo termin€ la cena, me levanté sin el permiso de
mi madre y fui a mi habitacidon para buscar algo que me abrigara. Volvi a la
sala de estar —o comedor, dependiendo de la situacion— y me despedi de mis
abuelos con un nuevo abrazo.

—Doénde vas? —Mi padre me agarr6 de la muileca y me detuvo,
mirandome con seriedad. Yo sefial¢ la puerta con la mano contraria.

—ILas Navidades son para pasarlas con amigos, ;no? —Me zafé¢ de su
agarre y hui hacia el vestibulo de entrada. Habia llegado a un trato con mis
padres el dia que Yoongi vino con nosotros en coche, y ese trato consistia en



dejarme salir y volver a casa a las doce, como Cenicienta. Negociando con
ellos, consegui que me dejaran quedarme hasta las tres. Todo el mundo de mi
edad pasaba la noche fuera de casa, bebiendo, yendo de fiesta, y yo me
limitaba a quedarme muerta de asco frente a la pantalla de mi ordenador. Mis
padres por fin me dejaban volar fuera del nido, aunque no demasiado lejos. De
todas formas, podian confiar en mi. El alcohol solo me parecia util para
desinfectar heridas—. jLlegar¢ pront...!

—Ni siquiera hemos terminado de cenar, Aerin, siéntate —me ordeno.

Resoplé y obedeci. Me quité el abrigo y lo dejé colgado en la silla durante
el resto de la noche, que se me hizo eterna. Tuve la sensacion de que todos
empezaron a comer mas despacio solo para hacerme esperar. Mi madre, que
me vio demasiado impaciente, dejo que me marchara antes del postre. Me
calcé mis botas preferidas con rapidez, me enrollé en una bufanda gigantesca y
cogi un pequetio USB. Sali corriendo de casa, literalmente, y yo no corria
excepto en casos de peligro de muerte o suspenso en gimnasia.

Hacia mucho frio fuera, asi que camin¢ a paso ligero hacia el apartamento
de Yoongi. Le prometi que pasaria la Nochebuena con él, y como no me creia,
me present¢ delante de la puerta azul de su casa en unos cuantos minutos.
Golpeé la madera con los nudillos varias veces en vez de llamar al timbre. Di
saltitos para no congelarme. Por fin se abri6 la puerta.

—ILo siento, no aguantaba mas alli y te ruego por refugio, gran sefior de
Africa Central.

—¢En serio?

Sonrei ampliamente a Yoongi. Vestia con una camiseta blanca de manga
larga y unos pantalones holgados de chandal. El me mir6 escéptico, sin llegar
a creer que yo estuviera en el edificio de apartamentos una Nochebuena a las
once y media de 1a noche. Me dej6 pasar al interior.

—iFeliz Navidad y feliz Hanukkah! —exclamé mientras me quitaba los
zapatos y observaba a Yoongi sentarse en su cama, entre las sdbanas. Habia
vuelto a dejarla sin hacer—. Tio, para hacer la cama no hay que graduarse de
ingenieria aeroespacial.

—Para qué voy a hacerla si voy a dormir en ella de todas formas? —
protesto.

—Fh... —No supe qué decirle. Tenia razon—. Bueno, mira. —Saqué del
bolsillo de mi pantalon el USB que habia guardado antes de irme de aquella
cena infernal—. Tengo episodios de Naruto aqui, por si te interesa.



Se lo lancé a las manos y Yoongi lo cogid al vuelo. Me dediqué a pasear
por su apartamento mientras €l jugueteaba con el USB blanco. Me llamo la
atencion una pequeia pila de discos, y sobre ella, un marco de fotos colocado
boca abajo. Aunque tuve curiosidad por ver la foto, resisti la tentacion.

Yoongi, que no quiso moverse de la cama, me pidi6 que girara la pantalla
de su ordenador —un portatil viejo sobre el escritorio— hacia alli. Lo hice,
encendi el ordenador y conecté el USB. Puse el primer capitulo del anime, me
dejé caer al lado de Yoongi y nos quedamos con la vista fija en la pantalla,
viendo los colores vivos de Naruto. Después de un buen rato, dejé de prestar
atencion a lo que le ocurria al protagonista y Yoongi parecid hacer lo mismo.
Oi como ¢l tomaba una gran bocanada de aire antes de hablar, inseguro.

—¢(No te han dicho nada tus padres o de verdad te has escapado de alli?

—ILes dije que iba a ser responsable y consegui convencerles de que me
dejaran estar aqui hasta las tres.

—Pero si ni siquiera son las doce.

—Por eso he grabado tantos capitulos de Naruto. —Me rei—. Oye, ;jhas
cenado algo?

—Si.

Eché un vistazo a la cocina. Habia unos cuantos platos sucios, pero no supe
distinguir si eran recientes o no. Decidi otorgar el beneficio de la duda a
Yoongi y creer que realmente habia cenado antes de que yo llegara. Me
preocupaba que no se cuidara... Estir¢ las piernas hacia delante, relajada. Con
¢l podia ser la Aerin de verdad. Vamos, que no tenia que estar todo el dia
fingiendo que era la muchacha mas feliz y despreocupada del mundo entero.
Podia bajar un poco el tono de mi sarcasmo, retorcerme para estirar la espalda
sin comedirme, eructar o bostezar sin tener que disculparme despues.

—(No echas de menos la comida de tu madre? Yo creo que seria incapaz de
vivir sin ella —dije, buscando una reaccidon en Yoongi, como una mueca triste
o chispas de enfado en los ojos. El solo se encogié de hombros.

—No sé.

Me senté con las piernas cruzadas en la cama, frente a ¢él.

—Por qué estas solo en Seul? —Yoongi suspird con hastio, se frotd el
puente de la nariz con el pulgar y el indice y mir¢ al techo un par de segundos,
pensando bien su respuesta. Se quedo callado y la contestacion a mi pregunta
nunca llego—. Solo quiero saber si puedo ayudarte en algo. No sé, por no
sentirme in0til y por esperar que el karma me lo devuelva algin dia.



—Quise venir aqui.

—Oh —musité—. ;Tus padres no te han obligado...?

—Ha sido iniciativa propia.

—Vaya. Qué guay. Te dejan ir a una ciudad que no es la tuya a vivir solo. —
Suspiré.

—Si1 lo dices porque crees que tus padres no te dejarian ir a otro sitio, yo
creo que si lo harian. Son simpaticos.

—Pero estrictos —afiadi dibujando una mueca—. Les ha costado dejarme
salir hoy; es la primera vez en mis diecisiete afios que estoy fuera de casa a
medianoche, ;y crees que dejarian que su hija se marchara a una ciudad a dos
horas de distancia?

—¢Por qué no?

—No sé. Preglntaselo a ellos.

—Mis padres no quieren que esté aqui, asi que estamos casi en las mismas.

Me sorprendi6 la tranquilidad con la que dijo aquello, como si no pasara
absolutamente nada, como si no tuviera cargo de conciencia. Si yo fuera él,
seria incapaz de vivir dos dias en una ciudad desconocida sabiendo que mis
padres no querian que estuviera alli, sola, viviendo la vida loca. Agaché la
cabeza, algo abrumada.

—Entonces, ;por eso no vuelves a Daegu? No sé¢ si deberia sentirlo o...

—Bah, da igual.

—Ahora que lo pienso, eres el estereotipo de chico rebelde fugitivo
enemigo de cualquier padre.

—Al tuyo le caigo bien.

—Creo que ya esta planeando adoptarte —brome¢, sentandome con la
espalda pegada contra la pared, como al principio, y dejé de estar frente a
Yoongi.

Otra vez silencio, solo interrumpido por el doblaje japonés y los ruidos
varios de Naruto. Durante unas cuantas escenas, Yoongi no dijo nada, asi que
lo mir¢ para asegurarme de que estaba vivo.

Tenia los ojos cerrados y la cabeza ladeada hacia un lado, pero respiraba.
Se habia quedado dormido de brazos cruzados, abrazandose a si mismo, con la
boca ligeramente abierta. Busqué algo con la mirada que fuera lo
suficientemente fino y molesto como para ponerlo entre sus labios y hacer que
se despertara, pero me contuve, una vez mas, por miedo a no salir ilesa de alli.
Justo cuando iba a apartarme para dejar a Yoongi algo mas de espacio, €l se



despertd algo desorientado. Alz6 la cabeza, me mird batiendo las pestafas y
luego estird el cuello con un quejido suave. Después se tumbd en la cama,
utilizando mi regazo de almohada.

No me lo esperaba. No, no me lo esperaba. En absoluto. Me quedé sin
respiracion un segundo, intentando procesar que narices estaba pasando, pero
logré volver a la normalidad y recuperar la calma cuando me di cuenta de que
no estaba alucinando. No supe donde colocar mis manos: dudé si ponerlas
encima de la cabeza de Yoongi, entre los mechones de su cabello color
azabache, o si dejarlas a ambos lados de mi cuerpo. Opté por la segunda
opcidn, que quiza era la mas incomoda. Apoyé las manos en el colchdn, una a
cada lado.

Yoongi volvid a quedarse dormido, esta vez con la cabeza sobre mi regazo.
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Me desperté porque era incapaz de encontrar una posicion comoda. Me
reincorpor¢ despacio. Lo primero que vi fue un episodio de Naruto en la
pantalla de mi ordenador, y luego a Aerin mirandome con cara de no haber
roto un plato en la vida. Estiré los brazos hacia delante. Me habia quedado
dormido utilizando sus piernas de almohada. No fue mi intencion, pero el
suefio me vencio.

Ella no dijo nada. Yo tampoco. No s¢ cuanto tiempo pasé desde que yo
desperté hasta que Aerin empezo a cabecear de una manera brutal. Parecia que
se iba a romper el cuello. A pesar de estar a punto de caer dormida, conseguia
mantenerse despierta. Acabo recostaindose contra mi, apoyando su cabeza en
mi hombro. Suspiro.

—No quiero perderme... —Un bostezo la interrumpio— la siguiente
escena...

No supe si vio la escena o no. No me atrevi a mirar a Aerin, pero estaba
demasiado callada como para estar despierta. Vi cdmo cerraba los 0jos
cuando gir¢ la cabeza hacia ella. Esta vez fue Aerin quien se quedd dormida.
Yo resoplé. No iba a aguantar demasiado tiempo el peso de su maldita cabeza.
Tenerla tan pegada a mi me hizo sentirme un poco nervioso, pero se me paso
enseguida cuando recordé que era Aerin y no cualquier otra chica. Dejé que
durmiera un rato mas, hasta que se me entumecid el hombro. «Un rato masy»
resultaron ser tres capitulos seguidos de Naruto. Aerin estuvo durmiendo
practicamente una hora.

Tuve que golpear su mejilla con suavidad varias veces para que se
despertara. Podria haber empezado la puta Tercera Guerra Mundial fuera y
Aerin ni se inmutaria.

Entonces me di cuenta de que si estaba demasiado cerca de ella. Un par de



centimetros mas y el cristal de sus gafas se empafiaria por culpa de mi aliento.
Mi nariz casi rozaba la suya. No entendia como habiamos llegado a estar en
aquella posicion. Aun asi, intenté despertar a Aerin una vez mas. Aquella seria
la definitiva. Si no se despertaba, me la quitaria de encima de un empujon.

—Aerin, joder. Despiértate.

Ella debid reconocer mi voz. Abrio los ojos despacio, y cuando me vio tan
cerca, se quedo observandome como si fuera un jodido cuadro.

—(Has visto esa pelicula... —me preguntd, con voz suave y algo ronca—
donde la prota estd dormida y el chico se acerca para besarla...?

Negué con la cabeza. Su nariz roz6 la mia. Lo supe porque Aerin la tenia
helada.

—Pero es Navidad y no tenemos muérdago.

—Ah, claro...

Aerin pestaficaba demasiado despacio. Se estaba volviendo a quedar
dormida, pero de repente inspird con fuerza y se dio cuenta de lo que estaba
pasando. Mi comentario hizo que se diera de bruces contra la realidad; y a mi
me salvo de tener que pasar un mal trago. Bueno, a lo mejor besar a Aerin no
era tan malo, pero sabia que ninguno de los dos queria hacerlo.

Ella me alej6, empujandome hacia atrds con fuerza. Me puse a toser
enseguida, avergonzado, mirando por la Ginica ventana del apartamento.

—Cr... creo que me voy —dijo, levantindose lo mas rapido que pudo—.
Son casi las tres... Puedes quedarte con el USB... Eh... jAdi6s!

Aerin se dirigi6 hacia la puerta, se calzo y salid rapidamente. Nada mas
pisar la calle se dio cuenta de que se habia olvidado el abrigo. Llam6 al
timbre un par de veces, hasta que abri la puerta. Cuando se lo entregué, hizo
una reverencia y desaparecio escaleras abajo.
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Las vacaciones de Navidad iban llegando poco a poco a su finy yo volvia a
no saber nada de Yoongi; habia desaparecido del mapa. Solo esperaba que no
fuera literalmente, porque de ser asi me llevaria un disgusto muy grande y unos
cuantos suspensos de mas. Nos habiamos enviado mensajes un par de dias,
como siempre, como si €l no se hubiera quedado dormido en mi regazo o
como si no nos hubiéramos intentado besar. No podia dejar de pensar en eso,
pero como ¢l no parecia molesto, preferi no darle mas vueltas al tema. De
repente, dej6 de hablarme. Lo primero que pens€¢ fue que se le habia
estropeado su teléfono movil, asi que el dia de Afio Nuevo, después de pasar
el mediodia y la tarde con mi familia, como era tipico, fui a su apartamento
dando brincos por la noche. Llamé¢ a la puerta un par de veces, despucs al
timbre, y luego volvi a aporrear la puerta. No hubo respuesta.

Esperé unos cuantos minutos, intentando ver el interior de la minuscula casa
por un ventanuco cercano a la puerta. Estaba oscuro, sin luz, no habia nadie en
el interior. Tampoco logré escuchar nada. Vale, Yoongi de por si era silencioso
y no armaba mucho escandalo, pero era demasiado extrafio que, aunque
hubiese estado durmiendo, no me abriera la puerta de su apartamento con su
cara de querer matar hasta a un gatito inocente.

Fue entonces cuando comenzd mi trabajo de investigacion. Si Im Aerin era
capaz de encontrar gangas en cualquier tienda, también era capaz de saber
donde estaba o qué le habia pasado a Yoongi. Empecé por creerme agente
especial —o algo asi— y por intentar abrir la puerta de su apartamento. De
repente, oi la voz ronca de un sefior cerca de mi, hablando en un dialecto que
yo no entendia. Supuse que me estaba rifiendo por intentar forzar la cerradura.
Me giré con una sonrisa inocente, aparentando no estar haciendo nada ilegal, y
me topé con un hombre mayor bastante encorvado agitando un baston de



madera.

Lo saludé con una reverencia e, intentando ser lo mas educada posible, le
pregunté si sabia donde se encontraba su vecino. Se refirio a Yoongi como «el
nifio de Daegu», y pude notar un ligero afecto hacia €l. Por mucho que intenté
excusarme y decir que mis llaves estaban dentro del apartamento, el hombre se
mantuvo fuerte y me echo de alli... Volvi a los cinco segundos. A veces no me
daba cuenta de que ser tan obcecada era un problema.

La voz del anciano volvid a sorprenderme justo cuando yo intentaba abrir la
puerta del mindasculo apartamento con unas horquillas. Lo habia visto en
alguna pelicula, asi que... {por qué no iba a funcionar en la vida real?

—(Otra vez aqui, chica?

Me di la vuelta y junté las manos tras mi torso, sonriendo, aparentando no
estar molesta y escondiendo el estropicio de la cerradura. No supe qué decir,
asi que me limité a encogerme de hombros.

—FEl nifio de Daegu no quiere tu visita, ;no te queda claro?

—Somos amigos —solté—. Solo quiero recuperar mis llaves y saber
adonde ha ido. ;De veras no tiene ni idea de donde puede estar? ;A qué hora
se marcho? ;Llevaba algo? ;Una maleta?

—Se marchd sobre estas horas hacia alli. —Harto de que yo le
bombardeara con preguntas, el hombre se apoyé en la barandilla del balcon y
senald con su baston hacia el sur, hacia un edificio alto con muchas ventanas
1luminadas.

Reconoci el edificio enseguida: era el hospital. Hice una reverencia de
nuevo, di las gracias al anciano y quité las horquillas de la cerradura antes de
salir corriendo hacia la gran avenida que dividia el barrio en dos partes. Me
cans¢ al bajar las escaleras, asi que terminé¢ caminando a paso rapido, nada
mas.

Hasta ese momento pensaba que Yoongi podia haber ido a su ciudad natal
por Ao Nuevo a visitar a su familia. Era tradicion pasar los primeros dias
del afio con la familia. Aunque sospechaba que Yoongi tenia una mala relacion
con sus padres, sin duda era mucho peor haber terminado en el hospital. Me
preocupé tanto por €l que empece a mordisquearme las ufias por el camino.

Entré en el ajetreado hospital y pregunté por ¢l en un mostrador enorme. La
mujer que estaba tras ¢l respondid con algo de reticencia a mis preguntas.
Finalmente, me dio el nimero de habitacion en la que se encontraba Yoongi y
anadio: «Quinta planta, en digestivoy.



De repente, senti enfado. Cabreo. Ira. j;Como era posible que ese gilipollas
no me hubiese dicho que estaba en un puiietero hospital?! Estaba tan enfadada
en ese momento que pulsé el botdn del ascensor con mas fuerza de la que
debia y lo hundi.

No me hizo falta caminar mucho para encontrar la habitacion. Fui hacia alli
enfadada, dispuesta a entrar como un huracan y a zarandear a Yoongi,
independientemente de su estado, pero me detuve en seco al ver la puerta
entreabierta. A través de la rendija pude ver una cama de hospital vacia y otra
ocupada por un chico de cabello azabache. Suspiré. Yoongi parecia el de
siempre, solo que vestido de blanco y con una via de suero conectada al brazo.
Pensé mejor lo de zarandearle... no era una buena idea.

Aun asi, abri la puerta de golpe, haciendo que se sobresaltara y diera un
pequefio brinco en la cama.

—(Que hay, idiota? ;Te lo estas pasando bien en el hospital?

—Ay, no, ti no... —lloriqueo, o al menos fingi6 hacerlo. Yoongi hizo una
mueca de disgusto, aunque sabia que en el fondo escondia una sonrisilla—. No
te acerques mas, no me grites.

Aunque queria hacerlo, mantuve un tono de voz tranquilo y suave.

—¢(Que te ha pasado? —le pregunté, observandolo bien. Estaba mucho mas
palido, mas ojeroso y mas débil. Pase¢ por la habitacion en busca de algin
historial, de algo que me sirviera para saber qué le habia ocurrido a Yoongi.
Encontré una carpeta beige colgada a los pies de la cama, asi que la ojee—.
Apendicitis. Podrias haber muerto y ni siquiera me has avisado.

—¢(COomo me voy a morir de una puta apendicitis?

—Facil: tu apéndice se hincha, explota, dafia el peritoneo...

—Por qué me hablas en un idioma que no entiendo? ;Qué cofio es el
peritoneo?

—1Lo que recubre el estbmago —le expliqueé, haciendo sefias con las manos
sobre mi tripa—. Bueno, jque podrias haberte muerto!

—Bah, menudo problema.

—Es serio. Tienen que quitarte el apéndice.

—Bueno, hay gente que vive con un solo rifidn, ;no? No creo que me pase
nada si me extirpan el apéndice.

Hice una mueca, no muy convencida.

—ILa cosa se puede complicar.

—Cuando dejaras de ser tan tremendista? —Buf6, mirando al techo—.



Oye, estoy pasandolo mal y no quiero tener que aguantarte.

—(Me estas echando?

—Si.

Solté una carcajada sarcastica.

—Pues ahora me voy a quedar para joderte —sentenci¢, sentandome a los
pies de su cama—. Y me voy a quedar tooooooda la noche contigo.

—Joder. —Chasqued la lengua, aparentemente molesto, puso los ojos en
blanco con un suspiro demasiado dramatico y me sefial6 con los ojos
entornados—. ;Sabes? Nada de esto habria pasado si yo no te hubiera dejado
mi chaqueta aquel dia.

—Pero si fue hace meses, 1diota.

—¢Y qué mas da? Los virus se acumulan.

—Quiza te den un Nobel por ese descubrimiento. —Volvi a coger la carpeta
marron con hojas y las relei. Vi una fecha rodeada y un permiso aun sin firmar
—. ([ Te operan manana?

—Si.

—Bien, tengo unas cuantas horas para convencerte de que me pongas como
heredera en tu testamento vital antes de que mueras.

—Joder, callate.

—Tienes miedo...? —Escondi una sonrisilla divertida tras una cortina de
pelo. Después lo retiré de mi cara con un manotazo—. No llegan a sedarte del
todo, te abren de aqui a aqui —sefialé mi esternon y bajé el indice hasta mi
ombligo— y mueven tus intestinos para buscar el apéndic...

Yoongi me empujo con las pocas fuerzas que tenia e hizo que me cayera de
la cama. Me quejé, pero €l me ignord y se puso a mirar por la ventana hasta
que se quedd dormido y ya no volvio a despertarse en toda la noche. Llamé a
mi madre para decirle que me quedaria en el hospital para cuidar de Yoongi v,
sorprendentemente, no puso ninguna objecion. El se quedé dormido como un
tronco, y yo, sentada en una silla que trajo una enfermera, me quedé
observandolo todo el tiempo, como una acosadora loca, jugueteando con
algunos mechones de su pelo.

Durante toda la noche y la escasa hora de operacion estuve preguntandome si
los padres de Yoongi sabian que su hijo estaba ingresado por una infeccion. Si
yo fuera Yoongi, ademas de morirme del dolor abdominal, estaria muriéndome



por querer avisar a mis padres. Por aquel entonces me di cuenta de lo
importantes que eran para mi, y también de lo importante que es tener una
buena relacion con ellos.

Los médicos me dijeron que todo habia ido como la seda, que no tenia que
preocuparme por nada. Menti cuando me preguntaron si era familiar de
Yoongi. Les dije que si y no pusieron ninguna pega, asi que me entregaron un
bote con algo oscuro dentro.

Estdbamos en la habitacion que le habian asignado y Yoongi dormia —coémo
no— a pesar de que ya habia pasado el efecto de la anestesia. Me entretuve
canturreando mientras esperaba que se despertara. Cuando finalmente abri6
los o0jos, me mird algo molesto. Yo le sonrei triunfante y le mostré el bote.

—iEs tu apéndice!

—Eh... Te lo regalo —fueron sus primeras palabras tras la operacion.

—He oido cosas como «te regalo mi corazdny, pero de ahi a que me regales
tu apéndice... Prefiero un pulmén o parte de tu higado. Es mas util.

Tard6 bastante en quejarse. Emiti6 una especie de ronroneo y se llevo la
mano hacia el vientre, syjetandolo sin mucha fuerza.

—Me duele, joder. ;Es que los médicos no saben hacer nada bien?

—FEh, los médicos lo han hecho bien. Lo que pasa es que eres un debilucho
y no tienes tolerancia al dolor. Imagina estar casi una semana con dos ovarios
hinchados, desangrand...

—Callate. Tu voz me molesta.

Obedeci. El pobre acababa de salir de quirdfano, asi que preferi callarme y
no provocarle dolor de cabeza. Apoy¢ el codo sobre el colchon de la cama
ocupada por Yoongi y hundi mi mejilla en el pufio.

—Acabo de darme cuenta de que no te he dicho «jFeliz afio nuevo!» y todas
esas mierdas, asi que feliz afio nuevo —dije después de un buen rato en
silencio.

—Si, lo que ta digas.

—Afo nuevo, Yoongi nuevo. jEsta vez sin apéndice!

—Queé graciosa.

—/De veras te duele mucho? —Fl asinti6. Una expresion triste se dibujo en
mi rostro. Si por mi fuera, le hubiera dado una dosis de calmantes a Yoongi,
pero me limité a acariciar su hombro—. Sana, sana, culito de rana, si no sana
hoy, sanara mafiana.

Actu¢ impulsivamente y me acerqué a ¢l para plantarle un beso en la



mejilla. No sé€ por qué lo hice, pero mas tarde lo achaqué a la lastima. Quise
creer que fue un beso como el que da una madre a su hijo enfermo, algo
puramente fraternal.

Froté su hombro.

—Hala, ya esta. ;Ves? ;A que ya no te duele?

—3Si. Todavia me duele.

—¢Por qué estas sonriendo tanto?

—(Eh? Por nada...

Frunci el ceflo, confusa.

Es tan dificil darte cuenta de algo cuando lo sientes por primera vez...

—¢Por qué no te has 1do todavia? —Yoongi arrastrd los pies y se acerco a
mi.

—Estoy esperando a que firmes tu testamento. —Me bajé de la cama del
hospital de un salto—. No tengo nada mejor que hacer, asi que te acompafio.

—FEstoy bien...

—Si, acabas de salir de un hospital y estds genial. —Puse los ojos en
blanco—. Ahora mismo te apunto a una maraton.

Sentia tanta lastima por Yoongi que no fui capaz de abandonarlo. El solo
pasé una noche mas en el hospital y pronto le dieron el alta médica. Insistio
todo el rato en que estaba bien, que no necesitaba compaiiia, pero yo ya le
conocia lo suficiente como para saber que era mentira. No queria quedarse
solo y yo tampoco queria que lo hiciera. De hecho, ni siquiera volvi a casa.

Yoongi dejo el pijama del hospital y se despidio de algunas enfermeras. Me
dejo atras, pero no tardé mucho en alcanzarle por los pasillos. Yo parecia su
criada, abriendo todas las puertas y facilitandole el paso, pero lo hacia con
gusto. Por muy egoista que pareciera, me encantaba ayudar a la gente, y queria
dedicarme a ello.

Llegamos a la puerta principal del hospital. Ahogué un grito. Me sorprendio
ver una estampa totalmente blanca, aunque era muy comin que nevara en pleno
invierno en la peninsula.

—iEsta nevando! —chillé.

—Vaya, no me habia dado cuenta... ;Crees que estoy ciego?

Me alegraba saber que Yoongi habia recuperado su habitual tono sarcastico.
Le tendi mi brazo.



—Vamos, abuelo. Seria gracioso que te resbalaras con la nieve y te
rompieras la cadera. Afio nuevo, Yoongi nuevo. jCon una protesis y sin
apénd...!

Yoongi aprovecho para dejarme atrds una vez mas. Se habia calado bien la
capucha de su abrigo y caminaba despacio entre la nieve. Yo, sin embargo, era
incapaz de andar en condiciones por tres motivos: uno, me encantaba la nieve;
dos, resbalaba a cada paso y tres, no queria mojar mis puiieteras Adidas rosas.

—iEh, espérame! —grité, riéndome—. Ay, joder, yo de esta no salgo...
Seguro que resbalo.

Yoongi me miraba con una sonrisa que era una mezcla de diversion y
ternura.

—Y vas a resbalarte —sentencio.

—Que no... —Como si sus palabras fueran un conjuro, resbalé justo al
llegar a su lado. Fui rapida y me agarré a ¢l, que me sujetd colocando sus
manos en mi espalda. Se carcaje6—. Yoongi, siempre te estds riendo del
sufrimiento ajeno.

—Y qué quieres que haga?

—iDejar de reirte! —bufé. Dej¢ de agarrar sus hombros y ¢l mi espalda—.
Arg, odio que nieve cuando estoy sin paraguas. —Sefialé mis gafas—. jMira
el cristal!

Los copos de nieve se habian pegado al cristal, asi que veia mas bien poco.
Al menos Yoongi estaba bien protegido del frio y la nieve con la capucha de
su abrigo y una bufanda.

—(Hay algo que no odies en esta vida?

—Comer.

—¢Y no hay algo que odies comer? El brocoli, por ejemplo, o alguna de
esas mierdas.

—Si, pero no te lo voy a decir.

—Eres mas de tocar que de comer.

Lo fulminé con la mirada para que se callara y cambié¢ de tema antes de que
entrdramos en terrenos pantanosos. Retomamos el camino algo mas despacio.
Al final enlacé mi brazo con el suyo para que no resbalara, pero si me caia yo,
caia €] también, asi que nos concentramos en no resbalar. Solo teniamos que
cruzar un par de calles y una enorme avenida para llegar al edificio viejo de
apartamentos. Yoongi, ademas de tener algunas molestias, parecia tener un
dilema interno. Seguramente no queria que yo le acompaiiara para no sentirse



en deuda. ;A quién pretendia engafiar? Decir «graciasy y pedir perdon eran
cosas que dafiaban el orgullo de alguien que tenia la imagen de ser un chico
rudo, pero, en el fondo, estaba deseando que me quedara con ¢l el mayor
tiempo posible.
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Yoongi

Estoy muriéndome. 00:23

YA HAS HECHO TU TESTAMENTO??!! 00:23
SOY YA TU HEREDERA?! 00:23

Ojala pudieras heredar algo de mi inteligencia... 00:23

voy a hacer que te comas tu apéndice 00:25
has tomado los calmantes? 00:25

Si 00:25
Pero no puedo dormir 00:25

seguro que es porque
. , 2 ad
estas pensandoen mi == T 2 . 00:26

Si, y me da miedo cerrar los ojos
por si apareces en mis pesadillas. 00:26

no voy a ir a darte un besito de buenas noches
ni a leerte un cuento 00:27

mira 00:27

te voy a contar una historia de miedo

para que te cagues encima 00:27



Tu cara sin maquillaje? 00:28

yo me rindo contigo 00:28

LS 00:28

Oye, gracias por hacerme compania cuando
estaba en el hospital 00:28

ES MIN YOONGI DANDOME

A N SN SN SN SN

==]== == MU0

las personas como yo 00:30

ayudar al projimo g? L&

de todas formas me sentia en deuda contigo 00:30
no sé... por ayudarme con lo de soyoung

y con las clases y... esas cosas 00:3 |

sigues vivo o has muerto ya? 00:37

#RIPYoongi 00:37

Estaba pensando 00:40

piensas? desde cuando? '~ 00:45

Vete a la mierda 00:45
Que te den 00:45
Manana empiezan las clases... 00:46

AAAAAAAAARRRGGG 00:47



NO ME LO RECUERDES 00:47

el AT

e = 0047

me voy a dormir 00:47

quiero despertarme antes para hacerme
un eyeliner perfecto 00:47

Algun dia te quedaras sin ojo 00:50

y de paso me arranco el otro para no verte 00:50

buenas noches -7 .‘ 00:50
V'V leido a las 00:50
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Me desperté preguntandome si de verdad merecia la pena salir de la cama.
Los primeros dias del nuevo semestre me despertaba media hora antes de lo
habitual para poder prepararme y maquillarme sin estar aun medio dormida.
Las semanas siguientes, ni siquiera tenia ganas de ir al instituto. Uno de mis
pocos propositos para el nuevo afio era volver a estudiar con regularidad,
aprobar todo y graduarme como la primera de todas las clases, pero me estaba
engafiando a mi misma. No sabia por qué todas las mafianas lo primero que
hacia después de abrir los ojos era querer seguir durmiendo. ;Ddonde se habian
quedado mis energias?

Al ponerme las gafas y encender la luz, vi el enorme calendario que colgaba
de una de las paredes de mi habitacion y un escalofrio me recorrio la espalda.
Catorce de febrero.

Era bastante neutra con el tema de San Valentin: no me gustaba, pero
tampoco lo odiaba. Mis padres solian comprar una tarta en forma de corazon
y, aunque era solamente para ellos, yo terminaba comiéndola con la excusa de
que era «fruto de su amor». También solia ser el dia en el que alglin chico o
chica en concreto recibia al menos veinte cartas que resultaban ser
confesiones —mayoritariamente andbnimas— que acababan en la basura.

No queria salir de la cama, queria volver a dormir y despertar cuando
tuviera treinta afios y una carrera universitaria. Ni yo misma entendia por qué
actuaba asi si siempre me habia levantado con una sonrisa radiante en la cara
y pinta de haber salido de una pelicula de Disney. Cerré los ojos. Justo cuando
iba a caer de lleno en los brazos de Morfeo, mi madre se acerc6 a mi y
empez6 a agitarme con delicadeza. Me recordo, a su manera, que la asistencia
a clase era un punto vital para ser considerada buena estudiante.

Hice una mueca de fastidio y me levanté de la cama lo mas resignada



posible. Busqué¢ una camisa limpia del uniforme, la falda del uniforme, la
chaqueta del uniforme, unos calcetines que no llamaran demasiado la atencion
para llevar con el uniforme, el lazo del uniforme y todas esas cosas que tenia
que ponerme para respetar la etiqueta del instituto. No sabia si posicionarme a
favor o en contra de aquellas estrictas normas de vestimenta; no sabia si era
una forma de evitar las envidias entre nosotros o si de verdad nos trataban
como si fuéramos un pudietero rebafio. El maquillaje en exceso tampoco estaba
permitido y, a pesar de que parecia un hibrido entre oso panda y muerto
viviente por mis ojeras de récord, decidi salir de casa con la cara lavada. Asi
no llegaria tarde al instituto.

Las cosas alli no habian cambiado mucho desde enero. Lo Gnico que senti
profundamente en el alma fue que me separaran de Yoongi en mas de la mitad
de las clases. Fl seguia sentandose al lado de la ventana, pero yo quedé
desplazada en la otra esquina de la clase, y, quiza por el destino o quiza por
coincidencia, me tocO ser compaiiera de pupitre de Haneul. No hablabamos
demasiado y ella parecia haber captado la indirecta directa —por fin— de que
no podias hablar a alguien que llevara sus auriculares puestos. En cuanto
terminaban las clases, yo me iba corriendo a mi antiguo sitio o me ponia a
escuchar misica a todo volumen.

Como de costumbre, caminaba distraida por la calle que me llevaba al
circo. O sea, al instituto. Tropecé estipidamente con algo todavia mas
estipido. Me volvi, pensando que mis pies habian chocado con alguna piedra,
pero me equivocaba.

Cruzamos un par de palabras y caminamos hasta llegar juntos al enorme
instituto, donde nos separamos nada mas pisar nuestra aula. Oi a Haneul y sus
amiguitas hablar sobre nosotros en el descanso entre clase y clase: creian que
Yoongi y yo habiamos discutido y que ya no éramos amigos. Bueno, era verdad
que apenas nos hablabamos, pero la razon de eso era que no teniamos nada
que contar. Ambos ¢éramos conscientes de que nuestras vidas eran igual de
aburridas que mirar a una pared blanca, asi que no soliamos charlar
demasiado. Ademas, nos habiamos acostumbrado a estar juntos la mayoria del
dia. ;Por qué teniamos que malgastar segundos en contarnos cosas que ya
sabiamos? Haneul y sus amigas no parecian entenderlo, asi que aprovecharon
la oportunidad y se acercaron a Yoongi como una manada de hienas acechando
a su presa. Yo observe la escena desde la distancia, con mi carpeta y algunos
libros entre los brazos. Tenia que ir a una clase distinta y era la Uinica hora a la



semana en la que me separaba de ¢l. Sabia que iba a estar bien si utilizaba su
sarcasmo; Yoongi era inteligente y no iba a dejar que esas chicas lo
arrastraran... O al menos eso esperaba.

Me marche del aula, rezando para que Yoongi consiguiera salir vivo de
aquella situacion ridicula a la par que incomoda. Recorri mas de la mitad del
pasillo de la planta superior del instituto esquivando a algunos alumnos, sin
chocar con ellos, hasta que me di un buen golpe con alguien que caminaba sin
mirar hacia delante. El estipido con quien me golpeé hizo que tirara mi
carpeta y mis libros al suelo, como si yo fuera la protagonista de algin drama
para adolescentes romanticonas. Y para mas inri, era San Valentin. Una parte
de mi estaba gritando interiormente porque aquello podia ser el inicio de una
genial historia de amor, pero la parte restante de mi estaba deseando irse de
alli porque no creia en esas cosas y, ademas, tras afios sufriendo acoso, pense
que seria alguien dispuesto a insultarme.

La verdad, se me pasaron las ganas hasta de huir al ver el careto de Song
Minho frente al mio. Sefialé con apatia mi carpeta tirada en el suelo. Pequetio
resumen: ¢l era un chico de los populares, de los que se atrevian a llevar una
cresta como peinado y que destacaba por ser mas alto que el resto. Se
rumoreaba que estaba prepardndose en una agencia para ser cantante, y €so
solo provocaba que todas las chicas revolotearan a su alrededor. Habia sido
mi compafiero de clase durante afios, pero nunca hablamos. Ademas, solia
unirse a Haneul y Soyoung cuando me dejaban en ridiculo, asi que preferia no
hablar con ¢€l.

—Perdon —se disculpd, frotandose la nuca.

Me atrevi a desafiarle con la mirada.

—(Puedes recoger mis libros? Gracias. Es que estoy lesionada —menti.

Me sorprendié que me obedeciera. Se agacho tan rapido que crei que era un
ninja o algo por el estilo. Me tendi6 mi carpeta, junto al par de libros que
llevaba en la mano, y me dedic6 una sonrisa timida.

—Toma. —Se los arrebaté de las manos, me coloque las gafas y me dispuse
a irme hacia mi clase. El timbre que indicaba el inicio de la hora sono, i1gual
de irritante que siempre—. Eh... Im.

—(Qué quieres?

—Esta tarde...

—Ciao! —me despedi de ¢l con la mano, marchandome directa a la Gltima
clase antes del recreo. Caminé lo mas rapido que pude por el pasillo, huyendo



de Minho.

Miré hacia atras antes de entrar en clase. El no me miraba, aunque tenia la
sensacion de que si lo hacia. Me pregunt¢ a mi misma por qué no le habia
dejado hablar, por qué tenia que ser tan cortante. Al final, aunque no quise
darle mucha importancia, estuve pensando en el asunto durante toda la clase de
anatomia, y apenas presté atencion. De nuevo, el —odioso— timbre me
sobresalto. Me habia quedado mirando por la ventana y no me habia dado
cuenta de que la clase ya habia terminado. Sali de alli empujando la montura
de mis gafas hacia atras, como hacia siempre que me moria de la vergiienza o
estaba nerviosa.

—Eh, ti, vamonos de este infierno —reconoci la voz de Yoongi cerca de
mi, pero no supe hacia qué direccion girarme. Acto seguido, me lanzo algo a la
cara y tuve que cubrirme con los brazos. Descubri que era mi abrigo—. Me
debes un cafe.

—Y ti me debes como siete.

—1La ltima vez te debia cinco.

—(No has oido hablar de los intereses? —bufé, dando a Yoongi mi carpeta
y mis libros para que los syjetara mientras yo me ponia el abrigo—. Cuanto
mas tardes en devolverme los cafés, mas me deberas. jSiete y sumando!

Yoongi puso los 0jos en blanco. Caminamos juntos, bajamos las escaleras al
mismo compas, dimos la vuelta al edificio del instituto y nos sentamos en el
lugar de siempre. Al rato, Yoongi sacod cinco sobres: dos de color rosa, dos
blancos y uno azul cielo. Algunos tenian algo escrito en el dorso, otros no.
Ahogué un gritito. No pude evitar subir un escalon para sentarme al lado de
Yoongi y pegarme a €l para ver como abria los sobres.

—i¢Son cartas de San Valentin?! —exclamé, el triple de emocionada que ¢l
—. D¢jamelas; quiero leerlas por ti.

—Estaban en mi mesa.

Me las dio sin rechistar. Yo, ilusionada, di un par de brinquitos y terminé de
abrir las cartas. Empecé por una de las blancas. Desdobl¢ la hoja que estaba
en el interior del sobre, me aclaré la garganta e intent¢ darle el mayor
dramatismo posible a mi lectura:

—~«Para Min Yoongi» —dije—. Empieza fuerte. A ver, que sigo: «Me da
mucha verglienza...».

—No me interesa. Siguiente. —Tir6 de la hoja de papel y la lanzo6 al suelo
—. San Valentin es comercial. No sé por qué la gente escribe mierdas de



estas.

—Qu¢é insensible eres... —Me levant¢ y recogi la carta antes de que el
viento helado de febrero se la llevara volando. La sacudi un poco, volvi a
sentarme al lado de Yoongi y terminé de leerla en voz alta—. «Me da mucha
verglienza escribirte esto porque s€ que me vas a rechazar, pero de todas
formas quiero decirte que me pareces un chico muy interesante. Me gustaria
saber cual es tu género musical preferido o cudles son los libros que te gusta
leer. Espero que al menos hablemos mas a menudo. jMe gustas mucho, Yoongi!
iFeliz San Valentin!» Dibuyjito de corazon, dibujito de corazon... —Doblé la
hoja con cuidado, siguiendo las marcas de los pliegues que ya estaban hechos
—. Ay, es tan mona...

—De quién es?

—No te lo voy a decir, por insensible. Jodete —solte, golpeando su rodilla
—. Encima de que te escriben cartitas, tu las tiras. j;S€ un poco agradecido,
hombre! A mi no me han escrito nada.

—Quieres que te escriba una carta de esas?

—iAy, si! Bueno, no, que seguro que pones alguna mierda sarcastica y matas
la magia.

—¢(Vas a decirme de quién es la carta? —me pidio, devolviéndome el
golpe, aunque ¢l preferia darme en la nuca. Siempre que me pegaba, Yoongi
fruncia los labios, como si fuera un bebé. Me quejé.

Le mostré el dorso del sobre.

—Es de Sojin.

—Y esa quién es?

Me di una sonora palmada en la frente.

—iLee Sojin! —exclamé—. ;Si va a nuestra clase!

—La del pelo corto? ;La bajita?

—iSi!

—Es monisima. Saca buenas notas. Es simpatica. ;A qué esperas? jLanzate!

—Por qué intentas hacer de casamentera? Siguiente. —Yoongi hizo un
gesto perezoso con la mano para que siguiera leyendo sus cartas.

Resoplé, aparté la nota de Sojin y continué leyendo otra de las cartas. Hice
una mueca de disgusto al ver quién era la persona que la escribia.

—Seguro que esta te interesa... —Cogi todo el aire que pude para leer
rapido, sin tener que detenerme a respirar—. «Feliz San Valentin, Yoongi.



Creo que hoy es el mejor dia para decirte que me gustas. No me atrevo a
decirtelo a la cara todavia, pero quiero que sepas que me gustas mucho y ojala
podamos ser novios». —Puse los 0jos en blanco—. Firmado, Soyoung.

Yoongi soltd una risilla sarcastica, puede que escéptica. Alcanzo la carta y
la leyd en silencio, varias veces. Despu€s chasque6 la lengua y la dejo junto a
la de Sojin, a mi lado.

—Y s1 voy a por las dos?

—Te crees el nuevo Casanova o qué? Si yo fuera ellas, lo unico que te
escribiria seria una denuncia. —Cogi una de las cartas con el sobre azul—.
iSiguiente!

—(Estas celosa porque ti no has recibido ni una sola carta?

—Si. j;Eh?! No. —Agité la cabeza tanto que las gafas estuvieron a punto de
caerse de mi nariz. Las empuj¢€ hacia atrds rapidamente, carraspeé e hice como
si no hubiera tenido un lapsus mental—. Esta es de una chica de secundaria...

—FEstas celosa.

—Que no. jEres muy pesadito! Solo estoy decepcionada. Soy la Unica que
no ha tenido nada. jHasta el rarito tiene una admiradora secreta!

—Te escribiré algo.

—(Enseri...?

—Si1 reduces los intereses de los cafés y los dejas a cero.

Miré a Yoongi con algo de desconfianza, sopesando bien la propuesta.
Obviamente, ¢l no iba a hacer cualquier cosa si no obtenia nada a cambio.
Todo era mi culpa, en realidad, por inculcarle lo de la dichosa simbiosis.
Después de hacer una lista mental de pros y contras, decidi que lo mejor era
que no me escribiera.

Aunque le dije que no me mandara ninguna carta, Yoongi estuvo el resto de
las clases escribiendo como loco, mirando por la ventana de vez en cuando y
escondiendo el cuaderno donde escribia bajo el libro de la asignatura
correspondiente. Al final del dia, lo primero que hizo fue decirme que yo me
fuera antes porque €l se iba a quedar preguntando algunas cosas al profesor de
historia. Sospechando que Yoongi haria algo mas que eso, sali del aula con mi
mochila colgada a la espalda y bajé las escaleras para esperar al pelinegro
cerca de la puerta principal del instituto.

A los cinco minutos o menos, escuché las zapatillas de Yoongi chirriar
contra el suelo de las escaleras. No tardd6 mucho en llegar a mi lado, con las
manos en los bolsillos.



—Te has olvidado tu carpeta arriba.

Tenia razon.

—Y por qué no la has cogido, vago? Iré a por ella. No tardo. —Eché a
correr escaleras arriba, creyendo como una ilusa que tendria algo sobre el
pupitre, puede que guardado en un sobre. Me paré en seco y me asomé por el
pasamanos—. jEspérame ahi!

Subi el resto de las escaleras cuando vi a Yoongi asentir con desgana.
Habia dejado mi carpeta en la rejilla de mi mesa intencionadamente; sabia que
Yoongi estaba escribiendo algo para mi y que necesitaba una excusa para que
yo lo viera. Entré en la clase, todavia abierta, y vi un sobre blanco sellado
encima de mi pupitre. Sin pensarmelo dos veces, cogi el sobre y lo abri.
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—¢Por qué has tardado...? —Me qued¢ a media frase cuando vi a Aerin
bajar las escaleras leyendo una carta. Tropezo en el ultimo escaldn y estuvo a
punto de matarse. Como siempre, tuvo una reaccion de lo mas graciosa. Sus
gafas, también como de costumbre, casi salieron volando hacia el infinito.
Deberia ajustarlas.

—Dime que no es tuya. —Parecia algo molesta. Puede que sorprendida. Me
enseio la hoja que estaba leyendo.

—¢;COmo va a ser mia?

—¢(No serd una de tus bromas o algo asi? —pregunt6, suspicaz.

Le arrebaté la carta de las manos. Teniendo en cuenta el dia que era, estaba
claro que era una carta de amor. Y no, no era mia. La lei rapidamente, pero
antes de acabarla, Aerin me la quito.

—«Nos conocemos desde la secundaria, pero nunca me he atrevido a
hablarte porque siempre he tenido la sensacion de que no querias hablar
conmigo y de que te caia mal. Aun asi, cada vez que veia como te defendias
del resto de las chicas pensaba en lo genial que eras y en lo genial que seria
que fueras mi novia». —Agarré mi antebrazo de repente, clavandome las ufias
—. Estoy. Flipando. En. Colores.

—Quieres que te abofetee para saber si es un suefio? —respondi de mala
gana.

—«FEres la mejor chica que he conocido en toda mi viday, Yoongi, jlee esto!
—Me sefialdo con insistencia un parrafo de la carta. La retir6 de mu vista
enseguida. Me di cuenta de que las mejillas de Aerin estaban algo mas rosadas
de lo normal. Quiz4 se habia echado mas colorete de lo habitual—. jEs tan...!
—Se abanico con el papel—. jBonito!

—No te emociones tanto. Es solo un trozo de papel.



—Pensé€ que nunca iba a recibir una carta de amor. jQué ilusion!

Puse los o0jos en blanco sin que ella se diera cuenta. A mi, en el fondo, no
me hacia tanta ilusion que a mi amiga se le confesara un tio con pinta de
pandillero. Pero era su vida y si ella decidia aceptar al capullo de Song
Minho, no me quedaria otra que aguantarme.
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Lo bueno de San Valentin es que un par de dias despué€s todos los bombones,
chocolates, caramelos y dulces en general especiales para ese dia estaban de
oferta. Acompafi¢ a mi madre al supermercado solo para llenar el carro con
todo aquello que tuviera un descuento especial y todo aquello que me llamara
la atencion, como zumos con apio o cajitas de galletas. Aunque estaba mas
cerca de la adultez que de la infancia, me perdi como una nifia de tres afos en
el supermercado. Si tuviera que hacer un resumen de menos de una linea sobre
mi vida, seria algo como: «Im Aerin, perdida en los supermercados por los
tiempos de los tiempos». No deberia haberme alejado de mi madre, pero la
seccion de maquillaje estaba llamandome a gritos, asi que no me pude resistir
y fui hacia alli lo mas rapido que pude para echar un vistazo. Luego, cuando
volvi al pasillo de detergentes, mi madre ya no estaba alli. Recorri de cabo a
rabo todo el maldito super, mirando hacia todos los lados para intentar
encontrar a mi madre y reunirme con ella.

Llevaba entre las manos un par de cajas de bombones con formas de
corazon y mensajes mucho mas empalagosos que el chocolate. Termino en el
suelo cuando alguien chocd conmigo. Resopleé, enfadada, porque al parecer
todo el mundo parecia chocar conmigo aquella semana y eso me incomodaba.
Me agaché rapidamente para recoger las cajas del suelo, creyendo que el
desconocido o desconocida con quien habia topado no iba a hacerlo por mi,
pero me equivoque.

Evitaba encontrarme con él desde que habia recibido su carta. El se
apresur6 a recoger del suelo las cajas de bombones y termind teniéndolas en
las manos antes que yo. Paralizada, no fui capaz de extender los brazos hacia
¢l hasta que me dirigio la palabra:

—Perdona —me dijo, sonriendo timidamente. Hice una mueca. No sabia



qué hacer o decir, por eso me limit¢ a tomar las cajas de bombones y a
girarme para irme de alli, sin mediar palabra—. Aerin...

Me paré en seco al escuchar mi nombre. Empecé a ponerme nerviosa sin
saber por qué. Me recordé mentalmente que Minho no era mi tipo y ademas
recordé las veces que le rio las gracias al grupo de Haneul cada vez que me
ridiculizaba; pero desde que me escribio la carta por San Valentin no podia
pensar en €l como antes. Era extrafio. Ya no me parecia el troglodita bruto que
venia a mi clase en cada descanso para acercarse a cualquier chica —menos a
mi—, sino que me parecia... distinto. Dulce, quizd. Supuse que tenia su
corazoncito bajo su apariencia de baboso. Ni siquiera sabia como calificar a
Minho.

Enarqué las cejas, como diciendo «;qué quieres?».

—Eh... ;Leiste la carta? —me preguntd, evitando mi mirada y clavando la
suya en los estantes del pasillo.

—Si —contesté yo, 1o mas neutra y fria posible. Me hizo 1lusion que alguien
me escribiera algo asi, pero en realidad no sabia como responder.

—Y... (qué piensas? —Tuve la sensacion de que Minho contenia la
respiracion, esperando mi respuesta. Miré hacia otro lado, tamborileé con los
dedos sobre las cajas de bombones y pensé bien qué responder. Sabia que era
capaz de soltar algo sarcastico en cualquier momento que hiriera los
sentimientos de Minho, y en el fondo no queria hacerlo. No era por no quedar
como la mala de la pelicula, como la zorra que siempre daba calabazas al
resto, y tampoco era por sentirme realizada y mejor que el resto. Simplemente
no queria que se sintiera mal porque agradecia que me hubiera escrito aquella
carta, la cual tuve que esconder de mis padres.

—Tengo que ir a comprar una sandia —solt¢. Me di la vuelta, sali
disparada hacia el ancho pasillo principal y hui de alli lo antes posible.

Sin exagerar, corri hasta encontrar a mi madre en la seccion de congelados.
Lancé las cajas de bombones al carro de la compra y tiré de ella hasta
colocarla en la interminable cola de una de las cajas del supermercado.
Consegui llegar a casa sana y salva. jY sin novio!

Yoongi

tiooooo |19:05



a que no sabes con quién
me he encontrado esta tarde 19:05

Con la dignidad que perdiste hace tiempo? 20:01

CASI! 20:25
con Song Minho 20:25

Qué guay 20:25

me siento tan mal 20:25
es que siento que deberia corresponderle 20:25

Es un gilipollas 20:26

Ademas, tu siempre presumes

de que no necesitas novio 20:26
Por qué tienes que corresponder

a ese subnormal entonces? —— 20:26

tendré cargo de conciencia 20:27
me escribio una carta y es el tnico
chico al que le voy a gustar en siglos 20:27

Es un bruto 20:27

Donde se han quedado tus ideales 20:27

Dices que no quieres depender

de nadie y ahora te lanzas al

primer tio que te escribe cualquier mierda 20:28
Ni siquiera sabes si es verdad si le gustas 20:28

uuuyyy yooongiii 20:29
tienes ceeelooosss? 20:29

No 20:29
Quién te crees que soy 20:29

bah tienes razon 20:30



no tienes sentimientos 20:30
ni siquiera celos 20:30

Aunque ese capullo te haya escrito
una carta de mierda no significa que le gustes 20:3 |
Se le ve en la cara lo desesperado que esta 20:3 |
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No lo necesitas y él no te necesita a ti 21:46
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Llevaba un par de dias tratando de que Soyoung se despegara de mi. Aunque
no contesté¢ a su carta y tampoco le dije nada, ella no se lo tomdé como un
rechazo y se pegaba a mi durante todas las malditas horas. Estuve a punto de
no ir al instituto para no tener que aguantarla.

Al menos tenia a Aerin. Me servia de espantapajaros. Bueno, de
espantapesadas, mejor dicho. Con solo sentarse a mi lado, ninguna de las
chicas que conformaban el grupito de amigas de Soyoung se acercaba a mi. Ni
siquiera ella se atrevia a hacerlo. Me sentia un poco mas seguro con Aerin al
lado, aunque no necesariamente tenia que estar ahi para defenderme. Podia
hacerlo solo. Aerin también salia beneficiada de aquello. Se quedaba cerca de
mi y el gilipollas de Song Minho ni siquiera entraba en clase.

Algo me decia que Aerin iba a acabar siendo su novia. Ella parecia bastante
dispuesta a decirle que si, pero sabia que lo suyo no era reciproco. Sabia que
Aerinno le queria. Y eso, en el fondo, me agradaba. Era extrafio. Pensé que no
me iba a importar tanto que Aerin saliera con un chico, pero estaba
equivocado. No queria que ella saliera mal parada. Confiaba en que Aerin
siguiera teniendo las ideas claras y su fuerte caracter pasara lo que pasase.

Lleg6 la hora en la que Aerin tenia que salir del aula para ir a su clase de
anatomia. Eso significaba dos cosas: la primera, que Soyoung no tardaria en
acercarse a mi; y la segunda, que Song estaria acechando a mi amiga. En
cuanto Aerin abandono su silla, una de sus archienemigas —y practicamente la
mia también— se apresurd y ocupo su sitio. Con los 0jos en blanco, saqué mis
auriculares y me los puse. Tenia la esperanza de que Soyoung no me hablara al
ver que estaba «escuchando musica». Fijé la mirada en la puerta corredera de
la clase para ver como Aerin se marchaba. Salud6 al profesor de economia
con una reverencia antes de que el timbre sonara y tuviera que irse corriendo



hacia la otra punta del instituto.

El profesor cerrd con un portazo. Todos los alumnos volvieron a sus
respectivos sitios —menos yo, claro. No veia la necesidad de moverme de un
lado a otro, asi que siempre estaba sentado— y comenzo6 la clase. Levanté el
brazo en cuanto tuve oportunidad.

—¢S1, Min?

Todo el mundo se volvid hacia mi. Podria haber aprovechado la atencion
que me prestaban para promocionar algo de rap, pero me contuve.

—¢Puedo ir al servicio?

El profesor asinti6. Me levanté tan rapido de la silla que estuve a punto de
tirarla al suelo. Sali del aula, y en vez de girar hacia la izquierda, dobl¢ la
esquina y me marché en la misma direccion que Aerin. Meti las manos en los
bolsillos y caminé tranquilamente por los pasillos desiertos hasta que escuché
una voz femenina bastante familiar. Vi a dos personas hablando a una distancia
considerable. Reconoci la melena castania de Aerin y sus gafas redondas.
Después me fijé en el peinado terrible del idiota de Song.

Me acerque despacio hacia ellos y me escondi tras una columna ancha llena
de carteles. Podia escucharlos perfectamente, y los veia reflejados en el
cristal de las ventanas. Aerin miraba hacia el suelo y jugueteaba con el
piercing de su oreja, ese que se hizo siguiendo mi «consejo». Estaba nerviosa.
Quiza avergonzada. Si pudiera verla mas de cerca, me hubiera reido de lo
rojas que estaban sus mejillas.

—Yo... Quiero decir... me gustas —dijo Song.

Observée bien la reaccion de Aerin, reflejada en el cristal. Agacho la cabeza
y la agitd, sonriendo ampliamente. Tuve ganas de plantarme enfrente de aquel
gilipollas, o de Aerin, y preguntarle a alguno de los dos qué cofio les pasaba
para sonreir asi. Solo hacia falta una brisa suave que llevara pétalos de la flor
del cerezo, y voila! Era un puto anime shoujo. Esperé a que Aerin dejara de
sonreir y respondiera de una jodida vez. Ella se habia limitado a toquetear el
pendiente que decoraba el 16bulo de su oreja. Estaba poniéndome nervioso;
puede que mas que a Song.

—Bueno, no te culpo. S€ que soy guapa —soltd, entre risillas. Aunque su
respuesta y su ego me tranquilizaron un poco, tuve la sensacion de que Aerin
solo lo habia dicho porque estaba nerviosa. Y sin palabras.

—Te apetece ir a algiin lado esta tarde?

«Di que tienes clase, vamos. Diselo.»



—Tengo que ir al conservatorio —contestd Aerin.

—Vaya... —casi pude escuchar como ese imbécil tragaba saliva. Se rasco
la cabeza, sin saber qué decir o hacer—. Aerin, de verdad me gustas. Queria
decirtelo desde hace tiempo, pero no sé. Creo que te caigo mal... —Ahora fue
¢l quien se rio.

Si, a mi me caia mal. Aunque escribid en la carta que le encantaba cdmo
Aerin se defendia solita, ¢l debi6é de mofarse de ella los primeros afios de la
secundaria. Me enteré porque Soyoung lo habia comentado con tono jocoso
alguna vez en clase, como si estuviera orgullosa de que Minho riera las
gracias a quienes le hacian la vida imposible a Aerin. ;Eso no le convertia
también en complice?

Y si, también me enteré de que Aerin habia sufrido acoso durante la
secundaria y, por mucho que dijeran que no, también en el bachillerato.
(Enviarle mensajes llamindola zorra e intentar coaccionarla no lo era? No
tenias que ser muy listo para saberlo. Yo estaba delante cuando lo hicieron.
Ademas, Haneul y Soyoung parecian recordarselo a si mismas todo el rato y
miraban con mala cara a Aerin. Cuchicheaban y se reian de ella. Y por eso
decidi defender a mi amiga, porque parecia que nadie daba un paso adelante.
Odiaba la apatia de las personas frente a situaciones como aquellas...

—Has resultado ser mas simpatico de lo que pensaba —contestd finalmente
Aerin.

Song alz6 la cabeza, creyendo que esa frase sin demasiado significado era
lo mismo que tener una oportunidad con Aerin. Volvieron a sonreirse con
timidez. Quise arrancarme los ojos, y de paso, el cerebro.

—Entonces, /te gustaria ser mi novia?

Aguanté la risa porque su pregunta me parecid ridicula. Asi, de golpe, le
soltaba que si queria ser su novia. COmo se notaba que el tio no estaba muy
acostumbrado al romanticismo y a tomarse las cosas con calma. Wlvi a clavar
la mirada en el reflejo de Aerin. Ella se abrazo a si misma, como si quisiera
protegerse. Se quedo pensando un buen rato. Al final, inspir6 profundamente y
volvio a juguetear con el piercing.

—Es que no estoy interesada en los chicos por ahora. —Se dio prisa para
hacer un gesto con las manos, agitdndolas enfrente del careto de Song—.
Quiero decir que, por el momento, no me apetece tener novio. Me parecen una
distraccion. —Se encogié de hombros—. L... lo siento, supongo... Pero jme
gustd mucho tu carta! Gracias por escribirmela.



Vi como Song asentia abatido. Se despidio de ella con una leve reverencia,
como si la idolatrara, y se marchd en direccion contraria. Aerin se quedo
petrificada, literalmente. Se llevd los dedos a la boca y empezd a
mordisquearse las ufias con aparente preocupacion. Termin6d dandose la vuelta
mientras se echaba el pelo hacia atras y volvié a su clase de anatomia.

Me sentia aliviado. Di un par de palmadas demasiado sonoras antes de irme
pasillo abajo mientras sonreia como si acabara de ganar un puto concurso.
Hice una mueca y volvi a esconderme rapidamente tras la columna al ver
como Aerin se paraba en seco para mirar hacia atras. Seguramente habia
escuchado mi aplauso victorioso. En ese momento parecio darse cuenta de que
la clase de su asignatura favorita habia empezado ya hacia mas de tres minutos
y desapareci6 correteando.

Estaba orgulloso de ella. Pero en el fondo. Solo en el fondo.
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Yoongi no mostr6 mucho interés en Sojin, una de las pocas compafieras de
nuestro curso que no era insufrible. Era mucho mas bajita que nosotros, apenas
hablaba y mas de alguna vez llevaba recogido su flequillo recto con un par de
horquillas. Me acerqué a ella un dia y, al descubrir que nos gustaban los
mismos grupos de idols, nos hicimos amigas. Se uni6 a Yoongi y a mi: ibamos
a la biblioteca los tres juntos y algin dia hasta esperaba a que saliéramos del
conservatorio para acompafarnos hasta Myeong-dong.

Aunque yo no me di cuenta, Yoongi si lo hizo. Sojin se pegd rdpidamente a
nosotros no porque yo le hubiera hablado, ni porque tuviéramos los mismos
gustos, sino porque seguia interesada en Yoongi. El no parecia estar muy
contento cuando la tenia a su alrededor, y cada vez que nos despediamos de
ella soltaba un pesado suspiro.

Cuando nos quedabamos solos, Yoongi parecia algo mas receptivo. Me fijé
en que, por muy desinteresado que pareciera, siempre me escuchaba con
interés, e incluso a veces me miraba con algo de preocupacion. Yoongi nunca
habia sido un chico de muchas palabras, y mas de una vez, por mucho que
deseara contestarme con algo que me animara, no sabia qué decir.

—Joder, estoy demasiado cansada. Necesito un respiro. —Resoplé¢.
Volviamos a casa desde la biblioteca y Sojin ya se habia marchado hacia otra
direccion.

—Eso te pasa por quedarte estudiando hasta las cuatro de la mafiana —me
reprocho.

—No seas como mi madre. Cuando el reloj marca las doce, me dice que me
vaya a la cama. jNi que fuera Cenicienta! —me quej€, algo que solo hacia con
Yoongi—. Necesito estudiar por la noche. Es la tinica manera de conseguir una
buena nota y es cuando tengo tiempo. Mis padres no lo entienden, ;sabes?



Parece mentira que hayan sido estudiantes como nosotros. Quieren que siga
con el conservatorio, que me gradue de las primeras... ;Cuando pretenden que
estudie entonces? No lo entiendo —anadi. Yoongi, que llevaba solo un
auricular, termind quitandoselo y enrollando el cable para guardar los cascos
en su mochila. Queria escucharme mejor—. Me siento incomprendida. Quiero
irme de casa, pero a la vez no quiero.

—Al menos tus padres te apoyan en algo.

Cruzamos una mirada rapida.

—Ya, bueno. Pero solo apoyan las ideas que les gustan. Que quiera ser una
mujer independiente no les desagrada, pero que quiera vestir como me dé la
gana, si. Que quiera estudiar una carrera universitaria tampoco, pero que
quiera estudiar algo que no sea medicina les espanta. He estado pensando
que... Voy a cumplir dieciocho afios y realmente no sé qué quiero hacer con mi
vida.

Yoongi guardd silencio, pero mis palabras parecieron hacer mella en é€l.
Agach¢ la cabeza. Yo segui hablando:

—Estoy sobre la fina linea que marca el final de una etapa y no s¢ muy bien
si quiero cruzarla. ;No te da miedo darte de sopetdn con el mundo aburrido de
los adultos? Aunque, bueno, mi vida siempre ha sido aburrida. —Rei con
suavidad. El hizo lo mismo—. Me da mucho miedo que las cosas no salgan
como planeo. ;Y si no apruebo el examen de acceso a la universidad? ;Y si no
puedo elegir la carrera que quiero? No sé€ qué haria. Siento que me bloquearia
y no seria capaz de seguir hacia delante.

Yoongi se quedo pensativo. Yo, al menos, contaba con el apoyo econdémico
de mis padres —aunque me costara admitirlo—. El, en cambio, lo tenia mas
jodido.

—Como ultimo recurso...

—Si, puedo vender algiin 6rgano —Ilo interrumpi—. Un trozo de higado, un
rifion, medio pulmon... —suspiré, agotada—. Te acompanaré a casa. No creo
que me venga mal un poco de aire fresco.

No volvimos a hablar hasta que Yoongi repard en que ya estaba subiendo
los escalones del edificio de apartamentos donde vivia. Cuando me mir6
interrogante, preguntandome si iba a entrar en su apartamento, me encogi de
hombros. El ambiente estaba caldeado en mi casa; haber suspendido
matematicas habia manchado mi historial de hija perfecta y poco a poco iba
perdiendo el interés en los estudios, algo que no gustaba demasiado a mis



padres. Quise ahorrarme una charla —o mas bien regafiina—, asi que preferi
quedarme en el apartamento de mi amigo hasta que terminara la tarde.

Nos quitamos los zapatos a la vez. Yoongi se sento en la silla giratoria de su
escritorio, que era la Uinica mesa del apartamento, y me siguié con la mirada
mientras yo pululaba por ahi, buscando algo que llamara mi atencion. Encontré
un libro que habia ojeado hacia unos dias.

—iMe encanta ese autor! —exclamé—. Ha sacado un nuevo libro. Me lo
compraria si mis padres me dejaran.

Ahogué un grito al ver un cuaderno negro sobre el escritorio.

—1i¢Qué es este cuaderno?!

—No lo leas —me advirtio, algo que solo avivo mis ganas de leerlo.

Cogi la libreta y me alej¢ de Yoongi.

—~Uy, ¢no seréa tu diario...? —Lo abri con cuidado—. «Querido diario: hoy
Soyoung...»

Yoongi se levantod tan rapido que la silla choc6d con la mesa y, para qué
mentir, me asusté. Pensé¢ que no saldria viva de alli, pero tuve el temple
necesario para poner mi mano en su hombro. Forcejeamos, pero su actitud
solo hizo que mi curiosidad aumentara. Yoongi estaba a punto de perder los
nervios, asi que me apiadé de €l y le devolvi el cuaderno antes de que llegara
a tener una crisis. Lo guardo en un cajon. Solo le faltd cerrarlo con llave.

Habia estado observandole durante el dia y me di cuenta de que no dejaba
de escribir cosas que no tenian que ver con la biologia, el inglés o las
matematicas. Quiza escribia novelas, planes para robar algin banco... Queria
saberlo. Pensé que no le molestaria que fisgara en sus cosas porque ya
habiamos alcanzado un nivel considerable de amistad y confianza —ademas,
yo no tenia a quien contar las cosas que descubria; solo lo tenia a ¢l—, pero al
parecer me equivocaba.

Yoongi debia de estar cansado; el dia habia sido muy largo. Cerro6 los ojos
tras sentarse de nuevo en la silla, y yo aproveché para acercarme al cajon.

—Tengo hambre —dije, moviendo algunos platos de la miniscula cocina
para despistarle. No le quité el ojo de encima. Lo que hacia una por enterarse
de las cosas... La curiosidad mat6 al gato, decian.

—Tu siempre tienes hambre. —Suspiro.

—(Qué sueles cenar? Aunque, con esas patas de pollo, seguro que ti lo
unico que haces es la fotosintesis...

—Hay ramen por ahi.



—Ramen, ramen, ramen. Siempre ramen... —Movi una cacerola hacia los
fogones y mientras tanto, como el apartamento era tan pequefio, pude alargar el
brazo y abrir el cajon lentamente—. Qué remedio. ;Sabes que comer fideos
instantaneos puede matarte?

—De algo hay que morir.

Consegui tener el cuaderno entre mis manos. Atenta, esperando que mi
amigo no abriera los ojos, lei cada linea escrita a mano, cada anotacion en el
margen del cuaderno pautado... Yoongi abri6 de golpe los ojos y me agarrd
con fuerza de la mufieca.

—No sabia que escribias poesia... Ah, espera, esto no es poesia —continue
leyendo a pesar de que luchabamos por la libreta—. ;Qué es esto?

—No te importa.

—Rap?

—No. Damelo.

—~Oye, no esta mal.

—Me importa una mierda lo que pienses, devuelvemelo.

—iTienes talento!

—Aerin, joder. Deja de jugar.

Yoongi sono tan tan frio que se lo di al instante. Hice una mueca y agaché la
cabeza.

—1L0... lo digo en serio. jEsas rimas no estaban nada mal!

—Qué vas a saber ti de rimas, si lo Gnico que sabes es rimar limon con
camion —contraataco antes de ignorarme.

—Y sabes rapear? Yoongi, no me hagas el vacio —lloriqueé¢.

—FEstaras en mi proximo diss track.

—¢(Eh?

—Nada. Vete de aqui.

Entonces empece¢ a sospechar que Yoongi no estaba alli solo por sus
estudios, sino para algo mas.
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Mi cumpleaiios se acercaba y también el de Yoongi puesto que solo nos
llevabamos cuatro dias de diferencia. Se me ocurri6 que era una buena idea
hacerle un regalo. No le pregunté directamente qué queria por su decimoctavo
cumpleanos, simplemente lo dejé caer, esperando que ¢l me diera algunas
pistas. A pesar de que éramos bastante cercanos, no sabia demasiado sobre los
gustos de Yoongi; nada, mas alla de su amor incondicional por el café y la
musica, y en concreto, el rap. Mi mente se ilumind cuando pasé al lado de una
tienda pequeiia de discos, plagada de podsteres de todos los grupos de idols
que yo conocia. Llevaba el dinero justo para comprar un regalo decente, asi
que tuve que resistir la tentacion y no comprar nada que no fuera para Yoongi.
iMe salté dos clases en el conservatorio solo para buscarle un regalo!

Entré en la tienda y al empujar la puerta de cristal unas campanas
tintinearon sobre mi. Fui directa a la seccion de rap/hip-hop, pasando de largo
de la seccidon de mis grupos favoritos. Eso si que era un sacrificio. Mir¢é el
reloj: tenia algo menos de una hora para encontrar el regalo perfecto y
plantarme en el apartamento de Yoongi antes de que ¢l llegara de su clase de
piano. Tuve la sensacion de que un disco se iluminaba, que me decia:
«jEligeme, soy el regalo perfecto!». Lo tomé, vi que era una edicion especial
de su trio de rap favorito y corri hacia la caja para pagarlo con los billetes que
habia conseguido ahorrar. Impaciente, mientras esperaba en la cola, mir¢ la
lista de canciones del disco. Seguro que Yoongi no hacia ascos, a pesar de que
era uno de los primeros volimenes, de los mas antiguos. Aunque me lo pense
dos veces, acabé comprandolo.

Lo guardé en mi mochila apresuradamente, camin¢ hasta la parada de
autobus mas cercana y me subi al primer bus que pasaba por el barrio de
Yoongi. Fl salia de clase a las siete; todavia tenia unos cuantos minutos para



terminar de decorar el regalo. Si, me encantaba jugar al despiste, asi que entré
en una pequefia tienda de papeleria para comprar la bolsa de regalo mas
hortera de todo Seul —pequeina, con plumas y purpurina rosa, con dibujos de
flores y muchos colores que no combinaban— y algo de papel de seda. Meti el
disco y rellené la bolsa con el papel previamente arrugado.

Subi despacio las escaleras casi destartaladas del edificio de apartamentos,
admirando la vista del vecindario. Tenia su encanto a pesar de ser un barrio
anclado en los ochenta.

Esperé apoyada en la pared contigua a la puerta de la casa de Yoongi,
acuclillada en el suelo y con la bolsa colgando de mi mano izquierda. Era
marzo, pero seguia haciendo demasiado frio para ir con falda. Odiaba el
maldito uniforme cada vez mas. Justo cuando sacudia las piernas para entrar
en calor vi la cabellera negra de Yoongi subiendo por las escaleras.

Me fijé¢ en la bolsa oscura de carton que llevaba en la mano. Estaba
decorada con un lazo del mismo color, y en cuanto la vi, supe que era un
regalo de cumpleafios. No pude saber de quién, pero me senti algo celosa,
como quien gana el segundo lugar en una competicion. Me sentia asi porque
Yoongi era mi Unico amigo, y que lo reclamaran o se me adelantaran no me
sentaba del todo bien. Yoongi no repar6é en mi hasta que yo me acerqueé a €l
con una sonrisilla. Le tendi la bolsa.

—iFelicidades! —le dije.

Se quedd mirandola con suspicacia. Hizo como si no hubiera visto nada,
rebusco las llaves de su apartamento en los bolsillos de su chaqueta, introdujo
una de ellas en la cerradura y abri6 la puerta segundos después ayudandose de
un empujon—. Es la quinta vez que me felicitas hoy. ;Qué haces aqui?

—Queria darte tu regalo de cumpleafios. Toma.

Yoongi volvid a observar la bolsa. A examinarla, mas bien. Al final,
resignado, la cogio y sacd los papeles arrugados del interior. Los tir6 al suelo
con aire cansado y apatico.

—Como el regalo sea igual de cutre que la bol...

Se quedd mirando el interior con la boca ligeramente abierta. Con cuidado,
saco el disco finalmente y dejé que la bolsa cayera al suelo. Después, sus
labios formaron una «o» adorable, mird hacia los lados sin creerse del todo lo
que tenia en las manos y soltd una risilla dulce, ensefiando por completo sus
encias rosadas.

Supuse que habia acertado con aquel regalo, porque de no ser asi, a Yoongi



no le habrian brillado los 0jos con ilusion ni habria sonreido tanto.

—Es lo mas conmovedor que ha hecho una chica por mi —dijo, incapaz de
dejar de sonreir.

Termind contagidandome su sonrisa, a la cual se sum6 un leve sonrojo.
Cuando Yoongi sonreia, muy de vez en cuando, el calor se acumulaba
enseguida en mis mejillas.

De vuelta a casa, sintiéndome como s1 hubiera salvado el mundo, até cabos
y supuse que Yoongi era mas que un fan del hip-hop. El también tenia sus
idolos, y estaba mas que segura de que queria ser como uno de ellos, pero no
me atrevi a sacar el tema hasta pasados unos cuantos dias.

Al 1gual que ocurria con la Navidad, cumplir afios estaba dejando de gustarme
a pasos agigantados. La tradicion en mi casa era simple: mis padres me
despertaban —a mi y a todo el vecindario— berreando el «Cumpleafios feliz»
como si no hubiera un mafiana, me preparaban algo de desayuno, me llevaban
en coche al instituto, donde nadie se acordaba de mi cumpleafios, volvia a
casa, devoraba mi comida favorita y un trozo de tarta y pasaba toda la tarde
abriendo regalos. El afio de mi decimoctavo cumpleafios ni siquiera queria
eso. Solo queria quedarme en casa, durmiendo, preguntaindome por que la
gente no podia vivir estancada en cierta edad. Aun asi, mis padres irrumpieron
en mi habitacion cerca de las siete de la mafana, con una tarta que tenia una
vela con un nimero dieciocho. Fingi estar dormida y dejé que mis padres
entonaran —muy malamente— el «Cumpleaios felizy.

En casa las cosas no cambiaron mucho, pero en el instituto si. Aunque tenia
el animo por los suelos, la felicitacion de mi nueva amiga Sojin me alegr6é un
poco, pero sin duda alguna lo que me sorprendi6 mas fue que Haneul me
deseara un feliz cumpleafios. Despacio, el grupito de amigas de Haneul y
Soyoung me fue deseando un buen dia, una a una. Aunque not¢ algo de recelo y
sorna en sus voces, el hecho de que me felicitaran me hizo sonreir. Era la
primera vez en afos que me felicitaban mas de cuatro personas, y estaba
tremendamente feliz. Minho, cerca de la pizarra, se abri6 paso entre las chicas
y se acerco a mi. Al plantarse enfrente, se frotd la nuca y sonrid con timidez,
ensefiandome sus dientes alineados de un blanco nuclear.

—Felicidades, Aerin. ;Te... te gustaria volver a casa juntos?

Observé a Yoongi por una fraccion de segundo. «Traicionarle o no



traicionarle.» Minho me empezaba a parecer un buen chico. Aunque al
principio Yoongi intent6 alejarme de €1, me dijo que hiciera lo que me diera la
gana. Sabia que iba a tener cargo de conciencia si rompia la rutina y dejaba a
Yoongi volver solo a casa a la salida del instituto. Me lo pensé dos veces.

Todo el mundo se habia callado esperando mi respuesta. Presionada,
acepte.

Minho asintio, se dio la vuelta y, nada mas salir al pasillo y juntarse con sus
amigos, armo un escandalo tremendo porque habia conseguido que la chica
que le gustaba fuera con €l a la salida de clases. Vi a través de la puerta como
sus amigos le palmeaban en la espalda y cobmo Minho estaba a punto de sufrir
un infarto de miocardio.

Las horas pasaron y por fin sono el timbre que indicaba el final de la
jornada. A excepcion de la profesora de quimica, de Yoongi y de mi, todos
salieron corriendo como un maldito rebafio de ovejas al ver la puerta abierta.
Chocaron unos con otros, algunas chicas gritaron y finalmente el pasillo quedo
tranquilo. Sojin, que solia volver con nosotros a casa, nos esperaba en el
pasillo, subida en el alféizar de una de las ventanas. Era tan pequeilita que
cabia de sobra entre columna y columna. Se bajo de un saltito y corri6 hacia
nosotros.

—Hoy volveré con Minho —dije con toda la tranquilidad del mundo,
esperando que a Yoongi no le molestara y que no me empujara escaleras
abajo.

—Llevas espray de pimienta? Por si acaso... —comento ¢l, bajando las
escaleras lentamente. Iba tan despacio que fue quedandose detras de nosotras.
Tuve que alcanzar el puiio de la chaqueta azul del uniforme y tirar de ¢l para
que continuara bajando las escaleras—. No me fio de ¢€l.

—Song Minho? —preguntd Sojin, con la boca abierta—. (El chico que es
trainee en alguna agencia?

Asenti.

—No me gusta, pero parece simpatico.

—Solo le das una oportunidad porque te da pena. —Yoongi me sefiald con
el indice, como diciendo: «No me repliques, sabes que es verdady.

Me encogi de hombros y sonrei algo avergonzada. Era cierto; solo habia
aceptado acompafiarlo para poder dormir tranquila, para no pensar que
alguien estaba obsesiondndose conmigo, o peor aun, planeando mi muerte
porque su amor no era correspondido. Pisamos por fin los adoquines de la



calle. Sojin y Yoongi se marcharon sin mediar palabra antes de que yo buscara
a Minho con la mirada. Lo encontré apoyado en el muro que rodeaba las
instalaciones del instituto. Miré a Yoongi y a Sojin, unos cuantos metros por
delante, y tuve una sensacion extrafia, como si no quisiera dejarles ir. Estuve a
punto de echar a correr para agarrar la correa de la mochila de Yoongi y tirar
de ella, pero ya era tarde.

Paseamos. Dejé que ¢l hablara porque yo no tenia nada que decir,
basicamente. El ambiente comenz6 a hacerse mas pesado e incoémodo —
aunque ¢l no lo not6— y por eso me detuve en seco al llegar a la esquina de
una calle que todavia estaba lejos de donde yo vivia.

—Vivo aqui —menti.

—Vives... bastante cerca del instituto. —Minho no sabia muy bien qué
decir; estaba tan embelesado que se dedicaba a sonreir como un tonto y poco
mas—. Supongo que tengo que irme.

Me despedi de ¢l de una forma abrupta. Tenia tantos sentimientos
encontrados que empezaba a notar como el corazon latia cada vez mas rapido,
asi que preferi marcharme antes de que las cosas empeoraran.

Apreté el paso y consegui llegar a casa en menos de diez minutos, algo
sofocada por ir a un ritmo demasiado rapido para una asmatica. Tecle¢ el
codigo de la cerradura, saludé con una voz excesivamente aguda, me quité las
Adidas y fui directa a la cocina, trastabillando con mis propios pies. Los
calcetines del uniforme hicieron que resbalara mas de una vez.

—Has tardado mucho. ;Por qué no has vuelto con Yoongi? —Mi madre,
haciendo uso de su intuicion maternal y femenina, o puede que no le hiciera
falta recurrir a ella, me observo de arriba abajo buscando indicios de alguna
pelea o algo similar.

Frunci el cefio.

—(COomo que por queé no he vuelto con Yoongi?

—Ha venido a dejarte algo. —Sefialé con una cuchara de madera pringada
de tomate la mesa alta del salén donde €1 y yo soliamos estudiar. Vi sobre ella
una bolsa de papel de color blanco, sin nada mas—. Dice que se le olvido
dartelo por la mafiana. ;Por qué no has vuelto con...?

Me levanté y fui hacia la sala de estar, intrigada. Cai en la cuenta de que
Yoongi ni siquiera me habia felicitado y apenas habia hecho uso de su
sarcasmo en todo el dia. Cogi la bolsa y la abri con cuidado. En su interior
habia una pequea nota, doblada a conciencia, la cual lei rdpidamente:



Feliz 94 CUMF/ea’Wos pe Cliz. simbiosis.

Entendi lo de la simbiosis casi al instante: yo le habia regalado por su
cumpleanos un disco de su grupo favorito y ¢l me devolvia el favor. Hurgué en
la bolsa hasta alcanzar lo que parecia ser un libro. Rompi el papel de regalo
de color azul y aparecid en mis manos un ejemplar del libro que habia querido
tener desde que sali6 al mercado. Me pregunt¢ como Yoongi habia sido capaz
de acertar de lleno, pero luego recorde que €l tenia un libro del mismo autor
en su escritorio, y yo le habia comentado algo al respecto. Ese capullo se
fijaba bien en los detalles, ;jeh?

—¢(No te gusta? —me pregunté mi madre desde la cocina.

Siempre que me regalaban algo que no me esperaba me quedaba de piedra,
asi que todo el mundo pensaba que mi cara de poquer se debia a que el regalo
no era de mi agrado. jNo sabian cudnto se equivocaban! Dejé¢ el libro de
nuevo en la mesa, con delicadeza, volvi a sentarme en la cocina y me encogi
de hombros.

En el fondo se lo agradeci enormemente, sobre todo cuando me enteré de
que tuvo que sacrificar su paga mensual para comprarlo.



38

No esperaba ver a la pesada de Aerin en el conservatorio. Los jueves solia
quedarme en una cabina de ensayo y ella se marchaba volando a su casa a
hacer los deberes. Por eso, cuando vi que su cabeza se asomaba por el
ventanuco de la puerta, intenté evitar el contacto visual. La ignoré€, pero acabo
entrando en la cabina. Sonreia ilusionada.

Dej¢ de pulsar teclas aleatorias en el piano para mirarla.

—(Por que vienes a molestarme? Estoy ocupado.

—Solo queria darte las gracias por el libro.

—Bah... —VWolvi a fijarme en la partitura que tenia delante e intenté tocar la
obra una vez mas. Le resté importancia al asunto. Era el cumpleafios de Aerin,
al fin y al cabo. Las personas normales solian regalar cosas a alguien que
celebraba su cumpleafios. Era algo que no me debia agradecer.

—Me ha hecho mucha... Ay, no s¢. Gracias.

—¢Puedes dejarme en paz...?

—iTe abrazaria en este mismo instante! Ya me he leido dos capitulos. Esta
tan interesante... De verdad, en cuanto lo termine te lo presto. jTambién tienes
que leerlo...!

Resoplé. Era incapaz de concentrarme, asi que dej€ la partitura a un lado.
Aerin se sentd a mi derecha, en la banqueta del piano. Ni siquiera le hice un
hueco. Iba a caerse si se movia mas de un centimetro. Aunque estaba molesto
con ella, el enfado se me pasé cuando roded mis hombros con sus brazos y me
estrechd con fuerza. Apoyd su cabeza contra mi hombro izquierdo y yo la
palmeé, incapaz de no sonreir. Era bastante mona cuando se lo proponia.
También era capaz de acelerar mi corazon.

Bueno, no. Fue una taquicardia sin mas, una subida de tension normal. Era
algo que solia ocurrirles a menudo a los adolescentes. No, no fue culpa de



Aerin. Estaba seguro. No fue nada especial.

Se apartd rapidamente y se apresurd a subir la montura de sus gafas,
empyjandola con los dedos. Se quedd sentada a mi lado, pero al moverse,
estuvo a punto de estamparse contra el suelo. La muy idiota estir6 los brazos
para mantener el equilibrio y golpeé mi hermosa cara. Se agarro a la chaqueta
de mi uniforme y logr6é quedarse sentada a mi lado.

Sin mas remedio, me retiré hacia la izquierda, dejando a Aerin un poco mas
de espacio.

Pero solo porque me daba mas calor y estaba congelandome, solo por eso.
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Aerin

YOOONGIII 20:30

HE TERMINADO MIS CLASES 20:30

HE TERMINADO DE ESTUDIAR 20:30
CONTESTAME PEDAZO DE MIERDA 20:47

QUE QUIERES 20:50

pensé que estabas muerto 20:50

qué pena 20:50

bueno 20:50

te apetece ir a cenar a algun lado 20:50
ES VIERNESSS 20:50

eeeet tus

No 20:55
Estoy en la cama y no pienso moverme 20:55

definitivamente eres un viejo 20:55

No me gusta salir 20:55

venga 20:55
porfi 20:55
porfi 20:55
porfi 20:55



porfi 20:55
llevo sin salir desde los |7 anos tio 20:55

Jaja qué graciosa!!! 20:56
No voy a moverme de la cama 20:56

me haces llorar 20:56

Me importa una mierda que te haga llorar 20:56
Adids 20:56

yoonga 20:56
yoongo™* 20:57
yoongi** 20:57

porfavor 1 ' 20:57

vamos a cenar sushi 20:57
yo invito 20:57

Que no 20:58

ayy no me mientas 20:58
sé que estds poniéndote los zapatos y estas

viniendo hacia aqui =~ - 20:58

Sigo en la cama 20:58
Uy, solo tengo 1% de bateria... 20:58

YOONGIII 20:58

Vleido a las 20:58
vale 20:58
quieres que juegue sucio? 20:58
si no es por las buenas sera por las malas... 20:59
tengo tus fotos 20:59
quieres que acabe con tu reputacion
de chico malo y misterioso? 20:59
o quieres venir a cenar conmigo? 20:59



No tienes fotos mias 21:00

ah, eso crees? 21:00

tengo muchas 21:00

EH CAPULLO HAS CONTESTADO DEPRISA 21:00
VIENES CONMIGO O NO 21:00

Mi teléfono esta muriendo... 21:01

no quieres acompanarme? 21:01
vale, Yoongi...21:01

i foto 21:02

Voy a matarte 21:06

te quedaba 0 % de bateria =~ =~ 21:07

-—

SOLO DI SI VIENES O NO 21:08
Contigo? 21:1 1
si 21:11

Uf, creo que tengo fiebre...21:1 |

ifotoZl:ll

Se puede saber cuando me sacas
esas putas fotos? 21:12
Respondeme, Aerin 21:12

V'V leido a las 21:12

vienes? 21:17

Queno 21:17
Déjame en paz 21:17



ifotoZI:IS

Donde tengo que esperarte? 21:18

sabia que coaccionarte iba a servir de algo 21:19

espérame en el portal de casa ‘ 21:19

OMG PERO SI YA ESTAS AQUIii 21:19
Joder 21:19

Pues claro 21:19
Soy supersonico 21:19

Decidi ir a su casa en cuanto empezo a enviarme fotos. Mis jodidas fotos.
(Cuando las hacia? Aerin no tardd ni dos segundos en aparecer tras la puerta
de cristal de su portal. Llevaba unas gafas de montura metdlica que nunca
habia visto y tenia pinta de haberse despertado hacia dos minutos. Su pelo
castafio estaba revuelto, como siempre. Se coloc6 a mi lado dando un par de
saltitos. Caminamos hacia la avenida, aunque no tenia ni idea de donde
ibamos.

—Has venido mas rapido de lo que pensaba —dijo ella.

Me encogi de hombros.

—Te lo he dicho. Soy supersonico.

—Ya, ya... —Hizo un gesto con la mano y sonrid picaramente, divertida—.
Lo que pasa es que te das mucha prisa cuando quieres, ;eh, Yoongi?

—Has dicho que t invitas. Hoy ceno gratis. ;Como no iba a venir?

—Aprovechado.

—Desesperada.

—Desesperado ti, que sigues detras de Soyoung.

—Y para ir detras de Song no hay que estar desesperada?

Me mir6 aparentemente ofendida y me dio un codazo suave.

—iEs ¢l quien va detrds de mi!

—Soyoung también va detras de mi.

—iExcusas! —buf6, haciendo una especie de puchero. Me rei. Aerin,



maestra en cambiar de tema, mir6 hacia otro lado y decidid que era un buen
momento para hacer uso de su maestria—. ;Te gusta el sushi? Dime que te
gusta el sushi.

—No. —Y no mentia. No me gustaba demasiado el sushi, con el pescado
crudo y el arroz. Nunca habia sido fan del arroz. Era ironico teniendo en
cuenta que era uno de los ingredientes mas importantes de nuestra dieta.

—i¢En serio?!

—En serio.

—Haré que te guste —sentencid, mirandome decidida. Sond bastante seria.
Solo esperaba que no me metiera los palillos hasta la garganta y me hiciera
tragar el sushi a la fuerza. Lo peor de todo es que la veia capaz.

Continuamos andando practicamente en silencio. Ultimamente no
hablabamos demasiado, y tampoco nos veiamos fuera del instituto. Bueno,
alguna vez nos encontrdbamos entre clase y clase en el conservatorio. Pero no
nos saludabamos. Ella me sonreia y yo intentaba golpear su nuca.

—Di1 algo, Yoongi. Esto parece una cita. Qué... —Hizo como si un
escalofrio recorriera su espalda—repelus.
—Algo.

—Ahora me quedo mucho mas tranquila —dijo, sarcastica.

No era una cita, asi que ninguno de los dos teniamos por qué estar
nerviosos. Aerin era solo mi amiga. No me gustaba. Solo era mi mejor amiga y
no tenia planeado que fuera algo mas. Que ella me abrazara, que yo utilizara su
hombro de almohada o que entrelaziramos nuestros brazos al caminar no
significaba nada. No estaba en Seul para entretenerme con ella, y ella no
queria ni leer la palabra «novio». Cada uno teniamos nuestros objetivos. Y
cosas mejores que hacer, aunque eso también era bastante ironico. Cada vez
que Aerin me enviaba un mensaje o me decia que la acompanara a algin lado,
yo enseguida respondia, como si no tuviera una puta vida.

Aerin gir6 la esquina de una calle y se par6 delante de la puerta
destartalada de lo que parecia ser un restaurante. Enarqué las cejas. ;Acaso
queria matarme? ;Envenenarme? Eso parecia un lugar clandestino para traficar
con O0rganos, no un restaurante de sushi. Como yo no me acercaba a ella, Aerin
termind agarrando mi mano y tirando de mi. Entramos en el restaurante. Era
demasiado oscuro, pero habia bastante gente sentada en algunas mesas.

No soltd6 mi mano hasta que encontr6 sitio en una mesa alejada del resto. Se
sentd con toda la tranquilidad del mundo. Yo hice lo mismo, observando el



lugar con desconfianza. ;En serio aquello era un restaurante y no un maldito
club de mafiosos?
—FEspero no morir.

—Ay, con lo divertido que tiene que ser... —comentd, leyendo la carta del
restaurante una y otra vez—. jOh! Le dije a Sojin que podia venir con
nosotros. Voy a avisar...

—No lo hagas.

Aerin me mird con los 0jos muy abiertos, como si acabara de matar a su
mascota. Ya tenia el teléfono en la mano, desbloqueado. Lo dejo sobre la mesa
muy despacio. Hizo una mueca. Yo no queria que Sojin viniera con nosotros.
Quizé lo hice demasiado obvio. No me caia mal, pero no llegaba a sentirme
comodo del todo con ella. Simplemente no queria que se metiera en mi vida.
Bastante tenia ya con Aerin. Ademas, ella iba a llevarse un disgusto: tenia la
sensacion de que Sojin iba a dejarla tirada en cualquier momento, y Aerin
parecia haberle cogido carifio.

—¢(Por qué? —me pregunto.

—Porque no.

Aerin puso los o0jos en blanco. Un camarero se acerco y ella pidio media
carta, seflalando cada plato que salia fotografiado en las hojas plastificadas.
El camarero regresé con una jarra de agua y dos vasos con pajita. Despugs,
volvio a dirigirse a mi. Suspiro.

—¢Te cae mal? A mi me parece simpatica.

—Solo se junta contigo para estar mas cerca de mi.

Aerin solt6 una risilla.

—1Lo sé.

—¢Y no te molesta que sea asi?

—Me la suda —dijo, jugueteando con la pajita amarilla de su vaso—.
Haceis buena pareja. jElla es tan mona y t tan...! Tan... Tan Yoongi.

—Pero Sojin no me gusta.

—Ya, es que a ti no te gusta nada.

Chasque¢ la lengua. No entendia por qué Aerin intentaba emparejarme con
su nueva «amiga». Se lo pregunté.

—Por qué quieres que Sojin sea mi novia?

Aerin se limitdé a sonreir y a beber de su vaso de agua. Sefial6é hacia una
esquina con la barbilla, y como siempre, cambié de tema. La ignoré. Golpee
su espinilla por debajo de la mesa, impaciente. Aerin se retird el pelo de la



cara y se lo recogid en una coleta. Trajeron su sushi y aprovecho la
oportunidad para engullirlo y no responder a mi pregunta. Eso me habia
pasado por evitar sus preguntas tanto tiempo. Habia acabado aprendiendo mi
método.

—Contéstame.

—Visto a las diez —murmur6. Utilizando los palillos de madera oscura
cogid una de las piezas de sushi. Extendio el brazo hacia mi. Yo no habia
probado la comida atin—. Abre la boca.

—No quiero.

—i(Entonces para qué has venido?! —Acerco el sushi mas a mi—. Abre la
boca.

—No me des de comer. No soy un jodido nifio.

—Yoongi, jaaaah!

Aerin no me gustaba. Pero que se preocupara por mi, si. Abri la boca y ella
dejo la pieza de sushi dentro, con cuidado. Me mir6 expectante mientras
masticaba.

— Te gusta?

—Mediocre —menti.

Me gustaba.

O sea, el sushi.
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De alguna forma inexplicable, los alumnos de Ultimo afio siempre tenian
tiempo para salir de fiesta algin dia. Algunos lograban colarse en discotecas o
clubes prohibidos para menores de edad... es decir, para todo aquel que no
tuviera diecinueve afos. Vamos, que la mayoria preferia irse a un karaoke y
colar unas cuantas cervezas con las que emborracharse.

Y también, de otra forma inexplicable, Haneul y Soyoung me invitaron a una
fiesta que organizaron ellas mismas, creyéndose que eran una de esas chicas
estadounidenses que salen en las peliculas que, definitivamente, solo eran
ficcidbn —seamos sinceros, /qué clase de persona quiere organizar fiestas tan
grandes si luego hay que limpiarlo todo?—. Estaba claro que si me invitaban
era porque sabian que arrastraria a Yoongi conmigo. El no parecia muy
convencido y me dejo bien claro que mis planes de arruinar la fiesta de
Haneul eran igual de ficticios que las macrofiestas de las peliculas
adolescentes. Eso si, en cuanto oyd «cerveza», me mird con algo de interés.

Sin embargo, convencer a mis padres para que me dejaran salir de fiesta era
casi como terminar todo el juego de Jumanji. Ademas, mi prioridad era
aprobar el ultimo examen de matematicas, que me libraria de repetir el resto.
Era la prueba final e iba a ser lo que determinara mi posible aprobado. Estaba
tan nerviosa al ver como entraba la profesora por la puerta que tuve que coger
un boligrafo y morder el tapon como si fuera un maldito perro royendo un
hueso. Como de costumbre, mi examen fue el Ultimo. La mirada de la
profesora no me inspir6 demasiada confianza, por eso cerré los 0jos con
fuerza al tener las hojas grapadas en mis manos, al sentir el suspenso en mi
boletin de notas, al notar que mis suefios se desmoronaban.

—Por favor, por favor, por favor... —dije en voz baja.

Abri los ojos y vi la nota rodeada en rojo. Lancé el examen a la mesa y me



tap¢ la boca, conteniendo las lagrimas.

Senti la mirada atenta de Yoongi —y de algunos otros— clavada en mi. Iba
a echarme a llorar alli mismo. Incapaz de hablar, devolvi el examen a la
profesora y me quedé con la vista fija en algin punto del infinito durante los
cinco minutos restantes de la clase. Habia sacrificado horas de suefio, jhasta
del conservatorio...!

Sono el timbre y por fin se dio por concluido el viernes.

—Has palmado el examen? —escuché a mi izquierda mientras guardaba
mis cosas con toda la parsimonia del mundo. Reconoci la voz de Yoongi, asi
que no me molest¢ en mirarlo. Enfrente de mi supuse que estaria Sojin,
mirandome con los 0jos muy abiertos, expectante.

—iEstoy salvada, joder! jHe aprobado, idiotas, he aprobado! —grite,
riendo como una loca, incapaz.

—iEnhorabuena! —me felicitd Sojin, tan risuefia y sonriente como de
costumbre.

Yoongi se mostrd algo mas neutro. Se limitdé a darme unas palmaditas en la
cabeza, casi caricias.

—Muy bien, al final seras una barrendera con estudios.

—FEl sabado —Ile recorde¢, sefialandole con el indice—. Iré a buscarte y a
arrastrarte fuera de tu cuartucho como me llamo Im Aerin, ;jentendido?

Nadie me tomaba en serio, y cuando decia «nadie» me referia a Yoongi. Nunca
se creia del todo que yo era capaz de presentarme en su apartamento en
cualquier momento, y menos estando preparada para irme de fiesta. Cuando
abrio la puerta, puso cara de asco y volvio a la cama.

—Vamos, flaquito —le dije mientras veia como se hacia un ovillo en la
cama—. Yoongi, venga. Son las ocho...

—Me importa una mierda. Ve ti sola.

—iYoongi! —lloriquee—. ;Como puedes dejar a tu Ginica y mejor amiga ir
a un lugar tan hostil como una fiesta con cerveza, soju y estudiantes ilegales?

—WVe con Sojin.

—Ir con Sojin es como llevar un palito como Unica arma blanca. Aunque,
ahora que lo pienso, ti eres practicamente igual...

Resoplo. Harto de mi, se levant6 de la cama.

—(Qué clase de persona se pone un jodido vestido encima de una



camiseta? Qué feo —solto antes de desaparecer en el bafio para cambiarse y
ponerse algo decente. Si por €l fuera, saldria a la calle tal y como iba vestido,
con unos pantalones de chandal y una camiseta descolorida.

Elevé la mirada. Era verdad que mi modelito no estaba a la moda y que
parecia una de las Spice Girls, pero estaba, por primera vez en mi vida,
orgullosa de mi misma y, ademas, como solian decir, todas las modas vuelven,
,no?

Yoongi y yo caminamos hacia la direccion que Haneul nos habia indicado.
Habl¢ animadamente de mis «planes para arruinar la fiesta del equipo Zorray,
pero poco a poco me fui dando cuenta de la realidad y, aunque iba con ganas
de pasarmelo bien, cai en que podia ser una encerrona. Que habria mucha
gente. Borrachos. Tenia que volver sola a casa. De noche. Me arrepenti de ir,
pero ya no habia vuelta atras. De camino, paramos en un restaurante de comida
rapida. Llenar el estomago me alivio un poco.

Por fin, después de una larga caminata y unas cuantas paradas técnicas,
llegamos a la dichosa fiesta. Llamé al timbre de la casa de dos plantas. Estaba
rodeada por un pequefio jardin, y la muasica a todo volumen se escuchaba
desde fuera.

—Como haya venido aqui para nada... —buf¢.

Yoongi encajé sus manos en los bolsillos de su pantalon.

—... quemo su casa —concluyo.

—(Qué? —Lo miré con las cejas enarcadas—. ;Siempre tienes que decir
que vas a quemar cualquier casa?

—No sé.

—Tengo la sensacion de que eres el protagonista de algin libro que acaba
descubriendo su piromania y acaba quemandose vivo al final. —Asenti
convencida, miré el reloj de mi mufieca y dejé que se me escapara un suspiro
—. Estoy perdiendo el tiempo. Deberia haberme quedado en casa viendo
alguna pelicula.

Yoongi no dijo nada, pero entendi que €l pensaba lo mismo. Quien calla,
otorga.

La puerta se abrio tras un par de minutos. Aparecié Haneul vestida con un
apretadisimo vestido rosa chillon. Yoongi debi6 de espantarse e hizo ademan
de huir, pero agarré su mufieca y tiré de €l para que me acompafiara hacia el
interior. Después llegd Soyoung, luciendo su lustrosa melena negra, y le
ofreci6 a Yoongi un vaso de cerveza enorme con una sonrisa radiante. En



cuanto lo cogid, Yoongi me pasd el vaso. Con desconfianza, imit€ a un
cachorrillo y probé la bebida con la lengua. Enseguida not¢ la amargura de la
cerveza. Puse cara de asco y le devolvi el vaso a Yoongi mientras €l se reia
entre enternecido y malicioso. Era la primera vez que probaba la cerveza, y
probablemente seria la ultima. Descubri que yo era mas de vino.

Estuvimos un buen rato vagando por ahi hasta que Sojin —no me esperaba
que estuviera alli, y Yoongi tampoco— nos vio y nos llevd hasta lo que
parecia una sala de estar. Un corrillo de chicos y chicas, entre los que estaba
Minho y algunos de sus amigos, jugaban al colmo de los clichés: la botella.

Yoongi se sorprendidé al ver que yo me lanzaba de lleno al juego. En
realidad, lo hice para integrarme un poco; por dentro estaba muerta de miedo,
seguia creyendo que aquello era una encerrona, y mas ain al ver a Minho
delante de mi.

La botella de soju giraba y giraba en el suelo, apuntando a dos personas que
se besaban sin apuro siempre que fuera aquella a la que queria besar. Cuando
lleg6 el turno de Minho, me congelé. El cuello de la botella me apuntd
directamente a mi. Queria que la tierra me tragara porque ¢l no era la persona
que mas ilusion me hacia besar. Pensé en Yoongi un instante, y puede que fuera
aquello lo que me hiciera detener a Minho... Bueno, y que tanta gente me
estuviera mirando también. Yoongi miraba hacia otro lado, como si no quisiera
ver la escena, y bebia desganadamente lo que ya era su segunda cerveza.

—Fh, quieto. —Todo el mundo articulé un «oh» de decepcion. Puse una
mano en los labios de Minho y le empujé suavemente hacia atras. —Llevo un
pintalabios carisimo. ;Crees que puedes estropear mi maquillaje?

Minho volvidé a su sitio, cabizbajo, pero la noche continu6 y también lo hizo
el juego, que evolucionod a otro de los clichés de las fiestas adolescentes: siete
minutos en el paraiso. La gente giraba la botella mientras bebia, y cuando
paraba frente a alguien, tenian que encerrarse siete minutos en un espacio 1o
mas reducido posible, lejos de las miradas indiscretas del resto. Fue idea de
Soyoung, que harta de que «no hubiera besos de verdad», solo besos en la
mejilla, quiso darle vidilla al asunto.

Fue mi turno y el momento de suerte de Minho. Soyoung nos arrastré hasta
un armario, donde nos encerrd. Me alejé lo maximo que pude de Minho, mas
alto y corpulento que yo. Cuando se asegurd de que Soyoung no estaba tras la
puerta, suspiro.

—No te gusto, ;verdad?



Podria mentirle y decirle que si, pero eso también implicaba algo de
verdad. Por aquel entonces, Minho no era mi preferencia, y aunque tampoco
me disgustaba, sabia que no le queria ni me gustaba tanto como yo a €l. Se
podria decir que habia un pequeiio problema, y era que yo, por aquel entonces,
seguia creyendo que Yoongi era solo mi amigo, que lo nuestro era una amistad
estrecha... Era una gilipollez. No era muy consciente de que el chico
misterioso que habia llegado desde Daegu me gustaba hasta que, después de
que Minho se lanzara y me besara, llegara el turno de Yoongi y la botella
volviera a apuntarme.

—Sera la segunda vez que saldré del armario... Ja, ja, ja. —dije cuando
tuve que levantarme del suelo para volver al estrechisimo armario.

Las cervezas debian de estar pasandole factura a Yoongi. No estaba
borracho, pero un sorbo mas y terminaria cantando rancheras. Dejé que yo
entrara en el armario primero. Nos sentamos en el suelo y esperamos a que
terminaran los siete minutos.

—Mierda, no veo.

—Eso es porque has cerrado los ojos, campeon.

Yoongi creyo que era verdad.

—No me vaciles.

Me rei con suavidad. Recordé que tenia mi teléfono en la mano y utilicé el
resplandor de la pantalla para iluminar un poco la estancia.

—Cuanto tiempo crees que ha pasado? —susurré. Dejé¢ de mirar el
teléfono; me ponia ain mas nerviosa.

—No s¢é —conteste—. ;Medio minuto?

—Mmm... Yo digo que dos minutos.

—Pero si acabamos de entrar, 1diota.

—iEl tiempo vuela!

—Bueno. ;Vamos a besarnos? —solto. Claramente, se habia pasado con las
cervezas.

—i¢Eh?! —Nos reimos por culpa del nerviosismo—. Lo dices de cona,
,no?

—Si.

—Ah, menos mal...

—(Me besarias?

No supe qué decir. Como de costumbre y como estaba hecha un manojo de
nervios, empece con la verborrea:



—Depende de 1o que signifique un beso para ti. Con lengua ni muerta, tio,
que asco... todas tus bacterias y... —Hice como si tuviera escalofrios.

—Creo que deberiamos seguir las reglas —insistid. ;Qué narices le estaba
pasando?

—Yoongi, tio, la cerveza se te ha subido a la cabeza. —Me movi, inquieta.

—FEn serio; las reglas son las reglas...

Resoplé y agité la cabeza.

—No voy a besarte y ti no vas a besarme.

—¢Por qué?

—Porque... No sé. Intercambiariamos virus. Bacterias. Células muertas.
Cosas que no me pertenecen y que mi cuerpo rechazara.

Busco a tientas mi boca y puso su mano sobre ella.

—He dicho que quiero seguir las normas de este puto juego.

—Qué agresivo. —Me zafé—. Pero, si te beso, no significaria nada.
¢Entiendes?

—Entiendo.

—Nada.

—No significa nada. Lo prometo.

No se lo creia ni ¢€l.

—Pinkie-promise. ;Donde esta tu menique? No veo nada...

Encendi la pantalla del teléfono para poder ver algo y Yoongi aprovecho mi
despiste para tomar mi barbilla. Por mero acto reflejo, me eché hacia atrds y
me golpe¢ contra la pared. Yoongi se rio en silencio de mi torpeza.

—No estropees el maquillaje...

—No.

Cerré¢ los ojos con fuerza.

— Ya esta?

—Deja de hacer eso...

—iVenga!

Estaba tan ansiosa por poder salir de alli que no me lo pensé dos veces y
acerqué la cara de Yoongi a la mia, plantandole un beso en los labios, sin
pulgares de por medio y sin que ¢l dijera que no habia muérdago.

Yoongi movio sus labios sobre los mios y rode6 mi cuerpo con sus brazos.
Corrobor¢ mis sospechas: los labios de Yoongi eran suaves y calidos.
Nuestras respiraciones empezaron a entrecortarse. Timidamente, rode¢ su
cuello con mis brazos. En realidad, solo lo hice porque 1o vi en alguna serie...



Bueno, y porque me estaba dejando llevar. Quizd demasiado. Esto me estaba
gustando y mucho. ;Que estabamos haciendo? No, no, no. jEra Yoongi!

Aunque mi cuerpo pedia mas, el miedo hizo que me separara de ¢l. Habia
sido un beso, un beso tonto por un estupido juego. Un beso que, tal vez, de otra
manera no hubiera ocurrido. ;O si?

Sabia que ambos sentiamos algo mas el uno por el otro, pero yo no queria
ver la realidad, no queria perderle. Sabia que los silencios volverian a
hacerse incomodos si cruzabamos cierta linea. Yoongi se retird, carraspeando
algo avergonzado.

Menos mal que estdbamos a oscuras; de no ser asi Yoongi se hubiera reido a
carcajada limpia de lo roja y acalorada que estaba. Todo el mundo que estaba
alrededor de la botella de cristal verde nos recibi6é con los ojos muy abiertos,
preguntando a gritos qué habia pasado en aquellos siete minutos. Algunos
protestaron diciendo que no habiamos estado el tiempo suficiente dentro del
armario. Decidi ignorar algunas preguntas. Yoongi se sentd al lado de Sojin,
como al principio. Me di cuenta de que también estaba algo mas contento que
al principio, pero achaqué su sonrisa tonta al alcohol.

Continuamos con el jueguecito, y al cabo de dos turnos, terminé
aburriéndome. Cansada de no hacer absolutamente nada, me levant¢ y me fui
de alli. Yoongi parecia entretenido, asi que dejé que se quedara socializando
un poco, no como yo. Si mi madre hubiera llegado a verme, me habria
empujado hacia el corro de nuevo para que hablara con el resto de las
personas. Eso si, sin probar ni una gota de alcohol. Las cervezas debian de
haberse acabado y la gente, desesperada por cogerse una buena borrachera,
empezaba a beber licores mas fuertes.

Investigué un poco la casa. Caminé hacia la cocina en busca de un vaso de
agua y algo de aire fresco. Encontré una puerta corredera que daba al jardin
trasero de la casa, y sin pensarmelo dos veces, la abri y sali, descalza. Habia
una pequefia tarima de madera, tipica de las casas coreanas, asi que me senté
ahi, con los pies rozando el césped verde. Me tumbeé sobre la madera fria con
un largo suspiro. Mir¢ al cielo negro, sin estrellas.

No podia dejar de pensar en que mi primer beso habia sido con un chico
que, sabia, en el fondo, que me gustaba. Y tampoco podia dejar de pensar en lo
suaves que eran los labios de Yoongi comparados con los de Minho. Me tapé
la cara con las manos, y creyendo que no me veia nadie, patale¢ y solté grititos
agudos de nifa enrabietada. No sabia si llorar, reir o hacer las dos cosas a la



vez. No era el mejor momento para pensar en aquello: tenia que centrarme en
mis estudios, no en intentar saber cual de los dos besos me habia hecho sentir
mas.

—Aerin...? —escuche a mi espalda.

Me reincorporé con rapidez, muerta de la vergiienza. Me senté en la tarima
como si fuera una modelo posando para un reportaje de una revista de moda.
Coloqué mi mano izquierda en mi cadera y apoy¢ la otra en la madera.

—iOh, qué sorpresa, Sojin! —Rei.

Ella, como de costumbre, también se rio, con esas carcajadas suaves y
dulces.

—No sabia donde estabas y empezaba a creer que ya te habias ido.

—Solo estoy... tomando algo de aire. Hace demasiado calor ahi dentro.

Se sent6 a mi lado, con las piernas cruzadas.

—(No bebes?

—Agua, zumos, refrescos...

—Bueno, alcohol, queria decir.

—No.

—¢(No te gusta? A mi tampoco. Sabe demasiado fuerte.

—A mi me sabe a pis. —Me encogi de hombros—. O a colonia. —Sojin me
mird entre horrorizada y curiosa, y yo hice un gesto con la mano para restarle
importancia al asunto. —Es una historia muy larga.

Volvi6é a sonreir, mirando al cielo con aire sofiador, casi con nostalgia,
como si se estuviera imaginando que estaba plagado de estrellas que se podian
ver nitidamente.

—Os habeis besado, ;verdad?

—Quién? —pregunté, tranquila, o al menos aparentando estarlo. Esperaba
que Sojin no dijera el nombre que yo tenia en mente.

—Minho y tu.

—Ah... —Me senti algo mas aliviada—. El me ha besado a mi, en teoria.
No ha sido gran cosa... Pero no te creas que esperaba algo mas, no, no, no,
iquiero decir que...!

—Antes de que llegarais Yoongi y ti, todo el mundo estaba planeando
encerrarte con Minho en alglin lugar. Decian que, cuanto mas pequeiio fuera el
espacio, mas roce entre vosotros habria. Y ya sabes, con el roce...

—Realmente, me 1o esperaba. Que me inviten a una fiesta no ocurre todos
los dias, ;sabes? La semana pasada, vi a Minho hablar con Haneul, asi que



supuse que estaban planeando algo. Y de paso, seguro que Soyoung ha jugado
a esa mierda solo para conseguir comerle la boca a Yoongi.

—Si lo sabias, ¢por qué has venido?

Volvi a encogerme de hombros sin saber muy bien qué contestar. Si, Sojin
tenia razon. «;Para qué he venido?» Ella suspir6 y me mir6 con cierto brillo
en los ojos. No supe como interpretarlo: no sabia si era un brillo de
admiracion, de alegria o de vete ti a saber qué. No noté ningln tipo de maldad
en su mirada, lo cual me hizo sentir algo mas tranquila.

—Aerin, s¢ que vas a odiarme por decir esto, porque ¢l es solo tu amigo,
pero... Yoongi y tu...

—iHala, si tengo seis llamadas perdidas de mi madre! —exclamée.

—A... Aerin...

—Un momento, voy a dejarle un mensaje.

Sojin hizo un puchero adorable y gir6 la cabeza hacia otro lado, indignada.
Hice como si tecleara algo rapidamente, guardé el teléfono y fingi querer
escuchar lo que Sojin queria decirme. Di un toquecito en su hombro. Ella se
gird, despacio, y termino sentada con el torso girado hacia mi.

—Creo que le gustas a Yoongi.

—No, tranquila —dije, segura de mi misma—. Le gustan las chicas que
parecen mas jovenes, mas bajitas que €l, con el pelo corto y cara redondita.
T eres la candidata perfecta. jEres monisima! Hacéis la pareja perfecta.

—Pero vosotros sois muy cercanos. Yo... Yo tengo la sensacion de que no le
gusto a Yoongi, y que nunca le gustaré. Apenas me habla y...

—Tranquila. Le cuesta abrirse. Es de Daegu, ya sabes que alli son todos
unos tacafios frios y cerrados. —Di un golpe suave a Sojin, jugueton,
intentando que se animara—. Y no te preocupes por mi. Solo soy un cero a la
1zquierda.

—T le importas.

Negué con la cabeza.

—Solo lo aparenta, hazme caso.

Aunque era mas alta que ella, me sentia pequenia al lado de Sojin. Ella era
guapa y triunfaba porque era la tipica chica mona, con cara de nifia... estaba
dentro del estdndar. Yo, sin embargo, era la personificacion de la palabra
«desastre». Siempre iba despeinada, y a pesar del maquillaje, mi piel seguia
siendo un horror. Sojin también sacaba mejores notas que yo y tenia una voz
preciosa. Decian que cantaba como los angeles. Era como un trecientos por



cien mas probable que fuera ella quien le gustara a Yoongi, y de hecho
pensaba que si sentia algo por ella porque no dejaba de rehuirla. Siempre
intentaba evitar tener una conversacion con Sojin, o tener que aceptar algo que
ella le ofrecia. Y luego estaba yo, haciendo de casamentera.

Cambi¢ radicalmente de tema y Sojin y yo estuvimos hablando durante algo
mas de una hora. Luego, ella se marcho a esperar a su padre fuera de la casa.
Y fue cuando me acordé de que la hora de queda para mi era la una de la
madrugada. Pensé¢ en dejar a Yoongi ahi, en la fiesta, porque a) no habia vuelto
a saber nada de ¢l, b) parecia estar en su salsa, y ¢) €l era un lento y me iba a
entretener por el camino. Me levanté de alli y corri hacia el interior de la casa,
aunque antes de pasar a la cocina, mi teléfono vibro.

Yoongi

YoooOoo 00:47
arinmn 00:47
me han dicjo que efres mi amiga!!! 00:47

si 00:47
somos amigos 00:47

AAASAJAKSL EN SERIOOO 00:47
daMN AREIN sOMOS AMIGOS 00:47
estas muy benao 00:47

dios 00:48
me voy a reir un monton cuando
estés sobrio y te ensene estos mensajes 00:48

ya tia jodtrer que risas 00:48
domde estas aerinm??? 00:48
estas muy buenalo omhoyyy 00:49

gracias? g dap» fap» 00:50



tenemos que irnos a casa Yoongi 00:50
No 00:50
donde estas? 00:50

catch me ifg yu cann 00:50
trufufurtututu~ 00:50

joder casi no veo el teckado 00:50
aerinnnmm 00:50

DonDE CONO ESTASSSTD 00:50
IM D BOI 00:50

JAJAJDJSK AERIN 00:50

YA TE VEO 00:54

ey hola 00:54
yo tambin te veo 00:54
estoy borracho 00:54

no me digas 00:54

Porque sigo habldno xontigo
si estas enfrente de mi jajfkl 00:54
joder soy mejor cuando estoy borracjo no? 00:55

Yoongi estaba apoyado en una columna, atin hablando por teléfono conmigo.
Agarré el cuello de su camiseta y lo arrastré hacia la puerta, como si fuera un
gatito y yo su mama. Se despidio del resto de la gente ensefiandoles el dedo
corazoén de ambas manos, aunque luego les lanzd unos cuantos besos con la
mano. Consegui empuyjarle hasta donde estaban sus zapatillas de color negro,
pero estaba tan borracho que ni siquiera las reconocio. Sefialo sus pies con
aire de superioridad y me mir6 fijamente, como si me estuviera exigiendo
algo.

—Ponme los zapatos —me ordend. Hizo un gesto raro con la mano cerca de
su oreja, pero luego entendi por qué lo hacia. Debia de creer que tenia el pelo



largo y que se estaba retirando la melena de la cara. No pude evitar reirme
mientras cogia uno de sus pies y lo metia a presion en la zapatilla—. Qué
conjunto mas terrible llevas hoy, Aerin, jcrees que ain vives en los noventa?

Estallé en carcajadas, cogi su mano y tiré de ¢l hacia la calle. Le costaba
mantenerse recto, asi que iba dando tumbos. Definitivamente, se habia pasado
con las cervezas.

Caminamos ignorando las protestas del otro durante unos cuantos minutos,
pasando por algunos escaparates iluminados con luces de colores, donde
podiamos vernos reflejados. Yoongi se par6d enfrente de uno de ellos, se
deshizo de mi agarre y se qued6 contemplandose en el cristal, arreglando su
flequillo despeinado. Resoplé.

—iVenga! Mis padres van a matarme si llego mas tarde todavia —Ile urgi,
agitando su brazo—. jYoongi!

—Del uno al diez... ;Cuanta puntuacion me das? —seseaba, y apenas podia
mantener el equilibrio. Era gracioso, pero tenia prisa y no podia reirme de ¢l
en aquel momento.

Yo puse los ojos en blanco.

—Un cuatro. jVamos! —Wolvi a agarrar su camiseta, tirando con fuerza de
la manga.

El reanudo el paso a regafiadientes, murmurando cosas como si fuera un
nifio pequetio. Wolvid a pararse, y yo fui incapaz de no gritar. Mis padres iban
a matarme y luego a exponer mi cadaver en una urna en la que pusiera: «Llego
media hora tarde». Yoongi volvié a hacer como si tuviera una melenaza digna
de anuncio, me sefialo y de repente infl6 las mejillas.

—(A que ahora me das un doce?

—S1i, un doce entre tres. jVenga!

Lo dejé¢ atras, berreando como un bebé. Mientras corria hacia mi, grito:

—ijAerin, del uno al diez ti eres una basura!

Se echd sobre mi espalda, pretendiendo que lo llevara a caballito como si
fuera un dichoso remolque. Suspiré, resignada, e ignorando el dolor de mi
hombro 1zquierdo y de mis cervicales, avancé unos cuantos metros con Yoongi
abrazado a mi cuello. Claveé la mirada en el suelo. Seguro que aquello era un
castigo divino por no ir a misa los domingos.

—Aerinnie, va a llover —dijo.

—Estas borracho. A lo mejor de repente nieva, no te jode...

—Me estoy mojando.



—¢(En qué sentido...? —Me hizo mirar hacia arriba, y en cuanto lo hice,
varias gotas de agua cayeron sobre el cristal de mis gafas—. jEsto ya se esta
volviendo demasiado habitual! jOdio la lluvia!

Estornudé. Luego estornudé otra vez, y otra... Yoongi se limitaba a poner
cara de asco cada vez que lo hacia o cada vez que la lluvia se iba
intensificando. Harta de estar calandome, busqué refugio bajo el techo de un
pequefio comercio. Yoongi vino hacia mi, tambaleandose, y se dejo caer en el
suelo mientras yo sacaba mi teléfono movil para ver si mi madre tenia alguna
solucion para el problema. Entre pitos y flautas —qué ironico— iba a llegar a
casa casi una hora mas tarde de lo previsto. Mi padre estaria dormido, asi que
no iba a poder venir a recogernos en coche, y mi madre estaria demasiado
preocupada por el tema de la lluvia. Le envié un mensaje, y ella respondio al
instante.

Mama

estoy bien, sobria y entera, pero

la lluvia nos ha pillado de camino y no creo
que pueda volver a casa ahora

con este chaparron. qué hago? 01:46

¢Te queda mucho para llegar a casa? 01:50

I5 min 01:51

Intenta llegar a casa cuando escampe un poco.01:52

Yoongi no decidio esperar, asi que se levantd y se marché con la capucha de
su chaqueta puesta, aunque llovia tanto que solo consiguié empaparse. Me
quedé bajo el pequefio resquicio un par de minutos, viendo como se alejaba
bastante rapido. Resoplé por enésima vez. Iba a tener cargo de conciencia si le
dejaba solo, y ademas iba bastante perjudicado... Me tapé la cabeza con las
manos y corri hasta alcanzarlo. Vi el edificio de apartamentos donde €l vivia a
lo lejos, y sin pensadrmelo dos veces, subi las escaleras para llegar cuanto
antes a la puerta del apartamento. El subio las escaleras minutos después,
arrastrando los pies. Tardo horas en encontrar las llaves de la puerta y en



intentar acertar con ellas en la cerradura. Yoongi seguia tambaleandose. Yo,
harta, le arrebat¢ las llaves de las manos y abri la puerta, empujandola y
haciendo que se golpeara contra la pared.

—(Este antro es mi casa o la tuya...? Bueno, me voy a dormir. Adi...

Yoongi estuvo a punto de cerrarme la puerta en la cara, pero logré
detenerlo. Me quit¢ los zapatos, la chaqueta vaquera y cerré la puerta con
cuidado. Yoongi me mir6 extranado.

—Si, si, puedes quedarte aqui —dijo con desinterés—. Joder, tengo frio.

—FEstamos calados... es normal.

—Ah. ;Y ti qué haces aqui?

—Esperar a que deje de llover.

—Ya, ya, ti lo que quieres es dormir conmigo... —dijo, esta vez con algo
de picardia y aprovechando para mirarme de arriba abajo, como si quisiera
comerme con los 0jos.

Sin dejar de mirarme, lanzd su chaqueta al suelo, se quitd los zapatos y fue
hacia su cama con la ropa mojada. La camiseta estaba tan empapada que se
pegaba a su cuerpo delgado. Por un momento, tuve la tentacion de acercarme a
¢l y acariciar su piel, palida sin marcas y aparentemente suave.

Puf, ;pero en qué estaba pensando? Era Yoongi y estaba borracho.
Necesitaba distraerme y ponerle un poco de cordura a todo esto.

Mi teléfono, aln vivo, son6 en algin lugar. jMenos mal! Justo lo que
necesitaba. Estaba en el bolsillo de mi chaqueta, asi que me apresuré a
cogerlo y a responder a la llamada sin mirar de quién se trataba.

—Aerin, ;donde estas? —escuché la voz de mi madre a través de la linea
telefonica. Tragué en seco.

—En casa de Sojin. Estoy de camino, en cuanto deje de llover, vuelvo a
casa. Tranqui...

—Es tarde, deberias dormir. Quédate alli, si te dejan —sentencié—.
Ademas, que vuelvas ahora es peligroso. Espera a mafiana por la mafiana, y si
llueve, papa ird a buscarte.

—iMama Im! —grité Yoongi, feliz al maximo. Tapé su boca con mi mano y
con toda la fuerza que pude para que no hablara. Articulé un exagerado
«chist».

—FEra Sojin. Quiere conocerte algiin dia, mama. jBuenas noches! —Colgu¢
—. Supongo que me quedaré aqui... Contigo.

Definitivamente, aquello parecia el guion de una comedia romantica.
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Yoongi desaparecio en el cuarto de bafio poco después. Resultd ser mucho
mas docil estando borracho, asi que no tarddé en obedecerme y en encerrarse
ahi en cuanto le dije que una ducha no le vendria mal para despejarse.
Tampoco puso pegas cuando le pedi unas toallas para mi, aunque no dejaba de
canturrear y de meterse con lo «feo» que era mi conjunto. Me envolvi en la
toalla blanca mas grande, tiritando como un pobre cachorrillo empapado, y me
sequé mientras miraba por la inica ventana de la sala. Fuera seguia lloviendo
con fuerza, sin cesar. Supuse que no iba a dejar de diluviar en toda la noche,
asi que quiza tendria que salir del apartamento en gondola, como en Venecia.
Alcance otra de las toallas que me habia lanzado Yoongi y me sequé el pelo
con ella, revolviéndolo.

Sabia que tenia que quitarme la ropa empapada y secarme en condiciones
para poder recuperar una temperatura corporal por encima de los treinta y
cinco grados, pero no iba a hacerlo por varias razones: primera, no estaba en
mi casa; segunda, no tenia ropa para cambiarme; tercera, Yoongi me iba a
mandar a la mierda si le pedia prestada su ropa; y cuarta, me moria de la
verglienza. Si, no me importaba berrear en el coche canciones de Queen, pero
cambiarme de ropa y ponerme la de un chico era otra historia. Y, ademas, tenia
que dormir con ¢€l. Conociéndome, supe que no iba a pegar ojo en toda la
noche y que dejaria a Yoongi dormir como un bebé. O eso esperaba.

Me senté en el suelo, consiguiendo entrar en calor muy poco a poco. Miré¢ la
hora en mi teléfono algo himedo —fue lo primero que sequé—y comprobé si
tenia algin mensaje de mi madre. Eran mas de las dos y media de la
madrugada; mi madre debia de estar durmiendo ya. Oi como Yoongi cerraba el
grifo del agua de la ducha y como maldecia en alto. Abrid la puerta del bato,
pero se golped en la cara y estuvo a punto de pelearse con ella. Tuve que



levantarme y empujar a Yoongi con suavidad lejos del bafio. Al parecer, la
ducha no le habia servido de mucho y seguia estando bastante borracho. Al
darse cuenta de que yo lo sujetaba por los hombros, Yoongi agitd los brazos
para deshacerse de mi.

—No me toques, plebeya —dijo, dejandose caer en la cama. Se acurruco6 al
lado contrario donde tenia la almohada—. Aerin, arrépame.

—No soy tu madre —repliqué, cruzdndome de brazos y observando a
Yoongi detenidamente. Parecia un maldito fantasma vestido enteramente de
negro.

—Bah, que te den.

—iBien, el Yoongi sobrio vuelve! —Aplaudi con fingido entusiasmo
mientras ¢l se daba la vuelta y se acurrucaba sobre el colchon dandome la
espalda. Después, un escalofrio recorrié mi espalda, recordandome que estaba
congelada y que mi ropa seguia completamente empapada—. ;Puedo coger
algo de turopa...?

—No000... —canturreo.
—iEs lo que hacen los amigos!
—Nooo... —repitio, alzando las manos y haciendo un gesto muy gracioso,

moviéndolas de un lado a otro—. Bueno, con tal de que te quites el vestido...

—Fh, para ahi, que estés borracho no significa que...

—iEse conjunto es muy feo! jQuiero llorar! —exclam6 dramaticamente. Al
parecer gritaba mas de normal cuando estaba bebido, lo cual era algo bastante
extrafio. Pensé que seria el tipico borracho que se quedaba dormido en
cualquier esquina después de unas cuantas cervezas, pero resultd creerse un
juez de un reality de moda.

—Ah, lo dices por eso...

Se levantd de la cama haciendo unos movimientos similares a los de una
persona poseida. Yoongi me fulmind con la mirada y me dio un golpe en la
frente con su dedo indice. Después trastabillé con algo que ¢l mismo habia
dejado en el suelo y tuvo que apoyarse en mi. Se acerco a la comoda donde
guardaba toda su ropa y buscod algo que pudiera valerme, aunque estaba
bastante segura de que Yoongi y yo gastabamos la misma talla. Me lanzo6 a la
cara una sudadera de color negro —como toda su ropa a excepcion de alguna
camiseta blanca— y unos pantalones bastante holgados. Al principio, cuando
me encerré a cal y canto en el bafio para quitarme el vestido empapado, me
ofendi al ver lo grande que era la cintura de los pantalones. Después me



deprimi al darme cuenta de que me quedaban justos y de que Yoongi gastaba
dos tallas menos que yo. Me quité la camiseta blanca que llevaba bajo el
vestido y la arrugué para escurrirla en el plato de ducha. Abri la cremallera de
la sudadera y me la puse, suspirando aliviada al vestir —por fin— con ropa
comoda y calentita.

Aproveché el espejo del bafio, el agua templada del grifo y la toalla que
Yoongi me habia tirado para quitarme el maquillaje del rostro. No, no iba a
dormir con maquillaje, jeso era un crimen contra la humanidad! Aunque no iba
a ser lo mismo que con desmaquillante, consegui que mi piel respirara con
agua y algo de jabon. Satisfecha, sali del bafio con mi ropa entre los brazos y
el pelo encrespado por culpa de la lluvia. Dejé el vestido y la camiseta
extendidos sobre la comoda de la habitacion al no encontrar un lugar mas
aparente, ignoré a Yoongi —tumbado en la cama mirando hacia la pared,
dormido seguramente—, me sent¢ en el suelo con las piernas cruzadas y me
quedé escuchando el sonido de la lluvia torrencial cayendo fuera.

De repente, Yoongi se reincorpord algo desorientado y se dirigid hacia la
comoda. Vi a cdmara lenta la escena: como arrugaba mi vestido para utilizarlo
a modo de pelota de baloncesto, como apuntaba hacia el cubo de la basura,
como lanzaba mi precioso, caro, genial y querido vestido negro de tirantes
finos... Me levant¢ lo mas rapido que pude, pero me paré en seco cuando
encestd delante de mis narices.

—iYoongi, joder!

Me hizo burla de una forma exagerada e infantil, imitando mi tono de voz.

—Es un favor, Aerin, un favor para la moda...

—iiPero qué narices te pasa en la cabeza?! —exclamé, conteniéndome lo
mejor que pude para evitar sacar mis garras y abalanzarme sobre €l. Saque el
vestido atin mojado de la papelera—. jTendré que lavarlo y...! —Ahogué un
grito de horror al ver que se habian pegado a mi vestido algunos restos de
comida, salsa y lo que parecia ser tinta de un boligrafo roto. —Te odio.

—Me amas... —dijo, riéndose. Intentd apoyarse contra la pared con los
brazos cruzados, pero termind perdiendo el equilibrio. Alz6 las manos y me
pidi6 ayuda.

Lo ignoré. Retiré las sdbanas de su cama, di un par de golpes a la almohada
para que quedara mas mullida, me quité las gafas, las dejé en el escritorio de
Yoongi y me meti bajo las sabanas blancas.

—Pudrete —murmuré—. Duerme fuera, como los perros.



Yoongi suspird, soltd un «vale» con mucha sorna, seguramente sacandome
la lengua como un nifio de tres afios, se dio la vuelta, apagd la luz y se puso a
rapear de memoria una de las canciones de Epik High para no dejarme dormir.

No tardé mucho en intentar empujarme fuera de la cama, sin éxito.

—Vale, eso es lo que quieres, ;no? Dormir conmigo. Pues, querida, vas a
joderte porque voy a dormir en el suelo —solto, aunque a los dos segundos ya
estaba de nuevo tirandome de las sabanas—. Muévete.

Yo tire de ellas con fuerza.

—iNo me hables!

—iN1 mui hiblis! —Hizo ademan de tumbarse en la cama, pero con solo
estirar el brazo se echo hacia atras y tropezo. Si, la ducha no le habia servido
de nada. Protesto—: jEs mi cama!

—iEra mi vestido!

—iTu vestido era feo!

Pataleé debajo de las sabanas. Yoongi me hizo burla y finalmente se tumb¢ a
mi lado en la cama de un metro cincuenta de ancho. Si no estuviera borracho,
me hubiera arrastrado fuera de todas formas. Debi6 de parecerle una
magnifica idea. Retir6 mi melena castafia de la almohada con tiento.

—FEres molesta.

—Y t0 un idiota. —espeté—. No me toques, ni me roces. —Mis palabras le
entraron por un oido y le salieron por otro. En cuanto menos me lo esperé,
senti su calido aliento en mi nuca. Pas6 su mano por mi cintura con una extrafia
delicadeza.

—Aerin... —dijo, casi en un susurro. El vello se me puso de punta. Trague
saliva.

Roz6 mi cuello con sus suaves labios. Apenas podia respirar. No entendia
nada.

Luego, meti6 la mano que tenia en mi cintura dentro de mi sudadera. Yo no
tardé ni dos segundos en retirar sus manos y en volverme para reprenderle con
la mirada. j;Qué estaba haciendo?!

Cuando estaba nerviosa, y tal y como le sucedia a ¢€l, actuaba con
agresividad. Agarré el cuello de su camiseta y lo zarandeé.

—Pero, j;quién te crees?! —exclame, probablemente despertando a todo el
vecindario. Yoongi, lejos de sentirse amenazado o al menos, sorprendido,
sonrid ensefiando sus encias. No, no, no, no podia sonreir asi justo cuando
estaba a punto de hacerle una llave de artes marciales mixtas. Cada vez que



sonreia, el corazon me latia mas fuerte—. ;Ibas a meterme mano?

—Si —contestd sin pensarselo. Descifr6 mi expresion a pesar de seguir
borracho como una cuba, asi que se dio cuenta de que yo estaba entre asustada
y cabreada—. jNo, no!

Lo zarande¢ de nuevo con tanta fuerza que empezd a tener nduseas. Lo
aparte.

—i¢ Vas a vomitar?! j;Pero qué narices has bebido para estar asi?!

Hizo una sefia con las manos, cruzandolas, dando a entender que ya no
tendria mas amagos de irse al bafio a vomitar. Suspiré y volvi a darme la
vuelta para no tener que mirarlo a la cara. Me moria de vergiienza, pero lo
hice todavia mas cuando, al cerrar los ojos, pensé en todas las posibles
combinaciones de situaciones que podrian haber sucedido si Yoongi hubiera
continuado el recorrido de mi cuerpo. Pensé en cosas bonitas, como en un
aprobado en matematicas, e intenté¢ dejar la mente en blanco.

Pero volvio a intentarlo. Abrazé mi cintura, se pegd a mi e hizo ademan de
meter las manos bajo la tela de la sudadera que me habia dejado. No lo
consigui6d porque fui mas rapida y las atrapé. Volvi a girarme para encararlo
sin soltar sus manos. Retorci tanto sus muiiecas que soltd un chillido.

—Yoongi, para.

—Por qué? —dijo, con aparente ignorancia.

—¢(Nuca te han dado la charla? —bufé, golpeandole y haciendo que
estuviera a un centimetro de caerse de la cama—. D¢€jame en paz.

—(Qué charla? —replico él.

—¢Puedes...? ;Puedes dejar de comportarte como un crio? Sabes a lo que
me refiero, idiota.

—Ah, ya, la de la abeja, la flor...

—No, imbécil, la que dice que no es no, y esa de que los amigos son amigos
por algo. Los amigos no cruzan ciertas lineas, ;sabes?

—Amigos... —dijo, entre risillas, como si no se creyera lo que le estaba
diciendo.

—Ademas, estds como una cuba. Estas borrachisimo y... eso esta mal.

Aproveché el silencio para borrar los ultimos minutos de mi memoria y
para discutir conmigo misma el asunto. ;Qué acababa de pasar? ;De verdad
habia intentado meterme mano mi pufietero mejor amigo? Yoongi estaba ahora
tan... como si nada, como si de verdad hubiera borrado su memoria. Achaqué
todo al alcohol: su actitud, su risilla ironica cuando le dije tajantemente que



€ramos amigos...

—Tengo hambre, joder —solt6 al cabo de un rato. Al parecer, volvia a ser
el Yoongi de siempre. Hizo amago de salir de la cama.

—¢(Vas a levantarte a hacer ramen? —Quizds hacer como si no hubiera
pasado nada era lo mejor. Aunque para mi, lo de hoy iba a ser dificil de
olvidar. A mucha gente le resultaria una chorrada, pero para mi fue una
especie de senal. Una senal de que, a lo mejor, si queria cruzar ciertas lineas y
pasar a la siguiente fase—. ;Vas a mover todos los musculos de tu cuerpo para
ir hasta alli y preparar fideos instantdneos?

—Tienes razon. Paso —dijo, dandose la vuelta para darme la espalda.

Solté un largo suspiro.

Entonces, se me ocurri6 algo. Recordé que habia leido y oido eso de que
los borrachos siempre dicen la verdad, asi que aproveché para iniciar un
interrogatorio. El Yoongi ebrio nunca habia respondido a mis preguntas, y si lo
hacia, me daba una respuesta evasiva y sarcastica.

—Eh, Yoongi —susurré—. ;Por qué estds en Seul?

—(Mmm?

—Que por que estas en Setl realmente.

—Porque hay audiciones —contestd, manteniendo un tono de voz bajo.

—(Audiciones? ;De agencias, quieres decir?

Asintio contra mi cuello.

—Si.

—Entonces, no estas aqui para terminar el instituto ni por el conservatorio.
iLo sabia!

—Si lo sabias, ;para qué me preguntas?

—Joder, estas borracho, pero sigues replicandome —bufé—. Pues para
asegurarme de que estaba en lo cierto, tio. Por eso te pregunto.

—Y t0? ;Por qué estds en Seul?

Solté una carcajada.

—Porque vivo aqui.

—(En qué agencia quieres entrar?

—FEn alguna de las grandes.

—Qué respuesta mas tipica. Cuarratelo un poquito. No esperaba que
quisieras ser uno de esos idols prefabricados de los que yo escucho, Yoongi.
;Dénde se han quedado tus principios? —Lo imité. El siempre me preguntaba



lo mismo.

—No quiero ser como uno de ellos. Solo quiero hacer misica y que me
escuchen. Y esa es la tinica forma de hacerlo.

—Bailaras y te tefiiras el pelo como ellos, quieras o no. jApostamos algo?

—Mmm... Uno de esos peluches que vi en internet...

—Te gustan los peluches? —pregunté, asombrada. Iba totalmente en contra
de su imagen de chico frio.

—DMe encantan...

—iNo me lo puedo creer! —Wlvi a reirme. No lo pude evitar—. Y... ;Ya
has hecho alguna audicion para las agencias?

—Si.

—Espero que te escojan —Ilo decia totalmente en serio. Me alegraria mucho
saber que Yoongi cumplia sus suefios.

—Yo también... Eh, Aerin.

—Qué?

—1Lo que ha pasado... Yo... —balbuce?.

—(Que ha pasado el qué? —dije, fingiendo no saber nada.

Suspiro, larga y pausadamente.

—Me gustas mas sin gafas. Bueno, con gafas también. Da igual. Estas bien
de todas formas... —solt6, de la nada, haciéndome sonrojar.

Yoongi se gir6 hacia mi, clavandome su mirada de nuevo, aunque de una
forma mucho mas distinta, como mas... calida. Como si me admirara. Tragu¢
saliva. No pude evitar mirarlo. Eramos amigos. Era mi mejor amigo, joder. Yo
era la primera que siempre decia que se puede ser amigo de alguien de tu sexo
opuesto sin sentir atraccion por €l, pero con Yoongi estaba siendo dificil. Algo
dentro de mi queria que me importara una mierda poder perder nuestra amistad
y jugarmelo todo a una sola carta. Pero... ;y Yoongi? ;Estaba actuando asi solo
porque estaba borracho? ;O porque realmente sentia algo mas por mi?

Poco despuées, Yoongi carrasped y ambos disimulamos.

—Buenas noches —dijo, sin tardar en girarse otra vez.

Poco después, ¢l se quedd dormido y yo no pegué ojo en toda la noche
porque no dejaba de pensar en todo lo que habia pasado esa noche. «Me
gustas mas sin gafas»... (Era algo estético? ;Implicaba eso que le gustaba en
un sentido romantico? j;A qué mierdas se referia?!
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Noté como pasaban por encima de mi. Oi un golpe en el suelo seguido de unos
cuantos pasos torpes. No abri los 0jos; estaba demasiado cansado y empezaba
a sentir lo que la gente llamaba «resaca». No me parecia tan terrible como la
pintaban, pero sabia que empeoraria de un momento a otro. Por eso me quedé
en la cama. Me acurruqué al notar que no estaba abrazando lo que fuera que
habia estado abrazando antes. No recordaba como ni cuando me habia
quedado dormido, pero sentia algo entre mis brazos. Al notar que ya no estaba,
busqué la almohada para abrazarla. Volvi a escuchar un golpe, como el de un
cajon al cerrarse. Entreabri los ojos y giré la cabeza en direccion al ruido.

Me costd reconocer a Aerin. Acababa de cerrar uno de los cajones de la
comoda y se ponia rapidamente una camiseta blanca. No repar6d en mi. Fingi
no haber visto nada. Wlvi a acurrucarme entre las sabanas y cerré¢ los 0jos
hasta que escuché¢ a Aerin ponerse sus zapatos y abrir la puerta del
apartamento. Se marcho.

Volvi a abrir los ojos. Fijé la mirada en el techo. Todavia podia notar el
olor afrutado del pelo de Aerin... Entonces me acordé¢ de que ella habia
dormido conmigo. No, yo habia dormido con ella. Bueno, daba igual. Intenté
dormir a pesar del dolor de cabeza que empezaba a intensificarse. Me froté
los ojos, cansado, y me reincorporé despacio. Habia una especie de borron en
mi memoria. Intenté recordar para asegurarme de que no habia hecho ninguna
estupidez con Aerin. Se estaba poniendo su ropa cuando me desperté. |No
habria dormido... desnuda? ;Qué cofio habia pasado?

Lo ultimo que recordaba era a Soyoung llorando borracha. Si, 1a hice llorar.
En el fondo no me importaba. Se lo merecia. No me acordaba muy bien de lo
que le habia dicho, pero estaba seguro de que tampoco habia sido para tanto.
Intent¢ hacer memoria una vez mas, pero la cabeza empezaba a dolerme



demasiado. También tenia sed. Opté por quedarme en la cama al ver lo lejos
que estaba el frigorifico. Gruiii, me dejé caer en el colchdon y me tapé con las
sabanas hasta las orejas.

No podia quedarme dormido. Aun asi, me quedé¢ en la cama, intentando
encontrar una posicion coémoda. Me dolia todo el cuerpo. Me pregunté varias
veces por qué habia aceptado todas las cervezas que me habian ofrecido en
aquella mierda de fiesta. Resopl¢é. Pase¢ la mirada por el apartamento,
iluminado por la fuerte luz del sol de abril. No recordaba nada de la noche
anterior y seguia preguntandome por qué Aerin se estaba poniendo su ropa.
Solo se me ocurria una Unica hipotesis y esperaba que no fuera cierta. Miré
hacia la comoda con tal de dejar de pensar. Alguien —puede que un yo muy
borracho— habia colgado una nota de uno de los cajones. Intenté leerla desde
la cama, pero la letra era demasiado pequetia. Después de cavilar mucho rato
la 1dea, me levanté.

Arranque la hoja blanca para poder leerla. Al principio me costd enfocar la
vista. No reconoci la letra como mia.

«Imagino que no recordaras nada... y tal vez es mejor asi. he dejado tu
sudadera en el cajon. me llevo tus pantalones porque me NIEGO a llevar el
DESASTRE en el que se ha convertido MI vestido de 60 000 won. un
desastre que TU has hecho. no te guardo NADA de rencor.»

(«Imagino que no recordards nada»? Joder, joder, joder. Di la vuelta al
folio con la esperanza de encontrar alguna firma, aunque supuse que la nota
seria de la estipida de Aerin. Era la Unica persona capaz de escribir con
tanto... recelo. Pero jqué cofio se suponia que habia pasado? Empezaba a
ponerme nervioso y la cabeza me estaba matando. Lancé de mala gana la nota
de vuelta a la comoda. Aproveché para beber medio litro de agua y tomarme
un par de pastillas para el dolor de cabeza. Por alguna razdon, mis ojos
terminaron clavados en la papelera. Y alli estaba un vestido negro, el de
Aerin. Me acuclillé para cogerlo. Lo estiré.

Si, estaba hecho un puto desastre. Arrugado, algo himedo y con manchas de
comida. Frunci el cefo. ;En serio habia hecho yo eso? Estuve a punto de
morirme del susto. Cuando lei la nota, pens¢ que habriamos acabado en la
cama o algo. Que¢ exagerada era a veces. Dejé¢ el vestido en el respaldo de la
silla de mi escritorio. Quiza Aerin volvid a por €l.

Dormi unas cuantas horas mas. O dias. O semanas. Cuando me desperté, no
habia tanta luz como la primera vez. Con un quejido, alargué el brazo para



alcanzar mi teléfono y mirar la hora. Tenia siete mensajes. Seis de la puta
pesada de Soyoung y uno de Aerin. Ni siquiera mir¢ los mensajes de la
primera. Los borré directamente. No me interesaba lo que queria decirme y
tampoco queria saber por qué me habia vuelto a hablar. Le habia dejado claro
que no volviera a molestarme, pero ella seguia insistiendo.

Suspiré. Miré el mensaje de mi Uinica amiga.

Aerin

qué tal la resaca? = 10:45

Necesito café 16:08

no me digas que te acabas
de despertar ahora 16:10

Y qué esperas que haga? 16:10
Me traes café o no? 16:10

no 16:10
Eres una mala amiga 16:1 |
aguanté tus ronquidos toda la noche 16:1 |

Yo no ronco 16:1 |

Audio (00:32) l16:11

y ahora es cuando me dejas en leido porque
no vas a aceptar que roncas como

un viejo de setenta anos |6:1 |

V'V Leido a las 16:1 |

Aerin 17:06



Me estoy muriendo 7:06
Necesito café 17:06
Porfa 17:06

Vaaaaaaa 17:06

como has dicho que quieres tu café? 17:08
americano? 17:08

Si 17:09

Que no esté frio pero tampoco caliente
ni templado 17:09

No quiero azucar refinado 17:09

Y tampoco lo agites 17:09

vaaaaaaale 17:10

Dejé¢ el telefono bajo la almohada. Sabiendo como era Aerin, estaba seguro
de que se presentaria en el apartamento en menos de diez minutos.

Me equivocaba. Me dio tiempo a echarme otra siesta, a ducharme y a volver
a dormir algo menos de media hora. Escuché el irritante sonido del timbre casi
tres horas después de que Aerin me enviara el tltimo mensaje. Me acerqué a
la puerta a regafiadientes. De no ser porque llevaba una bolsa de papel con
dos vasos de café dentro, le hubiera cerrado la puerta en las narices.

—Ya era hora.

—Es solo el comienzo de mi venganza —dijo. Paso al apartamento como si
fuera su puta casa, se quito sus archiconocidas Adidas rosa chillon y las lanzo
contra mis zapatos—. Toma, tu caf€.

Me tendi6 la bolsa. Se la arrebaté de las manos y saqué uno de los dos
vasos blancos. Le quité la tapa para ver si de verdad era el café americano
que le habia pedido. Buf¢.

—(Qué mierda es esta?

—Latte con leche de almendras. Te vendra bien para la resaca. —Me
dedico una sonrisa fingida—. jAnda, mi vestido! Qué considerado, /no,
Yoongi? Te has dignado a ponerlo en la silla. —Hablaba con rencor. Puse los
ojos en blanco y me guardé cualquier comentario que tuviera que ver con lo
fea e irritante que era su voz. Retumbaba en mis oidos.



—Joder, estaba borracho. ;Crees que me acuerdo de lo que hice? —espete.

—¢(No te acuerdas?

—No.

—De nada nada nada?

—Cuantas veces quieres que te lo repita?

Aerin me mird como si me analizase. ;Que esperaba, que después de todo
lo que habia bebido me acordase de algo?

—Muy bien —resoplo. Parecia algo mas aliviada. ;Qué cofio le pasaba?—.
Te lo explicaré todo. —Se dejoé caer en la cama deshecha. Dio un par de
palmaditas a su lado sin dejar de sonreir maliciosamente—. Siéntate, querido
amigo, y escucha las aventuras de «Yoongi, el borracho con un trastorno
disociativo de la identidad, y su mejor amiga Aeriny.

Gir¢e la silla del escritorio y me senté en ella, mirando de frente a mi amiga.
Me pregunt¢ si realmente queria escucharla o no.

—Bien, todo comenzd cuando a nuestro querido Yoongi le dieron unas
cuantas cervecitas de mas —continu0—. La reina Aerin partidé en su busca,
porque a pesar de que unas cuantas zorras digan que es una egoista no es
verdad, y encontré al borrachito rogando ayuda. Marcharon con la dificil
empresa de volver a sus casas, pero, joh!, empezé a diluviar.

—We al grano.

Aerin suspiro.

—Me besaste, intentaste meterme mano y luego soltaste que te gustaba sin
gafas, o algo asi. Superempalagoso —dijo, sin rodeos.

Me quedé paralizado. No podia decirlo en serio.

—FEstas de cona.

Ella me miré sin responder. No, no estaba de cofia. Joder, joder, joder. ;En
serio habia hecho...?

Aerin estalld en carcajadas.

—Claro que estaba de cofia, jidiota! ;Crees que iba a dejar que te acercaras
ami? ;Ta? Ni muerta. —Se seco las lagrimas. La muy idiota estaba llorando
de la risa—. La verdad es que roncaste como un jodido viejo. jCasi tiras
abajo las paredes!

—Eso tltimo es mentira.

—Si, pero podria no serlo —dijo. Saco su teléfono del bolsillo de su
pantalon vaquero y me lo tendid, con la pantalla encendida—. ;Quieres ver
como babeas?



—Dame esa mierda.

—No, que a lo mejor lanzas el teléfono a la basura y lo estropeas, como
hiciste con el vestido —replicd. Solo entendi: «Rencor, rencor, rencor,
rencor»—. Me hablaste de tu amor por los peluches. jAh! Y también rapeas
bien, seguro que te escogen en alguna discografica de las grandes.

Enarqué las cejas. Asi que se lo habia contado.

—Woy a abrirte la puerta... Asi te vas yendo.

Suspiro.

—S1i, mis padres estaran esperandome para cenar ya. —Aerin se levanto de
la cama. Estir6 la espalda, alzando los brazos y tirando de ellos hacia arriba.
Se volvio para echar un vistazo al vestido—. Mmm... Me lo llevaré. Intentaré
que vuelva a ser el vestido que era antes.

No dije nada. Solo queria que se marchara de alli. Pas6 a mi lado, aunque
no se detuvo. Cogio el vestido negro y cruzamos una mirada rapida. Estaba
seguro de que Aerin queria decir algo mas. Se despidié de mi con la mano,
con un gesto alegre, se puso sus horribles Adidas y se march6 dando un
portazo.

Abri6 la puerta nada mas cerrarla.

—1Lo siento, no queria cerrar tan fuerte... —Se rio con suavidad. Asomo la
mano y la agitd otra vez para despedirse—. Ciao, bellisimo.

Me sent¢ en el borde de la cama cuando Aerin se fue. Apoy¢ los codos en
las rodillas y me froté la cara, cansado y algo arrepentido.

Chasque¢ la lengua por enésima vez. Después del arrepentimiento 1lego el
momento de morirse de vergiienza. Enterré la cara en la almohada, pero fue
peor. Todavia guardaba el olor de Aerin.

Apoye la cabeza contra la pared. Suspiré.

(Por qué me costaba tanto asumir que me gustaba?
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Yoongi

No siento lo del otro dia porque
lo Unico de lo que me arrepiento
es de beber por la resaca, pero lo siento. 23:00

fue divertido 23:00

No era mi intencion 23:02
Lo juro 23:02

bah 23:06

no pasa nada 23:06

solo te guardo un poco de rencor por
estropear mi vestido 23:06

Tienes otros tres practicamente iguales 23:39
pero no es lo mismo & 23:39

Bueno, pues lo siento. 23:39

por qué tengo la sensacion de que estas
molesto conmigo? 23:40

porque tardé mucho con el café? 23:40
joo yoongs 23:40



No estoy molesto 23:59

Buenas noches 00:10

no seas asi conmigo 23:40

no me mientas —— 00:00

puedes decirmelo 00:00

yoongi, no me gusta estar asi
con la gente a la que aprecio =~ == 00:12

me niego a que estés molesto sin que yo sepa la razon 00:12
me caes bien, y si estas cabreado por mi culpa

solo dimelo para que lo arregle 00:12

porque no me gustaria que nuestra amistad

se fuera al traste por alguna de las gilipolleces

que he hecho o dicho 00:12

aunque si no quieres, no me lo digas 00:12

haré lo posible para que dejes de estar con cara de
haber chupado un limén 00:12

no me gusta verte asi 00:13

tienes una sonrisa muy bonita! 00:13
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(Alguna vez te has planteado qué serias capaz de hacer por alguien a quien
quieres? Yoongi, al parecer, era capaz de presentarse en la puerta de mi casa
con una bolsa del McDonalds y unas cuantas patatas fritas después de que yo
le dijera que mataria por comerme una hamburguesa. Después de 1o que paso,
llevabamos un par de dias sin hablar mucho. A lo mejor €l recordd en algin
momento todo lo sucedido, pero estaba decidida a no ser yo quien sacara el
tema. ;Y si decia que todo habia sido una historia que me habia inventado para
aprovecharme de ¢l porque estaba borracho o algo asi?

Si de por si nuestras conversaciones eran reducidas, los ultimos dias se
limitaban a simples «hola», «;me dejas los deberes?» y frases similares
vacias de significado. Todo era un poco mas incémodo desde que me quedé a
dormir en su apartamento y desde cierto incidente con un vestido. Como mi
madre creia que habia pasado la noche en casa de Sojin, le dije que su perro
era el culpable de que el vestido estuviera en tal estado, y ni siquiera sabia si
tenia perro. Por suerte, mi madre no insisti6 mucho y se tragd que habia
dormido en casa de Sojin, aunque lo primero que me dijo en cuanto llegué fue:
«Aerin, hueles a chico». Al parecer mi madre era capaz de detectar
feromonas. Mi primer impulso fue responder algo sarcastico, pero era
demasiado pronto como para que mi cerebro pensara en algo que pusiera en
peligro mi vida por culpa del golpe de una chancla.

Mis padres no estaban en casa aquel fin de semana; se habian ido de viaje a
Jeju para celebrar su aniversario. Asi que estaba sola, muriéndome de hambre,
en concreto por una de las grasientas hamburguesas del McDonald’s... Me dej¢
caer en el sofa despues de coger el mando de la television. Era el momento
idoneo para hacer un maraton del drama que estaba de moda. Apenas llevaba
cinco minutos del primer capitulo cuando llamaron al timbre, una sola vez, sin



insistencia. Frunci el cefio y pensé en acercarme a la cocina para coger un
cuchillo —por si acaso era un ladron—. Caminé con cautela hacia la puerta
después de que volvieran a pulsar el timbre minutos despué¢s. Eché un vistazo
al pasillo de la escalera a través de la mirilla de la puerta, y si, me encontrée
con un ladrén y asesino. Sobre todo, de vestidos de sesenta mil won.

Yoongi comia con aire de diva de los afios noventa una larga y dorada
patata frita. Mis ojos se abrieron de par en par y mis pupilas debieron de
dilatarse al maximo, porque me mir6 con las cejas enarcadas y cara de «;que
cofio te pasa?». Ahogué un gritito cuando me mostr6 la bolsa de papel con el
logo de mi restaurante con mas grasas saturadas favorito.

—iPens¢ que estabas enfadado conmigo!

Se encogidé de hombros y tras un ligero rifirrafe —¢l echd la bolsa hacia
atrds varias veces para que yo no la alcanzara con una sonrisilla—, consegui
agarrar la bolsa de papel. Como de costumbre, invit¢ a Yoongi a pasar dentro,
y ¢l me sigui6 hasta la mesa redonda del comedor, donde tomé asiento. El se
sentd enfrente de mi. Se dedicd a observarme comer, callado. Seguramente no
queria que me apiadara de €l, pero lo hice y aparté unas cuantas patatas fritas.
Le di las restantes.

—Se supone que es para ti...

—Aliméntate, Yoongi —le dije, empujando mas patatas hacia ¢l—. Tienes
que dejar de creer que haces la fotosintesis. jBienvenido al mundo de los
humanos! jNo eres una planta! —Resoplo, pero empezd a comer las patatas de
una en una mientras yo me las comia a pufiados. Parti mi hamburguesa por la
mitad y también se la tendi—. Si esto no es amor, no s€ lo que es. Toma,
comete la mitad de mi hamburguesa.

—Tienes fiebre? —Yoongi se llevd una mano al pecho con fingida
sorpresa—. j;Que te estd pasando?!

Ahora fui yo la que se encogié de hombros. Me obedeci6 a regafiadientes,
pero pude escuchar un pequeio y timido «gracias» antes de que empezara a
devorar la comida.

Aunque estaba dispuesta a ensefiarle la casa a Yoongi, aprovechando que €l
nunca habia pasado de la sala de estar y que no estaban mis padres, ¢l prefirio
anclarse en el sofd. A veces me preguntaba si era posible estar tan letargico
las veinticuatro horas del dia.

—Vale, veremos una pelicula. Pero yo elijo. —Me di la vuelta sobre mis
talones y me tiré en el sofa con el mando a distancia, guardando al menos un



metro de distancia entre nosotros. . Se me erizaba la piel con solo recordar lo
que habia pasado la Gltima vez que estuvimos juntos... y no sabia muy bien si
queria una continuacion o tener que golpearme la cabeza hasta olvidarlo.

—Siempre elijes t.

—Claro, porque estoy en mi casa —solte—. ;Disney?

—Muertos y balas —respondio é€l.

—Pondré Bambi. —Me gané una mirada fulminante, pero me limité al darle
al play—. En Bambi hay muertos y balas... ;no?

Yoongi estird el brazo para quitarme el mando y yo me encogi sobre mi
misma como si fuera un armadillo protegiéndose. El me dio una patada y yo
acabé mordiendo su mano. Dijo algo, seguramente alguna mala palabra, se
sentd a mi lado con indignacion y dejo la vista fija en la pantalla.

—No me puedo creer que solo por ti me haya tragado horas y horas de
peliculas estupidas para nifios.

—iYo he aguantado tus ronquidos y tu borrachera! ;Y ademas, la otra
noche...! —callé.

Yoongi me interrogd con la mirada.

—ILa otra noche... ;que?

Tragué saliva. Tenia que hacer como si nada. No queria perderlo por nada
del mundo. Me enterraria viva si empezara a mirarme con asco, o si volviera a
comportarse con indiferencia o mil posibilidades mas.

—iQue... la otra noche también tuve que escuchar discos enteros de rap
porque me obligaste! —disimulé.

—¢(Quién ha tenido que ver Mulan tres veces?

—(Y quién no conocia la mejor pelicula del universo? —repliqué.
Cruzamos una mirada y yo arrugué la nariz cuando vi que Yoongi se reia—.
Somos como un matrimonio, no me lo puedo creer.

—ILo que no puedo creer es que est¢ viendo Bambi en este instante —
murmurdé ¢l lo suficientemente alto para que le escuchara.

—Pondré Mulan otra vez.

—No, por lo que mas quieras.

—iPero si es genial...!

—Bambi me gusta mucho. jMe encanta! —asintié, como si no me diera
cuenta de su sarcasmo—. Amo Bambi, quiero ver Bambi.

Dej¢ puesta la pelicula, aunque yo me la sabia de memoria y Yoongi no le
prestaba demasiada atencidn. Apoyd un codo en el reposabrazos del sofad y



empezO a pestafiear despacio en cuanto mataron a la pobre mama del ciervo.
Bostezd, aburrido. La verdad es que tenia que darle la razon, Bambi era una de
las peliculas mas soporiferas de Disney. Ademas, era casi medianoche y
Yoongi debia de estar cansado. Sabia que todos los fines de semana practicaba
durante toda la tarde para poder entrar en alguna agencia.

—No estan tus padres... ;verdad? —me preguntd, con esa voz rasposa que
tenia el cien por cien de las veces que se estaba quedando dormido.

Negué con la cabeza. Yoongi se acerco a mi y, aprovechando mi postura en
el sofa, utiliz6 mi regazo de almohada. Empezaba a acostumbrarse a hacerlo.
Al principio no me molestaba que lo hiciera, pero aquel dia quise enterrarme
viva. El mir6 hacia arriba parar verme, y yo solo pude responder un
malhumorado «qué», intentando esconder lo nerviosa que estaba. No podia
negar que Yoongi me gustaba. Pero ;como iba a decirselo? El se fijaba en
todos los detalles, me ayudaba, tocaba el piano, era muy inteligente y me
compraba hamburguesas en el McDonald’s. El Uinico hombre que lo habia
hecho hasta el momento habia sido mi padre. Yoongi era solo mi amigo y
queria que lo siguiera siendo, pero en el fondo me preguntaba qué sentiria ¢l
por mi, si mi amor por €l seria correspondido. Quiz4d se comportaba asi con
todos con los que tenia confianza.

Yoongi se quedo dormido y, antes de que acabara la pelicula, yo también.

Me desperté cuando mis cervicales gritaron que la postura en la que me habia
quedado dormida era demasiado incomoda. Abri los ojos despacio y, sin
acordarme de que Yoongi estaba recostado en mi regazo, me reincorporé. Tuve
que agarrar con fuerza su camiseta negra y tirar de ella para que ¢l, dormido
como un tronco, no se cayera al suelo. Consegui salvarle de la caida. Con
cuidado, intentando que aquel monstruo no se despertara, me levanté y después
coloqué su cabeza sobre uno de los cojines del sofa. Entre aliviada y
satisfecha, suspiré. No hacia demasiado frio, pero aun asi cogi una de las
mantas que mi madre guardaba en un armario cercano a la television y la estiré
encima de Yoongi, tapando sus piernecitas de pollo y parte de su torso. El se
acurruc6 como un beb¢ en cuanto notd que estaba tapado por la manta. No
pude evitar sonreir.

De no ser por la escasa luz que entraba desde la calle por los cristales de la
sala de estar, todo estaria a oscuras. Yoongi se despertd despacio, unos



cuantos minutos despugs.

—(Estas comodo en el sofa? —Ile pregunté.

Asintio, desorientado a la par que semidormido. Su flequillo negro estaba
revuelto y por primera vez en meses pude ver su frente. Miré a Yoongi mas
rato del que debia; ya no me parecia un nifio como antes. Y eso me asustaba
porque, segin muchas peliculas, libros y la gente en general, cuando
empezabas a ver algo mas en un amigo, €so era que te gustaba.

—(Que hora es? —preguntd Yoongi, rascandose la cabeza.

—ILa Ultima vez que mir¢ el reloj, eran las tres —respondi. Oi a Yoongi
resoplar, como diciendo: «Buf, qué pereza me da irme ahora»—. Puedes
quedarte aqui; mis padres no estan y, de todas formas, no creo que digan nada
si te ven por aqui. Eres casi parte de la familia.

Se froto los 0jos y se recostd contra un lateral del sofa, bostezando. Encogio
las piernas y se tapo con la manta, haciéndose un ovillo.

—Mmm, vale. ;Puedes hacerme un sdndwich?

Me crucé de brazos y lo fulminé con la mirada. En el fondo yo no podia dar
mucho miedo cuando llevaba puesto un pijama de corazones rosas. Alcé una
ceja.

—(Crees que soy tu criada? ;O tu madre? Mira, Yoongi, las myjeres no solo
cocin...

—JLo decia de cofia —me cortd, devolviéndome una mirada igual de
asesina que la mia. Bostezo, e ironicamente, solto—: Ya no tengo suefio.

—¢(Que no tienes suefio? ;Tu? —Me acerqué a €l y puse la palma de mi
mano fria en su frente, por debajo de su flequillo azabache—. j;Tienes
fiebre?! Debe de haber sido la hamburguesa. De tanto hacer la fotosintesis, no
toleras la carne...

—Tocame la flauta, a ver si me duermo.

Me quedé quieta un momento, procesando sus palabras. Luego volvi a la
Tierra y recordé que estaba de cona. Golpe¢ su cabeza, pero Yoongi ni se
inmuto.

—Te dije que nada de bromitas.

—¢(Qué bromita? Lo digo en serio. Seguro que tienes alguna pieza lenta,
tipo nana. —Me sonri0, enseflando sus encias, y yo me limité a poner los 0jos
en blanco.

El estird las piernas para que no me sentara en el sofa. A pesar de haber
poca claridad, podia ver que se divertia.



—Woy a contar hasta tres. Como no quites las piernas, me sentaré encima de
ellas y te las romperé. Uno... Dos...

—Siéntate. Total, no necesito las piernas para mucho. Caminar me cansa.

Solté algo similar a un grufiido, cogi los tobillos de Yoongi, alcé sus piernas
y me hice un hueco en el sofa. Yoongi, como si yo fuera un cojin mas, coloco
sus pies en mi regazo.

—¢(Qué soy?, ;una almohada?

—Me estoy volviendo loco, joigo voces!

Me hizo bastante gracia su cara de horror, pero me mordi el interior de los
carrillos y no me rei. Apoy¢ la cabeza contra el respaldo del sofa y miré al
techo, donde se reflejaba la luz blanquecina de las farolas de la calle. Me
quedé¢ un buen rato pensando. Siempre, antes de dormir, todas mis inquietudes
inundaban mi mente, y antes de darme cuenta, ya habia perdido el suefio y las
ganas de dormir. Era una sensacion rara, como de angustia. Normalmente solia
sufrir en el silencio de mi habitacion, entre las sabanas, rodeada de peluches,
cojines y posteres, pero aquel dia estaba con la Unica persona con la que
podia hablar. Hice una mueca.

—No estoy cumpliendo ninguno de mis objetivos, Yoongi. No se me ocurre
nada con lo que compararlo, pero creo que sabes a lo que me refiero. A ese
sentimiento de frustracion, como de rabia —murmure¢, quizd demasiado bajo
para que el Yoongi medio dormido de mi derecha me escuchara—. Lo intento.
Intento estudiar mas, aprender mas, ser mejor... Pero tengo la sensacion de que
soy una chica mediocre. Y, ademas, siento que no estoy dando 1o mejor de mi.
Pero no es porque no quiera, sino porque no puedo.

Agaché la cabeza. Pude ver de reojo a Yoongi, callado y mordisqueandose
la yema de los dedos. Chasqueo6 la lengua.

—No s¢ a qué vienen estas reflexiones en plena madrugada —le oi decir.
Solia sonar frio, insensible y desinteresado cuando algo le preocupaba de
verdad. Era una forma de evitar el tema que le afligia.

—Yo tampoco, pero hablar es bueno y... He tenido esto durante mucho
tiempo en la cabeza. Creo que es mejor que lo suelte. —Golpeé con suavidad
su rodilla, juguetonamente—. Al menos haz como si tuvieras un poco de
interés y finge que me escuchas, ;vale? —Yoongi asintio, asi que continué—:
Estoy perdiendo la esperanza y el interés en todo. Ni siquiera me interesan las
clases de biologia porque siento que no deberia estar ahi. Todo el mundo es
muy bueno, saca notas geniales, y luego estoy yo, estudiando hasta las tres de



la madrugada para sacar un misero aprobado. ;Y con suerte! Me doy cuenta de
que no sirvo para nada.

Yoongi cogi6é una grandisima bocanada de aire para luego soltarla en un
suspiro.

—Tampoco seas asi. ;Ddnde ha quedado tu ego?

—Pero... Es verdad, Yoongi. No soy buena en nada, ni siquiera estudiando.
Ves mis gafas? Eso de que la gente con gafas es mas inteligente es una
mentira.

Volvio a chasquear la lengua.

—Joder, eres buena con algunas cosas.

—Con qué?

—Procrastinando, por ejemplo —respondio. Al ver mi cara de «gracias por
los animosy, se corrigio—. ;Maquillandote?

—Ah, bueno, eso es verdad. Soy la inica persona que sabe maquillarse de
todo el jodido instituto.

Me devolvio el golpe anterior, ddndome con el talon en el muslo. Ahogué un
gritito y, aprovechando la coyuntura, Yoongi tuvo la oportunidad de decir algo
en lo que también era muy buena:

—FEres la mejor quejandote, ;jno crees? Nadie lo hace tan bien como tu.

—Ay, gracias, me conmueves. De todas formas, ti eres mucho mejor que yo.
Eres genial en todo.

Como de costumbre, la conversacion llegd a un punto muerto. El tiempo
pasaba y ninguno de los dos mediamos palabra; simplemente nos quedamos en
el sofa, sumidos en un silencio que habia dejado de ser incomodo desde hacia
mucho. Al final, quité sus piernas de las mias, me deslicé hasta quedar cerca
de ¢l, me meti bajo la manta y me acurruqué contra su cuerpo. Cerré los 0jos
con fuerza. Yoongi y yo apenas cabiamos tumbados en el sofa, asi que €l tuvo
que reincorporarse un poco y apoyar la cabeza en el reposabrazos. Yo coloque
mi cabeza sobre su hombro, cansada. Al principio solo me parecia comodo,
después reconfortante. Me contuve y no abracé a Yoongi ni hundi la cara en su
cuello. Queria hacerlo, pero mi mente me repetia una y otra vez «no lo hagas,
no lo hagas, no lo hagas», asi que al igual que en los ultimos dias, cuando me
entraban ganas de colgarme de Yoongi como si fuera un osito, me quedaba
igual de quieta que el tronco de un arbol. No queria que nuestra amistad se
fuera al traste.

—Se me esta durmiendo el brazo.



Estaba quedandome dormida cuando Yoongi se quejo. Enseguida me aparté
y apoy¢ mi cabeza en el sofa para no molestarlo mas.

—Lo siento. —Mir¢é hacia arriba para asegurarme de que Yoongi tenia los
ojos abiertos. —;Estas despierto?

Como su brazo se habia dormido, decidi agarrarlo y moverlo para que el
hormigueo que sentia cesara. El fue incapaz de mantener el tipo y se rio, pero
enseguida volvio a tener la expresion de siempre. Quizd, mas que un buen
misico seria un buen actor.

—Deja de mover mi brazo ya —se zafo.

—¢ Te duele?

—D¢jame.

Me recosté contra su hombro con algo mas de cuidado.

—S1 te molesto, dimelo.

—Siempre me molestas.

—Eso es que ya te da igual. —Rei suavemente—. jHas...? —Lo pensé un
par de veces antes de hacer la pregunta. A 1o mejor era demasiado pronto y no
queria que Yoongi se cabreara—. ;Has conseguido entrar ya en alguna
agencia?

Tardo un buen rato en responder. El también se pensé la respuesta.

—(Crees que se puede entrar de un dia para otro? Todavia no.

—Quieres que me convierta en tu manager y te ayude? —Nos acercamos,
apenas sin darnos cuenta. Yo le sonrei, sincera y emocionada.

—Quieres ser mi manager? ;En serio?

Susurrdbamos, como si no quisiéramos molestar a los vecinos 0, como
dirian en cualquier historia romantica y filosofica, a la luna.

—¢Por qué no? Uno de los suefios que puedo cumplir es tener a un amigo
idol, asi podras regalarme cosas de marca y firmarme los discos que luego
revendere a fans locas.

—T1 siempre necesitas ayuda. Mas que yo. ;Para qué quiero que seas mi
manager?

—Porque seria una manager genial?

Casi por inercia, fuimos acercandonos, hablando cada vez mas suave.
Yoongi no parecia estar molesto, pero lo noté nervioso, puede que indeciso.
Logré contagiarme su nerviosismo. No sabia si €l estaba dispuesto a besarme,
si estaba esperando a que yo me lanzara o si estar tanto tiempo sola en casa me
habia jugado una mala pasada y estaba alucinando. El corazon me dio un



vuelco cuando Yoongi agarrd mi barbilla y mir6 mis labios. Fue entonces
cuando empece a pensar que la cosa iba en serio, que ya no habia vuelta atrés.
Senti sus labios cerca de los mios después de unos segundos que se me
hicieron eternos. fbamos a besarnos de verdad, sin estar encerrados en un
armario y sin alcohol de por medio...

Pero, como en mi vida todo tendia a salir mal, cuando solo nos separaban
centimetros, algo nos interrumpio. Yoongi se sobresalto —como si de repente
hubiera despertado de un suefio— al escuchar el irritante sonido de una
llamada entrante en el teléfono de mi casa. Sali disparada y lo descolgué,
intentando sonar lo mas seria posible. El corazon me latia rapidisimo. Estaba
incluso mareada. ;Por qué dicen que el amor es una sensacion preciosa si en
realidad solo queria enterrarme de la vergiienza?

—¢(Quién narices eres y como te atreves a llamar por teléfono a estas horas?
—contesté al no reconocer quién era los primeros segundos de la llamada,
pero pronto distingui la voz de mi tia al otro lado del teléfono—. No, todavia
no... —murmuré con la voz entrecortada. Mi tono cambid drasticamente: de
insolente a preocupado. Asenti—. Estd bien, adidés. —Colgué. Yoongi me
siguid con la mirada, algo asustado, y me dejé caer a sulado—. Mis padres...

No me dio tiempo a terminar la frase ni a Yoongi de preguntarme que
narices ocurria. Escuchamos como alguien tecleaba el cddigo de la cerradura
electronica de la casa. Sali hacia la puerta para encontrarme con mis padres,
que ni siquiera habian traido todas sus maletas consigo.

—¢(Qu... qué hacéis aqui? —Era una pregunta estipida. Tenia muy clara la
respuesta, pero quise distraerlos para que no vieran a Yoongi en el sofa.
Obviamente no era lo mas importante: mi padre encendio la luz de la sala de
estar y vio a mi amigo a la perfeccion, pero no se detuvo en pensar qué narices
hacia alli. Pas6 de largo. Yoongi se qued6 desconcertado, suponiendo que
ocurria algo importante.

Mi madre se acerco a mi y puso una mano sobre mi hombro.

—Intenta dormir algo, ;vale? Volveremos tarde; parece que va para largo.
Adios, cielo.

Cerraron la puerta y me di cuenta de que todo habia sido demasiado rapido,
y eso que el tiempo parecia haberse detenido cuando Yoongi y yo estuvimos a
punto de besarnos, algo que se me olvidé por el momento. El golped con
suavidad mi pierna cuando me senté a su lado. También estaba preocupado,
puede que algo asustado. No entendia la situacion, y yo tampoco.



—(Que pasa? —me pregunto. Intentod ser lo mas delicado posible pero no le
funciono.

—Nada —menti.

Mi abuela estaba en el hospital. Habia sufrido un infarto, y toda la familia
se habia movilizado. Como cualquier persona en su sano juicio, senti
preocupacion, tristeza y, sobre todo, miedo. Miedo a perder a alguien querido,
porque es algo complicado, y mas ain cuando te sientes sola.

Por suerte, Yoongi estaba alli. Era la primera vez que alguien me
acompanaba en momentos dificiles, y era la primera vez que ¢l frotaba mi
espalda para consolarme a pesar de que no estaba llorando. Conforme pasaron
los minutos, empecé¢ a sentirme mejor. Coémoda, reconfortada y hasta
agradecida por tenerlo ahi.
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Yoongi siguidé a mi lado los dias siguientes. A su manera, pero estuvo ahi. Me
acompanaba en los descansos, a la vuelta a casa desde el conservatorio y
hasta cuando esperaba al autobus y €l tenia que marcharse andando. Por eso, y
porque siempre oi que una accion vale mas que mil palabras, decidi darle un
empujon y enviar un formulario a una agencia de entretenimiento en su nombre.
Era una agencia pequefia, pero Yoongi no tenia nada que perder. Yo estaba
segura de que tenia talento, ademas era trabajador... y segiin la mayoria de las
personas, con dedicacion se puede conseguir cualquier cosa. ;Que podia salir
mal?

Habiamos quedado para ensayar uno de los archiconocidos preludios de
Chopin. Yo tenia un recital de piano y estaba segurisima de mi misma. Yoongi
no tanto, pero después de que yo insistiera durante minutos, horas y puede que
hasta dias decidi6 ayudarme.

—¢(Vas a ayudarme con esta mierda o no? Falta menos de un mes para el
concierto. No pretendo chantajearte emocionalmente, pero quiero que tengas
en cuenta que soy tu inica amiga y nuestra amistad depende de esto.

Yoongi, sentado al piano de aquella mintscula sala de ensayo, suspiro.

—Qué remedio. —Se acerc6 al teclado, puso el pie sobre el pedal y coloco
la mano izquierda sobre las teclas—.Tu tocas la melodia. Yo los acordes.
Tienes que ir siguiéndome, asi que...

Empuyj¢ la montura de mis gafas hacia atrds y asenti. Coloqué la mano
derecha en las teclas correspondientes.

—Vale.

Yoongi habia tocado tantas veces aquel preludio en mi menor que se lo
sabia de memoria, asi que aprovechd para analizar cada uno de mis
movimientos. Notaba que yo estaba alicaida, tristona y descuidada: habia



dejado de maquillarme durante unos dias y ni siquiera me molestaba en
peinarme. El hizo una mueca y devolvio la vista al teclado. No sabia como
actuar, pero tenia claro que la situacion era delicada.

Yoongi no me preguntaba el tipico «;y como esta tu abuela?» porque sabia
que me molestaria. Solo lo hizo en una ocasion, cuando estabamos esperando
el autobls que nos llevaba de vuelta a casa. Aquel dia habia llegado tarde al
ensayo del preludio que teniamos programado. Yoongi protesto al principio —
como siempre, ;quién era €l sin protestar?— y, aunque no me disculpé con ¢l
al llegar porque preferi seguirle el juego, decidi hacerlo en ese momento. Mas
vale tarde que nunca, decian.

—He estado en el hospital desde la hora de comer, por eso he llegado tarde.

—Me lo imaginaba. ;Estad mejor?

Asenti.

—Hoy mi padre no ha ido a trabajar para hablar con los médicos... —Temi
que mi voz se quebrara—. No quieren decirme nada, pero s¢ que algo va mal.
Cuando vi que mis padres volvian de Jeju supe que pasaba algo.

—¢(Vas a ayudarme con los examenes de biologia? —me preguntd, sin
siquiera mirarme.

—Mmm... Si encuentro algin hueco en mi apretada agenda, lo haré. Ahora
también soy tu manager, asi que tengo mucho menos tiempo. Ademas, esta
semana me toca limpiar la clase. Y el gimnasio. Y tengo que ir al hospital...

—Bah, no te preocupes. Podré sobrevivir, aunque no saque un
sobresaliente.

—Tienes razon. Mirame: si los suspensos mataran, yo ya estaria muerta. —
Rei—. Gracias por ayudarme con el piano y con la armonia el otro dia. S¢ que
tenemos un trato, pero de todas formas queria darte las gracias por tener tanta
paciencia conmigo.

Yoongi también se rio, algo escéptico.

—(A qué viene todo esto?

—Solo queria decirtelo. Es mi semana especial de mostrarle
agradecimiento a la gente —me excusé—. No s¢€ por qué te empefias en que
entienda la armonia; lleva mucho tiempo. Y mas si tienes que explicarmela a
mi. Soy nefasta para esa mierda, pero ;qué importa la armonia? Si todos los
compositores romanticos y modernos se la pasan por el forro, ja mi qué mas
me da la misica tonal...?

En realidad, si sabia por qué se empefiaba: queria quedarse conmigo.



Soliamos sentarnos guardando las distancias, pero las cosas habian cambiado
desde aquella noche en la que supe con certeza que Yoongi no se iba a ir. Me
acostumbré a apoyar mi cabeza en su hombro, y €I, claramente, también se
acostumbr¢é a ello. De hecho, llegué a la conclusion de que Yoongi tampoco
me queria muy lejos. Quiza a mi lado se sentia protegido, querido o vete ti a
saber qué...

LY como llegué a saber eso? Muy facil: porque ¢l siempre intentaba
encontrar alguna excusa para estar un momento mas conmigo, a solas, sin Sojin
o sin compafieros de estudio.

Daba igual qué momento fuera: una clase particular de armonia, la vuelta a
casa... o incluso «volver a por mi libro de matematicas». Esa fue su excusa
estrella.

Como todos los viernes, a alguien del curso le tocaba limpiar la clase.
Aunque se formaban grupos, me quedé¢ sola, con la compaiiia de una escoba y
un recogedor.

Hacia un calor terrible a pesar de que estdbamos en primavera. Mir¢ por la
ventana mientras barria con una escoba vieja los trocitos de goma, el polvo de
tiza y toda la suciedad del suelo, incluidos algunos papeles arrugados.
Escuché los pasos tranquilos de alguien por el pasillo y, aunque no pude evitar
mirar hacia la puerta, los ignoré. Seria alguien de otra clase que también
estaba limpiando. Cansada, me sent¢ en el pupitre y saqué el neceser
semitransparente de mi mochila. Por alguna razon, maquillarme me relajaba,
asi que extendi todo mi arsenal sobre la mesa y abri el pequefio espejo que
habia pertenecido a mi madre.

La suela de los zapatos de alguien chirrié bastante cerca de mi. Alcé la
cabeza para ver de quién se trataba y me sorprendio ver a Yoongi alli.

—He olvidado el libro de matematicas —solt6, caminando hacia su pupitre
y buscando el susodicho libro en la rejilla situada bajo la mesa. Lo guardd en
sumochila en cuanto lo tuvo entre las manos.

No pude evitar sonreir como una tonta; ver a Yoongi alli me hizo ilusion por
un motivo que no llegué a comprender.

—No mientas, has venido para hacerme compafia mientras limpio.

—Pero si no estas limpiando, idiota —escupi6—. Te estds maquillando.

—Estoy haciendo un descansito...

Yoongi roded todos los pupitres para llegar donde yo me sentaba. Arrastrd
la silla que tenia al lado y se sent6 ahi sin decir mucho. Dej6é su mochila sobre



el pupitre, escondi6 los puiios en los bolsillos del pantalon de su uniforme y se
quedd mirandome, viendo como rellenaba mis cejas con un lapiz de un color
parecido al de mi pelo. Le tendi el 1apiz.

—(Quieres probar?

— Tengo cara de ser un maquillador profesional...?

—No, pero eres bueno en matematicas y el dibujo técnico no se te da mal.
Supongo que seras capaz de calcular el angulo idoneo y de crear la simetria
perfecta para que mis cejas sean pitagoricamente geniales —solte. Me giré
para poder tener a Yoongi de frente, y sin avisarle antes, le retiré el flequillo
negro de la frente y tomé su rostro con mi mano izquierda. Apreté sus mejillas
con fuerza para que no se moviera—. [Voy a maquillarte! jTe haré una
demostracion!

—Suéltame, joder. —Se agito para poder zafarse de mi, pero solo consiguio
que yo apretara mas sus mejillas.

No pudo protestar mas porque sujetaba su cara con demasiada fuerza. Al
final, desisti6. Me concentré en dejar sus cejas lo mas igualadas posibles, y
luego me alejé para mirar la cara de Yoongi desde lejos, como si yo fuera el
mismisimo Friedrich asegurandose de que su cuadro estaba perfecto. Sin
soltar a Yoongi, alcancé otro lapiz de ojos mas oscuro, dispuesta a
delinearlos, pero me apartd de un manotazo.

—Termina de limpiar ya —me ordeno.

—¢(No quieres que te ponga guapo? Deja que te aplique un poco de colorete
y te pinte los labios. Y no me des esas ordenes, Yoongi. —Lo sefialé
acusadoramente con el 1apiz negro. Volvi a concentrarme en mi misma—. No
me gustaria tener que maquillarte mientras duermes.

—Dame eso. —Me quitd el lapiz que estaba utilizando y tir6 de mi de una
forma bastante brusca para que dejara de mirarme en el espejo y lo mirara a
¢l. Coloco el canto de sumano en mi mejilla con suavidad, casi con timidez, y
se quedo observando mi rostro unos cuantos segundos, pensativo.

Mir¢ hacia el suelo, abrumada. Esperé con todas mis fuerzas que no notara
que me habia puesto nerviosa y roja de repente.

—Es como si pintaras, tampoco es tan dificil.

—Estoy intentando calcular el angulo y el arco perfectos para que tus cejas
sean pitagoricamente perfectas —contestd. Yoongi empezo a rellenar mis cejas
despacio, con cuidado, como si estuviera siguiendo las lineas de un
complicado libro para colorear—. Espera. —Utilizo su pulgar para frotar el



hueso de mi ceja y asi borrar el trazo oscuro que habia dejado al salirse.
Intentd arreglarlo, pero no pudo. Yoongi se rio y yo me miré en el espejo al
instante, ahogando un grito de horror.

—iYoongi!

—Mira, asi te pareces un poco mas a la profesora de gimnasia.

Golpeé su brazo.

—No tiene gracia. jMi maquillaje!

—Tranquila, no hay nada que no se arregle con un poco de acido. Vamos al
laboratorio y...

—iQué me has hecho!

—Tampoco es para tanto. —Se encogid de hombros, se inclind hacia mi y
esperd a que yo me girara para volver a poner su mano sobre mi mejilla—.
Marcaras tendencia.

—Por lo que mas quieras, Yoongi, ni se te ocurra maquillarme como si
fuera el Joker, ;jentendido? No quiero tener que pasarme media vida en un
centro de menores —le adverti—. Mi estilo, mi reputacion y casi mi vida
estan en tus manos. No lo estropees mas.

—No. —Alarg6 el brazo para alcanzar un par de sombras de ojos satinadas,
pegandose a mi. No me molestaba que Yoongi estuviera tan cerca, pero
ultimamente me ponia nerviosa cuando sentia su rostro cerca del mio—. ;Esto
es para los ojos? ;Por qué brilla tanto? Odio que te gusten las cosas tan
brillantes.

Asenti. El me ordend que los cerrara, y sin objetar nada, le obedeci. Yoongi
volvia a estar a escasos centimetros de mi y mi corazon volvia a estar a punto
de salirse de mi pecho. Bombeaba sangre a una velocidad impactantemente
alta. Abri los ojos cuando dejé de notar las yemas de los dedos de Yoongi dar
toquecitos sobre mis parpados. Era mucho mas delicado de lo que habia
pensado.

Desde el dia en el que estuvimos a punto de besarnos no podia dejar de
pensar en qué habria pasado si mi tia no hubiera llamado al teléfono. Tenia
demasiadas cosas en la cabeza y demasiados motivos por los que ponerme
nerviosa, y uno de ellos era Yoongi. No queria sentir nada por ¢l, pero alli
estaba, dejando que me maquillara porque en el fondo esperaba que me diera
un beso al terminar o algo por el estilo. Qué tonta era con dieciocho afios.

—Deberia grabar esto y subirlo a YouTube con el titulo de «Mi mejor
amigo me maquilla»... Creo que esto también marcaria tendencia —dije



debido al nerviosismo. Sin pensarlo, le habia soltado algo que no pretendia
decirle. Pero supuse que era mejor asi, decirselo de golpe—. Te grabé ayer
mientras rapeabas y he enviado tu video a una agencia nueva.

Dej6 de maquillarme durante unos segundos. Se quedo paralizado.

—Sin mi permiso.

—S... si, pero crei que no te importaria. Solo queria ahorrarte trabajo...

Chasqueo¢ la lengua y dejo6 el maquillaje que estaba utilizando sobre la mesa
con un golpe.

—No tenias derecho a hacerlo. —Se cruzd de brazos. Despu€s suspird y se
froto el puente de la nariz con el indice y el pulgar.

—(Estas molesto? Lo siento. Tienes razon. Deberia haberte preguntado
antes. —Hice un puchero, rogando por su perdon.

Yoongi mir6 hacia la ventana y esboz6 una sonrisa repentina. No supe por
que lo hizo, ni tampoco por que se levant6 al mismo tiempo que yo y me dio un
abrazo rapido junto a unas palmaditas en la espalda. No dejaba de sonreir
ensefando sus encias rosadas. Todo era demasiado extrafio, como una especie
de universo paralelo en el que Yoongi sonreia. Se despidid de mi con la mano.

—iTe veo mas tarde! —dijo y se marcho.

Yo me limité a guardar nuevamente mi maquillaje en el neceser.



46

Sojin, Yoongi y yo y nos llevamos la mano a los ojos cuando, al salir de la
biblioteca, la luz anaranjada del atardecer nos cegd por completo. Habiamos
terminado de estudiar en la biblioteca, cada vez mas llena porque se
acercaban las fechas de los examenes. Sojin tomo la delantera y se encamin6
hacia la enorme avenida que nos llevaba a casa, pero Yoongi se quedd quieto
y agarrd mi brazo para que yo no continuara hacia delante. Me giré para verlo
—aunque fue tarea imposible porque el sol volvié a deslumbrarme— y esperé
a que dijera algo.

—Tenemos clase en el conservatorio —mintio.

—Oh, no lo sabia. —Sojin arque6 la mano y la puso sobre su frente a modo
de visera para poder vernos a contraluz—. Nos vemos mafiana, entonces.

—Tranquila, Sojin, no tenemos cla... —Yoongi retorcié mi brazo y lo puso
detras de mi cuerpo, pegado a mi espalda. Fingi una sonrisilla, me despedi de
Sojin con la mano y me agité para que Yoongi me soltara en cuanto ella se dio
la vuelta—. ;Qué haces? —Lo empujé.

—Librarme de ella —respondio, con toda la tranquilidad y naturalidad del
mundo.

—Por qué? jEs simpatica, mona y totalmente inocente! jPobrecita!

—Ya, ya. Lo que t0 digas.

Nos pusimos en marcha, caminando en direccion contraria y lo mas
despacio posible. Suspiré¢.

—No entiendo por que quieres librarte de Sojin.

—Ni yo entiendo por qué te has empefiado en emparejarme con ella.

—Porque... —Me detuve. Sojin y yo habiamos llegado a un trato, pero no
queria decirselo a Yoongi. Iba a creer que yo era una egoista, una mala amiga
y una aprovechada, asi que preferi callarme y buscar una excusa que sonara



decente—. Porque ella es bajita y es la tnica chica que vas a encontrar mas
bajita que t0. Hacéis una buena pareja. Soy como cupido, una casamentera...

—Ah, si. Como la de Mulan. Tienes bigote y todo.

—Idiota. —Me di cuenta de que estaba siguiendo a Yoongi, y ¢l no llevaba
el mismo camino de siempre. Dijo que ibamos al conservatorio, pero no iba
por la calle correcta, y tampoco habia tomado la avenida que nos llevaba de
vuelta a casa—. ;Donde vamos...? —Reconoci a 1o lejos el parque que estaba
detras del edificio del conservatorio. Era famoso por tener un largo paseo con
cerezos que, en aquella época, estaban en flor. Siempre estaba lleno de
parejitas, y eso me hizo pensar en una sola cosa—: ;/Es una cita?

—Una cita en una tienda de conveniencia? —Alz6 las cejas—. (En qué
clase de libro de mierda has leido eso?

Y entonces choqué con la realidad. Yoongi iba a comprar café a la tienda,
no al parque. Me quise morir de la verglienza, pero mantuve la compostura y
me quede¢ pululando por el pasillo de maquillaje de la tienda, evitando que ¢l
me viera roja como un tomate.

Sin embargo, Yoongi parecia tener un plan premeditado, y aunque fingi6é no
saber a donde se dirigia, terminamos sentados en el césped del parque, con
pétalos rosados cayendo sobre nosotros y a nuestro alrededor.

El se sentd sobre la chaqueta azul de su uniforme; yo opté por estirarme en
el césped directamente y eso parecid extraniarle.

—Hay una teoria que dice que, si no te mueves sobre el césped, no te
manchas —le informé—. El secreto estd en apoyar bien el culo y en no
moverte demasiado para... Bueno, da igual—. El me advirtid con la mirada,
como diciendo «vas a mancharte el vestido de verdin», y yo la desvié¢
enseguida—. ;Hay novedades sobre lo de la agencia?

Negd con la cabeza.

—No.

—Estaba cien por cien segura de que iban a enviarte algin tipo de correo...
Lo hiciste muy bien.

Hizo una mueca y asintidé con lentitud. En el video que envi€, en el que
Yoongi rapeaba unas cuantas lineas, se podia apreciar que tenia talento. La
letra de la cancidn se entendia perfectamente y yo estaba segura de que Yoongi
era la personificacion de un diamante en bruto. Pero, tanto ¢l como yo,
sabiamos que era dificil entrar en una industria en la que el talento no lo es
todo: tienes que ser alto, guapo, estar dispuesto a sacrificar hasta 1o que menos



te imagines... Era duro. Y, que una agencia te escogiera de la nada, teniendo en
cuenta que habia miles de personas como td, era casi un milagro.

La conversacion llegd a un punto muerto. Decidi sacar mis auriculares y
ponérmelos mientras reposaba la cabeza en el regazo de Yoongi. El se puso
nervioso y, como siempre que estaba nervioso, se mostro algo agresivo y se
sonrojo, pero fingi no darme cuenta.

—ILevantate, no soy un puto cojin.

—iTu haces lo mismo! —me quejé. Miré a Yoongi otra vez. Evito el
contacto visual—. Has esperado a cumplir los dieciocho para entrar en alguna
agencia, jverdad? —pregunté de repente—. Mi sexto sentido me lo dice.

Como no contesto, pellizqué juguetonamente su costado.

—Para.

—Si1 no me respondes, me lo tomaré como un si... —canturree.

—Si.

—iLo sabia! Y... Eso es porque tus padres no quieren que estés aqui.

—Deja de ver tantas peliculas en un solo dia, te dejan el cerebro seco y
haces teorias absurdas, como s1 fueras una fan loca.

—Solo estoy intentando refutar mis teorias, asi que dime, Yoongi. Porfa,
cuéntamelo. No se lo diré a nadie.

—Porque no tienes a nadie aparte de mi para contarselo.

—Si. Bueno, ;me vas a decir si tengo razon o no? Y no vale darme la razon
como a los tontos. Si tienes la suficiente confianza como para tirarte en mi sofa
todos los fines de semana y pasearte por mi cocina como si nada, creo que
confias en mi lo suficiente como para contarme si es verdad lo que creo o no.

Inspird.

—Ya te dije que mis padres no querian que yo estuviera aqui. Todo esto les
parece una gilipollez.

Senti algo de lastima por ¢l otra vez. El agachd la cabeza para devolverme
la mirada. Parecia triste, y me doli6 como una patada en el culo.

—No te preocupes, yo te apoyo en todo esto. Si quieres ser el nuevo
Eminem, s¢ el puto Eminem, o s¢ mejor que ¢l. —Sostuve su mirada largo
rato, hasta que me di cuenta de que mi frase podria formar parte de algin libro
de autoayuda—. Hala, jqué bien ha quedado! Si quieres ser el nuevo
Eminem... Vaya, creia que no era capaz de decir frases tan inspiradoras.

—Tampoco es para tanto.

—iSiempre, siempre tienes que estar matando mi ilusion!



Se encogi6 de hombros.

—Solo soy realista.

—Y una mierda. Admite que te ha gustado mi frase, Yoongi.

—No. —Nego con la cabeza escondiendo una sonrisa.

—(No lo admites o...?

Tapd mi boca con fuerza aprovechando que todavia tenia la cabeza sobre su
regazo.

—Céllate, por lo que mas quieras. Me das dolor de cabeza. —Suspiro,
fingiendo estar molesto. Yo mordi su mano, pero no la retir6. Farfullé que me
dejara respirar—. Creo que estoy oyendo a alguien hablar... jquién sera? —
Mir6 hacia el horizonte, intentando no reirse.

Consegui retirar su mano.

—iMe estaba ahogando!

—Eso era lo que intentaba...

Cruzamos una mirada rapida. Me reincorporé con rapidez y me senté a su
lado, guardando las distancias, y le ofreci el auricular derecho. Sabia que la
musica que yo escuchaba —siempre que no fueran «esos grupos idol
prefabricados»— le gustaba, asi que siempre que podia le dejaba escucharla.
El se encogid y abrazo sus piernas.

De repente, soltd una carcajada suave. Seguia con la mirada a algunas
parejas.

—Es verdad. Esto parece una cita.

Mir¢ hacia el paseo y, decidida, porque pensé que era un momento idoneo,
solté:

—(Vienes al cine conmigo mafiana? Después de las clases del
conservatorio. Hay descuento en las entradas...

—(Es otra cita?

Lo miré con el cefo fruncido. «;otra cita?» jEso no implicaba que ya habia
habido una primera...? Agité la cabeza. Supuse que bromeaba.

—Eh... No, no es una cita... Pero quiero que vengas conmigo. Siempre voy
al cine con mi padre, y para una vez que tengo un amigo... Deberias venir. Los
cines de Myeong-dong son gigantescos.

—Tengo clase. {Por qué no convences a Sojin para que vaya contigo?

—Porfa —insisti—. La sesion de cine es a las siete y media, y nuestras
clases terminan a las siete. {No es ninguna pelicula de esas romanticonas! Ni
de Disney, lo prometo.



El no parecia muy convencido. Hizo una mueca y se sincero.

—No tengo demasiadas ganas de ir.

Me di por vencida. Con un suspiro, utilicé mi bolso de almohada y me
tumbé sobre el césped verde sin pensar en la de bichos que tenia que haber
ahi. Siempre habia sido muy escrupulosa, pero me sentia cobmoda a la par que
triste y todo me daba igual. Con aire melancolico, nos quedamos mirando el
cielo, coloreado de rosa.

—Te 1maginas que somos daltonicos y que el cielo no es azul ni rosa? ;Y
si los daltonicos son las personas que ven como son los colores de verdad?

—Pero qué cono dices? —Yoongi se rio al ver que lo decia
completamente en serio.

—Imaginatelo. ;Y si el azul que conocemos no es el azul de verdad?

—No s¢ a qué vienen estas reflexiones filosoficas tan de repente.

—ILa vida es como las olas del mar, vienen y van. —Hice un gesto con la
mano, imitando el movimiento de una ola—. Mira, rima y todo. Aprovéchalo y
ponlo en alguno de tus raps.

—Ni de cona.

—Ya me lo agradeceras mas tarde, cuando seas un superfamoso conocido
hasta por los pingiliinos de la Antartida y tengas que regalarme un Rolex por mi
cumpleafios con una notita que diga: «Gracias por las aportaciones a mi
musica, Aerin». —Le sonrei—. Llegaras a ser alguien grande. Bueno, sabes a
lo que me refiero, ;no? Creo que es demasiado tarde para que des el estiron.
Me refiero a que haras algo grande. Que la gente te conocera.

—Espero que tu poder de la clarividencia funcione. —Volvio a reirse, pero
esta vez con algo de amargura. Los dos sofidbamos a lo grande, y los dos nos
preguntabamos si ibamos a ser capaces de conseguir aquellos suefos.

—Claro que funciona, Yoongi. Las personas a las que nunca se escucha son
las que hacen las canciones para las radios, las peliculas que la gente ve y los
libros que leen. Esas personas son las que ganan al final del juego, las que
saben que han hecho algo bien después de tanto tiempo en el silencio —
continué—: Creo que ti eres una de ellas.

Yoongi guardd silencio. Sopesdé mis palabras. Parecieron marcarle, en el
buen sentido, nada traumatico.

—(Sabes? —segui—. A veces... Me jode que la gente quiera callarte
porque no piensas igual que ellos. Es simplemente una cuestion de respeto: yo
respeto su opinion de mierda, o la ignoro, y todos contentos. Pero, cuando te



sales del canon establecido, solo tienes dos opciones. O te amoldas a lo que
piensa el resto o te acribillan con sus opiniones sin argumento.

—Piensas como si fueras Einstein o la descubridora de la cura para el
cancer —comento.

—Y qué tiene eso de malo? —soné algo ofendida.

—Nada; eso es bueno. A lo mejor eres la nueva premio Nobel dentro de
unos cuantos anos.

—Puedo notar el sarcasmo en tu voz.

Me dio un golpe suave en el hombro.

—1Lo digo en serio. Todos los genios son unos inadaptados alguna vez en su
vida.

—i¢Me estas llamando inadaptada?!

—Si, pero también estoy diciendo que eres impresionante.

Sonrei con dulzura. No me esperaba que Yoongi fuera capaz de decir algo
asi, y como me dej6 sin palabras por un momento, decidi hacer lo que mejor
se me daba: cambiar de tema.

Entonces, ;jmafiana vendras al cine conmigo o no?

El puso los ojos en blanco.

—Que no, pesada.

Lo imité con descaro.

—FEres un mal amigo —brome¢.

Claro que no era un mal amigo. Era el mejor, aunque tenia sus defectos...
Como no decir lo que realmente pensaba de mi, o ser algo celoso cuando me
veia con otro.

—Hola, hola, siento llegar tarde —jadeé. Abri la mano a modo de saludo,
me retiré los mechones de pelo que se me habian pegado en la cara al correr y
reanud¢ la marcha, muchisimo mas despacio. Habia estado a punto de
perderme la pelicula que tanto queria ir a ver. Era de accion, una de esas
superproducciones norteamericanas que con frecuencia tocaban el mercado
coreano. No eran muy de mi gusto; solo queria ver la pelicula porque salia uno
de los mejores actores del mundo. Después de subir los pocos escalones de la
entrada del cine, me dirigi al Unico chico que era capaz de aguantarme una
sesion entera—. No s€ como he logrado convencerte de que vinieras al cine
conmigo.



Minho se encogié de hombros, tranquilo.

—1La pelicula parece ser buena. Ya he comprado las entradas... —Me tendi6
un papel rosado, sonriendo con timidez.

—(Queé? iNo hacia falta! Gracias de todas formas —Ie dije, cogiendo la
entrada algo dudosa. Esperé a que Minho subiera un par de escalones mas
para caminar a su lado.

Que ¢l estuviera alli conmigo tenia una explicacién muy sencilla: como no
habia logrado convencer a Yoongi para que viniera a ver y comentar la
pelicula conmigo —porque yo era de ese tipo de personas que no saben cerrar
la boca en las peliculas—, se me ocurrié en el Gltimo momento que Song
Minho podria acompaiiarme. Lo escuché hablar con su pandilla de amigos
sobre la pelicula en uno de los descansos entre clases, asi que me acerque a ¢l
y le pregunté si queria venir conmigo. Fin de la historia. Le dejé bien claro
que no era una cita ni nada parecido, que solo se lo proponia porque no queria
ver la pelicula sola. Minho acepto sin pensarselo y dejo a sus amigos tirados
por mi. Yoongi se pasoé toda la tarde —o eso me hizo creer— encerrado en el
conservatorio, ensayando para sus conciertos y audiciones en una de las
cabinas de la Gltima planta.

Minho resultd ser mas hablador de lo que pensaba y la pelicula fue mas
entretenida de lo que esperaba. Cuando las luces de la sala se encendieron,
Minho me tendié su mano como todo un caballero para ayudarme a levantarme
de la butaca, pero fingi no verlo y me puse de pie yo solita, muy digna.
Avergonzado, se pasé la mano por la nuca.

El insisti6 en que debiamos ir a algin sitio mas. Yo, que era de las que
tenian cargo de conciencia a la minima y de las que desconfiaban de
cualquiera, acepté con la Unica condicion de estar en casa antes de la cena.
Nos dirigimos a alguno de los cientos de arcades de la zona.

Paseamos hasta pararnos en el primer paso de peatones de todo el
recorrido.

Ignoré a Minho un par de segundos y saludé timidamente al chico bajito de
pelo negro que estaba al otro lado de la carretera. Yoongi no correspondi6 a
mi saludo, ni siquiera hizo un gesto apatico con la cabeza. Desvio la mirada
hacia los coches, meti6 las manos en los bolsillos y se puso a tararear la
cancion que estaba escuchando a través de sus auriculares blancos. Me senti
algo decepcionada, pero luego recordé que yo estaba con Minho y justifiqué el
comportamiento de Yoongi. Ellos no se llevaban nada bien.



El semaforo se puso en verde, indicando que podiamos cruzar la carretera
sin ningin peligro. A punto estuve de darme de bruces con Yoongi y, a pesar
de que lo salud¢é con una sonrisa, €l se limitd a murmurar un frio e insulso
«holay. El sigui6 su camino, y Minho y yo nos fuimos en direccion contraria.

Si, definitivamente eso de los celos era algo que el Yoongi de dieciocho
afos debia arreglar.
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Yoongi

Yooongggi 22:39
puedes ayudarme con mis deberes
de armonia dos segundos? 22:39

espero que sigas vivo == 22:50
Ahora no puedo 23:00

joooder 23:00

estoy empezando a estresarme

con tantos examenes 23:00

y acabamos de empezar la semana 23:00
qué divertido!!! 23:00

y ahora puedes ayudarme? 23:16

No 23:30

Podrias aprender a hacer los ejercicios
de armonia tu solita. Yo no voy a

estar en el puto examen para decirte
lo que tienes que hacer 23:30

solo es una dudita 23:30
has sonado exactamente como mi madre...
qué mal rollo 23:30

Estoy ocupado 23:47



a estas horas? haciendo qué? == =~ 23:48

podrias estar ocupado conmigo 23:48
QUIERO DECIR 23:48
ayudandome 23:48

Haz los deberes tu sola 23:50

No es mi culpa si ya no sabes como seguir.

Te lo he explicado todo de mil formas distintas.
Deberias entenderlo ya 23:50

joder solo son dos minutos 23:50
vamos 23:50

te he ayudado con biologia 23:50
simbiosis 23:50

La simbiosis es tu excusa
para disculpar tu egoismo 23:59

qué te pasa 23:59
crees que si realmente fuera
egoista te ayudaria tanto? 23:59

Tampoco me sirves de mucho 00:05

vaya, en serio? 00:05

entonces no sé quién estaba rogando

ayuda porque la biologia le sacaba de sus casillas... 00:05
quiza yo no haya sido la persona que ha enviado

un formulario entero para que alguien consiga una
plaza en una agencia 00:05

no lo sé 00:05

quién puede servirte de ayuda entonces? 00:05

Si lo haces es porque estas
planeando tu puto futuro 00:06

Solo enviaste ese video porque tienes
la falsa esperanza de que yo consiga



entrar en la agencia y de que me haga famoso 00:06
Y porque tienes la absurda fantasia de tener

un amigo que sea «idol» 00:06

Crees que va a ser todo de color rosa? 00:06

nada va a ser de color rosa 00:07
pero seria muy gracioso que tu
entraras en esa puta agencia gracias a mi 00:07

Tu solo habrias enviado el video. Nada mas. 00:07

pero he sido yo quien ha dado el primer paso por ti 00:07
cobarde 00:07

Egoista 00:08

No sé si utilizando a Song

de acompanante vas a sentirte menos sola 00:08

El otro dia estuve pensando en las cosas que hacias bien 00:08
Y una de ellas es perder el tiempo. Por eso suspendes,
porque prefieres ver peliculas a aprovechar los minutos
y estudiar para conseguir tu sueno de ser cirujana.

No dejas de ir por ahi en vez de conseguir lo que
realmente quieres 00:09

Si es verdad que ese es tu objetivo 00:09

Felicidades, eres la mejor en perder el tiempo 00:09

buenas noches ¢ 00:09
\/\/Ieido a las 00:09
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El cansancio empezaba a hacer mella en mi. Y puede que mi enfado con
Yoongi también. Los examenes finales del instituto ya habian llegado, y con
ellos, las horas interminables de estudio, los conciertos y recitales del
conservatorio, pruebas practicas... /El resultado? Escasas horas de suefio y la
cara de un zombi.

Todo el mundo me preguntaba si me encontraba bien. Y yo siempre
respondia que si. No me gustaba que la gente me viera mal —a pesar de estar
enfermizamente palida— porque pensaba que se burlarian de mi como habian
hecho durante la secundaria. Mi madre me aconsejo que me quedara en casa,
pero yo me empeii€ en ir a hacer un examen de quimica.

La profesora me mir6 con preocupacion.

—Im, ;estas bien? —me pregunt6d con suavidad.

Asenti con pocas fuerzas, sin mucha conviccidn, y tom¢ la hoja en blanco
que me tendia para empezar a hacer el examen cuanto antes. Solo estaba
nerviosa. Quise huir del instituto —y también de Corea— al leer las preguntas
y darme cuenta de que todo lo que habia estudiado las Gltimas dos semanas se
habia convertido en recuerdos inservibles. Resoplé nada mas poner mi nombre
en la hoja en blanco. Claramente no estaba en mis plenas facultades mentales y
no podia hacer nada mas que releer una y otra vez cada pregunta, hacer
esquemas, escribir formulas erréneas y preguntarme qué narices estaba
haciendo con mi vida. Me vino a la mente lo que me habia dicho Yoongi la
noche anterior, ;qué hacia alli sentada si estaba perdiendo el tiempo?

Acabé observandolo, casi embelesada. Parecia mucho mas tranquilo que el
resto: jugueteaba con su boligrafo girdndolo sobre su pulgar de vez en cuando
y fruncia los labios, concentrado. Agité la cabeza; estaba enfadada con €1, y no
era el momento adecuado para quedarme mirandolo como una tonta y pensar



en la suerte que tenia porque, a diferencia de mi, apenas estudiaba y sacaba
muy buenas notas.

Los minutos pasaron volando, asi que cuando empecé a recordar los
contenidos del examen el timbre ya habia sonado. Traté de escribir mas rapido
y de acabar el ultimo apartado de uno de los ejercicios, pero fue imposible.
Ademas, la maldita profesora tenia la costumbre de salir corriendo en cuanto
terminaba la clase, y como no reparé en mi, tuve que esquivar y empujar a
todo el mundo que se interpuso en mi camino y alcanzar a la profesora en la
mitad del pasillo. Le di mi examen de mala gana, sintiendo que estaba dentro
de una lavadora. Todo me daba vueltas. Tuve que apoyarme en la pared de
vuelta a clase para evitar caerme al suelo.

De soslayo, vi a Yoongi huir de la clase, evitando chocar con unos cuantos
compafieros y desapareciendo como alma que lleva el diablo.

No supe donde fue. Me encontraba tan mal que decidi manchar mi historial
de asistencia impecable y dirigirme hacia la enfermeria, donde podria
descansar tranquilamente.

—(Has hablado con tu tutora? —me pregunté mi padre. Estaba sentado en
el sofa de la sala de estar y, como de costumbre, me seguia con la mirada por
encima de la montura de sus gafas. Siempre parecia estar malhumorado cuando
hacia eso.

Asenti con desgana.

—Si...

—Y? (Qué opinas? jHaras enfermeria o te marcharas a Europa? La verdad
es que la beca no esta nada mal —dijo. Sentia que su mirada me taladraba.

Yo me dejé caer al otro lado del sofd; habia tenido un dia larguisimo y
preferia no hablar del tema. Me angustiaba saber que todos mis planes de
futuro se iban a la mismisima mierda y, para empeorar las cosas, sentia que yo
ya no podia hacer nada mas. No podia dar mas de si.

—Ni siquiera es una beca, papa. Hay que pagar la mayoria de los gastos...

—Bueno, pero podras seguir estudiando musica y, si apruebas con buena
nota el examen de acceso, podras estudiar medicina alli. ;Qué te parece Italia?

—Pap4, estoy cansada. No quiero hablar de esto.

—Por qué no has buscado otras posibilidades? ;No has mirado en
universidades privadas?



—Podéis permitiros pagarme una universidad privada? —contraataque.

—Eso es lo de menos. Lo que queremos es que estudies.

Chasque¢ la lengua y puse los ojos en blanco.

—(Sabes? A lo mejor seria bueno tomarme un afio sabatico: trabajaré y...

Como si mi padre tuviera un filtro de palabras prohibidas, se gir6 para
encararme en cuanto escucho «afio sabatico».

—¢Y no hacer nada durante un afio? No. No, Aerin. Ni se te ocurra. Busca
otras carreras, otras universidades, otros paises, pero nada de afio sabatico.

—iNo descansaria! jPodria terminar en el conserv...!

—Te conozco bien y s¢ que no vas a mover ni un dedo —solt6. La cosa
empezaba a ponerse fea—. Si ahora te dedicas a ir por ahi sin apenas tocar un
libro, imaginate en un afio en el que no tengas clase.

—¢(Sin apenas tocar un libro? —repeti, ofendida—. jEstudio, voy a los
ensayos, a la biblioteca, hago trabajos y duermo tres horas al dia, papa!
iDuermo tres horas al dia solo para mantenerme a flote! ;No es suficiente?

—Podrias hacerlo mejor.

—Y si esto es todo lo mejor que puedo hacerlo, papa? —murmuré, ya con
un nudo en la garganta.

(Alguna vez has oido un cristal romperse muy muy fuerte? Pues esa fui yo.
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Aerin se sobresaltdé cuando golpeé su hombro. Le tendi el dichoso café que me
habia pedido. Ella me mir6 preguntdndose qué cojones me habia picado para
que le comprara su caramel no-sé-qué. La historia no era demasiado larga.
Aerin se marcho, me senti mal con ella y quise disculparme. Asi que le
compré¢ esa mierda dulzona que tanto le gustaba al dia siguiente. No es que me
diera vergiienza pedirle perdon por los mensajes que le envié, pero no le dije
nada al sentarme a su lado en la parada de autobus. Solo le di su café. Supuse
que le haria mucha mas 1lusion que escuchar un simple «lo sientoy.

— Tienes fiebre?

—Coge el café y ya estd —bufeé. Ella hizo una mueca y lo acepto, resignada,
como si no le quedara mas remedio. Parecia cabizbaja. Triste. Estaba mas
palida que nunca y ni siquiera se habia preocupado por el delineado de sus
ojos—. ( Vas al hospital?

Asinti6 con desgana.

—Si. Después ir¢ al conservatorio a ensayar para el concierto de mafiana,
luego haré los deberes al llegar a casa y estudiar€.

—No tienes cara de querer hacer todo eso.

—Tengo que hacerlo —contesto.

Dio el primer sorbo a su café. Sujetaba el vaso con una mano y me di cuenta
de que sus unas volvian a estar mordisqueadas, con motas de esmalte que no
se habia llegado a quitar. En la otra mano aun sostenia los folletos de las
universidades.

—¢(Que universidad elegiras? —Ile pregunté.

—Ninguna.

Me sorprendi6 la respuesta. Enarqué las cejas y observé el rostro de Aerin.
Su expresion neutra no me dijo nada y tampoco su mirada perdida. Notar las



diferencias entre un cadaver y Aerin era realmente jodido en aquel momento.
Debia de encontrarse muy mal para apenas probar el café o para no quejarse
de que no habia comido nada desde las once de la mafiana. Suspiré. Apoyé la
cabeza contra el cristal de la marquesina.

—¢(No iras a la universidad? —dije con algo de sorna—. No te creo.

—En este instante no quiero hacer nada. Ojala pudiera parar el tiempo...

—No me digas que vas a empezar tus charlas filosoficas. Avisame antes
para poder irme.

Elevé la mirada.

—Ni siquiera tengo ganas de eso.

Volvi a observar a Aerin. Frunci los labios y agache la cabeza.

—Deberias ir al médico.

—No, estoy bien. Es solo un dolor de cabeza. Se me pasard en cuanto el
analgésico haga efecto. —Se frotd los ojos con el puiio de la camisa de su
uniforme, por debajo del cristal de sus gafas. Si, estaba realmente mal. Ni
siquiera le importd emborronar el maquillaje de sus ojos. Después soltd una
risilla suave—. Vaya..., jte preocupas por mi...?

—No. —Arrugué la nariz—. ;Y si es algo contagioso? Imagina que se
contagia por el aire y me lo pegas.

—Bien, moriremos juntos.

—Un genio como yo nunca muere.

—Mozart era un genio y murid, Newton era un genio y murid, Freddie era
un genio y murio...

—Lo pillo, joder. —Mir¢é hacia la pantalla que indicaba la llegada de los
buses. Entorné los ojos para verla mejor—. Todavia quedan veinte minutos
para que llegue el autobus.

—¢Y? No quiero caminar —se excusO. Comprendia a Aerin; yo también me
hubiera quedado esperando para no tener que andar hasta el maldito hospital
—. Si, todavia quedan veinte minutos... ;Vas a quedarte conmigo?

Hice una mueca y negué con la cabeza.

—No.

Pero aun asi me qued¢ sentado a su lado. Era como si mis jodidas piernas
no quisieran responder. Al final, me di por vencido y no me levanté. Dejé que
Aerin pegara su frente a mi hombro. Oi como gruiiia, como si fuera una nifia
pequenia. Hundi6 su rostro en mi cuello unas milésimas de segundo. Llegué¢ a
contarlas. Ni siquiera fue un segundo, pero fue una sensacion extrana. Una



parte de mi no entendia por qué Aerin habia hecho eso y la parte restante ni
siquiera queria entenderlo. Después, ella apoyo la cabeza en mi hombro, como
si nada. Se habia acostumbrado a hacerlo y al parecer era imposible
impedirselo.

—¢(No tienes nada que hacer? Deberias irte —me dijo con voz suave—.
Deberias ir a alimentarte, a estudiar y a practicar para la audicion de la
agencia.

—AUn no han contestado —menti.

En realidad ya me habian enviado un correo electronico diciéndome la
fecha, hora y lugar donde se iba a llevar a cabo una audicion.

—Pues menuda mierda de agencia —protestd Aerin—. Tendria que haber
enviado el video a una de las grandes.

—Para que me rechazaran?

—Bueno, pues si... Eh, espera, jMin Yoon-no-tengo-miedo-a-nada-gi tiene
miedo al rechazo!

—(El dolor de cabeza no te impide hablar? Qué pena.

—Si1 yo trabajara en una de esas superagencias, te elegiria sin dudarlo.
Tienes talento.

Sonrei con amargura.

—Solo me lo dices para quedar bien.

—1Lo digo en serio, Yoongi.

Luego sonrei de verdad, aprovechando que ella no me veia.

—¢Alguna vez te han dicho que mientes genial?

—No, porque miento genial y la gente no se da cuenta. Pero eso lo decia de
verdad, Yoongi. Eres... Ay, no puedo pensar, me duele mucho la cabeza como
para buscar un adjetivo.

—Genial? ;Fantastico? ;Maravilloso? ;Impresionante?

—Eh... si, si, todas esas —dijo sin mucho entusiasmo, seguramente para que
me quedara callado y contento.

Nos quedamos en silencio el resto de los minutos de espera. No comenté
nada, ni siquiera le pregunté si iba a pensarse lo de la universidad. Supuse que
yo también tendria que darle un par de vueltas al asunto por si algo no salia
como yo queria. Apenas tenia opciones y no habia ni una sola carrera
universitaria que me llamara la atencion. Solo queria hacer misica, ensefiar al
resto de lo que era capaz. Pensé en el correo que habia recibido de aquella
agencia. Solo me quedaban un par de dias para preparar la audicion. Lo peor



de todo es que solo era la primera. Una especie de criba donde se quedaban
unos pocos, pero demasiados para entrar a la agencia. Me resultaba ironico.
Siempre habia estado criticando a algunos grupos de idols. La mayoria de su
musica era comercial e insulsa. Obviamente, era bueno que compraran tu
musica, pero debia ser una muisica que te gustara a ti mismo, no algo que
pidiera la gente o que te impusiera tu agencia. Aquello era lo Unico de lo que
estaba en contra. Me negaba a que cuatro gilipollas me dijeran la misica que
tenia que hacer. O peor, que hicieran la misica por mi. Por eso aln estaba
bastante reticente a ir a aquella audicion.

Por eso y porque le habia prometido a Aerin que iria a su recital de piano.
Se enfadaria muchisimo conmigo si finalmente no iba. Y no queria que esa
idiota se cabreara conmigo. Habia oido que llegaba a tomar medidas drasticas
cuando se enfadaba con alguien. No sabia a qué mierda se referian con
«medidas drasticas», pero teniendo en cuenta que Aerin era de por si drastica,
no me queria imaginar la de putadas que podia llegar a hacerme.

Estaba planeando como presentarme en el concierto cuando ella vio el bus a
lo lejos. Se levantd despacio. Yo hice lo mismo en cuanto noté que su cabeza
ya no estaba en mi hombro. Recuperé los folletos de las universidades por
ella... y porque queria echarles un vistazo: Seul, Busan, Europa. Frunci el
cefio. Aerin queria pirarse de Corea. ;No era obvio que iba a marcharse a
Europa? Seguro que ya tenia la maleta hecha.

Me arrebato los papeles de 1a mano.

—Te veré mafana. —Esbozo6 una sonrisa—. Ciao.

Estaba a punto de subirse al autobus cuando tuve la lacida idea de llamar a
Aerin.

—Eh, ;te vas a Europa?

Ella ya habia recogido su billete y se volvid, pero no fue lo suficientemente
rapida y las puertas del autobls se cerraron antes de que contestara. A lo
mejor ni siquiera habia escuchado mi pregunta.

Me quedé de pie. Vi como se sentaba al lado de la ventana, en un asiento
vacio. Se pego al cristal y negd con la cabeza, mirandome.

Me senti aliviado. Un poco. Solo un poco aliviado.
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Yoongi

No sé si estas viva 20:40

Pero tengo que darte una cosa rara de biologia 20:40
Algo de las células 20:40

Y tu trabajo de filosofia 20:40

Llevas tres dias sin aparecer 00:00

Espero ser tu unico heredero 00:00

Creia que tu también 01:00

Qué cono te ha pasado para no contestar
en tres dias 01:00
Tampoco te vi en el recital de piano 01:00

Queria lanzarte tomates 01:00

hola 00:50

mi movil murid &g» 00:50

casi 01:00

ahhh @ fuiste?22 01:00

estuve en el hospital 01:01



Le ha pasado algo a tu abuela? 01:01

[ 0101

no! ella esta genial [\
—_

Tanto te gustan los hospitales? 01:01
Vas a quedarte a vivir alli? 01:02

me desmayé en el ensayo general

del concierto de flauta... 01:02

tuvieron que llamar a una ambulancia

porque no recuperaba el conocimiento 01:02

yyy 01:02

he estado tres dias en el hospital EE 01:02

no es nada grave 01:03
seras el heredero de mis Adidas! 01:03

Estoy durmiendo. 01:04

se qué quieres mis Adidas, pillinnn == 01:04

qué haces despierto a esta hora? 01:04

Ya te he dicho que estoy durmiendo. 01:04
zzzz7727777 01:05

pues ten pesadillas de color rosa chillén 01:05
Vleido a las 01:05

era broma 01:05

no quiero volver a cuidados intensivos 01:05
porfa no me pegues ni me envenenes 01:05

buenas noches 01:05

Apenas dormia en el hospital, asi que conecté los auriculares a mi teléfono
y me los coloqué para escuchar misica a un nivel bajo. Mi madre pasaba las
noches conmigo, cuidandome, aunque siempre se quedaba dormida mucho
antes que yo en la enorme butaca de la habitacion.



No estaba alli por tener un aneurisma gigantesco en la cabeza o porque me
quedaran tres meses de vida. Estaba alli por el jodido estrés. El inico sintoma
que habia notado era el dolor de cabeza que me atormentaba dias atrds, ningiin
otro. El maldito estrés empez6d a acumularse dentro de mi y justo antes del
recital de flauta, colapsé. Me desmayée, y por lo que me contaron mis padres
después, no consegui volver en mi misma hasta que no llegu¢ al hospital. No
tenia lesiones cerebrales ni nada por el estilo, y los médicos solo llegaron a
una conclusion: necesitaba reposo y tomarme las cosas con mucha mas calma.

Aunque quise salir del hospital cuanto antes, mis padres se empefiaron en
que me quedara alli al menos una semana. Era la primera vez que veia a mis
padres preocupados por algo que no fueran mis calificaciones. Si, seguia
encerrada en el hospital, y si, le habia mentido a Yoongi. Le habia dicho que
estaba bien, que no era nada grave... En realidad, no me habia visto en tres
dias. No queria que ¢l se preocupara mucho por mi. Creia que €1, muy muy
muy en el fondo, se preocupaba por su Unica amiga. Admiti que sus palabras
me habian hecho un poquitin de dafio. Eso de que perdia el tiempo, que
utilizaba a Minho para no sentirme mas sola... Siempre decian que las
verdades son lo que mas duelen, y era cierto.

Me quedé dormida escuchando el preludio de Chopin en mi menor que
debia haber tocado en el recital de piano. Me salia muy bien, pero tuve la
suerte de desmayarme el dia anterior. ;Lo peor de todo? Que Yoongi fue a
verme... y no me vio. Todas nuestras horas de ensayo fueron en vano. Lo sentia
en el alma y solo pensaba en pedirle perdon de tres mil formas distintas.

Mi madre se marcho a trabajar por la mafiana y me dejé sola unas cuantas
horas. Una enfermera en practicas vino a hablar conmigo sobre catéteres y
sondas, y de paso, a traerme la comida. La verdad es que no me importaba
mucho estar ingresada porque a) la comida del hospital era buena, b) la cama
era comoda, y ¢) no tenia que moverme. Lo Unico malo es que desayunaba a
las siete, comia a la una de la tarde, cenaba a las ocho y fin del dia.
Normalmente cenaba pasadas las diez de la noche, asi que para mi era muy
raro comer a esa hora.

La puerta se abrio inusualmente fuerte, de repente. Me asusté y quise llamar
a alguna enfermera.

—¢No deberias estar en un veterinario? —reconoci su voz grave. Yoongi
apareci6 segundos despu€s, con aire desafiante. Se pasd la lengua por el
interior del carrillo y me sefial6 con la barbilla, desganado—. Es donde van



las cabras locas.

—(No deberias estar en clas...?

Se acerco a mi con rapidez y puso su mano sobre mi frente sin previo aviso,
con cara de asco. Después busco heridas, piojos en mi cabeza o yo qué s€ que,
todo sin borrar su expresion de haber pisado una caca.

—Genios como yo no van a clase —contesto—. Estards cdémoda ahi
tumbada. Yo me he recorrido medio Seul y tengo los pies machacados solo por
venir a verte. ;No tienes que decir nada al respecto?

—Que te den.
Puso los o0jos en banco y suspiré dramaticamente.
—Aerin, Aerin... —son6 como si fuera mi padre reprendiéndome, resignado

y con hastio. Dio una vuelta por la habitacion, hojed mi historial con las cejas
enarcadas y lo dejé caer en su sitio, escéptico—. Joder, prefiero no leerlo.
Has tenido mas médicos que amigos.

—~Oye, si solo has venido a tocarme las narices, vete. jMe duele la cabeza!

—T0 me diste dolor de cabeza toda una jodida noche mientras yo estaba
agonizando por una apendicitis —exagero—. Creo que es la hora de mi
venganza.

—Bah, como quieras.

Le rest¢ importancia, porque, al fin y al cabo, lo Uinico que queria era ver a
Yoongi. Sonaba estupido y fiofio, pero era lo que habia estado esperando
durante aquellos tres eternos dias —casi cuatro—. Ni siquiera queria saber
por qué se habia presentado alli si en teoria le habia dicho que ya no estaba en
el hospital. Solo queria que se quedara conmigo un rato, y no tenia por que
hablarme, solo tenia que estar ahi, acompafiandome.

—Fui al trabajo de tu madre y le pregunt¢ donde estaba la asquerosa de su
hija —dijo Yoongi, jugueteando con uno de los piercings de su oreja mientras
se sentaba en la butaca como todo un rey—. Me ha dado todos los sdndwiches
que no te has podido comer estos dias.

—Ah, conque soy tu excusa...

—Si. Yo también soy la tuya, asi que no te quejes, Aerin.

Yoongi se rio suavemente, mirandome como un padre conmovido por su hija
pequefia, con carifio. Después se dio cuenta de que yo le miraba directamente
a los ojos, de que habia notado la calidez de su mirada, y agach6 la cabeza
entre avergonzado y molesto. Fingié que no habia pasado nada, mir6 con
desinterés hacia el techo, como si siguiera el vuelo de una mosca, y volvio a



chasquear la lengua. Se rasco la sien.

—No deberias haberte tomado tan en serio lo que te dije —murmurdé—.
Tienes que hacer las cosas a tu ritmo porque si no, luego vas y te desmayas.

—( Estas rinéndome?

—iClaro que estoy rifiéndote! —Hasta ¢l mismo se sorprendid por el tono
chillén de su voz. Parecia molesto, pero aun asi se le escapd una risilla timida
—. Imagina que al caerte te das con un bordillo en la cabeza y te mueres. Que,
(eh? (Entonces, qué?

—Mmm... Estaria muerta, ;no?

Yoongi suspiro, frunciendo los labios, derrotado.

—No me esperaba esa respuesta...

—Soy impredecible, querido.

—Bueno, da igual. Simplemente... Cuidate.
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Después de recibir el alta del hospital, los dias pasaron volando. Los
examenes finales llegaron, asi que apenas sali de mi habitacidn para no perder
el tiempo entre ida y vuelta y poder estudiar lo maximo posible.

Llegaba tarde al instituto, como de costumbre. Las sdbanas se me habian
pegado mas de lo normal, pero, jadeando, consegui llegar al aula 2-B, donde
todos los alumnos —excepto un par— se agrupaban frente a un papel colgado
en la pared del fondo: era la lista que determinaba quiénes se graduaban como
los mejores. A veces decian que esa lista era un incentivo para los alumnos —
cambiaba cada mes—, pero para la mayoria tan solo era una pesadilla. No ver
tu nombre en los primeros puestos era desmotivador y, sobre todo,
desagradable.

Me abri paso a base de empujones. Era mas alta que el resto de las chicas,
asi que vi la lista desde un par de pasos por detrds. Busqué mi nombre varias
veces; no veia «Im Aerin» escrito por ningin lado. Finalmente, fue Sojin la
que lo senalo.

—Estas ahi. Eres la quinta —me explico Sojin, que habia conseguido
ponerse delante del resto y estaba mirandome con ojos brillantes, como si
estuviera orgullosa.

Aunque no era el resultado al que aspiraba o el que esperaba después de
hacer los ultimos examenes, estaba feliz. Pocas veces habia estado tan
contenta, ni siquiera cuando me acababa de llegar uno de los pedidos que
hacia por internet ni cuando mi madre preparaba mi comida favorita. jHasta
mis poros sudaban alegria! Aplaudi con impetu, exultante, me aparté para que
el resto viera la lista con sus calificaciones y lo inico que se me ocurrid fue
achuchar a Sojin, que me dio unas palmaditas en la parte media de la espalda.

—(Qué estd pasando? —oi a mi derecha. Me giré, todavia abrazada a



Sojin, y vi a Yoongi lanzar su mochila al suelo, de mala gana. Llegaba tarde,
pero por su cara de «soy un amargado y estoy cabreado con el mundo», supuse
que no le importaba mucho llegar a clase unos diez minutos después de que
sonara el timbre.

—iLa lista con las notas! —dijo la mas bajita—. jAerin es la quinta!

—Bah, ya la miraré luego.

—FEres el segundo de la clase —le dije yo, acercandome a ¢l y poniendo
mis manos en sus hombros para agitarle como solia hacer ¢l—. jEres el nuevo
Einstein!

—No sé qué te pasa, pero calmate antes de que te hierva la sangre.

—Estoy contenta!

—(Ademas de estar drogada?

Puse los 0jos en blanco.

—Ay, Yoongi, eres el chico alternativo de la clase, eso ya lo sabemos, pero
no tienes por que destruir mi 1lusion siempre.

Se dejé caer en la silla de su pupitre después de arrastrarla, estird las
piernas, echo la cabeza hacia atras, se queddé mirando al techo y suspir6é con
cansancio. En cuanto Sojin se marché a hablar con sus amigas de otro curso al
pasillo, aproveché que mi antiguo sitio estaba vacio y me sent¢ a su lado,
observandole con cuidado. Recordé que habia respondido a mi ultimo mensaje
a las cinco de la mafiana. Con razon llegaba tarde.

—Quieres que te d¢é unas cuantas pastillas para dormir? —brome¢.

Yoongi, de repente, despeind mi pelo —atn mas— y me dio un golpe suave
en la frente con la palma de su mano.

—Estabas preocupada porque ibas a ser la ultima de la clase y al final te
vas a graduar como una de las cinco mejores.

—No me despeines. {No te haces una idea de lo que me cuesta peinarme por
las mafanas!

—Pero si ni siquiera lo haces... —replico rapidamente, riéndose.

Golpeé sin mucha fuerza su brazo. El respondié al instante dandome de
nuevo en la cabeza, y en menos de dos segundos estaba intentando protegerme
de sus golpes, entre risillas, aunque era como si estuviera jugando con un
gatito. En cuanto €1 escucho la puerta del aula cerrarse con un golpe y vio que
nuestra tutora se subia a la tarima, dejé de pegarme e hizo como si no pasara
nada, aunque noté que se estaba aguantando la risa. Antes de dirigirme a mi
sitio, hice que se riera al golpear su costado. Soliamos «pelearnos» cada vez



mas a menudo y, como sabia todo el mundo, los que se pelean...

Perdi un poco el hilo de la clase. Cuando volvi a posar los pies en la tierra,
me gir¢ hacia Haneul, mi —por desgracia— compainera de pupitre. Le
pregunt¢ de qué estaba hablando la profesora cuando escuché algo de un
presupuesto.

—Un viaje de fin de curso a Busan la semana que viene —me contestd, con
desgana, mascando chicle cual vaca rumiando el pasto. Era casi tradicion que,
dado que estadbamos en nuestro ultimo afio, se organizara una excursion a algin
lugar de la geografia coreana. Solia ser la isla de Jeju, pero no habia dinero
suficiente como para subir a todo un curso a un ferry.

—Oh... jYoongi! —exclamé en un susurro, columpiandome en la silla
peligrosamente hacia atrds para llamar la atencion del pelinegro—. jYoongi!
—FI dejé de mirar por la ventana para mirarme a mi, enarcando ambas cejas
—. [ Iras?

Se encogio de hombros, pero me lo tomé€ como un «no» y supuse que tendria
que convencerlo mas tarde, aunque no me aguanté¢ y me levanté antes de que la
profesora se fuera y nos dejara solos con una manada de orangutanes. O sea,
con el resto de la clase y Sojin. Me hice un hueco entre Yoongi y su
compafniero de pupitre, me acuclillé, escondida de la profesora —que ni
siquiera se dio cuenta de que yo faltaba en mi sitio— y apoy€ mis codos sobre
las rodillas de Yoongi. El hizo como si yo no estuviera ahi, aunque a su
compafiero le costd mas fingir y huy6 al creer que yo iba a hacer algo
indecoroso.

—Parece que vas a tocarme la flauta, y no precisamente algo de Fauré —
dijo, mirando hacia abajo en cuanto la profesora dejo la puerta abierta tras
ella y en cuanto el setenta por ciento de la clase se fue.

—Vendras a Busan conmigo, ;verdad? —Lo miré con los ojos de una
corderita.

[ Verdad, verdad, verdad?

—No quiero ir a Busan, ni siquiera me gusta la playa y me niego a andar
siete kilometros.

—¢(Eh?

—¢Por qué no has prestado atencion? —buf6—. ;No has oido lo que ha
dicho? Tenemos que caminar siete kildmetros al dia.

—Eso no es nada, cuando vamos a Myeong-dong...

—Siete. Kilometros.



Resoplé.

—iPero seria nuestro viaje de fin de curso! Ah... Ya entiendo. Estas
ocupado. Bueno, no pasa nada. —Empuj¢ la montura de mis gafas hacia atrés,
algo nerviosa al pensar que Yoongi podria estar ya a punto de entrar en la
agencia. No sabia si habia hecho audiciones, pero cada vez que le preguntaba,
lo negaba, y eso me hacia creer que me estaba mintiendo. Mi intuiciéon me lo
decia.

Se qued6 un momento callado, como si le estuviera dando vueltas al asunto.

—De todas formas, ;qué hago yo en Busan?

—iRespirar el aire puro y fresco del mar y buscar inspiracion para tus
letras en la bellisima naturaleza salvaje de Busan!

—Joder, qué cofiazo. Y Busan no tiene naturaleza salvaje que yo sepa.

—Ay, vamos, no me digas que prefieres apuntarte al club del jubilado y
viajar a algiin templo en la montafia.

—Pues si, la verdad... Oye —Se rio suavemente. Fue totalmente inesperado
—. Levantate de ahi antes de que la gente crea que me la estas chupando.

—FPero ;cOmo van a creer que...? ;Como...? —Agité la cabeza y terminé¢
sentandome de nuevo en la silla libre que Yoongi tenia al lado. Preferia que la
gente no tuviera ideas equivocadas a pesar de que me parecia una estupidez.
Ni drogada, ni borracha y mucho menos ni muerta se me ocurriria menearsela
a alguien en medio de una clase, en ninguna circunstancia. La mayoria de la
gente de clase se habia marchado al pasillo, a gritar como unos cortacéspedes
averiados.

Al rato, Sojin aparecio, mirando hacia el pasillo con algo de suspicacia,
como si hubiera escuchado algin disparate. Se acercd a nosotros deprisa,
entre horrorizada y curiosa, frunci6 el cefio y se sentd en las sillas que
teniamos delante.

—Estéan diciendo que...

Mi movil vibroé de repente, haciendo que me sobresaltara de una manera
ridicula y vergonzosa. Me rei después a causa de mi estupidez y miré los
mensajes reflejados en la pantalla de mi teléfono, fingiendo estar sorprendida.

diosss qué ascooo | 1:16
en seriooo?! |1:16
aerin pq querias chuparsela a yoongi??? I1:16



solo quiere atencion | 1:17

seria asqueroso hasta si fueran

novios pero no lo son! | |:17

pobre yoongi tiene que tener un trauma g de | 1:17

nunca estaran juntos | [:17
lo Unico que quiere esa zorra es atencidn
y yoongi es demasiado bueno cn ella | 1:17

Le ensefi¢ los mensajes a Yoongi, y €I, sin pensarselo dos veces, me
arrebato el teléfono de las manos y tecled algo antes de que yo pudiera
recuperarlo. Sojin nos miraba extrafiada, como si estuviera viendo un
asombroso partido de tenis o de ping-pong.

Miré lo que Yoongi habia escrito.

Y si estamos juntos de verdad? | 1:18
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No sabia qué cojones hacia sentado en un autobus de ida a Busan. Aerin era la
responsable de todo aquello. Ella me habia convencido con su técnica
infalible de enviarme mil mensajes por minuto. Fui uno de los primeros en
llegar al autobtis. No mentiria si dijera que tuve un cabreo gigantesco cuando
me di cuenta de que Aerin no llegaba. Seguia estando débil después de salir
del hospital, asi que luego me preocupé un poquito por ella. El sitio que habia
guardado para Aerin a mi lado seguia vacio.

Hasta que llegd Soyoung. Llevaba unos pantalones excesivamente cortos.
Crei que iba en biquini. Pero resultod ser todo lo contrario. Me mird con una
sonrisita.

—(Esta libre? ;Puedo sentarme contigo?

—No —contesté, tajante. Me puse los auriculares para que viera que me
importaba una mierda lo que me dijera a continuacion.

—Pero no estd reservado para nadie... —dijo, y se sentd como si le hubiera
dado permiso—. ;O estd reservado para tu novia? Aerin dice que eres su
novio. Ella solo se dedica a mentir y...

Senalé con el indice por la ventana. Vi a Aerin arrastrando una terrible
mochila naranja, corriendo para llegar cuanto antes.

—Ahi viene mi novia.

Solo miré a Soyoung para ver su reaccion. Fruncio los labios y se quedo
sentada de brazos cruzados, resignada y celosa. Me limité a apoyar la cabeza
contra el cristal de la ventana. Esperé¢ a que Aerin subiera al autobus en
silencio, ignorando a Soyoung.

—Hola —jadeo6 Aerin, subiéndose las gafas—. ;Puedes quitarte...?

—Busca otro sitio, yo he llegado antes.

—Busca a otro chico, yo he llegado antes —soltd Aerin, sacando la actriz



que llevaba dentro.

—De que vas? Quiero sent...

Hice que Soyoung dejara de protestar levantandome y empujandola para
pasar por delante de ella. Me senté en los asientos de delante, desocupados.
Aerin no tardé en hacer lo mismo. Suspird y se echo el pelo hacia delante. Se
abanico con las manos.

—Esa idiota ya me ha puesto de mal humor.

—(Cuando no estas de mal humor?

—Ja, ja. Qué gracioso. —Me hizo burla.

Teniamos por delante casi tres horas de viaje en autobus. Reclinamos
nuestros asientos para joder a Soyoung y a Haneul. Terminaron sentandose
detras de nosotros con la intencion de fastidiarnos el viaje, pero no entendian
que se metian con el orgullo de Daegu y su amiga. Su novia fingida. Lo que
fuera.

Si se me ocurri6 fingir ser el novio de Aerin era solo para que la dejaran en
paz. Bueno, luego pensé por un momento que quiza lo Gnico que queria es que
Aerin fuera mi novia de verdad. Quiza solo estaba buscando una excusa. Lo
mas gracioso es que me parecid logico.

Puse algo de musica a todo volumen para tapar los gritos del resto. Al ser
un viaje de fin de curso todo el puto mundo chillaba. Solo nos ibamos a Busan.
Bueno, realmente ni siquiera ibamos a la capital de la provincia. {bamos a un
pueblo pesquero para «aprender las viejas costumbres». Vamos, que ibamos a
dormir en unas putas cabafias de pescadores. A Aerin casi le dio un paro
cardiaco al enterarse de que no iba a Busan para saciar su sed consumista,
pero la amenacé con romper su coleccion de maquillaje y al final, vino.

Notaba su mano casi sobre la mia. Estaba algo adormecido y el suave
traqueteo del autobus no ayudaba mucho. Queria abrazarla. Me contuve. Pero
cogi su mano. Primero rocé su mefiique con el mio, después continu¢ rozando
sus dedos. No puso pegas. No se quejo. Me lo tomé como una seiial para
entrelazar nuestros dedos, y casi sin darme cuenta, lo hice.

Mordi el pulgar de mi mano contraria, sonriendo. Miré hacia la ventana
para evitar que Aerin me viera, aunque podia hacerlo porque mi imagen se
reflejaba en el cristal. No podia creer que estuviera agarrando la mano de la
chica que me gustaba.



Llegamos a Busan después de casi tres horas de viaje. Multiplicadas por dos.
Seis putas horas de viaje en autobus. No llegaba a entender como un autobus
podia tardar tanto en recorrer la distancia Seul-Busan. Me habia quedado
dormido las tres primeras a pesar del escandalo que formaban el resto de las
personas. Aerin me desperto antes de que el bus parara en un area de servicio,
y lo primero que le pregunt¢ fue a quién estaban matando. Gritaban como
cerdos en un matadero. Idéntico.

Las tres horas restantes del viaje no fueron tan malas. Soyoung y Haneul se
dedicaron a dar patadas al asiento de Aerin, pero ella se gir6 para decirles
que se estaba mareando y que podia echarles la pota en la cara si no paraban.
La amenaza causO efecto. También escuchamos muisica. Aerin se comio tres
bolsas de patatas fritas. Y jugamos a encadenar palabras. Gané seis veces de
siete, pero porque a la séptima dejé que fuera Aerin quien ganara. Empezaba a
enfadarse y no queria morir en un autobus lleno de gente estupida. Si moria,
que fuera con un minimo de dignidad.

Ni siquiera entramos en Busan. Aerin tuvo una crisis y se pegd a la ventana
—aplastindome contra ella— al ver como el autobus pasaba de largo la
entrada a la ciudad. Si, ibamos a estar cuatro dias en medio de la nada,
encerrados en unas estipidas cabaiitas y caminando por la playa como
gilipollas. A todo el mundo le emocionaba estar en la nada porque podian
hacer lo que les diera la gana, pero al parecer a Aerin le agradaba mas bien
poco. Estuvo a punto de echarse a llorar cuando vio el pequeiio pueblo donde
ibamos a pasar las noches. Estaba plagado de barcos destartalados, olia a
pescado muerto y la playa no parecia demasiado limpia. Empuj¢ a Aerin fuera
del autobus antes de que se negara a bajar. Ella era la que estaba emocionada
por ir alli, asi que iba a tener que joderse y atenerse a las consecuencias.

Las profesoras que nos acompafiaban pasaron lista rapidamente. Tenian
pinta de que les importara una mierda perder a algin alumno. Despu¢s, para el
doble espanto de Aerin, nos llevaron a un jodido campamento con cabanas de
madera a punto de caerse, ordenadas en circulo. Aunque el césped que las
rodeaba estaba cuidado y se podia ver el mar a lo lejos, aquellas cabanas no
me dieron muy buena espina. Ni siquiera a mi, que podia dormir entre basura.
Con tal de estar comodo...

Tenia las piernas entumecidas de estar tanto tiempo en el autobus. Si, era
impresionante que yo, Min Yoongi, me quejara por estar seis horas sentado.
Sentia que tenia una hernia discal. Y lo peor de todo es que ibamos a tener que



caminar miles de kilometros hasta llegar a un puto parque natural con unos
cuantos templos. ;Para qué queria ver yo templos budistas? Para nada. Tenia
hambre, hacia calor y encima tenia al equipo zorra jodiéndome. Me rodearon
en cuanto Aerin se alejo dos pasos de mi para hacer fotos a un trozo de
césped. Dijo que el césped del pueblo era mas bonito y verde que el de Seul.
Solo a la gilipollas de Aerin se le podia ocurrir hacer fotos al césped.

Soyoung se pegd a mi como si fuera una lapa. Como si me importaran sus
planes para escaparse de la excursion y marcharse a la playa. O como si no me
diera cuenta de que estaba intentando actuar como Aerin. Volvi a ponerme los
auriculares. Por fin habian captado que estaba prohibido hablarle a alguien
que estaba escuchando musica. Después de que les dijera que se perdieran, se
dispersaron como una manada asustada de lobos.

El viaje era jodidamente aburrido. Todo el mundo fingia prestar atencion a
las explicaciones de las profesoras, que pretendian ser guias turisticas. Seguro
que Aerin lo hacia mucho mejor. «A su derecha pueden ver un pueblecito de
Busan, y a su izquierda, un pueblecito de Busan.» Ella se qued6 hablando con
las amigas de Sojin un buen rato, ahogando grititos de fan loca. Hablaban de
algiin grupo de idols que no conocia y que no me interesaba conocer. Al final,
Aerin me alcanzd. Tird de la correa de mi mochila y me obligd a pararme en
seco. Me tendio un bote de protector solar, pero lo rechacé. Como me negué a
ponerme crema, ella terminé echandome medio bote en la cara. Me regaii¢ por
no echarmela y me dijo que no queria que me quedara como una langosta.
Luego empez6 a dramatizar y acabo diciendo que iba a tener cancer de piel si
no usaba protector solar.

Nos fuimos quedando atras. Conforme nos ibamos cansando, las distancia
entre nosotros y el resto de los miembros de la excursion se hacia mayor.
Caminabamos en silencio, pero eso no me importaba. Me gustaba que
estuviera callada porque sus labios formaban una especie de triangulo y
siempre tenia cara de fastidio. Aerin siempre me decia que yo parecia un crio
de primaria, pero ella no se daba cuenta de que también parecia una nifia
pequefia. Lo irdnico es que estaba todo el puto dia mirandose en el espejo.

El parque natural no era gran cosa. Arboles altos, arboles mas bajos,
arbustos, alguna que otra flor y templos en los que no entré. Aerin también
optd por quedarse sentada enfrente de un templo budista gigantesco. Estuvo
dandome una charla sobre el agnosticismo. Yo solo me fij¢é en como
gesticulaba de esa manera tan caracteristica... O en como no dejaba de subirse



las gafas.

Caminamos todavia mas. Llegd un momento en el que solo podia arrastrar
los pies. Aerin cogié mi mano y se ocupd de tirar de mi. Pero después se
cansO y la que tuvo que tirar de nosotros fue Sojin.

La verdad es que, a pesar de que el viaje era un coflazo, el tiempo se me
paso6 rapido. Era casi de noche cuando por fin retomamos el camino de vuelta.
Estaba hasta los cojones de caminar, y por si fuera poco, tenia que aguantar las
quejas de Aerin otros quinientos kilémetros.

Seguia haciendo calor cuando llegamos al campamento, o lo que fuera. Todo
el mundo estaba cansado y hambriento. Y yo estaba hasta los huevos de todo el
mundo. Gritaban, cantaban como gatos aplastados, empujaban al resto y
planeaban montar una fiesta. La fiesta no era lo mio. Solo queria ducharme y
dormir.

Las profesoras hicieron que nos reuniéramos en el centro del circulo de las
cabafias antes de la cena. Nos dieron unas ordenes claras e hicieron una lista
con las personas que iban a dormir juntas. Las cabafias tenian camas para tres
o cuatro personas. Obviamente, los chicos no podian dormir con las chicas. A
las once todas las luces debian estar apagadas. La gente formoé grupos
rapidamente. No s¢ como llegué a estar en la misma cabafia que el friki de la
clase y otro tio que jugaba al baloncesto. Sabia que Aerin hablaba con el friki
porque era su compaiero de laboratorio. Park algo-ho. Y el tipo que jugaba al
baloncesto —bastante mal— tenia otro nombre comin que ni siquiera sabia.
Fui el encargado de guardar la llave de la cabafia. En menos de cinco minutos,
estaba encerrado en una casa de madera con otros dos tios. Solo habia dos
literas y el espacio era bastante reducido. Lancé mi mochila hacia arriba, a
una de las camas de arriba. El friki no se atrevid a ocupar la de abajo y el del
baloncesto dijo que no me preocupara, que se iba a dormir con sus amigos a
otra cabana.

Decidi darme una ducha, pero Park se me adelant6. Empecé a cronometrar
el tiempo que pasaba en la ducha. Bufé. Cogi la toalla de mi mochila y ropa
para cambiarme. Me baj¢ de la litera de un salto y sali de la cabafia.

Crucé el césped recién cortado. Me importaba una mierda que alguien me
viera entrar en una de las cabafnas de las chicas. Ni siquiera llamé a la puerta.
Entré en la cabafia de Aerin en cuanto la escuché gritar.

—iEs terrible...! —Estaba de espaldas, casi gritando. Sollozaba. Mir¢ hacia
su derecha. Haneul estaba sentada en la cama inferior de una de las literas,



observando a Aerin. Enarqué las cejas. ;jAerin tenia que dormir con ellas?—.
Si. Esta sucio y las camas son muy incomodas. Huele a humedad. No me
gusta...

Supuse que hablaba con su madre y que estaba llorando. Tendria otra de sus
crisis nerviosas. Debio de verme reflejado en el cristal de la ventana abierta
donde estaba apoyada y se girod, sorprendida. Sus ojos estaban rojos y
humedos. Se seco las lagrimas en cuanto me vio.

—Si, mama. Hasta mafiana... Adidés. —Colgd y guard6 su teléfono.
Inmediatamente se dirigi6 hacia mi—. ;Qué haces aqui?

—WVengo a cantarte una serenata —dije, sarcastico—. ;Esta el bafio libre?

—No me digas que vienes a cagar al baio de mi cabaiia, jlo que me faltaba!
—Hizo un mohin—. No me gusta este sitio —murmur6—. Esta sucio, es
demasiado pequeftio y es feo.

Los dos ignoramos a Haneul. Hicimos el vacio a esa zorra. Me senté en la
litera contraria y esper¢ a que Aerin se sentara a mi lado, pero no lo hizo.
Segin ella, estaba demasiado sucia. Tenia algo de razon, pero tampoco era
para tanto. Al menos la cama no tenia garrapatas... A simple vista.

—(Esperabas que fuera un hotel de cinco estrellas?

—No... —Se acerc6 a mi, mordisqueandose la yema de los dedos—. Pero
tampoco me esperaba esto. Es como... un shock cultural.

—Chutate unas cuantas pastillas para dormir y seguro que se te pasa —
solté, restandole importancia al asunto. Pasé a su lado y despeiné su pelo
carifiosamente—. Me voy a duchar.

—i¢Aqui?!

—Si.

Estaba seguro de que las pupilas de Haneul se habian dilatado un doscientos
por ciento. Aun asi, me dirigi al bafio. Era algo mas amplio que el nuestro y
Aerin ya habia colocado su neceser sobre el lavabo. Supe que era suyo por la
cantidad de purpurina y colores del estampado. Dejé la ropa limpia cerca de
la ducha.

—No mires.

—De todas formas, jtienes algo que pueda ver? —replicd, divertida. Le
cerre la puerta en las narices y abri el grifo del agua caliente. Era casi verano,
pero yo era incapaz de ducharme con agua fria. Ademas, me vendria bien para
relajarme—. ;Estas seguro de que vas a ducharte aqui? ;Estando ella? —Oi su
voz al otro lado de la puerta. Se referia a Haneul.



—Si —conteste.

—iQue fuerte! jEstas loco!

—ILa vida sin peligro no es 1o mismo... —Mir¢ con curiosidad el neceser de
Aerin. Llevaba una cantidad inmensa de cosas para el pelo y geles de bafio.
No sabia qué mierdas era una espuma de ducha de cerezo y madera de yo-qué-
sé-queé, pero supuse que oleria bien y lo cogi. También utilicé su champt
abrillantador y todas esas cosas que prometian y que eran mentira.

—Se ha ido —me dijo. Oi como se apoyaba en la puerta.

—¢Por qué no te vas ti también? —le dije yo bajo el grifo de la ducha.

—Porque esta es mi asquerosa cabafia. Y no me moveran de aqui. Ah, y no
tardes. Yo también quiero ducharme. ;Por qué has tenido que venir a mi bafio?
Eres un profanador de bafos.

—No es tu bafio.

—Bueno, pues al bafio de mi cabaia.

—Tampoco es tuya...

—Vale, pues a este bafio que se supone que es para mi. ;Contento?

Me rei suavemente. Me hacia gracia hacerla rabiar. Esperé que no hubiera
escuchado mu risilla gracias al agua que caia de la ducha.

—Park estaba tardando una eternidad en el bafio.

—EIl pobre tendra la diarrea del viajero o algo por el estilo.

—¢Como has acabado en la misma cabafia que Haneul?

—iLas dos me han arrastrado con ellas! No tiene sentido. Creo que hoy no
pegare ojo, por si esas hijas de su madre se atreven a hacerme una bromita...
Jte queda mucho?

—Si —canturreé.

Oi como gruiia.

—Deberia haber echado decolorante en tu champll para que tu pelo se
quedara del color de un pollo —buf6—. Espera, no has traido champt. —
Ahogo6 un grito, horrorizada—. j;Estas utilizando el mio?! —Me rei. El agua
caia demasiado fuerte sobre el plato de la ducha, asi que supuse que tampoco
esta vez me oyo. Flla se tom6 mi silencio como un «si»—. Yoongi, yo..., jojala
resbales y te rompas la cadera!

No supe si se marcho o si solo se quedd en silencio. Terminé de ducharme
mas rapido de lo que habia previsto. Me sequé, me vesti y asome la cabeza
por la puerta. No vi a Aerin por ningiin lado. Coloqué la toalla himeda sobre
mis hombros. Sali del bafio, esperando a que Aerin saltara de cualquier lado



para arrancarme la cabeza por utilizar su champt. Esperé que no se diera
cuenta de que también habia utilizado su gel. O espuma, o lo que fuera. Justo
cuando miraba a la derecha para irme de alli silenciosamente, Aerin apareciod
a mi izquierda y puso las manos en mis mejillas, apretandolas, y acerco mi
cabeza a su nariz. Doblé mi cuello, pero no me quejé. Alargu¢ el brazo para
alcanzar el picaporte de la puerta de la cabafia, despacio.

—iHas utilizado mi champi! —me solto, empujando mi cabeza hacia atras.

—Se me ha olvidado el mio, y, Aerin, querida amiga, los amigos suelen
compartir sus cosas. Cuando alguno se olvida algo que el otro tiene,
normalmente se lo deja porque asi son los amigos, ;sabes? Te lo explico
porque como soy tu Unico amigo en diez afios seguramente no lo sabes.
Ademas, me gusta como huele y tengo que cuidar mi precioso y maravilloso
cabello —me excusé, gesticulando de una forma similar a la suya.

—Qué mal rollo me das —soltd ella, poniendo cara de asco. Se alejo sin
dejar de mirarme hasta que se golped con una de las barras de una litera—.
Utilizas el champu de una chica solo porque te gusta el olor... Qué siniestro...

Puse los ojos en blanco. Vi como sacaba una toalla y algo de ropa de su
maleta. Se quitd la goma que le syjetaba el pelo y agitd la cabeza. Estaba a
punto de irme cuando me detuvo.

—;Doénde vas? —me preguntd, mirandome con ojos de corderita. Tenia un
pie dentro del bafio y otro fuera.

—(A mi cabafia?

—No es tu cabaiia, Yoongi —replico, con sorna—. Quédate.

—¢Quieres que te acompaiie al bafio? Lo digo porque eres una tia y las tias
siempre vais juntas al bafilo. —Me encogi de hombros ante su mirada asesina
—. No sé, a lo mejor también os acompaiiais mientras os estais duchando.

Fue ella quien me cerrd la puerta del bafio en las narices. Iba a dejar a
Aerin sola. De todas formas, iba a verla en la cena. Me lo pensé dos veces. Lo
unico que queria era dormir. A lo mejor ni siquiera merecia la pena cenar.

Escuché el grifo de la ducha abrirse.

—iNo te vayas! —gritd desde el interior del baiio.

Suspiré aparentemente resignado. Escondi una sonrisilla y pase¢ por la
diminuta habitacion. Una parte de mi se sentia estipido. Todo lo que hacia
Aerin me parecia mono. Podria matar a un cachorro y yo me limitaria a sonreir
como un tonto. Que me dijera que me quedara también era mono. Y eso era una
idiotez. Aerin, maestra de las onomatopeyas, chill6 nada mas meterse bajo la



ducha. Maldijo porque el agua estaba demasiado caliente.

—(Cudl es tu litera? —Ile pregunté.

—ila de la derecha, abajo! —me respondi6. Me sent¢. Y nada mas
sentarme, me tumbé¢ en la cama. No s¢ de qué se quejaba Aerin, era bastante
comoda. Me fijé en el tablon de madera que tenia sobre mi. Estaba lleno de
frases sin sentido, pintado. No habia ni un solo hueco. Ni siquiera para poner:
«El rey de Daegu estuvo aqui»—. jYoongi, también has utilizado mi...

—No te oigo...

—Esta vez te lo perdonaré, pero no pienso invitarte a un café en todo lo que
me queda de vida —sentencid. Se puso a cantar, como el ochenta por ciento de
la gente en la ducha—. Oye, ;por qué no me rapeas algo? Musica para la
ducha.

—Mmm... No.

—iPodrias hacer un rap con los ingredientes del champt!

—Seria un exitazo —dije, sarcastico.

Continuamos hablando. Bueno, ella continu6 hablando. Me limitaba a
escuchar sus ideas absurdas para futuros raps. No s€ cuanto tiempo estuvo
Aerin en la ducha, pero sali6 mas rapido que yo. Llevaba el pelo envuelto en
una toalla y un vestido limpio de color azul. Se ajust6 bien las gafas antes de
sentarse a mi lado. Aunque nunca me hubiera atrevido a decirselo a la cara, lo
cierto es que estaba deslumbrante. Mird el colchon en busca de suciedad
varias veces antes de sentarse. Se quedo como si fuera una pufietera columna,
tensa. Me rei y syjeté mi cabeza con la mano, hincando el codo en el colchon.

—Esta sucio, esta sucio, esta suci...

—(Sientes como todas las bacterias de la colcha van pegandose a la falda
de tu vestido...? —empecé a decir, calmado—. Atravesaran la tela, se
adheriran a tu piel, entraran en tu organismo por los poros... —Le dio un
escalofrio—. Pasaran a tu sangre, recorreran todo tu cuerpo...

Rocé la piel de su cuello con la yema de mis dedos. Automaticamente a
Aerin se le puso la piel de gallina. Entre risas, tratd de zafarse de mi. En ese
momento, tuve un impulso, el de agarrarla y no soltarla nunca, hacer que se
quedara conmigo para siempre. Me quedé mirandola. Aerin ya no se reia, sino
que sonreia timidamente mientras me miraba. Estaba tan jodidamente guapa
cuando se sonrojaba... Joder, ;qué me pasaba?

Carraspe¢, baj¢ la mirada y me tumbé en la cama. Aerin hizo lo mismo.

—Creo que no voy a aguantar cuatro dias encerrada con esas dos —dijo—.



S¢é que planean algo. Hagan lo que hagan, no son discretas. Solo hace falta
mirarlas y ver las tarantulas que tienen como pestaiias...

—Me dan mas asco ellas que todas las bacterias de la cama.

—iAy, no digas eso! —me rogo, con voz chillona. Fingi6 llorar.

—Imagina toda la gente que ha pasado por estas camas y la de cosas que
han podido...

—iPara! —lloriqueo. Se tapd la cara y movid la cabeza de un lado a otro.
Llegué¢ a pensar que se estaba volviendo mas loca de lo que estaba—. No me
lo recuerdes, no quiero saber nada. Esta cabafia es bonita, preciosa, esta
limpia y tiene camas tamafio rey.

Aerin seguia con la cara tapada cuando la puerta de la cabafia se abri6 de
golpe. Los dos miramos hacia alli. Era Zorra Dos con algunas de sus amigas.
Se quedaron mirandonos. Y nosotros nos quedamos mirandolas, desafiantes.

Aerin apoyo su brazo en mi pecho. Yo le pasé el brazo por los hombros y la
atraje hacia mi con fuerza.

—(Os habéis duchado juntos? —preguntd una de las zorras. No sabia su
nombre y tampoco queria saberlo.

Aerin y yo ni siquiera nos miramos.

—Si —contestamos a la vez.

Soyoung frunci6 el cefio, cabreada, y empujé la maleta de Aerin hacia un
lado. La de gafas sonrid.

—FEs lo que hacen los novios, ;{no?

—S1 sois novios, deberiais besaros.

—FEs que preferimos hacerlo en la intimidad —cort6 rédpidamente Aerin.
Cogié mi mano, se levantd, volvid a darse en la cabeza y tir6 de mi hacia la
puerta—. De hecho, vamos a cualquier esquina oscura para hacerlo ahora
mismo. jAdids!

Salio, cerr6 dando un portazo y solté mi mano enseguida. Inspir6 con fuerza.
Suspird despue€s. La misma parte de mi que se sentia estipido me dijo que yo
no le gustaba a Aerin. El contacto fisico para ella era algo natural. También se
pegaba mucho a Sojin porque la consideraba su amiga.

Tampoco era un gran problema que yo no le gustara, pense.

Quise convencerme de eso, pero la otra parte de mi me dijo que si lo era.
Aerin iba a ser un quebradero de cabeza para mi si no conseguia aclararme... y
si ella no daba alguna sefial.
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Habia salido de la cabafia con el teléfono en la mano, correteando con un
pijama de color rosa pastel que me quedaba gigantesco. Divis¢ la cabana
donde dormia Yoongi y me dirigi hacia ella, aunque tuve la mala suerte de
toparme con una profesora que me gritd para que volviera a la mia. En
realidad, no era la Uinica que estaba pasandose por el arco del triunfo el toque
de queda: al menos seis alumnos estaban agazapados tras los arbustos para ir a
otras cabanas.

Me escondi detras de una palmera gigantesca, intentando que la profesora
de turno no me viera pasearme en pijama por el circulo de cabaias a las tantas
de la noche. En teoria, todo el mundo debia estar acostado a las once, pero yo
era incapaz de dormir en la misma habitacion que una sondmbula y una
roncadora que se comunicaban a base de palabras ininteligibles.

Continué¢ con mi camino, despacio, mirando hacia atras y hacia los lados,
como si me estuvieran acechando. Sentia mil pares de ojos clavados en mi.
Me paré en seco y busqué rapidamente un nuevo escondite al ver dos figuras
acercandose a mi. Me acuclillé en el suelo con la estipida esperanza de que
no me vieran. Entorné los ojos para ver mejor en la noche y poder enfocar mi
vista en aquellas dos personas. Era Minho con otra chica. jOtra chica! Me
mordi el labio para aguantar la risa. Pues si que me habia sustituido rapido...
Fingi ser un arbusto, asi que ninguno de los dos repar6 en mi.

Tuve que ir por detras de las cabafias para llegar hasta la de Yoongi y su
unico compaiiero, Park, un chico que durante afios habia sido mi compafiero



de laboratorio y etiquetado como el friki de la clase.

Miré con espanto la ventana semiabierta de la casita de madera. Era
bastante grande, pero me daba algo de asquito tocar los bordes. Empuj¢ el
cristal hacia dentro para terminar de abrir la ventana, y con sumo cuidado,
tratando de no hacer mucho ruido y de no rozar los bordes sucios, estiré una
pierna y entré en la cabafia. Solo me faltaba haber entrado en una habitacion
equivocada y ese seria definitivamente el dia mas asqueroso de mi vida por
detras del dia en el que estuve a punto de comerme un gusano —esa era otra
historia—. La cabafia estaba en completo silencio y me asustaba la idea de
haber entrado en la boca del lobo yo solita. Empuj¢ 1la montura de mis gafas
con mis nudillos, desbloqueé¢ mi teléfono para que el resplandor de la pantalla
iluminara un poco la estancia y miré hacia las dos literas que estaban pegadas
a la pared.

Me rei con suavidad al ver a Yoongi tumbado en una de las camas
superiores.

—Eh, no finjas estar dormido ahora que he llegado, cabron —susurré. Vi a
Park durmiendo en la otra cama.

Me acerqué a las escaleras de la litera. Toda la vida habia tenido miedo de
caerme o de darme contra el techo, asi que siempre elegia las literas
inferiores. Las dos restantes estaban libres, pero fue casi un acto reflejo, una
respuesta motora inconsciente la que me hizo ir hacia Yoongi y subir las
escaleras con mucho cuidado, miedosa. Dejé mi movil sobre el colchon y di
un toquecito en el hombro del pelinegro.

No dijo nada hasta que pellizque la piel de su antebrazo.

—iDuerme en la litera de abajo! —susurro.

—Pero... Es que me da miedo dormir sola —confesé.

—WVe a dormir con Park. Se pondra contento cuando te vea en su cama.

Hice una mueca de disgusto. Al final, Yoongi se hizo a un lado, pegandose a
la pared, y me dejé un pequefio hueco en la litera. Primero me sente, luego me
tumbé despacio. Miré a mi amigo. Se habia tapado la cara con mi pelo, sin
querer, y no pude evitar soltar una risilla.

—Estds a un centimetro del borde de la cama y como no te calles te
empujaré —dijo, bastante serio, retirando mi pelo de su cara. Me di cuenta de
que Yoongi escuchaba musica al oir a través de los auriculares que tenia
puestos y me pregunté por qué la escuchaba a todo volumen si la cabafa
estaba en completo silencio.



Debi de quedarme mirando a Yoongi como si estuviera contemplando los
diamantes del escaparate de una joyeria. Se me olviddé por un momento que
estaba en un pueblo pesquero de Busan, tumbada en una litera con sabanas
superasperas, en una cabafa de madera vieja, lejos de casa, lejos de la
comodidad de mi cama. Yoongi era inteligente, tenia talento, era
sarcasticamente genial y, ademas, era guapo. El me mird de reojo por una
milésima de segundo, pero no dijo nada y se limitd6 a mirar la pantalla de su
telefono con apatia. Llegué a la conclusion de que estaba mucho mas cémoda
con ¢l sin importar la situacion o el lugar donde nos encontraramos. Y eso,
para alguien como yo, una persona que se sentia insegura alld donde pisara
estuviera con quien estuviese, era un grandisimo paso. Después de observar a
Yoongi durante segundos, puede que minutos, me abracé a mi misma, rodeando
mi cintura, y me quedé con la vista clavada en el techo.

—Espero que este viaje de mierda mejore —susurré.

—Podriamos haber encontrado a un pavo muerto por el camino —susurro €l
también, encogiendose de hombros. Me gustaba cuando Yoongi susurraba: su
voz sonaba grave, tranquila, y no me extrafiaria que me hiciera sonrojar cada
vez que hablaba de aquella forma—. O algo peor.

—Al menos estamos vivos.

Se rio, sarcastico.

—Ya. —Eso me hizo pensar bastante. Su insulso «ya» hizo que mi cabeza
empezara a trabajar y a elaborar hipotesis, conclusiones precipitadas.

Me giré y me tumbé de lado, con los brazos bajo la cabeza a modo de
almohada. Siempre dormia sobre el lado derecho de mi cuerpo y eso
conllevaba tener que mirar a Yoongi si o si. No era mi intencidn, pero... ;que
le iba a hacer? Necesitaba dormir de esa forma si queria descansar bien. Y al
parecer, a Yoongi le pasaba algo parecido. Guardo el teléfono bajo la
almohada después de enrollar el cable de los auriculares a su alrededor, gruid
cansado y se acurruco, tumbado sobre su costado izquierdo. El espacio era tan
reducido, apenas cabiamos en la cama, que mi cara estaba casi pegada a la
suya. Teniamos demasiado suefio como para comentar algo sobre aquello, asi
que nos quedamos un buen rato en silencio.

—Pondré una alarma a las seis y media para salir de aqui y fingir que he
dormido en mi habitaciéon —dije, buscando una excusa para poder mirar la
pantalla de mi teléfono y no el rostro esculpido en marmol brillante de Yoongi.
Pero después tuve que dejar el teléfono bajo la almohada, como ¢€l, y no me



quedd otro remedio que volver a mirar su nariz de gatito, sus 0jos oscuros y
brillantes, su flequillo azabache... {No podia mirar a otro sitiol—. Deberia
quitarme las gafas, pero... No s¢ donde dejarlas.

—Duerme con ellas. ;Qué mas da?

—Y si se rompen? ;/Si se doblan las patillas? No puedo dormir con gaf...

Yoongi resoplo, se tomo la libertad de quitarme las gafas y se reincorpord
con rapidez para dejarlas a nuestra espalda, en el borde de la litera, lo
suficientemente grueso como para que no se cayeran al suelo y se rompieran.
Supuse que eso era mejor que dormir con las gafas puestas. Volvid a tumbarse,
rapidamente, se acurrucod y adoptd la postura anterior.

Era demasiado maniatica cuando se trataba de dormir. Lo primero que hice
fue echarme la sabana aspera por encima de las piernas. No queria taparme
del todo porque el tacto de la tela me daba muchisimo repelts y escalofrios.
Luego me acordé de que habia dejado la ventana abierta y tuve una especie de
crisis nerviosa. ;Debia levantarme y cerrarla? ;Debia dejarla abierta y correr
el riesgo de que miles de hormigas asesinas entraran al amanecer? Podia
escuchar el ruido de las chicharras y de los grillos, también el de las olas
lejanas del mar. Era relajante, asi que no me movi y dejé la ventana como
estaba, abierta.

Creia que Yoongi ya estaba dormido. Tenia los ojos cerrados y las manos
entre las rodillas, hecho un ovillo. Dormia acurrucado como un beb¢ y en el
fondo era igual de tierno que ellos, por mucho que a los dos nos costara
admitirlo.

—Buenas noches —Ile susurré, pensando que no me escuchaba.

—Que tengas pesadillas —me respondio, hablando pausadamente, atin con
los ojos cerrados—. Con bacterias, araias, suciedad, garrapatas... —Le di en
el hombro, molesta, y el golpe resono por toda la cabafna. Yoongi abri6 un solo
0j0 y me mir0, como si quisiera reprenderme, pero luego sonrid ensefiando las
encias. Se estaba aguantando la risa—. jPor qué todo lo que haces termina
siendo un desastre?

—Oye, he terminado el curso y no ha sido tan malo —repliqué.

—Bah —se nego6 a darme la razon.

Yo bostecé, cerrando los ojos con fuerza y abriendo la boca como si fuera
un ledn rugiendo.

—Tengo sueno...

Estar cansada era distinto a tener suefio: cuando estaba cansada, tenia mal



humor, gritaba a la gente que me trajeran algo de café, solo queria asesinar a
alguien y que me dejaran en paz; pero tener suefio significaba que queria
tumbarme en la cama, hacerme una bolita y que mi mama me contara un cuento
con voz suave mientras me mecia en sus brazos. Pero no tenia a mi madre, solo
a Yoongi. El volvia a tener los ojos cerrados.

No se me ocurrio otra cosa que imitar su posicion, doblando las rodillas, y
me pegué a ¢l hasta que pude apoyar mi frente contra su hombro. Ronroneé
como si fuera un gatito rogando por caricias hasta que Yoongi me dio una
palmadita en la cabeza —despu€s de inspirar con fastidio y suspirar con
resignacion—. Luego, como yo rode€ su espalda con mis brazos, a ¢l no le
quedo otra que corresponder al abrazo, y me pego6 contra €l suavemente.

Entonces si que me senti comoda al cien por cien, y entonces me olvidé de
todo lo que me rodeaba. Pude respirar mas tranquila, sin tener que pensar en
toda la cantidad de bichos que podian picarme en aquel viaje, ni en la prueba
de acceso a la universidad, ni en cualquier otra cosa que, en aquel momento,
me parecia totalmente banal. No me importaba nada. Nada que no fuera
Yoongi.

Estaba bastante segura de que ya no queria mas a Yoongi como amigo, de
que estaba completamente enamorada, pero no sabia si decirselo. Quiza lo
unico que conseguiria seria quedar en ridiculo, que todo volviera atras y que
todo se tornara incomodo de nuevo, como al principio. O ni siquiera eso.
Primero debia asegurarme de que, dijera lo que dijese, Yoongi iba a estar de
acuerdo. Si yo también le gustaba, seria perfecto, pero si no le gustaba... solo
tenia que asegurarme de que nada iba a cambiar.

Hundi mi rostro en su hombro, y casi sin darme cuenta, subi mi mano hasta
su nuca, hasta tocar los mechones de su pelo. Yoongi olia atn a flor de cerezo.

—Me gustas, Yoongi —murmure, sabiendo de sobra que no me habia
escuchado porque ya estaba dormido como un tronco. Notaba su respiracion
acompasada en lo alto de mi cabeza, contra mi pelo.
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Todo el mundo correteaba por la playa con los pies llenos de arena y la piel
que empezaba a ponerse morena por el sol. Era el Gltimo dia de la excursion
de Busan y por fin las inutiles de las profesoras nos habian dejado tiempo
libre para ir a la playa. Yo habria preferido quedarme durmiendo en la cabafia,
pero como de costumbre Aerin me arrastro con ella. Fue mi amiga-novia-no-
novia quien estir6 una toalla de rayas sobre la arena para que yo me sentara a
la sombra de una palmera. Después, como de costumbre, desaparecio. Me
dediqué a ver al resto de las personas desde una distancia prudente. Y a
resguardarme del sol 1o mejor que pude. No queria quemarme.

—iYoongi! —reconoci la voz de Aerin a la primera. Se acercaba a mi,
trotando como un poni feliz por la arena. Llevaba algo en el puilo, pero no
logré ver qué era. Cuando llegod se sentd a mi lado, en el borde de la toalla.
Era la inica que no estaba en bafiador. No es que me molestara ni nada de eso.
Tampoco es que quisiera verla en bafiador o algo por el estilo...—. Mira, he
encontrado piedras muy bonitas.

—Fotografias el césped, recolectas piedras... No s¢ qué serd lo proximo.

Me fulmin6 con la mirada. Dej6 caer las piedrecitas irisadas que llevaba en
la mano en la falda de su vestido. Brillaban bajo la luz del sol. Tenian reflejos
azules y verdes.

—(A que son bonitas?

—FEres como una puietera urraca, Aerin. Coleccionas cualquier cosa
brillante.

Jugueted con las piedrecitas.

—Podria hacer una pulsera con ellas.

—ILas manualidades se te dan mal.

—Y ti qué sabes? Quien es el de las suposiciones ahora, ;eh? —Golpeo



mi rodilla con la suya.

Me encogi de hombros.

—Es pura logica. Si eres torpe y se te da mal cualquier cosa, las
manualidades también.

—Bah. —Suspir6—. Deberias haber visto las maravillas que hacia en
primaria. jDirectitas al Louvre!

Solté una risilla y no dije nada mas. Aerin también se quedo en silencio —
solo ocurria una vez al afio, cuando todas las constelaciones se alineaban, la
luna estaba llena y hacia una temperatura de veinticinco grados—. Ella
continud jugueteando con las piedras, observando su brillo. Habia estado el
mayor tiempo del viaje con ella, menos por las noches. A la idiota de gafas la
pillaron una vez corriendo hacia mi habitacion a las tantas de la madrugada. Y
no le quedd otra que quedarse todas las noches en su cabaia porque las
profesoras la habian fichado.

No habiamos hecho nada interesante en Busan. Yo ni siquiera me implicaba
en las actividades de mierda que habian organizado para nosotros.
Simplemente me quedaba escuchando musica ajeno a todo. Fingir que me
dolia la tripa también funcionaba; me sentaba o tumbaba y no hacia nada. Si
por mi fuera, solo dormiria.

Después de un larguisimo silencio, Aerin se atrevid a hablar. Parecia algo
incomoda.

—Cuando dormi contigo, ;/escuchaste lo que te dije?

Intent¢ hacer memoria. Solo esperaba que no me hubiera dicho algo
importantisimo. No habia escuchado a Aerin. O no me acordaba. Negu€ con la
cabeza, suspicaz.

—No. /Qué me dijiste?

Ella se penso la respuesta un buen rato.

—Nada, que tenias patas de pollo. Supuse que no me oiste porque no me
empujaste fuera de la litera.

—Lo hubiera hecho. Créeme.

—Y lo hiciste, asi que... —Hizo una mueca al recordar su golpe contra el
suelo. Yo me rei al evocarlo. Fue muy gracioso. No era mi intencion reirme de
su sufrimiento, pero no lo pude evitar.

No habia nadie a nuestro alrededor. Hacia calor, aunque la brisa maritima
movia los mechones de pelo de mi flequillo y revolvia —mas— la melena
castafia de Aerin. Era la primera y seguramente la altima vez que iba a estar



con ella en una playa. Crei que era el momento oportuno para soltarle algo que
ya sabia desde dias atras. No me habia atrevido a decirselo porque me daba
mal rollo su reaccion. Aerin era capaz de volverse loca y de subirse por las
paredes. O de echarse a llorar en cualquier esquina. Aprovechando la
tranquilidad de la playa, inspiré con fuerza y miré a Aerin de reojo.

—Me enviaron un correo de la agencia. Estoy dentro.

Dej6 de mover las piedras. Me mir0, sorprendida, como preguntando «j/En
serio?!». Sonrid. Parecia mas ilusionada que yo. Cogié mis manos.

—¢De verdad? ;No me estas mintiendo?

—No tengo la necesidad de mentirte...

Su sonrisa se ensancho, se puso de rodillas y se abalanz6 sobre mi. Se tiro
encima, mas bien. Roded6 mi cuello antes de que los dos cayéramos en la
toalla. Le di unos golpecitos en la espalda, pidiendo que se calmara. Aerin
patale6. Yo me quejé, pero luego ella volvio a dedicarme una sonrisa y no
volvi a quejarme en todo el viaje de vuelta a Seul. Pensé que a Aerin le
entristeceria la noticia. Y resulto ser todo lo contrario.

El viaje de vuelta a Seul fue peor de lo que esperaba. Alguien con resaca
vomitd en los asientos traseros y poco a poco la gente fue devolviendo en
cadena, como un jodido domin6. Algunos chicos habian estado de «fiesta
salvaje» la noche anterior. No sabia como habian conseguido la bebida. Mi
unica hipotesis era que se habian bebido el alcohol de los botiquines de las
cabafias. Y de ahi la tremenda resaca que tenian. Aerin, aprovechando que
llevaba un bote de colonia en su mochila, se echo unos seis litros para no oler
el vomito. También se puso balsamo para los labios debajo de la nariz.

—¢(Quieres? Es un truco que utilizan los forenses para no oler a muerto —
soltd, ofreciéndome el pequeiio bote metalico. Negué con la cabeza—. Eres
todo un hombreton. Te da igual oler a muerto... Y luego utilizas mi champt.

—Fres una rencorosa de mierda.

—Olvido, pero no perdono. ;O era al revés? —Se encogidé de hombros.
Aerin saco una bolsa de moras de goma. Era la segunda de todo el viaje, y
apenas llevabamos una hora en el autobts. También me ofrecio. Como la
ignore, Aerin cogidé mi mano y dejo un punado de moras en ella—. No s¢
cuantas veces te habré dicho que dejes de creer que haces la fotosintesis.
Tienes sangre, Yoongi, no savia bruta.



Al ver mi cara de fastidio, sonrio.

Las reacciones de Aerin siempre eran distintas a las del resto. Bueno, Aerin
de por si era distinta. Me esperaba que ella se entristeciera en cuanto le dije
que estaba dentro de la agencia. Di por supuesto que ella sabria que tenia que
irme, que lo mas probable era que dejaramos de vernos. Pero Aerin no dejaba
de sonreir y de imaginarse su vida futura junto a un idol. Que estuviera feliz no
me aliviaba del todo. Conocia a Aerin lo suficiente para saber que, en cuanto
llegara a casa, lloraria como una puta magdalena. Se ahogaria en sus propias
lagrimas. O eso creia yo. Durante el viaje no parecia muy desanimada. Todo lo
contrario. No tenia ni idea de qué llevaban las moras que estaba masticando,
pero seguro que no era nada bueno. Estaba hiperactiva, como si se hubiera
tomado diez cafés bien cargados.

El silencio del autobus era bastante inusual. Todo el mundo debia de tener
resaca, menos nosotros y Haneul. Resulto ser la inica que se qued6 durmiendo
en la habitacion. Aerin estuvo toda la noche despierta solo para grabar videos
de Haneul roncando y vengarse de lo que paso afos atras, y yo estuve con ella.
También pasamos su cepillo de dientes por el suelo. Fue asqueroso, pero era
lo minimo que podiamos hacer. En el fondo, fue divertido.

Y como habia estado despierto toda la noche, tenia suefio. Me apoy¢€ contra
el cristal de la ventana. Aerin, al instante, se recostd contra mi hombro. Ella
comia con desgana sus moras chiclosas. Me quedé dormido antes de notar su
peso sobre mi hombro. Supuse que ella también se habia quedado dormida.

Senti un golpe suave en la mejilla, casi como una caricia. Habia dormido un
par de horas, quiza algo mas porque ya estaba atardeciendo. Reconoci algunos
edificios altos. Definitivamente, aquello ya no era Busan. Estiré los brazos y
me di cuenta de que Aerin me observaba. Parecia absorta.

—(Que? —dije. Todavia me costaba abrir los ojos.

—iBuenos dias, princesa! ;Has dormido bien? —Aerin son6 sarcastica,
como de costumbre—. Vamos a llegar ya.

Guarde silencio. Miré por la ventana los rascacielos y las anchisimas
carreteras de las avenidas de Seul. Vi las vias del tren y la pasarela elevada
que cruzaba todos los pufieteros dias. No podian quedar mas de cinco minutos
para que el viaje terminara. Conclui que no habia estado tan mal. Habia
descubierto que la urraca era el espiritu animal de Aerin y que me resultaba
mas guapa de lo que creia. Habia pasado demasiado tiempo con ella. Lo
curioso es que no llegué a cansarme de ella. Con otras personas me era mucho



mas facil decirles que me dejaran en paz despu€s de un rato porque llegaban a
saturarme. Aerin era la persona mas pesada del universo y yo conseguia
aguantarla. Maravillas de la naturaleza.

También descubri durante el viaje que Aerin me gustaba de verdad. Joder,
me volvia loco. Nunca llegu¢ a pensar que seria ese tipo de tio enamoradisimo
de pelicula romanticona. Sonreia como un inatil cuando ella lo hacia y
siempre estaba intentando acercarme a Aerin. Creo que era bastante obvio.

Pero no me atrevia a decirselo. Ademas, ella era bastante avispada. ;No se
daria cuenta de un momento a otro? Si se lo decia, era capaz de matarme alli
mismo. No dejaba de recordar sus palabras. Aerin preferia antes una carrera
universitaria que un chico.

El autobus se detuvo frente al instituto. Todo el mundo se bajo como pudo,
la mayoria a trompicones. Aerin se encargd de coger su maleta, la de Sojin 'y
la mia. Se despidi6 de su amiga con un abrazo, como si no se fueran a ver
nunca mas. Yo me alejé poco a poco. Queria llegar a casa y dormir aiin mas.
Los viajes de casi seis horas en autoblis eran muy agotadores.

Oi las ruedas de la enorme maleta de Aerin golpear contra el suelo. Vino
corriendo hacia mi para alcanzarme.

—Te acompanio.

—Joder, solo queria deshacerme de ti.

—Solo seran unos minutitos mas... —dijo, con una risilla.

Recorrimos el camino de siempre de vuelta a casa. Me irritaba tener que
arrastrar una maleta, pero no me quedaba otra que joderme y aguantarme.
Aerin estuvo callada. Debia de estar igual de cansada que yo. Bostecé. Ella se
contagié segundos después. Caminamos por la avenida de todos los putos dias.
Empezaba a ser demasiado mondtono. Como si Aerin me hubiera leido el
pensamiento —o como si fuera clarividente de verdad; llegaba a asustarme
con sus gilipolleces— solto:

—Seguro que estas deseando empezar tu nueva rutina de trainee.

Enarqué una ceja.

—Y eso a que viene?

—No dejo de pensarlo. —Sonri6 por ené¢sima vez, emocionada—. jEres el
trainee de una nueva agencia! ;Sabes si hay mas chicos? ;Y yo puedo entrar?
Quiero acompanarte algin dia.

—No lo sé.

—Jo. —Hizo un puchero.



—(No estas triste?

Pareci6 sorprenderle mi pregunta.

—No. jMe alegra que vayas a conseguir tu suefio! De verdad, cero ironia.

Me hizo sonreir con amargura.

—Tendré que irme.

—Bueno, jpara qué estan los teléfonos? Y tampoco te creas que Sell es tan
grande. No pienses que no voy a volver a verte nunca mas en la vida —dijo.
Hizo un gesto con la mano, quitindole hierro al asunto—. No te preocupes por
eso. Ya nos las arreglaremos cuando seas un ido/ superfamoso con un monton
de fans locas. Seguro que si me ven contigo, saltaran las alarmas y se armara
un buen escandalo.

No sabia si me gustaba que Aerin fuera tan positiva. Mas bien, me parecia
poco realista. Siempre omitia lo que pasaba en la realidad si no le gustaba, y
por esa logica supuse que no le agradaba del todo que tuviera que
distanciarme de ella.

Camino algo mas despacio antes de llegar al paso elevado de las vias. Se
fue quedando atras. Me gir¢€ para verla.

—Hasta nunca —me despedi.

—Oye, espera.

Vi como se acercaba a mi. No tenia ni la mas minima idea de lo que iba a
hacer, pero de todas formas dejé que Aerin se plantara enfrente de mi cara. Yo
estaba subido a la pasarela, asi que ella tuvo que ponerse de puntillas para
quedarse a mi altura. Volvia a tener a Aerin tan cerca que solo pensé en
besarla.

Ella debia de estar pensando 1o mismo. No supe quién beséd a quién. Quise
atribuirme la hazafa de besar a Aerin, pero ella fue una milésima de segundo
mas rapida.

No me lo creia. Mi mente no procesaba absolutamente nada. Los labios de
Aerin eran suaves y calidos, pero como estaba en blanco, apenas me di cuenta.
Solo correspondi al beso hasta que movi —sin querer— mis labios sobre los
Suyos.

Y Aerin se alej6 de repente. Llegué a rozar su mano, pero no logré agarrarla
y no pude detenerla. Estaba rojisima, como si fuera a explotar, y tenia las gafas
en la punta de la nariz. Empuj6 la montura varias veces mientras salia
despavorida.

Estuve un par de segundos quieto, viendo como Aerin se volvia una figura



lejana. Luego sonrei. Quise ocultar mi sonrisa y me mordi el labio inferior.
Fue todavia peor. Me dej€ caer sobre la maleta y me quedé sentado en ella.
Me rei tapandome la cara. No me lo creia. Aerin me habia besado. Me habia
besado de verdad. No era un puto suefio. Aerin y yo nos habiamos besado, y
fue un puto beso de verdad. jDe verdad!
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—ijAerin, ha llegado la carta!

Me pase¢ por media cocina con un polo de mango a punto de derretirse y
me par¢ justo al lado de mi madre. Tenia un sobre alargado y blanco en la
mano. Lo miraba como si fuera una especie de salvacion, como si tuviera la
cura para la estupidez en sus manos, con los ojos brillantes y chispeantes de la
mas pura emocion. Yo tenia las manos pegajosas por el polo, asi que dejé que
fuera ella quien lo abriera y lo leyera primero. Fingi no estar nada nerviosa,
continu¢ tomando aquel trozo de hielo con sabor a mango clavado en un palo
de madera y observé a mi madre abrir el sobre con un abrecartas. Se deshizo
de ¢l lanzandolo a la encimera de marmol y desdoblo el papel.

—(Que dice? —pregunte¢, entre asustada y curiosa.

Esa carta solo podia significar dos cosas: una, que iba tener que quedarme
para siempre jamas en Corea porque mi nota no era suficiente y mis aptitudes
eran pésimas; o dos, que podia hacer las maletas e irme a Europa.

La historia no era demasiado larga. Antes de que finalizara el curso, mi
tutora tuvo una aburridisima charla con mis padres para intentar convencerlos
de que su hija podia hacer cualquier carrera que no fuera medicina, no porque
Im Aerin fuera una criminal o porque no fuera apta, sino porque su nota era
demasiado baja. Pero mi padre, el terco de la familia, se empefido en que su
hija debia cursar esa carrera. Yo podria hacer cualquier otra cosa, y después
de hablar con Yoongi y con Sojin, me di cuenta de que habia mas salidas:
enfermeria, psicologia, hasta fisioterapia. Pero el sefior Im dijo que no. Que se
negaba a que su hija no fuera una futura doctora. Y por eso, sin hablarlo mucho
conmigo, mis padres me inscribieron en el programa de estudio en Europa. Si,
queria marcharme de alli, visitar nuevos paises y empaparme de otras culturas
distintas a la coreana, pero estaba Yoongi. {No queria tener que distanciarme



todavia mas de ¢€l!

Sabia que iba a ser imposible vernos cada dia. El ya era trainee en una
agencia y apenas nos veiamos. Yo estudiaba, ¢l ensayaba. Hablabamos por las
noches si teniamos la suerte de estar despiertos mas tarde de las doce de la
noche, cuando ¢l volvia a casa. Los dos estdbamos iniciando una nueva
etapa... En el fondo me dolia, pero a base de helados y de polos, consegui
aceptarlo.

Como apenas hablabamos, Yoongi no sabia nada de lo de Europa. Sojin
tampoco. Era algo entre mis padres y yo. Alun no estaba confirmado si iba a
irme a estudiar alli o no —por eso hice también el examen de acceso, por si
tenia que quedarme otros mil afios en Corea—, asi que preferi no decir nada
hasta que llegara aquella carta del infierno.

Mi madre me tendio el papel en blanco para que lo leyera. Me limpi¢ las
manos en un paio de cocina y me ajusté bien la montura de las gafas antes de
leer con atencion lo que ponia en letra bien clara y grande:

...el proximo 7 de julio a Roma, Itala.

El corazon me latia a dos mil por hora. Tragué un nudo que se me habia
formado en la garganta y relei la carta, con el cefio fruncido, musitando y
recalcando cada palabra. Me habian admitido. Medicina y estudios musicales
superiores. Cinco afos en Europa. En Roma. Con una beca de millones de
won que cubria los gastos educativos. Y me iba dentro de un mes.

—Oh —fue lo tnico que dije después de pasarme varios minutos con la
mente en blanco. Fue estipido, pero mi cuerpo era incapaz de reaccionar.

Me dejé caer en el sofa durante el resto de la mafiana y de la tarde. Estaba
tan feliz que mi forma de celebrarlo fue ver un maraton de peliculas cerca del
aire acondicionado, bebiendo zumos y comiendo helado.

—¢Por qué no llamas a Yoongi? —me sugiri6 mi madre cuando atardecia.
La miré con suspicacia, sin saber por qué lo decia—. Ahora debe de hacer
bueno. Sal un poco a la calle, hija, vas a atrofiarte de estar tanto tiempo
sentada.

Mi padre, sentado a mi lado, jugando con su iPad a alguno de sus absurdos
jueguecitos de hacer filas, me mir6 por encima de la montura de sus gafas para
la presbicia y asintio.



—Es verdad. Te queda poco tiempo en Setl. Ve a dar una vuelta por ahi.

—Mmm... |Me dais dinero para ir al McDonald’s?

No les quedd otro remedio que soltarme un billete para que me fuera de
casa. Me calcé, ni siquiera me peiné y sali en busca de Yoongi. Le llam¢ por
teléfono, pero no contestd. Supuse que estaria durmiendo en su apartamento,
asi que me encaminé hacia alli con calma, disfrutando del atardecer rosado y
de la agradable temperatura. Odiaba el calor himedo, pero el clima a las ocho
de la tarde de aquel lunes no me disgustaba.

Subi las escaleras del edificio de apartamentos y di unos saltitos para llegar
antes a la puerta del piso de Yoongi. Llamé al timbre con insistencia, pero no
debia de estar alli. Hacia dias que no lo veia. Algo me dijo que ¢l ya no vivia
alli... Me habia comentado algo de irse a vivir con un companero de la
agencia, pero nada mas. No me habia dado detalles ni me habia explicado el
por qu€.

Resignada, esperé unos cuantos minutos, con la esperanza de que
apareciera, volvi a dejar unas cuantas llamadas perdidas en su teléfono y me
sent¢ en los escalones hasta que dieron las ocho y media. Sin pensarmelo dos
veces, me fui de alli y cogi el metro para plantarme cuanto antes en el
McDonald’s. Comer aliviaba mis penas.

Elegi un menu extragrande y me sent¢ a comer sola en una mesa apartada
del resto, cerca de la ventana. En realidad, no tenia demasiada hambre, pero
aun asi estuve a punto de terminar con todas las patatas fritas. Me atragant¢
con una en cuanto vi a Yoongi al otro lado de la calle, tras un cruce de
peatones. Quiza estaba loca, o sofiando, o bajo los efectos de una seta
alucindgena, y por eso veia a Yoongi por todas partes. Cruzd el paso entre
otras personas y observé como se encaminaba hacia el restaurante. Llevaba
una camiseta de rayas y unas bermudas negras. Le habia dicho que iria al
McDonald’s, pero no sabia si Yoongi habria leido el mensaje.

Entr6 con aires de diva, se sentd enfrente de mi después de lanzar su
mochila al otro extremo del asiento y cogié con todo el desparpajo del mundo
la bolsa de patatas fritas.

—GQracias por dejarme esta miseria —protesto.

—Pensé que te habian secuestrado.

—¢Por qué me has llamado como unas quince veces? —Yoongi estaba el
triple de desganado que otros dias. Su apatia empezaba a molestarme, pero no
le dije nada porque supuse que estaria cansado.



—Quiero decirte algo.

Mis palabras le hicieron levantar la mirada y prestar atencion. Yoongi dejé
de masticar de golpe. Alzd las cejas, expectante.

—FEh... Es que no s¢ por donde empezar... —Me rei con nerviosismo, y
como de costumbre, empuj¢ la montura de mis gafas unas seis veces hasta que
la acomodé del todo—. Mis padres me inscribieron en el programa de estudio
en Europa y...

—Te vas.

Era una afirmacidn, pero aun asi asenti.

—Si. En julio. Queria decirtelo a ti el primero.

Yoongi mir6 hacia la ventana con un suspiro.

—( Estas contenta?

—iClaro! —exclamé. Yoongi se limit6 a comer mas patatas fritas, despacio,
mirando a los coches que pasaban al otro lado del cristal, y no abri6 la boca
hasta que le pregunté—: ;Y t0? ;Te va bien en la agencia?

Esboz6 una sonrisilla y asintio.

—Si.

—iQué guay! ;Puedo acompanarte algin dia? Quiero ver las salas de
ensayo, y quie...

Yoongi me interrumpid porque empezd a sorber sonoramente el poco
refresco que quedaba. Puse los 0jos en blanco.

—¢(Nos vamos? Estoy cansado. Quiero irme de aqui y dormir en mi cama.

—Qué remedio...

Recorrimos media avenida a paso de caracol con esguince, casi arrastrando
los pies. Me entretuve en pensar una manera de decirle a Yoongi que lo queria.
Sabia que no ibamos a ser novios, que lo nuestro solo iba a ser fingido porque
¢l tenia un contrato restrictivo y yo tenia que viajar a otro continente. jAdemas
me moriria de la vergilienza si se lo decia! Hasta preferia besar a Yoongi. Era
menos bochornoso. De todas formas, iba a huir hiciera lo que hiciese. Eso de
que habia perdido la vergiienza era una mentira; la timidez seguia haciendo
que me echara hacia atrds a cada instante.

Caminamos juntos, casi hombro con hombro. Me fijé en su mano, libre, y me
pregunté queé pasaria si la cogia de repente.

—¢(Que dia te vas? —me soltd de repente, sacandome de mis pensamientos.
D1 un brinquito.

—FEl siete de julio. Todavia queda bastante. —Eso era como decir:



«Todavia tengo tiempo para intentar declararme». Fue algo asi como un
autoanimo.
—Te da tiempo a ver toda la cinematografia de los noventa.
—Ya... —Solté una carcajada suave—. ;Puedo...? ;Puedo coger tu mano?
—i¢Por qué?! —medio chillo, arrugando la nariz. Luego se rio, sarcastico.
—Porque es... eh... suave.
Yoongi murmur6 algo entre dientes.

—No.
—Po... por que no?
—Porque... no.

—Vale. Lo entiendo. Es verdad. Mis manos son como papel de lija y no
puedo estropear las tuyas. —Hice un gesto, restandole importancia al asunto.
En el fondo, queria que la tierra me tragara.

Apenas dimos tres pasos y vi como Yoongi me ofrecia su mano. Dude,
porque solo vi su nuca, no su rostro, pero al final la cogi. Al principio con
delicadeza. Solo al principio. Cuando dej¢ de morirme de la verglienza y me
di cuenta de que camindbamos juntos de la mano, no pude evitar llevar mi
brazo hacia delante y hacia atras, feliz, y con mi brazo, nuestras manos. Al ver
que daba saltitos, Yoongi protestd como un padre harto, pero enternecido por
su hija, y, sorprendentemente, no soltdé mi mano. jNo soltd mi mano y no dejo
de sonreirme!
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Yoongi y yo llevabamos un par de semanas sin vernos y casi sin hablar. El
estaba demasiado ocupado, y aunque yo me mantenia despierta hasta las cuatro
de la manana para hablar con ¢€l, no conseguiamos contarnos mucho. Habia
estado pensando en verle dias atras, pero me marché con mis padres a casa de
mis tios un fin de semana entero. Cuando se enteraron de que me iba a Italia,
todo el mundo quiso verme de repente. Asi que tampoco estuve tan relajada
como creia. Durante los viajes, y durante la ida y vuelta de casa de mis
abuelos o de Sojin, me preguntaba si llamar a Yoongi por teléfono era una
buena idea. También me preguntaba si la gente de la agencia era consciente del
talento que tenian alli, si sabian el peso que podian tener las palabras de
Yoongi. Me dolia que se fuera, pero en el fondo estaba deseando que debutara
y triunfara. Lo Unico que queria era que los dos alcanzaramos el éxito. Quiza
¢l debutaba y su carrera despegaba, quiza llegaria a estar en la Billboard o
dando conciertos por toda Asia. Y yo, a lo mejor triunfaba como
neurociruyjana, o quizd como la mujer que habia descubierto la cura para el
Alzheimer, o como una mera profesora de guarderia. Bueno, en realidad no
queria €xito, sino felicidad. Lo peor de todo es que no era sencillo, empezando
por el hecho de que cada dia que pasaba me sentia un poquito mas triste. Me
quedaban un par de semanas escasas para irme a Italia; era lo mejor, pero me
entristecia. Sentia que la distancia con Yoongi, mi Unico mejor amigo,
aumentaba cada vez mas, jy ni siquiera me habia subido al avion!

Subi las escaleras de aquel viejo edificio de apartamentos despacio. Aun
hacia calor, y aunque llevaba un vestido de tela fina, la humedad del aire hacia
que se pegara a mi cuerpo. Llamé solo una vez a la puerta y espere
pacientemente a que Yoongi abriera, saliera y caminara conmigo. Pasaron
bastantes segundos, puede que minutos, asi que hice lo de siempre: aporrear la



puerta y quemar el timbre hasta que un irritado Yoongi apareciera poniendo
los ojos en blanco.

—(Que quie...?

Entré en el apartamento sin decir nada, apartando a Yoongi de un empujon 'y
busqué con la mirada las llaves de la puerta y su teléfono movil.

—iNos vamos!

—Aerin...

—Qué?

Yoongi seiald de mala gana mis pies, con su tipica cara de asco.

—No lleves esas zapatillas a Italia. Por lo que mas quieras. Deshazte de
ellas de una jodida vez.

Bufé, volvi a agarrar su mufieca y tiré de €l hacia la puerta, obligandolo a
arrastrar los pies. Caminamos. Ni siquiera estdbamos hablando, pero tener a
Yoongi al lado era casi como tener todas las Adidas edicion limitada de todos
los colores mas llamativos. Estaba perdida por varias razones: a) mis ideales
se habian ido a la mierda porque b) Yoongi me gustaba bastante y ¢) empezaba
a ser una indecisa por eso. ;Debia quedarme en Setl, decirle que me gustaba y
vivir una historia de amor que iba a durar aproximadamente dos meses? ;O
debia irme a Roma para fracasar en mis estudios como hacia con todo? No
sabia muy bien qué hacer. Queria echarme atras.

Recorrimos un par de calles sin rumbo hasta que mi cerebro, por medio de
actos involuntarios, hizo que mi cuerpo se encaminara hacia una de mis
cafeterias preferidas. Estaban a punto de cerrar, pero como era una clienta
habitual, consegui colarme y pedir dos cafés bien frios.

Nos sentamos fuera, a la orilla del rio, en un banco de piedra. Estaba
bastante tranquilo, apenas habia gente, y el atardecer rosado —casi al
anochecer— brindaba un aire romantico a una escena de lo mas normal. De
repente, empece a sentirme nerviosa y lo inico que pude hacer fue sorber el
café con hielo escondiendo mi cara detras del vaso de plastico. Yoongi echo la
espalda hacia atrds y se tumb¢ en el banco con aire tranquilo y despreocupado.

—Di algo —solto.

—Boniato —dije yo, en voz baja. Pude escuchar a Yoongi maldecir entre
dientes, asi que protesté enseguida—. j;Que?! Es lo primero que me ha venido
a la cabeza.

—Por qué estas pensando en boniatos? —Utilizd un bufido para ocultar
una risilla.



Me encogi de hombros.

—No s¢. ;Porque tengo hambre, a lo mejor? Y seguro que ti también.
(Cuando ha sido la Gltima vez que has comido algo?

Silencio. Puse los ojos en blanco, inspir¢ con fuerza y me levanté
rapidamente del banco para hacer que Yoongi se levantara. Si, parecia estar
bastante cansado y hambriento. Agotado, mas bien, asi que decidi llevarle de
vuelta a su apartamento. Sabia que ni siquiera iba a tener arroz guardado en la
alacena, y mucho menos comida de su madre, y por eso, nada mas pisar el
suelo de parqué, encargu€ una pizza a domicilio. La mas grande, porque tanto
¢l como yo nos mereciamos comer la pizza tamafo familiar mas grande —y
cara— de Seul. Mientras tanto, me senté en su cama deshecha, como de
costumbre, y me puse a contar las vetas del suelo.

Yoongi se dej6 caer a mi lado con un suspiro.

—Te vas a ir dentro de trece dias.

—Vaya, llevas la cuenta mejor que yo —Intenté sonar sarcastica, pero solo
me salid una risilla amarga. Jugueteé¢ con mis dedos y empujé un par de veces
la montura de mis gafas hacia atras—. Tengo que ir a comprar maquillaje. ;Me
acompanaras? Y, ;ya has conocido a alguien en la agencia? ;Ya tienes amigos?
Son guapos? ;Puedo tener oportunidades con alguno de ellos? ;Y podrian
regalarme cosas? No s€, un disco firmado o algo por el estilo, para revenderlo
y comprarme unos zapatos nuevos.

—Si, no, no, obviamente no y no —respondio. Tuve que recordar mis
propias preguntas para saber a cuales habia contestado.

—iAh...! Podrias presentarmelos.

—No van a querer conocerte.

—¢(Quién no va a querer conocerme...? Perdona, pero hay gente que se
muere por hacerlo.

—Pues sera una de cada tres millones y medio de personas —replico.

Yoongi se recostd y se apoyd contra la pared, como yo. Notaba su mirada
clavada en mi, como sus ojos recorrian mi rostro como si lo estuvieran
analizando para recordarlo durante el mayor tiempo posible. Agaché la
cabeza, abrumada, e intent¢ encontrar algin tema de conversacion recurrente.
Solo me venia a la cabeza el mismo tema, y era el que mas queria evitar. No
queria hablar sobre mi beca en Europa, pero lo hice, porque como siempre, lo
mejor era soltar todo lo que estaba pensando antes de que se acumulara en mi
cabeza y las consecuencias fueran fatales.



—Crees que podremos seguir hablando aunque me marche? La diferencia
horaria no sera un problema —dije.

—¢Por qué no ibamos a poder hablar?

—No sé. Estaremos ocupados.

—Existen los mensajes. Son unas cosas que puedes leer en cualquier
momento del dia, ;sabes? —Yoongi sonaba bastante sarcastico, pero noté algo
de nerviosismo en su voz. Puede que preocupacion. Lo miré de reojo; se
mordia la yema del pulgar. Aparté la mirada enseguida.

—iLo estaba pensando! —grité en un susurro. No queria romper esa especie
de silencio entre nosotros. De repente, comenzamos a hablar en voz baja,
susurrando, como si todo lo que deciamos solo pudiéramos oirlo nosotros.

—Aunque no pienso llamarte. Las tarifas internacionales cuestan un rifion y
medio higado.

—S1 me hubieras dejado llevarme tu apéndice, podria haberlo revendido y
haber contratado una tarifa de teléfono internacional.

—El apéndice no sirve para nada —objeto.

—Ya, pero es tu apéndice. El apéndice de Min Yoongi. Quién sabe, dentro
de unos afios puede que valga millones.

Fue ¢l quien se rio con amargura.

—Estas tan convencida de que voy a hacerme famoso que empiezo a
creérmelo...

—Yoongi —le regafié—, esa no es la actitud.

—~Oye, ta siempre estas fingiendo estar feliz y luego tienes problemas de
autoestima.

—Eso... da igual. La cuestion es que estas a un pasito de cumplir tu suefio, y
si ya estas viéndolo remoto, imaginate cuando las cosas vayan mal de verdad.
No puedes tirar la toalla con tanta facilidad.

Mi charla motivadora lo dejé sin palabras durante unos cuantos minutos.
Yoongi solo abrid la boca para decir que el repartidor estaba tardando media
vida en traer nuestra pizza hipergrande. Yo resoplé¢, €l chasque6 la lengua unas
seis veces, y me di cuenta de que ya era de noche por completo.

Estdbamos casi a oscuras. Las rayas de la persiana medio cerrada dejaban
que se colara la luz suave del exterior, y de no ser por la farola de la calle, yo
no podria ver como los ojos oscuros de Yoongi brillaban con cierta
admiracion. El devolvié la mirada al suelo en el instante en el que yo alcé la
cabeza.



Inspire.

—Dicen que cuando alguien muere realmente es cuando sus seres queridos
dejan de recordarlo. Entonces, cuando alguien que quieres te olvida, jes como
si murieras para ¢1?

—Supongo. —FEra la primera vez que Yoongi no contestaba con un «;A que
viene eso ahora?» o algo similar, y por ese motivo me quedé un buen rato
procesando aquella simple palabra.

—No quiero que ti me olvides, aunque esté en otro pais comiendo pasta y
pizza romana todos los dias.

Esperaba que Yoongi fuera capaz de asimilar conceptos, captar indirectas y
descifrar que aquello era practicamente una confesion. Estaba segura de que el
muy idiota no habia leido entre lineas, pero, al parecer, mi confesion lo habia
pillado por sorpresa. Cruzamos la mirada mas duradera de toda nuestra
amistad. Me perdi en su mirada viendo chispas de determinacion, hasta de
carifio, y me pregunt¢ si Yoongi también era capaz de ver mas alld de mi
mirada rasgada.

El dejo de apoyarse en la pared para apoyar la mano en el colchon y poder
acercarse a mi. En una situacion normal en la que yo no estuviera embelesada
con su nariz pequefia o con el par de pecas casi imperceptibles de sus mejillas
palidas pero mullidas, o con sus labios rosados y probablemente suaves...
seguramente habria huido. Tragué con dificultad y no me aparté cuando lo noté
cerca, cuando pude oir su respiracion pausada y hasta notar los latidos
bastante mas acelerados de su corazon. Todas las terminaciones nerviosas de
mi piel se pusieron en alerta. Noté el ligero roce de la mano de Yoongi en mi
brazo y me quedé paralizada por completo, esperando a que mi cuerpo
respondiera de una maldita vez. El tiempo se me hacia eterno, como si todo
fuera a cdmara lenta cuando en realidad todo ocurria en cuestion de segundos.

Se acerco, poco a poco, rompiendo la pequeiiisima distancia entre nosotros.
El ya habia cerrado los ojos cuando yo, de la nada, solté la estupidez mas
grande que podria haber dicho en toda mi patética vida:

—Los amigos no se besan.

En realidad, no era nada mas que otra indirecta. Yoongi podia interpretarla
de dos maneras: o bien se apartaba porque solo me consideraba su amiga... o
bien me besaba porque le importaban una mierda las etiquetas.

Dudd, y se apartd unos centimetros que me parecieron metros. Me observo
con cuidado, y de golpe, puso su mano en mi barbilla, para obligarme a



girarme hacia ¢l un poco mas, reduciendo la distancia.

Yoongi acerco sus labios a los mios y me beso. Esta vez, sin alcohol y sin
prisas de por medio. Una parte de mi quiso incluso que ¢l dejara la agencia y
que yo no me fuera a Italia. Pero teniamos que seguir nuestros caminos, pasara
lo que pasase. No podiamos tirar nuestro futuro por la borda de esa manera.
Pero tampoco iba a dejar pasar la oportunidad de estudiar en el extranjero
después de tanto esfuerzo. Y si en vez de toda una vida solo podiamos tener el
recuerdo magico de unos cuantos meses, que asi fuera.

Al principio fue un beso torpe, pero lento, idoneo para que yo, que era un
cumulo de nervios, pudiera seguir el ritmo. Tenia una sensacion extrafia, una
mezcla de vete ti a saber cuantos sentimientos, pero lo que si que tenia claro
es que aquel beso era reconfortante, dulce, como si ¢l tampoco quisiera que el
tiempo pasara.

El se sorprendié cuando correspondi algo mas tarde y agarré con fuerza el
bajo de su camiseta. Dejé de tomar mi barbilla para, con las dos manos,
sujetar mi rostro. Sus pulgares se colocaron firmemente sobre mis mejillas. El
corazon me latia tan rdpido que estuve a punto de llamar a una ambulancia, y
para colmo, Yoongi dejo caer su frente contra la mia. Podia notar que su
corazon también estaba a punto de explotar. Y sus o0jos azabache, normalmente
sin brillo, estaban rojos y humedecidos.

—Aerin... No te vayas —me suplicd, sabiendo de sobra que los dos
teniamos que seguir nuestro propio camino.

Asenti, me atrevi a pegar mi frente con la suya con algo mas de fuerza y le
sonrei.

—Siempre estaremos juntos.

Yoongi parecio satisfecho con mi respuesta y, tras una risilla y humedecerse
los labios, volvio a besar los mios con algo mas de pasion, y yo diria que
hasta anhelo.

Aquel beso me hizo darme cuenta de que lo que dije era cierto. De alguna
manera u otra, siempre, siempre, siempre estariamos juntos.

Escuchamos el timbre cuando nuestras respiraciones empezaban a
entrecortarse. jA la mierda la pizza! Cualquier cosa podia esperar si era por
Yoongi, ;no?

Yoongi empezd a estar ocupado cuatro dias antes de que yo me marchara a



Italia. Tenia evaluaciones mensuales y debia ensayar para no sé qué... Y yo
solo sentia que me quedaba sin tiempo. Le envié un mensaje el dos de julio
preguntdndole si podia verle, pero me contest6 al dia siguiente. Lo esperé en
el lugar de siempre durante minutos, aguantando el calor terriblemente himedo
del verano de Seul. Me sent¢ en el bordillo de una tienda que acababa de
cerrar al ver que los minutos pasaban y que Yoongi no aparecia por la puerta
de aquella agencia pequeiiisima. El edificio donde se ubicaba era algo viejo y
parecia un simple bloque de viviendas construido a finales de los afios
sesenta. Definitivamente, no era una agencia de las mas conocidas, pero no
dudaba de Yoongi. Estaba segura de que, en un futuro, iba a conseguir cosas
grandes.

Me levanté al ver su cuerpecito salir por la puerta de cristal de la agencia.
Hice una sefa para que me viera. Yoongi estaba solo, y al parecer, tenia
bastante prisa. Bajo los escalones del edificio despacio al reparar en mi
presencia, mir6 hacia ambos lados antes de cruzar la carretera, hinco las
manos en los bolsillos y se acercd a mi con aire despreocupado.

—¢(Qué haces aqui? —me preguntd. Me fijé en que las gotitas de sudor de
su piel hacian que su flequillo negro se le pegara a la frente. Debia de estar
ensayando, bailando o ejercitandose.

—Solo queria... —«Solo queria verte» iba a sonar demasiado empalagoso,
pero ni Yoongi ni yo teniamos el tiempo suficiente. Tragué con dificultad,
apret¢ la mandibula y empujé la montura de mis gafas hacia atras— ...
arrastrarte aqui fuera y llevarte a Myeong-dong, como todos los dias. No tengo
nada mas interesante que hacer...

Miro hacia el horizonte, evitando el contacto visual. Yoongi inspiro.

—Hoy no tengo tiempo.

—Oh.

—Siento... eh, haberte hecho esperar —se disculpo. Pude notar que ¢l
también se estaba muriendo de la verglienza porque, en el fondo, Yoongi era
casi tan timido, o mas, que yo. Me habia dado cuenta de lo mucho que le
costaba hablar sobre sus sentimientos, sobre su vida en general, pero, con
perseverancia, habia conseguido que abriera su corazoncito, que no era tan
negro y frio como creia, y me habia convertido en su mejor amiga. Quiza en
algo mas que eso.

—No te preocupes —dije, restandole importancia. Yoongi hizo ademan de
irse, despidiéndose perezosamente con la mano, pero logré agarrar su muiieca



—. ¢ Yoongi? —lo llamé. No me atrevia a mirarlo, asi que fij¢ la vista en sus
pies—. Solo queria decirte que me gustas.

Alcé la cabeza solo para ver su reaccion, para saber si €l iba a decir lo
mismo o si iba a besarme, como si fuéramos los protagonistas de alguna
novela. Busqué esa sonrisa de nifio pequeiio en su rostro, una sefial que me
dijera que de verdad ¢l sentia lo mismo, pero su rostro estaba neutro. No fui
capaz de ver como sus ojos brillaban con cierta ilusion porque estaba
demasiado nerviosa. El corazon me latia tan rapido que estaba a punto de
sufrir un paro cardiaco, apenas podia respirar y sentia como si tuviera dentro
del estdbmago una estampida de elefantes. Yoongi, poco a poco, consiguio
deshacerse de mi agarre. Liberé su mufieca del todo.

Y se dio la vuelta para volver al interior de la agencia.



57

«Le gustas, le gustas, le gustas, le gustas.»

Odiaba que mi cabeza me repitiera una y otra vez esas palabras justo
cuando estaba mas ocupado que nunca. Ser trainee de una puta agencia era
agotador. Debia esforzarme al maximo, pero con Aerin en la cabeza era
incapaz. Ella me habia soltado que yo le gustaba el mismo dia que un chico
nuevo se habia unido a nosotros. Como si no tuviera suficiente con aprenderme
coreografias, con grabar una y otra vez los mismos versos o con la evaluacion
de julio.

Y era el mismo dia que Aerin se marchaba de Seul.

Si, nos hacian evaluaciones mensuales, e incluso semanales, que consistian
en plantarte enfrente de coredgrafos y directivos y creerte Kanye.
Entrendbamos como quien juega al futbol, solo que rapeabamos,
perfeccionabamos nuestro baile y componiamos... Todo a partir de las nueve
de la noche, porque teniamos lecciones por la mafiana. Lecciones sobre como
producir, lecciones de baile, lecciones de todo lo que debe tener un artista. O
mejor, dicho, un idol. La palabra me provocaba auténtico pavor y a veces
hasta asco. No dejaba de pensar que iba a convertirme en lo que no queria, en
una marioneta de una agencia de entretenimiento que, con suerte, no llegaria a
tocar fondo. Aunque nos prometieron que tendriamos control sobre nuestras
canciones y actuaciones, no llegaba a creérmelo del todo. Era muy raro que
una agencia se diferenciara de las otras. Habia cientos, pero solo sobresalian
tres de ellas. Y en esas si que era imposible entrar.

Empecé a formar parte de un grupo que ni siquiera tenia nombre y que no
era mas que un proyecto. Yo fui el segundo que fue afiadido a la lista de aquel
grupo. Un chico con pinta de haber pasado toda su vida en un arcade fue el
primero. Se llamaba Namjoon y tenia diecis€is afios. Al principio todo fue



muy incomodo, especialmente cuando me enter¢ de que tendriamos que irnos a
vivir a otro apartamento juntos.

Fue lo primero que nos dijeron cuando anunciaron que seriamos dos de los
integrantes de un nuevo grupo. Luego nos dieron los horarios, que acababan
mas tarde de la medianoche, y nos soltaron varias normas importantes. Me
parecieron extremadamente estrictas, pero me tranquilizaron enseguida: «Son
preventivas, cuando debutes seran menos durasy.

El problema era que lo de debutar no estaba nada claro. Habia llegado
lejos, pero mi futuro como idol, rapero, cantante o lo que llegara a ser aun era
incierto. Debutar en una industria que cambia constantemente tiene una
probabilidad pequeiiisima y, ademas, no sabia cudnto tiempo iba a estar
preparandome para ello. ;Un afio? ;Tres? ;Diez?

Si queria conseguirlo, tenia que dedicarme enteramente a ello...

Pero estaba Aerin, que me soltd que le gustaba cuando ya era demasiado
tarde.

Cuando me dijo aquello no supe cémo reaccionar. Con suerte, logré que me
respondieran las piernas. Seguro que ella creia que no sentia 1o mismo. Joder,
no sabia como decirselo. Ademas, todo lo que habia pasado... Le habia dicho
que no se marchara y ella respondié algo superempalagoso. ;No eran ya
suficientes sefiales? Joder, Aerin debia de ser muy idiota si pensaba que no
estaba enamorado de ella o que lo hacia por aprovecharme. Y su declaracion
me pillé por sorpresa. Crei que decia en serio lo de arrastrarme hasta
Myeong-dong. No era la primea vez que lo decia y lo hacia, asi que no me
resulto extrafio.

Hacia dias que no hablaba con ella. Ni siquiera nos manddbamos mensajes.
Simplemente no tenia tiempo y, ademas, el uso de nuestros teléfonos estaba
controlado por si hablabamos de mas en alguna red social o lo que fuera. Yo a
veces pasaba de la norma y sacaba mi teléfono durante los diez minutos de
descanso que soliamos tomarnos entre ensayo y ensayo. De hecho, lo hice, y en
vez de ser astuto y enviarle un mensaje a Aerin diciéndole que si, que a mi
también me gustaba, se lo envié a Sojin. Seguian siendo amigas y, aunque
empez6 siendo al revés, Sojin me animaba para que me declarase. Decia que
se notaba a la legua que nos gustibamos, pero éramos tan gilipollas que lo
negabamos una y otra vez. Nos empefiamos en decir que no cruzdbamos la
linea de la amistad cuando medio Seul sabia que, en el fondo, si.



Sojin

Como le digo a Aerin que me gusta? 23:45
Es urgente. 23:45

Va a marcharse y todavia

no sé como decirselo. 23:45

& & é & & é
e oo o s s s Semarcha? 00:10

Doénde? 00:10

No me ha dicho nada!!! 00:10

Diselo como sea!!! 2= 2= 00:10

Cuando sea!!! 00:10

No dejes que se marche sin decirselo ;_i 00:11

Se va por mucho tiempo? 00:1 |
Escribe una carta a Aerin, para que
se la lleve alla donde vaya 00:1 |

Pero también diselo a la cara! =~

Gracias. 02:38

Terminabamos de ensayar casi a las tres de la madrugada. Habiamos
ensayado tanto la coreografia que el espejo de la diminuta sala de baile se
habia empaniado. Y lo ironico del asunto es que yo entré en la agencia
convencido de que no iba a bailar porque iba a estar dentro de un grupo de
rap. Obviamente me mintieron, pero supuse que terminaria acostumbrandome.
La prueba estaba a la vuelta de la esquina y ninguno de los dos, ni Namjoon ni
yo, queriamos perder el puesto.

Volviamos al apartamento que compartiamos caminando. No estaba a mas
de cinco minutos a pie. Cuanto mas cerca de la agencia, mejor; asi podian
controlar cada paso que dabamos, y nunca mejor dicho. Era un apartamento
con una Unica habitacion. Era lo malo de estar bajo la tutela de una agencia
con escasos ingresos. Aunque nuestros gastos de manutencidn estaban
cubiertos, teniamos poco mas que ramen instantaneo y algo de carne. Y luego
llegaron las literas. Al principio solo estaban nuestros colchones y Namjoon y



yo teniamos espacio suficiente para movernos por la habitacion sin
molestarnos. Dias después, instalaron otras camas. Y eso nos hizo pensar que
no seriamos los tnicos que viviriamos alli. {bamos a terminar como sardinas
en lata.

El tnico sitio comodo para escribir era una pequefia mesa baja en la sala de
estar. Después de ducharme, me senté alli con papel y boligrafo y me dispuse a
escribir una carta para Aerin. Me acordé del dia de San Valentin. Le hizo
mucha ilusién que otro gilipollas le escribiera una carta, asi que hice un
esfuerzo y traté de poner todos mis sentimientos sobre el papel. Pero todo me
parecia demasiado... empalagoso. Arrugué el primer folio y lo lancé a la
basura. Nada de lo que escribia era suficientemente bueno para ella.

Mi compaiiero de piso —que lo seguiria siendo después de ocho afios— me
miraba interrogante desde la cocina. Llegué a asustar al pobre chaval cuando
dejé caer la cabeza sobre la mesa y me golpeé con la madera.

—(E... estas...bien? —me pregunto.

—Si.

—Eh, oye... —Sefial6é con timidez los papeles en los que yo escribia—.
(Eso son letras?

—No. —Las escondi rapidamente. Puse mi brazo sobre los papeles—.
Digo, si. Si. Para la evaluacion de julio... Oye, eh... [No crees que es tarde?
(No deberias dormir?

Col6 y mi compaiiero se marcho después de sentirse algo incomodo.
Suspiré con alivio y continu¢ intentando escribir algo sin demasiado éxito.
Después de unos cuantos intentos frustrados, me quedé¢ dormido. Eran casi las
cinco de la manana.

El dia siguiente volvi a la agencia, sin poder quitarme a Aerin de la cabeza.
Podia sentir la presion hasta en el aire. No solo se sentia. Se respiraba. El
tiempo se me pasaba demasiado rapido. Apenas me sobraban minutos para
mirar mi teléfono y ver si tenia algin mensaje de Aerin. Ni siquiera tenia
tiempo para saber si de verdad la iba a echar de menos o no. Y obviamente,
pasaron los dias.

Sojin me llam6 lloriqueando un dia antes de que Aerin cogiera su primer
vuelo. Estaba cruzando la avenida para llegar a la agencia. Si Sojin me
hubiera telefoneado tres minutos después, no me habria enterado de que Aerin
ya habia hecho la maleta.

—Yo...Yo...Yoongi... —sollozo—. jAerin se marcha cinco afios! j;Como no



me lo habéis dicho?! —<chillo, histérica—. jSe va! jDime que ya le has
declarado tu amor!

—Eh... No. —Me rei, entre avergonzado y nervioso—. ;Sabes cuando es su
vuelo? ;A qué hora?

—iSe marcha mafiana, Yoongi! iNo puedes esperar al altimo momento! —
me rifid. Hice una mueca. Ni siquiera iba a poder despedirme de ella. La
evaluacion mensual de la agencia era mas importante. O eso queria creer—.
Su vu... vuelo es a las tres de la tarde.

—Joder...

—Pasa algo?

—Nada —corté rapidamente—. Gracias por la informacion.

—Tienes que decir...

Colgué. Suspiré con fuerza y me di media vuelta. Busqué el namero de
Namjoon y marqué.

—Dodnde estds? Vamos a empezar...

—Pasaria algo si no voy a la evaluacion mensual? ;Y al ensayo? —solté.

El tartamuded y se quedd unos segundos en silencio. Después gritd en un
Susurro.

—i¢E... estds loco?! {No lo hagas! jPodrian echarte!

—¢Seguro?

—Por favor, ven ya.

—(Crees que de verdad me echarian de la agencia?

—Bueno, eso hacen en todas, pero... Supongo que ahora que ya estamos
dentro del grupo no pasaria nada... ;jpo... por qué lo dices? —terminod
preguntandome. Escuché de fondo un grito pidiendo que dejara su teléfono. Iba
a comenzar una de las lecciones.

—Por nada. Gracias. Y siento no ir a la leccion de hoy, tengo... que ir al
médico. —Finalicé la llamada dejando a Namjoon con la palabra en la boca y
llamé a quien realmente tenia que 1lamar.

Aerin era la primera en mis contactos, asi que no tardé nada en marcar su
numero. La agencia podia esperar. «Que le jodan.»

—¢Por qué no me contestas al puto teléfono tan rapido como otros dias? —
buf¢ en cuanto ella cogio6 la llamada.

—FEstoy en casa de mis abuelos. Mis primos han venido a verme —se
excuso.

—Mierda. ;No estas en casa?



—No. ;Por qué lo preguntas? —Sono6 algo intranquila—. No creo que
llegue hasta las nueve...

Esa hora era mi hora menos libre. Chasque¢ la lengua.

—Tengo que darte algo.

—i¢Es unregalo de despedida?! jQué guay!

—No te hagas ilusiones.

—Ay... —suspiro.

—No voy a poder verte. Estoy ocupado —dije. Aerin se quedd callada,
probablemente haciendo una mueca.

—(No vas a poder despedirte de mi? —Me doli6 que dijera eso.

—No creo.

—Bueno, las despedidas siempre son amargas, asi que no hace falta que lo
hagas. Ceéntrate en la agencia. jQuiero un disco firmado por el gran Min
Yoongi en cuanto vuelva a Seul!

Rei con algo de amargura.

—Ten un buen viaje y esas mierdas.

—Vale. Adios.

—Adi0s.

Colgué con mal sabor de boca. Era un gilipollas. Debia habérselo dicho.
Continué¢ caminando hacia su casa en vez de ir en direccion contraria, hacia la
parada de autobts. Llegué lo mas rapido que pude. Caminar deprisa con tanto
calor era contraproducente, pero estaba algo mas acostumbrado después de
pasar tantas horas con las jodidas coreografias.

El portero del edificio me abrid la puerta. Debia conocerme de todas las
veces que habia estado alli con Aerin. Subi en el ascensor hasta la sexta planta
y llamé al timbre de su casa. Sabia que ella no estaba alli, pero estaba seguro
de que su madre si estaria. Aparecio tras la puerta, sorprendida.

—Oh, hola, Yoongi. ;Qué haces aqui? Aerin no esta en casa —me dijo con
tono amable. Su madre era simpatica. Senti que podia confiar en ella, asi que
saque de la mochila el sobre con la carta para su hija y se lo tendi.

—Podria darselo a Aerin en cuanto llegue?

Observo el sobre.

—Claro. ;Que¢ es?

—Nada interesante —contesté—. Ah, no lo lea. Por favor.

No era mi intencion, pero no pude evitar sonar algo amenazante.

La myjer asintio.



—No te preocupes, se lo daré enseguida. En cuanto llegue.

—GQGracias. —Me despedi con una leve reverencia. La madre de Aerin hizo
lo mismo y cerro la puerta.

Volvi a la agencia. Segui la rutina de todos los dias, esforzandome para dar
lo mejor de mi. Me quedé¢ dormido en cuanto llegué¢ al apartamento. Iba a
echar de menos mi cama en el viejo apartamento del barrio del otro lado de
las vias. Y el olor a cerezo de Aerin. La almohada que traje desde alli todavia
conservaba aquel olor suave a flores.

Me arrepentia de no haberle confesado mis sentimientos. No tenia que haber
sido tan reservado con ella, aunque después de pensarlo un buen tiempo,
llegué a la conclusion de que no queria que ninguno de los dos termindramos
con el corazon roto. Yo habia llegado a Setl con una intencidon clara:
dedicarme a la musica. Fuera como fuese, ibamos a terminar separados.

Aerin empez0 a gustarme cada vez mas, y practicamente desde que nos
hicimos amigos... y tampoco queria romper aquella amistad porque era
preciosa. Podiamos hablar de lo que fuera, y de hecho ella fue la unica
persona que supo por qué estaba en Seul, que vivia solo y que no me llevaba
muy bien con mis padres. Pagaria millones de won solo por volver a darle una
de esas clases de piano. O por volverla a ver celebrar uno de los goles
virtuales que marcaba en aquel videojuego.

Si, definitivamente, estaba coladito hasta los huesos. Quién lo diria... Yo,
que llevaba el «me importa una mierda» por delante y como lema de vida.

Debi haberme puesto una alarma para despertarme antes. Cuando mis pies
tocaron el suelo después de dormir durante parte de la mafana, eran casi las
dos. Necesitaba ver a Aerin fuera como fuese, pero ella ya debia de estar en el
aeropuerto, a unos cuantos kilémetros de Seul.

Maldije en alto como veinte veces. Llamé a Sojin, preguntdndole si sus
padres podrian llevarme hasta alli en coche. Me dijo que estaban trabajando.
Podria haber ido en tren, o en metro, pero no tenia dinero suficiente para
comprarme un billete de tren que me llevara hasta Incheon. No sabia qué
cojones hacer. Estaba algo desesperado por ver a Aerin antes de que se fuera,
asi que me gasté media paga en un puto billete.

Creia que no iba a llegar al aeropuerto nunca. El tren iba demasiado lento.
Los coches también. Todo me parecia lento. Me mordi las ufias durante el
camino. Parecia una puta pelicula, el puto Love Actually o algo por el estilo.
Perdi la cuenta de los bufidos y los suspiros. Eran casi las dos y media de la



tarde cuando pisé el suelo de Incheon. Y me encontré con mas problemas. Era
demasiado grande para mi. En mi vida habia estado en un aeropuerto, y menos
en uno tan enorme. Habia gente por todos los lados. ;Podia explicarme alguien
como iba a encontrar a Aerin? Tampoco sabia desde qué terminal salia su
vuelo.

No creia en cosas como el destino. Me parecian idioteces. Pero aquella vez
si. Estuve a punto de rezar por tener un poco de suerte y toparme con Aerin.
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Si, las cosas parecian haber llegado a su fin, pero no podia esperar menos del
chico nuevo que habia llegado a principio de curso, que, por mi culpa, se
habia visto varias peliculas romanticonas en las que, a pesar del drama y la
angustia, todo salia bien. Yoongi habia aprendido de aquello. Y, puede que, en
el fondo, se arrepintiera de no haberme visto una tltima vez...

Por eso se presentd en el aeropuerto antes de que yo llegara para facturar.
Era casi como un milagro que hubiera llegado a tiempo. El aeropuerto de
Incheon estaba a casi una hora en taxi, algo mas en tren o autobus. Lo vi unos
cuantos metros mas alla, a lo lejos, pero ;como no iba a reconocer su figura
delgada? Habia estado observandolo casi durante un afio entero. Llevaba una
gorra hacia atrds y una camiseta blanca. No supe si era la vestimenta o qué
narices, pero estaba mas guapo que nunca.

Sonrei como una tonta al verle.

—iEh, patas de pollo! —Ilamé a Yoongi.

El se gir6 algo desorientado al escuchar mi grito y sonrié con alivio en
cuanto me vio. Mis padres intentaron arrastrarme hacia delante, pero me
detuve frente a mi amigo, incapaz de dejar de sonreir. Ninguno de los dos
esperabamos encontrarnos... pero todos somos capaces de hacer cualquier
cosa por alguien querido, ;no?

—Crei que no tenias tiempo para... despedirte —murmuré, mirando al
suelo. Poco a poco se formo6 un nudo en mi garganta al pensar que esa seria la
ultima vez en mucho tiempo que veria a mi mejor amigo. Nerviosa, agarr¢ la
tela de su camiseta y jugueteé con ella.

—ijAerin, vas a llegar tarde y vas a perder el vuelo! —grité mi padre. Ay, €l
tan puntual como siempre, intentando romper el momento mas romantico de la
vida de su hjja...



—iTodavia queda un montéon de tiempo! —respondi. Les hice una sefia
exagerada con ambas manos para que se marcharan al interior de la enorme
terminal de vuelos internacionales. Ellos, resignados, me obedecieron.

Yoongi aprovecho la coyuntura y enseguida me rode6 con sus brazos. Era la
primera vez que se lanzaba... en el Gltimo momento. Correspondi al abrazo y
pegué mi mejilla contra su hombro. Froté su espalda, como si quisiera
consolarlo, y eso que no estaba llorando.

—GQracias por ser mi amigo —dije como pude. Mi voz son6 temblorosa.

—De nada —respondi6 ¢l sin vacilar.

—Y gracias por ser tan sarcastico y por seguirme el rollo.

—De nada —repitid, sonriente.

—Vas a contestar a todos mis mensajes, ;verdad? —Estuve a punto de
sollozar—. Y vas a debutar en un grupo que se hara superfamoso, ja que si?

—Si. —Acarici6 con suavidad mi cabeza—. ;Estads llorando?

Me aparté bruscamente y sefialé mis ojos. Estaban rojos, pero no habia ni un
rastro de lagrimas.

—iNo! ;Lo ves? No estoy llorando.

—Menos mal...

—Ay, Yoongi —Golpeé su brazo con aire jugueton—, si yo ya s€ por que no
quieres que llore... es porque luego te echas a llorar td, tonto...

El soltd una carcajada.

—Espero que cuando vuelva a tener algin tipo de problema médico no me
operes ti. No quiero que termines siendo una cirujana que quita apéndices.
Debes aspirar a ser una neurocirujana reconocida en todo el mundo.

Me conmovio.

—Claro que ser¢ la mejor. Ya lo soy, y ni siquiera he empezado la
universidad... —Lo abracé con rapidez—. Cuidate un monton, Yoongi. Te
quiero mucho.

—Igualmente... Cuidate.

—ijArg, como odio las despedidas! —Volvi a oir a mis padres pedirme que
me diera prisa, asi que me separé lentamente de Yoongi, dando pasos cortos.
Estaba al borde del llanto, pero verlo alli me habia hecho tan feliz que era
incapaz de dejar de sonreir de oreja a oreja—. Espero que algin dia me
regales entradas para tu concierto. Y, por favor... No me olvides. Yo nunca lo
hare.

Le lanc€ un beso con esos aires de diva que tenia a principio de curso. A lo



tonto, habia cambiado mucho durante nueve meses. Yoongi se despidio con la
mano y una sonrisa que esperé guardar en mis recuerdos para siempre.

Me marché arrastrando mi maleta y enjugando mis lagrimas para no
estropear mi escaso maquillaje. Atin no habia cruzado la puerta de la terminal
cuando noté que alguien agarraba mi mano y tiraba de mi.

Ni siquiera me di cuenta de que mis padres estaban mirandome.

Yoongi me agarrd del brazo, me gir6é hacia ¢l y me besd. Lo primero que
pensé fue: «Joder, ;siempre tiene que hacer todo en el Gltimo momento?». Pero
después no me resisti y solt¢ la maleta, le devolvi el beso y rode¢ su cuello
con mis brazos. Apreté fuertemente los o0jos. «No olvides nunca esto», le
supliqué a mi memoria. «No olvides nunca a Yoongi, por favor». Con un
SUsSpiro, nos separamos.

—Buen viaje —me dijo. No pude evitar acariciar su rostro calido y suave.

—iGracias, Yoongi! —fue lo ultimo que le dije, y una lagrima resbal6 por
mis mejillas.

El sonrié ampliamente y dejé que me marchara a un continente totalmente
nuevo para mi. Volvio a agitar la mano y no se volvid hasta que me perdi6 de
vista.

Esperaba no olvidarlo nunca, nunca, nunca. Ni siquiera afios después.

Aunque, de todas formas, siempre lo han dicho: el primer amor es el que
nunca se olvida.
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Poco a poco, el suelo se iba acercando, las nubes se iban disipando y la pista
de aterrizaje se hacia mas cercana. Noté¢ el traqueteo de las ruedas del avion
chocar con el suelo; no habia sido un aterrizaje especialmente suave. Los
pasajeros se levantaron para salir lo antes posible en cuanto el cartel luminoso
que indicaba que los cinturones de seguridad debian estar abrochados se
apago. Tardé un momento en quitarme el cinturon. Mis piernas estaban
terriblemente entumecidas después de doce horas de vuelo y el jet-lag ya
empezaba a causar estragos. Con lentitud, me levanté del asiento y estiré los
brazos para alcanzar mi equipaje de mano, una simple mochila de cuero
marron practicamente vacia.

Casi cinco afos pasan volando, y seguia recordando mi primera historia de
amor como si hubiera sido el dia anterior. La mente humana es magica,
(verdad?

Caminé por el pasillo del avidn, hacia la salida, y me quedé parada al ver
el edificio de la terminal cinco de Incheon y el atardecer rosado de Seul.
Inspiré con fuerza, cogiendo todo el aire que mis pulmones me permitieron, y
lo solt¢ en un largo y pesado suspiro. Volvia a estar en casa.

Bajé la escalinata del avion contando cada paso. Cuando pisé el suelo,
quise agacharme y besar el asfalto, pero me contuve. Me apresuré algo mas
para ir a buscar mis maletas. Aquella de color naranja que, con el paso de los
anos, se habia ido quedando cada vez mas pequeiia. Demasiada ropa y
demasiada comida coreana que llevar a Roma para poder alimentarme sin
necesidad de salir de casa. Asi que tuve que comprarme otras dos. No me
molesté en mirar la hora en la pantalla de mi teléfono, y asegurarme de que no
tenia mensajes nuevos era absurdo. Ni siquiera tenia un nimero de teléfono
con el prefijo surcoreano. Llegué a la zona de recogida de maletas y esperé a



los pies de la cinta a ver las mias. Las recuperé, las coloqué en un carrito sin
ayuda de nadie —como de costumbre— y me dirigi hacia la salida.

No habia demasiada gente; fui capaz de distinguir a mis padres con un
simple vistazo. Sonrei sin ensefar los dientes, algo melancdlica. No me
gustaba admitirlo, pero los echaba de menos. Solo veia a mis padres en las
vacaciones de verano y Navidad, aunque mi ultimo afio en Italia habia sido tan
agotador que no tuve tiempo de verlos en diciembre. Fueron ellos quienes
corrieron hacia mi con los brazos abiertos y, aunque el contacto fisico
tampoco era lo mio, dejé que me estrecharan en sus brazos con fuerza. Al finy
al cabo, seguia siendo su unica hija.

Iba a pasar una buena temporada en casa de mis padres. Me habia dado
cuenta de que la carrera de medicina era para gente muy dedicada, y que quiza
hacerlo todo a la vez no era lo mas adecuado para mi. El estrés de la
universidad, sumado al estrés de aprender nuevos idiomas y sumado al estrés
de terminar con los estudios musicales termind acabando conmigo. Asi que
decidi volver a Setl y darme un tiempo, el suficiente para poder recuperar la
asignatura de biologia. Irénico, ;verdad? Aun recordaba lo bien que se me
daba la biologia en el instituto... Pero todo era demasiado distinto. Vivir sola,
por mi propia cuenta, no era nada facil, y la vida de una universitaria tampoco.
El gran miedo que tenia con dieciocho afios termind cumpliéndose: todo habia
salido mal.

Pero todo el mundo comete errores, asi que no me sentia tan mal conmigo
misma. Lo mejor en esos casos es no lamentarse. Solo hay que respirar
profundamente, cerrar los ojos y pensar en todo lo bueno que estd por llegar.
Siempre habia oido eso de que, cuando se cierran unas puertas, se abren otras.
Lo que aprendi en Italia y en mis cuatro afios y medio como estudiante de
medicina fracasada fue que, si no se abrian nuevas puertas, siempre se puede
saltar por la ventana.

Pasé unos cuantos dias recibiendo visitas, y unos cuantos meses después,
decidi volver a retomar los estudios en la universidad de Seul. Mis padres me
buscaron un apartamento bastante modico cerca de la facultad, pero yo no
tenia ni idea de que iba a tener que cuidar de mi prima de diecisiete aflos —en
su plena etapa de rebeldia—, y tampoco que iba a tener que compartir piso
con un tio tailandés que me daba muy mala espina. Si, me marché a vivir de
una casa de locos a un psiquiatrico en toda regla. Los gritos en tailandés y las
frases como «ojald me muera» eran tipicas cada mafiana, y a mi no me



quedaba otra que tomarmelo con humor por muy agotador que fuera.

El apartamento era demasiado pequefio para mi. Estaba acostumbrada a los
techos altos y abovedados de las casas del centro de Roma, no a las
habitaciones mintsculas y claustrofobicas. Aun asi, terminé acostumbrandome.
Pero nos quedamos sin espacio por culpa de mis apuntes de medicina, mis
libros y las memorias de todas las practicas. Asi que volvi a casa de mis
padres para recuperar los viejos archivadores y cajas de almacenaje que
utilizaba cuando estaba en el instituto.

Estaban en el armario de mui vieja habitacion, todavia con las paredes
empapeladas con podsteres y con los muebles en el mismo sitio que cuando
dejé Seul por primera vez. Abri las puertas del armario, saqué las dos cajas
de cartdon blancas y vi como un sobre pequeio, de tamafio cuartilla, caia al
suelo, sobre mis pies.

Frunci el cefio. No habia nada escrito en el dorso, ni siquiera un nombre.
Aparté la carta y vaci¢ las cajas, en las que encontré algunas fotos, cuadernos
y anuarios de mi antiguo instituto. Me atrevi a abrir el anuario para
escandalizarme con mi estilo extravagante y con mis gafas que, en aquel
tiempo, se consideraban horteras. Me rei, aunque eran mas bien carcajadas
amargas, como diciendo: «Ojala pudiera volver afios atras...».

—iJiho, ven aqui! —grité, llamando a mi prima. Ella, siempre que podia,
venia conmigo a casa de mis padres para fisgar en mi habitacion. Le fascinaba
que yo tuviera tantos posteres y peluches—. ;Te acuerdas de que te dije que
ese tio del grupo que te gusta fue mi compafiero en el instituto? —Le tendi el
anuario del Gltimo curso abierto por una pagina concreta.

—3Si, y sigo sin cre€rmelo.

—Juzga por ti misma.

Mi prima se dejo caer sobre el colchon de mi cama, con el album en el
regazo. Abrio la boca al ver la foto que le mostraba: una Aerin cinco afios mas
joven, con sus gafas y un uniforme demasiado insulso, posaba junto a otra
chica de pelo corto y flequillo y junto a un chico de cabello azabache. Sonrei
con melancolia al ver la foto. Aunque lo que mas recordaba era la presion de
mi ultimo afo de instituto, no me habia olvidado de Min Yoongi.

Perdimos el contacto rapidamente. Los primeros meses que pas¢ en Italia
fueron demasiado ajetreados y ¢l estaba muy ocupado con los temas de la
agencia. Aun recordaba una charla de al menos veinte minutos al teléfono con
¢l para decirle que no tirara la toalla. Siempre fingia estar bien para darle un



empuyjoncito, para que €l consiguiera su suefio. Unas cuantas semanas despugs,
Yoongi desaparecié del mapa y nos distanciamos atn mas. Curiosamente, vi
una noticia en internet de que un nuevo grupo de chicos iba a debutar. Mi etapa
de locura por los idols pasod en cuanto descubri la misica mas internacional,
asi que desconecté por completo y apenas me di cuenta de que Yoongi estaba
en ese grupo. Escuché sus canciones una vez, por curiosidad, y luego, como
estaba tan ocupada, ni siquiera tuve tiempo de volver a escucharlas. Le envi¢
un mensaje al que nunca respondid. Solo le felicitaba por el debut.

Jiho era muy fan de su grupo. Chicos a prueba de granadas. O de misiles,
cortes, o lo que fuera. En tres afios, eran casi una sensacion mundial. Segin
Jiho se llamaban asi porque «cortaban las fronteras de la musica con sus
letras». Cuando me lo dijo yo no supe si reir o llorar.

Me alegraba por Yoongi. Me alegraba por el chico que tiempo atras, en mi
ultimo afio de instituto, fue mi mejor y Uinico amigo. A veces, mi cabeza me
recordaba automaticamente que ese era el chico que me habia gustado, que era
mi primer amor, y enseguida me preguntaba: «;Y si te hubieras quedado en
Seul?».

Las posibilidades eran infinitas, pero lo mas seguro era que Yoongi, en el
hipotético caso de que hubié¢semos empezado a salir, no tuviera tiempo para
estar conmigo. Y yo, si hubiera entrado en la universidad, quizd tampoco
habria podido verlo. Habriamos roto. Yo habria terminado con el corazdn
hecho afiicos, aplastado, y me habria arrepentido de no haber cogido aquel
vuelo a Roma el siete de julio.

Siempre que echaba la mirada atras, me alegraba de haber pasado casi
cinco afios en Roma.

Por el rabillo del ojo, vi el sobre blanco que habia caido al suelo. Frunci el
cefo. Jiho estaba ocupada mirando las fotos del anuario, guardando cada una
en la memoria de la camara de su teléfono —no tardaria mucho en subirlas a
internet; debia advertirle que no podia hacerlo—, asi que cogi el sobre y
desdoblé¢ el papel escrito a mano que tenia dentro.

No reconocia la letra, y tampoco la carta. Nunca la habia leido.
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Holo,

No € cémo decite esto porque soy wn asco, pevo solo Te
escribo esta carto pova decivte que me 3us"'as. T% me lo a/i-)is"'e, asi
que.. supongo que o Fambien debo decivlels. SE que es my Tovde
porque vas a wTe. Siento no haberte dicho que we _qus"'abas antes. Mo
estaba My sequro, pero en ol vigie a Buson me di coenla de que
Foo/m’ as a/ecirme jue me /cmaara a/e uh FV?CiFiCio y yo /o L»am’ a sin
dudar. ;o Fi//as. En Busan creo que noTe lo mucho que me jus"'as.
Aongue creo que ya lo hacias desde ontes. 747[ principio estaba mu
c;onnzzso porgue e acercabas mucho a mi pe Fehsalaa que eso eva Tu

<

actitod vaturd Loego ni siquiero sabia c,u? sentia por # Fueno, ni
siquiera lo 5% ahora. Solo he m,wes')’o que me _qu5+05 porqwe te ')'em_qo
carfio 4 esas Cosas.. Y Fambien me paveces muy quapa.

Pebevias mivarte of espejo dovte coento de que o estss _cjora/a.
Sé que Fieves Frol:/emas con Tu adtoestima. Quievo que eso ho sea ot
O sea, eres muy quOpa. ﬁt mehos  pard mi. Mo sé. Tieres.. 30(05.
E?Fero que en un Etvo Te des coenta de o 3ewa/ que eves.
T ombieh me 3u5'}'a mocho o Fersaha/ia/ao( Eres la primera chica que
no me molesta aungue "'eyﬁa ona actitud de lo wés ivitante.

Siem‘)’o "'emer clue a/ejar"'e ir. En e/ Eondlo (Fero Movuy eh e/ Eondlo)



ho quiero c,ue fe marches. Pevo Fieves 7u€ C.uMF/ik o sueito ¥
gro Lavle (, enconbrar a un viejo milonavio a Fuh+0 de woriv del que
hevedes Todo su dinero), sy s fe c,uea/as en Sedl no lo ConsequirGs. Me
a@s‘)’e qe la 3@\"? que siempre ests callodo es de la que hoblavéin sin
povar en un Etvo. TG Tambin Te meveces ser una de esas personas.

Gracias por ser m amiaa este divo. So), una basura. Mo sabia
Como reaccionar Cudndo "’6 me decias C{/juhClS Cosds » me Fomf as
nervioso cuando Te acercabas demasiado. Ak, y gracias por todos los
cof€s. 7 grocios por crear vecuevdos Tan bowitos. /Aw?ue ho seamos
novios en el 6"'uro, quievo que sepas gue eves la primera chica que we
ha 5us+aa/o.

E?Fero que aFrema/as mocho en Roma. Cuidodo con los esFaﬁue‘)'is.

SOM MOV-)VCJ/ es.

MITN 7o0oNGI >E D>AEGU

P :D C'}Fero 7U€ /€OS €S+O FOV?U? -)'Okdg vhd hOCj"te €I¢\+€VO eh

esciibirlo.
0+ ra Fosa/a"'a: Querf as uvhd car')'a a/e Son Va/eh')’fh, ast 7:./?... ?e/ia
San Volewtin

Ni siquiera recordaba la existencia de esa carta. Hizo que volviera a los
ultimos afios de mi adolescencia de golpe, y me meti tanto en la Aerin de
dieciocho afios que estuve a punto de brincar. Era curioso a la par que digno
del inicio de un nuevo drama. Acababa de encontrar una carta de amor escrita
por un chico que ya era famoso, y casi cinco afios después, me enteraba de que
lo que sentiamos el uno por el otro era reciproco.

Sali de la habitacién casi volando, en busca de mi madre. Ella cocinaba
algo tranquilamente mientras escuchaba algin programa de radio hecho a



medida para amas de casa. Le enseqi€ el sobre.

—No me digas que escondisteis la carta durante todo este tiempo.

Mi madre sonri6 a modo de disculpa, sintiéndose culpable.

—Aerin... —Se sec6 las manos en un pafio de cocina e hizo una sefa para
que me sentara a la mesa. Me qued¢ de pie, con el sobre en la mano—. Tenias
que irte a Roma, cielo. El chico... Se llamaba Yoongi, ;no? El chico me dio la
carta un dia antes de que te fueras. Papa y yo teniamos miedo de que te echaras
atras y la escondimos. Perdonanos. Queriamos dartela, pero como nunca
volvias... De veras, lo sien...

—No te preocupes —cort¢ a mi madre, tranquilizandola con un gesto
apatico de la mano—. Lo pasado, pasado esta. Es... curioso. —Rei, incrédula
—. Nunca pensé que todo esto iba a pasarme a mi.

Volvi a mi habitacion en busca de mi prima. Jiho reia, balanceandose de
adelante atrds, como si estuviera perdiendo la cordura mientras miraba la
pantalla de su teléfono de ultima generacion. Dejo de reirse en cuanto me vio
entrar.

Le mostré el sobre.

—¢Puedes hacerme un favor?

—(A cambio de qué? —Sin dudarlo, habia aprendido bien de su prima
mayor.

—¢De no hacer la colada durante una semana?

—Vale. —Se cruz6 de brazos, desafiante—. ;Que?

—Irés al fansing de ese grupo que te gust...

—CUT —pronuncio.

—Como se llame. —Le rest¢ importancia—. ;Puedes darselo a...? No s¢
cual es sunombre artistico. A Yoongi.

—¢Por qué? ;Qué es?

—Es suyo. Yo no lo quiero para nada, asi que puede quedarselo —le dije.
Le tendi el sobre cuadriculado a Jiho, que lo tomo vacilante—. Daselo. —Le
sefialé amenazadoramente con el indice—. Esta en juego una semana sin hacer
la colada.

—Vale... Pero ;qué es?

—Nada especial, una carta.

Era curioso haber encontrado la confesion de Min Yoongi afios después
junto a unas sencillas cajas de cartdn; era curioso que leer aquello me sentara
tan bien, pero todavia mas curioso era ver como un video de un ido/ leyendo



una carta se hacia viral en todo Corea. Era el video mas simple del universo:
un tal Yoongi de CUT, un grupo famoso nacional e internacionalmente, recibia
una carta y se sorprendia al ver la familiaridad del sobre. La abria, la leia y
sonreia con cierta anoranza. Nada mas. En cuestion de dias, el video era el
mas popular en la red.

La anécdota de la carta de amor que Yoongi escribio a una chica sin nombre
se hizo tan popular que todas las fans del grupo empezaron a elaborar teorias.
Todo el mundo queria saber qué ponia en la carta, todas las canciones
cobraban sentido después de que se descubriera la carta, todos decian que la
chica a la que estaba dirigida era una afortunada.

En las entrevistas, en las firmas con fans, en los conciertos... siempre le
hacian la misma pregunta: «;Y a quién iba dirigida esa carta...?». Pero ¢l
guardaba silencio. Simplemente evitaba la pregunta con una sonrisilla, o bien
agachaba ligeramente la cabeza y se limitaba a dar una respuesta ain mas
misteriosa:

—A mi primer amor.



Agradecimientos

Gracias al equipo de Penguin por ofrecerme esta enorme oportunidad; gracias
también a Yaiza, a quienes me han soportado durante este viaje y a quienes han
creido en mi desde el primer momento. Mencion especial a quienes, en
cambio, no han creido en mi y no creian que escribiera historias. Esto va por
vosotros, para que veais que queriendo y con esfuerzo se puede conseguir lo
inimaginable. Gracias también al verdadero Yoongi (que nunca leeré esto) por
inspirarme a mi y a muchas otras personas, y también por enseflarnos a
inspirar a otros.
Y por ultimo, pero no menos importante, jgracias a ti por leer este libro!
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