


MI PRIMER AMOR ERA UNA BRUJA
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A todas las personas que me han animado a escribir, que la vergiienza
no pueda con las ganas.

A Gina y Bea, mis lectoras alfa.

A mis hijos, por aguantar ciertas similitudes con los personajes.

A Daniela, por sumagnifico y original disefio de la portada.



Capitulo 1

Nos conocimos en los albores de un torrido verano, caliente y pegajoso,
de los que obligan a admitir que el cambio climatico es algo mas que un
cuento para asustar a los nifios.

Coincidimos en el clasico viaje de fin de Bachillerato, en Ibiza. Su figura
emergio, hipnotica, del otro lado de la discoteca donde formaba corrillo con
sus amigas, con muy poca ropa, charlando y riendo de esa forma forzada que
utilizan las chicas cuando quieren llamar la atencion. Mis amigos me ladraban
sus etilicas tonterias que segundos antes me hacian reir, pero ya no les
escuchaba. Si Godzilla los hubiera devorado, ni lo hubiera notado al mas puro
estilo fuck'em all.

Bajo las centelleantes luces de la discoteca, todas las personas del
antro quedaron inmoviles menos ella, que seguia desplegando todos
sus encantos, agitando su melena con calculadisimos movimientos de
cabeza, luciendo una camiseta blanca, sin mangas y semitransparente,
que resaltaba su moreno casi tanto como sus pechos, facilmente
adivinables.

Con la gallardia que dan los dieciocho afios y cuatro Cointreau con
pifia (si, bebia ese brebaje inmundo, todos tenemos un pasado), me
acerqu¢ de forma espectacular, caminando sin apartar mi felina
mirada de animal en celo de sus ojos. No solo ella not6 que alguien la
devoraba sin tocarla: el resto de la discoteca se abrio a mi paso,
reconociendo en mi a una mezcla de Moisés y Tony Manero,
facilitindome un pasillo entre la multitud para acceder sin problemas
a mi amada. Si, a mi amada, porque a mitad de recorrido, cuando
nuestras pupilas por fin se cruzaron, los dos supimos que no habia
marcha atras.

Los siguientes quince metros fueron simplemente un predmbulo
bellisimo, los treinta mejores segundos de mi vida, a camara lenta,
mirandola, sabiendo que el premio de sus labios estaba al caer, que
el edén de su cuerpo no tardaria en ser mio, con decenas de



borrachos dejandome pasar maravillados por mis andares de
donjuan, con nuestros ojos penetrando en el alma de su alma gemela,
con mis pantalones abultandose por mi ereccion y con sus pezones
irguiéndose, fruto de la excitacion, amenazando con agujerear la
debil camiseta.

Llegu¢ a mi destino al borde de la lipotimia y de la eyaculacion precoz,
le quité el vaso de la mano, lo lancé sin mirar hacia el gentio, en una parabola
perfecta, y la estreché entre mis brazos mientras tomaba su boca.

Decir que fue el mejor beso de mi vida seria quedarse corto; fue un
acceso directo al Nirvana, un episodio extrasensorial en el que, a la vez,
disfrutaba de su lengua y de la vision de una pareja tan ideal como nosotros,
amandonos.

Nunca jamas ha habido ni habra una escena tan bonita, tan romantica, tan
bella, tan cargada de amor, de sexualidad, de sensualidad (que no es lo
mismo), de compenetracion y de conexion astral, como ese beso que nos
dimos en una discoteca repleta de adolescentes con granos, regados por el
alcohol. La perfeccion emerge en los ambientes mas insospechados.

Nuestras lenguas siguieron entrelazadas hasta que las luces de la
discoteca se apagaron, y, poco a poco, cogidos de 1a mano y sin hablar, la gui¢
suavemente al hotel donde nos entregamos el uno al otro. Fue un sexo lento y
veloz, tantrico y pornografico, carifioso y pasional. Fue el padre de todos los
polvos salvajes y, a la vez, el mas romantico y meloso acto de amor.

Horas después caimos rendidos, empapados en nuestro sudor. Nadando
en fluidos varios dormimos el suefio de los justos, abrazados y desnudos,
fundidos en un solo cuerpo.

Despertamos al atardecer, ella unos segundos antes que yo. Abri los ojos
y alli estaba, alin mas bella de lo que la recordaba, con una cara angelical, y
sus dos 0jos azules que me miraban, serenos y amorosos.

—Buenos dias, mi vida —susurré.

—Buenos dias —contesto.

—Me gustaria saber el nombre de mi amada —afiadi con una voz apenas
audible.

—Solo te lo digo si me prometes que me querras para siempre —dijo
sonriendo.

—Prometido. Para siempre —contesté sin mentir.

—Alicia. Recuérdalo bien porque nunca jamas amaras a nadie con otro



nombre.

«Qu¢ frase mas bonitay, pensé. Un juramento de wuna historia
interminable, de un mundo infinito de orgasmos, besos y paseos cogidos de la
mano por la playa mientras el sol se esconde, envidioso.



Capitulo 2

Asi transcurri6 el estio mas maravilloso que he vivido. Playa, sol, agua,
cervezas, caminatas bajo el atardecer y sexo sin fin y sin limite. Susurros al
oido, complicidades recién tejidas. Amor en el estado mas puro que existe: el
primero, adolescente, y con una promesa de «para siempre jamasy.

«Y el verano acabd y el otond durd lo que tarda en llegar el invierno,
que diria Sabina. La vuelta a la rutina, ella en su universidad de Medicina y yo
con mi doble grado de ADE y Derecho, enfrié (un poco) la relacion. Alicia ya
no llevaba los pechos casi siempre al descubierto y yo tenia otras cosas en la
cabeza: los estudios, los amigos a los que reencontré después de tres meses
desaparecido, el Barca dos veces por semana y mi equipo de baloncesto de la
facultad, con su inexcusable partido del jueves por la noche.

Ella ya no era mi norte y mi sur, mi este y mi oeste, pero seguia siendo, al
menos, un par de puntos cardinales: la queria con locura. Los fines de semana
eran un receso en nuestras vidas estudiantiles, que disfrutabamos a tope. Nos
amabamos en cualquier lugar, con cualquier excusa, y seguia demostrandome
unas habilidades sexuales por encima de lo que uno esperaria de una chica de
su edad y experiencia.

Fue un afio magnifico: cero discusiones, ella adaptindose de forma
maravillosa a mi vida y yo intentando darle lo que necesitaba, fuera lo que
fuera, porque no pedia nada.

Igual no notais en mi voz un gran entusiasmo: es cierto. Nuestra relacion
era lo que todo chico de dieciocho afios querria: una novia hermosa,
sexualmente espectacular y docil cuando mi prioridad no era ella, lo que
pasaba a menudo. Pero, como casi todo en la vida, Alicia tenia un defecto que,
prudentemente, intentaba arrojar lejos de mis pensamientos para que no
estropeara lo que, seguia estando seguro, seria mi primer y ultimo gran amor:
le faltaba hambre.

Estar fame¢lico de vida es una cualidad innegociable, especialmente antes
de cumplir los veinte. Alicia era magnifica, genial, estaba colmada de
virtudes, pero parecia una sefiora casada de treinta afios. Cualquier plan le
parecia estupendo, seguramente porque ninguno era perfecto.

—Lo importante es estar juntos —me repetia como un mantra.

Yo sonreia mientras susurraba un «si, mi amor», y le pasaba un brazo



carifiosamente, hoy por los hombros, mafiana por la cintura.

Nada la sorprendia como a mi, nada la excitaba como a mi. Tenia la
sensacion de que habia viajado por todo el planeta y disfrutado, ya no del
Louvre, si no de las extintas siete maravillas y que, si nos escapabamos un fin
de semana a Paris, solo lo gozaba a través de mis ojos. Sus enciclopédicos
conocimientos de paises y monumentos, antiguos y pasados, me llevaban a
desconfiar, intuyendo una tomadura de pelo en toda regla. Hablaba de la
historia de la Torre Eiffel como si la hubiera construido ella, tornillo a
tornillo, con la misma seguridad que decia que el Faro de Alejandria estaba
sobrevalorado, que no habia para tanto y que le resultaba incomprensible que
estuviera en esa lista de maravillas.

—¢Ya habias estado en Paris? ;Con tus padres? —preguntaba al
descubrir que no le hacia falta un mapa para llegar al mas recondito paraje
parisino.

—iQue va! Mi primera vez aqui, al menos en esta vida —reia.

«En esta vida al menos». Esa era su frase. Siempre. ;Como si hubiera
otras!



Capitulo 3

Cambiamos Ibiza por Formentera para nuestro segundo verano juntos.
Nuevamente la playa, la escasez de ropa, el sol, el sexo y alguna escapada a
Ibiza para demostrar que no teniamos cuarenta afos, fueron los protagonistas.

Sin darme cuenta, he hecho una descripcion de lo mas adecuada: los
actores principales éramos nosotros, pero los complementos (la finura de la
arena, la transparencia del agua, el rojo de los crepusculos y el naranja de los
amaneceres) ganaban importancia. El escenario vencia, poco a poco, de forma
imperceptible, a los protagonistas.

Ya no éramos los Romeo y Julieta del afio pasado, dispuestos a morir
antes que soportar una separacion, aunque fuera temporal. Eramos mas
terrenales, mas parecidos a todos nuestros amigos, a sus relaciones.
Confortablemente felices.

Alquilamos un pequefio apartamento de una planta en una
microurbanizacioén de tres viviendas, cerca de ninguna parte. Una Vespa tan
vintage como nuestros cascos nos trasladaba a las playas, nos llevaba a las
fiestas que se celebraban en la arena cuando caia el sol y nos devolvia a casa
cuando el nuevo dia despuntaba. Veiamos poco a los vecinos, otras dos
parejas que hacian horarios mas racionales, a los que se les notaba a disgusto
en un paraje tan bello, pidiendo perdon a cada gesto por estar ahi.

El doce de agosto la noche era clara, ni una sola nube se habia atisbado
en todo el dia, y la oscuridad aparecid prenada del cielo estrellado mas denso
que unos ojos nunca contemplaron. Decidimos quedarnos en casa, estiramos un
par de toallas en el césped y nos sentamos cogidos de la mano, con una copa
de vino tinto en la otra. Unas velas estratégicamente situadas (idea mia, por
supuesto) completaban la romantica escena sin provocar suficiente
contaminacion luminica que estropeara el prodigio de la naturaleza.

San Lorenzo acudi6 a su cita, puntual, lanzando sus perseidas, cientos de
meteoros que se suicidaban para que los enamorados tuviéramos unas cuantas
estrellas fugaces a las que pedir un buen punado de deseos.

No habian pasado ni tres sorbos de vino cuando las otras dos parejas nos
imitaron y se sentaron a nuestro alrededor, saluddndonos con una sonrisa y un
tono de voz bajo, como el que utilizariamos en una iglesia o en un funeral. El
recogimiento llenaba de armonia nuestros corazones; era uno de esos



momentos en que, si a uno le ofrecen trabajar diez afos para una ONG,
adoptar veinte gatos o pagarles los estudios a cien nifios sin recursos en la
mejor universidad privada del pais, firma sin pensarlo.

Paz. Amor. Universo.

Al cabo de pocos minutos el especticulo aumentd de intensidad, la
frecuencia de luces que aparecian, impacientes por morir instantes después, no
paraba de crecer. Un «oh» de admiracion se escapaba de cinco bocas mientras
lagrimas de emocion inundaban diez ojos.

Me giré y sorprendi a mi amada mirdndome con una sonrisa llena de
absoluta y total adoracion hacia mi, pero ajena a ese regalo de Dios o de la
fisica, que cada uno piense lo que quiera, del que los demas disfrutdbamos.
Justo en ese momento, terriblemente turbado por su imagen, tuve una epifania,
el descubrimiento de una verdad que hasta ese instante solo intuia de forma
lejana, y algo se quebrd en mi interior.

Empecé a llorar, primero poco a poco vy, segundos después, de forma
desconsolada, mientras Alicia me abrazaba, acurrucandome entre sus pechos.
El amor de la mirada de mi chica me habia destrozado y no comprendia por
que.

Entre mis sollozos y mi tristeza divisaba las lagrimas de San
Lorenzo y repetia con angustia, con un hilo de voz apenas perceptible,
«qué deseo pido». Entre tinieblas adivinaba a las otras dos parejas,
gozando en su mediocridad, ajenas a un drama que no entendia muy
bien pero que Alicia asumia con naturalidad mientras me mecia, sin
hacerme la pregunta que me atormentaba: «;Por qué lloras?».
La noche avanzo sin que pudiera calmar mi desazon, sin que mis gemidos
se apagaran, sin que mi zozobra sin fin se disipara. Poco a poco, segundo a
segundo, agotado por el torrente de desolacion que me habia arrasado fui
vencido por el sueto.



Capitulo 4

Desperté con el frio del amanecer, acurrucado en nuestra cama, a la que
no recordaba haber llegado el dia anterior, desorientado, gélido y vacio.

Me giré para confirmar algo que mi alma sabia con certeza desde el
momento en que abri los ojos. Estaba solo. No me refiero en la cama, que
también. Alicia se habia ido. No la sentia, me habia abandonado. Ya no estaba
junto a mi y era definitivo, habia perdido a mi media naranja y su ausencia era
el dolor mas intenso que habia sentido jamas.

Escapé del lecho poco a poco, como un viejo artrosico de al menos cien
afios, que era exactamente como me sentia. Una tristeza inmensa, en esta
ocasion sin lagrimas, se habia aduefiado de mi y de mis articulaciones: caming¢
arrastrando los pies, como un zombi, por la casa, buscando una explicacion.

No creais que esperaba encontrarme a Alicia en el sofa o en la cocina
«vestida» solo con una gorra y poco mas, preparandome el café. Su ausencia
era incuestionable.

No miré en los armarios porque que se hubiera llevado o no su ropa
quedaba en anécdota, era el fin del mejor afio de mi vida y el pesar de su
pérdida no significaba nada en comparacidn con el horizonte sombrio que se
desplegaba ante mi. No volveria a amar. Con diecinueve afos. Reiros si
queréis, pero era una certeza para mi. Al menos durante lustros.

Acudi a la cocina con la saludable intencion de mejorar mis aflicciones
con un par de cervezas. Ya puestos cogi un pack de seis (me gusta vivir al
limite), y me dirigi al porche. Fue entonces cuando vi un papel en la mesa del
comedor. Lo cogi con la mano que llevaba las latas y sali de la casa, disfruté
unos instantes del sentimiento desgarrador del que se enfrenta a un fatal
destino ya escrito y pensé: «Cuando te vayas a volver a enamorar recuerda lo
terrible que es el final, gilipollas», mientras desdoblaba la carta.

le quiero y lo sabes. Cuatro trazos de tinta sobre un papel jamas
podran glosar todo el amor que siento por ti, ni aunque fuera la mejor
poetisa de todos los tiempos. Mi te quiero es un te adoro con todas las letras
bien marcadas, con un tono firme y sereno, con mayusculas y negritas,
pronunciado en alto ante toda la humanidad. No es una frase dicha a la
ligera, es la sentida afirmacion de quien ha amado mucho durante su vida,



pero nunca como a ti.

Guarda en tu retina mi mirada de ayer, esos ojos que despreciaban las
perseidas para clavarse en tu cara, que adoro, en tu menton soberbio, en el
resplandor de tus ojos, en el fulgor de tus mejillas, en el aura perfecta de tu
alma.

Te quiero tanto que te tengo que dejar. Por muchas cosas que nunca
entenderias, créeme, pero especialmente por una: me quieres, pero no como
yo a ti. Se que ahora estaras desolado por no temerme a tu lado
abrazandote, susurrandote al oido que todo ira bien, que manana las olas
nos volveran a acariciar los pies, en alguna playa de alguna isla, mientras
nos decimos secretos a la orilla del mar. Tu amor hacia mi es, simplemente,
una parte de tu pasion hacia la vida: hacia descubrir nuevos destinos, hacia
todas las personas especiales que encuentras y encontrards, hacia esas
sensaciones aun no vividas, hacia una lluvia de estrellas como la de anoche,
que te hizo sentir como nunca la grandeza del universo.

Dentro de tu corazon sabes, desde hace meses, que soy vieja. Una
anciana de diecinueve anos que lo ha visto todo, que no se emociona por
nada. Excepto por ti. Nada me sorprende, nada me excita, nada me acelera
el pulso. Solo tu. Lo siento. Mi mayor deseo seria volver a ser un libro con
todas sus hojas en blanco y que tu me escribieras, o mejor, que los dos
inventaramos juntos una historia para llenarlo. Desgraciadamente no puede
ser y esa es mi mayor maldicion, porque me lleva al abismo.

Solo te amo a ti y te he perdido por no querer nada mas.

Por ultimo, he de pedirte disculpas. Hice una travesura el dia en que
nos conocimos que nunca me perdonaré porque, sin duda, te hara sufrir. En
ese momento no eras, como ahora, mi universo. Pensaba que, simplemente,
serias un pasatiempo del mes de junio. Me maldigo, como si no lo estuviera
va bastante, por lo que te hice, pero, a la vez, en esa alma retorcida que me
acompariara toda la eternidad, me alegro.

Solo te pido que el dia que descubras lo que te hice me disculpes y me
creas cuando te digo que no tiene vuelta atras. No lo sé arreglar.

Mis ultimas palabras son para recordarte, una vez mas, que te quiero.



Cuando lo dudes rememoralo, no en estas letras torpemente garabateadas
en un trozo de papel manchado de las lagrimas que son mi vida
derramadndose, si no en el fondo de mis ojos azules que te miraron ayer por
ultima vez mientras las estrellas se reflejaban en tus pupilas.

1e quiero. Alicia.



Capitulo 5

Anduve los dias que me quedaban por la isla perdido como un nifio de
cuatro anos, abandonado en la selva amazonica. M1 curso acelerado de
madurez estaba siendo un poco cruel. A mi adolescencia, en ese concepto
anglosajon de los afios acabados en feen, le quedaban diez meses, pero mis
diecinueve afios se me antojaban terriblemente diferentes de los dieciocho.

«Un afio de perro equivale a siete de humano, pero, a veces, en doce
meses una persona vive tanto que le parece una década». Esa frase de mi
padre, que siempre me habia sonado a hipérbole de adulto sabiondo, cobro
vida adquiriendo tintes de verdad absoluta, merecedora de estar esculpida a
fuego sobre piedra sagrada.

En un curso habia madurado mas que en todo el resto de la adolescencia
porque, ademas de otras minucias como empezar la facultad, habia completado
un ciclo de pasion: enloquecerse, amar y perder. Suelen ser necesarios mas
afos para cuadrar el circulo, como pasa en casi todas las parejas: es ley de
vida, la crénica de una muerte anunciada. Lo habia visto en casa con mi padre
y las dos novias «serias» que tuvo desde que enviudd, pero también con sus
amigos y mis tios.

Ahora lo estaba experimentando en carne propia, y se asemejaba a un
cuchillo candente entrando, una y otra vez, en mis entrafias. Dos personas se
conocen, se descubren, se quieren y se separan en algin lugar del camino. La
originalidad, lo que hace que los casos sean unicos, depende exclusivamente
del atrezzo, de los detalles que los rodean, de los dialogos y de los personajes
principales y secundarios.

Barajé la posibilidad de llamar a mi padre para que me viniera a buscar
o para que estuviera unos dias intentando alejar mi soledad con su presencia,
pero mi nueva madurez me exigia no angustiar a nadie mas, llevar mi pena en
el anonimato, en ese silencio que solo rompia la brisa en el atardecer de las
playas, ahora con una belleza apagada, donde me quedaba mas alla de la huida
del sol sin saber cual era la proxima estacion hacia donde debia encaminarme:
ninguna tenia ni sentido ni atractivo.

El limite entre llorar una pérdida y la autocompasion es muy fino. Nunca
he sido un ser excesivamente sensible. La pérdida de mi madre cuando tenia



tan solo trece aflos me ensend a diferenciar los pequeiios contratiempos de las
grandes desgracias, dramatizando cada bofetada de la vida en su justa medida.
Asi que cuatro dias de alcohol, pizzas y dormir a deshoras, de llorar hasta la
deshidratacion y de escribir y destruir decenas de cartas para contestar a una
misiva que no admitia respuesta, fueron suficientes para que estuviera
preparado para volver a lo que era mi vida sin Alicia.

Cogi el ferri hacia Ibiza y me despedi de Formentera, maravillosa isla a
la que nunca mas volveria, mancillada por mi pérdida, irremediablemente
asociada toda la eternidad al desamor y a la melancolia.



Capitulo 6

Regresé dispuesto a retomar lo que quedaba de mi vida. Septiembre caia
sobre Barcelona y el inicio del curso con sus encuentros posveraniegos y sus
preparativos me sacaron del abismo, obligdindome a retomar una cierta vida
social que cumplia con la eficacia y desgana de un funcionario en viernes
tarde, antes de un puente.

Podria decir que nada tenia sentido para mi, que ya no queria vivir y que,
hora tras hora, dormitaba en el colchon escudrifiando las telaranas de mu
habitacion mientras sonaban en mis auriculares canciones de desamor. Pero
no. Poco a poco intenté volver a mi vida de siempre, aunque sabia que ya no
era la misma: alguien la habia grabado en video y la habia editado con colores
mas frios. Era igual pero peor, una mala copia, un sucedaneo que solo
recordaba amargamente al original.

El anhelo de llegar al fin de semana y verla no existia, la ilusion de
descubrir un nuevo restaurante junto a ella o la rutina de pedir sushi para
comerlo en casa viendo una peli, aprovechando que mi padre no estaba, ya no
formaba parte de la ecuacion de mi dia a dia.

Este cuadro pintado con hastio en que se habia convertido mi vida fue,
poco a poco, siendo aceptado como una nueva normalidad. Mi existencia era
mas calmada, mas relajada, menos hormonada, mas espiritual. En resumen: un
conazo.

Os he explicado antes que era (soy) de caracter poco sensible pero
bastante apasionado. Me gustaba experimentar, viajar, descubrir. No me
bastaba con la explicacion oficial, queria detalles, conocer el funcionamiento
ultimo de las cosas, el principio que las creaba, sacarle punta a todos los
lapices que encontraba por la vida, adoptando las formas mas diversas: si iba
al Prado preferia contemplar solo la época negra de Goya e intentar entender
que pasa por la cabeza de una persona presa de la locura, si cenabamos con un
estudiante de intercambio de Arabia Saudi lo destrozaba a preguntas sobre su
religion, su pais, su forma de vida. Y asi con todas las novedades con las que
la vida nos sorprende en cada rincon.

Semana a semana, mes a mes, me fui recuperando. Llegd el verano y
volvi a viajar, esta vez con mi grupo de la universidad. Dos meses en Pert en
un proyecto solidario que habiamos creado durante todo el curso cuatro



compafieros. La teoria era preciosa. Se basaba en crear proyectos de
desarrollo en el ambito de la educacion ligados a colegios de Barcelona,
mediante técnicas de crowdfunding.

El objetivo era doble: el mas importante era, obviamente, mejorar la vida
de los mas pobres aportando nuestro granito de arena, pero nos enganchaba
mas el segundo. Conseguir que los mas favorecidos (implicamos en el
proyecto solo a colegios privados y concertados) vieran los beneficios
personales de dar, de abrirse a los mas necesitados y, en este caso, de tener un
proyecto que, aunque estuviera a miles de kilometros, debia convertirse en el
suefio de cientos de nifios bien. Ver otra realidad que les sacara, aunque fuera
por poco tiempo, de esa burbuja de bienestar en la que viven.

Decir que fuimos cuatro compaiieros es correcto pero inexacto, punto
negativo para el lenguaje no inclusivo. Tres chicas y yo desembarcamos los
dos meses de verano en la ciudad de Huanta, la esmeralda de los Andes,
intentando devolver a la sociedad parte de lo que nos estaba dando en nuestro
papel de nifios mimados que iban una universidad carisima y elitista y a los
que, se suponia, nos esperaba un trabajo fantastico al acabar.

Nada como arremangarte, mezclarte con una realidad social opuesta a la
tuya donde las preocupaciones son cuestiones de pura supervivencia y no
nimiedades, como si el Barga ganara la liga o si te has quedado sin datos en el
iPhone (y alguna mas seria como aprobar los exdmenes) para seguir con
nuestro crecimiento personal.

En Peru celebré los veinte, con visita relampago de mi padre que queria
verme preocupado por alguien o algo que no fuera yo. Nunca lo vi tan
orgulloso como en ese momento, intuyendo que estaba dando «el cambioy» y
que empezaba a entender esa frase tan viejuna en la que se basaba todo el
proyecto: «Es mas bonito dar que recibiry.

Mis complices eran Maria, Andrea y Lucia. Tres chicas maravillosas:
guapas, listas, simpaticas y brillantes a las que, permitidme la inmodestia, les
gustaba de forma evidente. Dos meses acompafiado de ese elenco de bellezas
(y no hablo del fisico, en otra frase manida os puedo asegurar que eran guapas
por dentro y por fuera) deberia haber sobrado para que me enamorara
perdidamente de las tres. Bueno, al menos de dos de ellas o, hilando muy fino,
solo de una.

Pero no. Ni de chiste. Fuera del deseo sexual que me provocaban (mas de
una ereccion tuve que disimular cuando el contacto fisico se hacia mas
prolongado), no sentia nada por ellas fuera de una amigable sensacion de



amor. No pens€is que me habia convertido en un amigo gay. Ni mucho menos.
Para que quede claro, os lo diré en roman paladino: me las hubiera follado a
las tres, pero no hubiera hecho el amor con ninguna. Asi que a todos los que
estais esperando un relato sexual de mis aventuras, empezando con Lucia,
siguiendo con Maria y acabando con Andrea, os decepcionaré. Fui lo
suficientemente inteligente para controlarme y no crear un conflicto que
hubiera destrozado un grupo que funcion6 maravillosamente bien. Trabajamos
como enanos, nos divertimos, reimos como tontos, crecimos enormemente
como personas y entendimos que habiamos fallado en el objetivo con el que
fuimos: no habiamos devuelto nada a la sociedad porque, nuevamente,
habiamos salido ganando, esta vez en mejora personal.

Me convenci de que un afio no habia sido suficiente para olvidar a
Alicia, que las heridas no se habian cerrado aln, que necesitaria otra
temporada de fatbol o afio escolar (en mi casa siempre habiamos tenido la
peregrina idea de que el tiempo se contaba por ligas o cursos aprobados en el
cole) para volver a sentir.

Habia oido historias de divorciados que cifraban en veinticuatro meses el
tiempo para estar preparado para volver al juego con unas buenas cartas,
dispuesto a jugartela para tener un black jack y no quedarte con un diecinueve.
Y compré la teoria, porque no hay nada mas facil que dejarte convencer
cuando te dicen lo que quieres oir.



Capitulo 7

Al volver a Barcelona y una vez superado el jet /ag fui a cenar con mi
padre.

—Vamos fuera que en los restaurantes se te suelta la lengua y quiero que
me expliques como te ha ido el verano. El mio ha sido un rollo. Ya sabes que
los padres queremos vivir una apasionante segunda vida en las aventuras de
nuestros hijos, asi que necesito detalles —me dijo.

Le conté todo mi verano, con pelos y sefiales, aunque no eran ni los pelos
ni las sefiales que habia imaginado mi calenturiento padre. A pesar de todo
atendid interesado vy, al acabar, me hizo una tnica y previsible pregunta.

—¢Y no te gusta ninguna de las tres chicas?

—Son guapisimas las tres —conteste.

—Ya me entiendes.

—Pues no...

—FEres un poco raro, yo hubiera vuelto prometido con las tres. Me
hubiera hecho mormoén y las habria intentado convencer de las bondades de la
poligamia. Me parecieron geniales. Guapas, listas, divertidas, y te miraban
con carilla de querer algo mas.

—Lo s¢ —acepté preocupado.

Tras unos segundos de reflexion en los que aprovechamos para
zamparnos una crema catalana y una panna cotta (todo para compartir) volvio
a la carga.

—¢De Alicia no sabes nada?

—No.

Mi padre tenia la obsesion de ser amigo de todas sus ex, lo cual era un
trabajo tan improbo como incomprendido por sus amigos. Algunos incluso le
citaban articulos que demostraban, sin el mas minimo resquicio de duda, que
era un rasgo de psicopatia. El siempre presumia de ello, encogiéndose de
hombros. «Tan malo no serd», decia para argumentar acto seguido que
personas que habian sido importantes en un fragmento de su existencia no
podian desaparecer asi como asi, solo porque no fueran la mujer de su vida.

—Le envié¢ unos wasaps al volver de Formentera y no me contestd. En
Navidad la llamé para felicitarle las fiestas y habia cambiado de teléfono.
Entendi que no debia importunarla mas, que era mejor pasar. No hay mucho



que negociar y, en mi fuero interno, s€ que lleva mas razon que una santa. Algo
fallaba.

—Guardas la carta?

—Claro.

—(Me la dejas?

—Ok. La tengo en casa.

No habia vuelto a sacarla del sobre desde que regresé a la peninsula de
aquel desgraciado viaje. La recuperé del fondo del cajon y la relei en diagonal
antes de dejarsela. Fui a preparar dos cafés mientras mi padre la escudrifiaba,
serio, como si estuviera estudiando las Sagradas Escrituras.

Volvi con los dos Nespresso acompafiados de unos azucarillos que, por
tradicion familiar y en homenaje a mi abuela cleptomana que inici6 el rito,
robabamos de los bares al desayunar.

—Dame tu version —me dijo.

—Pues que me dejé porque me necesitaba mas que yo a ella —contesté
simplificando.

—(Estas de acuerdo?

—No, pero si. Ella solo parecia emocionarse conmigo y yo, aunque la
queria con locura, seguia necesitando todo mi mundo alrededor: familia,
amigos, estudios, el Barca... A ella le daba igual ir a cenar a una pizzeria
cutre al lado de casa que a Roma en un restaurante con vistas al Coliseo, a la
playa de Castelldefels un atestado domingo que a un desértico cayo de Cuba.
Si estaba yo, el resto no importaba. Para mi no era asi, pero eso no significa
que no la amara con todo mi corazon.

—O sea que le das la razon —insistio.

—3Si, excepto que fuera motivo de dejarlo. Yo no lo hubiera hecho.
Estaba genial con ella.

Por tercera vez se enfrasco en la lectura, buscando un mensaje secreto,
alguna marca de agua en el escrito, algo que yo no es que no hubiera
encontrado, es que ni se me pasd por la cabeza que pudiera estar escondido en
la misiva.

—(Qué significa? —me preguntd sefialandome la Gltima parte del texto.

Por ultimo, he de pedirte disculpas. Hice una travesura el dia en que
nos conocimos que nunca me perdonaré porque, sin duda, te hara sufrir. En
ese momento no eras, como ahora, mi universo. Pensaba que, simplemente,
serias un pasatiempo del mes de junio. Me maldigo, como si no lo estuviera



va bastante, por lo que te hice, pero, a la vez, en esa alma retorcida que me
acompanarda toda la eternidad, me alegro.

—Ni idea, la verdad. Solo la lei una vez y no le di mas importancia —
reconoci.

— (A qué se refiere con hice una travesura?

No contesté porque repetir otro «ni idea» no hubiera sido bien recibido
por mi progenitor que esperaba de mi un repertorio de sindbnimos amplio y
variado, que para eso me habia pagado una educacion de primera. Un poco de
lenguaje corporal le obligé a cambiar de tema hacia la insustancialidad.



Capitulo 8

Los dias pasaron nuevamente uno tras otro, en una sucesion de imagenes
de paginas del calendario cayendo como hojas en otofio. Mi dia a dia era
tercero de carrera, una experiencia claramente menos excitante que primero o
segundo. No solo en amores, en cualquier experiencia de la vida el primer
corte es el mas profundo, como bien dijo Cat Stevens.

Me hice inseparable de Lucia, Maria y Andrea. En las clases, en las
salidas de fin de semana o en esos pequefios viajes en los que intentdbamos
desconectar y coger fuerzas. Una relacion de extrafia amistad que se fue
afianzando en la medida que las tres descubrieron, sorprendidas, que no tenia
el mas minimo interés romantico en ninguna de ellas.

La tardoadolescencia o primera juventud es una época curiosa en la que
se nos presuponen demasiadas virtudes, como las de tener un cardcter y una
personalidad fuerte y debidamente formada.

Mis tres amigas tenian la inseguridad que adorna a la mayoria de chicas
guapas y que, paradojicamente, los hombres nunca detectamos. Una chica fea
tiene miedo de no gustar porque es su habitat natural, nadie le hace caso por
culpa de su fisico y cuando conoce a un hombre tiene la certeza de que no
provocara ningun sentimiento. Una mujer joven y hermosa tiene panico a no
levantar pasiones porque es una sensacion que desconoce, que ha sufrido
pocas veces en su vida. Eso le provoca un malestar terrible. ;Como puedo no
gustarle? ;Estaré perdiendo mi encanto? ;Habré engordado cien gramos?

El poder del hombre al mostrar indiferencia por las cheer leaders del
curso estad absolutamente infravalorado. Ahi lo dejo.

No mostrar preferencias por ninguna de las tres fue clave en que cada vez
me quisieran mas. De manual para ligar: tratalas extraordinariamente bien,
pero sin dejar que tengan el mando, sé terriblemente encantador, pero no vayas
detras de ellas en exceso, comportate como un dandi de forma generalizada.
Desconciértalas. Dales una de cal y otra de arena. Todo eso hice yo, pero no
me atribuyo ningin mérito: fue sin querer.

Seguia con ese terrible vacio en mi interior en el plano amoroso, que
contrarrestaba con la pasion con la que me enfrentaba a la vida: mis estudios,
mis hobbies, mis amigos, el deporte o la politica.

Llegd el mes de junio. Curso superado con buenas notas, tocaba



desquitarse: a romper la noche, a salir, a quemarlo todo. Miles de
universitarios éramos abruptamente liberados de nuestras ocupaciones y
tomabamos la noche barcelonesa. Cada universidad se veia en la obligacién
de montar su propia farra: Arquitectura, Derecho, Magisterio, Periodismo...
Empezaba la competicion para montar la mejor. Una tras otra nos iban llegado
las invitaciones y decidiamos en pequefias reuniones a cual ir y a cual no.
Nuestro grupo de cuatro se ampliaba a una veintena de compafieros fiesteros.

Y pas6 lo que tenia que pasar, que Medicina montaba un evento
absolutamente irresistible. Habian alquilado el Mirabé para la ocasion: una
barra libre con las mejores vistas de Barcelona. A pesar de que me apetecia ir
a ese evento menos que sacarme una muela con un dentista con titulacion
dudosa que se hubiera quedado sin anestesia, no ofreci resistencia.

Por si1 no lo recordais, Alicia estudiaba Medicina. No la habia vuelto a
ver desde la noche de las perseidas y, aunque Barcelona es una ciudad con
gran cantidad de restaurantes para cenar, muchos bares de copas para
emborracharse y decenas de discotecas para rematar la noche, no eran tantos
como para no habernos encontrado ni una sola vez en casi dos afios. Curioso.

No estaba obsesionado con ella ni mucho menos. Poco a poco, como
suele pasar, dejo de ser lo primero en lo que pensaba al levantarme y la Gltima
imagen que acudia a mi cerebro antes de perder la consciencia cada noche.
Cada dia, pizca a pizca, milimetro a milimetro, su recuerdo se iba difuminando
y sus apariciones, bailando sensualmente entre mis neuronas, se espaciaban en
el tiempo.

La idea de volver a verla era una constante en mis primeros dias sin ella;
en cada salida nocturna, en cada paseo, en cada fiesta. Pero, de forma gradual,
dejé¢ de buscar entre los grupos de chicas una imagen celestial como la de
Ibiza, de sufrir palpitaciones cuando veia una melena rubia o unos tejanos y un
culito como el suyo, esperando que fuera ella la que se girara.

Esta vez iba en serio: era una fiesta de su facultad asi que el reencuentro
estaba servido. El momento en que uno sabe si ha pasado pagina con una ex es
este, cuando la ve con una copa en la mano tonteando con otro o besandose. Si
tu estdbmago no te obliga a salir huyendo a buscar aire fresco, acompaniado de
nauseas y mareos, €s que estas curado.

Acepte el envite con gallardia, dispuesto a fingir la normalidad que se
espera hoy en dia: ser muy civilizados y actuar como si no pasara nada. ;Hay
que ir al Mirabé? Pues se va.



Capitulo 9

Taciturno y meditabundo me hallo subiendo la ladera del Tibidabo.
Porque una cosa es cumplir con el deber y enfrentarte a lo inevitable y otra,
bien distinta, hacerlo. Vamos, que no tenia ganas. Una noche en casa viendo
Netflix era mas atractiva. Mil veces.

Asi que me veo caminando cuesta arriba sobre los railes del extinto
Tranvia Blau y acercdndome a mi pasado. Venga a darle vueltas a la cabeza y
a plantearme las distintas posibilidades: no verla, que esté sola rodeada de
amigas, sola sola o con un maromo.

Dibujaba en mi mente cada problema con su correspondiente solucion:
desde no acercarme a ser el hombre mas encantador del planeta, aunque me
estuviera desgarrando por dentro. ;/Notaria otra vez ese terrible vacio en mi
interior? ;Quizas indiferencia? ;Tristeza? ;Melancolia? ;Nada?

El Mirabé¢ estaba repleto. Muchos jovenes de dieciocho a veintitrés afos
y algunos listillos de treinta para arriba que se colaban a pescar entre las
estudiantes, se acercaban a la barra para empezar (o continuar) el tradicional
proceso de alcoholizacion. Una muchedumbre.

Era uno de esos momentos en que has de mantener la dignidad y no
parecer una jirafa levantando el cuello por encima de tus amigos para otear el
horizonte. En que tienes que seguir conversaciones, una tarea ya habitualmente
complicada por el alto volumen de la musica, y la noche (concepto) que nos
atonta a todos. Ese dia no me interesaba lo mas minimo lo que charloteaban.
Queria encender las luces, silenciar esa horrorosa cancidén de bachata que
martilleaba mis oidos, hacer una fila bien ordenadita de todas las chicas y
mirar si Alicia estaba en el local. Y a partir de ahi, que Dios repartiera suerte.

Pero la vida es cruel y ese dia tampoco me lo iba a poner facil. Tras tres
horas y un par de falsas alarmas en forma de «sera ella», empecé a rendirme a
la evidencia: no estaba.

La desilusion y el alivio perfectamente mezclados, no agitados, que diria
James Bond, me invadieron. No la veria. No sufriria, pero tampoco tendria la
respuesta a ese interrogante que me asaltaba. jPor qué en dos afios no me
habia atraido ninguna otra chica?

La noche pasaba muy lentamente, pero, por fin, parecia llegar a su fin.
Miré mi reloj: las cinco de la madrugada. Mis amigas estaban siendo acosadas



por tres futuros arquitectos. Me acerqué al grupo y les explique un chiste que a
mi padre le hacia mucha gracia, sobre la definicion de arquitecto: «Dicese de
aquel que no ha sido lo suficientemente hombre para estudiar ingenieria ni lo
suficientemente gay para dedicarse al interiorismoy.

Contra todo pronostico no les gustd, y hasta mis compaferas me miraron
con desprecio llevadas por esa corriente de ser politicamente correctas. «Los
arquitectos no tienen sentido del humory», apunt¢ mentalmente mientras pedia
mi enésimo gin-tonic. No os preocup€is por mi tasa de alcoholemia, que no
conducia, y la historia no acabara con drama automovilistico (pequefio
spoiler).

Apuraba mi copa, intentando recordar mas chistes de arquitectos, cuando
me atacaron dos chicas. Monisimas. Algo raro a las cinco de la madrugada en
que las mejores piezas suelen brillar por su ausencia. «kEl mundo cambia, atin
hay esperanzay, dramaticé, imaginado un brindis con la luna.

—Hola, ;qué haces tan solito? —pregunt? la rubia.

—Beber —sonrei.

—;Mal de amores? —interpeld la morena, juguetona.

—Ni1 idea —dije encogiéndome de hombros.

—De qué facultad eres? Nos suenas un monton.

—ESADE, doble grado. ;Vosotras?

—Medicina en la Universidad de Barcelona.

Ahi es cuando las vi (no es lo mismo mirar que ver) por primera vez y me
di cuenta de que las conocia: eran de la clase de Alicia.

—¢ Tercero? —murmure€.

—iiiSi!!! —chillaron como si hubieran descubierto la teoria de la
relatividad.

—Sali con Alicia en primero de carrera. Os conozco. ;/No ha venido, no?
—ime aventure.

—(Estas de broma? Lo dejé al terminar primero. Desapareci6 y nadie
sabe nada de ella desde ese verano.

—Pues yo tampoco. Nada de nada desde que volvimos de Formentera en
agosto —dije sin un atisbo de emocion en mi voz.

Noté el peso de sus miradas y, en breves instantes, pasé¢ de ser candidato
a padre de sus hijos a posible (probable) asesino en serie. Balbucearon una
excusa y se marcharon como si el diablo las persiguiera.

Con mi nuevo disfraz de Lucifer, apuré mi gin-tonic, me acerqué a mis
amigas y sus pretendientes, proyectos de arquitectos sin sentido del humor, les



solté un etilico «os quiero chicas, pero me voy», acompafniado de un irénico
«os dejo en buenas manosy, y emprendi la retirada.

Os podria describir una escena de pelicula, atravesando la terraza del
Mirabé, con el fondo de Barcelona y su skyline siendo testigos de mi
borrachera y mi extrafio desamor. Por qué no, ya puestos, con un cigarrillo en
mis labios y un sombrero de ala ancha de medio lado, en una extrafia mezcla
entre Pedro Navaja y Tom Waits.

Pero fue infinitamente mas triste. Llegu¢ tambaleandome hasta el mirador
y, con la turca que llevaba encima, era incapaz de ver ya no el Hotel Vela al
fondo, si no la silla que, estoy seguro, habia situado habilmente alguno de mis
tres recién adquiridos archienemigos, si no los tres, en una obra maestra de la
arquitectura civil. Tropecé y, de repente, me vi en el suelo, contemplando las
estrellas, que se movian sin necesidad de que hubiera una lluvia de perseidas.

Me encontraba muy a gusto estirado, mirando al infinito. Notaba un
liquido caliente en mi cuero cabelludo, pero esos puntitos luminosos
dibyjando constelaciones que siempre habia sido incapaz de reconocer me
tenian cautivado. Un par de estudiantes, seguro que gente de bien, no
arquitectos, hicieron ademan de ayudarme a pesar de que mi aspecto debia ser
lamentable. Estaba borracho, tirado en el suelo de una fiesta universitaria a las
cinco (o sea, la misma definicion de suciedad) y con abundante sangre en la
cabeza.

—Dejadme, estoy genial asi —les despaché amablemente.

Pasaron diez segundos mas y una imagen angelical tapo las estrellas. Era
Lucia, una de mis tres compaiieras, sonriéndome. Todas eran guapas pero lo de
esta chica era sobrenatural: tenia esa belleza que trasciende lo fisico, que
viene del alma, del espiritu, de lo que hay bajo la piel.

—Hola —me dijo con dulzura—, creo que necesitas ayuda.

—No creas, es mi postura favorita —aseveré dignamente.

—Estoy segura, me tumbaria contigo a mirar las estrellas, pero los de
seguridad vienen para aqui y no comparten tu aficion por la astronomia —dijo,
resumiendo brevemente la situacion.

Cerré¢ los ojos tan solo un par de segundos para coger fuerzas y los volvi
a abrir para contemplar su cara perfecta, su espectacular pelo negro y rizado y
esos 0jos azabaches que habia admirado tantas veces y en tantas situaciones.

Pero en esta ocasion, quizas con la innegable lucidez de la borrachera, vi
mas alla. Tras sus vidriosos ojos, vislumbré, mas que carifio, la indiscutible
mirada de una mujer enamorada. Era la chica mas guapa del universo, buena,



simpatica y me queria. Y yo, aunque valoraba todas y cada una de sus
cualidades, a pesar de que si me hubieran pedido en comisaria un retrato robot
de mi tal para cual, de mi pareja ideal, hubiera ayudado a dibujar cada trazo
de sus labios, cada angulo de sus ojos, cada curva de su cuerpo, de que era la
persona con la que mas a gusto me sentia y de la que no queria separarme
nunca, no sentia mas que una fraternal amistad.

Ayudado por la inhibicién del alcohol, hice lo unico que podia al
descubrir, nuevamente bajo la atenta mirada de las estrellas, que mi interior
estaba totalmente roto y que era incapaz de amar: llorar como un bebé,
estirado en el suelo y con la cabeza ensangrentada. Memorable.



Capitulo 10

Me despert¢ con un doble dolor de cabeza: el de la deshidratacion
producida por el alcohol y el de los puntos de sutura que llevaba.
Efectivamente, ese liquido caliente que brotaba de mi cabeza era sangre que
tenia su origen en un precioso corte que un vaso roto me habia producido.
Deduje que me habrian llevado a un hospital y un médico me habria suturado.
Supuse, porque no recordaba nada: eso que se debieron ahorrar en anestésico.

Lo de los cuatro puntos lo sé porque al despertar, tan dolorido que no
podia sentir ni vergiienza, me lo dijo Lucia.

—Felicidades por tu cicatriz, pero ahi no se va a ver. No sirve para ligar
—dijo con una voz muy suave que agradeci.

Siguiendo con mi brillante proceso deductivo, entendi que no estaba en
mi casa, si no en la suya, vestido solo con unos calzoncillos, estirado en la
cama de Lucia, que interpretd con acierto mi cara de estupor al verme en su
alcoba. Chica lista y comprensiva, salidé al paso antes de que pronunciara
alguna estupidez.

—Si, hemos dormido juntos. No, no miré cuando te desnudé. No, no
hemos tenido sexo. Eras mas inofensivo que un gatito recién nacido. Vamos,
como siempre —recito de carrerilla.

Le pedi que se sentara junto a mi, en su cama, la bes¢ en la mejilla y le
dije un simple gracias. Me abrazo con amor y senti de nuevo las irrefrenables
ganas de llorar del dia anterior, como si volviera a estar desangrandome,
tumbado en ese suelo lleno de cristales.

—(Me dejas ducharme? —Hui.

—~Claro. Hay toallas limpias, calzoncillos, tejanos y una camiseta en el
lavabo. Tienes suerte de que mi hermano tenga tu talla.

Me duché¢ lentamente, pensando que la excusa de limpiar la sangre de mi
pelo era suficiente para retrasar lo inevitable: saber qué barbaridad habria
perpetrado durante esas horas de black out (esperaba que mi borrachera me
hubiera impedido cometer excesivas tropelias) y excusarme por todo lo que
hubiera hecho e incluso por lo que no. Resacon en Las Vegas ya no tenia tanta
gracia.

Reapareci limpio, sin restos de sangre y con toda la dignidad que el agua
caliente me habia permitido recuperar (poca). Afiadamos que el «mi hermano



y tu sois de la misma tallay se basaba en un juicio afectado por el amor
fraterno, porque debo sacarle unos «despreciables cinco centimetros» a mi
supuesta fotocopia, asi que sali como si fuera un nifio pobre que lleva la ropa
de hace dos afios a pesar de haber dado el estiron. En resumen: cero decoro,
nula autoestima.

La mesa estaba preparada con un desayuno excesivo para mi lamentable
estado de salud, pero, en este caso al menos, la intencion es lo que cuenta.
Tostadas, zumo de naranja recién exprimido (de esos a los que todavia no se le
han escapado las vitaminas), caf€, fruta, yogur...

La exquisitez del trato de Lucia hizo que me sintiera todavia peor. Poco a
poco iba recuperando fragmentos del dia anterior, de lo que me pasoé tras el
enésimo gin-tonic (quiero haceros notar que hacia tiempo que habia dejado el
Cointreau con pifia en un claro signo de maduracion personal), y la tristeza y
una necesidad irrefrenable de estar solo me invadieron.

Devor¢, entre ndusea y nausea, un par de tostadas y un vaso de zumo de
naranja y me despedi de Lucia, mirandola a los ojos, intentando no parecer
todo lo ingrato que me sentia.

—Me voy a casa, Lucia. Necesito estar solo y pensar. Gracias por todo.
Eres un angel —dije.

—Ya sabes donde estoy. Hoy me quedo en casa viendo series. Si
necesitas hablar, aqui me tienes —contesto, besandome en la mejilla.



Capitulo 11

Sali hacia casa de mi padre con dos preguntas en mi cerebro, con un par
de enigmas que debia desentranar, o, me temia, nunca seria feliz.

El primero era donde narices se escondia Alicia. O, mejor aln, quién
carajos era esa chica. Intent¢ rescatar de mi cerebro detalles de su vida y
comprendi que no sabia nada de ella. Todo mi bagaje informativo, tras un afo
de relacion, consistia en cuatro ambigiiedades que me contd de su familia, a la
que nunca conoci (ni tan siquiera vi en foto), y poco mas.

Ni una amiga intima, ni un primo, ni un amigo del cole, ni un ex. Ni un
movil al que llamar en caso de accidente. Indudablemente podria haber
insistido para conocer mas de ella, pero hay que decir en mi defensa que era
una maestra en el arte de esquivar preguntas incomodas y en el del cambio de
tema.

El halo de misterio que la rodeaba era lo que la hacia irresistible
(ademas de que estaba como un queso), y mi subconsciente debio entender que
conocer demasiado de ella le hubiera restado encanto. Como todos los errores
que cometemos, especialmente en nuestras relaciones, me di cuenta demasiado
tarde. Alicia era una perfecta desconocida para mi.

(Como solucionarlo? Me imaginé, rollo pelicula americana, yendo a su
antiguo domicilio y golpeando la puerta de su casero. Le haria las tipicas
preguntas del investigador privado, en mi papel de exnovio afligido: «;Dejo
algin teléfono de contacto, alguna direccion de correo?» El casero (que seria
o un tipejo feo con un cigarrillo en la boca o una sefiora mayor, bajita y gorda
con bata de mercadillo, que abriria con una escoba en la mano) me diria que
no. Yo sacaria dos billetes de cincuenta euros y afiadiria: «;Le refresca esto la
memoria?y», «tampocoy», se reafirmarian mientras se los agenciaban, como si
nada.

No lo hice. Podé¢is pensar: «jBien, le queda un poco de dignidad!». Pues
no. Simplemente estaba seguro de que era una maniobra inutil y, rapidamente,
encontré una ain mas degradante.

Perpetré (nada de urdir) un magnifico plan para localizarla: encontrar a
sus amigas de la universidad para que me dieran sus sefias o el mas minimo
dato sobre su vida. Quizas llegar a saber quién habia sido esa chica de la que
me habia enamorado era mas importante que encontrarla. Quizas retirarle ese



velo de misterio haria que pudiera entender por qué desde que desaparecio
(hacia dos afos ya) era incapaz de amar. Quizas seguia perdidamente
enamorado de ella, debia reconquistarla, y mi problema era asi de sencillo y
vulgar. Quizas.

Y aqui llegamos al segundo problema: por qué no podia emocionarme
con Lucia. Igual me pongo un poco pesado pero lo repito: era perfecta. Fisica
y psiquicamente, por dentro y por fuera, en cuerpo y alma. Cero defectos,
millones de virtudes. Y, cada vez lo veia con mas claridad, me queria con
locura.

A mi cerebro le resultaba increible que mi corazén se mantuviera
impertérrito ante semejante mujer. Ni un atisbo de enamoramiento, ni una pizca
de ansiedad por volver a verla, ni un correr a coger el movil cuando llegaba
un mensaje, esperando que fuera ella. Mis miocitos eran témpanos de hielo.

Este permanecer imperturbable de mi corazon se contradecia con lo a
gusto que estaba con ella: nos podiamos pasar dias enteros estudiando codo
con codo, tardes completas viendo series, episodio tras episodio, bajo la
manta, piel con piel, sin sentir mis que la clasica ereccion adolescente del que
se tiraria todo lo que se moviera.

Estaba convencido de que habia un nexo de union entre Alicia y Lucia,
entre no encontrar a una y no poder amar a la otra, asi que, como en la historia
de la ardilla que tenia que transportar una montafia de nueces, me propuse
solventar los problemas de la tnica forma posible: uno tras otro.



Capitulo 12

Empecé la busqueda de Alicia de una forma poco sacrificada. Seguiamos
en temporada alta de fiestas universitarias, asi que, con la esperanza de volver
a encontrar a las dos amigas del Mirabé o a otras que pudiera recordar, me
apuntaba a cualquier evento.

Jueves, viernes y sdbado, salia a darlo todo. Para no quedar como un
socidpata o un alcoholico, busqué diferentes grupos de amigos (los del cole,
los del baloncesto, los de la facultad) para que se notara menos que esta
hiperactividad social que me habia invadido de repente tenia truco.

Jueves y viernes agua. Excepto una magnifica torticolis que adquiri
levantando la cabeza, a modo de periscopio para intentar reconocer un rostro
conocido, y dos buenas borracheras, pero sin puntos de sutura, no consegui
absolutamente nada. Miento. Reafirmé mis lazos de amistad con amigotes que
hacia tiempo que no veia, ya se sabe que los universitarios a veces
focalizamos excesivamente hacia un par de prioridades: mujeres y estudios.

La tltima oportunidad (de la semana) era una fiesta mas elitista a la que
iba con mis compafieros de ESADE, incluida, claro estd, Lucia.
Evidentemente no era conocedora de mi absurdo plan asi que tuve que mirar
disimuladamente a todas las chicas que paseaban, ligeras de ropa, por el Jardi
de 1’ Abadessa, restaurante muy pijo reconvertido en fiesta muy pija.

Una hora (y dos gin-tonics) después de llegar, aparecieron por la puerta
las dos amigas del Mirabé. Me lancé hacia ellas sin demasiadas sutilezas y,
claro esta, se asustaron. La magnifica impresion que les habia causado en la
anterior fiesta, en la que su calenturienta imaginacion me sofiaba enterrando
los trozos de Alicia en Formentera (cierto, que saliera del local en coma y con
la cara ensangrentada no ayudo) hizo que gritaran de pdnico cuando me
abalancé sobre ellas.

Es de manual que, en una fiesta que se precie, ante cualquier bella
damisela en apuros, aparezcan cien caballeros armados que creen que
rescatarla les conducira a una noche sin fin de sexo y pasién como
recompensa. Machistas.

Aunque todos sabemos que no es mas que una ilusion, en el mundo real
las cosas funcionan asi. En un minuto se monté un altercado de primera
division, con conatos de tangana. A los dos minutos ya se estaban peleando



entre si dos de los defensores de la doncella, vaya usted a saber por queé,
mientras me rodeaban seis o siete valientes. Mis amigos, alucinados, no sabian
qué hacer, mientras yo, fuera de mi, intentaba concertar un aparte con las
chicas, mascullando frases inconexas.

De repente unas manos me asieron la cara como lo harian las de una
abuela con su nieto en pleno berrinche.

—Mirame. Para ya —me rifié Lucia.

Obedeci. Lucia profirié un grito lleno de autoridad, y la pelicula de
Tarantino quedd en pause. Con el energimeno (yo) fuera de la escena, se
acabo la diversion y en dos minutos cada uno habia vuelto a su copa y a su
corrillo de amigos. Los dos aguerridos defensores que se habian repartido
felicitaciones de Navidad en forma de puifietazos, parecian ahora amigos de
toda la vida. Cosas de la noche.

Mi musa del pelo negro y rizado me llevé a un rincén. Se sentd junto a mi
y, estableciendo contacto visual como si quisiera hipnotizarme, me ordeno:
«Cuéntameloy.

Resignado a compartir informacion, le expliqué por qué necesitaba dar
con Alicia sin, evidentemente, mencionar nada de mis «no sentimientos» hacia
ella.

—En resumen, he de encontrarla porque creo que asi podré arreglar lo
que esta roto en mi interior —conclui.

Lucia me alborotd el pelo y, tras una breve mirada mezcla de amor,
tristeza y ternura, que no consegui descifrar del todo, parti6 rauda hacia el
epicentro de la disuelta batalla. En cinco minutos tenia a las dos chicas
sentadas a mi lado. Tras las presentaciones de rigor, el primer dia no
intercambiamos nombres, Lucia nos dejo para que charlaramos.

Les expliqué la historia de la nota de despedida, como intenté contactar
con ella por teléfono y wasaps, que en dos afos no habia sabido nada de ella 'y
que, con la esperanza de verla, fui a la ya mitica fiesta de Medicina en el
Mirabé. Convencidas de que no era un asesino en serie, me explicaron entre
risas que el borracho con la cara ensangrentada gritando incoherencias, o sea
yo, fue lo mejor de la farra. Inquietante pero inolvidable. En quince minutos
nos hicimos amigos y me confesaron que lo de Alicia era muy raro.

—No la volvimos a ver mas. No se matriculdo en segundo y fue muy
comentado porque habia sido la mejor del curso. Nadie se lo explica —dijo
Marta, que asi se llamaba la amiga nimero uno.

—Solo teniamos su numero de movil y direccion. Un dia nos acercamos y



ya no vivia alli —concluy6 Jessica, amiga nimero dos (por estricto orden de
aparicion).

Estuve tentando de preguntarles si la casera era una sefiora gorda con
escoba y bata de mercadillo, pero preferi seguir por el lado serio de la vida
por una vez.

—Nadie la conocia del colegio? —pregunté.

—No. Eso es lo mas raro porque tengo amigos en los Jesuitas de Caspe,
que es donde decia haber 1ido. Al no encontrarla les pregunté, y nadie tenia ni
idea de quién era. Es como si hubiera salido de la nada y hubiera regresado,
un afio despu€s, a ese agujero negro —se arrancO Jessica, la amiga medico-
poetisa

—Fra una chica encantadora, rara pero encantadora —concluyo Marta.

Nos dimos los teléfonos y prometimos intercambiar noticias, fueran las
que fueran.

Se levantaron de las sillas y se alejaron charloteando pausadamente hasta
que, segundos después, Marta (amiga nimero uno) volvid sobre sus pasos,
acercO sus labios hasta que rozaron mi oreja derecha lascivamente y me
susurrd: «Ta sabras por qué buscas a Alicia, pero yo me quedaba con la
monada que nos ha obligado a venir a hablar contigo. Esta loca por ti. Y si
queréis una noche inolvidable, llamadme.

Recogi a Lucia con una ereccion mal disimulada y le dije: «Te invito a
diez copas, pero con la tnica condicién de que hablemos de moda, futbol o
sexo, pero no de Alicia. Tu eliges».



Capitulo 13

Ir a tomar algo con una chica guapa a la que no quieres llevarte a la cama
es una auténtica anomalia, un acto contra natura en el que me estaba
convirtiendo en experto. Lucia era mi compafiera de copas favorita en los
ultimos meses.

Os comenté que éramos cuatro amigos inseparables, pero de cuarteto
pasamos a dlo: nuestras Maria y Andrea ficharon a dos guapos chicos con los
que iban juntos a cenar, a la playa, al super, a dormir, al fatbol, al lavabo...

Lucia y yo fuimos sustituidos por los novios, ley de vida, y empezamos a
salir solos de manera habitual, en esta extrafia forma que teniamos de ser
pareja sin serlo.

Pero, aunque sobre el papel fuera solo un dia mas tomando copas, la
forma en que se habia comportado sacandome del lio en el que me habia
metido, como habia mediado para que las dos chicas vinieran a hablar
conmigo e, indiscutiblemente, las palabras de Marta asegurando que Lucia
estaba loca por mi, proponiéndome de regalo la fantasia sexual masculina con
mayusculas, le habia dado a la noche un toque diferente.

Nos sentamos junto a una burda imitacién de Las Meninas, nuestro rincon
favorito del Palau Dalmases, una maravilla barroca escondida en el Born, en
cuya terraza podiamos tomar, casi en la intimidad, unas copas sin ruidos ni
agobios.

A pesar de que la condicidn para sacarla de fiesta era hablar de todo
menos de Alicia, no podia dejarla sin una explicaciéon de lo que habia
averiguado. Sinteticé lo que me habian explicado las chicas en tres palabras:
se ha esfumado.

—Nadie desaparece asi como asi —me dijo.

—Pues Alicia si, al parecer.

Nos mantuvimos en silencio unos segundos y, en ese momento, me Vi
obligado a abrir mi corazon.

—ILucia. Uno de los motivos por los que necesito encontrar a mi €x es
dificil de entender y tiene que ver contigo.

—(Conmigo? —preguntd extraiiada.

—Si. Antes de seguir me gustaria hacerte una pregunta, me has de
responder con total sinceridad. ;Te gusto?



—No —contestd dejandome con cara de pasmado.

—(No? —consegui balbucear a duras penas.

—No. No me gustas. Estoy totalmente enamorada de ti. Te quiero con
locura —soltd a quemarropa sin dejar de mirarme a los ojos, fijamente, sin
parpadear.

Tardé unos segundos en reponerme. La verdad es que con un «si, me
gustas» me hubiera sobrado. Esa intensidad en su amor hacia mi me habia
descolocado atin mas.

—Perfecto. Sigo. Como habras notado, no he intentado besarte nunca.
Jamas he hecho ningin intento de que nuestra relacion fuera mas alla y, la
verdad, es que se nota que te gusto.

—Pero yo a ti no.

—FEse es el problema. No es que no me gustes. Ojalé fuera asi de facil.
Me encantas. Me pareces la chica mas inteligente, mas guapa, mas carifiosa,
mas comprensiva, mas sexy, mas encantadora, mas divertida, en una palabra,
mas alucinante que he conocido nunca.

Sorprendido por lo que le habia dicho (en especial por utilizar
«alucinante» como piropo), hice un receso de cinco segundos que aproveche
para pegarle un buen lingotazo al gin (y al tonic porque no habia mas
remedio), y segui.

—Pero, a pesar de que mereces mas de lo que nadie haya merecido que
la quiera, no consigo amarte. Y no lo entiendo.

—(Qué hay que entender? —me respondid con lagrimas en los ojos—.
Esas cosas pasan. Muchas veces no se quiere a quien se lo ha ganado o a la
que tiene mejores cualidades. Son sentimientos. Salen o no salen.

—1Lo s€. Pero no es eso lo que me pasa contigo. Tengo la sensacion de
que te amo como ti a mi (o mas) pero que tengo ese sentimiento bloqueado en
mi interior, como si fuera una manguera obstruida que no deja salir el agua. Y
creo que Alicia es el tapon y que, si la encuentro, conseguiré liberarme y caeré
rendido a tus pies como mereces. Ese es el principal motivo por el que la
quiero ver. Me he dado cuenta esta noche.

—De acuerdo, te ayudaré a buscarla, pero luego ya te puedes enamorar
de mi o te la corto —dijo, forzandose a sonreir.

—Prometido —Ile susurré al oido mientras la abrazaba intensamente.

Hacia una noche preciosa y la acompafi¢ a su casa caminando. No
llevabamos dos travesias cuando me cogi6 de la mano y, en ese momento, supe
que seria la mujer de mi vida.



Llegamos a su portal sin hablar, nos volvimos a abrazar y nos dimos un
beso de amigos. Justo antes de desaparecer se gird hacia mi, interrogativa.

—Una cosa mas. ;Qué te dijo la chica cuando volvié sobre sus pasos?

—Que era idiota por buscar a Alicia cuando ti estds enamorada de mi.

—Nada mas? —dijo sonriéndome.

—Que si algin dia queriamos pasar una noche inolvidable, la
llamaramos.

—Espero que hayas apuntado bien su teléfono —dijo cerrando la puerta.



Capitulo 14

A la mafiana siguiente me levant¢é de la cama con un subidon de
adrenalina acompaniado de una dosis de optimismo desenfrenado. Uno de esos
momentos felices que suceden a instantes de desesperacion, en los que uno
cree, ilusamente, que todo se ha arreglado cuando su vida sigue siendo 1gual
de desdichada que el dia anterior.

Muy poco habia necesitado para venirme arriba y considerar que todo
estaba, al menos, medio solucionado. Mi confesion habia sido un acierto
(creia) y mi plan era muy sencillo: encontrar a Alicia, entender qué narices me
pasaba, y, con Lucia, ser felices y comer perdices.

Que se la hubiera tragado la tierra era algo sin ningin tipo de
importancia. Un tio listo como yo tendria recursos para encontrarla casi sin
despeinarse. Mi ego se habia despertado convencido de que descubriria el
escondite en un par de dias. Como mucho.

Me preparé un café, un zumo de naranja y unas tostadas y abri mi
ordenador. Me di cuenta de que no habia buscado a Alicia por internet. Nunca.
A pesar de que tras una primera cita la actuacion estdndar es meter el nombre
de la chica o chico en Google (googleario) para saber de qué pie calza, si es
cierta la historia que nos explico el dia anterior, si tiene antecedentes penales
o si en su perfil de Facebook pone «en una relacion», con Alicia no lo hice.

Nuestra historia empezd de forma tan magica y abrupta en esa discoteca
de Ibiza que no miré el mévil en una semana y, cuando pude hacerlo, ya no
tenia sentido ir a la red: la informacion podia venir directamente de la que ya
consideraba mi pareja.

Como nunca he sido un forofo de Facebook o Instagram, no me llamo
especialmente la atencion que ella no estuviera en las redes. Eramos una
pareja a la antigua: si teniamos algo que decirnos (un «te quiero», un «estas
guapisima en la foto», un «qué bien lo pasé anoche contigo») lo haciamos por
mensajes privados y no en esa virtual plaza del pueblo en la que todos se
piropean de forma ridicula.

Nada podia fallar, que en internet esta todo. Querido Google, aytidame.

Tecle¢ «Alicia Cabot», y «aproximadamente 2 250 000 resultados»
surgieron como respuesta. Genial. 373 000 si refinamos la busqueda
anadiendo «Barcelona». Afadi «Medicina» o «Universidad de Barcelonay.



Bingo: tres resultados. Mi corazon empezo a latir con fuerza. «Esto esta
chupado», pens¢, diandome imaginarios golpecitos de aprobacion en la
espalda.

Abri los links, uno tras otro, con la misma decepcion esperandome.
Listado de las notas de la universidad. De primero de carrera. Nada mas.
Notazas, por cierto.

Elegi la pestana de «Imagenes». Cero. Ni una sola que se pareciera a
ella.

Dispuesto a no caer en el desanimo, a pesar de que no parecia que
internet fuera a sacarme de pobre, decidi ir por las redes sociales.

—Linkedin: cero personas con ese nombre.

—Facebook: doce chicas, algunas guapisimas, ninguna ella.

—Instagram: cinco chicas, una espectacular, pero no tanto como mi

Alicia.

Y ahi me bloqueé. Un chico de recursos como yo se quedaba en primera
base de su magnifica investigacion. Reconoci que el caso requeria una vision
fresca que, como siempre, tenia los 0jos negros azabaches, el pelo rizado y la
sonrisa mas angelical del universo.



Capitulo 15

Llamé a mi salvadora y le expliqué que, una vez mas, necesitaba su
ayuda. Temia que me preguntara si estaba de cachondeo.

Ya no estabamos cargaditos de copas como cuando me prometid auxilio
en una de las peticiones mas extranas de mi vida (te quiero, pero estoy
bloqueado, como ti me amas, ayidame a encontrar a mi ex y arreglado). Con
alcoholemia 0,0 % y la luz del dia, podia perfectamente enviarme a pastar (era
una chica fina y no me enviaria a la mierda que, desde cualquier punto de
vista, era lo que merecia).

Casualmente Lucia estaba cerca de mi casa y se ofrecid a venir. Mi padre
llevaba ya un rato mirando por encima del hombro sin que consiguiera de mi
nada mas que unos gruiiidos. No tenia ganas de explicarle qué estaba haciendo
porque estaba seguro de que no me entenderia.

Desde la vejez de los cuarenta y siete afios de mi padre, mis problemas
no iban a ser comprendidos. Con suerte, los trataria como una fase mas de mi
crecimiento espiritual y personal e intentaria no darme demasiadas soluciones.
Esa era su forma de pensar, mas que correcta. Lo irritante era cuando se
dejaba llevar por su espiritu protector, como todos los padres, y me hacia
hasta un esquema de como solucionar mi problema. Preferia la version de
«esto es una chorrada, no s¢€ de qué te preocupas» a la de «siéntate y aprende
como se solucionan los problemas, pequetiiny.

Sond el timbre y fue a abrir, solicito, mi padre. Entre ¢l y Lucia se
palpaba la conexion entre el que ha elegido novia para su hijo y madre para
sus nietos y quien quiere hacer puntos con su suegro. Pero mas alld de ese
practicismo de los que creen que van a coincidir muchos afios juntos por un
nexo comun (yo), se caian francamente bien. Mi padre se podia unir a una
tertulia a la hora del café y estar con nosotros horas hablando. Como Lucia no
era mas que una amiga, no podia decirle que molestaba, que hacia de carabina,
como decian los antiguos.

—FEIl Uinico motivo que tienes para no tirarle toda la caballeria a Lucia es
que eres casi tan idiota como tu padre —me habia dicho en mas de una
ocasion.

Abri6 la puerta, le dio los dos besos a Lucia y desparecid de nuestra
vista tras ofrecerle (y hacerle) un café a Lucia y otro a mi, aunque no lo



hubiera pedido.

—~Cuidalo, que hoy estad especialmente rarito —dijo antes de dejarnos
solos.

Lucia me besd (en la mejilla, claro) y se sentd a mi vera, frente al
ordenador.

—Cuéntame qué has hecho hasta ahora —me dijo.

—Google, LinkedIn, Facebook e Instagram —contesté.

—Y nada.

—ILas notas de primero de carrera y ya esta.

Esperaba unas ordenes concretas. Afiade esto a la busqueda, mira en esta
pagina web de desaparecidos, entra en la de pompas funebres, lo que fuera. O
mejor, una idea genial.

Pero no hizo eso. Apurd su café, cogid nuestras dos tazas vacias, y las
llevo a la cocina. Volvio, se sentd y me dijo:

—Dos cosas. No te voy a arreglar tu problema. Pareces tonto con lo listo
que eres, realmente estas bloqueado. Pero te voy a ayudar. Y, por otro lado,
creo que tu padre va a hacer yakisoba, que le quedan de cofia. Me quedo a
comer.

—Vale —acepté avergonzado, aunque sin saber exactamente de qué.

—Piensa, el cerebro es tu punto fuerte. A ver si despiertas de una vez.

Reflexioné, intentando recordar lo que habia aprendido en la facultad de
la resolucidon de problemas. Lo mas basico, desde luego, cuando estas en un
callejon sin salida, es abandonar todas las ideas preconcebidas y volver a
enfocar el problema.

—Ok, empecemos de cero —dije.

—Vaya, tus neuronas sinaptan otra vez —se mofo, sonriendo.

—T10 me inspiras.

—Tira anda...

—El problema es encontrar una chica que, al parecer, no quiere que
nadie la encuentre —reflexioné.

—Correcto.

—Sabemos su nombre y donde estudi6 un afio. Nada mas. Ningin
contacto de un familiar o un conocido comin que nos sirva. Incluso creemos
que minti6 al decir en qué colegio hizo Bachillerato.

—Exacto.

—Asi que lo primero que deberiamos hacer es confirmar si fue a ese
colegio.



—iPremio! —gritd con cara burlona.

—ILlamo a Jessica y Marta y les pregunto.

—Mejor a Marta, recuerda la oferta de la noche inolvidable —dijo,
picarona.

Llamé a Marta, llamadme antiguo. Nada de wasaps, que queriamos matar
el tema cuanto antes.

—Dame diez minutos y lo arreglo —contesto.

En cinco me devolvi6 la llamada. Habia enviado una foto de Alicia a un
amigo de su promocion que le habia confirmado que no estudio en los jesuitas.
Adjuntaba imagenes de la orla en que brillaba por su ausencia y un comentario
clarificador: «Una tia que esta tan buena hubiera sido mas famosa que Messi».

—Como s€ que empezaré€is a pensar que es posible que fuera a otro
colegio de los jesuitas de Barcelona, mi amigo, que esta metido en Antiguos
Alumnos, mirara si sale en la lista de los de Sarria o similar. Pero ya os digo
que no porque recuerdo perfectamente como me dijo: «Mira, mi cole», un dia
que pasamos por delante de Jesuitas de Caspe —continu6 Marta.

—Te debo una copa —respondi agradecido.

—No carifio, una cena para cuatro. ;/Crees que no he tenido que ofrecer
nada a cambio? Me he tenido que insinuar hasta la ndusea porque el tio es un
baboso, asi que el dia de mi cita con ¢l «coincidiremos con VOSOtrosy.
Seremos super amigos de siempre y hard un montdon que no nos vemos, asi que
tendremos que cenar los cuatro juntos. Capisci?

Colgué pensando que los hombres ibamos a tener muchos problemas en
los proximos afios. La capacidad de las mujeres de manipularnos, de
confabularse entre ellas, de ir siempre un paso por delante de nuestra jugada,
era asombrosa. Eso sin contar con que eran mas estudiosas que nosotros. O
espabilabamos o seriamos juguetes rotos en sus manos.

Volvimos a la busqueda, asumiendo que Alicia nos habia mentido en
todo. Asi que se nos planteaba una pregunta evidente: ;era su nombre real?

Me mes¢ los cabellos evidenciando mi desesperacion (soy un cldsico en
mis gestos), y volvi a pensar como enfocaria un observador externo el caso.
Ya no debiamos dar por supuesto nada. Alicia no era posiblemente Alicia.
(Me mintidé hasta en su nombre tras esa primera noche magica, de sexo y
placer en Ibiza? Solo pensarlo me provoco unas ganas terribles de llorar: tenia
que afiadir a mi bloqueo mental la posibilidad de que hubiera vivido una
maravillosa mentira en los doce meses que fuimos novios.

Habia gastado un afio de mi vida con alguien a quien realmente no



conoci, pero no del estilo «no te conozco» que se dicen las parejas. Esa chica
habia sido una farsa toda ella. ;Su amor por mi también? La blsqueda que
debia liberarme me empezaba a parecer una condena terrible.

Lucia me agarré de la mano suavemente y me hizo un gesto para que
desterrara estos pensamientos y siguiera analizando friamente el caso.
Debiamos buscar a una persona de la que no sabiamos nada, solo un nombre,
posiblemente falso, y su aspecto.



Capitulo 16

El clasico grito de mu padre, «ja la mesal», interrumpié mis
pensamientos. Lucia se levantd presta en ese papel que le quedaba tan bien, el
de futura nuera dispuesta a ayudar en todo lo posible, cuando la puerta de casa
se abri6. Entr6 mi querida hermana mayor, Elena, que tenia un sensor especial
para detectar el olor de los yakisobas paternos.

Se besd con su supuesta futura cufiada y se sentd a la mesa. Elena llevaba
dos afios en Londres, donde estaba haciendo un master de Programacion de
Big Data. Yo la imaginaba encerrada en un sétano, delante de una mesa con
cuatro ordenadores, poca luz, y rodeada de tios frikis, con barba mal cuidada y
michelines por doquier. Ninguno se duchaba desde hacia dias. O semanas.

Ella se reia de mi cliché y me enviaba continuamente fotos desde su lugar
de trabajo, cerca del Tamesis, en la zona financiera, con vistas a la mitica Oxo
Tower, junto a sus compafieros (con mas chicas que chicos), algunos con
aspecto de modelo. Pero daba igual los millones de imagenes que me enviara:
la representacion en mi mente de su trabajo era tenebrosa, oscura, y solo la
podia imaginar sentada en una silla incobmoda, en el centro de una habitacion
oscura, con un Unico fluorescente que parpadeaba molestamente.

Nos sentamos todos a la mesa y, durante los yakisobas, Elena nos estuvo
explicando todas las novedades de su trabajo y su vida. La disfrutibamos poco
tiempo en casa, pero en cada breve aparicion se convertia en un torbellino que
no dejaba de transmitirnos informacién. Mi padre decia que en una semana con
Elena recibia mas noticias que de mi en todo el afio. Y no le faltaba razon.

A los fideos le siguieron unas gyozas que mi padre hacia por primera vez
(sin profesor que lo ayudara) y que no tenian el mismo nivel. «Tendré que
practicar mas, hoy me he lanzado porque solo estamos la familia», dijo de
forma irritante mientras miraba a Lucia.

Elena dio por terminada su difusion de datos mientras finiquitaba la
ultima gyoza, la de la verglienza, y se gir6 hacia mi.

—Ahora quiero que me expliques por qué tienes esta cara de cordero
degollado, de novio irremediablemente abandonado, cuando tienes a la mujer
mas guapa de Barcelona sentada a tu lado.

La sutileza era una virtud que habia conseguido esquivar a mi hermana.
Le expliqué brevemente las pesquisas que estdbamos realizando para intentar



encontrar a Alicia. La parte sentimental, eso de que me sentia bloqueado y que
no podia experimentar amor ninguno por Lucia, lo dejé como un secreto de no
pareja.

Dimos buena cuenta del postre, un brazo de gitano de crema que habia
traido Elena, que dio por concluida la comida con la frase: «Si ti haces los
cafés y recoges la cocina me encargo de decirte en cinco minutos si Alicia
existe. Lucia me ayuday.

Mientras cumplia mi parte del trato, Elena cogié mi ordenador y se puso
a teclear ferozmente junto a Lucia, que observaba (creo que la Uinica intencion
de mi hermana era que la invitada no tocara un plato en la cocina porque
ayudar, lo que se dice ayudar, no ayudaba) con una cara de concentracion que
no conociamos. Entrar en su habitacion cuando trabajaba era una sentencia de
muerte, asi que verla en su informatica salsa era una situacion extraordinaria.
No tenia todavia recogida la cocina cuando pontifico.

—No existe. El nimero de DNI que utiliz6 para la carrera era falso, no
he encontrado ninguna foto que cuadre con ella en los archivos policiales ni en
la red en general. Por cierto, muy bonitas las fotos que teniais, tranquilo, no
me he parado mucho a ver las guarras. No hay ninguna partida de nacimiento
con ese nombre en Espafia ese afio y, evidentemente, no estudid en los jesuitas.

—Segura?

—Me ofendes —dijo teatralmente—. Por cierto, que sepas que he
borrado concienzudamente el rastro, pero que si algin dia te viene a buscar la
policia, lo que he hecho legal legal, no es.

—Has hackeado a la policia.

—Mira que eres melodramatico —contesto riéndose—. Yo no. Tu si, que
para algo he cogido tu portatil, pringado. ;Donde esta mi cafe?



Capitulo 17

Ya teniamos la primera parte del enigma resuelto. Habia salido un afio
con un ser aparentemente maravilloso que me habia mentido en todo: desde el
colegio al que iba hasta su nombre, pasando por su numero de DNI. Detallitos
sin importancia.

Me tomé el café, absolutamente desorientado, oyendo de fondo las
carcajadas de mi hermana que explicaba anécdotas de su vida en la Gran
Bretana.

Su vida social no se habia resentido de su ausencia en Barcelona y tenia
una lista de compromisos, citas y reuniones de trabajo que ni un primer
ministro. A medio café¢ mir6o su reloj, lo apurd (el cafe, no el reloj) estilo
chupito, y se despidio de nosotros a la carrera, como si huyera de un
imaginario incendio.

—Hermanito, me voy en tres dias y esto tiene que estar arreglado porque,
aunque no lo parezca, me preocupo por ti y no quiero largarme angustiada.
(Prometido?

—FIl tema estd muerto. No s€ quién es. Game over.

—No seas cenizo. Piensa. Si la perla de tu exnovia era tan juguetona
seguro que ha dejado alguna pista. No se llamaba asi, perfecto, pero estoy
segura de que tienes datos suficientes para encontrarla o, al menos, saber
quién era. Busca las miguitas de pan para encontrar el camino de vuelta a casa.

Recogimos los cafés bajo un silencio sepulcral. A veces pesaba mucho la
ausencia de mi hermana, sobre todo cuando seguia a su arrolladora presencia.

Mi padre también hizo un mutis por el foro. Podriamos decir que de tal
astilla tal palo, aunque yo debia estar hecho de otra madera. Nada que ver con
ellos. No penséis, que s€¢ que empiezo a dar esa impresion, que era un cenizo
en toda regla. En absoluto: era de esos chicos introvertidos, buen conversador,
pero me inhibia si los temas no eran de mi agrado o el nivel intelectual no
llegaba, desde mi humilde punto de vista, a ciertos minimos.

—Te falta small talk —me decia mi hermana.

Con esa frase tan pija lo que me queria transmitir era que no tenia
conversacion de ascensor. Era cierto, me irritaba tener que preguntar a
personas por sus padres, sus hijos, sus hermanos o cualquier otra nimiedad,
fingiendo un interés inexistente. Asi que, de momento, sobrevivia bien a gusto



sin hacerlo, aunque sabia que, en breve, la realidad adulta me atraparia. En la
universidad estaba haciendo practicas con los profesores con resultados mas
que aceptables. Habia que reconocer que la tactica del peloteo seguia
funcionando, a pesar de lo evidente y patética que era.

Pero para mi eran momentos sombrios y, justo en ese momento, mi
familia se habia largado dejandome solo, una vez mas, ante mi fracaso, que
tenia los ojos negro azabache y el pelo rizado.



Capitulo 18

Lucia se sentd a mi lado en el sofd, me cogi6 la mano y, con ojos tristes,
me suplico: «Cuéntame todo lo que pas6d desde que os conocisteis en Ibiza.
Creo que ahi, en vuestros primeros dias, estd la clave. No te cortes: sera
terriblemente doloroso para mi pero ni la mitad de horrible que seguir
viéndote y no conseguir que me ames, que seas mi pareja. Aunque llore, no
pares.

Asi que no tuve mas remedio que rememorar, detalle a detalle, el
principio de nuestra historia. Mi relato se vio salpicado por las lagrimas de
Lucia y por las mias. Las de ella por ver como me enamoraba hasta el tuétano
en diez segundos de otra chica, y las mias por el sufrimiento de Lucia y por
rememorar una historia que, cada vez mas, me parecia una auténtica farsa, una
opereta en la que representaba el papel de hombre burlado, el cornudo que no
se entera de nada cuando lo sabe todo el pueblo.

No dejé detalle, empezando por el dia que la vi en la discoteca: su rubia
melena agitandose con calculadisimos movimientos de cabeza, luciendo su
camiseta blanca, sin mangas y semitransparente, que resaltaba su moreno casi
tanto con sus pechos, facilmente adivinables... Es broma, los detalles
pornograficos o excesivamente romanticos tuve el buen gusto de ahorradrmelos.
Habéis picado.

La historia tenia un inicio, Ibiza, un nudo, Barcelona, y un desenlace,
Formentera. En una de las dos islas estaba la resolucion del enigma y, como en
todas las historias de piratas, habia un pergamino, en este caso una carta de
despedida.

Asi que mi historia viajo desde la discoteca de Ibiza a las sédbanas del
hotel, del enamoramiento visual, animal y adolescente, hasta el momento en
que me dijo sunombre, el dia después. Recorri, cogido de la temblorosa mano
de Lucia, los hechos (si, los hechos, como si fuera un juicio por lo penal) que
recordaba de nuestro afio en Barcelona, y acab¢ en la noche de las perseidas y
en la manana en que me vi solo, con seis latas de cerveza, leyendo una carta
que me confirmaba que mi primer gran amor habia muerto.

Contado asi ocupa solo un parrafo, pero en tiempo real se alargd por
encima de las tres horas, lo justo para que la puerta de mi casa se abriera dos
veces mas: con mi hermana, que nos rozd con sus labios en las mejillas



anunciando que se iba a la ducha, y mi padre que nos saludé y mascullé una
excusa entes de recluirse en su habitacion.

—Quiero irme a casa —me dijo Lucia.

—Te acompano —me ofreci.

—Mejor que no, prefiero estar sola. Una ultima cosa. ;Me dejas la carta
que te dio Alicia? Me gustaria leerla en la intimidad, serd menos duro que
hacerlo mientras me miras.

Me quedé en casa sentado en el sofa mientras Lucia se dirigia a un nuevo
episodio de masoquismo autoinfligido en la busqueda de no se sabe qué Santo
Grial en la carta de Alicia. Era muy peliculero pensar que entre esas letras,
escondida entre un carifio te dejo, y un no me puedes querer tanto como yo a
ti, estaria la solucion de un enigma que, probablemente, no existia.

La explicacion mas facil era que, simplemente, estuviera roto por dentro.
Era posible que nuestro amor, con ese principio tan perfecto, tan sublime, de
once sobre diez, hubiera puesto el liston demasiado alto. Puede ser, pero a
vista de pajaro, con la distancia de los tres afios transcurridos desde nuestra
ruptura, la relacion tampoco habia sido tan maravillosa.

Mi padre y mi hermana me rescataron de mis pensamientos que se
centraban en imaginar a Lucia estirada en su cama, sollozando, releyendo una
y otra vez la carta, empapandola con sus lagrimas. Ya puestos, mi cerebro
dibuj6 una caja de clinex a un lado, ya medio vacia, y una tarrina de Fargui de
chocolate con la cuchara (sopera) clavada en el helado.

Mi progenitor ordend carifiosamente que nos fuéramos a cenar los tres.
Restaurante reservado cerca de casa, todo preparado para lo que mas
necesitaba en esos momentos: una agradable velada de exhibicion de mi
hermana en estado puro, con risas y diversion garantizadas.



Capitulo 19

Me desperté justo antes del mediodia, y realicé la espantosa rutina de mi
generacion: no tenia un ojo completamente abierto y ya estaba mirando los
mensajes de wasaps en el movil. Ahi estaban, como no, los buenos dias de
Lucia, esta vez seguido de la afirmacion: «Creo que he descubierto algo».

Media hora después de un «me ducho y te llamo», quedamos para tomar
el aperitivo en una terraza junto al Arc de Triomf, cerca del Born, una de esas
nuevas zonas invadidas por los guiris, en las que algunos autoctonos
resistiamos, heroicamente, nadando contracorriente.

Nos besamos (en la mejilla), pedimos dos cafés con leche y un par de
bikinis, y entramos en el meollo del asunto. Lucia saco la carta mientras sus
ojos se tornaban vidriosos. Entendi que quedar en un lugar publico era una
estrategia defensiva: cuesta mucho mas ponerse a llorar en una terraza rodeada
de extrafios que en la intimidad del salon de casa.

—Creo que en este trozo esta el truco —dijo sefialandome un parrafo de
la carta de despido.

Por ultimo, he de pedirte disculpas. Hice una travesura el dia en que
nos conocimos que nunca me perdonaré porque te hard sufrir. En ese
momento no eras, como eres ahora, mi universo. Pensaba que, simplemente,
serias un pasatiempo de mes de agosto. Me maldigo, como si no lo estuviera
bastante, por lo que te hice, pero, a la vez, en esa alma retorcida que me
acompanarda toda la eternidad, me alegro.

Lo relei sin ninguna fe, convencido de que todo era inutil, y segui sin
darle ningtin valor a la frase.

—Ni pufietera idea de a qué se refiere. Mi padre, cuando leyo la carta,
me hizo la misma pregunta. No recuerdo que hiciera nada que se pudiera
considerar malévolo. Quizds que me hizo prometerle que la querria para
siempre antes de decirme su nombre. Algo asi como jurarle amor eterno, cosas
que se dicen los enamorados.

—A ver qué dia me lo dices a mi —me sorprendi6 Lucia, ya totalmente
desbocada.

Este era uno de esos momentos en que la conversacion podia haber
virado a un silencio inaguantable, pero el torbellino que habia invadido



Barcelona en las ultimas semanas, disfrazado de mi hermana Elena, se acerco
a toda prisa y, sin darnos tiempo a invitarla, se sentd, pidié una cerveza que
engulld en dos minutos y pagd la cuenta. Con la misma velocidad me arrancé
la carta de las manos y coincidié con mi padre y mi probable futura amada en
que esa frase era rara.

—Esta tia te ha embrujado, pardillo —me escupid con carifio antes de
hacer su enésima salida triunfal.

Nos volvimos a quedar solos y, de repente, una pequeiia luz blanca de
comprension se encendio en el fondo del tinel de mi ignorancia, provocando
una risa nerviosa que se acompafiaba con un repetitivo movimiento de cabeza
en forma de no.

—¢No, qué? —me pregunto Lucia.

—No puede ser. Estoy hechizado. Mi primer amor es una bruja —dije
riéndome.

—No digas chorradas. Te estds volviendo loco. Igual es mejor que lo
dejemos —contesto Lucia, nerviosa.

—No, no. Tiene sentido. Piénsalo. Todo encaja.

—Iluminame —repuso molesta, pensando que le estaba vacilando.

—Cuando le pedi su nombre me lo dio a cambio de prometerle amor
eterno. Me debio hacer algin embrujo de los suyos para que mi promesa fuera
inquebrantable. Esa es su travesura.

—Genial.

—Ya, suena idiota, pero sigue pensando. Alicia no tenia pasado ni ha
tenido futuro. Sali6 de la nada porque es donde vive, en ese mundo oculto de
las brujas y, justamente por eso, no podemos encontrarla. Ni mi hermana la
hacker. Se materializd de la nada —continu¢ sin dar crédito a la sarta de
chorradas que estaba diciendo.

—(Algo mas? —inquirid mi cada vez mas molesta enamorada.

—Si. ;Te comenté que me parecia que nada la apasionaba? ;Qué cuando
estabamos en Paris no vibraba, que era como hubiera estado alli mil veces?
(Que daba la impresion de que nada le sorprendia, de que no vivia nada por
primera vez? Era porque debe tener cientos de afios.

Al parecer, llevado por la excitacion del que no sabe si resuelve un
terrible enigma o ha perdido la chaveta de forma definitiva, mi tono de voz
habia aumentado por encima de lo que las buenas costumbres y la discrecion
recomiendan, especialmente cuando uno esta en pleno brote conspiranoico. El
resultado fue que las cuatro mesas mas cercanas nos miraban de reojo, algunas



con un tinte de preocupacion en sus caras, las otras riéndose abiertamente de
mi.

— Lo dices en serio? —preguntd Lucia preocupada.

—¢(Por qué no? —respondi encogiéndome de hombros—. Si tienes una
idea mejor...

—FEstas fatal.

—Es oficial, estoy embruyjado y condenado a amar eternamente a una
hechicera que se ha esfumado. Habra que empezar a comprar en librerias
especializadas a ver como deshacemos el hechizo. Mejor, por Amazon.

(Preparada para un master de ocultismo?



Capitulo 20

Siempre que quieras resolver un problema de un tema que desconozcas (y
en este, nuestra incultura era nivel Dios) has de pensar en tus contactos. Es
raro no tener un amigo, o un amigo de un amigo, que no te pueda orientar hacia
una buena pagina web o, mejor aun, un profesional caro y solvente (paga
papa).

En este caso no hizo falta ni que nos lo plantedramos. No nos
mezcldbamos con gente tan rara. Habria que buscar a puerta fria, tecleando
unas palabritas en Google y que sea lo que Dios quiera.

Sentados en el sofa, vimos como el buscador nos obsequiaba con 1 990
000 entradas para «Hechizos de amor» y «solo» 595 000 para «Coémo romper
un hechizo de amor». Chupado.

Hasta donde llegaba nuestro exiguo conocimiento no sabiamos de la
existencia de una pagina web de un organismo oficial, estilo Organizacién
Mundial de la Salud, de la brujeria. Si habia una parte formal dentro del
mundo del encantamiento, debia estar enterrada entre la montafia de
informacién sin sentido que es la red.

En la busqueda se nos olvidé la seriedad del asunto que teniamos entre
manos (Lucia ya me habia comprado la teoria de que mi ex era, realmente, una
bruja), y lo pasamos en grande. Nuestra inmersion en el mundo del mas alla
fue muy reconfortante. Cualquier observador externo hubiera visto,
simplemente, a una pareja disfrutando juntos.

Yo, que soy muy de la RAE, exigi empezar la busqueda con una buena
definicion: «Brujeria: Conjunto de practicas magicas o supersticiosas que
ejercen los brujos y las brujas». Gracias RAE. Por nada.

—No pierdas la fe en la RAE. Busca magia —me dijo Lucia entre risas.

«Arte o ciencia oculta con que se pretende producir, valiéndose de
ciertos actos o palabras, o con la intervencion de seres imaginables,
resultados contrarios a los de las leyes naturalesy.

Como el saber no ocupa lugar, buscamos sindénimos de brujeria, y
descubrimos palabras que jamas habiamos oido aunque los conceptos nos eran
claramente familiares. La nigromancia o necromancia en la que se adivina el
futuro mediante contacto con espiritus, en ocasiones con consultas de visceras
de cadaveres o animales de por medio, o la aruspicina que venia a ser lo



mismo, pero en version etrusca. Buscamos la diferencia entre magia blanca
(para hacer el bien) y negra (para perjudicar a otro) y, siendo mucho mas
cultos, nos metimos de lleno en nuestro trabajo.

Elegimos una pagina que prometia «eliminar un amarre casero» y que nos
pedia, para empezar, que compraramos los siguientes materiales:

—una vela negra;

—una vela blanca;

—una imagen o (ya puestos) una estatua del arcangel san miguel (lo

ponia asi, con minisculas, provocando una gran indignacioén en
Lucia que dijo: «jSi no hay respeto como va a funcionar este
hechizo!»);

—sal marina;

—1incienso.

—Estoy decepcionado —dije de forma melodramatica—, esperaba como
minimo un par de colas de lagartija, tres gotas de veneno de serpiente y un
mechon de pelo de la persona que te ha hechizado.

—No te quejes. Mejor.

Las explicaciones seguian: Enciende el incienso y pasa por todo el
lugar donde te encuentres con él. Prende la vela blanca y coloca enfrente la
imagen o la estatua de san miguel (otra vez con minusculas) y recita la
siguiente oracion: ;jOh glorioso arcangel San Miguel! (jole, ole y ole, con
mayusculas!), el mds proximo a la divinidad y el mds poderoso defensor
celestial, simbolo de la lucha y la victoria sobre el mal, arcangel puro y
perfecto, haz que permanezcamos fuertes ante la adversidad, para que
sepamos encontrar nuestra luz interior, guianos y protégenos en nuestros
caminos y con tu virtud ampdranos todos los dias de nuestra vida....

Bla, bla, bla (dos paginas de hechizo, todo bastante aburrido).

Al dia siguiente haz lo mismo con el incienso, pero encendiendo la vela
negra, e invoca a las siete potencias africanas (en esto parece que son lo
mejor de lo mejor a nivel mundial) para que vengan a ti y te ayuden a romper
todo espiritu de ruina, miseria y progreso atado contra ti o tu familia hayan
puesto, les imploro por el santo poder que tienen que nos cubran y me
ayuden en lo pedido.

Deja que la vela se consuma por completo y repite las dos oraciones
durante siete dias a las siete de la noche de tu hora local.



Parecia facil. La mayor dificultad radicaba en que los mi€rcoles a las
siete teniamos clase de aleman. Como siempre, te recomendaban que lo
hicieras con mucha fe y positivismo. No falla. Asi, si el hechizo no es
efectivo, la culpa es tuya porque no has creido en el proceso. Tramposos. Es
como si un ciryjano te dijera que ha fallado la sutura porque no has enfocado
la operacion con pensamiento positivo, o un abogado afirmara, encogiéndose
de hombros cuando te condenan a perpetua por un crimen que no cometiste:
«Es que no tenias fe en mi».

Por ultimo, la pagina web dejaba su e-mail por si necesitabas algo menos
estandar, que para eso esta la version premium. La de pago, claro.

Estdbamos decidiendo si bajar al chino de la esquina a comprar la vela
negra (sal marina, velas blancas e incienso ya teniamos, cosas de mi padre),
cuando mi querido progenitor entré en casa. En diez minutos le pusimos al dia
de las novedades y, contra todo prondstico, no empezd a descojonarse de mi.

—Fuera de aqui. Id a cenar y desconectad. En una semana como mucho
esta todo arreglado —nos dijo con una seriedad que me sorprendio.



Capitulo 21

Fuimos al Born, al Café Katka, quizds una eleccién demasiado romantica
para la ocasion. Decorado a medio camino entre la libreria y el restaurante,
con luces de multiples tipos, desde unas simples bombillas en sus
portalamparas a bonitas obras de disefio, pequefias y numerosas, blancas o de
colores, que dejaban una luz tenue e intima.

AUn no nos habiamos sentado cuando noté una sensacidon extrafia:
malestar en el estobmago, palpitaciones y una cierta nausea. Algo inesperado
porque estaba seguro de no estar embarazado: ademds de mi condicion de
hombre que en estos menesteres no deja de ser una garantia, tendria que haber
sido el Espiritu Santo, dada mi frenética inactividad sexual.

Mientras me debatia entre aguantar estoicamente, esperando a que
remitieran los sintomas, o lanzarme a la carrera hacia el lavabo, oi una voz
familiar, pero con un desconocido acento afrancesado que decia:

—Hola, soy Alice, seré vuestra camarera. ;Qué tal estais?

Me giré con el corazdn a doscientos por hora esperando encontrarme a mi
antiguo amor. Estaba claro que las palpitaciones y el malestar abdominal
habian sido una premonicion. Tanto buscarla y...

Pero no, no era mi Alicia. Era una monada de unos dieciocho aiitos (yo
ya era un tio maduro de veintiuno) la que se acababa de presentar. Aparte de
que fueran tocayas y que estuvieran como sendos trenes las similitudes acaban
ahi: Alice era una francesa morena de manual, recién exportada de cualquier
barrio periférico de Paris.

Pero, a pesar de descubrir que no era mi ex, mi corazdn seguia
desbocado, mis manos continuaban temblando, sudorosas, y tuve grandes
dificultades en serenar mi voz para decir: «Encantado». Le pedimos un par de
cervezas a cambio de la carta y se retird dejandonos solos.

—(Has visto un fantasma? —me dijo Lucia.

—Casi. Pensaba que era mi ex.

—Hubiera sido gracioso.

—De todas maneras, me encuentro regular. Me debe haber sentado mal la
comida. Ahora vuelvo.

Hui a los servicios, me remojé€ la cara y regresé mas sereno, dispuesto a
tener una velada agradable con Lucia, hablando de todo y de nada, criticando a



los profesores, poniéndonos al dia de los cotilleos de los compafieros de
facultad para que, cuando me acurrucara solo entre mis sabanas, me preguntara
otra vez como podia no amar a esa chica.

Pero en el estrecho pasillo que separaba los lavabos del comedor me
crucé con Alice que, juguetona ella, se gir6 lo justo para que uno de sus
pechos (generosos, por cierto) rozara mi brazo. Los cielos se abrieron, un
millar de arcangeles empezaron a cantar el Aleluya (version Cohen) y di
gracias a Dios por haber creado a un ser tan maravilloso como el que veia,
surgiendo de unas imaginarias nubes que invadian el angosto pasadizo.

Me habia enamorado. Sin paliativos. A lo bruto. De repente. Con Lucia,
el ser mas perfecto del mundo, esperando en la mesa, solo podia pensar en qué
bonita seria mi vida junto a Alice. Queria poseerla en el lavabo en ese mismo
momento.

Como ante todo soy un caballero, y también estaba seguro de que la
desaparicion al unisono de la Gnica camarera del local y de uno de los seis
comensales hubiera sido sospechosa, volvi a la mesa, escondiendo mi
turbacion y una mayuscula ereccion.

Me senté¢ e intent¢ seguir la conversacion con Lucia, justificando mis
numerosos despistes bajo un falso problema de salud. O verdadero, siguiendo
la teoria de que el amor es una enfermedad. Cené buscando con la mirada,
todo lo disimuladamente que pude, sus rectas y sus curvas, angulos y matices,
cada una de las reacciones y gestos de mi amada. La velada fue un completo
infierno.

Tras el caf€, pedi la cuenta aprovechando que Lucia habia ido al servicio
(un clasico). La camarera se acerco rauda con la nota y una tarjeta del
restaurante en el que habia garabateado su nimero de teléfono y una promesa:
«Acabo a la una, deshazte de la morena y ven a buscarme».



Capitulo 22

La trama habia cambiado, en un giro inesperado que ni la mejor serie de
intriga. Podia enamorarme. No habia embrujo, simplemente Lucia no era la
chica adecuada para mi. Peor todavia, lo era, pero ese cabron de Cupido
(nodtese como cambiaba un personaje de ficcion como una bruja por uno
mitologico, ese ser ridiculo que lanza flechas para enamorar a las parejas)
habia elegido a la camarera francesita con el mismo nombre que mi ex para
ser mi media naranja.

Dejé a Lucia en el metro simulando un empeoramiento de mi fingida
gastroenteritis y me lancé a mi casa con su solo propdsito: ducharme y
acicalarme para presentar la mas deslumbrante de mis versiones a la una de la
madrugada, cuando recogiera a Alice. Si me preguntais si tenia alguna duda de
lo que debia hacer es que nunca habéis estado enamorados: si el amor te 1lama
tienes que ir y punto, y a mi me estaba gritando con un megafono que estuviera
clavado una hora después de la medianoche, esperando a la salida del
restaurante con mis mejores galas y un imaginario ramo de flores.

Entré en casa donde mi hermana y mi padre estaban sentados en la mesa
del comedor, con dos portatiles y una AK-Damm (mi padre) y una Coronitas
(mi hermana) delante. Por sus caras conspiradoras estaba claro lo que estaban
haciendo. Mientras Lucia y yo cendbamos y me enamoraba como un idiota, mi
familia seguia enfrascada en una caza de brujas que ya no tenia sentido.

—Hermanito, si sé que tu vida es tan interesante vengo mas a menudo —
se burl6 Elena a modo de buenas noches.

—Sin cenar nos tienes con tu investigacion —afirm6é mi hambriento padre
—, pero hemos encargado pizza, por si te queda un hueco.

—Podéis abandonarlo, todo era una chorrada. Me acabo de enamorar
como un idiota, asi que no hay ni bruja, ni embrujo, ni unicornios de colores.

—De Lucia? —preguntd mi padre esperanzado.

—No, de la camarera del restaurante. Un bellezon —respondi, parco en
palabras.

—Ok. Deja de decir idioteces y siéntate aqui. Escucha treinta minutos y
luego nos cuentas otra vez lo de tu enamoramiento y que todo lo del embrujo
es mentira —me pididé amablemente mi hermana.

—Me quiero duchar que la voy a ir a buscar a la salida del trabajo —dije



de forma enérgica.

—Te sientas, te callas y haces caso a tu hermana que se lo ha currado. No
seas desagradecido.

Mi querido padre tenia, desde que tengo uso de memoria, varios tonos de
voz: el que venia a ser un «qué os parece», el de «es mi opinion pero se me
pude convencer» y el de «no es negociable, aqui mando yo, que para eso soy
tu padre». Claramente la orden era del tercer tipo, asi que me dispuse a
escuchar.

—Habéis decidido que Alicia era una bruja de las de verdad, pero creo
que equivocasteis el camino para resolver el enigma —pontificO mi hermana.

—Iluminame —ladré cabreado.

—Buscasteis un hechizo de amor, rollo adolescente, en lugar de
encontrarla a ella. Os centrabais en el crimen y yo me he enfocado en el
criminal. He seguido la pista de Alicia.

—Ya lo hiciste, pero sin €xito.

—Ok. Pero nunca refinamos la busqueda con lo que sabemos que es: una
bryja.

—Y?

—Hazlo ti mismo —dijo pasandome el teclado.

Aporreé el teclado de franco mal humor, con rabia, escribiendo «Alicia
Bruja»: 1 400 000 resultados.

—(Entro en todos? —pregunté, retador.

—Fres gilipollas, haz caso antes de que te envie a la mierda —contesto
retirandome el teclado—. Nombre y apellido guapo, no es tan dificil,
aprovecha la poca informacion que tienes —dijo mientras en la barra de
Google aparecia: «Alicia Cabot Bruja». El intro nos dejé 50 300 resultados.

Estaba a punto de acabar con esa comedia cuando vi lo que ponia la
cuarta entrada: «Famous Salem Witch: Laurie Cabot». ;Laurie Cabot era una
bruja? ;Era casualidad que una famosisima bruja de Salem llevara su mismo
apellido?

Aparté a mi hermana y, como un poseso, me puse manos a la obra con la
investigacion que, sin duda, mi hermana ya habia llevado a cabo. Pero queria
hacerla yo.

—D¢jame cinco minutos, por favor —supliqué.

Bajo un silencio sepulcral descubri que Laurie Cabot era una hechicera
viva y mediatica que vivia en los Estados Unidos. Buceando por paginas webs
en busqueda de quién era Laurie, descubri multiples detalles de la interesante



vida de esa mujer, una especie de bruja honorifica de Salem. Pero era un
callejon sin salida: no estaba relacionada con Alicia.

Era logico pensar que, si mi ex era una bruja, podia haber cambiado su
apellido por otro como Cabot, que no sonara extrafio en Barcelona y que se
relacionara con lo que era ella realmente.

El siguiente paso estaba claro, buscar brujas conocidas que se llamaran
Alicia. La busqueda duré muy poco: segunda entrada, en el Top10 de brujas de
Listas 20minutos (lo sé, una referencia deplorable, pero no estaba para
miramientos) se encontraba Alice Kyteler. La nimero dos, para ser mas
exactos.

Es la bruja mas antigua de la que se tiene conocimiento en Irlanda y en
el mundo. Fue una mujer bonita y sofisticada, que arrastro siempre fama de
manipular a los hombres para que satisficieran todos sus antojos. Era,
ademds, una mujer muy poderosa e independiente, cosa extrana para la
epoca. Antes de cumplir su sentencia de muerte escapo a Inglaterra y no se
volvio a saber de ella.

Genial, una bruja preciosa y cool, experta en utilizar a los hombres, a la
que no quemaron en la hoguera y que estaba desaparecida.

Me giré hacia mi hermana y mi padre con cara de estupefaccion
consiguiendo un gesto afirmativo con la cabeza que significaba «sigue».

Pasé¢ a leer la entrada de Wikipedia que para algo era una bruja de las
famosas, con su pagina y todo: fecha de nacimiento 31 de octubre de 1280 y,
supuestamente, muerta a los 44 afios. Ese fatal desenlace no quedaba nada
claro, dado que escapd de la hoguera tras el primer juicio por brujeria de
Irlanda, y constaba que nada mas se sabia de ella desde ese dia. Curiosamente
la daban por fallecida.

Cuanto mas leia, mas estupefacto me hallaba. Como sois personas
rapidas de reflejos y mente despierta ya habréis adivinado cuando era el
cumpleafios de mi examada: el 31 de octubre. En el fondo, que hubiera una
diferencia de unos 720 afios era una bagatela sin importancia, 1o que se conoce
vulgarmente como una mentirijilla de nada.

Ahora ya tenia cara de bobo integral. De gilipollas. Cinco minutos
después de desmontar la teoria de la bruja tenia a mu exnovia hechicera
burlandose de mi desde la Wikipedia.

Lo siguiente era, ya puestos, darle a la pestaia de al lado de la busqueda
en Google, donde dice «Imagenes».



—Joder, mierda, mierda, mierda —mascullé.

Ahora ya no habia ningin género de dudas. Mi Alicia no se parecia a
Alice Keyteler. Mi Alicia era Alice Keyteler. No era que las fotos tuvieran un
aire o fueran similares, incluso decir que eran clavadas era faltar a la verdad:
eran dos gotas de agua. Era ella.



Capitulo 23

Me retiré farfullando alguna excusa camino de la ducha. La teoria sobre
bryjas y hechizos que habia construido con Lucia era curiosa, tenia su morbo,
era una aventura maravillosamente peligrosa que solo podia acabar bien, pero
saber que nuestras sospechas eran ciertas era, sin paliativos, un puto desastre.
No tenia ninguna gracia.

Necesitaba esconderme bajo el agua hirviente de la ducha, a una
temperatura que me abrasara la piel. El dolor me hizo recuperar algo de
realidad, una sensacion reconocible que no salia de un cuento de hadas, que
me devolvia a mi vida de bachillerato cuando era un chico normal con
aspiraciones equiparables a cualquier otro: estudiar, encontrar novia, salir con
los amigos y tener sexo.

Intenté ordenar mis pensamientos y empecé por lo inmediato, por la
primera decisidon que debia tomar: ;iba a buscar a la camarera?

El simple pensamiento hizo que mi corazon latiera mas rdpido y mis
cuerpos cavernosos se llenaran de sangre. En otras palabras: me puse
cachondo. Intent¢ buscarle un sentido a que la camarera, similar a cuarenta
chicas mas que habia conocido en los ultimos meses sin despertar ningln
interés en mi, me volviera tan loco. Os he descrito a Alice como una chica
francesa, morena de manual y con pechos generosos. Amplio: sobre los 165
centimetros, delgada, cara de vicio, pelo largo y lacio que llevaba recogido en
una coleta y multiples tatuajes en los brazos que llevaba descubiertos hasta los
hombros.

Imagen de chica mala de manual, de esas que cuando ves aparecer en una
pelicula sabes que se han escapado de casa, posiblemente con una infancia
desgraciada detrds y que acabaran fatal, metida en historias de drogas y
prostitucion, o siendo la chica florero de un mafioso del narcotrafico. Era
posible que fuera la novia del capo de la conocidisima mafia del Born, pensé
arrancandome una sonrisa, y yo acabara la noche en el fondo del mar con una
piedra de cien kilos en los pies. No me pareci6 un mal final.

Su fisico contrastaba con el de Lucia, la nuera que todos los padres
querrian tener (el tema madres dejémoslo aparte, nunca una mujer serd lo
suficientemente buena para su hijo), una chica de aspecto tradicional con la
que tener una vida de amor, comprension, complicidades e intereses comunes.



Para completar la escalera de color, Lucia era, con una cara perfecta y un

cuerpo de escandalo, infinitamente mas guapa que Alice. Pero. Siempre esa
puiietera palabra de dos silabas. Pero.

En esta ocasion, el pero era que cuando pensaba en Lucia dibujaba una
sesion de cine (version original subtitulada, claro) de ocho de la tarde,
mientras la imagen de Alice me convertia en un toro a punto de embestir. Una
buena comparacidn, porque ya sabemos cdmo acaban los morlacos.

No soy tan lerdo como para no haber caido en la cuenta de que Alice se
llamaba igual que la bruja: Alicia. Era evidente que eso debia significar algo,
pero habia llegado al limite de lo que podia tolerar mi intelecto sin sufrir un
shock total, asi que sali de la ducha, me vesti sin excesivos miramientos y sali
disparado en busca de la camarera. Quizas alli encontraria respuestas a mis
preguntas o, como mal menor, echaria un buen polvo, que ya tocaba.

Al pasar por el comedor, paso obligado para salir de casa, me dirigi a mi
familia y les pregunté:

—¢Lo que pasa en casa se queda en casa?

—Claro —contestaron al unisono.

—No le contéis a Lucia lo de hoy —les rogué¢.

—Descuida —respondieron con una voz entre el reproche y la
comprension que me hizo entristecer.



Capitulo 24

Vivo a diez minutos andando del Born, pero aun asi sali veinticinco antes
de la hora. La familia es 1o mejor del mundo, pero su cara de reproche, cuando
es merecido, es imposible de asumir. Tus padres son las personas que te han
otorgado los valores con los que te mueves en el dia a dia, asi que si creen que
estds haciendo algo que atenta contra tus principios, posiblemente llevan
razoén. Lo mismo aplicado para mi hermana: si ella ha recibido basicamente
las mismas ensefianzas y su mirada muestra una reprobacion fuera de toda
duda, es que soy yo el que se ha desviado del camino.

Hablo de decisiones importantes de la vida, no de discusiones sobre si
esa noche puedo salir hasta mas tarde o si creen que me equivoco en el lugar
de veraneo. Me refiero a una bifurcacion en el camino que toda mi familia
habria tomado hacia la derecha sin pestafiear, sin el menor atisbo de duda, y
yo iba a elegir la senda de la izquierda.

Los dos estaban seguros de que mi visita a la francesita era un error
porque podia estropear mi relacidon con Lucia, que era lo mejor que tenia en
mi vida. En esos veinticinco minutos de camino, dibujando circulos cada vez
mas pequeios hacia el centro del Born, no hice mas que darle vueltas a por
queé tomaba esa decision. No queria perder a Lucia, seguia pensando que era
perfecta para mi, pero mis piernas me empujaban irremediablemente hacia el
Café Kafka y la lascivia.

En mi casa siempre hemos sido seguidores de la sensualidad y del vicio.
Mi padre nos enseiid que nada estaba prohibido: «Haced lo que os apetezca
siempre que no daféis a terceros y sea legal: esos son los limites. El resto es
cosa vuestra, pero pensad que toda accidn tiene consecuencias». La frasecilla
iba seguida de las tipicas instrucciones para evitar que las enfermedades de
transmision sexual nos fastidiasen la vida por cinco minutos de placer. Como
se dice ahora, siempre hemos sido «muy fans» (como si se pudiera ser «poco
fan») de disfrutar de la vida sexual de forma plena.

Pero la lyjuria ese dia llevaba emparejada una especie de traicidon hacia
Lucia, una deslealtad agravada por el hecho de que la hubiera conocido
cenando junto a ella. Ya sabéis, la forma y el fondo.

El teléfono vibré y me maldije (si, maldije) por no haberlo apagado.
Tenia dos mensajes, el primero de doiia Pepita Grillo: «Piensa bien lo que vas



a hacer. Besos», escrito con la voz femenina de mi hermana mayor, y el
segundo de dofia Perfecta: «Espero que te encuentres mejor. No te preocupes
que todo saldra bien. No deberia decirtelo, pero ya puestos... te quiero. No te
enfades». Las mujeres son odiosas.

Asi que, después de este par de mensajes de dos de las féminas mas
importantes de mi vida, hice lo Unico que podia hacer, ir a ver a la camarera
con un sentimiento de culpa terrible, impulsado por un anhelo que iba mucho
mas all4 del calenton hormonal, que era terriblemente mas fuerte que el deseo
sexual. Era un impulso sobrenatural.

A la una en punto me hallaba en la puerta del restaurante, con el mévil
perfectamente apagado en el bolsillo, con la frecuencia cardiaca a ciento
veinte por minuto (mi frecuencia basal es sesenta) y las piernas temblando,
esperando a que saliera Alice. En un ultimo intento de sabotaje de mi
subconsciente, en su lucha contra la posesion diabdlica que estaba sufriendo,
no habia confirmado mi cita. El teléfono garabateado en la tarjeta del
restaurante seguia sin pasar a la agenda de mi 1Phone.

Con un poco de suerte, Alice era una ninfoémana, les habia dado el
numero a veinte clientes mas en la Gltima semana y se habia largado con uno
mas formal que hubiera certificado su presencia.

Pero no, la fortuna seguia siéndome esquiva. A la una y dos minutos,
sonriendo, puntual entre sus tatuajes, ensefiando todo lo que la ley permite, y
con paso decidido, un terremoto se acerco haciendo temblar mis entrafas para
decirme: «Veo que te has desecho de la monjita que tenias al lado, te voy a dar
una noche que nunca olvidarasy.



Capitulo 25

Desperté con una resaca que me habia ganado a pulso. La noche anterior
necesitaba estar muy pero que muy borracho para traicionar a Lucia. Ya se
sabe que el alcohol ahoga tanto las penas como disminuye la culpa, haciéndolo
todo mas liviano.

A mi lado un magnifico cuerpo dormia, roncando incluso. No hay ni que
decir que encontré esos sonidos maravillosos igual que, por el mismo ruido, a
una casada de treinta afios de evolucion le dan ganas de estrangular al marido.
Es lo que tiene estar enamorado.

Mientras investigaba a la luz del dia sus tatuajes, despertd, poco a poco,
remoloneando como haria un gato o una adolescente, con una desnudez entre
inocente y pornografica. Me sorprendi6 contemplandola y, sin mediar palabra,
se abalanzd sobre mi para seguir lo que, recordaba entrecortadamente,
habiamos empezado la otra noche.

La ausencia de alcohol solo aumenté mis sensaciones, que fueron, huelga
decirlo, maravillosas. Disfruté del magnifico cuerpo de Alice cada segundo de
cada minuto (no diré de cada hora, que tampoco quiero quedar como un
fantasma) que dur6 nuestro encuentro sexual y, ni por un instante, la imagen de
Lucia aparecio por la alcoba.

Rendidos tras la maraton de sexo, nos duchamos, nos vestimos y salimos
a picar algo. La comida fue una continuacion de los juegos de cama. Alice era
de las chicas que bebian la cerveza a morro de una forma que hacia inevitable
pensar en el cuello de la botella como un simbolo falico: la agarraba con la
mano, introducia mas cristal del necesario en su boca y te miraba lascivamente
mientras dejaba que la cerveza cayera por su gaznate.

Pero, desgraciadamente, al final tuvimos que hablar. Supongo que la
noche anterior algo de conversacion habria, pero, aunque no recordaba nada,
estaba seguro de que la relacion fue mas animal que racional. Y no sabiamos
que decirnos. Yo puedo hablar horas seguidas, es parte de mi formacion, pero
establecer un intercambio de palabras minimamente interesante con Alice, con
preguntas y respuestas, con contraste de pareceres, fue imposible. Seguramente
todos habéis tenido una cita en la que a los dos os interesaba mas lo que
teniais que decir que lo que os queria comunicar el otro. Pues este era uno de
esos dias.



Salvamos la comida con dificultades y nos encaminamos a su casa, a unos
diez minutos andando. Llegamos al portal y, ante la proximidad de su lecho,
nos enzarzamos en un beso eterno que acabod entre las sabanas de su cama, otra
vez los dos desnudos.

Si no tenéis nada que deciros, haced el amor.



Capitulo 26

El atardecer caia (metaforicamente hablando) sobre Barcelona cuando yo
caia (literalmente hablando) sobre la cama de mi habitacidon, destrozado.
Comuniqué a mi familia de forma oficial que el dia acababa en ese momento
para mi y, acto seguido, disfruté de la recompensa de los que lo han dado todo
en el lecho extraconyugal: una maravillosa, opresiva e interminable pesadilla
en la que Lucia me dejaba, llorando, destrozada, al enterarse de mi noche
lujuriosa en el atico del Born.

Como toda pesadilla de primera division, era indiferente que me
despertara una y mil veces. Al volver a sucumbir al suefio reaparecia
exactamente donde la habia dejado, como si fuera una serie por capitulos,
incluyendo al inicio un pequefio resumen para que no me perdiera en una trama
con giros inesperados.

Pero en mi suefio la historia era muy lineal: Lucia se cansaba de esperar
a que la quisiera y no soportaba que me hubiera tirado a la camarera. Ademas,
insistia, imbécil de mi, en que estaba enamorado de sus tatuajes y de su
insipida forma de ser.

Desperté por enésima vez cuando la luz entré en mi cuarto. Lo de bajar la
persiana no era algo en lo que mi mente hubiera reparado el dia anterior y,
como justo premio a mi impericia, a las 06.18, hora del amanecer, me desvelé¢.

Al parecer no era el unico que no sabia resguardarse de la luz porque,
cuando finalmente me levanté, después de dar unas seiscientas vueltas en la
cama, encontré a mi hermana y mi padre con dos cafés en la mano, sin
hablarse. Cualquiera diria que me estaban esperando.

—Ducha y hablamos —orden6 mi hermana con la palabra mientras
nuestro padre lo hacia con la mirada.

Tras pasar un buen rato en el que se estaba convirtiendo en mi escondrijo
favorito, sali, resignado, a recibir una regafiina para la que no tenia ni ganas ni
espiritu encajador.

Pero no hay peor bronca que la autoinfligida, y mi padre era un maestro
en provocarlas.

—Cuéntanoslo —dijo con una voz aterciopelada que recordaba a una
linea caliente.

—Un caballero no revela sus secretos de alcoba.



—Te lo djje, es gilipollas —tercido mi hermana, resoplando.

Decidi no seguir por ese camino que solo me llevaria a demorar lo
inevitable y expliqué todos los detalles de la noche (y el dia) de sexo, con ese
breve interludio de cine no sonoro para comer.

—Asi que no sabiais de qué hablar —dijo mi hermana.

—No hace falta, nos comunicamos de otra manera —contesté como Si
tuviera quince anos.

—Dime que te ha llamado la atencion que se llamara Alice —tercido mi
padre.

—Claro, una coincidencia.

En ese momento sondé mi mévil y se ilumind la pantalla mostrando una
foto de Lucia y un servidor, del verano que pasamos en Peru. Estaba preciosa.
E hice lo unico que podia hacer un hombre en mi situacién: ir al lavabo a
vomitar.



Capitulo 27

Haber nacido en una familia de conspiradores no es ni bueno ni malo, es
entretenido. En un acto malévolo aprovecharon mi emética huida para, ya que
habia llamado y seria descortés no contestar, hablar con Lucia. Dada su
proverbial tendencia a la hospitalidad, no pudieron evitar citar a mi BFF (best
friend forever) a comer. Muy majos.

En su descargo, podéis argumentar que desconocian mis pesadillas de la
noche anterior, pero, creedme, saber de su existencia no hubiera cambiado ni
un 4pice sus aviesas intenciones.

—Cabrones. ;Y ahora qué le digo?

—Lo que se merece. La verdad —sentencié mi padre.

No sé€ si me angustio mas la traicion al mitico «lo que pasa en casa queda
en casa» o que utilizaran un concepto tan relativo como «la verdad», como si
alguien pudiera poseerlo. ;Era auténtico mi amor por Alice? ;Era real mi
casta amistad con la perfecta Lucia? ;Habia existido la originaria Alicia?

Lucia lleg6 a las dos clavadas, con una puntualidad claramente pasada de
moda, mientras mi padre sacaba la pasta del fogdbn y mi hermana ponia la
mesa, como si hubieran coordinado sus movimientos en un hogarefio ballet.

Nos sentamos a la mesa. Agradeci que la reina del small talking se
pusiera en modo ciclon y no callara desde el aperitivo hasta el postre.
Curiosamente, aunque tanta verborrea no le dejara tiempo ni para respirar, la
comida desaparecia de su plato al mismo ritmo que el de los demas. Otro
misterio.

Empecé a relajarme, pensando que escaparia indemne de la encerrona,
cuando con el café llegd la debacle.

—Cuéntame —me interpelo Lucia.

—(El qué? —intenté disimular.

—Desde hace dos afios hemos hablado cada dia. Ayer no contestaste un
solo mensaje después de tu extrafio comportamiento en el restaurante. Quiero
saberlo.

Resignado, hice una version apta para menores de dieciocho afios con
toda la empatia de la que era capaz mientras observaba los vidriosos ojos de
mi chica de pelo rizado, que conseguia no derramar ni media lagrima. Me iba
destruyendo por dentro mientras se lo iba contando, maldiciéndome y



odiandome de forma inmisericorde por no poder amarla. Estuve a punto de
parar para pedir un cilicio y un latigo para flagelarme. Me hubiera aliviado
sentir el dolor fisico, mucho mas soportable que el espiritual, que era el que
sufria de forma desgarradora. En medio de ese terrible padecimiento finalicé
mi historia, con el mayor cansancio que nunca haya sufrido un humano. Intenté
esconder que era la chica que nos habia servido la cena unas horas atras
porque creia que era de mal gusto dar esa informacion, pero la clemencia era
un regalo que mi hermanita no pensaba ofrecerme.

—¢No falta un detalle? —puntualiz6 Elena.

—EIl nombre —ayud6 mi padre.

—FEs la camarera que nos atendio. Se llama Alice —reconoci agachando
la cabeza.

Lucia abri6 los ojos como platos (pero de los de respeto, de los que se
ponen en las bodas) y me mird, negando con la cabeza.

—(Crees que es una coincidencia? —me dijo, extranamente excitada.

—3Si. Una coincidencia, que mas quieres que sea.

—(Me dejas ver otra vez la carta de Alicia? —dijo Lucia con fuerzas
renovadas.

—Claro.

Lucia estuvo releyendo la carta y me dijo: «Aqui esta la clavey.

Por ultimo, he de pedirte disculpas. Hice una travesura el dia en que
nos conocimos que nunca me perdonaré porque te hard sufrir. En ese
momento no eras, como eres ahora, mi universo. Pensaba que, simplemente,
serias un pasatiempo de mes de agosto. Me maldigo, como si no lo estuviera
bastante, por lo que te hice, pero, a la vez, en esa alma retorcida que me
acompanara toda la eternidad, me alegro.

Solo te pido que el dia que descubras lo que te hice me perdones y me
creas cuando te digo que no tiene vuelta atrds. No lo sé arreglar.

—¢Hizo alglin juego con su nombre? No puede ser casualidad de que un
chico como ti se haya enamorado de una choni con su mismo nombre, por
buena que esté —atacd con virulencia.

—No lo s¢ —dije defendiéndome.

—Me voy a dar un paseo de diez minutos. Piensa. Quiero la solucién
cuando vuelva.



Capitulo 28

En un acto de bondad sin precedentes, Lucia tardé veinte minutos en
regresar, diez mas de lo acordado, como si quisiera darme una bola extra en el
pinball de nuestro amor.

Los primeros cinco minutos los desperdici¢ intentando rebatir la teoria
de que solo podia enamorarme de un nombre, Alicia, y no de personas. Hice
un equipo de futbol sala con cinco Alicias que habia conocido: tres eran
anteriores a Formentera y dos posteriores, ambas compafieras de la carrera.
No me habia enamorado de ninguna asi que, cuando volviera dofia Pelo
Rizado hablaria con ella, empezando por desmontarle su disparatada teoria.
Estuve en un tris de buscar a Alice, la camarera en Instagram, para ensefarle
fotos y decirle: «;Crees que es un embrujo que alguien se enamore de esta
monada?», pero, llamadme empatico, me parecid poco adecuado.

Tras esos trescientos segundos desaprovechados en rebuscar entre mis
neuronas a las otras Alicias, volvi a ese dia en Ibiza, intentando encontrar cual
era esa travesura que habia hecho el dia en que nos conocimos. Repasé
mentalmente toda la secuencia: la discoteca, los besos que hicieron que el
camino al hotel fuera amorosamente lento, la madrugada de sexo febril y el
despertar, cuando me dijo su nombre, mucho despu€s de que su cuerpo hubiera
sido mio.

Cerr¢ los ojos, todos sabemos que se piensa o recuerda mejor con la
vision clausurada, sin un presente que te distraiga, € imaginé el momento en
que se gird en la cama y me enfocd con sus dos ojos azules, un poco a
contraluz.

Rememoré mi despertar resacoso, mi sonrisa que nunca vi, el «buenos
dias, amor» que brotaba de mis labios, y me centré en recordar exactamente
sus palabras, que volvieron a mi mente como si las hubiera grabado con el
movil, le diera al p/ay y nos viera representando, otra vez, con todo detalle y
alta resolucion, la escena.

—DMe gustaria saber el nombre de mi amada.

—Solo te lo digo si me prometes que me querras para siempre.

—Prometido. Para siempre —contesté sin mentir.

—Alicia. Recuérdalo bien porque nunca jamas amaras a nadie con otro
nombre.



La frase emergi6 con la nitidez de lo indiscutible. No fue un «recuerda tu
promesa, solo me podrds amar a mi» si no un «nunca amaras a nadie con otro
nombrey». Con la seguridad de estar acabando definitivamente con el enigma,
corri a por la carta y relei, por enésima vez, el final.

Por ultimo, he de pedirte disculpas. Hice una travesura el dia en que
nos conocimos que nunca me perdonaré porque te hard sufrir. En ese
momento no eras, como eres ahora, mi universo. Pensaba que, simplemente,
serias un pasatiempo de mes de agosto. Me maldigo, como si no lo estuviera
bastante, por lo que te hice, pero, a la vez, en esa alma retorcida que me
acompanara toda la eternidad, me alegro.

Solo te pido que el dia que descubras lo que te hice me perdones y me
creas cuando te digo que no tiene vuelta atrds. No lo sé arreglar.

Era evidente, el hechizo era una broma de una bruja que habia disfrutado
con un juguete humano, condendndome eternamente a enamorarme de Alicias.
Si envejecia junto a ella (supongo que solo habria cumplido afios yo) perfecto
y, s1 nos separdbamos, seria una maravillosa venganza verme vagar toda mi
existencia buscando a alguien con su nombre, con su recuerdo omnipresente en
forma de palabra de seis letras que le habian regalado sus padres. Luego,
cuando estuvo terriblemente enamorada de mi (de lo que no tenia ninguna
duda), no supo deshacer el embruyjo.

La resolucion del problema me llevo exactamente veinte minutos, que
terminaron cuando sono el timbre, anunciando la llamada de la mujer perfecta,
portadora de un nombre que le otorgaba tantas probabilidades de embaucarme
con sus encantos como a una mezcla de un trol con un orco.

Me senté en el sofd, cogi de la mano a Lucia y le desgrané¢ todos mis
descubrimientos. Solo podria enamorarme de chicas que tuvieran ese nombre
y por eso habia caido de cuatro patas con la antitesis de mi ideal: una chica
tatuada, sin cultura ni conversacion. Y por eso no sentia nada ante la que era,
indudablemente, mi media naranja.

Lucia encajo el enésimo golpe, en forma de puiialada, con una extrana
resignacion. Me dio dos besos y me dijo un intrigante «todo acabara bien»
mientras se levantaba del sofd encaminandose a la puerta, dando por concluida
la explicacion del enigma.

—Una cosa, las dos Alicias de la facu. No me he enamorado de ellas —
protesté en una especie de ultimo deseo antes de aceptar mi ejecucion.

—Una es una trepa, borde y fea como un pecado y eres el tnico del curso



que hablas con ella. Hasta dices que te cae bien.
—¢Y la otra? Es muy mona y no siento absolutamente nada por ella.
—D¢jalo, estoy muy cansada. Supongo que también tendrd una
extrafiisima explicacion. Toda regla tiene su excepcion.



Capitulo 29

Tres dias después, un miércoles, recibi una llamada de Lucia,
visiblemente excitada. El lunes lo habia dedicado a escapar de Alice, la
tatuada, con €xito, y el martes a hacerle el amor cuando sali por la puerta de
casa y la encontré esperandome. Qué queréis, el que hace lo que puede no esta
obligado a mas.

—Hemos de vernos —me ordeno Lucia.

—Cuando quieras —acepte.

Dos horas después estaba sentado en una terraza cuando la vi llegar con
una maravillosa sonrisa en los labios que dur6 exactamente treinta segundos.
Me besd como siempre haciamos, uno en cada mejilla, y me mir6 a los ojos.

Jamas he visto una cara cambiar tan rapida y radicalmente de expresion,
unos ojos tornar de reflejar felicidad y una grandiosa esperanza a anegarse en
lagrimas y mostrar la mayor de las desesperaciones. Me golpe6 fuertemente en
el pecho, como si quisiera despertarme de un suefio profundo, y se marcho,
empapada en su llanto, sin mediar palabra.

Los hombres no solemos entender a las mujeres, pero la escena
surrealista que acababa de presenciar era mi nuevo récord personal de
incomprension. Algo me estaba perdiendo. Otra vez.



Capitulo 30

Llegu¢ a casa, donde mi padre y mi hermana, que ya habia regresado a
Londres, estaban hablando por Skype. Hablaban de mi, y ni siquiera se
tomaron la molestia de disimular. Extrafiamente, mi hermana empezd a
llamarme con gritos histéricos para que me pusiera delante del ordenador, atin
a sabiendas de que lo odiaba con todas mis fuerzas. Ya me costaba hablar por
teléfono, pero poner cara de poker delante de una pantalla y decir chorradas se
me hacia muy cuesta arriba.

Dado esos chillidos tan poco habituales, pensé que tenia que darme una
gran noticia: embarazo o boda, sin duda.

—Cuenta —Ile dije.

—No, jcuenta ti! —contestd con un tono de voz exageradamente alto.

—Nada nuevo —dije.

—(No has quedado con Lucia? —pregunté dofia FBI o, mejor, dofia MI6,
que para algo vivia en los United Kingdom.

—Joder. Lo sabes todo.

—Y?

—Nada, lleg6 super contenta, me besd, me mir6d cinco segundos a los
0jos, se puso a llorar y se largd. Todo muy raro. Incluso para la vida que llevo
ultimamente.

—Mierda —mascullo.

—Sospecho que me he vuelto a perder —resoplé resignado—.
Sorpréndeme.

—ILucia se llama Alicia desde ayer.

—(Qué? —grité anonadado.

—Fue al Registro Civil y se cambi6é el nombre —solt6—. Pensaba que
asi caerias rendido a sus pies. Pero ni embrujo ni nada, simplemente no la
quieres. Decididamente no estas hechizado, eres idiota.

—Vete a la mierda —dije mientras cortaba la conexion sin miramientos.

Si hay una sensacion peor que la de no dominar tu propia vida, es la de
hacer dafno a alguien que quieres y, en este apartado, estaba a punto de
convertirme en el nuevo récord del mundo, con una diferencia holgada sobre
el segundo registro historico.

Lucia se habia cambiado su precioso nombre por el de mi exnovia y el de



la camarera tatuada, pensando que asi moriria de amor por ella. Lleg6 con la
ilusion de provocarme esa taquicardia y ese malestar causado por el
enamoramiento que habia notado el dia del Café Kafka, con la seguridad de
que ese momento seria un punto y aparte en nuestra vida, el fin de ser los
amigos mas extraiios del mundo y el inicio de nuestra vida como pareja.

Posiblemente, sofid que nuestros nombres se recordarian al lado de los
de Romeo y Julieta o Sansén y Dalila, pero no, ibamos camino de ser los
amantes de Teruel, tonta ella y (sobre todo) tonto él.

No me podia creer que, roto el hechizo, siguiera sin quererla. Que fuera
incapaz de enamorarme del ser mas maravilloso del universo no era una
opcion aceptable y decidi creer que, simplemente, el cambiarse el nombre en
un registro no era suficiente. Lucia nacidé Lucia y asi moriria, dijera lo que
dijera un papel rellenado por el secretario del Registro Civil. Habia que
buscar otra forma de romper el embrujo, aunque fuera para ensefiarle a mi
hermana que no era gilipollas.



Capitulo 31

Las siguientes semanas fueron un infierno. Si queréis saber lo que es
pasarlo mal de verdad, no hay nada mejor que romper con alguien que estudia
con vosotros. Os tendréis que cruzar con ella muchas veces cada dia, y si, el
mundo cruel os obligara a verla. No podréis besarla, ni abrazarla, ni animarla
cuando esté triste o disfrutar de su buen humor cuando sea el centro de la
fiesta. Intentaréis escrutar en su mirada si su sonrisa es verdadera o falsa, os
mortificaréis cuando hable con otro chico pensando que, quizas, ya os ha
empezado a dejar de querer. Os atormentaréis cuando esté triste porque no
podréis ayudarla, pasaréis por fases de egocentrismo en las que imaginaréis
que sois los culpables de todos sus males y por otras etapas en las que
querréis ir a rescatarla de los sufrimientos que el mundo (y no ti1) le ocasiona.

Pensar€is que nunca habia tenido una relacion amorosa con Lucia y
llevais razon siguiendo la légica de la sociedad, esa que suma dos y dos y
obtiene cuatro, pero ni os acercais a la verdad si entrdis dentro de mi corazon.
Era mas que evidente que la pérdida de Lucia me dejaba atin mas huérfano de
lo que lo hizo la de la Alicia original.

Seguia citindome con la Alice tatuada, pero la relacion ya era clara y
puramente sexual, al menos por mi parte. Ella, poco a poco, intentaba que
hiciéramos esas cosas que hacen las parejas: pasear de la mano, salir a cenar,
ir al cine. Nada. Y lo intenté, de verdad que lo intenté, pero la sensacion de
estar cometiendo una infidelidad se mezclaba con una cierta vergiienza de que
mis amigos me vieran con Alice y, lo peor, seguiamos sin saber de qué hablar.
Realmente no era mi tipo.

Lucia intentaba esquivarme siempre que era posible, la mayoria de veces
con ¢éxito. Como en un divorcio al uso, alguien tenia que quedarse con los
amigos, y Maria y Andrea se fueron con Lucia. Normal. No opuse resistencia.

Pasé a ser una especie de paria, porque no es 1o mismo entrar sin amigos
en primero de carrera (lo normal) que quedarte huérfano en cuarto. Por esas
jugadas de la vida me acerqué a otra marginada: Alicia. Si, la que era trepa,
gorda, fea y borde, segiin Lucia, aquella que solo me caia bien a mi de toda la
clase. Era mi aliada natural en el mundo de los desheredados sociales y, poco
a poco, nos fuimos haciendo amigos.

Quiso el destino, que empiezo a pensar que es un auténtico cachondo,



que, en un trabajo del primer trimestre, en el grupo de debate, me juntaran
tanto con la Alicia gorda, fea y borde que me caia bien, como con la Alicia
guapa y delgada que me dejaba absolutamente indiferente.

Nos habia tocado defender la postura de que la declaracion de la renta
tuviera una casilla para marcar a favor de la Iglesia. Quedamos un sabado por
la mafiana y buceamos en la red para buscar argumentos a favor y en contra:
los que tendriamos que dar y los que deberiamos rebatir. Al cabo de tres horas
ya teniamos claro como atacar y como defendernos.

—Vosotros ;que pensais realmente? —pregunte.

—Yo creo que, aunque podrian sacarlo de la renta, es una ayuda a la
Iglesia que tiene un retorno en la labor social que hacen, que es innegable —
contestd Alicia, mi extraila amiga sin virtudes.

—Pues que se encargue el Estado. Me parece que buscar un
intermediario es una idiotez —dijo Alicia, la guapa.

—(Sois creyentes?

—Yo si —dijo Alicia, la fea—. Bautizada, primera comunion, colegio en
teresianas y me casar¢ por la Iglesia. El completo, aunque es verdad que lo de
ir a misa de domingo queda lejos de mi forma de entender la fe.

—Pues yo ni bautizada ni ninguno de los rituales macabros que celebrais.
Laica hasta el tuétano y a mucha honra. Cuando veo un cura siento nauseas.

—ijQué Alicias tan distintas! —terci¢ para concluir una discusion que,
aunque habia iniciado yo, me aburria mortalmente.

Acabamos el trabajo, nos despedimos y nos citamos para el dia siguiente,
veinte minutos antes de la presentacion, para intercambiar las ultimas ideas.



Capitulo 32

Llegu¢ a casa antes de comer y me encontr¢ a mi padre en modo
encantador. Desde que Lucia me retir6 la palabra y mi circulo de amistades
mengud (las del colegio las habia abandonado progresivamente y ahora no
tenia energias para una reconquista, a pesar de que se me antojaba facil, que
para eso éramos hombres), mi querido progenitor estaba de un atento que
echaba para atrés. El hombre ponia toda su buena voluntad, pero en esa época
de mi vida, la soledad y la autocompasion me parecian mas que aceptables.

Ese dia decidi6 que podiamos comer una paella en el Tio Burdén de
Castelldefels, que todavia hacia buen tiempo y nos iria bien airearnos. Ya he
comentado que una de las teorias de mi padre era que para extraerme una
conversacion completa me tenia que aislar del resto del mundo, lo que se
traducia en mesa y mantel. Efecto secundario positivo para mi estdmago de su
amor paterno.

Mi vida en las ultimas semanas no era muy emocionante, asi que empezo
mi padre explicandome sus novedades laborales y me puso al dia de las del
resto de la familia, con noticias destacadas de las desventuras de una
barcelonesa en Londres.

Me tocaba, se le habia acabado el repertorio principal. Podiamos hablar
de politica o de fatbol, pero parecia que era mi turno, asi que, tirando de
temas poco escabrosos, le cont¢ mi reunion con las dos chicas. Retransmision
detallada y pormenorizada de un dia mas en la oficina y para casa. Un trabajo
limpio y aseado.

Cuando regresamos, mi padre se encerrd en su habitacion como si fuera
un adolescente a punto de masturbarse y, por lo que oi, era para hablar por
Skype con mi hermana. Alucinante. Otra vez tenia la sensacion de que no me
enteraba de nada, pero, francamente, me importaba una mierda.

A los diez minutos, mi padre, fruto de una posesion diabodlica, abandono
la casa farfullando algo que no entendi.

—¢Qué? Vocaliza —dije de franco mal humor por no comprender nada
de lo que me decia, con esa irritacidon excesiva que tenemos los hijos cuando
nos incomodan nuestros ancianos padres.

—Tu hermana, vienen unos amigos de Londres y quiere que los lleve al
Café Kafka. ;Me puedes pasar el nimero de Alice?



—Ok, pero que sepas que, oficialmente, estoy fuera toda la semana.

—Ser¢ una tumba.

Le pasé el contacto y vi como salia de casa a toda velocidad. ;Qué padre
mas raro!



Capitulo 33

No habia pasado una semana cuando mi hermana, que al parecer estaba
de vuelta nuevamente, me citd en un sitio de lo mas extrafio. No es que fuera
un sitio raro, ni mucho menos, pero no soliamos quedar en parajes tan
romanticos.

—Estoy con mis amigos de Londres, hay que ensefiarles que Barcelona es
la repera —me dijo—, y contigo les haremos creer que el nivel medio de
inglés en Espafia es bueno. Alguna utilidad aun se te puede encontrar.

Refunfuiié¢ un poco porque ya hacia dias que mi ideal de un buen plan era
tirarme en el sofd a hacer una maraton de cualquier serie cutre (o no) de
Netflix. No importaba la calidad, el criterio para elegirla era que tuviera un
numero disparatado de episodios. Que la cena fuera en Garraf era un engorro
anadido: tenia que coger el coche y recorrer unos cuantos kilometros, perder
unos minutos de mi vida que podia desperdiciar lamentablemente de cualquier
otra manera. Son ese tipo de minucias que cuando estas depre se convierten en
un calvario.

El restaurante en cuestion, La cipula de Garraf, es un sitio para primeras
citas, con vistas a la playa, desde donde puedes ver como el sol se zambulle
en el agua y como el rojo empieza a ganar la batalla al azul antes de perderla
con el negro. Mucho azlicar para mi yo actual. Llegué puntual, a las diecinueve
horas, mientras atardecia, porque, dentro del plan de guia turistica elaborado
por mi hermana, se incluia la puesta del sol.

Pensé que tanta curvita (para llegar al restaurante hay que pasar la mitad
de las miticas, y en otra época asesinas, costas de Garraf) me habia mareado.
Néuseas y esa magnifica sensacion de ir en barco en dia de marejada me
acompafiaban. Me sent¢ de forma descortés, sin esperar a que llegara mi
hermana, y pedi una cerveza. Estaba deliciosamente congelada e, intentando
paliar el malestar, me bebi casi el medio litro de golpe. Cagada. Solo al
acabar de engullirla, una magnifica taquicardia, acompafiada de su inseparable
amiguito, el sudor frio, se apoderaron de mi. Menos mal que solo tenia
veintidds aflos porque si no hubiera pensado que iba camino de un infarto de
libro (y de miocardio).

Con mis magnificos conocimientos de medicina me practiqué una suerte



de primeros auxilios cutres, que consistieron, basicamente, en ir al lavabo a
refrescarme, confiando en los efectos del agua del grifo sobre mi nuca, como
si fuera una pdcima magica. Sea por el efecto placebo o sea porque de verdad
el agua corriente tiene capacidades curativas, sali del servicio ligeramente
mas animado. Hasta tuve arrestos para mirarme en el espejo: si, volvia a la
vida.

Esa renacida existencia empez6 a esfumarse de nuevo cuando sali a la
terraza con la reaparicion de todo el cortejo de sintomas, que podia reconocer
como de enfermedad grave, sindrome de ansiedad o aparicion de una nueva
Alice.

Sin duda era eso: el destino me atacaba con Alice.3. A saber qué modelo
seria ahora porque la intensidad de mi malestar era mucho mayor que con la
Alice tatuada (también conocida como Alice.2).

Mientras volvia a mi mesa la angustia se convirtié en panico. Una figura
femenina claramente reconocible, absolutamente familiar, estaba esperandome
y no era mi hermana. Vi la parte posterior de su cabeza, oculta tras esos rizos
negros que siempre la acompafnaban. Lucia estaba alli.

Fui hacia ella maldiciéndome. Ese terremoto de intensidad nueve, que era
el hechizo de enamoramiento, no podia pasarme otra vez delante de los ojos
de mi pobre Lucia. Solo tenia una opcion: huir del lugar. Si recordais mi paseo
por la discoteca al iniciar la historia al ver a Alicia.l, glamuroso, convencido
de ser el centro del universo, con todo el mundo admirandome, entenderéis
que el que di en esa terraza un dia de verosio estaba en la antipodas, mucho
mas cercano al de la terraza del Mirabé¢. Patoso yo, tropec€ con una mesa, un
camarero y tres sillas, mas que suficiente para que Lucia notara mi presencia.

Sus rizos dejaron paso a su cara, sus 0jos me miraron y, con un dedo y
una sonrisa, me indicé que me acercara. A cada paso que iba en direccion a su
mesa mi frecuencia cardiaca aumentaba dos latidos, a cada parpadeo de sus
ojos mi frente soltaba un chorro de sudor, a cada pequefio movimiento de sus
labios mi boca se secaba como en la peor de las sequias africanas.

A duras penas llegué a su lado, me derrumbé¢ en la silla sin ningin tipo de
sutileza y not¢ como me agarraba la cara con las dos manos. Suyjetandola a
unos cinco centimetros de la suya me dijo: «Te quiero».

Su confesion arranco esta vez un gemelo «te quiero», que brotd de mis
labios con la facilidad con la que surgen las verdades incontestables. La
queria, la amaba y la deseaba mas de lo que hubiera querido, amado o
deseado nunca a nadie. Sin ningun lugar a dudas.



Y asi, por primera vez desde que nos conocimos, la besé en los labios, en
el mejor momento de mi vida, muy por encima del discotequero instante en que
conoci a la primera mujer de mi vida.



Capitulo 34

Si alguna vez me condenaran a muerte y me preguntasen cual es mi ltimo
deseo, si el genio de la lampara me interrogara sobre la primera de las tres
peticiones a las que tengo derecho, no dudaria: repetiria una y mil veces la
cena con Lucia en el Garraf.

La perfeccion es extrana en la vida: es rara y efimera, pasajera. Esa
velada al atardecer, con una sabrosa comida y buen vino, pero, sobre todo,
como se dice de forma cursi, «en la mejor compania», no se acerco al diez
sobre diez, lo sobrepasé holgadamente, dibujando una estampa perfecta,
sublime, inmejorable.

Dijo Tolstéi que todas las familias felices se parecen unas a otras
mientras que las infelices 1o son cada una a su manera, pero, en esta ocasion,
erraba. Nuestra dicha era completamente diferente a la de las demas parejas
de nuestra época. Habiamos sufrido estando juntos, sin poder amarnos, por un
hechizo. Padecimos un noviazgo del siglo XIX en el que solo nos pudimos
mirar, durante tres largos afios. Hoy en dia, chico conoce chica, quedan y al
dia siguiente ya estdn retozando en la cama. Sin esfuerzo. Sin sufrimiento. Si
no has sudado sangre para conseguir tu objetivo no puedes valorarlo de la
misma manera, y lo nuestro era un suefio en el que habiamos trabajado dia a
dia, noche a noche, pulgada a pulgada, lagrima a lagrima.

Os preguntaréis por qué, de repente, podia adorar a Lucia. Ese
interrogante pas6 fugazmente por mi mente mientras besaba por primera vez a
mi enamorada, pero decidi ignorarlo y disfrutar con los cinco sentidos del
momento. Ya habria tiempo para entender qué diantres habia cambiado.

Nos despertamos en su casa, entrelazados, con mi brazo bajo su cuello al
mas puro estilo cucharita. Nos besamos y volvimos a hacer el amor otra vez. Y
otra. Y otra. jLlevabamos tres afios de ganas atrasadas!

Tras una ducha, decidimos salir a comer algo informal, rollo tapeo.

—(Me lo vas contar? —pregunté.

—Claro, con una cerveza delante —contesto.

—Tengo una gran curiosidad por saber como has conseguido deshacer el
hechizo.

—No seas tonto. Sigues embrujadisimo —dijo enigmaticamente.



Entendi que era mejor dar un paseo cogidos de la mano, disfrutando de
esta situacion desconocida para mi, desde las lejanas (en el tiempo y en el
espacio) Ibiza y Formentera. Buscamos una mesa vacia con algo de sol en
Passeig de Sant Joan y nos sentamos.

La cercania de mi casa me hizo recordar que mi familia (conspiradora
familia, para ser mas exactos) no sabian nada de mi desde hacia ya casi
veinticuatro horas.

—Iba a enviar un wasap a mi padre, pero paso. jQué sufra! —dije,
haciéndome el malote.

—Me parece bien —sonri6 Lucia de forma sospechosa.

—Estabais compinchados —deduje, quedando como un bobo, una vez
mas.

—~Claro, mira que eres lelo... Es mas, es gracias a ellos que estamos
aqui juntos los dos. Y ya les he enviado varios mensajes para que sepan que
todo va sobre ruedas.

—Dispara a ver si entiendo algo.

—Te acuerdas de lo que paso hace una semana? —me preguntd cuando
se suponia que debia empezar a responder mis dudas.

—Especifica.

—(Recuerdas el trabajo que hiciste con las dos Alicias?

—Si.

—Piénsalo. La que no le gusta a nadie a ti te parece maja, y la que es
guapa no te llama la atencion. ;Qué diferencia hay entre ellas que descubriste
ese dia?

—ILa guapa es entre agnostica y atea y la que no os gusta es religiosa —
dije tras reflexionar un minuto.

—Y si lo relacionas con el nombre...

—Una esta bautizada y la otra no. ;En serio? —afirmé incrédulo, tras una
pequena pausa.

—Cuando le explicaste esta historia a tu padre, ;qué hizo?

—Hablar con mi hermana y pedirme el teléfono de Alice, la tatuada, para
ir al Kafka.

—Bueno, para eso exactamente no. Cuando le explicaste la historia, tu
padre ato cabos. La Alicia a la que nadie quiere te gusta porque esta bautizada
y, desde los ojos de una bruja del siglo XIII, es auténtica. Un papel en el
Registro Civil no es nada, y por eso mi cambio de nombre civil no tuvo ningiin
efecto. Los embrujos solo te ligan a las Alicias que han recibido ese nombre



directamente de un cura.

—Ya...

—Tu padre quiso comprobar la teoria de que solo podias enamorarte de
una Alicia ante los ojos de Dios, y qué mejor forma de comprobarlo que con
la Alice, la tatuada, una chica alejadisima de tu prototipo, pero que te cautivo.

—Sorpréndeme. Hablo6 con ella para preguntarle si esta bautizada.

—Correcto. Y lo esta.

—Y el siguiente paso fue irte con la historia.

—Me lo contaron todo porque sabian lo que estaba sufriendo. Querian
que decidiera si valia la pena comprarles esta nueva locura e intentarlo, con el
riesgo de sufrir otra horrible decepcién como aquel dia en que me miraste
como si fuera un besugo cuando pensaba que caerias a mis pies. Sabes que mis
padres no son creyentes, asi que no estaba bautizada. Hasta ayer. Tienes
delante de ti a Alicia Lucia Andrea.

—Y por eso me he enamorado de ti —dije con un toque de tristeza.

—No, idiota. Por eso has podido hacerlo. Tienes esa mirada de cordero
degollado simplemente porque te han cortado la correa que te impedia caer
como un bobo ante tu alma gemela. Ser Alicia es una condicion sine qua non
para enamorarte, pero, como ya has visto con otras Alicias, hace falta mas. Y
yo soy todo lo que ti has deseado en la vida, tu media naranja y todas esas
cursilerias de la literatura romantica.

—Y te has arriesgado y sacrificado por mi.

—ILas veces que haga falta. Te quiero, embrujado mio —concluy6
besandome.



Epilogo

iQué bonito! jQué final tan hermoso! Fueron felices y comieron perdices.
Por siempre jamas. Todo es tan bello que me disgusta enormemente estropear
el final de la historia. ;Por qué? Porque lo que acabais de leer es un relato
triste de narices.

Sobre el papel habéis presenciado la historia de una pareja que vence
todas las dificultades que se le presentan, alguna de ellas desde el mas alla.
Son jovenes, guapos y listos. Vamos, que tiene mas azicar que un libro de
Corin Tellado y es mas rosa que el sado de Grey. Pero supongo que alguno de
vosotros habréis visto la verdad tras el espejo.

Este relato, este trozo de mi vida, acabd tres meses después cuando le
dije a Lucia que necesitaba un fin de semana para mi. Mi chica me comprende
mejor que nadie. Sabia antes que yo que era vital que cerrara el circulo para
ser completamente feliz. Ahora que lo escribo me parece una frase idiota:
excepto los nifios nadie es completamente feliz. Siempre hay un amor que has
perdido, una madre que murid, un suefio no cumplido o un «y si hubiera» que
no hiciste.

Me despedi de Lucia dandole un beso, un viernes de mediados de enero.
Barcelona-Ibiza, Ibiza-Formentera. Llegué a una isla desierta, fria y sin vida,
el decorado perfecto para lo que se avecinaba, una escena deprimente para
iniciar una nueva vida.

Las cicatrices han de curarse con un poco de sal: han de picar, quemar,
escocer y, mucho después, cuando el dolor intenso queda en el recuerdo y tan
solo sentimos un leve resquemor, es cuando tenemos derecho a volver a la
senda de la alegria.

Regresé, como todos los asesinos, al lugar del crimen. Alquilé el mismo
apartamento en el que habia acabado fisicamente mi historia con Alicia. No os
digo Alicia.l, nmi Alicia la Bruyja, mi Alicia la no tatuada, porque,
evidentemente, para mi solo ha habido una. Con mayusculas. ALICIA.

Me armé de cervezas para afrontar la noche, llegué a nuestro nidito de
amor, meti el alcohol en el congelador y me tomé mi tiempo para sacar lo poco
que tenia en la maleta. Segui el ritual encendiendo la calefaccion y tomando
una buena ducha. Tras cuarenta y cinco minutos la bebida ya estaba lo



suficientemente fria como para helarme el gaznate. Cogi la manoseada carta de
Lucia, las cervezas (pack de seis como hacia tres afos, cinco meses y tres
dias), y sali al porche.

La noche colaboraba: fria y clara. Ni una nube, ni media luz, ni otra alma.
Solos las estrellas, que esta noche no pensaban convertirse en perseidas, unos
recuerdos en forma de carta, el alcohol y yo.

Sentia que Alicia estaba ahi, mirdndome. Recit¢ una vez mas sus
palabras, entre cerveza y cerveza, pero una simple lectura con tono solemne no
era suficiente para cerrar el circulo. Necesitaba hacer dos cosas mas:
perdonarla y pedirle disculpas.

Queria perdonarla personalmente en ese porche, junto al césped en el que
me dormi en sus brazos, llorando como un nifio al comprender que me iba a
dejar. Disculparla por todo lo que hizo: por no saber estar a mi lado, por no
poder amarme como yo la amaba a ella, por no saber volver a disfrutar de la
vida, por no ser todo lo que yo ansiaba de mi primer amor. Negué con la
cabeza mientras pronunciaba un «no te preocupes», al pensar en el embrujo
que profirid ese primer dia, en una cama llena de amor y sexo, y que me habia
convertido en un pelele los cuatro tltimos afios. Necesitaba transmitirle, de
alguna esotérica forma, que lo que empezd como un hechizo de broma no
podia aumentar la tortura que sufria en forma de una vida eterna sin amor. Por
mi parte todo estaba bien.

Pero, sobre todo, queria excusarme. Sin haber hecho nada malo, tenia que
explicarle que la entendia y que, como siempre pasa cuando sufre una persona
que quieres, lo sentia mucho. La primera mujer que amaba (el «habia amado»
es terriblemente dificil si los sentimientos han sido de verdad, siempre queda
un rescoldo de carifio o una llama de pasion apenas apagada) se estaba
desgarrando, poco a poco, siglo a siglo, y, sin tener ninguna responsabilidad,
me perseguia un enorme sentimiento de culpa.

Debia llevar afios desangrandose en esa vida inmortal que sin duda tenia,
en esa existencia eterna que le impedia disfrutar de nuevos momentos que la
hicieran vibrar y, por extensioén, de compartir primeras veces con su amado.
Nunca podria ser tan feliz como sin duda ibamos a ser Lucia y yo
descubriendo un nuevo rincon en Barcelona, viajando a Praga o montando por
primera vez a caballo. Y aqui vienen las palabras claves: lo hariamos juntos.
Alicia solo era un espectador que paseaba por enésima ocasion por las gradas
de un Coliseo que habia visitado treinta veces.

Pedi la absolucion de forma absurda, por no estar ahi con ella desde el



inicio de los tiempos, por no reengancharla a la vida, por no haber sabido
contagiarle mi emocion por el mundo durante ese afio que estuvimos juntos,
por haberla obligado, sospechaba que una vez mas, a cambiar de ciudad, de
universidad, de amigas. ;Me excusaba por no haberla entendido? No, lo hacia
por no ser inmortal como ella.

Todas estas reflexiones me llevaron cinco cervezas completas.
Tambaleandome, regresé al interior del apartamento, cogi una toalla y, con la
sexta cerveza en la mano y ciertas dificultades psicomotrices inherentes a mi
borrachera, me tumbé¢, esta vez solo, en el césped, a contemplar las estrellas.

Ansiaba que, de alguna manera, mi Alicia estuviera ahi detrds, oyéndome
(muchos ratos, sobre todo a partir de la tercera lata, hablaba solo),
perdonandome y aceptando mi perdén. Me hubiera encantado que se hubiera
materializado de la nada, en un truco de bryjas, para abrazarla largamente y
mentirle, asegurando que todo iba a salir bien.

Me maravillé nuevamente con las estrellas, que titilaban, azules, a lo
lejos, que diria Neruda. Y, de repente, una estrella fugaz. Y luego otra, y otra, y
otra, hasta completar, qué curioso, una magnifica lluvia de perseidas en mitad
de enero. No habia duda: era Alicia diciéndome que, por su parte, también
estaba todo en orden. Con ese gesto me pedia disculpas y me disculpaba,
como hacen los enamorados, a los que les sobran las palabras para
comunicarse y son sustituidas por un guifio, un gesto, o un roce de manos
apenas perceptible.

Mi etilica mente volvio, tozuda, a Neruda: «Ya no la quiero, es cierto,
pero tal vez la quiero. Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido».

Y volvi a llorar como aquella noche, pero mis lagrimas no tenian la
desesperacion del que no entiende nada, del que no acepta su destino, del
impotente. Poseian toda la tristeza del que comprende la vida mucho mejor. En
aquel momento descubri, sin ningin género de dudas, que Alicia, mortal,
hubiera sido mi alma gemela.
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