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Capitulo 1

S i la vida te da limones, haz limonada.

Eso es lo que dice mi madre siempre que las cosas se ponen un poco chungas. No es muy habitual
que yo esté de acuerdo con ella en nada, pero, en este momento, me repito a mi misma una y otra
vez la misma frase, a ver si surte efecto en mi.

S¢é que a ella le funciona.

Al menos, su filosofia de vida consigue que sea mucho mas feliz que la media de los mortales.
Asi que... jpor qué no funciona conmigo?

Pero (como iba a funcionar después de esta traicion?

—Juanma, no puedes hacerme esto. Joder, somos amigos. Ademas, ;qué va a pasar con mis
clientes?

—Lo siento muchisimo, Alicia, pero es definitivo. Tus clientes los repartiremos entre el resto
del personal.

(Definitivo? ;De verdad?

Aparecen en mi cabeza imagenes bastante realistas de mi misma bailando alrededor de su
tumba, al lado de una hoguera, y con plumas al mas estilo Cheroqui.

Si hace dos dias me hubieran dicho que hoy me iba a encontrar en una situacién como esta, me
hubiera reido. Muy fuerte. Porque Juanma y yo llevamos trabajando demasiados afios juntos.
Porque, hasta hace apenas unos minutos, lo consideraba un amigo.

Y, sin embargo, aqui me encuentro, debatiéndome entre las ganas de tirarme hacia su cuello
para apretarlo entre mis dedos hasta estrangularlo, o echarme a llorar al mas estilo bebé de dos
anos.

Trabajo para una agencia de representacion de famosos. Soy una version refinada y elegante de
Tonio Sanchis y Mario Vaquerizo, que se desloma por sacar adelante los mejores contratos para
sus representados. Aunque, ahora ya...

Con lo que yo he sido. Con lo que yo he sido y con lo que lo he ayudado a sacar adelante esta
maldita agencia. Y, ahora, va el tio y, con toda su cara de imbécil engominado, me echa.

JPor que?

Pues que alguien me lo explique. Porque hasta hace un dia era la mejor de sus trabajadoras.
Llevo con ¢l desde que esto empezd, asi que conozco todos los recovecos y entresijos de la
empresa, a todos los companeros. Por dios, pero si incluso estaba plantedndome convertirme en
socia.

(Como hemos podido llegar a esto?

En una fraccion de segundo, se me pasan por delante de los ojos todos los afios que llevo
trabajando aqui. Desde el primer dia que entramos en el local, con una caja de carton llena de
bartulos de escritorio, hasta el mismo dia de ayer, cuando entré por la puerta a primera hora de la
mafiana con un café cortado para llevar entre mis dedos. Inmediatamente después, se me viene a la
mente mi casa.

(Como voy a pagarla si me despide?

Suelto todo el aire por la boca, consiguiendo a duras penas no echarme a llorar. En
condiciones normales, ni siquiera se me ocurriria arrastrarme, pero no puedo quedarme sin



trabajo. Llevo un nivel de vida que exige un flujo continuo de dinero. Si me quedo sin ingresos,
serd el fin de mis dias.

De repente, siento una presion en el centro del pecho. Una presion tan fisica que tengo que
llevarme la mano a esa zona, solo para intentar disolverla.

Es la desesperacion.

Y es tal que tengo que contenerme para no arrodillarme a sus pies y suplicarle que no me deje
en la calle.

Gracias a dios, o a saber ti a qué, no lo hago. A pesar de todo, mi orgullo sigue siendo mucho
mas fuerte que cualquier otro sentimiento.

Jaméas me arrodillaria delante de nadie.

Yo no suplico.

Pero esto es algo que jamas voy a perdonarle. No solo me ha despedido, sino que ha destruido
nuestra amistad.

Reuno la poca dignidad que me queda, y me levanto de la silla.

—Esto no te lo voy a perdonar, Juanma.

—Alicia... no me amenaces. —FEI tono de su voz es tan impertinente que tengo ganas de
escupirle. Le dirijo mi mirada de odio mas letal.

(Que no lo amenace? Acaba de tirar por la borda ocho afios de amistad y a su trabajadora mas
competente.

Y me dice que no lo amenace? Lo descuartizaria con mis propias manos si no estuviese tan
preocupada por cdmo narices voy a pagar mis facturas de ahora en adelante.

Vuelvo a echarle otra mirada cargada de ira y, negando con la cabeza, cojo mi bolso colgado
del reposabrazos de una de sus carisimas sillas.

Abro la puerta para salir de su despacho lo mas répido posible, pero, antes de marcharme, le
dirijo las ultimas palabras que pienso pronunciar en su direccion.

—No me llames cuando todo se vaya a la mierda, porque no pienso volver. —Salgo de su
despacho dando un portazo, aunque lo oigo responder que no piensa hacerlo.

Que te den Juanma.

Que te den a ti y a tu empresa de los cojones.

Mierda.

Y, ;ahora qué voy a hacer?



Capitulo 2

Carnino por el largo pasillo que separa el despacho de mi ya exjefe del resto de la oficina,

sintiendo cémo el muro de contencidon que soporta el peso de mis lagrimas se va rompiendo a cada
paso que doy.

Y mira que yo no lloro, pero qué dificil se me estd haciendo aguantar las malditas lagrimas.

Antes de volver a mi mesa para recoger todas mis cosas, me paso un momento por el bafio.
Necesito coger aire unas cuantas veces para no echarme a llorar como un maldito bebé delante de
todo el mundo. Compruebo que no hay nadie en ninguno de los cubiculos y me miro en el espejo
con resignacion.

Pero mira que eres tonta, Alicia. Y tu que pensabas que te iba a proponer como socia...

(Cuanto de cliché tiene esta situacion?

Me paso la mano por la frente, mientras pestafico unas cuantas veces mirando hacia el techo de
pladur. Cuento los cuadrados que hay en €1, mientras me obligo a respirar por la nariz y a soltar el
aire por la boca.

Mi vida... ;qué va a ser de ella de ahora en adelante?

Les suplico a mis lagrimas que me apoyen, que no se pongan a caer ahora mismo, pero una
maldita hija de sumadre se desborda de mis ojos y comienza a rodarme por la cara.

La aparto de un manotazo, llena de rabia y frustracion, y me acerco al primer cubiculo que
encuentro para coger un trozo de papel higiénico.

Vuelvo a mirarme en el espejo.

Genial. Me ha dejado marca sobre el maquillaje.

Como no.

Paso el papel por la zona para secarme el estrecho riachuelo que se ha quedado dibujado sobre
mi mejilla y apoyo las manos en el lavabo para volver a coger aire de nuevo.

Tendré que buscar otra cosa... a lo mejor, puedo hablar con mis clientes para intentar salvar
algunos de los contratos.

Pero no querran.

Por desgracia, Juanma ha conseguido formar una buena agencia, y el respaldo que eso te da...
no creo que nadie se arriesgase a estar con una persona que acaba de empezar de cero.

Me maldigo a mi misma.

Tendria que haber huido de aqui antes de que las cosas se pusieran tan feas. Tendria que haber
previsto que esto iba a pasar.

Pero confiaba en él.

Confiaba en su amistad y en su profesionalidad. Sin embargo, acaba de demostrarme que pesa
mas un rechazo que una relacion de varios afios. Que le han pesado mas la vergiienza y el orgullo.

Espero unos minutos mas dentro del bafo, suplicandole al cielo que no entre nadie y me vea en
este estado. Tengo que recomponer mi fachada de myjer dura y segura. Tengo que mostrar que no
me afecta el haber perdido mi puesto de trabajo después de llevar cuatro afios dejandome el lomo
en esta maldita agencia. Porque, joder, si, tengo una reputacion de tia dura y no me da la gana de
que un soplagaitas con tres kilos de gomina me haga perderla.

Si la vida te da limones, haz limonada.



La vocecita insidiosa de mi madre aparece de nuevo en mi cabeza y, de verdad, estoy teniendo
serios problemas para decidir si quiero echarme a reir histéricamente o romper a llorar. Me la
imagino a ella, con sus vestidos largos, su pelo ondulado sujeto con un gancho en un elaborado
recogido, con su vocecita angelical y su tono celestial, recordandome que lo importante no es el
trabajo, sino la felicidad. Que las cosas materiales no tienen tanto valor, sino el como se siente
uno por dentro. Que lo que tengo que hacer ahora es buscar un objetivo en la vida, algo que me
haga sofiar, algo con lo que crea que puedo ser feliz, aferrarme a ello y conseguirlo. Me la
imagino diciéndome todo eso y tengo ganas de arrancarme los malditos ojos.

Después de unos cuantos minutos, no s€¢ como, pero consigo tranquilizarme. Al menos lo
suficiente como para salir del bafio, recoger mis cosas y marcharme para casa. Alli ya podré
hacer lo que mas me plazca. Estaré a mi libre albedrio para echarme a llorar, reir como una
histérica, o repetir una y otra vez la frasecita de mi madre como si fuese una psicotica.

Me dirijo directamente hacia mi mesa, pero luego me doy cuenta de que no tengo nada donde
meter todas las chuminadas que he ido almacenando en mi mesa a lo largo de todos estos afios. Me
rasco un ojo para disimular una mueca de desazon, antes de caminar a paso raudo hacia la sala de
fotocopias, donde encuentro una caja de folios vacia.

Cuando vuelvo hacia mi mesa, algunos de mis compaferos ya me estan mirando con cara de
circunstancias. Seguro que ya lo sabia todo el mundo menos yo.

Joder.

Meto dentro de la caja un par de marcos de fotos. En una salgo con mi madre y con mi hermana
y en la otra con mis amigas de la universidad. No quiero ni mirarlas. Meto también mi agenda con
todos mis contactos, unas cuantas revistas de moda en las que salen algunos de mis clientes mas
importantes, ¢ incluso una grapadora, un bote de boligrafos y unos subrayadores. A tomar por
saco. Llegados a este punto, me importa una mierda si me denuncian por ladrona de material de
oficina.

Cuando levanto la vista de mi mesa, ya casi vacia, me encuentro con la mirada de Pepa, mi
unica amiga dentro de la empresa.

—¢Qué haces? —me pregunta.

—NMe ha echado.

Sus ojos se abren de par en par.

Veo como algunos de los otros compaieros que escuchan la conversacidon reaccionan a mis
palabras. Puedo ver incluso la alegria dibujada en unas cuantas caras. Les hago una peineta
mental, me pongo la americana, me cuelgo el bolso del hombro y cojo la caja con mis
pertenencias.

Camino hacia el ascensor y bloqueo mi cuello, a sabiendas de que me va a costar una
contraccion, para no volver la vista atrés. Si lo hago, o me echo a llorar o monto un harakiri.

—iEspera! —Pepa corre detras de mi y se mete conmigo en el ascensor—. No me puedo creer
lo que te ha hecho ese cabron, Ali. Se esta vengando de ti por lo que pasoé en la fiesta.

—Me la suda, Pepa. No quise acostarme con ¢l porque yo pensaba que éramos amigos y
porque no queria tener ese tipo de relacion con mi jefe. Pero... joder, mas me valia haberlo hecho.
—Miro la caja que llevo entre los brazos y suspiro con resignacion.

Cuatro afios de mi vida... jcuatro! Y, jen qué se traducen? En una agenda, dos marcos de fotos
y articulos de papeleria robados metidos de cualquier forma en una caja de folios vacia.

—iEso no lo digas ni en broma! —me regana ella.

Cuando llegamos al &all del edificio, le pido que me sujete un segundo la caja mientras le doy
mi pase al portero.



—Ya, tia. Tienes razon. Lo siento. Es que esto es una putada. —Salimos al exterior del edificio
y ella me acompafia hacia mi coche. Dejo la caja en la parte de atrds y le doy un breve abrazo—.
Te voy a echar de menos, corazona.

—Joder, yo si que te voy a echar de menos. ;Qué voy a hacer ahora con todos esos craneos
vacios cubiertos de gomina?

Suelto una risita triste mientras niego con la cabeza.

—No podran contigo, Peppa Pig. Hazte valer. Nos vemos un dia de estos y me cuentas como
van las cosas sin mi, jvale?

—Claro. Te llamo manana. Cuidate.

—~Ciao.

Me monto en el coche y le digo adids con la mano antes de incorporarme al trafico. Segiin me
voy alejando del que ha sido mi lugar de trabajo en los ltimos cuatro afios, me voy derrumbando
poco a poco.

Menuda mierda.



Capitulo 3

Cuando llego a mi casa, solo me apetece una cosa. Beber. Beber hasta emborracharme. Beber

hasta que no sea consciente de nada. Pero, antes de ponerme manos a la obra, llamo a la
descerebrada de mi hermana. A lo mejor, ha faltado a clase y le apetece emborracharse conmigo.

—/Qué pasa, Ali? —Su voz cantarina me saluda desde el otro lado del teléfono.

—(Qué haces?

—Hola a ti también, hermana mayor. Pues nada... aqui, pasando el rato.

—(Eso quiere decir que estas tocandote los cojones tirada en el sofa?

—Estoy en la cama. —me corrige.

—Bueno, para el caso, patatas. ;Quieres venir a emborracharte conmigo?

—Alj, tia, son las once de la mariana. ;No es un poco pronto?

—Joder, Juli, pensé que molabas. Tt eres la hermana porreta, ;no?

—Bueeeeno... pero solo si me cuentas qué ha pasado, por qué estds en casa a las once de la
manana y no trabajando.

—¢No es obvio?

—Te ha echado, jno?

—Exacto. —Ella suelta un grufiido.

—Menudo cabron, el Gominas. ;jPor qué?

—Pues porque... no lo sé, tia. Porque le ha dado la gana.

—Sabes que puedes denunciarlo por despido improcedente?

—Bueno, a ver... —Me rasco el cuero cabelludo con inquina—. Quizas haya perdido un buen
contrato hace poco.

—Qué dices, Ali. Si tu eres la hostia en lo tuyo. ;Con quién?

—Con una ninata asquerosa que estaba poniendo a prueba mi paciencia. —Dejo escapar un
suspiro y me froto la frente—. Le dije que mi tiempo valia mucho y que no podia esperar por ella
tres horas solo porque fuese una modelucha anoréxica de tres al cuarto.

—Hostia, tia... vale.

—Y puede ser también porque en la ultima fiesta de empresa Juanma se me insinuod y le dije
que no. —Suspiro—. En fin... ;Vienes?

—Mmm.... Bueno, dame media hora o asi. ;Te voy a encontrar desmayada cuando llegue?

—Es bastante probable.

—FEntonces me daré prisa.

En cuanto cuelgo el teléfono, tiro los zapatos de tacon bien lejos, me quito la falda de tubo a
tirones y me desabrocho la camisa.

Abro el mueble del salon donde guardo las bebidas alcohdlicas, y saco una botella de whisky.
Bebo a morro, asi, a palo seco.

Caliente y asqueroso.

Y es un puto whisky de quince afios que me regalaron unos amigos por una fiesta que di hace
unos meses. Me duele desperdiciar una cosa asi en una situaciéon como esta, pero... qué cojones,
la ocasion lo merece.

Le voy dando besitos de amor a mi botella de whisky hasta que mis tripas rugen sin



consideracion.

(Qué voy a hacer ahora?

Tengo una hipoteca y facturas que pagar. ;Por qué me ha tenido que pasar esto a mi? Con todo
el esfuerzo y sacrificios que he hecho para la empresa. Con todas las noches sin dormir, con todas
las cenas aburridas a las que he tenido que asistir, con toda la gentuza con la que he tenido que
tratar... y, ahora, estoy en la calle.

No puedo aguantarlo mas y me echo a llorar. Me rompo en mil pedazos, como hacia demasiado
tiempo que no pasaba.

Es bastante posible que no haya llorado tanto desde la muerte de mi padre, pero esto me
supera. Lloro desconsolada, bebiendo a morro de la botella de whisky, mientras espero a la idiota
de mi hermana, que esta tardando demasiado en llegar.

Sigo bebiendo v, justo cuando oigo la puerta de mi casa abrirse, me doy cuenta de que me he
bajado mas de media botella.

—iHola, carifio! Ya estoy en casa. —Mi hermana aparece en el salén de mi casa con una
sonrisa reluciente. Lleva su pelo rubio atado en una especie de nido de pajaros en lo alto de la
cabeza, una camiseta llena de rotos y unos pantalones cortos totalmente deshilachados.

—WVete a la mierda, Julieta. ;Qué estabas haciendo para haber tardado tanto? ;Follarte a
Romeo?

—A la mierda te vas t, que estds mas cerca. —A veces me sorprende que, con sus veinte
afios, todavia siga utilizando expresiones propias de un nifio de diez—. Y no, he tenido que coger
el metro para venir hasta aqui. —Se deja caer a mi lado en el sofd y me mira con el cefio fruncido
— (Y t0? ;Te has ido de fiesta con el Sombrerero, o qué?

—Puf, vaya original, hermanita. Te superas con los afios...

—No voy a tomarme en serio tus comentarios hirientes porque sé que estas jodida —dice ella,
haciendo gala de la madurez que tiene, casi todo el tiempo—. ;Entonces, qué?

—Pues nada, eso, que a la puta calle.

—Bueno, Ali, ya encontrards otra cosa.

—Ya... pero mientras tanto, ;de donde leches voy a sacar la pasta para pagar la hipoteca?

—¢(No tienes nada ahorrado?

—Pues... si, algo. Pero no lo suficiente.

—En fin, no te rayes por eso ahora. —Se arrima a mi lado poniéndole ojos golosos a mi
whisky—. ;Me das un sorbo?

—No, Juli. Cégete ti otra botella, que esta es mia.

—Oh, dios mio. Has pasado de ser Alicia en el Pais de las Maravillas al puto Gollum. Ya
veras cuando se entere mama.

—De esta ni media, ;eh? —La amenazo con el dedo—. No se te ocurra decirle nada.

—¢(Por? —Mi hermana se levanta del sofa y camina hacia el armario de las bebidas—. Seguro
que puede echarte un cable.

—Paso, Juli. Como le digas algo, me enfado.

—Vaaaaaaaale. No saldra nada de esta boquita mia. —Se pone a revolver entre mi alcohol
hasta sacar una botella—. ;Puedo beberme tu ginebra?

—Mas te vale, que te conozco. Y no, esa botella vale casi cincuenta euros.

—Joder, Ali, la tGltima vez que me chivé de algo a mama tenia doce afios. —FElla coge la
botella de ginebra que le he dicho que no podia beber, la abre, y le da un trago.

—Bueno, pero le dijiste que me habia escapado por la ventana de mi habitacion para follar
con mi novio. jTe parece poco?



—Bah, tia. Cero rencores. Ni siquiera sabia exactamente qué cojones era follar. Por cierto, no
s¢ como puedes beber esa mierda caliente. Esto parece pis de gato. ;Tienes hielo en el
congelador?

—Pues bien que lo sabes ahora, ;eh, zorrén? Y si, hay hielo.

—WVete a la mierda. —Mi hermana me hace una peineta justo antes de salir del salon para ir
hacia la cocina.

—WVete tl, que estas mas cerca —Ile grito con todas mis fuerzas, antes de darle un trago a la
botella y volver a echarme a llorar.



Capitulo 4

Mi hermana pasa conmigo toda la mafiana, pero, a eso de las tres, y en vistas de que yo no tengo

pensado levantarme del sofa para prepararle algo de comer, me dice que se va.

—Me muero de hambre, Ali. Y estoy super pedo.

—Maldita traidora. Te has bebido mi botella de ginebra de cincuenta euros. —Soy consciente
de que arrastro las palabras, de que mis parpados apenas se sostienen abiertos y de que yo
también tengo hambre. Pero prefiero morir de inanicion antes que levantarme del sof.

—Vente conmigo a comer a casa de mama.

—Ni de cofia. Estoy borracha. T también estds borracha. ;Qué va a pensar de sus dos hijas, si
ambas llegan borrachas?

—Pues que la hija mayor pervierte a la pequefia, que es dulce y buena.

—Exacto. Paso.

—Bueno, vengo luego, ;vale?

—Adi606s.

En cuanto oigo la puerta cerrarse, me arrastro por el suelo hasta llegar al mueble de las
bebidas, y saco otra botella.

Encuentro un aguardiente que compré en un pueblo hace varios afios, y lo huelo. Bah, servira.

Vuelvo a arrastrar el culo hasta el sofd y apoyo la espalda contra ¢l. Le doy un trago a la
botella y no puedo evitar poner una mueca. El sabor fuerte y dulzon contrasta con la sequedad del
whisky. Pero tengo la lengua tan dormida que no me importa.

El aguardiente llega a mi estomago, lleno tnicamente de alcohol, y siento como explota al
mezclarse con el liquido ambarino. Se me suben a la boca efluvios acidos y tengo ganas de
vomitar, pero no lo voy a permitir. Necesito el alcohol para que la opresion del pecho deje de
dolerme. Necesito el alcohol para dejar de pensar durante un rato. Seguro que al segundo sorbo ya
no me da tanto asco. Ni al tercero, ni al cuarto...

De repente, abro los 0jos. Me he debido de quedar dormida, porque ya esta oscuro en la calle.
No sé ni como consigo levantarme, pero lo hago. Deslizo los pies por el parqué hasta llegar a mi
cama, donde me dejo caer con pesadez.

Que me despierten cuando ya todo haya pasado, por favor.

Mi hermana es la persona que me despierta, pero no cuando todo ha pasado, sino a las doce de
la mafiana del dia siguiente.

—Joder, Ali, aqui huele a tigre borracho. Date una ducha, por favor.

—No. —Farfullo contra la almohada mientras ella abre las ventanas.

—Que si, venga. He traido el desayuno.

—No quiero comer.



—¢Seguro?

—Me duele todo —protesto.

—Eso lo arreglan un café y unos cruasanes, venga.

—Que no, joder.

—Bueno... como ti quieras.

La oigo salir de la habitacion, dejando todas las ventanas abiertas. Aguanto un rato sin
moverme, resistiéndome a levantarme, resistiéndome a que la desidia abandone mi cuerpo. Pero
hace frio, mucho frio. Asi que termino levantdndome para cerrar las malditas ventanas.

—WVeeeeenga —me grita mi hermana desde la cocina—. Ya que te has levantado a cerrar las
ventanas, ven a desayunar.

Le hago una mueca a la puerta. Ella no puede verme, pero deseo con todas mis ganas que le
llegue mi odio a través del pasillo.

Con un grunido, arrastro los pies hasta el bafio.

Tengo una pinta horrible.

Me desmaquillo, incidiendo en los churretones de rimel corrido que me llegan hasta la barbilla
y me lavo los dientes. Normalmente, lo hago después de desayunar, pero hoy mi boca necesita un
enjuague urgente. Después de asearme un poco, me siento algo mejor, asi que camino hacia la
cocina para desayunar con mi hermana.

Me recibe con un plato lleno de cruasanes, café recién hecho y una sonrisa de listilla. La miro
con desgana y me dejo caer en una banqueta frente a la suya, antes de estirar el brazo para escoger
a mi primera victima.

El primer trozo de cruasan que hace contacto con mi boca me sabe a gloria bendita. Llevo un
dia entero sin comer y ayer me meti entre pecho y espalda una botella entera de whisky y media de
oryjo. Creo que me lo merezco.

Engullo como una loca por lo menos cuatro cruasanes. Apenas consigo tragar, porque tengo la
garganta seca, pero no puedo dejar de comer de forma compulsiva. Suspiro con resignacion. Mi
hermana me mira con una expresion extraia; una mezcla entre diversion, preocupacion y
nerviosismo.

—¢(Qué? —le digo con la boca llena.

—Nada, nada. Tu come —contesta ella, negando con la cabeza.

Le respondo con un grufiido mientras engullo el ultimo trozo de cruasan. Tomo un trago de café,
que me ayuda a deslizar por mi es6fago todo el bolo.

No s¢ qué decirle. Estoy triste y enfadada. ;Qué se supone que voy a hacer ahora con mi vida?

Julieta me mira todavia con esa expresion extraia, asi que me levanto de la banqueta y voy
hacia el salon. Me dejo caer en el sofd para digerir cual boa todos los cruasanes que me he
zampado y cierro los ojos. Oigo como mi hermana arrastra los pies por el parqué hasta llegar al
salon, y se sienta a mi lado.

—Qué vas a hacer? —me pregunta.

—No sé. Morirme. Seguir emborrachandome. Morirme borracha.

—No seas melodramatica, Alicia —me regana ella—. Tendras que buscar un trabajo o algo...

—Pero ;no eras ti la hermana hippy que pasa de todo? ;Por qué no vas a fumarte unos canutos
con tus amigos los melenudos y me dejas en paz? —La miro con una ceja levantada. Ella suelta un
gritito de indignacion y se levanta del sofa de un salto.

—Pues mira, si, eso es lo que voy a hacer, porque ya me tienes hasta el higo. —Va hacia la
cocina y vuelve con su bolso en la mano—. Cuando se te pase la rabieta de nifia pequefia, me
1lamas.



—Que te den.

—No pienso seguirte el juego. Me piro.

Cuando oigo el portazo, cierro los ojos de nuevo. Me coloco en una posicién comoda para
pasar asi el resto de la eternidad y dejo que mi infelicidad me absorba el cerebro.



Capitulo 5

Me paso varios dias en estado vegetativo. Poco mas hago que levantarme para coger una botella

de alcohol, pedir comida china y hacer mis necesidades fisiologicas. Ni siquiera me he duchado
desde hace por lo menos tres dias, pero no me importa.

Mi hermana me mandé un mensaje el otro dia diciéndome que no pensaba venir a salvarme el
culo hasta que no me disculpase o le pidiese ayuda. Y yo, como soy la persona mas orgullosa del
mundo, no he hecho ninguna de esas dos cosas ni lo pienso hacer.

De hecho, es Pepa la que viene a mi casa, preocupada por que no le haya respondido a las
llamadas.

El timbre de la puerta suena y suena, pero no es hasta que la oigo aporrear la madera gritando
mi nombre que no me levanto del sofd. Y lo hago mas porque no quiero que los vecinos piensen
que me he muerto ahogada en mi propio vomito que por ganas de darle explicaciones, la verdad.

Cuando abro la puerta, la cara de Pepa se desencaja.

—Hostia, Ali. Tienes una pinta horrible.

Le gruiio como respuesta, pero me hago a un lado para que pase.

—Tia... ja qué huele aqui? —Su nariz se frunce en un gesto de repulsion. Yo me encojo de
hombros—. ;Hace cuanto que no te duchas, marrana?

—No sé... tres dias o asi.

—Joder, Ali, tia, esto no puede seguir asi. Venga, para la ducha inmediatamente.

Mi yo interno se resiste a hacerle caso, pero soy consciente de que tiene razon. Huelo a tigre
borracho.

Cuando salgo de la ducha, me siento un poco mejor. Al menos, he sido capaz de hacer
desaparecer todo el sudor que tenia pegado en la nuca.

—¢Ves? Mucho mejor asi. Te he preparado algo de comer, porque... —sefiala todos los
envases de comida rapida que he ido almacenando durante estos dias— me temo que ti no lo has
estado haciendo ultimamente.

Suelto una risita triste, y me dejo caer en una de las banquetas de la isla de mi cocina. Pepa me
pone delante un humeante plato de pasta y mis tripas rugen con ansiedad. Empiezo a comer sin
demasiado cuidado, sin prestarle siquiera atencion a mis papilas gustativas, que estan muriendo
achicharradas por la alta temperatura de la comida.

Pepa me cuenta cosas de la empresa, pero apenas me apetece saber nada del tema. Asiento y
pongo cara de aburrimiento cuando la situacion lo requiere, pero no estoy escuchandola.

—Bueno, y jahora qué? —me dice ella, cuando hemos terminado de comer—. ;Te vas a poner
a buscar otra cosa?

—No me queda mas remedio...

—Pues venga, al lio. Toma. —Me acerca mi ordenador portatil con unas cuantas paginas de
empleo abiertas—. Empieza por ahi.

Asiento con resignacion y me encamino en la tediosa tarea de buscar empleo.



Capitulo 6

Aveces me da la sensacion de que la vida es una broma macabra. Parece que hay alguien

controlando todas las cosas que te ocurren, que se venga de ti por todo lo que hiciste mal. No creo
que haya un Dios religioso juzgando y perdonando, pero... alguien tiene que estar putedndome a
conciencia, porque, si no, nada tiene sentido.

Quince dias. Quince dias con sus veinticuatro horas es lo que he aguantado, echando
curriculos, mirando paginas web que ni siquiera sabia que existian. Y son, exactamente, los
mismos quince dias que he tardado en desesperarme.

(Como es posible que la gente aguante meses y meses en esta misma situacion? ;Qué cojones
es lo que piden las empresas para contratarte? Porque unas veces no lo hacen porque no tienes
experiencia suficiente, otras porque la experiencia que tienes es mas de lo que ellos requieren,
otras porque tu formacioén no es la que necesitan, otras porque estan buscando a alguien de un
rango inferior para pagarle mucho menos de lo que te pagarian a ti por hacer el mismo trabajo,
otras porque... Creo que lo he dejado claro, ;jno?

Durante todos estos dias, me he dado cuenta también de lo afortunada que fui al empezar a
trabajar con Juanma. Puede que haya sido un hijo de puta después, pero... joder, tenia veintidds
afios cuando consegui mi empleo. Eso, por lo que ahora puedo comprobar, no es que sea
demasiado comun.

Después de terminar la carrera de Publicidad y Relaciones Publicas, hice un master en
Representacion de artistas y deportistas. Y fue alli donde me encontré con Juanma, un antiguo
compafiero de la carrera. El era mas intrépido y arriesgado que yo y, después de hacer las
practicas, dijo que queria empezar su propio negocio. Nos costdé mucho, muchisimo, porque...
claro, éramos jovenes, empezabamos de cero y... no nos conocia ni perri. Pero, poco a poco,
fuimos abriéndonos camino, yendo a fiestas donde conociamos a gente importante que luego nos
presentaba a otra gente... fuimos credndonos un nombre, un prestigio, y haciéndonos respetar.
Cuando, al segundo afio, no podiamos entre los dos, ¢l fue contratando gente, asocidndose con
otras agencias de representacion mas importantes y, cuando alcanzamos el culmen, va y me echa.

Y, lo peor, s€ a ciencia cierta que no es porque perdiera el contrato de la modelo aquella. Lo s¢
porque, después de que ocurriera, lo llamé para contarselo y €l se echo a reir. Se ri6 porque sabia
que habia cosas por las que yo no pasaba y ¢l me conocia bien.

Asi que... supongo que el tinico motivo que me queda es que se insinud, y yo lo rechacé. Me
parece un poco pretencioso pensar que esa es la razon, pero... tiene que ser eso.

Presiento que estoy llegando a mi limite después de revisar mi email por enésima vez en la
ultima hora para encontrar la bandeja de entrada vacia.

He intentando mantener a raya todos mis impulsos de seguir emborrachdndome, de
abandonarme a la melancolia y esperar a que alguien me rescate. No es que yo me considere una
persona débil, pero es bastante posible que no lo haya sido hasta ahora porque no he tenido la
oportunidad.

Desde los diecisiete afios he tenido que tirar de mi, de mi vida, de mi casa, de mi hermana y de
mi madre. Y, ahora, que habia conseguido independizarme de eso, de esa responsabilidad que me
quedaba demasiado grande, pero a la que a su vez no tuve mas remedio que enfrentarme, veo que



me deshago.

Me siento caer como una figura de ceniza prensada dentro de una urna. He sido capaz de
soportar el tipo durante un tiempo, encerrada en mi caja de plastico, pero en cuanto han echado
abajo el muro que me protegia, me he desintegrado.

Y no me gusta.

Porque eso me recuerda a mi madre. Y yo no quiero ser como ella. No quiero ser débil, ni
blanda. Quiero ser dura, quiero ser resistente. O mejor, quiero ser elastica. Poder adaptarme a las
situaciones, adquiriendo la forma precisa, alcanzando las esquinas mas oscuras y las curvas mas
pronunciadas. Solo asi, siendo elastica, puedes resistir. Porque... una piedra puede romperse al
caer, perder pequefas lascas y esquirlas, que la van debilitando, que van volviendo mas
vulnerable su nucleo, que la van desgastando. Pero una goma... hay que estirar mucho para que
una goma se rompa.

Asi que me convierto en goma.

Después de todos estos dias sin apenas salir de casa mas que para comprar algunos viveres,
sigo el consejo que me dio Pepa el otro dia: “date un paseo, tomate un café en una cafeteria bonita,
despéjate, no dejes que la rabia te consuma, duchate y... jno bebas mas!”.

Me arreglo minimamente, guardo el ordenador portatil en la cartera y me marcho a dar un
paseo, a ver si encuentro algun sitio bonito donde me den un café y, a cambio, me presten su wifi.

Voy dando un paseo tranquilo, respirando el aire contaminado de la ciudad. El sol brilla esta
mafiana, y yo me he puesto unos zapatos demasiado altos, asi que voy despacio, para que no me
hagan dafio. Aunque, en realidad, ya nada me hace dafio. Estoy tan acostumbrada a usar ese tipo de
calzado que mi pie reclama las alzas cuando no llevo tacones. A lo mejor, deberia dejar de
usarlos. Siempre he oido que son malos para la espalda y... en fin, no lo s€, quizds no me venga
del todo mal cambiar un poco de vida.

A un par de calles de mi casa, encuentro una cafeteria en la que no habia reparado hasta ahora.
Lo cierto es que nunca he sido mucho de cafeterias. Lo mio eran los cocteles y las fiestas. Pero
supongo que eso se ha terminado. Al menos, por el momento.

El nombre de la cafeteria me 1llama la atencion.

Limén y medio.

No sé si es una casualidad, o una ironia del destino, pero me recuerda tanto a la frasecita de mi
madre que no puedo contenerme y camino hacia alli.

Abro la puerta, empujandola con cuidado, y unas campanillas tintinean desde lo alto.
Enseguida me abruma todo el olor a café recién hecho y reposteria. Es una de esas cafeterias
coquetas, con plantas colgando de cestas al lado de los ventanales que dan hacia la calle, con los
suelos de madera y las paredes en color crema. La gente, sentada en sus mesas, charla
animadamente, mientras le dan breves sorbos a sus tazas de café.

No sé€ por qué, pero se me escapa una sonrisa. Oteo todo el lugar, buscando una mesa libre, y
encuentro una al final, junto a la pared. Camino, bordeando el resto de mesas y sillas, y me
acomodo en el que serd mi espacio durante, al menos, un par de horas.

Abro el maletin y saco el ordenador, que coloco sobre la mesa. Estoy tecleando la clave de
acceso cuando siento una presencia junto a mi. Levanto la vista y me encuentro con un chico.
Lleva el pelo largo anudado en un mofio a la altura de la nuca, la barba mucho mas larga de lo que
deberia y espera con una sonrisa divertida a que deje de escrutarlo para hacer mi comanda.

—Qué vas a tomar? —me pregunta en tono divertido.

Me quedo un segundo de mas observandolo, con los ojos entrecerrados. Estoy segura de que
podria ser un chico muy guapo si se quitase todo ese pelo de la cara, pero...



—1Un café cortado, grande, a poder ser. jAh! Y un vaso de agua.

—Marchando. —Fl se despide de mi, con una inclinacién de cabeza y vuelve hacia la barra.

No sé por qué, pero mis ojos van directos hacia su culo, envuelto en un pantalon negro bastante
apretado y sujeto por unos tirantes del mismo color a sus hombros. Sigo subiendo mi mirada por
su cuerpo, y me deleito al comprobar que su espalda musculosa esta cubierta por una camisa
blanca. Meneo la cabeza un par de veces. No es mi prototipo de chico, al menos en cuanto al
estilismo, pero debo admitir que no estd nada mal.

Camina con gracia hacia la barra, demostrando seguridad en si mismo. Y no es para menos.
Estoy segura de que ronda el metro noventa de estatura, y sus hombros forman un triangulo
invertido con su estrecha cintura.

Mi ojo profesional empieza a funcionar. Si €l quisiera, podria trabajar como modelo. Seguro
que muchas firmas de ropa se lo rifarian para que protagonizase su proxima campafia. Ademas,
con ese estilo tan bohemio y alternativo que lleva y que tan de moda se ha puesto en los tltimos
tiempos, no tendria ningiin problema para encajar en el mundillo.

Sin embargo, tiene una sonrisa muy bonita y sincera. Con grandes dientes blancos, aunque
ligeramente torcidos, lo justo como para hacerlo atin mas atractivo. Habla con uno de los clientes
que se acerca a la barra para pagar, y observo como se le crean unas arruguitas en las comisuras
de los ojos al sonreir. De verdad, es un chico muy guapo. Y yo ya no sé si lo estoy mirando con
ojos de mujer o con ojos profesionales, asi que desvio la vista de nuevo a la pantalla. No me
servira de nada juzgar las apariencias del camarero si sigo en paro, asi que tecleo en mi ordenado
el enlace de las paginas web de empleo y retomo mi busqueda.

Al cabo de unos minutos, 0oigo como alguien deposita una taza de porcelana con pinturas
étnicas sobre mi mesa y un vaso de agua. Levanto la vista de la pantalla un segundo y me
encuentro con los mismos ojos de hace apenas unos minutos.

—Gracias —digo, sonriendo de forma escueta.

—Ati.

No sé si soy yo, pero presiento que se demora un poco mas de la cuenta en volver hacia la
barra. Y yo, que no s¢ muy bien qué hacer en estas ocasiones, vuelvo a dirigir toda mi atencién a
mi ordenador.

Sin embargo, cuando retoma su trabajo, me encuentro a mi misma observandolo de nuevo
durante mas tiempo del que deberia. Empieza a sacar tazas y vasos del lavavajillas, los seca con
delicadeza con ayuda de un trapo, y los va colocando cuidadosamente en las estanterias que tiene
tras €l. Sonrie a todos los clientes, bromea con algunos con los que supongo que ya tiene algo de
confianza, y le da las gracias a todo el mundo cuando van a marcharse.

En un par de ocasiones, me pilla mirandolo, y termino fingiendo que estoy absorta en un punto
detras de €l por miedo a que piense que me he quedado embobada con su imponente figura. Lo veo
sonreir, pero no con suficiencia, sino con educacion, y eso hace que me sienta peor conmigo
misma, porque, a lo mejor, estoy traspasando la linea. A mi me gusta que me los hombres me
encuentren lo bastante atractiva como para desviar sus miradas hacia mi, pero no soporto que se
conviertan en lascivia. Me muero del asco solo de pensarlo.

Cuando he terminado el café y ya no me quedan puestos para los que aplicar, cierro la tapa del
ordenador, lo guardo en el maletin, y me acerco a la barra para pagar.

—Dime cuanto te debo.

—Uno cincuenta.

Saco de mi monedero el dinero y se lo doy.

—Adids, gracias —me despido.



—Hasta la proxima.

No sé por qué su frase me ha sonado como una promesa. Como si estuviese seguro de que voy
a volver, que va a haber una proxima vez.

Lo miro una tltima vez antes de salir del local y compruebo que me observa con una sonrisa
amistosa. Se la devuelvo un poco timida y me voy para mi casa, esperando de verdad volver a
este sitio.



Capitulo 7

Hay algo que no sabia hasta ahora, y es la cantidad de tiempo libre que te deja el no tener

trabajo. Sin embargo, me parece que es un tiempo totalmente inutil. No me habia dado cuenta hasta
ahora de lo que es tener horas y horas para pensar, lamentarse, deambular por casa de un sitio
para otro sin ningun objetivo mas que el de levantarte del sofd unos minutos para estirar las
piernas.

Y lo encuentro perdido porque no le veo utilidad a devanarme los sesos, para intentar
encontrar una razon del porqué de esta situacion. Me veo superada, y empiezo a encontrarme un
poco sola.

La casa se me cae encima y, como los pocos amigos que tengo estan trabajando, no tengo
mucha gente a la que acudir.

Me quedaria mi hermana, claro, pero, no s€¢ muy bien por qué, estoy un poco resentida con ella.
Quizas se deba a que su positivismo me exaspera, me saca de quicio. Para ella, esta situacion
tendria una facil solucion, y seria ponerse a trabajar de cualquier otra cosa que le hiciera ganar el
suficiente dinero como para poder vivir, pero yo no soy asi.

Siento que tengo que agotar todas mis posibilidades antes de rendirme, porque si, eso lo veria
como un fracaso. Y que no se me malinterprete, que me parece muy digna la profesion de los
camareros y dependientes, pero no me veo a mi misma desempefiando ese tipo de empleo.

Después de un par de dias encerrada en casa, me obligo a salir. Pienso en el camarero del
Limén y medio, y sonrio sin darme cuenta.

Repito la misma rutina durante el resto de la semana.

Me levanto, me ducho, me preparo para salir a la calle, cojo mi ordenador, y me voy a la
cafeteria. Paso alli por lo menos dos o tres horas buscando empleo, enviando emails a antiguos
clientes sin apenas recibir respuesta, y, cuando termino, me vuelvo para casa.

El camarero siempre es muy amable conmigo, pero no hemos llegado a entablar una
conversacion real.

Es todo muy “;qué te pongo?”’ y, aunque me apetece decirle que cachonda, le contesto “un café
cortado largo y un vaso de agua, por favor”. Después, compartimos unas cuantas miraditas, pero
poco mas.

El juego adolescente me tiene un tanto... ;como decirlo? Incomoda. No porque no me guste,
que conste, pero es mas porque me hace volver a mis épocas mozas, donde mi seguridad y amor
propio no estaban al mismo nivel que estdn hoy en dia.

Siempre he sabido que no soy fea, pero el coqueteo inocente me pone nerviosa porque no sé a
donde nos lleva. Casi que prefiero a un tio directo, que me diga que le pongo a cien, a uno que me
dedique miraditas secretas.

O...no lo sé.

Quizas tengo que empezar a replantearme qué es lo que de verdad me gusta. Porque, hasta el
momento, esta claro que nunca he hecho una buena eleccion con los hombres.

Mi ultimo lio resultd ser un patan, muy guapo, pero patdn. Su maxima aspiracion en la vida era
parecerse a Cristiano Ronaldo, tanto fisica como econdémicamente, y... la verdad, no valia para
ello. Empiezo a plantearme si es que yo los elijo tontos para sentirme mas lista, o es que tengo un



iman para ellos.

Al menos, me consuela saber que nunca he sentido un amor profundo por ninguno de los chicos
con los que he salido. Lo cierto es que, al cabo de un par de meses, todos me parecen
soberanamente aburridos. Aunque, he de admitir que, cuando tenia veintiuno, estuve con un tio
algo mas mayor que si que llego a gustarme. Y me refiero a gustarme de verdad.

El tenia cuarenta recién cumplidos, pero era sexy y ni siquiera aparentaba mas de treinta y
cinco. Lo conoci una noche que sali a tomar algo con mis amigas de la universidad. Soliamos ir
sitios de gente algo mas mayor; supongo que nos hacia sentirnos importantes. Durante el tiempo
que dur6 mi relacidén con Javier, que asi era como se llamaba, sentia que por fin estaba hablando
con alguien que me entendiese. O, al menos, que me escuchase. No sé si por suerte o por
desgracia, lo nuestro no llegd a ninglin sitio porque, a los cinco meses, me enteré de que estaba
casado y tenia dos hijos. Asi que... ni siquiera el tio que mas me habia gustado habia sido un buen
tipo. Aun asi, tampoco sufri demasiado por ello. Puedo asegurar que, después de ver como se
quedd mi madre cuando ocurrid lo de mi padre, me he dado cuenta de que no estoy muy segura de
querer enamorarme.

Porque, ;como puedes entregarle a otra persona tanto que, cuando falta, te quedas sin nada?
Como si, al irse, se hubiera llevado consigo toda la vida que corria por tus venas, todas las ganas
que tenias de ser feliz.

Sin embargo, empieza a ocurrirme algo que me preocupa. Y no por la razén en si misma, sino
por lo que conlleva y que me niego a reconocer. Todos los dias, estoy deseando volver a la
cafeteria. Me muero de ganas por volver a ese lugar, observar a la gente charlar, escuchar el
traqueteo de las tazas... pero ;ja quién quiero engafiar? Yo por lo que me muero es por ver de
nuevo al camarero.

No obstante, no puedo tirar la casa por la ventana y no estaria mal que ahorrase algo de
dinero... Soy consciente de que deberia quedarme en casa para buscar trabajo, y no derrochar ni
un solo euro, pero es que... hoy en concreto no puedo aguantarlo mas. Literalmente, me subo por
las paredes, la piel me pica y el estomago se me retuerce. Asi que, después de pasarme casi media
hora debatiendo conmigo misma si ir o no ir, decido que la indecision ha de quedar relegada a un
segundo plano, y me marcho de casa.

Cuando llego a la cafeteria, a eso de las seis de la tarde, compruebo que todo estd igual que
por la mafiana... a excepcion de que mi camarero favorito estd ausente. Claro, es muy probable
que tengan turnos, y a ¢l le toque el de la mafiana.

Suspiro con un poco de resignaciéon mientras camino hacia una mesa vacia. A los pocos
minutos, una camarera preciosa, con estilo un tanto bohemio, me pregunta qué es lo que voy a
tomar.

—Un té rojo, por favor.

—Ahora mismo. —Me dedica una sonrisa amable, antes de darse la vuelta para prepararme la
bebida.

La observo mientras se aleja. Lleva el pelo castafio recogido en un moifio desecho, con varios
mechones sueltos ondeando a cada paso que da. Permanezco unos segundos examinandola,
intentando adivinar qué es lo que le hace ser tan guapa y, cuando pienso que son sus pintas un tanto
grunge o ese aire alternativo, me doy cuenta de que es ella misma. Su cara lavada, su pelo
despeinado, su ropa sin pretension. Es, simplemente, guapisima y no necesita ningin aderezo de
maquillaje, o complementos que le hagan verse mejor.

Mientras espero a que me traiga el té, observo mis ufias a medio pintar. Desde que me echaron
del trabajo no he vuelto a cuidar de mi manicura. Me ayudo del pulgar izquierdo para terminar de



desconchar el esmalte de las ufias de la mano derecha. Parece que mi vida se ha basado siempre
en la buena imagen, con mis zapatos y ropa de marca, las ufias impolutas y el movil siempre en la
mano. He dejado de darle importancia a las cosas que de verdad la tienen, como sentirse bien con
una misma, o verse guapa con la cara lavada. De hecho, estoy segura de que, desde que tengo edad
para maquillarme, no he salido de casa sin mis pinturas de guerra. Es como si me dieran la
valentia suficiente para enfrentarme al mundo, como si me hicieran ser la persona que, en el fondo,
s¢ que no soy. En un mundo en el que reinan los hombres, en el que, si no te das prisa, te pasa por
encima hasta el mas imbécil, tienes que tener muy claro qué es lo que quieres de la vida. Que no te
pille nada desprevenida, deshojando margaritas o mirando con nostalgia un atardecer. En mi
mundo, o pisas, o te pisan. Y, muchas veces, la coraza ha de sostenerse a base de capas de
maquillaje, para que no pueda verse ni un sonrojo, ni una debilidad.

Yo habia sido capaz de cosechar una fama de tia dura, pero la verdad es que no lo era tanto. Si
que me considero una persona resolutiva, con mal caracter de vez en cuando y con amor propio,
pero también creo que puedo llegar a ser caritativa y dulce, aunque apenas haya gente que conozca
esas cualidades sobre mi.

La camarera me trae el t€ con su sonrisa de dientes blancos y no puedo hacer otra cosa que
devolvérsela. Mientras me tomo la bebida caliente, me planteo que hay ciertas cosas que tengo
que cambiar, empezando por mi forma de vestir.

La imagen siempre habia supuesto algo muy importante para mi. Ademas, desde los veintitrés
afos, habia ganado bastante dinero, lo cual me permitia gastar unos cuantos euros en caprichos
caros. Tenia el armario lleno de ropa de marca, pero quizas no habia nada que tuviese tanto valor
sentimental como econémico.

En el preciso instante en el que ese pensamiento me viene a la mente, una sensacion de
desasosiego me invade. No puedo ser capaz de entender en qué momento me he convertido en la
persona que soy. Viniendo de una familia como la mia, en la que mi madre se volvio medio loca
después de la muerte prematura de mi padre, deberia tener mas los pies en el suelo. O, a 1o mejor,
no dejo de usar todo esto como excusa para alejarme de aquello que me hace dafio. Porque, para
qué engafiarnos, toda la regresion y regeneracion de mi madre me habia hecho, y todavia lo hace,
mucho dafio.

Ahora ella intenta hacer de madre enrollada, con sus pashminas de colores y sus tés curativos,
con sus consejos de Carpe Diem y YOLO y demas gilipolleces, pero la tia habia estado cuatro
afios practicamente sobreviviendo a base de purés porque no tenia ni la fuerza suficiente para
masticar.

Y, /quién se habia encargado de todo, mientras ella se abandonaba a la tristeza?

Yo.

No es que se lo fuera a reprochar nunca, pero era algo que no le habia perdonado. Tenia
diecisiete afios cuando mi padre se murid, joder, y mi hermana apenas tenia once afos. ;Qué clase
de madre se deja morir en una cama, dejando a sus hijas a la suerte de una vida que no era justa?

En el momento en el que me doy cuenta de que vuelvo a irme por derroteros, de que vuelvo a
permitir que los recuerdos de mi adolescencia oscura y triste me emborronen la mente, me levanto
de la mesa para pagar mi consumicion y me voy a dar un paseo.

Quizas respirar algo de aire fresco le venga bien a mi renovacion personal. Eso de sacar lo
malo para dejar sitio a lo bueno. A lo mejor, los pequefios cambios son los que nos llevan a la
mayor revolucion de nuestras vidas.



Capitulo 8

El dia siguiente me levanto con fuerzas renovadas. Abro mi armario empotrado, y lo observo con

detenimiento. Es bastante posible que haya varios miles de euros aqui metidos. Es cierto que,
cuando te dedicas a lo mio, la imagen es algo fundamental. Tienes que ofrecerle al cliente un
aspecto impoluto, meticuloso si quieres, que le dé la confianza suficiente como para emprender su
camino profesional a tu lado, que sepa que puede contar contigo y que, de alguna manera, te
conviertas incluso en su confidente.

Yo siempre habia vestido regia. Dosis altas de elegancia combinadas con prendas un poco
menos ostentosas, para no apabullar a nadie. No sé como podria describir mi estilo. Supongo
que... elegante y casual. Normalmente, vestia con ropa buena, cara y bonita, pero siempre tendia a
afiadirle alguna prenda un poco mas colorida, algo que le diese vida a mi estilo un tanto aburrido.
Si no era un bolso, era un pafiuelo. Mi madre, desde que se habia hecho hippy, solia regalarme
trapos que encontraba en mercadillos o en alguno de sus viajes misticos. Cosas hechas a mano,
con delicadeza, pero que siempre tenian algiin defecto propio de la artesania. No estaba a favor de
utilizar ese tipo de prendas en exclusiva, pero no me importaba darles uso de vez en cuando.

Pero, esta vez, me apetece desprenderme de ese aspecto. Encuentro unos vaqueros estilo
boyfriend en el fondo de mi armario, una camiseta blanca con una fotografia de una chica medio
desnuda impresa en blanco y negro y unas sandalias planas. Estamos ya a mediados de junio, asi
que el calor es bastante considerable.

Me miro en el espejo, comprobando que mi aspecto revela la edad que tengo. Siempre me
habia vestido de forma que aparentase mas edad, para que nadie confundiese mi juventud con
ingenuidad, pero me habia pasado la primera mitad de mi veintena vistiendo como alguien de
treinta y tantos. Cuando llegase a esa edad, ;de qué forma iba a vestirme?

Me peino el pelo de color rubio oscuro frente al espejo, dejando que las suaves ondas
naturales me enmarquen la cara.

Después, cojo el ordenador y el bolso, y salgo a la calle en direccion al sitio que, con toda
probabilidad, se ha convertido en mi lugar favorito.

Camino el par de manzanas que separan mi casa de la cafeteria sintiendo un nudo de nervios en
lo alto de mi estdbmago. La semana pasada estuve alli todas las mafanas, y mi relacion con el
camarero no se habia alejado de lo amable y cordial. Pero podia sentir su mirada clavada en mi
cara muchas veces. Incluso creo que ¢l sabia que yo también lo miraba a ¢l mucho mas de lo
estrictamente necesario.

Me da la sensacion de que nuestras miradas furtivas no se deben solo a una posible atraccion
fisica. Esta claro que ¢l es un chico guapo, por lo que estoy segura de que estd acostumbrado a
sentirse observado. Y yo, para qué mentir, también sé que muchos hombres me consideran
atractiva, asi que tampoco me extrafia sentir las miradas de otras personas clavadas en mi. Pero
esto es algo distinto. Es curiosidad, es interés. De hecho, creo estar segura de que, cada vez que
me trae mi bebida, se demora un poco al intentar observar en la pantalla de mi ordenador qué es
lo que estaba haciendo.



Cuando llego a la cafeteria, el olor caracteristico a café recién hecho, que mi cerebro ya
vincula con este lugar maravilloso, me relaja un poco los nervios en el estdémago. En la altima
semana, he tenido la posibilidad de sentarme siempre en la misma mesa, asi que ya la considero
como mia. Pero cuando voy a dirigirme hacia alli, me doy cuenta de que hoy esta ocupada.

No puedo evitar sentir una pequefia decepcidn, una sensacion de traicion, como si me hubieran
robado algo que es mio. Me repongo con rapidez, al darme cuenta de que el camarero me observa
desde la barra con una sonrisa complice, y me siento en la primera mesa que encuentro libre, en
primera fila.

—Te han quitado el sitio. —La voz del camarero, grave y masculina, me desconcentra de mi
labor de encender el ordenador.

Levanto la vista hacia ¢l, y me encuentro con sus dos ojos marrones, mirandome divertidos.

—Lo s¢é, qué decepcion. —Finjo estar indignada y pongo un mohin, ain sabiendo que, hace
unos minutos, llegué a sentir esa misma sensacion que ahora estoy sobreactuando.

—Bueno, me ocuparé de que la proxima vez esté libre para ti.

—Oh, por dios, no. —Niego con la cabeza, poniendo una sonrisa—. Estoy bien aqui también.

—He visto tu cara al ver que estaba ocupada. —E]I se inclina un poco hacia mi, permitiendo
que unas tenues oleadas de perfume masculino lleguen a mi nariz—. Estoy seguro de que podemos
hacer algo para que no vuelva a pasar.

—~Quizas deberia levantarme un par de horas antes, para venir a coger sitio.

—Seguro que esa podria ser una opciéon. —Me sonrie—. ;Lo de siempre?

—Si, gracias.

—Ati.

Se aleja de mi mesa, con ese caminar tan caracteristico y mis pupilas viajan directas hacia su
trasero. Por dios, tiene un culo demasiado bonito como para no mirarlo.

La verdad es que, en toda la semana, su repertorio textil ha sido bastante ecléctico. Desde
vaqueros con los bajos deshilachados combinados con una camiseta blanca, a camisas con
pequeiias flores estampadas combinadas con pantalones ajustados. Pero, cualquiera que haya sido
su eleccion de ropa, siempre ha dejado patente el buen cuerpo que tiene. De hecho, creo que hasta
un saco de patatas sujeto con un cordel le sentaria de lujo. A veces, me parece que la vida es tan
injusta... unos que, con tan poco, estan tan increibles y otros que ni con kilos de pintura podrian
resultar interesantes.

Ya con mi café entre manos, me pongo a revisar mi correo electronico, a ver si es posible que
alguna de las empresas a las que les he mandado mi curriculo hayan tenido la deferencia de
contestarme, aunque solo sea para decirme que no. Entre varios correos de publicidad, veo uno de
mi banco. Llevo tiempo postergando lo inevitable, pero me temo que mis cuentas ya empiezan a
temblar de puro frio.

Casi con un ojo cerrado hago clic sobre el mensaje y, al abrirlo, me doy cuenta de lo que
ocurre. El ultimo pago mensual de mi hipoteca se ha llevado gran parte de mis ahorros. Bueno, lo
de ahorros es un eufemismo, porque lo cierto es que nunca se me ha dado demasiado bien
administrar mi economia. No es que me considere yo un ser derrochador, pero la verdad es que,
desde el momento en el que recibi mi primer sueldo, no he sido capaz de mantener la cuenta al
final de mes con mas de mil euros. Y teniendo en cuenta que este es el primer mes que no cobro...
no voy a tener suficiente para pagar el proximo.

De repente, empiezo a encontrarme mal.

El café se me revuelve en el estbmago como si fuese una centrifugadora y la piel se me empafia



de un sudor frio.

Dios mio.

No tengo un puto duro. En mi cuenta quedan apenas quinientos euros para pasar el resto del
mes y con eso no me llega ni para pagar las facturas y comprar comida.

«Piensa, Alicia, piensa.»

Mi cerebro empieza a trabajar como loco. Repaso todos los movimientos realizados en mi
cuenta en los ultimos meses.

Chanel, Dior, perfumerias... ;Por qué cojones me gastaria ciento cincuenta euros en una crema
antiarrugas si solo tengo veintiséis afos? Ahora ese dinero se sumaria a los quinientos treintaidos
euros que me quedan en la cuenta y tendria casi ochocientos. Con eso y unos doscientos euros que
le podria pedir a mi hermana seria suficiente para pagar otro mes de hipoteca...

Pero (qué estoy diciendo? ;Coémo le voy a pedir a mi hermana doscientos euros de sus ahorros
para resolver mis problemas por falta de cabeza?

Suelto un gruniido de frustracion y dejo caer la cabeza contra el teclado del portatil.

De verdad, ;en qué momento mi vida se convirtié en una pesadilla?

—¢Te encuentras bien?

Tan inmersa estaba en mi propia desolacion, que ni siquiera me habia fijado en que el
camarero se habia acercado hasta mi mesa.

Levanto la cabeza, que seguia enterrada entre las teclas de mi portatil, para comprobar que me
observa con una mezcla entre preocupacion y curiosidad.

—No. Mi vida es una mierda. —En cuanto las palabras salen de mis labios, me arrepiento.
(Qué le importara a €l si mi vida es o no una mierda? Desde luego, el filtro cerebro boca se ha
debido de perder por el camino.

—No serd para tanto, mujer. ;Qué ocurre?

Me planteo contarle la verdad o decir alguna tonteria que me saque del apuro. Pero, para qué
engafiarnos, hace tiempo que no tengo con quién hablar, y me gustaria conocer la opinién de un
desconocido.

—NMe han echado del trabajo y ahora me he quedado sin un puto duro.

—Bueno, pues... busca otro trabajo.

—Si, en eso estoy... el problema es que nadie va a contratarme. No es que mi trabajo sea algo
muy comin y no tengo capital para fundar mi propia empresa.

—Pero ja qué te dedicas?

—Soy representante.

—¢Representante? ;De famosos?

—Si... actores, modelos, deportistas... todas esas cosas, ya sabes.

—Bueno, eh... —Se queda en silencioa lo mejor puedo ayudarte.

—(Ayudarme? —Mis cejas toman altura. Estan tan arriba que practicamente se solapan con la
raiz de mi pelo—. ;Coémo?

—WVerés... aunque por las mafianas trabaje en la cafeteria, también he hecho algunos reportajes
para revistas, campaias publicitarias... todo ese tipo de cosas.

—Ajé4. —Lo que yo pensaba. Es demasiado guapo como para quedarse en su casa después de
trabajar en la cafeteria. Si yo fuera él, también le sacaria partido a esa bendicion.

—Y, aunque no pretenda dedicarme a ello, quizds no me vendria del todo mal alguien que me
asesore. Ya sabes, para saber donde esta el negocio. Ademas, tengo unos cuantos amigos a los que
estoy seguro también les interesaria.

—Soy toda oidos. —Me incorporo hacia adelante y entrelazo los dedos de mis manos. Lo miro



con todo el interés posible, y ¢l sonrie con complicidad.

—Si te parece, quedamos esta tarde y hablamos del tema. —Hace una pausa y alarga su mano
hacia mi—. Soy Alex.

Me lo replanteo un segundo. Estoy acostumbrada a verme con los clientes en lugares publicos
para poder hablar sobre sus futuros trabajos, pero... con €l, me parece un poco peligroso.
Aunque... también es cierto que ahora mismo no tengo nada que perder, asi que, antes de que
pueda arrepentirme, le respondo:

—Perfecto. —Le estrecho la mano en un apretdn fuerte y profesional—. Soy Alicia.



Capitulo 9

Esa misma tarde, quedo en verme con Alex en una cerveceria a pocas calles de la cafeteria. No

voy a mentir. Estoy muy nerviosa, pero bastante mas optimista de lo que estaba por la manana.
Quizas, después de todo, las cosas vuelven a remontar.

Cuando llego, ¢l ya me estd esperando en una de las mesas del interior, asi que tomo asiento en
una silla frente a la suya.

—Hola. —Mi sonrisa nerviosa me delata. Para qué engafiarnos. Estoy atacada de los nervios.

—¢(Qué tal? —Me da la sensacion de que €l esta mucho mas tranquilo que yo. Y no sé€ si eso
acaba de gustarme. No es que quiera que ¢l también estuviese nervioso, pero sentirme asi no me
hace estar a gusto conmigo misma. Me hace sentir un poco inferior y a mi no me gusta perder ni a
las canicas.

—Bien. jLlevas mucho esperando?

—No, acabo de llegar. ;Qué quieres tomar?

—Mmm... jes deformacion profesional eso que noto por ahi? —Suelto una risilla—. Tomaré
una cerveza.

—Eso parece... —FI también suelta una risotada—. Vale, espera, iré a pedir las bebidas.

Se levanta de la mesa y camina hacia la barra, mostrandome su culito prieto y sus piernas
kilométricas.

iQuién fuese pantalon vaquero, dios mio!

Después de pedir nuestras consumiciones, Alex espera pacientemente a que el camarero lo
prepare y, cuando ya estd en posesion de nuestras bebidas, vuelve a caminar hacia la mesa, donde
yo lo espero mirandolo con un disimulo muy poco efectivo.

—Bueno, pues... lo que te comentaba esta mafiana. —Después de darle un trago a su cerveza,
empieza a hablar—. Compagino mi trabajo en la cafeteria con algunas sesiones fotograficas y
demas, entre otras cosas. No pretendo dedicarme a ello de manera permanente ni profesional,
pero... bueno, me ayuda a sacarme unos cuantos euros para un proyecto en el que estoy
trabajando.

—Ajéa. ;Para qué firmas has trabajado?

—Pues... he hecho algunas cosas para tiendas locales y demas, pero el trabajo mas importante
fue una camparfia que hice hace unos afios para Abercrombie.

—Joder, eso estd genial. —Mis ojos se abren de par en par—. Y... ;qué plan de vida tienes?
Quiero decir, ja qué tienes pensado dedicarte? ;El negocio es otra cafeteria?

—iNo! —Alex suelta una risotada—. Soy ingeniero informatico... estoy intentando desarrollar
un software.

—Ah... qué guay. —Supongo que la sorpresa por esta noticia se muestra en mi cara, porque €l
me sonrie con una ceja levantada—. La verdad es que yo no tengo ni idea de ordenadores... mas
alla de los exploradores, el office y esas cosas, soy una negada.

—No te esperabas algo asi, ;no? Un camarero y modelo ocasional disefiando un software para
ordenadores.

Pongo cara de circunstancias.

—Bueno... no. No te lo tomes a mal, pero no es muy comiin encontrar a un chico tan guapo y



que, ademas, sea listo.

Tomo un trago de mi vaso de cerveza, porque, de repente, siento la garganta muy seca.
Definitivamente, he perdido el filtro cerebro-boca.

—Esta bien saber que me consideras guapo. Lo de listo... todavia estd por ver.

—Bueno, seguro que no todo el mundo seria capaz de hacer lo que ti haces.

—Que pueda hacerlo no significa que esté por encima de la media, solo que la gente se rinde
con mucha facilidad. Y eso si que no va conmigo. Yo nunca me rindo.

No sé por qué sus palabras me traspasan dejandome una sensacidn extraiia. ;Se refiere al
trabajo o a otras cosas?

—Eh... claro. Eso esta genial. Pero bueno, vamos a hablar de lo que hemos venido a hablar,
(no? —Meneo la cabeza un par de veces de manera discreta e intento adquirir toda la
profesionalidad que s¢ que hay en mi. No es normal que a mi me ocurran estas cosas. Estoy mas
que acostumbrada a lidiar con tios guapos, asi que esto, que me ponga tan nerviosa, €s una cosa
inaudita—. Como te dije esta mafana, me echaron hace poco del trabajo... no me preguntes por
qué, porque tendria que decirte que fue porque mi jefe es un gilipollas redomado y un inmaduro,
pero eso no seria nada profesional... —Lo miro con una ceja levantada, para que entienda que lo
he dicho a sabiendas, y ¢l sonrie—. El caso es que, ahora mismo, todavia no sé¢ cémo voy a
conseguir que la cosa salga adelante. Las compaiias y las agencias tienen cogido la mayor parte
del mercado. Pero supongo que lo importante aqui es que tu serias mi representado, por lo que no
tendria que buscar al cliente. En cuanto a las campafias y demas, me gustaria que me pasaras un
book o algo que me ayudase a publicitarte, algo con lo que acudir a las firmas para que te
conozcan mejor.

—No hay problema. Lo tengo en casa. Si quieres, mafana te lo llevo a la cafeteria. En cuanto a
tu salario...

—Bueno, eso va a porcentaje. Yo me llevo un veinticinco por ciento de tus beneficios. No
cobraré nada hasta que ti no lo hagas, asi que por eso no tienes de qué preocuparte. Pero...
precisamente por €so, s necesario que empecemos a movernos cuanto antes. Adoro demasiado mi
piso. No creo que pudiera deshacerme de él.

—Vale, pues... entonces mafiana empezamos.

—Mafiana empezamos.

Sellamos nuestro trato haciendo chocar nuestras cervezas, sin despegar los ojos el uno del
otro.

Y, no sé por qué, pero me da que todo esto me va a traer problemas.

Muchos problemas.



Capitulo 10

Cuando llego a la cafeteria a la manana siguiente, ya tengo sobre la mesa del fondo un café

cortado y un vaso de agua, ademas de una carpeta negra. Me quedo mirandolo todo un segundo, y
tengo que volver la vista hacia la barra para encontrarme con la mirada divertida de Alex. Me
hace un gesto con la cabeza, como animandome a que vaya hacia la mesa, asi que eso hago.

Antes de nada, le doy un sorbo al vaso de agua. Siento que mi garganta estd seca como una
alpargata y eso que todavia son las diez de la mafiana y que llevo mas de dos semanas sin beber
alcohol como una posesa. Menuda resaca emocional mas absurda.

Respiro un par de veces antes de abrir la carpeta negra que me espera sobre la mesa y, cuando
lo hago, tengo que contener el aliento.

Un montén de fotografias de Alex, tanto en color como en blanco y negro, se despliegan ante
mi. Hay algunas en las que tiene el pelo mas corto y la barba afeitada, asi que me cuesta un poco
reconocerlo. La verdad es que es una belleza. Tiene una de esas caras preciosas pero masculinas.

Siempre he pensado que los hombres guapos tienen cara de nifia, que son los atractivos, lo
sexis, los que mas triunfan. Porque... a mi me gustan los chicos muy masculinos. Pero Alex es de
esas pocas personas capaces de combinar ambos rasgos, la belleza y la masculinidad, sin ningin
problema.

Paso una tras otra las fotografias hasta llegar a una en la que sale practicamente desnudo. El
juego de luces y sombras esconde todo lo que ha de taparse. No hay ninguna prenda de ropa a la
vista, pero tampoco muestra nada fuera de lo normal. Bueno, si consideramos normal ese pecho
musculoso, cubierto con una ligera capa de vello oscuro, que continia con un estomago plano
rodeado por dos oblicuos en forma de V. Si consideramos que eso es normal, entonces es todo
muy normal.

Vuelvo a darle otro trago a mi vaso de agua y, cuando lo poso sobre la mesa, siento la mirada
de Alex sobre mi. Me hace un gesto de barbilla, como interrogiandome, y me encojo de hombros.

(Qué le voy a decir? ;Que estd mas bueno que el pany que es bastante probable que las marcas
empiecen a rifarselo?

Sigo mirando las fotos. Entre ellas estan las de la campafia para Abercrombie y he de admitir
que son geniales. Lleva el pelo largo, con algunas mechas mas claras a causa del sol, un tanto
alborotado, pero recogido en un mofio bajo. Tiene la barba un poco mas corta de lo que la trae
ahora, pero sigue estando impresionante. En todas sale bastante serio, como si quisiera seducir a
la camara, o intimidarla. La verdad es que... conmigo lo estd consiguiendo.

Cuando ya he revisado todas las fotos de la carpeta, me termino el café de un trago y me acerco
a la barra. Alex me espera alli, con un ligero toque de inquietud en su mirada.

—(Qué te han parecido?

—Son perfectas. No vas a tener ningin problema en conseguir mas trabajo. Lo que me
sorprende es que sigas trabajando de camarero. Estoy segura de que podrias ganarte la vida
haciendo eso.

—Bueno... a mi no se me caen los anillos por trabajar aqui. De hecho, lo necesito. El ritmo de
vida de un modelo me da un vértigo terrible. Conozco a demasiada gente que se ha jodido la vida
por dedicarse a ello, asi que prefiero tomarmelo mas como un extra que como una forma de vivir.



Lo miro un tanto extrafiada. No es que me sorprenda; lo poco que conozco de ¢l me ha
demostrado que es un tio con los pies en el suelo, inteligente y con las ideas muy claras. Pero no
puedo evitar observarlo durante un poco mas de tiempo de lo estrictamente necesario.

La imagen de ¢l medio desnudo se me viene a la cabeza justo en el momento en el que voy a
responderle, asi que me quedo sin palabras.

—Bien, bueno, pues... —Carraspeo un poco para ordenar las ideas que revolotean dentro de
mi cabeza como pajaros sin rumbo—. Me pondré con ello hoy mismo, ;vale?

El me sonrie elocuente y siento como mis bragas se volatilizan. jQuedaos ahi, malditas!

—Genial. Supongo que nos veremos mafiana.

—Claro. Hasta mafiana.

Cuando salgo de la cafeteria, tengo que dedicar un segundo para tranquilizar mi respiracion.
Después, cuando recobro la normalidad, saco el teléfono de mi bolso y marco el nimero de Pepa.

—Hola, Ali —me saluda ella.

—Hola, Peppa Pig. —La oigo gruiiir al otro lado del teléfono. Sé que odia que la llame asi,
pero a mi me encanta—. Necesito que me hagas un favor. ;Me puedes decir con qué firmas de
moda estais trabajando, y mandarme el listado por correo, porfa?

—No sé como voy a hacer eso, Ali. Juanma tiene todo bastante capado desde que te fuiste.
Creo que tiene miedo de que le hagas la competencia.

—Joder, menudo soplagaitas. —Suelto un chorro de aire por la boca, haciendo que el pelo
proximo a la cara se me despeine—. Qué mas le dara.

—Bueno... creo que, en el fondo, te echa de menos. El otro dia me pregunto por ti.

—No le dirias nada, ;jno? —Llego a un parque cercano y me dejo caer en un claro de césped.

—/Qué le voy a decir? Por supuesto que no le dije nada. Sabes que lo odio tanto como tu.
La unica razon por la que sigo en la empresa es porque tengo buenos clientes. No por él. —
Pepa suelta un gritito de indignacion—. 4 él no le debo nada.

—En fin... dejemos el tema, que me pongo de mala leche. Entonces, ¢no vas a poder echarme
un cable? —Pongo la voz un poco mimosa, a ver si consigo ablandarla.

—Veré lo que puedo hacer ... ;Ya has conseguido trabajo?

—Pues... mas o menos.

—Qué enigmdatica, chica. Cuéntame, jvenga!

Suelto un suspiro.

—Te acuerdas de que hace unas semanas me dijiste que saliera de casa para dar un paseo, que
me tomara algo en una cafeteria bonita y demas...?

—~Claro.

—Pues lo hice.

—Aja. Continua, guapa. No te hagas la interesante.

—Pues eso. Empecé a frecuentar una cafeteria no muy lejos de casa y... resulta que el
camarero es modelo.

—Hala, ;jqué casualidad! ;Como se llama la cafeteria?

—iLimén y medio! —Me acuerdo de que, cuando vi el nombre por primera vez, no me pudo
parecer mas ironica la situacion.

—Ahhh, ni idea.

—Pero ;sabes qué es lo mas gracioso?

—¢Queé?

—Que cuando Juanma me despidio, estuve repitiéndome mil veces la frase esa de mi madre “si
la vida te da limones, haz limonada”. ;No te parece una coincidencia?



—Pues... la verdad es que si. Y, ;como se llama el chico?

—Alex Cruz.

—Fh... Ali. —Pepa hace una pausa—. /JEse no es el chico que hizo una camparia para
Abercrombie hace un tiempo?

—Si, ese mismo.

—/:Y qué cojones hace de camarero? —Pepa empieza a gritar un poco desde el otro lado de la
linea—. Me lo esperaba mas liado con una super modelo, paseando por las calles de Los
Angeles.

—Ya, eso mismo le pregunté yo. —Me quito los zapatos y enredo los dedos en las largas
briznas del césped. Son las doce de la mafiana, asi que el sol ya empieza a calentar—. Lo mejor
de todo es que no quiere dedicarse a ello. Es ingeniero informatico.

—Joder, con el nifio. O sea que, ademds de guapo, es listo.

—Eso parece.

—Pues... mucha suerte con tus bragas, nena. Espero que seas capaz de conservarlas en su
sitio.

—Eso espero yo también...

Y, de verdad, eso espero.

Si no, me voy a meter en un buen lio.



Capitulo 11

Esa misma tarde, Pepa me envia un email con el nombre de algunas de las firmas con las que

colabora la empresa. Estoy decidida a hacerles la competencia. S¢ mas o menos cudl es el
prototipo de persona que representan, y me temo que poco se parecen a Alex. Eso es lo bueno...
que la novedad siempre 1lama mas la atencién. Ademas, el estilo alternativo de Alex esta muy de
moda ahora. Estoy segura de que 1o vamos a petar.

Me paso el resto de la semana haciendo llamadas telefonicas a antiguos contactos en firmas de
moda y, el viernes por la tarde, quedo con Alex para contarle lo que he conseguido.

—Mira. —Saco del bolso un catdlogo de una de las marcas nacionales y se lo muestro—. Le
ensefi¢ tus fotos a una antigua amiga, que es la que lleva todo el departamento de marketing, y
estdn muy interesados en ti. Quizas no es nada tan grande como lo de Abercrombie, pero por algo
se empieza. En principio, seras la imagen de la campafia de invierno. La de otofio ya esta cerrada,
pero...

—(Asi? —Coge el catdlogo de la temporada pasada y empieza a pasar las paginas—. ;Tan
facil?

—Chico, pero (ti te has visto? —FEl dirige la vista hacia mi, y yo levanto una ceja—. Estas
buenisimo. Todas las firmas van a querer trabajar contigo, ya veras.

—Bueno... tampoco quiero hacer demasiadas cosas, ya sabes.

—Si, si. No te preocupes. Lo he hablado con ella y el shooting solo te llevara un par de dias.
Ya te ir¢ informando cuando sepa qué dias en concreto.

—Vale, bien. —Su gesto se vuelve un poco hosco, asi que tengo miedo de que no esté
satisfecho con lo que le he conseguido.

—¢No te gusta?

—Si, si. Es que hoy tengo la cabeza en otro sitio...

—Vaya. —Hago una pequena mueca—. ;Todo bien?

—Si, bueno... —Coge aire por la nariz, haciendo que el pecho se le hinche y la camiseta se le
pegue al cuerpo, marcando esos pectorales tan apetecibles, y lo suelta por la boca—. Problemas
personales.

Eso me hace darme cuenta de que apenas sé nada sobre ¢l, mas que es guapisimo, que es
ingeniero informatico y que estd desarrollando un software para ordenadores. Ni siquiera s¢ para
qué es el software, redios. Asi que incido un poco en el tema, a ver si suelta prenda.

—Mira, yo no me quiero inmiscuir en tu vida, pero, si voy a ser tu agente, voy a necesitar que
me hables mas sobre ti.

—Sobre mi? —FEl levanta una ceja, en un gesto que enmascara diversion—. ;Qué quieres
saber?

—Pues... necesito saber si estas soltero, si vives solo, si dependes de tu familia
econdmicamente, si sales mucho de fiesta... todas estas cosas. —Sobre todo, si estds soltero—.
Si todo sale bien, que espero que asi sea, es bastante posible que empieces a hacerte conocido por
el mundillo. Y, ya sabes, necesito saber la verdad para poder desmentir todo aquello que se diga
sobre ti que no es cierto.

—Como? —Noto el nerviosismo en su voz. Con toda seguridad, no se ha planteado que,



haciendo este tipo de trabajo, es muy posible que empiece a hacerse conocido y que, por ende, la
gente comience a interesarse por €1, no solo a nivel laboral sino también personal.

—Ya sabes... si te lias 0 no con la modelo de turno, si te vas de borrachera con tus colegas y
decidis poneros de coca hasta las cejas... Ese tipo de cosas. —Hago un gesto con la mano para
hacer mas énfasis.

—Lo primero, yo no me meto coca. Lo mas arriesgado que he hecho en mi vida ha sido
fumarme unos canutos cuando estaba en la universidad. Lo segundo, no tengo novia, y no, no me
gustan las modelos. Quiero decir, algunas son preciosas, pero no son mi estilo. ..

—Y cudl es tu estilo? —Ahora soy yo la que levanta una ceja. Esto parece ponerse
interesante. ..

—Pues... no sé. Me gustan las tias vivas, inteligentes, divertidas... que sepan disfrutar de un
buen chuletén, si hace falta, y... no s¢, que sean felices.

—Mucho pides, ;no? —Suelto una risilla nerviosa.

—Pues... mira, en realidad, creo que no. Creo que es lo mismo que querria cualquier persona
con dos dedos de frente. Tengo veintinueve afios, Alicia. Ya he conocido a demasiadas tias que
solo se interesan por mi fisico o por mis reportajes. Hace tiempo que dejaron de gustarme las tias
buenas, y con tias buenas quiero decir eso, solo una tia buena. Obviamente, me gusta la belleza. —
Hace una pausa—. Me fijo en la belleza, pero eso no es un requisito exclusivo. Ya no. Ahora
quiero algo mas.

La intensidad de su mirada me intimida. Le aguanto la vista, porque no me gusta mostrar mis
debilidades y ya lo he hecho bastante con ¢él, pero... no voy a mentir, estoy haciendo un esfuerzo
muy grande por sostenérsela.

—Uf, vaya... —Suelto el aire por la nariz, con disimulo. Desvio la vista un momento hacia mis
manos para coger fuerzas y vuelvo a levantarla hacia su cara—. Pues si que lo tienes claro.

—Ya te lo dije... ademas, no me gusta perder el tiempo.

—0O sea, que... jeres célibe?

El suelta una risotada.

—A ver... no. No es eso. Solo quiero decir que no me voy a acostar con la primera persona
que se me ponga delante solo porque sea guapa. Necesito algo mas.

—Bien.

—(Necesitas saber alguna cosa mas?

—Mmm... bueno, creo que por el momento es suficiente. Lo demds lo iremos viendo poco a
poco.

El resto de la conversacion no vira mucho mas lejos de los asuntos profesionales. Con toda la
informacion que me ha dado acerca de sus gustos personales me he quedado un poco confusa...
(Eso quiere decir que no voy a tener que preocuparme de que ande zumbandose a cualquiera? Y...
(por qué deberia yo preocuparme?

Ay, dios, pollito. La que hemos liado



Julio



Capitulo 12

No s¢ por qué hay personas con las que, ya desde el principio, sentimos una conexioén que nos

hace pensar que las conocemos de toda la vida. No sé si es una cuestion de feeling, o de quimica,
pero, desde luego, esa es la sensacion que tengo con Alex.

Nos vemos todos los dias en la cafeteria, charlamos, tonteamos un poco con la mirada, pero
después, no sé como, casi siempre terminamos tomando una cerveza por la tarde, hablando sobre
trabajo... y sobre lo que no es trabajo.

La cuestion es que nunca jamas en la vida me habia sentido asi con nadie. Si que habia sentido
esa conexion inicial, pero nunca a un nivel tan alto. Es como si, casi sin hablar, ya tuviera una idea
de por donde van los tiros dentro de su cabeza. Lo cual... me encanta y me da miedo a partes
iguales, porque... joder, le estoy ayudando a catapultarse al mundo de la fama. Y, si alguien sabe
lo que se cuece ahi dentro, soy yo.

Tengo como una especie de horrible presentimiento de que nuestra relacion va a terminar
complicandose. No s€¢ como, ni por qué, pero me parece que ninguno de los dos acaba de estar
completamente satisfecho con la relacion que tenemos ahora mismo. Es como... una mezcla entre
amistad, tension sexual no resuelta y la cordialidad distante que tiene que haber entre dos personas
que van a trabajar juntas. Se me hace demasiado extraio sentir la necesidad de alejarlo, de
mantenerlo a una distancia prudencial para que no llegue a conocer todos los recovecos que hay
en mi y, al mismo tiempo, que es mi amigo de toda la vida. No sé, a lo mejor estoy divagando
demasiado.

El sébado por la tarde quedo con ¢l para ponerle al dia de las fechas de las sesiones de fotos.
Ambos sabemos que esto se podria resolver con una simple 1lamada telefonica, pero ninguno dice
nada. Asi que quedamos en vernos en una terraza del centro de la ciudad.

Cuando llego, ¢l todavia no esta alli, asi que me siento en una mesa libre que encuentro, a la
sombra. El mes de julio esta en pleno apogeo. El sol calienta demasiado y sé que, si me quedo
mucho rato bajo el solano, terminard por sudarme hasta el bigotillo. Asi que me arrebujo en la
sombra, procurando que los rayos no alcancen mi nivea piel. Saco el teléfono del bolso, para
hacer tiempo mientras llega, y me distraigo mirando paginas de curiosidades.

Tengo una cierta aficién por conocer datos absurdos, como que, por media general, un humano
puede llegar a comerse hasta ocho arafias mientras duerme. Ya ves ti de lo que me puede servir
conocer ese dato... como si fuese capaz de cerrar la boca mientras estoy dormida.

Sigo cotilleando paginas de chorradas hasta que oigo que las chicas de la mesa de al lado
empiezan reirse de forma un poco histérica. Comentan cosas como... “mira, tia, qué bueno estd” o
“le dejaria que hiciese conmigo lo que quisiera”.

Busco entre la gente la diana de sus groserias, y me encuentro con Alex, que camina hacia la
mesa en la que estoy sentada con pasos largos y decididos. Lleva puestas unas gafas de sol de
pasta marrén que le quedan demasiado bien, asi que no tardo en sentir como mis bragas se
deslizan por mis muslos para acabar enrolladas en los tobillos.

Me cago en la puta.

Cuando llega a mi altura y me sonrie, con esa sonrisa tan natural y a la vez tan perfecta, mis
bragas pasan directamente a evaporarse.



JVolved aqui, cabronas!

—Siento el retraso... —se disculpa, mientras se sienta en la silla frente a la mia.

Las chicas de la mesa de al lado contienen grititos nerviosos y se giran para mirarlo sin mucho
disimulo.

—No te preocupes. He llegado hace nada.

—Genial. —Se quita las gafas y las deja dobladas sobre la mesa—. ;Te han atendido ya?

—No, atn no.

—Ah, pues... ;qué quieres? Entro a pedir.

No puedo dejar de observar de reojo la manada de hienas que tenemos sentadas al lado. ;Y si
yo fuera la novia de Alex? ;Cémo se les ocurre comportarse asi?

Y, por si fuera poco, €l todavia esta dispuesto a volver a hacer un paseito delante de ellas.
Como si no tuviera suficiente con lo de antes.

Siento la mala leche llenarme el pecho.

—No sé si eres consciente de ello, pero estoy segura de que, si vuelves a caminar al lado de la
mesa de esas chicas, se te van a tirar al cuello —le digo en un susurro, sefialando con la barbilla
hacia ellas.

—Coémo? —Fl se gira un segundo y, cuando las descubre mirando, les dedica una sonrisa que
no hace otra cosa que provocar sus risitas de ardilla.

—Deja de hacer eso... —No sé por qué, pero me parece mal el detalle. S¢ que no lo ha hecho
con mala intencion, pero no me gusta verlo tontear con otras chicas.

—(De hacer qué?

—De crearles expectativas. De hacerles pensar que pueden tener algo contigo.

—¢( Yo he hecho eso? —me responde €1, con el ceno fruncido y una ceja levantada.

—D¢jalo estar...

Ay, dios, ;se me esta yendo un poco de las manos? Parece que me estoy comportando como una
novia celosa.

El me mira durante un rato en silencio. No dice nada, pero sé que sabe perfectamente por qué
me he comportado asi. Y... joder. jNo! Ni tengo derecho a enfadarme, ni quiero que ¢l piense que
me importa. Porque no me importa... ;verdad?

Por suerte, el flujo de pensamientos se ve interrumpido por la llegada del camarero, que nos
pregunta qué vamos a tomar. Cuando ya tenemos nuestras bebidas entre manos, decido cortar por
lo sano y cambiar de tema, asi que le comento lo que venia a decirle.

—ILa sesion de fotos se hara en tres dias consecutivos. Sera el 22, 23 y 24 de agosto, pero
tendréas que estar alli por la manana y por la tarde. ;Puedes pedirte vacaciones en la cafeteria?

—Si —responde ¢l, escueto.

A lo mejor, se ha enfadado...

—Vale, genial. Pues eso. Yo iré contigo, te presentaré a la chica que se encarga del marketing y
publicidad de la empresa, y luego...

—(No te vas a quedar mientras me hacen las fotos? —me interrumpe €l.

—Pues... puedo hacerlo, o puedo no hacerlo. —Hago una pausa—. ;Quieres que me quede?

—Claro.

Me mira a los ojos directamente y, ahora, a plena luz del dia y al exterior, detecto fugaces
destellos pardos y dorados en sus ojos. Al principio, me habian parecido unos 0jos marrones
normales y corrientes, pero ahora descubro en ellos un sinfin de tonalidades.

Me quedo absorta mirandolos, quizds un poco mas del tiempo necesario, y lo descubro
levantando una ceja.



—(Qué? —me pregunta con curiosidad.

—Nunca me habia fijado en que tus 0jos no son marrones. Son como... jpardos? Verde oscuro.

—Mmm, bueno, si. Digamos que, a la hora de elegir color de ojos, llegué el altimo.

—Elultimo? ;Qué dices? jSi son preciosos...!

—Muchas gracias, pero... no sé, discrepo. —Se encoge de hombros, en un gesto tan infantil
que no puedo reprimir una sonrisa.

—~Oye, /es posible que seas miope y no lo sepas? ;O que tengas algin tipo de disfuncion
visual? No s€ por qué me da la sensacion de que no sabes lo realmente guapo que eres. Es eso, o

que te encanta que te diga lo guapo que eres... —Pongo una sonrisa tonta, para que vea que estoy
bromeando.

El se revuelve nervioso en la silla y me mira con una expresion extrafia.

—No es eso...

—¢ Entonces?

—Es que... siempre he sido un poco diferente al resto.

Abro un poco los ojos. ;A qué se refiere?

—Diferente mola, pero... concreta un poco.

—Vamos a ver... /T sabes lo que es ser el tltimo de tu clase en desarrollar? Y me refiero a
todo. Con quince afios apenas tenia un pelo en la barba, la voz... —Suspira—. En fin, todavia no
se podia clasificar como de hombre, y encima preferia las videoconsolas antes que jugar al futbol.
Se me hace... no sé, extrafio que la gente piense eso de mi.

Por primera vez, lo veo de otra manera. Hasta ahora, siempre me habia dado la sensacion de
que era un chico seguro de si mismo. Sin embargo, ahora me doy cuenta de que eso estd bastante
lejos de la realidad.

—Madre mia, Alex, han pasado més de diez afios desde aquello... y te puedo asegurar que el
tiempo te ha tratado muy bien desde entonces. —Lo miro fijamente para que quede claro que lo
digo muy en serio.

—No te digo que no... —Frunce el cefio y le da un trago a su cerveza—. Solo que hay cosas
que calan muy profundo en tu interior, y que es muy complicado sacartelas de dentro.

S¢ a qué se refiere... Cuando algo se queda prendido en alguna parte de tu subconsciente, es
muy dificil dejarlo marchar. Sobre todo, porque la mayoria de las veces ni siquiera sabes que esta
ahi.

De todas formas, me cuesta creer que no sea consciente de su atractivo. Ademas, para
dedicarse a la moda, en algin momento habra tenido que darse cuenta de ello, ;no?

—Pero seguro que has estado con un montén de chicas después de eso.

El se frota la cara con frustracion.

—He estado con chicas, si. «Un montén» es un nimero demasiado impreciso y subjetivo.
Quizas para ti son pocas y para mi han sido mas que suficientes, o al revés.

—A ver, a ver... —Sonrio, elocuente—. Sé mas concreto.

—No llevo una cuenta de las chicas con las que me he acostado, Alicia. —Y levanta una ceja.
—Aproximadamente... —Pongo los 0jos en blanco y hago un gesto con la mano.

—No sé...

Ay, dios, jy si es virgen y no me lo quiere decir? Le pregunto directamente.

—(Eres virgen?

—iQue no! —Se enfurrufia entero.

—¢Entonces...?

—A ver... no sé. —Finge pensar unos segundos—. M4s de cinco y menos de quince.



—Bueno, no esta mal.

— Y ta?

—Qué clase de sefiorita te crees que soy? —Finjo indignacién. El levanta una ceja como
respuesta.

—Pues... no sé, a ver... ;mas de veinte y menos de cincuenta?

—Joder, esos son muchos tios.

—Y ¢por qué hemos terminado hablando de los tios con los que yo me he acostado?

—Has empezado ti preguntando...

—Ya, pero era una cuestion profesional. Queria saber por qué tenias la autoestima tan baja...
No es normal siendo alguien como tu.

—No tengo baja la autoestima, solo que no me creo el Dios del mundo.

—Bueno, lo que sea. —Hago un gesto con la mano para quitarle importancia.

—Es que eso es lo que me jode... que solo porque seas guapo, o porque la gente te considere
guapo, ya tienes que comportarte de una manera determinada. ;No existe gente atractiva y con los
pies en el suelo? ;No puedo ser amable y sonriente? ;Tengo que ser un déspota y un prepotente?

—iNo, por dios! No te lo tomes asi... —Niego con la cabeza enérgicamente—. Solo es que
estoy acostumbrada a tratar con gente como ti... o, mejor dicho, que fisicamente podrian
clasificarse en el mismo rango que tu, y, sin embargo, son completos capullos arrogantes que se
creen por encima del bien y del mal solo por haber tenido la suerte de una buena genética. —Me
encojo de hombros—. No sé...

—Ya te he dicho que yo no quiero ser modelo, Alicia. Si hago esto es porque necesito la pasta.
Ni siquiera tendria que haberme metido en esto, pero quiero sacar adelante mi proyecto y, sin
sponsors ni patrocinadores, lo voy a tener jodido.

—Y (como es que estds trabajando por libre? Si te da el cerebro para desarrollar tu propio
programa, /por qué no estas trabajando para una empresa?

—Ya lo hice en su momento...

—Ah, ;si? ;{Entonces?

—Pues que no sali6 bien... Ya te lo contaré en otro momento.

—Mmm, bueno, vale. Como quieras.

Después de eso, creo que ambos estamos un poco tirantes. No sé por qué, la verdad. O quizas
si que lo sepa, pero no quiero reconocerlo...

Me da la sensacion de que Alex guarda muchas cosas dentro... y no sé si estoy tirando
demasiado de la cuerda para que me las cuente.

Al final, la curiosidad mat6 al gato, ;no? Espero que no sea mi caso.



Capitulo 13

El dia no podria empezar peor.

—Mierda, mierda, mierda... —Me doy cabezazos contra mi mesa de siempre de la cafeteria
después de abrir el correo de mi banco en el que me envian el primer aviso por impago.

—:Qué ocurre? —Alex viene hacia mi con expresion preocupada.

—Acabo de recibir el primer aviso por impago de la hipoteca... Creo que... —Los o0jos se me
llenan de lagrimas—. Creo que voy a tener que vender el piso.

—¢Venderlo? —Me mira con el cefio fruncido—. Joder, Alicia, siento decirte esto, pero...
creo que el mercado inmobiliario no estd pasando por su mejor momento.

—Ya lo sé.... Pero ;qué cojones hago? No puedo pagar una hipoteca de mil euros si no tengo
ingresos. Y, hasta que ti no hagas el reportaje, no voy a recibir ni un duro.

El me observa taciturno, pero, de repente, sonrie.

—Tengo una idea.

—A ver... —Pongo los ojos en blanco—. Sorpréndeme.

—¢Por qué no alquilas tu piso y te vienes conmigo a casa?

—(Eh? —Abro los ojos de par en par—. ;A tu casa?

—Si. —Fl asiente, confiado.

—Ni de cofia. —Niego con la cabeza.

—A ver, escuchame. Yo vivo en un piso grande, y me sobran habitaciones. Tu necesitas dinero,
y a mi no me vendria mal algo de compafiia. Si quieres, negociamos un alquiler asequible. O te
encargas ti de los gastos, yo qué sé...

—No creo que sea... —Hago una mueca, pero ¢l me interrumpe.

—No digas nada todavia. —Me para, tapandome la boca con las manos—. Piénsatelo y ya me
contestaras.

—En fin... vale, pero no te hagas ilusiones.

El me sonrie con complicidad, como si supiera algo que yo todavia no sé, y se gira para volver
a la barra.

Aunque después de la conversacion que habiamos tenido el otro dia estuvimos un poco raros,
solo nos duré un rato. Lo cierto es que... creo que es un problema de inseguridad. El es una
persona amable y cercana, pero se pone a la defensiva cuando le haces algin tipo de halago. Es
como si no terminara de creérselo. Y me da pena. No soy capaz de comprender como alguien
como ¢l no se cree que puede resultarle demasiado atractivo a todo ser viviente.

Lo observo alejandose de mi y vuelvo a mirar a la pantalla del ordenador.

Quizas... quizas no sea una idea del todo mala.

Mi piso estd en una de las mejores zonas de Madrid, y es precioso. Estoy segura de que alguna
pareja joven y con dinero lo encontrarian perfecto.

Suspiro y marco el teléfono de la persona a la que llevo evitando casi un mes.

—Por fin. —Mi hermana me contesta con ese tonito impertinente tan propio de ella—. 7e ha
costado bajarte de la burra, jeh?

—No... —Pongo los ojos en blanco al darme cuenta de que tiene razon—. Vale, si.

—/Me vas a pedir perdon?



—No creo que tenga por qué, Juli.

—No me vengas con gilipolleces, Alicia. Has sido una desagradecida, mala hermana,
gilipollas, asquerosa...

—Eh, eh. —Suelto una risotada—. Te estas pasando...

—Vale, si. Pero tengo razon, jo no?

—Bueno... es posible que me haya pasado un poco. —Hago una mueca antes de decir lo que
voy a decir. Me cuesta muchisimo...—. Perdoooona.

—cVes? ;A que no ha sido tan dificil? Tu aversion a pedir perdon es una lacra, Ali. Estoy
segura de que te ha salido una hemorroide solo por pronunciar la palabra que empieza por

—~Oye, Juli, vale ya. Lo he dicho, ;no? Tampoco hay que hacer lefia del arbol caido.

—Bueeeeno, vale. ;Qué querias?

—Tengo que querer algo en concreto para llamar a mi hermanita pequeiia?

—Ali, que nos conocemos. —El tono de su voz es el de una auténtica listilla.

Me rio. Cémo me conoce, la jodia.

—Pues... a ver, tengo que poner el piso en alquiler. Ademads, acabo de decidir que también
voy a vender el coche. En realidad, solo lo usaba para ir al trabajo, asi que, ahora mismo,
tampoco me hace falta. —Lo suelto todo rapido para que me duela menos. Como si fuera una
banda de cera o una tirita.

—/Qué me dices?

Me paso las manos por el pelo, desordenandolo.

—Si... no me llega la pasta para pagar la hipoteca y el banco ya me esta tirando de las orejas.
(Me ayudarias a sacar unas fotos chulis del piso para subirlo a una de estas paginas de alquiler?

—~Claro. Pero... jo, tia, qué pena. Me encanta tu casa.

—Ya, y a mi. —Suelto un pequefio bufido—. Pero es mejor ponerla en alquiler a que me
desahucien por impago.

—Y donde vas a vivir?

—Mmm... bueno, tengo mucho que contarte. ;Quedamos esta tarde y te pongo al dia?

—Vale.

—Genial, nos vemos esta tarde.

—Hasta luegoooo



Capitulo 14

Cuando mi hermana llega a casa, ese mismo dia por la tarde, le pongo en antecedentes.

—¢Me estas diciendo en serio que has tenido la buena suerte de dar con este pedazo de tio y que,
encima, necesita que lo ayudes? ;Qué has hecho para merecer eso? ;Eh? ;Te has dado cuenta de
que estas cosas solo ocurren en las peliculas? —Mi hermana sostiene delante de sus ojos las fotos
del book de Alex, mientras me suelta toda esa sarta de preguntas.

—Pues eso parece, si. La verdad es que no me lo habia planteado como algun acto de buena
suerte, pero... va a ser que si.

—Pues claro que si, Alicia. Lo primero, no es normal que haya un tio como este trabajando en
una cafeteria. Lo segundo, si existe, seguro que no es aqui. —Se rasca la cabeza mientras mira a lo
lejos—. ¢(No crees que pegaria mucho més en Los Angeles o en Miami? Y... lo tercero, jpor qué
no me das su nimero?

Suelto una risotada, y le quito la carpeta de las manos. No puedo evitar que un pequefio aguijon
se me clave en el estomago pensando en que Alex y mi hermana puedan a llegar a... intimar de
alguna forma.

—Ni se te ocurra, Juli. Son cosas de trabajo.

—Ya, y por eso te vas a ir a vivir con él.

—Todavia no lo he decidido...

—¢A quién quieres engafiar? —Su ceja se eleva unos cuantos centimetros mientras frunce los
labios, en un gesto de listilla que me hace sonreir por dentro.

—¢Y qué voy a hacer? A casa de mama no pienso volver. Y no puedo pagar un alquiler normal
hasta que no tenga algin ingreso.

—Ya, ya... —Ella me mira con cara de saber todos mis secretos, y tengo que lanzarle un cojin
para romper esa conexion con mi cerebro.

—Bueno, ;me ayudas con las fotos? —Intento desviar la conversacion a lo que nos ha traido
aqui.

Si se lo permito, seguro que se pasaria toda la tarde preguntindome cosas acerca de Alex. Y
acabo de descubrir que no me gusta demasiado la idea de ellos dos conociéndose.

—A eso he venido, jno? —Después de soltar una risotada, se levanta del sofd y saca su
camara de fotos.

La observo mientras ajusta el objetivo en su camara réflex. No es porque sea mi hermana, pero
es monisima. De hecho, ni siquiera se preocupa demasiado por su aspecto y sigue estando genial.
Tiene el pelo rubio de un tono mas claro que el mio, pero ella siempre lo lleva recogido en un
mofio o en una trenza, a diferencia de yo, que suelo llevarlo suelto. Envidio esa capacidad que
tiene para parecer libre y despreocupada, a pesar de que no lo es. Adoro la vida que transpira, sus
ganas de comerse el mundo y su don de gentes. Fisicamente, nos parecemos bastante, pero lo que
hace que mi hermana sea especial es lo que tiene dentro y yo no tengo. Y eso es lo que de verdad
envidio de ella.

Entre las dos, lo colocamos todo para que queden unas fotografias bonitas.

No es porque sea mia, pero mi casa es preciosa... la compré hace un par de afios, cuando
ganaba lo suficiente como para permitirme una hipoteca. Quizas tendria que haber previsto que



algo asi me iba a ocurrir, lo de quedarme sin trabajo, quiero decir, pero tenia veinticuatro afios.
No se piensa mucho en el futuro a esa edad.

Después de toda la depresion de mi madre y su posterior reincorporacion al mundo de los
vivientes como la loca de los tés y los productos naturales, nuestra relacion se habia vuelto muy
complicada. Para ser sincera, le tenia mucha mania. Estar cerca de ella me crispaba los nervios,
me hacia bullir la sangre y me entraban hasta sarpullidos. Manteniamos una falsa cordialidad
porque ella fingia no darse cuenta de mi animadversion, pero la verdad es que ambas evitdbamos
quedarnos solas. Ella decia que yo ponia sus chacras patas arriba y ella me subia la mala leche a
niveles estratosféricos. Asi que, en cuanto vi la casa a la venta en una inmobiliaria, no pude evitar
comprarla.

El problema es que estd disefiada para una persona, o una pareja... todos los espacios son
grandes, pero escasos. Tiene una habitacion espaciosa, una cocina espaciosa, un bafio espacioso,
un salon espacioso... y ahi dejamos de contar.

Segin vamos sacando fotos a cada una de las estancias y desde todos los dngulos posibles, la
pena va haciendo hueco dentro de mi. S¢é que esto es lo que tengo que hacer, que es lo mejor para
mi y para mi inexistente economia, pero... como duele.

Cuando terminamos, mi hermana se marcha a no sé donde, porque ha quedado con unos amigos,
asi que yo me pongo a revisar todas las instantdneas desde mi ordenador, para elegir las mejores.

Jo, me da tanta pena tener que alquilarlo... pero no puedo permitirme vivir en un piso asi. No
ahora mismo. Ademas... si puedo ahorrar algo de dinero, seria genial.

Después de elegir las mejores fotos, me preparo una ensalada para cenar. Mientras picoteo de
las hojas de lechuga embadurnadas de mucho vinagre, busco fotos de Alex en internet. Me paso
asi varias horas, buscando informacion sobre ¢él, leyendo articulos sobre los chicos de moda,
averiguando cudles pueden ser las mejores firmas para promocionarlo. Cuando ya no puedo
mantener los o0jos abiertos, cierro el portatil y me voy para la cama.



Capitulo 15

Mientras empaqueto mi vida en varias cajas de carton, no puedo evitar rememorar la sensacion

de pérdida y desasosiego que senti el dia que me echaron del trabajo. La situacién me resulta tan
similar, aunque a distinta escala, que los o0jos se me empafian en lagrimas.

Tengo que recordarme a mi misma varias veces que este no es un adios definitivo, que solo es
un hasta luego, pero me duele demasiado darme cuenta de que no sé cuando voy a poder volver
aqui.

En mi fuero interno, creo que, cuando puse el piso en alquiler, tenia la esperanza de no
encontrar inquilinos. Habia puesto un precio muy alto, pero es que mi piso lo vale. Esté totalmente
renovado y en una de las calles mas céntricas de la ciudad, asi que eso son extras que deben
pagarse.

La sorpresa que me llevé fue que, a los pocos dias de colgar las fotos de mi piso en una pagina
de alquileres, una pareja joven se puso en contacto conmigo. Acababan de casarse y, en principio,
no tenian ningn plan de traer al mundo descendencia. Asi que el piso les venia redondo. Pasaron
a verlo un dia mas tarde y sintieron un flechazo. O, en realidad, creo que fue ella la que se
enamoro.

Mi habitacion tiene el espacio suficiente como para alojar un armario empotrado casi tan
grande como el bafio. Habia pedido que me hicieran a medida un montén de baldas y ganchos para
poder colocar mis zapatos y accesorios, asi que era algo muy parecido a tener tu propio vestidor.
Cuando se lo ensefé a los posibles inquilinos, pude sentir como ella se quedaba prendada. Y ¢l,
que se notaba a la legua que estaba enamorado hasta las trancas de su reciente mujer, no supo
decirle que no.

Firmamos el contrato una semana mas tarde, y acordamos que me darian otra semana mas para
vaciarlo. De este modo, ellos pagarian a principio de mes y yo tendria tiempo suficiente para
sacar todas mis cosas de alli.

También me costé un poco mucho decirle a Alex que habia decidido que, quizas, mudarme a su
casa mientras las cosas estaban como estaban era la mejor opcion. No porque no supiera con
seguridad que ¢l iba a reaccionar genial. De hecho, se habia tirado casi una semana
preguntandome a diario si ya habia puesto mi piso en alquiler. Pero esperé casi hasta el ultimo
momento para confirmarselo... no sé por qué. Supongo que, en el fondo, sentia que aquella
decision también iba a repercutir de otras muchas formas en mi vida.

Hace poco mas de un mes y medio que nos conocemos y ya hemos alcanzado un nivel de
relacion que no tengo con gente que conozco desde hace muchos afios.

Y me acojona.

Porque... lo reconozco aqui y con la boca pequena, me estoy empezando a acostumbrar a sus
sonrisas por la mafiana, a sus mensajes por la tarde preguntandome si quedabamos para tomar una
cafia, y a su presencia en mi vida en general.

De hecho, ha pasado a ser el centro de mi mundo. Tanto, que me empiezo a dar cuenta de que
pienso en ¢l mucho mas que en mi misma, y eso si que nunca jamas de los jamases me habia
ocurrido.

Asi que... a pesar de todo, supongo que esa es la razon por la que me resistia a admitir que iba



a ir a vivir con €l. Si lo veo por la mafiana, lo veo por la tarde, lo veo por la noche, trabajo para
¢l, dormimos bajo el mismo techo...
(Qué cojones va a ser de mi?

Como esperaba, el dia que se lo dije, se alegro mucho. De hecho, ocurri6 algo que nunca habia
ocurrido.

Estdbamos tomando algo en una terraza, como ya se habia vuelto una costumbre. En cuanto le
di la nueva, se levantd de un salto de la silla, vino hacia mi, tir6 de mis brazos para que me
incorporase y me dio un abrazo. Un abrazo tan fuerte que mis pies tardaron poco en despegarse
del suelo.

No supe muy bien como reaccionar. Por una parte, su efusividad me resultaba un poco extrafia.

[Tanto se alegraba por que fuera a vivir con é1?

Y, segundo... ;Por qué nunca nos habiamos tocado hasta ahora?

Me di cuenta en ese momento de que, desde que lo conocia, habia evitado estar en contacto
directo con €l. La tnica vez que nuestras pieles se habian tocado de manera consciente habia sido
el dia que nos presentamos oficialmente, y no fue mas que un apretéon de manos. El resto del
tiempo no habiamos llegado mas lejos que pequeios roces por mero accidente...

Asi que la sensacion que tuve al estar entre sus brazos fue demasiado abrumadora.

No sé como expresarlo, pero, cuando nos separamos, s¢ que senti miedo. Miedo porque nunca
habia sentido nada como lo que senti en aquel abrazo y porque me hacia sentir demasiado
vulnerable todo aquello. Yo era la tipa dura que no se enamoraba, ;jno? O ;era simplemente
porque nunca habia tenido la oportunidad de hacerlo?

Durante la semana que dura el proceso de meter toda mi vida en cajas de carton, duermo fatal.
Me da mucha pena despedirme de mi casa. Es mi pequefio refugio de paz, donde no tengo que
fingir que soy fuerte. Donde puedo permitirme llorar desconsolada sin sentir vergiienza de mi
misma. Donde no me hace falta maquillaje para verme guapa.

Supongo que el concepto de “casa” no implica un lugar concreto, asi que, todas las noches, me
intento convencer a mi misma de que terminaria convirtiendo la de Alex en lo mismo. No sé por
qué, tengo algunas dudas...

Mi hermana viene varios dias para ayudarme a empaquetar, asi que ya lo tengo casi todo
recogido. Solo me quedan algunas cosas de la cocina, y una parte del armario, que ird en una
maleta.

Y, casi sin darme cuenta, llega mi ultimo dia en casa, asi que me siento demasiado
melancdlica. Me paso por cada habitacion para revisar que no he olvidado nada. Compruebo que
los cajones estan vacios, que no hay nada en los armarios. Me siento en el sofa con un suspiro que
me despeina el pelo alrededor de la cara y espero a que Alex venga hacia aqui, para ayudarme a
recoger todas mis cosas.

Recorro la vista por el salon con minucia, despacio. Intento rememorar cada una de las
sensaciones que he vivido aqui y no puedo evitar que una lagrima me resbale por la cara.

Pero no quiero llorar.

No debo llorar.

Asi que me levanto con una exhalacion y vuelvo a repasar una a una las estancias. Cuando



llego a mi habitacion, abro mi armario y lo miro con tristeza.

Te voy a echar de menos, armario, pero es lo mejor para los dos.

Estoy a punto de derramar otra lagrima, cuando Alex llama al timbre.

—Ya estoy aqui —dice ¢l, después de abrirle la puerta.

—Ya lo veo. —Le sonrio con tristeza. El me pone un pucherito muy mono y yo lo imito—. No
me pongas esa cara, que estoy teniendo una lucha interna muy dura para no echarme a llorar. Y
llevo todas las de perder.

El me mira con comprension, y es eso lo que me hace resquebrajarme un poco. Supongo que le
resulta dificil creer que soy un ser humano, que tengo sentimientos. No es que no le haya mostrado
cosas de mi que el resto del mundo no conoce, pero me imagino que todavia me cuesta un poco
mas de la cuenta dejarme llevar.

Por segunda vez en poco mas de una semana, viene hacia mi y me envuelve entre sus brazos. Y,
de la misma manera que ocurrid la otra vez, me envaro y me quedo tiesa como un palo.

(He dicho ya que no soy demasiado carinosa?

—(Sabes? No te va a pasar nada por devolvérmelo.

—(Eh?

—Que no va a pasar nada porque me devuelvas el abrazo, Alicia.

—Ah.

Rodeo con muy poca soltura su cintura, con los brazos bastante flacidos, y ¢l aprieta los suyos
en torno a mis hombros. Me encantaria poder relajarme, sentir que este abrazo me reconforta y me
hace sentir bien, pero estoy tan tensa que no puedo disfrutarlo. Y me da rabia, porque sé que la
gente agradece un abrazo, s¢ que es una manera muy eficaz para trasmitir carifio, apoyo y demas,
pero a mi no me sale.

—¢ Ves? No ha sido tan dificil.

Pobre. El no sabe todo lo que 1levo por dentro. ..

Metemos unas cuantas cajas en su coche, y ¢l las lleva hasta su casa. Repetimos el proceso
cuatro veces, hasta que en mi casa ya solo quedan cosas que voy a donar, regalar, y un par de
maletas.

Antes de salir, vuelvo a recorrerlo todo con la mirada.

A cada vuelta del cerrojo, presiento que estoy dejando una parte de mi muy importante entre
esas paredes. Cuando la saco la llave de la cerradura, siento que acabo de cerrar un capitulo de
mi vida.

Y, lo peor, es que no sé si quiero que vuelva a abrirse.



Capitulo 16

El piso de Alex no tiene nada que ver con lo que me habia imaginado. No es que tuviese una idea

real de como iba a ser, pero lo cierto es que me sorprende lo que encuentro. En realidad, es un
piso muy antiguo. La decoracion es bastante pobre, y con esto me refiero a que apenas hay muchas
cosas que se puedan considerar decoracion. Segliin entramos por la puerta, nos encontramos con un
largo pasillo.

—Bueno, pues... esta es mi casa.

Empieza a ensefiarme una a una las habitaciones. Su despacho, donde hay una mesa enorme
llena de papeles y un ordenador con dos monitores. Un bafio con los azulejos en color gris palido
y la porcelana de color azul pitufo. Una habitacion vacia, en la que solo hay una cama matrimonial
y un armario empotrado, que me dice serd mi habitacion. La suya, que es bastante grande, con una
cama gigante y otro armario empotrado. El salon, que poco mas tiene que un sofa gigante, el
mueble de la television y una mesa con seis sillas. Y, por tltimo, la cocina.

Si bien no soy yo muy cocinera, me doy cuenta de que esta cocina seria el lugar favorito de
alguien a quien le gustase cocinar. Los muebles son un poco antiguos, pero es muy amplia, con una
meseta gigante, muchisimos armarios y una cocina de gas moderna.

—EI piso era de mis abuelos... —Lo dice en un tono de voz tan apagado que hace que me
vuelva hacia él para mirarlo—. S¢é que es bastante feo, pero ahora mismo no me preocupa
demasiado. Prefiero ahorrar todo lo que pueda para el proyecto. No quiero malgastar el dinero en
muebles y esas cosas. Ademas, tampoco tengo muy claro que vaya a quedarme aqui durante mucho
tiempo, asi que... —Se encoge de hombros.

—FEsta bien...

—Venga, Alicia, acabo de salir de tu casa. Sé que las comparaciones son odiosas, pero es
inevitable hacerlas.

—Bueno... a lo mejor, con un poco de mano femenina se puede mejorar.

—Seguro. Puedes hacer lo que quieras, pero tampoco te recomiendo que te gastes mucho
dinero aqui. Ademas, ti tampoco andas sobrada...

No puedo decir nada para rebatirle la palabra, asi que me encojo de hombros y asiento con la
cabeza. Dejamos todas mis maletas en mi habitacion, y Alex me ofrece algo de beber.

—No quiero nada, gracias.

El va hacia la nevera y saca una botella de agua, que se sirve en un vaso. Mientras bebe, me
mira apoyado en la encimera.

—Bueno, y jahora qué? —pregunta.

—Pues... creo que me pondré a deshacer el equipaje.

El resto de cajas las ha dejado en el trastero. Tendré que hacer unos cuantos viajes para
decidir qué es lo que se queda guardado y qué es lo que se viene conmigo a casa.

Mientras voy deshaciendo las dos maletas, me entra una desazon picante en el cuerpo.

;Qué estoy haciendo aqui? jPor qué me siento tan fuera de lugar?

Después de guardar toda la ropa en el armario, cojo una de las cajas donde guardo las sabanas
y preparo la cama. La habitacion en si misma no es que sea fea, pero esta tan vacia que me hace
sentirme sola. Supongo que lo unico que necesita es alguien que la llene, que le dé vida, pero



ahora mismo no tengo humor para trasmitir a nada ni nadie. Cuando ya he hecho la cama, me dejo
caer sobre ella y miro el techo.

Dios, Juanma, no te puedes imaginar cuanto te odio en este momento.

Me acuerdo de mi exjefe en el peor momento. Si él no hubiese sido un imbécil inmaduro
incapaz de admitir un fracaso, yo no estaria aqui. Estaria en mi precioso piso, o en algun acto...
pero no. Estoy en una casa desconocida y fea, con un chico al que aprecio, pero al que apenas
conozco. Y me siento sola. Muy sola.

Cuando siento que empiezo a desmoronarme, me levanto de la cama y busco el teléfono. Llamo
a mi hermana.

—;Como ha ido todo? —me pregunta nada mas descolgar.

—Bien. Mal. No lo sé.

—/Qué pasa, Ali? —me pregunta con preocupacion.

—Estoy rara, Juli. No sé qué cojones hago aqui.

—A ver... no le des tantas vueltas. Esto solo es algo pasajero.

—Bueno, pasajero... he firmado un contrato de alquiler por un afio, Juli. Hasta dentro de un
afio, como minimo, no voy a poder volver a mi casa. Otras personas van a disfrutar de ella... y
esto es una mierda. Esta casa es fria y fea, y yo estoy triste.

La oigo suspirar al otro lado del teléfono.

—No voy a decirte que a lo mejor deberias haber ido a casa de mama... pero bueno,
supongo que ya te lo he dicho.

—No, Juli. No quiero volver a casa de mama. Ni siquiera he hablado con ella desde hace mas
de mes y medio.

—Bueno, a lo mejor es el momento de que le des un toque. Sé que te echa de menos.

—No me echa de menos. Ella solo se preocupa de que sus chacras no se desordenen.

—FEso no es verdad, y lo sabes.

—Pues... no, no lo sé, Juli...

—No voy a volver a discutir contigo sobre ello, Alicia, pero tienes que hablar con ella de
una vez. Sabe que te ha pasado algo...

—Ya se lo has dicho, ;no? —Resoplo.

—No le he dicho nada, pero no es tonta, jsabes?

Ahora soy yo la que suspira.

—En fin, hoy no voy a llamarla. Quizas mafiana.

—No seas mentirosa. Sabes que no vas a hacerlo.

—Joder, Julieta, jno me presiones!

—No te presiono, Alicia, solo intento hacerte ver que tu madre también te quiere y se
preocupa por ti.

—A buenas horas... —musito.

—No seas mala... sabes que ella no eligio ponerse asi cuando paso lo de papa.

(Que ella no lo eligio? Lo que sé€ que no eligié fue luchar por sus dos hijas, que también habian
perdido a su padre. Lo que sé es que decidi6 rendirse a la melancolia y dejar que la pena se la
llevase consigo.

—Ya hablaremos.

—No te enfades...

—No me enfado contigo... es que estoy cansada. Hablamos manana, ;vale?

—Vale. Te quiero mucho. Lo sabes, jverdad?

Me encantaria tener la facilidad que tiene mi hermana para decir las cosas, para hablar de sus



sentimientos, para ser honesta consigo misma y con los que le rodean. Para ella no supone ningin
reto decir “te quiero”. Sin embargo, para mi son las dos palabras mas dificiles de pronunciar de
todo el diccionario. Si bien ella es una de las personas con las que menos me cuesta comunicarme,
asumo y admito que soy incapaz de dejar de lado el lazo anudado a mi garganta que me presiona la
faringe cada vez que quiero hablar sobre lo que siento.

—Lo sé. Y yo a ti, enana. —Es lo que siempre le digo. Ella lo sabe, asi que no me presiona.
Sabe que la quiero mas que a nadie, aunque no sea capaz de pronunciarlo con palabras.

—Un beso.

—Adi0s.

Cuando cuelgo el teléfono, siento que la desazon ha sido sustituida por la rabia. Siento rabia
por mi madre y no puedo evitarlo. Y, al mismo tiempo, me da pena sentir rabia por ella, porque no
me gusta esa sensacion, porque, a pesar de todo, también la quiero.

Supongo que, en el fondo, nunca podré dejar de culparla por todo. Por todo lo que me pasa,
por ser como soy. Porque es consecuencia de sus actos, de la manera que tuvo de reaccionar
cuando todo se vino abajo.

A los diecisiete afios decidi que nadie podria hacerme sentir asi, que no permitiria a nadie
llegar tan adentro de mi como para dejar de ser en el momento en el que esa persona faltase. Que
la Ginica persona que podria herirme seria yo misma, y nadie mas.

Veo que voy por derroteros. Rememorar todos los sentimientos profundos que me hacen ser
quien soy no creo que me venga del todo bien, mucho menos teniendo en cuenta mi estado de
animo. Ya he pasado por esto. Ya sé lo que tengo que hacer.

Me mentalizo para dejarlo aparcado en el rincon mas oscuro y lejano de mi cerebro. Yo soy
duefia de mis pensamientos, de mis decisiones, de mi vida. No puedo permitir que una historia tan
pasada, tan triturada, tan lejana, siga haciendo mella en mi. Hoy solo me permitiré sentir pena por
mi casa. Ni un dia mas. A partir de mafiana, la mierda se queda fuera.

Suspiro sonoramente, me levanto de la cama tomando impulso, y salgo al pasillo.

—Alex...?

—Si, estoy aqui. —Oigo que me llama desde su despacho, asi que camino el tramo de pasillo a
oscuras. Ya se ha hecho de noche y ni siquiera me habia dado cuenta.

—Hola... —Asomo la cabeza timidamente por una rendija de la puerta. El para de teclear para
girarse hacia mi con una sonrisa.

—¢Tienes hambre? —me pregunta.

—Pues... la verdad es que si. Un poco. —Al decirlo, mis tripas rugen sin piedad. Sonrio con
timidez, a modo de disculpa.

El me devuelve la sonrisa y me dice que enseguida ird a prepararla. Espero pacientemente
mientras sigue tecleando durante un minuto mas, y luego las pantallas se quedan oscuras.

Se levanta de la silla con ruedas, y se estira cuan largo es, dejando a la vista su abdomen
plano. Tengo que apartar la vista de la impresion. Creo que ¢l me pilla mirando, porque esboza
una leve sonrisa, y sale delante de mi hacia el pasillo. Meneo la cabeza un par de veces, antes de
seguirlo.

—(Qué te apetece comer? —me pregunta, una vez ya en la cocina.

—Pues... me da un poco lo mismo. La verdad es que me gusta casi todo.

—Tengo algo de pollo y una lechuga... —Abre la nevera y se pone a inspeccionar el contenido
de esta—. Y también huevos, un calabacin pocho y unos tomates... ;Nos apafiamos con eso?

Sonrio, sin poder apenas evitarlo, y asiento con la cabeza.

—Claro.



Alex saca de la nevera todo lo que vamos a necesitar y, entre los dos, nos ponemos manos a la
obra. Ya he dicho que no soy muy cocinitas, pero no porque se me dé mal, sino porque nunca tengo
ni tiempo ni ganas para ponerme a cocinar. El ritmo de vida que he llevado hasta ahora no me
permitia perder minutos entre fogones. Ademds, reconozco que nunca me ha gustado demasiado
cocinar para mi misma. No es lo mismo que cocinar para dos, la verdad.

Entre los dos improvisamos la cena, con unas pechugas de pollo con un adobo de finas hierbas
y una ensalada.

—¢Te parece bien que cenemos en el comedor? Asi tendremos espacio suficiente para los dos.

—Donde quieras.

Alex asiente y preparamos la mesa del comedor. Cuando tenemos todo colocado en su sitio, los
platos frente a nosotros y una botella de vino abierta, nos miramos unos segundos. La boca de
Alex empieza a torcerse en una sonrisa contenida y yo no puedo evitar imitarlo, estallando en una
pequena carcajada.

—Bueno, pues... aqui estamos —dice ¢l, después de soltar también una carcajada.

—Si, aqui estamos.

—S¢ que todo esto es un poco raro, pero me alegro de que estés aqui.

—Gracias. —Cojo la copa llena de vino y entierro la cara en ella. No s¢ por qué la situacion
me resulta un poco abrumadora, asi que le doy un trago al vino para evitar el contacto directo de
nuestros 0jos.

Empezamos a cenar en un silencio solamente interrumpido por el chasquido de los cubiertos
contra la porcelana de los platos. Saboreo la comida, apreciando su sabor, pero tengo una
sensacion extrafia en el cuerpo. No podria siquiera describirlo, porque estoy segura de que es la
primera vez que me ocurre algo asi. Como si me sintiese fuera de lugar. Como si no debiese estar
aqui.

Supongo que suspiro de forma audible, porque Alex levanta la vista de su plato, al que llevaba
gran parte de la cena prestandole demasiada atencion, para preguntarme qué me ocurre.

—Nada —contesto, apenas con un hilillo de voz.

—Venga, Alicia. No te conozco demasiado, pero si lo suficiente como para saber que los
silencios incomodos no son lo tuyo.

—Es que... —Suspiro de nuevo. Dejo los cubiertos apoyados sobre el plato y me paso las
manos por el pelo—. Supongo que esta situacién se me hace rara. No lo sé. Tengo una sensacion
extrafia en el cuerpo.

—A ver, es normal. Primero, acabas de renunciar a la casa de tus suefios. Tu vida en estos
momentos no es que se pueda considerar idilica, sobre todo teniendo en cuenta desde donde
partes. Y ahora estas aqui, en mi casa. Supongo que es completamente 1d6gico que te sientas un
poco... fuera de lugar.

Asiento.

—Es exactamente eso. Llevo demasiado tiempo viviendo mi vida a mi manera, sin tener que
darle explicaciones a nadie, y me iba muy bien. Y, de repente, de un dia para otro, todo el suelo
bajo mis pies empieza a resquebrajarse y mi mundo se viene abajo.

—Y, ademas, estés aqui.

Hace mucho hincapié en que el hecho de que estar aqui para mi resulte violento, lo cual me da
que pensar. A lo mejor para ¢l también resulta extrafio tener que convivir conmigo. Qué cofio.
Estoy segura de que para ¢l tampoco tiene que ser sencillo.

—Si, pero no es tanto por eso. O sea, supongo que tardaré unos dias en acondicionarme a tu
casa. Pero no quiero que pienses que soy una desagradecida. La verdad es que valoro muchisimo



tu hospitalidad. Seguro que para ti tampoco esta siendo facil ceder tu espacio personal a una
persona que apenas conoces.

—En realidad, si. Quiero decir, llevaba un tiempo planteandome lo de buscar un inquilino. No
estoy seguro de que me guste estar solo.

—Pero llevas ya tiempo viviendo aqui, ;no?

—Mmm... bueno, algunos meses, si.

—(Me vas a contar qué fue lo que paséd?

—¢Donde? —Frunce el cefio.

—Con tu vida, con tu trabajo.

El suspira también, deja los cubiertos encima del plato y se pasa una servilleta por los labios.
Apoya la espalda en el respaldo de la silla y se cruza de brazos a la altura del pecho.

—Pues... a ver, trabajé durante seis afios para una empresa.

—Aja.

—Durante los primeros cinco afios estuve muy a gusto. Los ordenadores siempre han sido lo
mio, ya te lo habia dicho, asi que estaba encantado con mi trabajo. Después, la empresa se fusiono
con una multinacional, y ahi fue donde empezaron a torcerse las cosas. Mi anterior jefe fue
sustituido por otro. Un tipo con mucho morro que pretendia hacer suyos todos los proyectos del
resto de empleados. Yo llevaba un par de afos trabajando en un programa muy potente. De hecho,
gracias a ¢l habia logrado ascender dentro de la empresa. La cuestion es que mi nuevo jefe
empezd a sacarle pegas a todo el trabajo que yo habia hecho. Sabes cémo soy, Alicia, no me
considero ni mejor ni peor que nadie, pero aquel programa era la hostia. De hecho, es de las
unicas cosas de las que estoy orgulloso de haber hecho en la vida. Pero bueno, consigui6é que la
junta desestimara mi propuesta y le cedi6 el proyecto a uno de los suyos.

—Joder...

—No, si lo peor no es eso. Lo peor es que, a los pocos meses, me enteré por el periddico de
que habia vendido mi programa a una gran empresa. Obviamente, se habia llevado ¢l todos los
méritos y todos los beneficios econdmicos.

—La hostia. Me imagino que estamos hablando de mucha pasta, ;no?

—Pues si, pero, si te digo la verdad, lo que menos me molestd en ese momento fue el dinero.
Habia estado dos afios de mi vida desarrollando ese puto software, ;jsabes? Mi tiempo vale mucho
mas que el dinero. Ademas, me considero una persona de ley. No me gustan las traiciones.

—YVYa... jy qué pas6 después?

—Pues que denuncié el fraude, pero no tenia nada que avalase mi historia porque estaba todo a
nombre de la empresa. Y ¢l era el jefe. Fui tan gilipollas de confiar, ;sabes? Tendria que haber
encriptado alguna clave que me perteneciese a mi unicamente, para demostrar que era mi trabajo.
Pero no lo hice. Asi que perdi el juicio y dejé la empresa.

—Vaya...

—Y asi fue como decidi independizarme. Al principio, no tenia demasiado dinero para
ponerme por mi cuenta. Tuve que dejar mi piso y venirme a vivir aqui, con mi abuela. Ella murio
hace tres meses.

—Joder, lo siento mucho.

—Bueno, no pasa nada. Supongo que es ley de vida. —Se encoje de hombros, pero puedo
detectar un rastro de tristeza en sus 0jos.

—.Y tus padres?

—(Mis padres? —Suelta una carcajada seca y fria, y fija la mirada en un punto indefinido por
encima de mi cabeza—. Mi madre se murid cuando naci. Le dio una eclampsia. Y mi padre se



acojond. Me dejo con mis abuelos y se marchd. Hace varios afios que no s¢ nada de ¢€l.

—NMenudo gilipollas...

—Ya lo sé, pero ahora ya me da igual. Sufri mucho por ello de pequeio, ;jsabes? Algunos
nifios del colegio se reian de mi porque no tenia padres, pero... bueno, supongo que, a mi manera,
también fui feliz.

—1Lo siento muchisimo, Alex. De verdad. No te puedes imaginar cuanto te entiendo.

Me mira durante unos segundos, y echa el cuerpo hacia adelante hasta apoyar los codos sobre
la mesa. Entrelaza las manos a la altura de su barbilla.

—(Cuadl es tu historia, Alicia?

Respiro profundo antes de contestar. No me gusta demasiado contarle mi vida a nadie, aunque
supongo que Alex se lo merece después de todo lo que acaba de contarme. Ademas, si vamos a
vivir juntos, es normal que nos conozcamos un poco mas. Se me viene a la mente una imagen de mi
padre, conmigo en brazos, mientras me hacia girar por el aire. Recuerdo mi sonrisa y la suya, sus
calidos brazos rodedndome el cuerpo, la sensacion de seguridad y plenitud. No puedo evitar
sonreir.

—Pues... desde luego, mi infancia si que fue feliz. Mis padres no tenian muchisimo dinero,
pero si el suficiente como para que a mi hermana y a mi no nos faltase de nada. A pesar de lo que
puedas pensar, yo era una nifia un poco timida y retraida, pero si que tenia buenas amigas en
colegio, asi que no tengo ninguna queja de mis primeros afos de vida. Todo empezo a torcerse
cuando a mi padre le detectaron un céncer. Yo tenia dieciséis. Tardo algo menos de un afio en
morirse, y ese fue el inicio de nuestro declive. Mi madre se volvi6 loca. Le entré una depresion de
caballo y tuve que encargarme yo de todo. No sé ni como lo hice, porque mi hermana tiene seis
aflos menos que yo, asi que era una cria. Imaginate la situacion. Yo tenia diecisiete afios, ganas de
salir de fiesta, conocer a chicos... y, sin embargo, tenia que volver a casa inmediatamente después
de clase, no salia los fines de semana... —Frunzo un poco el cefio—. No fue una época sencilla,
la verdad. Después, poco a poco, mi madre fue saliendo del tinel, pero yo ya me habia
distanciado de ella. Supongo que nunca le perdonaré que se dejara ir, asi sin mas, y me dejara a
mi sola con todo el marrén. Ahora va de tia enrollada, pero no la soporto.

—Vaya par, ;no? Tenemos unas familias disfuncionales y estupendas.

—En fin, me sabe mal quejarme, porque hay tanta gente en el mundo con situaciones tan
dificiles... pero, si, joder. Yo queria ser como mis compafieras de clase, ;sabes? No tener
preocupaciones mas alla de que el chico de turno me pidiera salir. Admito que cuando empecé la
universidad me alejé un poco de casa, pero luego me di cuenta de que mi hermana seguia siendo
una nifia, y que me necesitaba. Asi que lo hice por ella. Ni por mi ni por mi madre, sino por ella.

Alex asiente en sefial de compresion y yo le devuelvo una sonrisa triste.

—Bueno, demasiada profundidad para estas horas de la noche, ;jno crees?

—Pues si.

Nos ponemos a recoger los trastos de la cena y, para cuando me quiero dar cuenta, son casi las
dos de la manana. Caminamos hasta las habitaciones, una al lado de la otra, y nos despedimos en
la puerta.

—Muchas gracias por todo, Alicia.

—¢Qué? No! Gracias a ti.

—De verdad, agradezco mucho que te hayas abierto a mi. Tengo la sensacién de que no lo
haces muy a menudo.

—No, la verdad que no. —Sonrio con timidez.

Alex se despide de mi con una sonrisa, antes de meterse en el interior de su habitacion.



Para cuando entro en la mia, parte de mi malestar se ha disuelto. Al fin y al cabo, creo que he
encontrado una persona con la que poder desahogarme sin sentirme la peor persona del mundo.
Y creo que, al final, todo esto no va a estar tan mal como yo tenia pensado
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Capitulo 17

Nunca te das cuenta de lo solo que estds hasta que estas acompafiado. Yo tenia la mala

costumbre de pensar que la gente me estorbaba la mayor parte del tiempo. Soy una persona de
ideas fijas y un poco cabezota, asi que siempre me gustaba hacer lo que yo queria. Muchas veces
me contenia, por eso de la adaptacion social y demas chuminadas, que no dejaban de parecerme
un estorbo, pero habia cosas por las que no estaba dispuesta a pasar. Y no es que yo quisiese ser
asi. Es que no tenia alternativa. Es como si a una persona con la piel oscura le preguntan por qué
es oscura. Pues porque si. ;Puede cambiar? No.

Sin embargo, creo que siempre he sentido un pequefio vacio en lo mas profundo de mi. Como
un agujero negro, que absorbe parte de mis buenas energias y me deja solo oscuridad. No es que
me ocurriese constantemente, pero creo que es porque la mayor parte de las veces simplemente
dejaba de prestarle atencion. Si no lo siento, no existe.

En cualquier caso, en los diez dias que llevo viviendo con Alex, he comprendido una cosa: no
me gusta estar sola. Aunque tampoco me gusta que me mangoneen.

Y eso es lo bueno que tiene Alex. Por las mafianas, se marcha a primera hora a la cafeteria, lo
cual me da cierta libertad para hacer mis cosas. Incluso mis necesidades. No es que nunca me
hubiese planteado que ir al bafio fuese un tema que me causase pudor, pero he comprobado en
estos dias que, en realidad, asi es. Porque... joder, imaginate que se me escapa un pedo y €l lo
escucha. jQué vergiienza!

Por las tardes, practicamente se encierra en su despacho a trabajar, lo cual vuelve a darme
cierta libertad para hacer lo que me plazca. Es por las noches cuando pasamos algo de tiempo
juntos. Nos hemos aficionado a un par de series en Netflix, asi que, cuando termina su jornada, nos
ponemos a cenar devorando capitulo tras capitulo. La mayoria de los dias termino agazapada
contra el reposabrazos mientras que ¢l acaricia de forma distraida uno de mis empeines.

Reconozco que la primera vez que eso ocurrid me pasé todo el capitulo sin prestar atencion a
lo que ocurria en la television, sin apenas moverme por si eso le daba a entender cosas que no
eran. Tiesa como un palo. Sin embargo, a medida que pasan los dias, le he cogido gusto a sus
caricias fugaces. Es como si me faltara un a/go si no lo hace.

En cuanto a mi trabajo, sigo en busca y captura, pero ya no lo veo como algo tan necesario. Si
Alex empieza a hacer alguna cosa de modelo, eso nos dara a los dos suficiente como para tirar
unos meses. Ademas, empiezo a plantearme que quizds pueda extender un poco el nicho de
busqueda. A lo mejor estoy demasiado obcecada con el tema de la representacion. Recuerdo que,
en la universidad, me toco hacer practicas para una empresa de organizacion de eventos y que me
encantaba. Quiz4s no soy una persona muy comunicativa en cuanto a sentimientos se refiere, pero
siempre se me han dado bien las personas. Fingir esa cordialidad que hace que alguien pueda
sentirse a gusto. Y como tampoco soy dofa sonrisas, creen que si sonrio es porque es algo
sincero.

Pobres ingenuos.

Hasta yo s¢é fingirlas.

Mientras estoy tirada en la cama, navegando por internet en busca de ideas en Pinterest, y
empresas que se dediquen a algo que se pueda asemejar a lo que yo tengo en mente, me doy cuenta



de que echo en falta un escritorio, un espacio donde sentirme a gusto y comoda para trabajar.
Incluso un par de cuadros que alegren el fondo de estas paredes tan blancas, y unas cortinas
monas. Me meto rapidamente en la pagina web de mi banco, para comprobar el cash y, para mi
sorpresa, veo que ya me han ingresado el dinero del primer alquiler y la fianza. Ademas, también
tengo el colchon que supuso vender mi pequeiio Mini, que, aunque no tenga intencion de gastarlo,
nunca estd de mas tener unos pequefios ahorrillos.

Con una sonrisa, decido que puedo permitirme un pequefio capricho y acercarme a lkea a
comprar una mesa y algo de decoracién que le dé un poco de vida a mi habitacion. Seguramente,
podria apafiarme con cualquier cosa, pero la consumista que tengo aferrada en mi interior lleva
cohibiéndose demasiado. Vamos a darle un respiro a la pobre.

Salgo de mi habitacion, con la intencién de acercarme al despacho de Alex para pedirle
prestado su coche. Llamo un par de veces con los nudillos y, como ya es costumbre, lo oigo
teclear como un poseso sobre las teclas de su ordenador.

—Pasa.

Asomo la cabeza por el hueco que dejo entre la puerta y el marco, y dibujo una sonrisa en mis
labios.

—Perdona por interrumpirte, pero estaba pensando que igual me acercaba a lkea. ;Podrias
prestarme tu coche para ir hasta alli?

—(A lkea? —Se gira hacia mi y me mira con sorpresa.

—Si, para comprar un escritorio.

—Mmm, claro. Pero... —Se frota la cara con algo de frustracion— ;Te importa que vaya
contigo?

—Ah, jno! Claro. Puedes venir, si quieres. Pensé que estarias ocupado...

—Si, bueno... es que estoy un poco bloqueado hoy, y no avanzo... asi que me vendra bien para
despejarme.

—Pues... cuando quieras. Yo ya estoy lista.

—Dame cinco minutos.

Se levanta de la mesa, y me guifia un ojo antes de salir de la habitacion. Lo miro mientras se
aleja por el pasillo y no puedo evitar soltar un suspiro.

Entro en mi habitacién para coger el bolso y calzarme, pero a los pocos minutos escucho a
Alex diciéndome que ya esta listo.

Ya en el coche, nos envolvemos en un silencio un poco extraiio. Decido poner musica, por eso
de que los silencios extrafnos han de rellenarse. Empieza a sonar Stand by me de Ben E. King y no
puedo evitar mover la cabeza de un lado a otro siguiendo el ritmo de la musica.

—Te gusta? —pregunta Alex con un tono divertido, después de mirarme de reojo.

Chasqueo los dedos siguiendo el ritmo, mientras muevo los brazos de forma sinuosa.

—Me encanta. Tengo predileccion por la masica de los 60. Y la de los 70. Y la de los 80.

—0O sea, que te gusta la musica retro.

—En realidad, creo que soy capaz de admitir casi cualquier tipo de musica, exceptuando el
hardcore, el chunda-chunda y esas cosas electronicas que no hacen mas que sacarte dolor de
cabeza. ;Y ta?

—Yo soy fan del rock clasico. Los Rolling, ACDC, Kiss, Led Zeppelin... esas cosas.

—Que¢ tipico —digo, sonriendo con maldad—. ;Cual es tu cancion favorita?

—Ya, bruja. —El menea la cabeza con una sonrisa—. Pues... no lo sé, la verdad. Tengo
varias, aunque Starway to heaven siempre me ha encantado.

—Ah, si. Es muy buena.



Recuerdo que a mi padre le encantaba esa cancion. Cada vez que mi hermana se ponia a llorar
cuando era un bebé, ¢l se la ponia y conseguia que se durmiera. De hecho, si no ha cambiado, es
también la cancion favorita de Julieta.

Mientras subimos las escaleras mecénicas que nos dirigen hacia la exposicion, Alex saca su
movil del bolsillo y teclea rapidamente algo en la pantalla tactil antes de volver a guardarlo.

Desde que lo conozco, hace ya dos meses, nunca lo he visto quedando con amigos o con
chicas. Me pregunto qué clase de vida llevaba antes de conocerme a mi. Si estd solo, o
simplemente tan inmerso en su trabajo que ha dejado de lado las relaciones sociales para
centrarse en conseguir su suefio.

—¢Qué solias hacer antes de conocerme, cuando no estabas trabajando? —pregunto mientras
enfilamos el pasillo de los sofés.

—¢Te refieres a vida social y demas?

—Si. (Haces algo ademas de trabajar? ;Sales a tomar algo con tus amigos?

—Pues... la verdad es que desde hace mucho le dedico todo mi tiempo al trabajo. Bueno, antes
de que aparecieses en mi vida, claro.

Lo miro brevemente.

/Qué clase de vida tenia Alex antes de que yo lo conociese?

—¢En serio? Pero si tienes veintinueve afios. ;Como no ibas a salir nunca?

—A ver... no es eso. Si que salia, pero antes.

—¢Y por qué ya no?

—Alicia, jte das cuenta de que me haces demasiadas preguntas?

Sopeso su pregunta. Si, le hago muchas preguntas, pero porque quiero conocerlo mejor. Dado
que vivimos juntos y que pasamos gran parte de nuestro tiempo ¢l y yo solos, me gustaria saber
qué es lo que hacia antes de que yo apareciese en su vida, antes de que las cosas fuesen como son
ahora.

El suelta una risita silenciosa, mientras conduce el carrito por el largo pasillo.

—Pues... supongo que ya no me interesa lo que te ofrece la noche —responde €1, cuando yo ya
pensaba que se habia acabado la conversacion.

—Joder, pero no me refiero solo a salir de fiesta. Me refiero a socializar, a charlar con
alguien... No sé, ese tipo de cosas.

El se encoge de hombros. Se para frente a un estante con fundas de cojines y me muestra uno.

—Te gusta?

—(Estas intentando evitar el tema? —Cojo la funda de cojin que me ensefia y la meto en el
carro de la compra.

—¢(Yo? —Sigue caminando por el pasillo, lo que me obliga a alcanzarlo con una carrerita—.
Qué va.

Entrecierro los ojos y frunzo los labios, y €l sonrie con suficiencia.

Decido insistir.

—(Como es posible que alguien como t no tenga amigos con los que ir a tomar unas cervezas
por la tarde? ;O mil chicas detras de €l locas por conseguir una cita?

—Si que tengo amigos.

—¢Y por qué nunca te he visto con ninguno de ellos?

Se encoge de hombros.

—Quizas porque son demasiado guapos. No quiero que me cambies por ninguno de ellos.

Abro la boca, en busca de una réplica inteligente que darle, pero no me sale nada. El se echa a
reir.



—No te asustes, Ali. Solo bromeaba. Tengo amigos, lo que pasa que ahora mismo estoy muy
ocupado como para perder el tiempo tomando cervezas.

—Conmigo quedabas a tomar cerveza.

—Ya. —Coge un marco de fotos y lo mete en el carro.

—¢Entonces?

—Entonces, nada. Contigo... era distinto.

—¢Y eso por qué?

—Pues... no lo sé. —Tuerce por el pasillo hacia el menaje de cocina—. De todas formas,
nosotros quedabamos para hablar de trabajo.

Levanto una ceja, escéptica.

—Sabes que eso no es del todo verdad. —Si es cierto que, al principio, el motivo de nuestras
reuniones vespertinas era el trabajo. Pero dejo de serlo casi antes de empezar. Después,
charlabamos sobre otro tipo de cosas que poco tenian que ver con el trabajo.

—Estas segura de que quieres saber las respuestas a tus preguntas? No es justo que seas tan
curiosa y que luego ti apenas muestres nada de ti misma, ;no te parece?

Lo miro durante unos segundos antes de decidir que tiene razébn. Me acerco a un estante con
varias tazas de colores y le ensefio una. Asiente con la cabeza, ocultando una sonrisa, y s€ que se
ha acabado el tema por esta tarde.



Capitulo 18

Llegamos a casa después de varias horas dando vueltas por Ikea, asi que lo unico que me

apetece es darme una buena ducha, ponerme el pijama y cenar algo. Dejo sobre la cama el bolso, y
voy en busca de Alex, que estd en la cocina. Lo encuentro rebuscando en la nevera, de manera que
desde mi perspectiva puedo apreciar las dos maravillosas nalgas que sus padres le dieron
envueltas en un vaquero claro. La camiseta se le ha subido un poco, asi que el elastico de sus
calzoncillos hace acto de presencia.

Empiezo a tener calor.

Un calor que poco tiene que ver con la temperatura ambiente.

Mierda.

Necesito echar un polvo. Con urgencia. De hecho, ;hace cuanto tiempo ya que no tengo ningin
encuentro intimo con un hombre? Demasiado, seguro.

Alex siente mi presencia y se incorpora de nuevo. No parece darse cuenta de mi estado, asi
que yo tampoco voy a explicarle por qué de repente he empezado a sudar, por qué siento que mis
pémulos se han tefiiddo de un ligero tono rojizo, de por qué el corazéon me late muy fuerte.

—Preparo la cena mientras te das una ducha?

Si, por favor. Una ducha de agua fria es lo que necesito.

Le agradezco el ofrecimiento y me encamino directa al bafio. Nunca habia sentido una cosa asi.
Una atraccion tan palpable. Mi cuerpo comportandose de un modo tan primitivo, tan carnal.

Me desnudo lo mas rapido que puedo y me introduzco en la bafiera. Ni siquiera espero a que el
agua se temple. Abro el grifo y dejo que el liquido frio me caiga por encima.

Suspiro profundamente.

Los poros de mi piel se dilatan a causa de la temperatura, el vello se me eriza, y los pezones se
me endurecen. Me froto el cuello con la palma de la mano, y entierro los dedos entre los largos
mechones de mi pelo.

(Hace cuanto tiempo que un hombre no hace lo mismo conmigo? ;Desde cuando no me siento
deseada?

Deslizo la mano por mis hombros, hasta llegar a mis pechos. Presiono las yemas de mis dedos
en mis pezones endurecidos. Suelto un jadeo, tanto por el latigazo de placer que me recorre el
cuerpo como por la sorpresa de haberlo sentido.

Yo no suelo masturbarme.

No solia tener la necesidad.

No es que no disfrutase con el sexo, pero normalmente estaba demasiado cansada como para
tener ganas de darme un poco de placer a mi misma. Y cuando tenia ganas de darle una alegria al
cuerpo, solia tener un companero dispuesto a hacerlo.

Sigo con el recorrido descendente de mis manos a lo largo de mi estdbmago hasta llegar al
pubis. Dejo que mis dedos se deslicen entre mis labios y presiono el clitoris con dos dedos. Se me
escapa el aire entre los dientes. La cabeza se me cae sola hacia un lado. Sigo presionando las
yemas de los dedos, trazando circulos imaginarios, ejerciendo la presion exacta para encontrar el
orgasmo. Me muerdo el labio inferior para impedir el gemido de satisfaccion, pero el aire se me
escapa rapido por la boca, asi que no puedo evitar que un suave maullido quejumbroso rebote



contra los azulejos.

—Alicia? ;Estas bien? —Alex me pregunta con voz preocupada a través de la puerta.

El momento de intimidad conmigo misma se rompe. Pestafico un par de veces para volver al
presente.

—Si. —Mi voz suena ahogada. Carraspeo—. Si.

—Vale, me habias asustado...

No dice nada mas, asi que espero que ya se haya marchado. Apoyo la frente contra el azulejo
de la ducha y me entra una risa nerviosa.

Dios, ;me acaba de pillar tocandome?

Me siento como un quinceafiero pajillero cazado por sorpresa con las manos en la masa.

Termino de ducharme sin percances, y salgo del bafio envuelta en una toalla.

Cuando ya me he puesto el pijama, voy hacia la cocina para preguntarle a Alex si necesita
ayuda. Lo encuentro salteando algo en una sartén.

—¢Te echo una mano? —Recojo mi pelo, todavia himedo por la ducha, en un mofo.

El vuelve la mirada hacia mi y, con una sonrisa de suficiencia, niega con la cabeza.

—No, ya esta casi. {Quieres poner la mesa?

—Vale.

Segtin voy colocando los platos y los cubiertos, me doy cuenta de que es bastante probable que
Alex se haya dado cuenta de lo que estaba haciendo en el bafio.

—NMe doy una ducha rapida y cenamos, (vale? —Su voz a mi espalda me sorprende, asi que
doy un ligero saltito. El se rie. —Vaya susto.

—Vale, imbécil.

Lo veo marchar con una sonrisilla y niego con la cabeza.

Lo sabe, fijo.

Oigo el agua de la ducha abrirse. No puedo evitar el aluvion de imagenes que se vienen a mi
cabeza.

Alex con el pecho musculoso al descubierto.

El agua arroyando por su cuerpo.

Su pelo humedo goteando.

Gruno con frustracion y sigo colocando la mesa. Me entretengo de mas doblando
cuidadosamente las servilletas de papel que esta misma tarde compramos en lkea. A ver si asi
dejo de pensar en Alex desnudo, Alex mojado, Alex duro...

Ay. Me estoy volviendo loca, seguro.

El agua de la ducha deja de sonar. No sé¢ por qué, mis pies comienzan a caminar solos hacia el
pasillo. Mi cabeza me dice que pare, que no puedo seguir avanzando, pero mis pies no me hacen
caso. Tengo que verlo.

La puerta del bafio se abre y Alex sale, rodeado por un halo de vaho. Y, para el beneficio de
mis ojos y el perjuicio de mi cabeza, solo lleva una toalla minuscula rodeandole las caderas. Unas
cuantas gotas de agua se deslizan por su pecho, y creo que me quedo demasiado tiempo siguiendo
su recorrido, hasta verlas desaparecer en la toalla.

Si verlo semidesnudo en fotografia ya me supuso un problema, no creo que nadie se pueda
imaginar lo que esta siendo para mi verlo en directo en este momento. Creo que ni siquiera €l sabe
cOmMo reaccionar, porque me mira extrafiado en mitad del pasillo.

—¢Pasa algo? (Estas bien?

—Si, es que... —tienes que pensar algo rapido, Alicia— es que iba a por una cosa a mi
habitacion. —Echo a andar hacia alli y cierro la puerta contra mi espalda.



Lo oigo dudar unos segundos en el pasillo, pero pronto sus pasos me desvelan que ha ido hacia
su habitacion.

Pero ;qué cofo estoy haciendo?

Respiro fuerte un par de veces y vuelvo a ir hacia el salon.

Se acabo la tonteria, Alicia.

Cenamos con tranquilidad, sin mencionar nada de lo que ha ocurrido esta tarde. Me quedo mas
tranquila, pero siento que todo se estd yendo a la mierda sin poder hacer nada para evitarlo.

Autocontrol, ven a mi.



Capitulo 19

Casi sin darme cuenta, llega el primer dia de la sesién de fotos. Alex conduce relajado,

tarareando una cancidén que suena en la radio, mientras yo reviso los emails desde el teléfono.
Hace unos dias decidi tomarme con calma lo de buscar un trabajo estable. A lo mejor, puedo ir
poco a poco.

De momento, Alex me ha presentado a algiin amigo suyo que también se dedica a esto, asi que
he estado intentando encontrarles cosas, tirar de antiguos contactos que necesiten ayuda. Aunque
tengo que admitir que estoy reservando todo lo bueno para él. Sus amigos son muy guapos, sobre
todo Marco, pero no puedo evitar compararlos con Alex y que todos salgan perdiendo.

Desde el incidente de la ducha, he notado que ambos estamos mas... sensibles. Las miradas
son un poco mas largas, las respiraciones un poco mas lentas... hay tension. Tension sexual, me
refiero. Pero no quiero dejarme llevar. No puedo dejarme llevar. Si algo he aprendido de todo
esto es que el sexo lo jode todo. Jode las amistades, jode las relaciones laborales... pero, cofio,
como me pican las manos por no poder enterrar los dedos entre su pelo, por no poder acariciar su
piel de un extremo al otro de su cuerpo.

La marca para la que Alex va a hacer la sesion de fotos tiene el atelier en un poligono
industrial, asi que hemos quedado alli con Lucia, mi contacto. Al lado del poligono, hay una
antigua fabrica en ruinas, asi que han decidido que se haran alli las fotos de exteriores. El resto se
haran en el propio atelier.

Me paso casi todo el camino en coche intentando recordar como era yo cuando trabaja. Parece
que no, pero las cosas se olvidan con mucha facilidad. Hace ya casi tres meses que Juanma me
echd de mi puesto soflado; uno que llevo viviendo con Alex. Me preocupa no sentirme a gusto.
Haber perdido la destreza y no ser buena en lo mio.

Sin embargo, cuando llegamos, desentierro a la antigua Alicia de una forma tan natural que casi
no me doy ni cuenta. La Alicia profesional, la resolutiva, hace acto de presencia, entrando triunfal
en el escenario, asi que me olvido de todos los miedos que tenia en el coche y dejo que mi actitud
en modo automatico tome las riendas.

Lucia nos espera ya en la entrada, asi que hago las presentaciones oficiales. Veo como los ojos
de ella se abren complacidos al ver a Alex, a pesar de haberlo visto ya en fotografia. Como es
obvio, su imagen en directo es mucho mas asombrosa. Trae una camiseta blanca que se le ajusta al
pecho y unos vaqueros claros, con varios rotos en las rodillas, que le sientan demasiado bien.

El corazén me da un golpe fuerte. El estdmago se me empuiia. Pero soy profesional, asi que los
acompafio mientras van a firmar el contrato. Ella le explica en qué consiste el trabajo. Tendra que
trabajar durante tres dias. La primera parte se hard aqui mismo, hoy. Manana tendra que hacer otro
shooting en la ciudad y el tercer dia sera con una modelo.

Si, chica.

He tenido que obligarme a mi misma a olvidar las dos mil imégenes de Alex practicando el
kamasutra completo con una desconocida de rasgos perfectos que se me vinieron a la mente el dia
que Lucia me lo dijo.

En fin.

Prefiero no volver a rememorarlo.



Después de aclarar todo el asunto econdmico, ella lo acompafia a la zona donde tiene que
cambiarse. Le da algunas indicaciones sobre como va a ser la campafa, sobre lo que estan
buscando. El asiente, tomandose muy en serio todas las peticiones que Lucia le estd haciendo.

—Joder con el chico... —me dice ella, cuando dejamos a Alex en la zona de vestuario—. Esta
para parar trenes.

Sonrio con suficiencia.

—Si, la verdad es que es muy guapo.

—¢Y como dices que lo conociste?

—Pues. .. en una cafeteria. El trabaja ahi.

—No me digas que ahora eres cazatalentos. —Ella suelta una risita, con un poco de maldad.

—Para nada. El necesitaba alguien que lo ayudase y yo necesitaba trabajo. Eso es todo.

—Ya... he oido por ahi lo de Juanma. Dicen que te echa de menos.

—No me hables de ese...

—Pero ;qué paso6?

—Una historia muy larga...

Mientras hablamos, veo aparecer a Alex. Lleva una camisa de cuadros cubierta por un jersey
en tono ladrillo, unos pantalones de pana fina de color mostaza, y unas botas marrones. La boca se
me hace agua. Estd para comérselo. Se ve que le han rebajado la barba y le han hecho un mofio
bajo, algo deshecho.

Lucia asiente, satisfecha, y le hace indicaciones para que se acerque a una zona que han
acondicionado como estudio fotografico.

Alli nos esperan varias personas, entre ellas, el fotografo.

Victor y yo nos conocemos desde hace tiempo. He sido representante de alguno de los modelos
que ¢l ha fotografiado, asi que enseguida se acerca a saludarme. Nos estrechamos la mano en un
apreton profesional, pero sabiendo que ambos nos hemos visto en situaciones mucho mas...
horizontales. Su mano permanece algunos segundos de mas apretando la mia. De hecho, su pulgar
se queda presionando la zona en la que mi pulso se hace mas evidente.

—¢Qué tal, Alicia? —me pregunta ¢l, en un tono de voz que ya conozco. Es el tipo de tono en
el que se dejan ver todas las intenciones secretas que hay detrés de lo que se dice.

—Fenomenal, ;t0? —No sé por qué, la cinica que vive en mi se pone al mando. Sonrio con
coqueteria, pero sin ser vulgar. Lo miro directamente a los ojos, para que le quede claro que sigo
siendo yo la que estd al mando.

—Te presento a Victor —corta Lucia, dirigiéndose a Alex—. El te haré las fotos estos dias.

Alex y Victor se dan la mano. Veo que Alex frunce el cefio en un gesto casi imperceptible para
el resto, pero que yo si que soy capaz de reconocer.

Victor se gira hacia mi y me dedica una sonrisa de esas que dicen muchas cosas. Yo le sonrio
también, y me muerdo el labio inferior, como quien no quiere la cosa.

Yo también sé jugar a este juego...

Justo después, Alex se dirige hacia donde le indican sin siquiera mirarme. Enseguida todo se
vuelve un montén de destellos de flash, indicaciones sobre la postura, cambios de vestuario. Lucia
y yo observamos todo desde bambalinas.

—Pon cara pensativa —le dice Victor—. Més. Ahora tocate el pelo. Asi. No, mejor échalo
hacia atras. Quédate asi, eso. Mas serio. Mas seductor. Venga.

—De verdad, Ali, vaya mina de oro. Este chico es buenisimo. —Lucia sigue comentandome
mientras yo observo todos los movimientos de Alex.

La verdad es que lo estd haciendo genial. Victor le pide que ponga mil caras, que haga mil



gestos, y ¢l intenta seguir al pie de la letra cada una de sus peticiones, consiguiéndolo.

Cuando terminamos de hacer las fotos de interior, salimos hacia la calle.

Alex echa a andar, rodeado de parte del equipo de produccién sin apenas dirigirme una mirada
de soslayo. Quiero pensar que estd demasiado concentrado en la sesion, pero supongo que, en el
fondo, me siento un poco decepcionada. Quizas esperaba que nuestras miradas se encontraran en
busca de una sefial de aprobacion, o algo asi. Qué sé yo...

La antigua fabrica esta llena de ladrillos rotos, de listones de metal en el suelo, de grafitis por
las paredes, pero han acondicionado una parte para crear el ambiente adecuado.

Le hacen cambiarse de ropa otras tantas veces, pero aqui estamos todos viendo como lo hace.

Siento un tirén de celos en el estdémago al verlo. Porque todas las mujeres aqui presentes
estamos observandolo ansiosas.

A tomar por saco la profesionalidad.

Es el tio mas guapo en varios metros a la redonda, asi que es inevitable que a todas se nos
vayan los ojos detras de su culo prieto.

Tres horas después, ya hemos terminado.

Por fin, pienso.

Estoy agotada. No quiero pensar en como debe de estar €l.

Lucia se deshace en halagos, prometiendo que no ser la Giltima vez que trabajen juntos. Alex
le agradece el interés con una gran sonrisa, quizds demasiado grande para mi gusto, pero yo no
puedo decir nada.

Primero, porque yo necesito tanto como €l que trabaje.

Segundo, porque yo le consegui este trabajito.

Y tercero, porque no soy nadie para exigirle a ¢l nada.

Porque no somos nada. Porque ni siquiera nos hemos liado. Porque no quiero que me importe.

Victor se acerca a mi antes de que nos marchemos. Me propone que nos veamos después, para
recordar los viejos tiempos.

Una pequeia parte de mi tiene ganas de decirle que si. Mi voz interna me dice que es lo que
necesito para olvidar los sentimientos raros que estoy teniendo por Alex, pero termino rechazando
su proposicion con una sonrisa. La verdad es que estoy muerta de cansancio y lo tnico que me
apetece es volver a casa. Nos despedimos del equipo hasta el dia siguiente y nos encaminamos
hacia el coche.

Alex apenas me ha dirigido la palabra en todo el dia, asi que estoy ansiosa por saber qué tal ha
estado. Si se ha sentido a gusto, o si hay algo con lo que no ha estado comodo.

Nos montamos en el coche, aun en silencio, asi que no tardo en abrir la boca.

—¢(Qué tal? ;Cémo ha ido todo? —Lo miro con una gran sonrisa.

—Pues creo que muy bien, ;no?

—Si, yo también creo que ha ido genial. La verdad es que se te veia muy profesional. Me has
dejado impresionada.

—(S1?7 —No sé por qué no soy capaz de adivinar qué quiere decir el tono de voz que estd
utilizando conmigo. ;Esta enfadado?

—Te pasa algo?

—(Ami? No, qué va.

No sé¢ muy bien qué decir, asi que me quedo callada. Empiezo a hacer un repaso mental de las
cosas que he podido hacer o decir que le hayan sentado mal, pero no soy consciente de haber
hecho nada. Me cabreo un poco.

—¢Sabes? No me gusta tu tono.



—(Qué tono, Alicia? —Me habla con un poco de desprecio—. ;Este?

—Pues si, ese mismo. ;Qué cofio te pasa?

—Ya te he dicho que no me pasa nada.

—Pues si no te pasa nada, no me hables asi. —Me cruzo de brazos y empiezo a mirar por la
ventanilla hacia el exterior.

Lo oigo bufar un poco, y asentir.

—Lo siento, tienes razon.

No puedo evitar mirarlo desorientada. Me duele un poco la cabeza por el cansancio, asi que
me froto la palma de la mano por la frente, para ver si soy capaz de disolver el dolor que me
atraviesa el lado izquierdo.

El silencio sigue siendo muy violento, asi que enciendo la radio. Reposo la cabeza contra el
asiento y miro distraida por la ventanilla. Las luces de las farolas se mueven con rapidez en la
oscuridad de la noche. Los faros de los coches con los que nos cruzamos reflejan en los cristales,
haciendo que mi dolor de cabeza aumente por momentos, asi que cierro los 0jos.

No lo veo, pero s¢ que me estd mirando. Lo noto girar el cuello hacia mi en mas de una
ocasion, y lo oigo echar el aire por la nariz unas cuantas veces.

—Lo siento —repite, esta vez en un tono que me deja claro que lo dice en serio.

Asiento, aiin con los ojos cerrados.

—No te preocupes. Yo también estoy cansada.

Palmea con una mano mi rodilla un par de veces, en un gesto conciliador. Sin embargo, yo
siento como el calor que su palma ha dejado sobre mi pierna asciende hacia las zonas que no
deberia.

Contengo un pequeio jadeo de frustracion. Permanezco con los ojos cerrados hasta que el
coche se detiene definitivamente.



Capitulo 20

Cuando llegamos a casa, voy directa a mi habitacion. Estoy frustrada, cansada y hambrienta. Y,

lo peor, sé que no es solo de comida. Ni por el dia tan largo que acabamos de dejar atras.

Me descalzo con violencia, tirando las sandalias de tacon a la otra punta de la habitacion.
Suelto un gruiiido de pura rabia, sin saber bien por qué. Me siento exhausta; emocionalmente
agotada.

Me empieza a faltar aire en los pulmones, asi que abro los botones de mi camisa sin demasiado
cuidado, sin tener en cuenta que es una camisa de seda, sin importarme que sea mi favorita. Solo
s¢ que me ahogo. Que me agobia. Que quiero quitirmelo todo de encima.

Me siento en la cama, ya solo con la ropa interior puesta, y entierro la cara entre mis manos.

(Qué narices me pasa?

Presiono con la yema de los dedos el surco de mis cejas, hasta llegar a las sienes. La cabeza
estd a punto de estallarme. Este intento de discusion me ha dejado agotada, y no entiendo por qué.
He discutido un monton de veces, con mucha gente, y en tonos mucho mas hirientes. Sin embargo,
este conato de enfado me ha dejado tocada.

Oigo a Alex cerrar de un portazo la puerta de su habitacion. Lo oigo revolverse por casa,
entrando y saliendo de varias estancias. Patalea arriba y abajo por el pasillo, dando fuertes
pisotones sobre el parqué.

De repente, todo se queda en silencio. Aguzo el oido, para ver si puedo adivinar donde se
encuentra. Y es justo en ese momento cuando se abre la puerta de mi habitacion. Un instante esta
parado en el quicio de la puerta, mirdndome con detenimiento, y al segundo esta delante de mi,
acuclillado a mis pies.

Lo observo con la cara todavia enterrada entre mis manos. Sin saber bien qué decir o qué
hacer. Se me escapa un suspiro. ;Como hemos llegado a esta situacion?

Sus ojos buscan los mios, pero yo intento evitar su mirada. Sin embargo, ¢l coloca un dedo
debajo de mi barbilla y me levanta la cara con suavidad.

—Lo siento. No debi hablarte asi —susurra.

—1Lo sé, no te preocupes.

—Es que... —Me mira dubitativo. Su cara refleja un huracan de emociones. No puedo siquiera
descifrarlas—. Me ha dolido... —Baja la vista al suelo un momento y niega con la cabeza—. A la
mierda.

Antes de que pueda hacer nada para evitarlo, siento sus labios pegados a los mios. Cuando mi
cerebro decide ponerse en marcha de nuevo, me doy cuenta de que me estd besando con pasion, de
que tiene los dedos enterrados entre los mechones largos de mi pelo, y de que yo le estoy
devolviendo el beso casi con la misma intensidad.

Me muerde el labio inferior antes de abandonar mi boca y dirigirse hacia mi cuello. Desliza su
lengua por mi vena palpitante, hasta llegar a mi clavicula, donde deja varios besos antes de
levantar la cara hacia la mia.

Me mira con los ojos encendidos, resoplando aire con fuerza, sin decir nada. Yo todavia tengo
su pelo entre mis dedos, todavia estoy intentando encontrar el aire en mis pulmones. Ambos nos
sostenemos la mirada antes de volver a besarnos, con frustracion, con desenfreno. Se le escapa un



gemido en el momento que me dejo caer hacia atras y lo arrastro conmigo hacia la almohada.
Levanto la pelvis en busca de la suya y me restriego con poca delicadeza contra el bulto en sus
pantalones.

—Alicia... —murmura.

Me agarra el mulso de la pierna derecha y la levanta hasta engancharla en sus caderas. Hago lo
mismo con la otra, de manera que nuestras zonas erogenas estan totalmente pegadas, separadas por
las escasas capas de ropa.

Le clavo las unas en los hombros mientras sigue besandome como si lo necesitase. Como si
fuese algo que llevara deseando hacer durante demasiado tiempo.

Jadeo al sentir su mano apretando mi pecho izquierdo. Arrastro mis uias por su espalda hasta
llegar a sus nalgas, que aprieto contra mi. Gime en mi boca como respuesta.

A medida que transcurre nuestro beso, siento que la frustracidon se ve sustituida por otra
emocion. Mucho mas carnal, mucho mas intensa.

Deseo.

Lo deseo con todos los poros de mi piel, pero s€ que esto no deberia estar ocurriendo.

Existen demasiados motivos por los que este beso estd mal. Para empezar, soy su agente.
Siempre he llevado a rajatabla la norma autoimpuesta de no tener nada con ningin cliente.
Ademas, vivimos juntos.

LY si esto sale mal?

—No deberiamos... —murmuro contra sus labios.
—Lo sé.
—Pero... —Quiero decirle mil cosas. Que esto estd mal, que podriamos perder muchas mas

cosas de las que podriamos ganar, que yo nunca me acuesto con mis representados. Pero también
quiero decirle que llevo demasiado tiempo imaginando este momento, que nunca me habia sentido
tan atraida por nadie como lo hago por él, que no pare de besarme...

—Lo sé.

Alex silencia mis pensamientos a base de besos. Besos cargados de mensajes, de secretos, de
pasion y de miedo.

Me dejo llevar.

Dejo que introduzca sus manos bajo mi espalda para desabrocharme el sujetador. Dejo que lo
deslice por mis brazos y lo envie a la otra punta de la habitacion, bien lejos. Dejo que se quite la
camiseta. Dejo que su pecho desnudo se presione contra el mio. Dejo que sus manos y sus labios
acaricien mi piel.

También dejo que mis dedos se enreden entre los mechones de su pelo. Dejo que mis ufias se
deslicen a lo largo de su espalda. Dejo que mis piernas se entrelacen en sus caderas.

Apenas nos separamos para quitarnos el resto de ropa que aun nos queda puesta. La sensacion
de todo su cuerpo caliente sobre el mio me excita. Sus manos por todo mi cuerpo me excitan. Sus
labios sobre cada poro de mi piel me excitan.

Giro sobre mi misma, para quedar encima de ¢él. Contoneo mis caderas a lo largo de su
longitud y me estremezco al escucharlo gemir.

Me encanta la sensacion de poder que me embriaga cada vez que me acuesto con un hombre.
Adoro hacerlos sentir vulnerables, que su placer dependa tinica y exclusivamente de lo que yo les
estoy haciendo.

Alex clava la yema de sus dedos en mis caderas, en un intento fallido por bloquear mis
movimientos.

—Dios, Alicia... me vas a matar —gruiie.



Yo sonrio, poderosa como me siento, mientras hago rotar mis caderas con mas ahinco. Lo
siento temblar debajo de mi, y juro por dios que es la sensacion mas placentera que he
experimentado en la vida.

—Ponte un condén —musito contra sus labios.

—Mierda... —gime en mi boca—. Tengo que ir a mi habitacion.

Me hago a un lado en la cama para dejarlo ir. Me tumbo boca arriba, para poder observarlo
alejarse por el pasillo. Su cuerpo esbelto y tonificado es una maravilla. Deberian clasificarlo en
un ranking de cosas preciosas como el cuerpo mas estupendo del mundo.

Apenas un minuto mas tarde, regresa a mi habitacion, desnudo en su plenitud como esta. Y yo,
orgullosa y desnuda también, lo espero con las piernas entreabiertas.

Me lanza el condon para que, mientras se acerca hacia mi, lo saque de su envoltorio. No tardo
mucho en arrodillarme a su lado, para colocar el capuchén en su glande, y desenrollarlo con
destreza. El me observa mientras lo hago.

—Supongo que tienes experiencia —dice ¢él. No sé por qué, pero el tono de su voz denota que
no le hace demasiada gracia.

—Supongo. —Decido no darle mucha importancia. Me recuesto sobre la almohada y me abro
de piernas ante ¢l. Lo siento tragar saliva con dificultad, antes de reclinarse sobre mi, apoyando el
peso de su cuerpo con los antebrazos.

—Si nos acostamos... /significard lo mismo para ti que para mi? —me pregunta a escasos
centimetros de mis labios.

—¢(Qué significara para ti?

—Todavia no lo sé, pero sabes que no me acuesto con la primera mujer que encuentro.

—Yo tampoco.

—Sabes a lo que me refiero.

—No me acostaria contigo si no fuera porque me importas. Mucho. —Le doy lo que quiere oir.
Lo cual no significa que no me importe, y que no lo esté¢ haciendo por eso mismo. Pero yo no soy
de las que se enamoran. Espero que eso lo tenga claro.

—Vale.

Parece que se queda tranquilo con mi respuesta, porque funde sus labios de nuevo con los mios
en un beso lleno de dientes y lenguas. Siento tantear la punta de su pene en mi entrada, asi que
avanzo las caderas hacia su encuentro. En el momento que lo siento deslizarse en mi interior,
libero un suspiro de satisfaccion.

Era esto lo que echaba de menos. Sentirme llena por unos momentos, colmada de carne dura y
caliente. El roce de las pieles, el peso de los cuerpos. El sexo siempre ha sido muy liberador y
satisfactorio para mi. Supongo que es una manera de expresar cosas que no estoy dispuesta, o no
soy capaz, a decir con palabras.

Comienza la danza de nuestros cuerpos. Los chasquidos de nuestras caderas al chocar son muy
estimulantes. Le muerdo el hombro, mientras las embestidas comienzan a hacerse mas duras.

El silencio de la habitacion se inunda de los gemidos, sollozos y suspiros que acompafnan a
nuestras acometidas. Me corro con la cara enterrada en su cuello, justo antes de que ¢l se deje ir
dentro del condon.

Resollamos como moribundos, con nuestros cuerpos todavia unidos, buscando desesperados
que el aire vuelva a entrar en los pulmones.

Alex se deja caer a un lado, todavia respirando con dificultad, y se coloca el antebrazo sobre
la frente antes de mirarme.

—¢Te ha gustado? —Parece inseguro.



—Mucho. ;A ti?

—A mi también.

Sonrie con algo de timidez antes de reclinarse para darme un beso. Se levanta emitiendo un
quejido y camina hacia el bafio.

Me quedo tendida en la cama un momento, reviviendo los acontecimientos pasados hace unos
minutos, a la espera de los remordimientos.

Sin embargo, no llegan.



Capitulo 21

Me levanto de la cama con una sonrisa tonta en los labios.

—¢Pedimos algo para cenar? Estoy demasiado cansado como para cocinar.

—Vale, pide lo que quieras. Yo voy a darme una ducha rapida.

Salgo de mi habitacion, todavia desnuda, mientras ¢l recoge su ropa esparcida por el suelo.

—(Pizza? —me grita desde alli.

—iLo que tu quieras!

Mientras el agua comienza a deslizarse por mi cuerpo, rebusco en mi interior indicios de malos
sentimientos.

Para mi sorpresa, siguen sin aparecer. Lo unico que percibo es languidez en las piernas y en
los brazos, y una suave tension en las paredes del itero. Nada mas.

Cuando termino de lavar mi cuerpo, siento que el agua se ha llevado consigo kilos y kilos de
tension, desidia e inseguridad.

Si me pongo a pensarlo, hoy ha sido un dia muy bueno. Un dia muy habitual en mi antigua vida,
aquella vida que tanto adoraba y todavia adoro. Y afioro. Mucho.

Me envuelvo en una toalla y me dirijo de nuevo a mi habitacién. En el pasillo, me cruzo con
Alex, que me sonrie con la boca pequeiia y me guifia el ojo, antes de colarse en el bafio para
ducharse también. Niego con la cabeza, riendo por lo bajo. El se carcajea de vuelta.

Bien.

En el fondo me preocupaba que lo que acaba de pasar fuera a poner las cosas raras entre
nosotros. Me alegro de que no sea asi.

Las pizzas llegan mientras todavia me estoy secando, asi que me pongo una camiseta de tirantes
y unos shorts rapidamente para no recibir al Sefior Repartidor en pafios menores.

Coloco las dos cajas sobre la mesita del salén, y corto las porciones mientras Alex termina de
vestirse. Me repantigo en el sofa, enciendo la tele, y me pongo a buscar una serie en Netflix. Alex
entra en el salon atandose el pelo himedo en un mofo bajo.

—¢Le has abierto la puerta asi vestida?

—(Asi vestida? —Lo miro con extraiieza. Me examino de arriba abajo. Estamos en agosto, por
lo que un short de algoddn y una camiseta de tirantes me ha parecido el atuendo perfecto—. Pues
si, (qué pasa?

—No, nada. —Niega con la cabeza mientras se sienta a mi lado del sofaA— Me ha
sorprendido. Nada mas.

—Como? ;Por qué? —Frunzo el cefio. Espero que no esté¢ yendo por donde creo que esta
yendo.

A ver si se piensa que por que nos hayamos acostado tiene algiin derecho para decidir sobre el
modo en el que me visto.

—Pues... —Lo veo dudar un momento—. No te lo tomes a mal, pero desde que te conozco,
creo que soy el tnico que te ha visto con ropa cémoda de andar por casa. Y casi ni eso.
(Eh?

Si tenia alguna idea de por donde iba a ir esta conversacion, creo que me he equivocado hasta
el fondo.



Lo miro en silencio durante unos segundos. El se encoge de hombros, y se estira para coger una
porcion de pizza.

—Eso no es cierto. —Niego con la cabeza.

—S1i que lo es —Farfulla entre bocado y bocado.

—(Estas insinuando que soy una persona insegura que nunca se deja ver al natural?

—¢Qué? No. Yo no he dicho eso.

—Pero lo piensas.

—En absoluto. Solo he descrito una realidad. Nunca sales de casa sin maquillar, o sin peinar.

—¢Por qué estamos hablando de mi? Lo dices t, el que se dedica a que lo fotografien.

—Esa no es mi profesion, y lo sabes. Solo es un medio para conseguir un fin.

—Bueno, me la sopla. ;Por qué siento que me estds juzgando cuando, en el fondo, todos le
damos importancia a nuestra apariencia?

—Tienes razon. Yo le doy importancia a mi apariencia también. No pretendia insinuar nada
raro. Solo me ha sorprendido, de verdad.

—Vale.

Terminamos de cenar en silencio, mientras vemos la television. Después, me siento lo mas
lejos que puedo en el sofa, con las piernas dobladas cerca del pecho.

—No te enfades... —Alex tira de mi pierna para colocarla en su regazo, y empieza a
toquetearme los pies, como ya se ha convertido en una costumbre.

—No me enfado, pero es que, desde que te conozco, estoy empezando a ser consciente de
cosas sobre mi misma que no acaban de gustarme. Y no soporto sentirme insegura. Lo detesto.

—Eres la persona mas segura, inteligente, preciosa y divertida que conozco.

Desvio la vista de la television para mirarlo. Descubro que sus ojos estan fijos en mi, con una
expresion que sospecho significa que lo que me acaba de decir es lo mas parecido a una
declaracion.

Me entra un nudo en el estobmago de puros nervios. Nos estamos metiendo en un terreno
pantanoso, llenandonos de fango hasta las rodillas. A cada paso que damos, mas enterrados
estamos en el barro... y, sin embargo, creo que no me he sentido mas libre jamas.

—Qracias. T también eres increible. —Me sorprende la facilidad con la que las palabras
abandonan mis labios. Tanto, que mi cara de sorpresa me delata. Asi que, cuando Alex me sonrie y
se inclina para darme un breve beso en los labios, no puedo hacer otra cosa que devolvérselo.



Capitulo 22

La sesion de fotos del dia siguiente transcurre sin ningin altercado. Alex cumple con las

expectativas de todos, y se muestra receptivo y brillante frente a la camara.

Deslumbrante.

Resplandeciente.

Es mas, creo que nunca lo habia visto sonreir tanto en los tres meses que hace que lo conozco.

Todo el equipo de fotografia se deshace en halagos cuando, por fin, terminamos la sesion a eso
de las siete de la tarde. Incluso Victor, que, hasta donde yo s¢, nunca ha sido demasiado
agradable, lo felicita por su trabajo.

Ha sido un dia muy largo, en el que hemos hecho varias paradas por la ciudad. Primero en un
parque, después en un puente de las afueras, e incluso en una cafeteria. No puedo evitar sonreir al
recordar la cara de nifio travieso que puso Alex al entrar. Quizas le recordaba a nosotros. A como
nos habiamos conocido.

Sin embargo, también ha sido un dia muy duro para mi. Verlo tan profesional, tan receptivo con
el equipo, no ha hecho otra cosa que excitarme. Lo veia ahi, escuchando atento todas las
peticiones que le hacian, y yo solo podia pensar en las mil guarradas que le iba a hacer en cuanto
llegdsemos a casa.

A casa.

Todavia me planteo coémo en tan solo veinticuatro horas he podido cambiar tanto de parecer.

Quizas tenia que ver la conclusion a la que llegué anoche.

Fue como una revelacion.

Quizas nunca habia estado tan unida emocionalmente a una persona, y, sin embargo, jamas me
habia sentido asi de libre.

Sin ataduras.

Sin nadie que me juzgase.

Anoche me dormi en el sofd con sus caricias en mi empeine y desperté con un suave beso en la
mejilla. Acordamos de manera silenciosa que dormiriamos cada uno en su habitacion, pero fue un
acuerdo tacito. Podriamos haberlo hecho juntos, pero ambos sabiamos que el dia siguiente iba a
ser duro, y que necesitibamos descansar. Quizas en otras circunstancias, el hecho de que nos
pasasemos toda la noche haciendo el amor no supondria ningiin problema. Sin embargo, ambos
queriamos que hoy €l estuviese perfecto.

No habiamos mencionado el tema, pero ambos sabiamos que, de lo que saliera de esta sesion
de fotos, iba a depender el curso de lo demas.

La firma para la que estamos trabajando no es tan importante como Abercrombie, pero es una
marca nacional muy reconocida. A ambos nos interesa que las cosas salgan bien, para poder darle
un poco mas de publicidad y que todo empezase a ser mas fluido.

Segiin nos montamos en el coche de Alex, se instaura entre nosotros un silencio nuevo. Es un
silencio premonitorio, eléctrico. Creo que, incluso, puedo ver las chispas destellando en el aire



que nos separa.

Como si fuese algo premeditado, ambos nos miramos. Sin sentido alguno, tenemos la
respiracion alterada.

—Hola —murmuro, atn intentando descifrar el porqué de mi sofoco.

El coge aire por la boca, justo antes de hablar.

—Pensé que nunca ibamos a terminar... —Alarga una mano hacia mi, y me coloca un mechdén
de pelo detrds de la oreja. Después, acaricia mi mejilla de forma suave con los dedos—. He
estado todo el dia intentando hacerlo lo mejor posible para evitar tener que repetir las tomas y
volver a casa lo antes posible.

—Lo has hecho genial.

El sonrie, todavia con la mano apoyada en mi cara.

— T crees?

—Demasiado bien, diria yo.

Tira de mi, hacia ¢l, de modo que nuestros labios se quedan separados por pocos centimetros.

—Alicia... —susurra contra mi boca—. Quiero decirte que...

—Shhh... —Silencio sus palabras apoyando mis labios contra los suyos.

De su garganta surge un quejido y me agarra la cara con ambas manos para acercarme mas a ¢l.
Yo entierro los dedos entre los mechones de su pelo, dejando que la lujuria y el deseo se hagan
duefios de mis actos.

Alex desliza sus labios por mi mandibula y comienza a mordisquear con delicadeza mi cuello.
El todavia no lo sabe, pero ese es mi punto débil. En un lugar entre la garganta y la oreja, tengo
colocado un punto erdgeno, la mayoria de las veces mas eficaz en encenderme que el propio
clitoris.

Comienzo a retorcerme de placer, dejando que suaves rafagas de aire se escapen de entre mis
dientes. Todo el cuerpo me pide que me toque. Mis pechos, mis caderas... Yo no puedo dejar de
tocarlo a ¢l por todos los sitios. Su cabeza va descendiendo hasta el valle entre mis pechos, donde
entierra la cara y respira.

—Hueles tan bien...

Me muerdo el labio inferior, incapaz de pronunciar palabra. La cabeza me cae sola hacia atras
y los ojos se me cierran.

—Vamonos a casa... —consigo decir entre gemidos.

El sube de nuevo hacia mi cara, dibujando un rastro hiimedo con la lengua por todo mi cuello.
Me da un ultimo y breve beso en los labios, y me mira fijamente a los ojos.

—Vamonos, si...

Llegamos a casa hechos un amasijo de brazos, piernas, lenguas y dientes. Las prendas de ropa
van quedando olvidadas a lo largo del pasillo, y apenas separamos nuestros labios lo justo para
coger aire.

De repente, Alex me aprisiona contra una de las paredes, me agarra por los muslos, y me
levanta del suelo. Nuestros sexos entran en contacto a través de las finas capas de ropa que nos
separan. Puedo sentir su ereccion presionar justo en el punto exacto en el que quiero que me toque
con los dedos y con la lengua.

Me froto contra su entrepierna como puedo, sin dejar de besarlo. Me siento desatada, excitada,
muerta de ganas por introducirlo en mi interior y no parar de cabalgarlo hasta que ambos no



tengamos resuello. Hasta que estemos tan cansados que ni siquiera podamos mantener los ojos
abiertos. Hasta que quedemos completamente saciados.

Supongo que ¢l intuye mi desesperacion, porque, todavia conmigo en brazos, echa a andar por
el pasillo hasta llegar a su habitacion. Sin siquiera soltarme, se deja caer en la cama,
aprisionandome contra el colchon.

Lo siento tan duro contra mi que tengo ganas de echarme a llorar. Estoy tan desesperada por
que llegue el momento en el que nuestros cuerpos entren al fin en contacto absoluto, que podria
ponerme a gritar como una histérica.

Tiro del elastico de sus calzoncillos como puedo, hasta dejarlos enrollados al final de sus
muslos. Comienzo a acariciar su ereccion de arriba abajo, frotando la yema del pulgar contra su
glande para distribuir la gota de semen que le perla la punta.

El gime en mis labios.

Yo me siento genial.

Lo obligo a girar sobre si mismo y comienzo un camino descendente desde el punto exacto de
la garganta en el que se le marca el pulso hasta el vello pibico. Contintio el avance hasta llegar a
su pene, que introduzco con sumo cuidado entre mis labios. Succiono su glande con la boca,
mientras mi mano sigue subiendo y bajando.

Lo siento temblar.

Percibo como sus caderas empiezan a moverse hacia arriba, buscando el foco que le da placer.

—Para, para... voy a correrme.

Sonrio maliciosa mirdndolo a los ojos, mientras ¢l intenta hacerme volver hacia sus labios.
Finalizo mi mamada con un lengiietazo desde la base hasta la punta, y me siento a horcajadas
sobre ¢él.

—Dame un condén —Ile pido.

El se retuerce hasta llegar al cajon de su mesita de noche, de donde saca una caja.

Le coloco el condon con cuidado, deslizando mi mano arriba y abajo un par de veces mas para
comprobar que esta en su sitio.

Sostengo el peso de mi cuerpo con las rodillas, y voy descendiendo hacia su ereccion, que
mantengo erguida con una mano mientras que, con la otra, hago a un lado mi ropa interior.

Libero un gemido de satisfaccion al sentir su carne dura y caliente deslizarse por la mia. Lo
observo cerrar los ojos con fuerza, clavar la cabeza en la almohada y sujetarme las caderas hasta
llegar a dejarme marcas blancas en la piel.

Comienzo mi danza. Trazo circulos imaginarios con las caderas, tiro de mis muslos hacia
arriba y hacia abajo. Lo siento volverse loco. Sus jadeos empiezan a volverse erraticos y yo cada
vez me siento mas poderosa.

En un movimiento que no esperaba, Alex nos hace girar a los dos para quedar él por encima de
mi.

—FEres mala... —murmura, mientras muerde mi barbilla—. Si te llego a dejar seguir, te juro
que iba a morirme ahi mismo.

—To6came las tetas —le exijo. Llevo una de sus manos a mi pecho y lo obligo a que lo apriete
con fuerza.

El contiene un gemido, y comienza a aumentar el ritmo de sus acometidas, con mas rudeza.
Sostiene el peso de su cuerpo apoyando un brazo contra el colchon, mientras que con la otra mano
agarra uno de mis pechos, que se lo lleva a la boca para mordisquear y succionar mi pezon.

Continua con sus movimientos, rapidos y certeros. Siento la punta de su pene chocar contra las
paredes de mi utero y, aunque a veces me moleste un poco, también me encanta.



Me corro sin piedad en el preciso instante en que encuentra mi punto débil en el cuello. Me
deja ahi un montdn de besos fugaces, acompanados de breves succiones, y yo no puedo evitar que
el orgasmo se deslice desde la base de mi barriga hasta los dedos de los pies. El se corre a los
pocos segundos y se deja caer, exhausto, sobre mi, respirando con dificultad contra mi hombro.

—Joder —murmuro.

—Si...

—Te juro que nunca hubiera imaginado que follabas asi.

El levanta la cara de mi cuello y me mira con extrafieza.

—¢Y eso por qué?

—Pues... —Me doy una colleja mental por bocazas—. Como habias dicho que no te habias
acostado con muchas chicas...
—Ya... —FI se retira de mi interior, soltado un quejido, y se quita el condon—. De todos

modos, que no me haya acostado con muchas no significa que con una no lo haya hecho muchas
veces.

Ups.

Pues eso es cierto. Y yo no habia caido en ello.

El se levanta, creo que un poco ofendido, y se dirige hacia el bafio. Oigo cémo tira de la
cisterna y, a los pocos segundos, el agua de la ducha al caer.

Me siento un poco mal por haber jodido nuestro momento de euforia postcoital con una de mis
meteduras de pata. Asi que, después de soltar un suspiro, me levanto de la cama y me dirijo
también hacia el bafo. Descubro la cortina de ducha y lo encuentro de espaldas a mi, con el agua
cayendo directamente sobre su cabeza.

En un movimiento que me sorprende hasta mi, lo agarro desde detrés, rodeando su pecho con
mis brazos, y me pego a su espalda.

—Lo siento. Soy una metepatas.

El suspira y se gira sobre si mismo para mirarme.

—No es eso... es que, joder, no sé qué concepto tienes de mi, la verdad.

—No tengo ningfin concepto malo, si eso te preocupa. —EI frunce el cefio—. Para mi no es un
problema que tengas menos experiencia que yo.

—Pero (quién te ha dicho que tengo menos experiencia? Puede que ti lo hayas hecho con
muchos, pero, a lo mejor, no te ha valido para nada. Porque, no s€, quizas no sabes cual es la
postura favorita de la persona con la que te estas acostando, o cual es el punto exacto que hace que
se dispare su sistema nervioso.

Alarga una mano, y me acaricia el cuello. Justo en el sitio.

—A lo mejor la clave no esta en acostarse con muchos, sino en hacerlo muchas veces con la
misma persona —continua—. ;Alguna vez te has planteado como seria conocer tanto a alguien, o
que alguien te conociese tanto a ti, que no tuvieras que decirle nada, que supiera exactamente
donde, como y cuando tiene que tocarte para hacerte disfrutar?

—Por supuesto que me lo he planteado. Y he tenido relaciones duraderas con otros hombres.
No solo me acuesto una vez con ellos y los dejo tirados.

—Pero ;has llegado a sentir eso que te estoy diciendo?

Reflexiono durante breves instantes y me doy cuenta de que tiene razéon. Nunca en la vida he
dejado que nadie me conociese tanto como para saber todo lo que hay que saber sobre mi. Ni
siquiera he hecho el esfuerzo en intentar conocer tanto a nadie tampoco.

Pero me da rabia reconocerlo.

El no tiene por qué llegar a mi vida de repente para dejarla entera patas arriba. Quizas no sabe,



o no entienda, que lo que hago es protegerme. Que prefiero ser fria, distante y discreta para no ser
vulnerable.

Le hago a un lado y me meto debajo del chorro de agua. Deslizo mis manos por la cabeza,
echandome el pelo hacia atrés, y siento como el agua me recorre todo el cuerpo.

—(Sabes? Tengo la sensacion de que no se te puede decir nada.

—Yo opino lo mismo. —Suelto una risa seca, mientras me enjabono el pelo.

Cuando termino de aclararme la espuma, abro los ojos para descubrir a Alex mirandome
fijamente.

—Solo porque no te diga lo que ti quieres oir, no significa que no esté¢ loco por ti. —La
solemnidad con la que lo dice hace que me quede en blanco.

Y, asi, yo, que solia presumir de ser una de esas personas a las que es dificil dejar sin
palabras, no sé qué decir.



Capitulo 23

Palabras.

Divino tesoro que no valoramos, pero que, sin ¢l, estamos perdidos.

Palabras... lo que os echo de menos cuando abandondis mi mente.

Nunca me habia planteado la posibilidad de quedarme sin ellas. De que, sin motivo aparente,
abandonasen mi cerebro y me dejasen con la boca abierta, boqueando como un pez, sin poder
siquiera susurrarlas.

El poder de las palabras...

Es alucinante como el contexto, la expresividad, el orden pueden ejercer un efecto tan dispar
en el uso de las palabras. Como algo que, a simple vista no significa nada, pueda suponer tanto.

Como el hecho de dejarme a mi sin ellas.

Y lo poderosos que son aquellos capaces de conseguirlo.

Yo, con mi lengua viperina, mis comentarios fuera de lugar, mis salidas de tono... mis
borderias. De repente, nada. El vacio mas absoluto.

Y, quizés, el motivo principal de mi silencio es que yo siento lo mismo que ¢él. Que, es muy
posible, que me esté volviendo un poco loca. Que, ademas, empiece a gustarme esta sensacion.

Alex sonrie y todo se vuelve un poco mas facil. No espera de mi cosas que sabe que yo todavia
no puedo darle y eso no hace mas que ablandarme un poco por dentro.

—Tranquila, Ali. Respira. No te vas a morir.

—Ya lo sé, imbécil. —Las palabras vuelven a mi de pronto. Alex intenta disolver un poco la
tension creada por su declaracidon, sacandome una sonrisa, y consigue que mis pensamientos se
aclaren de nuevo.

Esa noche, por primera vez, cuando nos despedimos para irnos a dormir, creo que lo echo de
menos.

El tercer dia de la sesion de fotos avanza a marchas forzadas. Alex y Marina, la modelo que lo
acompafara hoy, tienen una quimica excelente.

Excesiva, me grita mi cerebro de vez en cuando.

Pero yo no puedo hacerle caso a esa vocecilla, porque entonces significaria que me he
convertido en una novia celosa. Algo que no he sido jamas, y pretendo no ser.

Victor les obliga a colocarse en unas posturas un tanto extrafias. Estdn utilizando una especie
de tobogin de cemento en el que Marina tiene que apoyar la espalda para que Alex la aborde
desde delante. El tiene que mirarla fijamente, mientras que ella seduce a la cidmara con ferocidad.
Las siguientes fotos son parecidas, solo que ella tiene que apoyar una mano en el pectoral de Alex,
o tiene que enrollar su pierna en torno a las caderas de ¢él.

—Estan genial los dos, ;eh? —Lucia se aproxima hacia mi sonriendo de una manera que lo
dice todo. Le encanta Alex, casi tanto como a mi.

—ILa verdad es que si... —La voz que me grita desde el cerebro interviene de repente—.
(Quién es ella?



—Es una preciosidad... Ha hecho alguna cosilla con La Rue, y por eso la tenia fichada. Desde
que Alma se fue a la competencia... me lo esta poniendo muy dificil.

—Ah, pues ni idea.

—Miralos... —Me da un par de codazos en el brazo, obligindome a mirar de nuevo hacia
ellos—. Me parece a mi que hoy estos dos...

Efectivamente, es lo que parece.

Alex la tiene cogida por la barbilla y sus labios apenas distan unos milimetros. Ella aprieta
con una mano sus nalgas mientras que con la otra le arafia la espalda descubierta. No sé€ por qué
narices necesitan que estén sin camiseta si es una puta coleccion de ropa de invierno.

Estoy segura de que estan respirando el mismo aire, rozdndose los labios de forma
accidental...

Algo bulle en mi interior.

Un calor procedente del estobmago empieza a escalar a través de mi columna vertebral,
clavando los tacos de sus botas en cada una de mis terminaciones nerviosas y haciendo que la piel
del cuello se me ponga de gallina. Siento la necesidad de salir fuera del estudio, de respirar aire
fresco.

De huir.

—Opye, voy a ir un rato fuera... —Hago una sefia hacia el movil—. Me estan llamando por
teléfono.

Lucia hace un gesto con la mano hacia la salida, y yo echo a correr colocandome el teléfono al
lado de la oreja para fingir que estoy hablando con alguien.

Cuando salgo a la calle, no me detengo en la puerta. Sigo andando hasta llegar a una zona con
bancos que hay varios metros mas alla. Me dejo caer pesadamente sobre uno de ellos y me llevo
las manos a la cabeza.

Qué es esta sensacion.

Mierda

(Son celos? (Es eso lo que me esta pasando?

Me levanto como impulsada por un resorte en el momento en el que proceso lo que me esta
ocurriendo.

Si me estoy poniendo celosa... jsignifica eso que me estoy enamorando?

Decido no seguir por ese camino.

Sin embargo, llamar a mi madre en plena crisis existencial me parece una brillante idea. Sin
siquiera plantedrmelo un par de segundos, marco su ntimero.

—Ali, mi amor, ;como estdas? —La voz melodiosa de mi madre desde el otro lado del teléfono
vuelve a ponerme la piel de gallina.

Desearia encontrar en ella algo de paz, algo de calma. Me encantaria seguir pensando en ella
como alguien con magia, como solia hacer de pequefia.

—Hola, mama. Estoy bien, ;ti como estas?

—Oh, carifio, genial. No sabes cuanto me alegro de que hayas decidido [lamarme, al fin. Tu
hermana no para de insistir en que lo haga yo, pero como siempre estds tan ocupada... no
queria incordiarte.

—Tranquila, mama... —Suspiro—. Las cosas han cambiado un poco en estos ultimos meses.

—8i, algo sospechaba... —Ella también suspira—. ;Por qué no me has llamado antes?

—¢Para decirte qué, exactamente, mama? ;Que la persona que yo consideraba uno de mis
amigos ha decidido despedirme? ;Que he tenido que vender el coche y poner el piso en alquiler
porque no podia permitirme pagar una hipoteca? —Noto que mi tono de voz aumenta varias



octavas. Siento que descargo parte de mi frustracion contra ella, y no puedo evitarlo.
—No te pongas asi conmigo, Ali. Ya sabes como se te ponen los chacras. De todas formas, si,
podias haberme llamado para contarme todas esas cosas. Soy tu madre, y... a pesar de lo que

puedas llegar a pensar, tu y tu hermana sois lo mds importante para mi... —La oigo sorberse la
nariz—. No sé qué habria sido de mi si no os hubiera tenido a vosotras.
—Mama, por favor... —Me froto las sienes con ahinco. Creo que no ha sido una buena idea

llamar a mi madre en este momento—. No quiero hablar del tema...

—De acuerdo... En fin, jquerias decirme algo?

(Queria decirle algo? La verdad, no lo sé.

Me gustaria poder contarle que creo que me estoy enamorando, que acabo de sufrir mi primer
ataque de celos... pero no puedo hacerlo. Creo que, en el fondo, ella espera de mi eso, que un dia
la llame para contarle que he conocido al hombre de mi vida, que voy a casarme y que estoy loca
de amor. Creo que espera de mi que sea una persona normal, con sentimientos, que pueda expresar
mis emociones en cada momento. Sin embargo, esa no soy yo.

—Nada. Solo queria saber qué tal estabas.

—Pues estoy bien, como ya te he dicho. Pasado marniana, Palmira y yo nos vamos a ir a
pasar el fin de semana a la casa que tiene cerca del lago, ;te acuerdas? Fuiste alli cuando eras
pequeria... creo que yo todavia estaba embarazada de Julieta.

Intento hacer memoria de algin tipo de recuerdo real, pero lo tinico que se me viene a la mente
es una foto en la que salimos los tres, mis padres y yo, con el lago de fondo.

—Si, ya sé€... Bueno, pues que lo paséis bien.

—Gracias, carifio. Llamame mas, ;jvale?

—Vale, mama. Hasta luego.

Cuando cuelgo el teléfono, tengo ganas de llorar.

Echo de menos a mi padre. Echo de menos a la persona que era yo cuando ¢l vivia, aquella
capaz de expresarse, de ser carifiosa con sus seres queridos. Echo de menos la admiracion que
sentia por mi madre. Siempre he tenido mas complicidad con mi padre, pero yo antes la adoraba.
Antes de que ¢l se fuera, éramos todos tan felices...

Cristina Vega siempre habia sido una persona peculiar. Se caracterizaba por ser una romantica
empedernida, algo espiritual de mas, pero con los pies en la tierra. Nos habia puesto el nombre de
sus dos protagonistas de novela favoritas, y habia dado en el clavo. Yo era curiosa, un poco
metepatas, y no pensaba en el amor. Sin embargo, mi hermana era tierna, carifiosa y con muchas
ganas de enamorarse. Mi madre habia acertado de lleno al otorgarnos el nombre de sus dos
personajes favoritos, porque, salvando las obvias distancias, ambas compartiamos con ellas
muchas de las caracteristicas que las definian.

Respiro unas cuantas veces antes de alejarme del banco.

Se levanta una brisa suave, que acaricia las hojas de los arboles que hay a mi alrededor.
Algunas hojas secas bailotean por el suelo, empujadas por el aire, y pienso en lo facil que deberia
ser dejarse llevar. Quizas, después de todo, la culpa de que sea como soy no la tiene mi aparatosa
biografia. Quizas la culpa siempre ha sido mia, que no he estado dispuesta a pasar pagina, a cerrar
un capitulo de mi vida que lo tinico que me hace es dafio. A lo mejor, la solucion nunca ha estado
en afladirme capas y capas, para proteger mi nicleo rocoso.

No lo sé.

Siempre he creido que, cuando uno quiere cambiar, lo primero que tiene que hacer es
plantearselo. Sin embargo, nunca habia sido consciente de lo dificil que puede ser llevar a cabo el
cambio.



Pienso en Alex. En como ¢él, a pesar de ser un chico, no tiene miedo a ser quien es. A como se
expresa, tanto con palabras como sin ellas. A la manera que tiene de purgar sus emociones y
expiar sus pensamientos a base de compartirlos.

Pienso en lo facil que seria para los dos si yo admitiera que estoy empezando a sentir cosas
por ¢l, porque creo que ¢l también las siente por mi. No tendria que ocultar que me duele verlo
con otra, que lo echo de menos por las noches, que cada vez me siento mas a gusto cada vez que
me abraza...

Me paso las manos varias veces por el pelo, intentando encontrar el poco coraje que me queda
para volver a la sesion de fotos sin sentirme loca de celos.

No sé de donde los saco, pero lo hago.

Sin embargo, decido sentarme al fondo de la sala y fingir que el mévil reclama toda mi
atencion. Las buenas intenciones de cambiar mi actitud se quedan en el olvido en el mismo
momento en el que vuelvo a entrar en el estudio y los veo abrazados.

Y, asi, dejo pasar las horas, hasta que podemos marcharnos a casa.



Capitulo 24

lé
Alex lleva un rato hablando emocionado sobre la sesion de fotos, pero yo apenas he respondido

a sus preguntas con algunos “ajam” y asentimientos.

—(Estas bien?

Me siento derrotada. Estoy cansada de luchar. Ya no sé como entenderme, como interpretar lo
que siento.

—Mmm... —murmuro como respuesta. Las farolas encendidas se desdibujan a medida que
avanzamos a través del trafico. Me pesa el craneo, que descansa sobre el reposacabezas, asi que
miro distraida como se desliza el mundo a través de la ventanilla.

Siento su mirada sobre mi cogote, pero, de verdad, no tengo fuerzas ni ganas de girar la cabeza
para mirarlo de vuelta.

—(Al?

—¢Mmm?

—Hablame, por favor. —EI tono suplicante de su voz consigue conmoverme.

Un poco.

Suelto un suspiro y ruedo la cabeza hasta enfrentarlo. El alterna la mirada entre la carretera y
mi cara con nerviosismo.

—(Qué te pasa? —insiste.

—Nada.

—(No lo he hecho bien? —pregunta, preocupado.

Me rio con ironia.

—Lo has hecho de maravilla.

—(Entonces?

—Entonces. .. nada. Solo estoy cansada.

El me mira, niega con la cabeza, y sigue conduciendo. Yo vuelvo a mirar por la ventana. A
partir de ahi, el viaje se continua en silencio.

No me pregunta nada mas.

Cuando llegamos a casa, ambos entramos en nuestras respectivas habitaciones en silencio. Al
cabo de unos minutos, lo 0igo entrar en el bafio.

Me dejo caer sobre la cama.

(Por qué me estoy comportando de esta manera?

El no tiene ninguna culpa de mi ataque de celos, de mi historia con mi madre... No puedo
tratarlo mal solo porque esté frustrada, ni puedo pagar con ¢l las consecuencias de mis batallas
personales.

No soy buena con las palabras de amor, pero puedo tragarme un poco mi orgullo y unirme a su
ducha. Con un poco de suerte, no me pedira explicaciones, y yo se lo agradeceré.

Me desnudo con prisas y corro hacia el bafio. Descubro la cortina de la ducha y me meto con
él.



No se lo espera, porque lo siento dar un bote.

Sonrio con cansancio, y despejo su cara, echdndole un mechén de pelo hiimedo hacia atrés.

—Me cuesta mucho entenderte, ;sabes?

—Ya, a mi también —reconozco.

—No me alejes, por favor... —Me acerca a su cuerpo, agarrandome por la cintura—. Solo
quiero estar contigo. —Envuelve mis hombros con sus brazos, y apoya los labios en mi sien.

Me relajo un poco.

Rodeo su cintura con mis brazos y apoyo la cabeza contra su pecho.

—No puedo... —empiezo—. No se me da bien hablar de mis sentimientos, ;sabes? No es que
no quiera, es que... —Me separo un poco y sefialo mi garganta—. Se me pone un nudo aqui, que
no me deja hablar.

—Lo sé, ;vale? No te preocupes. Solo no te alejes... aunque no puedas decir las cosas, para
mi es importante saber que sigues ahi.

—Llegara un dia en el que te canses de esto, jsabes? De que no pueda decirte las cosas, de que
me acojone por lo que siento por ti...

—Bueno, llegado el momento... hablaremos, ;de acuerdo? No te preocupes ahora por eso.

Levanto la cara hacia €I, y lo encuentro sonriendo.

Sus labios se unen a los mios, y creo que, por primera vez desde esta tarde, puedo respirar de
nuevo.



Septiembre



Capitulo 25

La rutina habia sido siempre parte de mi vida. Puede que muchos no considerasen mi vida como

rutinaria, pero yo tenia un esquema fijado, y las situaciones se reproducian de manera constante.

Conocer a mi representado, encontrar algo con lo que se sintiese a gusto, acudir a fiestas, cenar
en restaurantes caros, conocer a gente nueva, fingir que todo el mundo era simpatiquisimo,
comprarme ropa de marca... Habia decidido que esa era mi vida y, la verdad, estaba contenta con
como me iban las cosas.

En mi antigua vida los sentimientos no interferian, porque no existian. Hacia muchos afios ya
que habia decidido que no iba a dejar que mi corazdn se involucrase en nada de lo que hacia.
Quizas, todo se debia a que ya habia sufrido bastante por ello. O porque habia visto a otras
personas hacerlo.

Lo cierto es que, viéndolo con perspectiva, me estaba convirtiendo en alguien tan sumamente
distante que ni siquiera se ilusionaba por nada. Habia perdido el sentido de las cosas, ya nada era
tan importante como para que me trasmitiese algiin sentimiento, y eso no podia ser asi.

Es muy posible que, en el fondo, conocer a Alex hubiera sido lo mejor que me habia podido
pasar en la vida. Es posible porque, desde hace pocos meses, he vuelto a ser capaz de sentir algin
tipo de emocion. Y no me refiero solo al estado de euforia postcoital, al revoloteo constante que
siento en el estobmago, o al modo en el que se me acelera el pulso cada vez que ¢l me acaricia la
cara.

Es un poco estiipido, pero me doy cuenta de todo lo que me he estado perdiendo justo en el
momento en el que veo como quedan las cortinas nuevas de mi habitacion, el escritorio y demas
articulos de decoracion que compramos el otro dia en Ikea. Y no siento emocion por estrenar algo
nuevo, sino porque esto empieza a parecerse a un hogar.

Alex admira satisfecho nuestra labor, después de que nos hayamos pasado casi todo el sabado
colocando tornillos y clavos. Pasa un brazo por encima de mis hombros y me atrae hacia su
costado, colocando los labios sobre mi pelo.

—Te gusta?

Lo miro desde abajo, con una sonrisilla ridicula.

—Me encanta.

Sus ojos brillan de emocidn cuando se acerca a mis labios para besarlos. Sin pensarlo siquiera
dos veces, enrosco mis dedos alrededor de su cuello y pego un salto, para hacer lo mismo con mis
piernas en sus caderas.

—Uooo —Alex se tambalea un poco, ya que no se esperaba mi ataque de euforia, pero
consigue recomponerse rapido y sujeta mi cuerpo contra el suyo colocando sus manos en mi culo
—. (A qué viene esto? —pregunta divertido—. Creo que es la primera vez que eres minimamente
carifiosa conmigo sin que haya una razon aparente.

Frunzo el cefio, pero asumo que tiene razon.

—Callate, tonto. No lo estropees... —FEl me acaricia la cintura y yo me retuerzo un poco por
las cosquillas—. Creo que... soy feliz.

—De verdad? —La intensidad de su mirada hace que se me erice la piel de la nuca—. Me
alegro mucho. Yo también lo soy.



Terminamos disfrutando bajo las sdbanas de mi arrebato de felicidad. Sin embargo, siento que
esta vez es diferente. Las cadencias son mas largas, los besos mas lentos. Compartimos mas
suspiros que gritos. Apenas separamos los labios para coger mas aire.

Si alguna vez me habia preguntado por qué la gente diferencia entre “follar” y “hacer el amor”,
creo que acabo de comprenderlo.

Después de pasarnos toda la tarde compartiendo respiraciones, besos y susurros bajo las
sabanas de mi cama, y tras un breve descanso para repostar energia, Alex estira su brazo sobre mi
almohada y me invita a descansar mi cabeza sobre él.

Y, asi, por primera vez, pasamos la noche juntos.

A la mafiana siguiente, me despierto cuando los primeros rayos de sol entran por mi ventana.
Después de un dia tan intenso como el de ayer, ambos olvidamos bajar las persianas, por lo que es
la luz del alba la que interrumpe mi suefo.

En contra de todo prondstico, suspiro de felicidad al encontrarme caliente entre los brazos de
Alex, que me aprisionan contra su pecho desnudo. Entierro mi nariz entre el leve vello oscuro que
decora su piel y respiro. Su olor me inspira tranquilidad, confianza. Es como si sintiera que esa es
mi casa y que, pase lo que pase, todo va a salir bien.

Decido no indagar en los motivos de mis sensaciones y pensamientos. Soy muy consciente de
la novedad de todo esto, de que mi yo de apenas unos dias atras estaria a punto de suftrir un ataque
de panico por el mero hecho de haber pasado la noche abrazada a otro ser humano y por lo que
supone la sensacion de calma que invade mi cuerpo. Porque, pese a todo, sigo siendo muy
consciente de que eso significa cosas; cosas peligrosas que llevo muchos afios evitando.

Sin embargo, si me pongo a pensarlo con detenimiento, ahora mismo no soy capaz de encontrar
motivos lo suficientemente fuertes como para explicar el por qué de mis miedos.

(Mi madre era una persona débil y se dejo llevar?

(Acaso todas las personas debemos actuar de la misma manera?

(No soy yo lo suficientemente distinta a ella como para temer perderme en el proceso?

De cualquier manera, sé que solo puedo responder a alguna de todas las preguntas que pasan
por mi cabeza. Como voy a saber la manera de responder de mi cuerpo y mi cabeza al amor si
nunca me he permitido sentirlo. Si siempre he trazado una linea invisible, y no tan invisible, para
separarme de todos aquellos capaces de hacerme sentir algo. Si, ademas, siempre me he
empenado en rodearme de gente que sé que nunca seria capaz de inspirarme nada que no sea una
atraccion meramente fisica.

Sin siquiera pensarlo mucho mas, me acurruco de nuevo entre los brazos de este hombre
maravilloso, y cierro los ojos



Octubre



Capitulo 26

Hay ocasiones en las que la vida te obliga a parar.

A dar marcha atrés, a recapitular, para que puedas ver con perspectiva todo lo que has hecho hasta
ese momento, hasta donde has llegado, y poder, asi, corregir la trayectoria que estabas tomando,
por si encuentras matices que no terminan de gustarte de la vida que estas viviendo.

Muchas veces la terapia de choque es necesaria.

Pum.

De golpe, todo se viene abajo. Y la tinica opcion que tienes de salir adelante es reconstruirte
desde los cimientos, porque son la clave y es posible que la razon principal por la que todo se
haya ido al garete.

Momentos concretos en la vida te obligan a hacerte promesas a ti mismo que estds convencido
de que vas a cumplir. Lo que seguramente no tengas en cuenta es que las circunstancias son
terriblemente decisivas. En ese momento, en ese akhora, todo tiene su sentido, porque tu alrededor
marca las pautas de las decisiones que tomas.

Sin embargo, esas circunstancias van cambiando a lo largo de tu vida. Asi que, como Ortega y
Gasset, me veo a mi misma diseccionando por partes las circunstancias que me llevaron en el
pasado a decidir que no queria enamorarme, que la soledad emocional era el mejor escudo
protector que uno puede ponerse, porque si no estas dispuesta a sentir, no pueden herirte.

En lo que no habia caido en ese momento es que no todas las emociones son malas. Y yo
llevaba demasiado tiempo perdiéndome todo aquello que hace que, al fin, la vida tenga algo de
sentido.

Entendia aquellas personas que decidian pasar su vida en soledad, sin pareja, porque yo
también habia decidido vivirla de esa manera durante mucho tiempo. Pero ahora que entendia lo
que era compartirla con alguien, creo que no volveria atras.

A pesar de que la vulnerabilidad fuese una mierda, a pesar de que sentir te deja expuesta,
abierta en canal. A pesar de que esa sutura puede ser la brecha que se utilice para llegar a tu
nucleo y debilitarlo. De todas formas, tampoco sirve de mucho tener un niicleo muy fuerte si no
puedes compartirlo con nadie.

Si en alglin momento de mi vida anterior pude pensar que habia llegado a la mejor parte, sin
duda, me equivocaba.

(Como no pude darme cuenta antes de que los sentimientos no son tan malos? Es cierto que te
hacen vulnerable, que te conviertes en diana para el sufrimiento.

Pero... ;y todo lo demas?

Las cosas buenas, el pico de oxitocina, las endorfinas y todas esas sustancias quimicas que se
segregan al ser feliz. Pensaba que unos zapatos de marca podian sustituir todas esas emociones.

Ahora me doy cuenta de que no.

Han pasado cinco meses desde que mi vida se vino al garete. Cuatro y medio desde que
conozco a Alex. Y, a dia de hoy, creo que han sido los meses méas completos de toda mi vida de
adulta. Porque, si. La vida en pareja te obliga a delimitar algunas parcelas. Pero yo tenia el
concepto equivocado de que las relaciones te obligaban a prescindir de ti mismo, y no es asi. Yo
sigo siendo yo, y mis circunstancias, solo que ahora son compartidas.



Alex y yo hemos logrado disefiar una nueva rutina, en la que ambos tenemos nuestro espacio,
pero que siempre termina en nosotros. Porque me encanta levantarme pronto, para salir a dar un
paseo cuando todavia ni siquiera es de dia del todo. En ese momento, aprovecho para pensar
mucho. En mi, y en coémo he tenido que llevarme un buen guantazo vital para darme cuenta de todo
lo que me estaba perdiendo. También para pensar en lo que quiero hacer con mi vida, con mi
futuro profesional. En como he ido apartando a personas de mi lado que me hacian mucho bien,
como mis amigas de la universidad, a las que ya apenas veo nunca. Y no entiendo por qué, ni en
qué momento dejé de verme tanto con ellas, porque eran algo fundamental de mi vida pasada,
cuando empezaba a despuntar en la adultez.

Sin embargo, adoro volver a casa y encontrarme a Alex preparandose para ir a trabajar a la
cafeteria. Que riegue mi cara con mil besos, antes de decirme que tengo café recién hecho
esperandome en la cocina. Pasarme el dia ultimando citas, tanto de Alex como del resto de los
chicos, que hasta ahora ya son cuatro. Los amigos de Alex son también muy bien parecidos, lo que
ayuda a que las firmas estén interesadas en hacer campanas con ellos. Aunque tengo que admitir
que casi todas sienten algin tipo de predileccion por Alex. Quizas se deba a ese aire
despreocupado que tiene, a su sonrisa de grandes dientes blancos, un poco separados. A que esta
muy de moda su look Aipster, con barba y el pelo largo.

No lo sé.

O a lo mejor es porque de verdad vale para esto, aunque ¢l no se quiera dedicar a ello de
manera profesional. No es la primera vez que se me pasa por la cabeza la idea de convencerlo
para que lo haga. Que aproveche el filon que esta teniendo. Porque eso es 1o malo de 1a moda, que
todo es fugaz. Hoy estds aqui y mafiana nadie sabe quién eres. Y, a pesar de que sus planes de
futuro son muy distintos, s€ que tiene la capacidad de ganar mucho dinero vendiendo su imagen.

También adoro que ¢l vuelva a casa para la hora de comer y tener preparada la comida para
los dos. Todavia recuerdo lo mucho que odiaba cocinar hace algunos meses. O los dias en los que
no me apetece hacer nada, ir a recogerlo al trabajo para encontrar un restaurante nuevo de la
ciudad que nos enamore.

Volver a casa por la tarde, y que Alex me ayude a disefiar la nueva pagina web en la que
incluiré, ademas de la agencia freelance de representacion, la organizacion de pequefios eventos.

De cenar viendo series de Netflix con mis pies entre sus manos. De acostarnos envueltos en
besos, brazos y piernas.

Y de sentir.

De sentir que este es mi hogar.



Noviembre



Capitulo 27

Nunca me ha gustado demasiado cumplir afios.

Aunque, para ser honesta, supongo que deberia decir que dejo de gustarme cumplir afios después
de llegar a los diecisiete.

Supongo que todos pasamos por esa etapa infantil en la que nuestro dia especial solo es
equiparable a la noche de Reyes Magos. Pero a mi me llegd la decepcion mucho antes de lo que
suele ocurrir con el resto del mundo. Porque, de repente, cumplir afios significaba tener mas
responsabilidades, y yo ya iba cargadita de ellas.

Cumplir los dieciocho y no poder celebrarlo cogiéndote una buena borrachera o ensefidndole,
muy orgullosa, el carnet de identidad a ese portero que no te dejaba entrar en la discoteca, deberia
estar prohibido. Al menos, si esa es tu maxima aspiracion en la vida, como era para mi por aquel
entonces.

Sin embargo, por primera vez en muchos afios, estoy ilusionada otra vez. Porque esta vez lo
voy a celebrar con alguien que me importa. Y, que no se me malinterprete, porque los ultimos
cumpleafios los habia celebrado con mi hermana y no podia objetar sobre los planes que habiamos
ido improvisando sobre la marcha, pero estoy emocionada porque esta vez fuera distinto.

Llevabamos varios dias trabajando mucho. Empezaba a sentir un ligero estrés constante a
causa de todo lo que estaba haciendo, pero, en el fondo, me encantaba sentirme ocupada. Supongo
que no era mas que un reflejo de la vida que llevaba hasta hacia pocos meses. El ajetreo
continuado que implicaba el que el trabajo de otras personas dependiese directamente de ti. Era
como un chute constante de cortisol, que me mantenia activa y pendiente de todo de manera
constante. Pero estaba acostumbrada a ello, y, aunque me agotara, me encantaba.

Alex, hacia unos dias, me habia recordado que apenas faltaba una semana para mi cumpleafios,
y me sorprendié que se acordara. No sé por qué, me hizo mucha ilusiéon que alguien estuviera
pendiente de ello, incluso cuando ni siquiera yo me habia dado cuenta de que faltaba tan poco
tiempo.

Por eso, cuando llega a casa por la tarde me coge por la cintura mientras yo termino de hacer
la comida, asustandome, no me cuesta demasiado atar cabos.

—Joder. —Me llevo una mano al pecho, intentando tranquilizar los latidos desbocados de mi
corazén—. Qué puto susto, imbécil.

Se echa a reir, con la cabeza pegada a mi cuello, y termino por imitarlo.

—Tengo una sorpresa... —Empieza a darme mil besos por el cuello y la nuca, haciendo que la
piel se me ponga de gallina.

—Alex... para, que se me va a quemar la comida.

El se separa de mi segundo, quita la sartén del fuego, y me hace girarme hacia él para
encararlo.

—He dicho que tengo una sorpresa... —Levanta una ceja, mirando hacia mi, con esa sonrisa
de suficiencia que tanto me gusta.



—Ya te he oido... —Pongo los ojos en blanco.

—¢No quieres saber qué es?

—(Y no dejaria de ser una sorpresa si me lo dijeras?

—Supongo que si, pero... —Me tiende un sobre—. Feliz cumpleaos.

—Todavia faltan un par de dias. —Lo miro con recelo mientras abro el sobre.

Dentro hay unos papeles de una reserva. Dos noches en un hotel de Toledo a partir de mafiana.

—S¢€ que no es gran cosa, pero... jte apetece?

Sonrio.

—Me apetece un monton. Gracias. —Me pongo de puntillas y le doy un breve beso.

—Es que... nunca hemos hecho nada especial. Y, aunque sea un fin de semana, podemos estar
tranquilos, ir a comer algo rico... yo que sé. Ademas, estd cerca, y podemos ir en coche —. Me
hace gracia sentir que esta nervioso por el regalo.

—Me parece una idea buenisima. De verdad.

Y es cierto.

Tengo de todo, asi que no necesito nada material. Este es un regalo que, sin saberlo, siempre
quise que alguien me regalase. Coger el coche, hacer kilémetros, desaparecer del mundo unos
dias, y disfrutar de nosotros.

Asi que me pongo de puntillas de nuevo, lo agarro por el cuello, y le doy un beso de esos que
dicen mucho mas que cualquier palabra.

El viaje no es demasiado largo, algo mas de una hora, asi que cuando entramos en la provincia
de Toledo todavia no tengo la sensacion de haber salido de Madrid. Sin embargo, cuando Alex se
aleja un poco del nicleo de la ciudad y comienza a conducir por carreteras comarcales, 1o miro de
reojo. No sé por qué esperaba que fuese un hotel normal y corriente en mitad de la ciudad.

No lo es.

No para de conducir hasta llegar a un antiguo caserio, de piedra, situado en una colina, a las
afueras de Toledo.

Es un hotel de esos coquetos, rodeado por gran muro de piedra también. En el interior, hay un
patio con varias mesas de forja preparadas para tomar un refrigerio y una gran carpa en forma de
tipi llena de alfombras de colores vivos. En la parte de atrés, hay un gran mirador de piedra que te
permite disfrutar de toda la ciudad de fondo. La verdad es que es una pasada.

—Te gusta? —Alex me coge por detras, rodeando mi cintura con sus brazos, y apoya la
barbilla en mi hombro. Miramos embelesados las vistas que tenemos justo enfrente de nosotros,
mientras el sol se va escondiendo por poniente.

—Mucho.

Respiro con tranquilidad, dejando que la sensacidon de paz me cale hasta los huesos. Hacia
tiempo que no me sentia tan relajada. Mucho menos me podria haber llegado a imaginar nunca que
me iba a sentir asi de bien, apoyando el peso de mi cuerpo contra la persona de la que estoy
enamorada.

Después de un rato, vamos a nuestra habitacion. Es puro lyjo. El estilo en la decoracion es un
poco recargado para mi gusto, combinando lo moderno y lo clasico, pero tiene una cama enorme
vestida con sdbanas blancas. Solo me hace falta eso.

Lo miro, poniendo una sonrisa picarona, pero ¢l niega con la cabeza antes de tirar de mi brazo
hacia fuera de la habitacion.



—ILuego, que ya llegamos tarde...

Pongo un puchero infantil, y ¢l se descojona de mi.

—Date una ducha, y cambiate. Tenemos reserva abajo en media hora.

Cuando llegamos al restaurante del hotel, un camarero nos dirige hacia la mesa.
—Qué bonito —comento distraida mientras ojeo la carta.

Si, la verdad... —Levanto la vista hacia Alex, porque el tono de su voz me intriga.

El permanece unos segundos en silencio, mirandome con una sonrisa, hasta que alarga la mano
por encima de la mesa para encontrarse con la mia.

—Feliz cumpleafios, mi amor.

La solemnidad de sus palabras me deja sin saber qué contestar. Es ¢l siempre el que utiliza
apelativos cariflosos para referirse a mi, pero nunca habia usado ese. Y yo, que en el fondo estoy
coladita por sus huesos, decido dejarme llevar aunque solo sea por un momento, para poner una
sonrisa de idiota.

—Todavia faltan un par de horas para las doce...

—Lo sé, pero quiero decirte que estoy muy feliz de que estemos aqui, los dos. Y que te quiero.

Sonrio de nuevo y le aprieto la mano, que todavia sigue unida a la mia.

Yo también estoy muy feliz, Alex.

El me sonrie, con esa sonrisa llena de dientes blancos y perfectamente torcidos, que hace que
me enamore un poco mas de €l.

—Qué bien.

Y, por su gesto, deduzco que mi felicidad para €l supone como un chute de endorfinas. Como si
solo con decirle que soy feliz con €1, ya fuese suficiente.

Porque no me presiona cuando sabe que todavia no soy capaz de decirle que yo también lo
quiero. Porque creo que ¢l ya lo sabe aunque nunca se lo haya dicho.

Terminamos de cenar en un placido silencio. La velada ha sido preciosa, y apenas quedan
cinco minutos para que lleguen las doce de la noche cuando salimos del restaurante y nos
encaminamos hacia la habitacion.

—Ahora si... —Cuando llega el momento, Alex me rodea la cintura con un brazo y me acerca
hacia ¢l—. Feliz cumpleaios, Alicia.

Me mira a los ojos, antes de alargar una mano hacia mi cara para acariciarla. Su mirada es
intensa, y a mi me empieza a latir el corazon de manera desbocada dentro del pecho.

Suspira contra mi y me aproxima todavia mas hacia €1, hasta dejarme casi incrustada contra su
pecho. Acerca su cara a la mia, pegando nuestras frentes.

—Voy a seguir haciéndote feliz. Ya lo veras.

Cierro los ojos unos instantes, antes de abrirlos de nuevo para mirarlo.

No tengo ninguna duda.

El sonrie, niega con la cabeza una sola vez, y une nuestros labios.

Nos besamos con paciencia hasta que la vamos perdiendo poco a poco. Las prendas de ropa
van desapareciendo de manera progresiva, hasta que no hay nada que separe nuestras pieles.
Cuando nos tumbabamos en la cama, ya desnudos, seguimos besandonos con intensidad, con
pasion, pero sin prisa. Cada beso es una presentacion silenciosa de nuestros cuerpos y nuestras
almas desnudas, que se van conociendo un poco mas a cada union de nuestros labios. Cuando me
penetra por primera vez, besandome la cara, los labios, las claviculas, el cuello, cierro los ojos
con fuerza y suelto un jadeo. Sus caricias me dejan sin aliento casi mas que el placer de la
penetracion. Me abrazo a ¢l y dejo que me haga el amor, cediéndole a ¢l todo el mando.

Y, por primera vez en toda mi vida, no me duele no ser yo la que lleva las riendas.




Diciembre



Capitulo 28

Estoy enamorada.

Lo veo desenvolverse frente a la cdmara, sonreirme con picardia cada vez que tiene oportunidad,
y me doy cuenta de que estoy enamorada de ¢l hasta las trancas.

Solo puedo pensar en las ganas que tengo de llegar a casa, enterrar mi cara en su pecho y
respirar.

Y ser nosotros.

De cara al publico, mantenemos Unicamente una relacion que trasciende de lo profesional en la
amistad. Sé que Alex quiere que lo gritemos a los cuatro vientos, y estoy segura de que, si alguien
se fijara mas de dos minutos en nosotros, se daria cuenta. Pero yo sigo empefiada en no hacerlo
publico todavia.

Me engafio a mi misma diciéndome que lo hago por €1, convenciéndome de que va a trabajar
mucho mas si piensan que esta soltero, pero creo que en el fondo todavia me aterra un poco lo que
siento por €l. Y también porque me niego a compartir con nadie lo que tenemos. Porque todavia lo
siento muy mio y no quiero que nadie lo estropee. Solo Pepa, mi hermana y alguno de sus amigos
saben que, desde hace cuatro meses, dormimos juntos y abrazados todas las noches. Solo ellos
saben que mi habitacion ya se ha convertido en nuestra y que pasamos mas tiempo entre los brazos
del otro que separados.

La Navidad esta a la vuelta de la esquina y, gracias a eso, todas las firmas estan reafirmando
sus campafas de publicidad para que los consumistas podamos dejarnos todos nuestros ahorros en
los centros comerciales. Llevamos algo mas de un mes sin parar de trabajar, lo cual a mi me
encanta.

Creo que a Alex no tanto.

No para de quejarse de que, al final, van a terminar echandolo de la cafeteria, de tantos favores
que esta pidiendo para cambiar los turnos. Gracias a que su compafiera Andrea le sustituye, no
estd teniendo demasiados problemas. Pero si es cierto que llegard un dia en el que la situacion
termine por explotar.

Sin embargo, en el tema de publicidad estd siendo todo un puntazo. He de reconocer que la
ayuda de Pepa fue como un milagro caido del cielo. Esa chica es fantistica. Me pasé varios
numeros que yo tenia olvidados y, gracias a ello, empezamos a trabajar sin parar. Ademas, la
publicaciéon de la campaiia de invierno con las fotos de Alex fue todo un éxito y no dejaron de
llamarme antiguas compafieras que le habian preguntado a Lucia de donde habia salido ese chico
tan mono.

Casi sin darnos cuenta, entramos en una voragine de trabajo que poco tiempo libre nos deja
para hacer otras cosas, pero que esta saliendo muy bien.

Alex, de vez en cuando, también protesta cuando se da cuenta de que todo esto le esta quitando
tiempo para lo que a ¢l verdaderamente le importa. Pero yo no quiero dejar pasar esta oportunidad
tan buena.



No seria la primera vez que veo a gente con un futuro brillante quedar un poco rezagados por
no perder el horizonte, y terminar cayendo al poco tiempo en el olvido.

Esto es lo malo de esta profesion. A no ser que seas un modelo de pasarela ya reafirmado,
llega un momento en el que, cuando la gente deja de verte, se olvida de ti. Y eso es lo que no
puedo permitir con Alex.

Es bueno en esto, porque le sale natural. Me sorprende que, ahora que lo conozco bien, no se
sienta mas timido delante de la camara. Pero simplemente creo que ¢l lo ve como un medio para
conseguir un fin. Y su fin es muy caro y necesita mucho dinero.

No voy a decir que a base de sesiones de fotos nos vayamos a hacer millonarios, pero esta
claro que, cuantas mas hagamos, mas liquidez entrara en nuestra cuenta bancaria. Y también esta
claro que, aunque el dinero no da la felicidad (ahora soy mas consciente de ello que nunca), si que
ayuda mucho a conseguir tus sueflos.

Cuando terminamos la sesion, decidimos ir a dar una vuelta por el centro de la ciudad. Alex
protesta porque estd cansado, pero logro convencerlo ficilmente.

Desde hace un par de semanas, apenas nos queda tiempo libre entre sus sesiones, su trabajo en
la cafeteria... ademas, yo he empezado también a adentrarme en el mundillo de la organizacion de
eventos, asi que ya casi nunca vamos a tomar nada por ahi, como haciamos meses atrds cuando
acababamos de conocernos.

Y, la verdad, echo mucho de menos nuestras conversaciones intrascendentes. Echo de menos
ver como las chicas se giran al verlo pasar y sentirme orgullosa de ser yo sunovia.

(Quién me hubiera dicho a mi, meses atrds, que pronunciaria de forma tan clara esa palabra sin
cagarme por la patita?

Pues mirame, mundo, que aqui estoy yo, Alicia.

Caminamos tranquilamente por las calles de Madrid, hasta llegar a la plaza de Olavide. Nos
sentamos en una de las terrazas, y esperamos a que el camarero se acerque para pedir nuestras
consumiciones en un placido silencio.

Hace mucho frio, pero han colocado una de esas estufas en forma de seta, asi que por lo menos
podemos permanecer en la calle sin morir congelados de frio.

—(Como estas? —pregunto, después de un rato.

—Bastante cansado, la verdad...

—Bueno, es normal. La sesion de hoy ha sido bastante larga...

—Si... mas de lo que pensaba.

Ya, yo también. Pero bueno, al final las fotos han quedado bastante bien, ;no?

Alex se encoge de hombros, y le da un sorbo a su cerveza sin decir nada. Lo encuentro un poco
cabizbajo, pero lo achaco a su cansancio.

—ILa semana que viene tenemos la ultima sesion antes de las fiestas. Después, hasta enero,
tendras tiempo para descansar.

—Bien.

—¢(Qué planes tienes para estas Navidades? La verdad es que no hemos hablado nada del
tema...

—Pues... si te soy sincero, no tengo ni idea. Son las primeras que estoy solo.

Aunque evite el tema a toda costa, sé que Alex echa mucho de menos a su abuela. Por lo que
me ha contado, es la tnica madre que ha tenido y practicamente la Unica persona que se ha
preocupado siempre por ¢€l.

Hace algin tiempo me coment6d que, cuando su madre murid y su padre se marcho, fue ella la
que se hizo cargo de todo. Lourdes era una mujer de cerca de sesenta afios cuando volvié a




convertirse en madre por segunda vez a la fuerza, y no tuvo muchas alternativas mas que cuidar de
su nieto recién nacido cuando sus padres desaparecieron.

Por lo que me contd, la pobre mujer tuvo que dedicarse a limpiar casas y a hacer algunas
labores de costura a pesar de que su edad de jubilacion ya estaba muy proxima, solo para que a su
nieto no le faltara de nada.

Su abuelo estaba prejubilado de la albafiileria por culpa de una lesion en la espalda, y la
pension que entraba en casa tampoco era muy grande. Por eso, a raiz de que muriera a causa de un
infarto cuando ¢l tenia diecinueve afios, decidié impulsar todavia un poco mas su carrera como
modelo.

Alex siempre quiso recompensarlos estudiando bien, siendo de los primeros de su clase.
Consiguié su primer trabajo de modelo mientras aun estudiaba en la Universidad, un poco
obligado y animado por algunos de sus compaiieros, pero con la excusa de conseguir un dinero
extra que pudiera ayudar en casa. Ademas, gracias a la beca que le pagaba la universidad, pudo
ahorrar algo para costearse los viajes que estaba obligado a hacer para las sesiones en el
extranjero. Aparte de eso, siempre tuvo muy claro que aquello solo era algo pasajero para poder
contribuir a la economia de la casa. Esa es la razon por la que, cuando encontr6 al fin un trabajo
de ingeniero informatico, decidi6 dejar atras toda esa vida que no le gustaba.

Yo nunca habia sentido la necesidad de trabajar hasta que terminé de estudiar, y era mas por la
urgencia de huir de mi casa que por conseguir dinero. Mi padre trabajaba como contable en una
empresa, asi que, cuando murid, tanto mi hermana como yo empezamos a recibir una pension que
nos permitia un influyjo de dinero bastante bueno. Ademds, mi madre trabajaba como
administrativa en el ayuntamiento, por lo que, a pesar de estar de baja durante mucho tiempo, no
teniamos demasiados problemas econémicos.

Normalmente, soliamos celebrar juntas las fiestas. Salvo las Nocheviejas, que desde hacia
algunos afos yo aprovechaba para ir a alguna fiesta, siempre pasabamos la mayor parte del
tiempo juntas. Y eso, como es evidente, solia exasperarme bastante.

Mi madre se pasaba gran parte del tiempo cocinando una cantidad ingente de comida que
siempre solia ir repartida en tuppers hacia mi casa. Nunca entenderé por qué seguia cocinando
para tantas personas, como cuando aun vivian mis abuelos y éramos mas de tres personas a la
mesa.

Ya que Alex no tiene con quién pasar las fiestas mas que conmigo, no dudo en preguntarle si se
quiere unir al plan.

—No sé... alo mejor es demasiado pronto. Quizas a tu madre no le guste.

—A mi madre no le va a importar. Lleva afios preguntindome que cuando le voy a presentar a
algin novio. Quizés incluso hasta se piense que soy lesbiana... —bromeo.

—Bueno... jy a tu hermana? —Sus ojos estaban impregnados en duda.

—(A mi hermana? Mi hermana te adora mas a ti que a mi, y €so que ain no te conoce en
persona.

El se queda dubitativo durante unos instantes, antes de encogerse de hombros con una sonrisa.

—Pues supongo que no tengo mucho mas que objetar.

Sonrio y me inclino hacia €l para darle un beso.

Quizas aquello era una cosa muy comun para el resto de las parejas, eso de pasar las
navidades juntos y demas, pero yo nunca me lo habia planteado.

Para mi, las Navidades no eran mas que un acuerdo de los establecimientos para potenciar el
consumismo. Gracias a mi profesion, sabia bien lo que suponia para una marca la llegada de estas
fechas, como todo el mundo lo planeaba al milimetro, cobmo las campafias se volvian mucho mas



exigentes. Por eso, ademas de que desde la ausencia de mi padre ya nunca habia sido lo mismo,
hacia mucho tiempo que no sentia esa ilusion por las fiestas navidefias.

Después de tomar algo, vamos caminando hasta casa. Tenemos todavia un rato largo
caminando, pero nos apetece disfrutar un poco mas de la noche.

—Me alegro mucho de que vengas a casa este ano, de verdad —confieso.

—Y yo también.

Alex aprieta el brazo que tiene sobre mis hombros hasta casi incrustarme contra su costado.
Besa el alto de mi cabeza, dejando sus labios unos segundos apoyados sobre mi pelo.

Y yo sonrio.



Capitulo 29

Esté muy claro que las personas interfieren de manera muy significativa sobre nuestra percepcion

de los hechos.
Durante los ultimos diez afios, habia vivido el mes de diciembre con una sensacion de agobio
tremenda.

Primero, porque desde que mi padre faltaba, el ambiente en casa de mi madre siempre tenia
una neblina de tristeza que me encogia el estomago. Los recuerdos de ¢él, de tiempos pasados y
mejores, siempre nos azotaban a las tres. Para mi, al menos, era como si su fantasma estuviera
agazapado detras de una puerta, esperando el instante de mayor debilidad para aparecer.

Ademas, desde que trabajaba, estas eran fechas en las que se cobraba un mayor afluente de
campafias y eventos, por lo que las personas a las que yo representaba siempre estaban muy
ocupadas y, por ende, yo también. Si es cierto que las fechas puntuales como Nochebuena y
Navidad solian estar libres para todo el mundo, pero el resto del tiempo siempre habia algun acto
o fiesta al que debiamos acudir para una presentacion de un producto, o como imagen de alguna
campana.

Sin embargo, como este afio Alex y yo decidimos que no queriamos trabajar demasiado, van a
ser muy diferentes. Después de terminar el ultimo reportaje para un perfume masculino, nos
quedamos libres hasta después de enero. Bueno, €1 sigue teniendo que ir al Limon y medio, pero
son solo unas cuantas horas por la mafiana, asi que el resto del tiempo lo tendremos para disfrutar
de nosotros.

Después de llamar a mi hermana para contarle que este afio seremos cuatro en casa, decido
hacer 1o mismo con mi madre.

No hemos hablado demasiado en estos meses, pero quizas es mas de lo que soliamos hacer
hasta ahora. Alex intenta apaciguarme un poco en mi mal humor contra ella. Cree que nadie elige
tener depresion y mucho menos teniendo dos hijas pequefias. Segtn él, puede que incluso el hecho
de estar haciéndonos eso a nosotras supusiera para ella hundirse mas en el lodo.

Para mi todo es mucho mas sencillo. Creo que mi madre perdié al amor de su vida, que incluso
lo queria mas que a sus propias hijas, y que con €l se fue ella también. Ni siquiera habia vuelto a
ser la misma después de entonces. Ya no estaba empastillada todo el dia, pero tampoco era la
persona que yo recordaba que fuera.

También es cierto que los recuerdos de las personas son tan subjetivos que, quizas, el de mi
madre sea una fantasia idealizada de lo que yo creia que era. Es posible que siempre hubiera sido
mucho méas blanda de lo que a mi me parecia en ese momento.

La reaccion de mi madre, como era de esperar, es buena. Se alegra mucho por mi, por que por
fin haya encontrado a mi medio lim6n, como ella dice. A mi me parece una gran gilipollez todo
eso de la media naranja, el medio limon, las almas gemelas y todas esas demas sandeces, pero
reconozco que sonrio un poco al ver lo ilusionada que esta.

No pretendo que todo vuelva a ser como antes con ella, pero me planteo que, quizas, haya sido
algo injusta en general. A lo mejor, mi resentimiento hacia ella también era producto de la
afloranza a mi padre, y no tanto por el hecho de que enfermara.

En cualquier caso, estoy dispuesta a darle una oportunidad a esta nueva etapa.



Veremos qué es lo que ocurre.



Capitulo 30

Julieta cuchichea conmigo mientras Alex y mi madre charlan en la cocina.

—No te lo mereces —me dice con una sonrisa maliciosa en la cara.

—1Lo sé —confieso—. Pero es mio, asi que ni se te ocurra echarle un ojo de mas.

Mi hermana suelta una carcajada y me da un pufietazo en el brazo.

—En serio, Ali. Es perfecto. ;Y dices que no tiene algin amigo?

—Claro que tiene amigos, zopenca. Lo que pasa es que esta trabajando mucho, y apenas tiene
tiempo para quedar con ellos.

—Jope, pues tienes que presentarme a alguno...

—Julieta, no me seas guarra. Que tu ya tienes tus escarceos por ahi...

—Ya, tia, pero ninguno es tan guapo como Alex. En serio, te odio mucho en estos momentos. ..

Mi madre y Alex entran en el salon, donde estamos sentadas Julieta y yo, riéndose de algin
comentario que ha hecho mi madre.

—Pues si, Alex, ahi donde la ves, Alicia era una nifia super carinosa. No nos dejaba ni un solo
momento tranquilos a su padre y a mi. Lo pasé fatal cuando naci6 Julieta...

Mi hermana suelta una risotada y me hace una mueca de burla.

Oye —protesto—, que os estoy oyendo.

Alex sonrie en mi direccion, mirandome con esos ojos que solo él sabe ponerme, y yo no
puedo evitar transformar mi cefio fruncido en una sonrisa tonta.

—FEstais fatal... —comenta mi hermana con una risa.

—D¢jame en paz —le devuelvo el pufietazo en el brazo, tal y como hizo ella unos minutos
antes.

Julieta se levanta del sofa frotindose el brazo, y se dirige hacia Alex.

—Entonces, Alex, jtienes muchos amigos solteros?
jJulieta! —la regafo.

Alex empieza a partirse de risa.

—No te preocupes, Ali. —Niega con la cabeza, aun sonriendo—. Pues tengo algin amigo que
todavia esta soltero, si.

—~Genial, pues tienes que presentarmelo.

Julieta se sienta a la mesa, seguida por el resto, y empezamos a cenar. Mi madre, como
siempre, ha preparado mas comida de la necesaria, entre la que se encuentran el gran surtido de
ibéricos, gambas, y cordero asado.

Tengo que reconocer que es la primera cena de Nochebuena en casi una década que no estoy
deseando que lleguen las doce de la noche para poder irme a mi casa corriendo.

Lo estamos pasando bien.

Mi madre, como buena anfitriona que es, se desvive por satisfacer todas las necesidades que
Alex pueda tener durante la cena. Y é1, como es un sol, se lo agradece todo con su mejor sonrisa.

Cuando terminamos de cenar, brindamos con champan y comemos turrén. Después, mi madre
saca su alijo de licores varios y volvemos a brindar con orujo, porque segun ella trae mejor suerte
que hacerlo con champan.

No me voy a quejar.




Estoy a gusto, asi que solo voy a dejar que el transcurso de la noche fluya hacia donde mas le
plazca.

Ya en casa, no puedo evitar soltar un breve suspiro de satisfaccion mientras me desmaquillo
frente al espejo.

Alex se acerca por mi espalda y me rodea por detras, envolviendo sus largos brazos en mi
estomago.

—No ha sido tan malo, ;no? —Rueda su nariz por mi cuello, asi que tengo que encoger los
hombros para evitar el escalofrio que me recorre la espalda.

—No... ha estado bien.

—¢ Ves, carifiio? A lo mejor es todo una cuestion de actitud. Ni tu madre es tan mala, ni ti la
odias tanto...

Sé que tiene razon, pero tampoco puedo dar un plumazo a todos los sentimientos que han
estado cociéndose a fuego lento a lo largo de todos estos afios. Quizds sea culpa mia que la
relacion con mi madre no haya sido la mejor de todas, pero todavia me cuesta asimilar que la
responsabilidad me corresponda unica y exclusivamente a mi.

—Estoy trabajando en ello, ;vale?

El sonrie contra mi nuca y deja un Gltimo beso en mi cuello.

—Y yo te quiero por ello.

Alex se va del bafio antes de que yo pueda decir nada. Sabe que me cuesta decirle que lo
quiero, aunque estoy convencida de que ¢l ya es consciente de ello. Le agradezco en silencio que
no me ponga en esa situacion, que me facilite tanto la vida que sea capaz de renunciar incluso a
€so0.

Por todo esto, lo quiero atin mas.

Al dia siguiente, me levanto con algo de resaca. Llevo unos cuantos meses bebiendo poco mas
alcohol que las cervezas que tomamos muy de vez en cuando, asi que he perdido el ritmo. Sin
embargo, cuando llegamos a casa de mi madre y volvemos a repetir la misma escena del dia
anterior, se me olvida.

Mi hermana y Alex hacen muy buenas migas. Los oigo desternillarse de risa por uno de esos
programas de reposicion que echan el dia de Navidad. Mientras, yo ayudo a mi madre a terminar
de preparar la comida.

—Se os ve muy bien, carifo.

—Gracias, mama.

—Lo digo en serio, nenita. Hace mucho tiempo que no te veo sonreir tanto.

—Bueno... —confieso—. Sera que hace mucho tiempo que no soy tan feliz.

—~Carifio... —Los ojos de mi madre se empafan en lagrimas y, sin quererlo, me tenso—.
Todos echamos mucho de menos a tu padre... no te puedes imaginar cuanto lo hago yo. Pero hay
que aprender a olvidar... a saber echarlos de menos con una sonrisa y no con un llanto.

—Mama... —la reprendo.

—Ya lo s¢, Alicia. Ya sé que no te gusta hablar de ¢l. Pero tienes que empezar a aceptarlo. Tu
padre muri6 hace ya diez afos. Es hora de que podamos hablar de ¢l sin que te enfades.

—Por favor, no quiero seguir hablando del tema...

—FEsta bien...

Cojo una de las fuentes de comida que ya esta llena y la llevo hacia el comedor.

Alex levanta la vista de la television al oirme entrar y transforma su sonrisa en una mueca de



preocupacion al ver mi cara. Me hace un gesto interrogativo con la cabeza, a lo que yo le
respondo con una negacion.

No quiero seguir hablando del tema, asi que hago todo lo posible por que pase de largo sin
mayor trascendencia.

Para cuando mi madre trae el resto de los platos, yo ya me he mentalizado para intentar pasar
el resto del dia sin mayores altercados.

Y eso hacemos.

Sin embargo, cuando llego a mi casa esta vez, siento un halo de decepcion.



Capitulo 31

El dia de Nochevieja siempre habia sido mi favorito del afio. Desde que cumpli la mayoria de

edad, me encantaban las fiestas de largo. Ademas, era la excusa perfecta para comprarme un
vestido y unos zapatos nuevos.

Sin embargo, este afio es algo diferente.

Después de pasar el resto de dias de vacaciones tranquilamente en casa, disfrutando de
nosotros, yendo al cine a ver peliculas de estreno y queriéndonos mucho, me doy cuenta de que el
orden de prioridades de mi vida esta cambiando. Ya no siento esa necesidad de salir de fiesta, de
derrochar el dinero, de emborracharme en publico bailando hasta las tantas de la mafana.

Es por ello que Alex y yo decidimos celebrarlo en casa. Invitar a mi hermana y a Pepa y a su
marido, y hacer una cena tranquila, con juegos de mesa, y charlar hasta las tantas. Mi madre, como
desde hace algunos afios, se va con un grupo de amigos a una casa rural, asi que no me siento mal
por dejarla sin compaiiia en este dia.

Todo sale perfecto.

Mi hermana y Alex parecen llevarse incluso mejor que conmigo, y Pepa y su marido son tan
encantadores que todo encaja a la perfeccion.

Decidimos preparar un pescado al horno, que queda de miedo. Ademas, el ambiente es
discernido, célido, y creo que todos nos encontramos muy a gusto.

—Jo, Ali, me alegro de que todo te esté yendo tan bien. —Pepa me ayuda a recoger los platos
mientras el resto se decide por qué programa ver para las campanadas.

—~Gracias, Pepa.

—Te lo digo en serio. Te conozco desde hace tres afios y nunca te habia visto brillar tanto. Ni
siquiera ese dia que tuviste que vestirte entera de lentejuelas para seguir el dress code de aquella
fiesta.

Sonrio, ensenandole los dientes, y me encojo de hombros.

—Me hace la vida muy facil, Pepa. Es un tio genial, la verdad. No sé qué seria de mi ahora
mismo si no lo hubiera conocido...

Pepa se acerca a mi y me envuelve en un abrazo breve.

—Pues estarias bien, seguro, Ali. Pero tengo la sensacion de que con Alex estas mejor.

Me saca la lengua y me guifia un 0jo, y yo suelto una carcajada.

Cuando se acercan las doce de la noche, todos esperamos impacientes frente al televisor con
nuestro cuenco de doce uvas. Alex, que estd sentado a mi lado, me aprieta el muslo en un gesto de
carifio, y yo, que a estas alturas del partido ya no tengo ninguna inhibicion, me arrebujo contra su
costado después darle un beso en los labios.

Después de las campanadas, que a duras penas me han permitido tragarme las doce uvas, nos
felicitamos el afio entre todos, con besos y abrazos. Alex coge mi cara entre sus manos y apoya su
frente contra la mia.

—Por el mejor afio de nuestras vidas.

Sonrio

—~Que asi sea.

Rompo la corta distancia que separan sus labios de los mios y los dejé ahi unos segundos,



unidos, disfrutando del momento.

Brindamos con cava por la llegada del afio nuevo y yo me doy cuenta de que no puedo desearle
nada mas, aparte de que siga como el anterior.

Mas concretamente, como la segunda mitad del afio anterior.

Porque gracias a todo, lo malo y lo bueno, he conocido a Alex. Y estoy aprendiendo, poco a
poco, a reconciliarme conmigo misma y mis demonios.

Después, echamos una partida al 7rivial. Las chicas aunamos fuerza contra los chicos, pero el
quesito naranja del deporte siempre se nos resiste. Asi que ellos terminan ganando.

Mi hermana ha traido también el Singstar, asi que, después de unos cuantos chupitos,
empezamos a propinar berridos contra diestro y siniestro. En este caso, las chicas somos las
ganadoras. Creo que nunca habia visto a Alex cantar, y ahora entiendo el por qué. Lo hace tan mal
que hasta logra darme un poco de ternura.

Después de tanto juego y tantas voces, creo que estamos todos demasiado exhaustos como para
seguir siquiera de pie, asi que nos apoltronados en el sofd, con un chupito en la mano cada uno,
comentando anécdotas graciosas de Nocheviejas pasadas. Como cuando a mi se me engancho un
vestido largo de palabra de honor en el tacon y terminé ensefiandole el pezon a media fiesta. O
como cuando Pepa bebi6 tanta ginebra que termind vomitando en un vaso de tubo enfrente de un
grupo de chicos.

Alex comenta que sus Nocheviejas no son muy divertidas desde hace afios, y a mi se me parte
un poco el corazon. Sé que en el fondo ha tenido una vida un poco triste, y me desgarra por dentro
que haya sido asi. Porque, a pesar de todo, es una persona amable, dulce y atenta. Tengo la
sensacion de que si todo eso le hubiera ocurrido a otra persona, su cardcter se hubiera agriado
tanto que ya no se podria llegar a considerar siquiera humano.

Para cuando todos se van, yo solo tengo ganas de acostarme abrazada a mi chico, y agradecerle
al afio el haberle puesto en mi camino.

Porque estoy segura de que ¢l es la suerte mas grande que tendré en toda mi vida.



Enero



Capitulo 32

Tiro de Alex, mientras caminamos cogidos de la mano.

—¢Adonde vamos? —me obliga casi a llevarlo a rastras a través de las calles de Madrid.

Esté4 agotado, lo sé.

Acabamos de salir de otra sesion de fotos que se ha hecho mucho mas larga de lo normal, pero
quiero volver a sentir que somos una pareja normal, sin que nada pueda estropearlo. Ademas,
tengo una sorpresa que espero que le encante.

—~(alla, llegamos enseguida.

Caminamos un par de calles mas en silencio. Yo algo nerviosa por la anticipacién de lo que
voy a enseifiarle. El supongo que con ganas de volver a casa para darse una ducha y meterse en la
cama.

A cada paso que nos vamos acercando a nuestro destino, siento que me pongo mas nerviosa. Es
una tonteria, porque no es la primera vez que veo algo asi. Pero esta vez es algo especial.

Mira... —Senalo hacia una marquesina de un autobs.

Alex me mira un poco sorprendido. Permanece varios segundos observando en silencio hacia
el punto que yo le estoy mostrando, justo frente a nosotros, hasta que vuelve a hablar.

—Pero... jese soy yo?

Asiento con una sonrisa gigante. Me siento como una nifia pequefia a la que, al fin y después de
mucha insistencia, le han regalado un poni por navidad.

—Joder... —Alex se lleva una mano al pelo, y lo echa hacia atras.

No es la reaccion que esperaba.

—(No te gusta? —pregunto, preocupada.

—Si, no... es que... no tenia pensando que mi cara fuera a aparecer en una marquesina. No s¢é
si eso me puede perjudicar en mi carrera profesional.

Lo observo en silencio durante unos instantes. Se suponia que esto tenia que ser una sorpresa
agradable, no como si se acabara en enterar de que alguien se ha fugado con todos sus ahorros.

—Pero... ;no es de lo que se trata?

—Pues no. —Me mira mientras niega con la cabeza—. No es lo mismo hacer un catdlogo para
una marca, que posiblemente nadie vaya a ver ademas de las cuatro personas que estén
interesadas, a que tu puta cara esté por toda la ciudad.

—No te entiendo... —Mi estado de perplejidad es tal que no sé muy bien qué mas decir.

Echo a caminar en sentido contrario.

No esperaba para nada una reaccidon como esta. Se supone que a ¢l también le interesa ser una
persona mas o menos conocida dentro del mundillo para que le salgan mas trabajos.

O eso es lo que yo pensaba.

El se queda un rato mas observando su imagen en la marquesina. Es una de las fotos que le
hicieron en la primera sesién que hicimos juntos. Puedo decir con seguridad que es una de las
mejores fotos que he visto de Alex, porque se le ve a ¢l, su cara entera, en blanco y negro. Estd
sentado en una banqueta, con las piernas un poco abiertas, y una mirada pura. Algo serio, pero no
intimidante. Es perfecta.

Continlo mi camino calle abajo porque lo cierto es que no sé muy bien qué hacer. A los pocos




segundos, lo oigo caminar detras de mi hasta que se coloca a mi lado.

Lo siento dudar varios segundos antes de volver a hablar.

—Lo siento, Alicia, pero no estoy seguro de que esto sea lo que yo quiero.

No digo nada y €l tampoco.

Llegamos a casa un tanto deshechos. Yo, por su reaccion, y ¢l porque imagino que necesita
poner en orden sus prioridades. Saber qué es lo que quiere hacer con su vida. Y espero que lo
sepa cuanto antes, para no perder mas el tiempo.

En este punto, el dinero empieza a entrar en casa con mas o menos fluidez y, aunque gran parte
de ello se debe al trabajo de Alex, necesito saber si él esta dispuesto a continuar con esto. Porque,
si no, tendré que empezar a buscar filén en otros nichos, o en otras personas.

Cenamos algo rapido sin siquiera poner la television. Alex se da una ducha mucho més larga
de lo estrictamente necesario y, no sé por qué, me da la sensacion de que, en el fondo, es solo una
manera de evitarme.

Después de muchos meses de arrumacos y caricias, nos metemos a la cama y nos damos un
unico y frio beso antes de dormirnos.

Y, para ser sincera, creo que nunca habia dormido tan mal en mi vida.



Capitulo 33

La mafiana siguiente amanece gris.

Y, no sé por qué, tengo la sensacion de que no es mas que un reflejo de como me siento. Después
de pasarme casi cuatro horas dando vueltas sobre las sabanas, por fin logré dormirme de puro
cansancio a eso de las tres de la mafiana. No recuerdo exactamente qué es lo que soié: solo sé€ que
fueron pesadillas.

Cuando abro los ojos, descubro que Alex no esta en la cama.

Llevo varios meses despertandome bastante pronto, a eso de las seis, para mi paseo matutino.
Sin embargo, después de esta noche, no me apetecia nada. Asi que, cuando sono el despertador
esta mafiana, lo tnico que hice fue apagarlo y dar media vuelta para conseguir dormir unas horas
mas. Se me hace raro despertarme y no encontrarlo dormido a mi lado, aunque asumo que es mas
tarde de lo habitual y que ya estara despierto.

Quizas me hubiera venido bien ir a caminar para poner en orden mis pensamientos. A lo mejor,
tendria que haberle dicho a Alex que se viniera conmigo para poder hablar de lo que pasé ayer, de
lo que todo eso implica.

Siento que nos hemos distanciado varios kilometros, y no entiendo cual es la razon.

Cuando por fin me levanto, lo encuentro sentado en la mesa de la cocina. Tiene la mirada
perdida en la taza de café que sostiene entre las manos.

(Qué haces? —pregunto, temerosa.

El me mira con los ojos vidriosos, tristes, y a mi se me encoge el corazon.

—Pensar...

Suspiro profundamente antes de ir hacia €l y tocarle el pelo. Me encanta enredar mis dedos
entre sus largos mechones. El inclina su cabeza contra mi mano y suspira también.

Me siento a su lado.

—:Qué pasa, Alex?

—No lo sé... creo que se nos estd yendo un poco de las manos todo esto. —La forma en la que
me mira, como si estuviera roto, me parte en dos.

Hasta hace unos dias estabamos estupendamente. Eramos la pareja perfecta. Y, sin embargo, en
un abrir y cerrar de ojos, parece que todo se va a la mierda.

—(A qué te refieres?

—A lo de las fotos, las sesiones... —Suspira—. Joder, Ali, mi puta cara estd en una
marquesina del centro de Madrid. No era eso lo que yo queria...

—Pero ;qué era lo que tu querias? Explicamelo, por favor, porque no lo entiendo.

—Yo lo tnico que queria era sacar algo de pasta y... joder, ayudarte a ti.

—(A mi? —Mis cejas se elevan.

—Si, Ali. Después de lo de Abercrombie, las cosas empezaron a ponerse demasiado serias.
Hice muchas sesiones de fotos en Estados Unidos, conoci a mucha gente, y no me gust6 nada de lo
que vi alli. Yo tenia las cosas muy claras, ;sabes? Lo dejé porque me dio la gana, a pesar de que
tenia encima de la mesa un contrato para pasarela, para hacer que las cosas se volvieran mas
serias. Pero no quise, porque no me gusta esto.

—Pero... —No sé por qué, me pongo un poco a la defensiva—. Yo no te pedi nada de esto,




(sabes? Fuiste tu el que se ofrecid. Me dijiste que a ti también te iba a venir bien economicamente
y, ademas, eso es cierto. Estamos ganando bastante dinero ahora, Alex, y eso te viene muy bien
para tu programa.

—No, Ali... no lo entiendes. Ya sé que no me pediste nada, pero... lo hice por conocerte,
(vale? Nunca he sentido nada como lo que senti cuando llegaste al Limén y medio ese primer dia.
Creo que... creo que fue un jodido flechazo. Surrealista, ;no? —De su garganta brota una risa
amarga que me encoge el estomago—. El caso es que me dio igual perder un poco de mis
principios si ganaba tu amistad, o... lo que fuera que estuvieras dispuesta a darme. Y cuando por
fin me contaste tu problema, supe que tenia entre mis manos la tinica oportunidad de conocerte.

—Joder... ;y no podias haberme pedido una cita? Como cualquier persona normal y corriente.

—Supongo que si, pero no lo hice. Y ahora estamos metidos aqui hasta las rodillas y no sé muy
bien como decirte que odio todo esto. Que no me gusta nada. Que si lo he hecho es por ti, porque
te quiero, y porque necesitaba volver a ver esa sonrisa en tu cara después de la primera sesion.

—De verdad, me dejas fria... yo también he visto tu sonrisa, ;sabes? También he visto la
forma en la que la cdmara te quiere, y como te conviertes en alguien seguro y confiado. Como
parece que nada ni nadie puede pararte.

—FEs solo una ilusion...

—¢Como puedes decir eso?

—Porque es la verdad. Porque a lo mejor no te has fijado bien en cdmo son las cosas, pero yo
solo sonrio cuando te veo a ti. Porque eres lo tnico bueno que me llevo de todo esto.

Me rasco un ojo mientras intento poner en orden los pensamientos. No s¢ muy bien cémo
gestionar todo esto.

—(Entonces? ;Quieres dejarlo todo? Tenemos contratos firmados, tienes sesiones de fotos
programadas hasta abril, por lo menos.

El se levanta hacia el fregadero y aclara la taza de café.

—Ya lo sé... haré todo lo que est4 ya programado, pero, a partir de ahi, se acabo. ;Vale?

Lo miro a los ojos durante unos instantes, esperando que me diga algo mas. Que todo es una
broma, que de verdad no va a tirar por la borda la gran oportunidad que tiene frente a si. Sin
embargo, cuando las palabras no llegan, yo solo puedo asentir y levantarme.

—No te enfades, por favor...

—No me enfado. Solo... solo necesito salir a dar una vuelta, ;vale?

El se acerca a mi y me envuelve en sus brazos. Y yo, que desde hace algin tiempo habia
aprendido a apreciar ese gesto, de repente, vuelvo a quedarme tiesa como un palo. Sin saber qué
hacer con los brazos.

—Vuelvo en un rato.

—Vale...

Y no sé por qué, sé que esto va a suponer un antes y un después en nuestra relacion.



Capitulo 34

Después de darle muchas vueltas, cojo el teléfono para marcar el nimero de la nica persona

con la que me apetece hablar en estos momentos.

—Juli, necesito hablar contigo.

—/Qué ha pasado?

—(Podemos quedar, o no?

—S1, si. Dame treinta minutos para cambiarme y voy hasta donde me digas.

—Vale. Te veo en nuestro sitio.

—Vale. Hasta ahora.

Nuestro sitio.

El templo de Debod seguro que es uno de esos lugares que mas de una persona utiliza para
exorcizar demonios. Julieta y yo soliamos venir aqui a menudo cuando ella todavia era una nifia y
yo pretendia ser mas adulta de lo que realmente era.

No s¢é por qué elegimos este lugar.

Quizas porque nunca habiamos venido con nuestros padres, o porque fue el primer lugar que
visitamos juntas las dos solas.

Solo sé que para nosotras significa algo.

Yo siempre sentia una especie de calma intrinseca al mirar las aguas que rodean al templo, y
me imagino que Julieta disfrutaba del poder arquitectonico que habia en ese lugar. Un regalo de
Egipto en Espana, decia ella siempre. A mi la historia no me importaba demasiado, pero
encontraba entre esos jardines mi pequefio remanso de paz.

Solo que tenia que ser con ella.

Nunca me habia planteado ir alli yo sola. No s¢ muy bien por qué. Supongo que, en el fondo,
respetaba que lo que aquello representaba para mi dejaria de hacerlo si no estaba con mi hermana.

En cualquier caso, cuando Julieta llega con su cara de preocupacion, yo ya empiezo a sentirme
algo mejor.

—¢Qué pasa, Ali?

Mi hermana pequefia me da un abrazo de esos que solo ella sabe dar, y siento que soy como
una nifia pequefia a la que su madre consuela después de una caida.

Solo con ella siento que los abrazos son naturales. Aunque no siempre se los devuelva, es la
unica persona con la que nunca he sentido que aquello era algo extrafio.

—Alex no quiere seguir trabajando.

Julieta me mira, esperando que diga algo mas.

—(No quiere trabajar de nada? —Me mira extrafiada.

—No, me refiero a que no quiere seguir trabajando conmigo.

—Vaya, jy eso por qué?

—Pues porque dice que no es lo que quiere. Que todo esto lo hizo por mi, porque queria
conocerme. Pero que lo odia. Que no quiere seguir perdiendo mas el tiempo con ello.

—Bueno, pues... ya estd, ;no? —Julieta se encoge de hombros—. Acéptalo y listo.

La miro asombrada. Alucino con la capacidad que tiene mi hermana de entender e interpretar
la vida. Para ella, todo es sencillo.



Si no quieres hacer una cosa, no la hagas.

Si algo no te hace feliz, déjalo de lado.

—No es tan facil, Juli.

—¢Por qué no? ;Hasta cudndo tenéis firmados contratos?

—Hasta mediados de abril, mas o menos.

—Y eso tampoco quiere hacerlo?

—No, me ha dicho que eso si que lo va a hacer. Pero que, a partir de ahi, se acaba.

—Bueno, y... ;donde esta el problema?

—(Que donde estd el problema? —repito, alucinada—. Pues en que estd en el punto de
despegue de su carrera. En pocos meses hemos conseguido tener mas trabajos que la media de
modelos espaiioles. Y eso que, salvo la campafia de Paris que vamos a hacer en marzo, todo lo
estamos haciendo en Espafia. Ten en cuenta que, ademas, hay muchas marcas que quieren que
también haga publicidad en redes sociales, e incluso nos han ofrecido su colaboracion de manera
mas 0 menos continua en un canal de Youtube.

—Ya, vale. Todo eso esta muy bien, pero si €l no quiere hacerlo, no hay mucho mas que hablar.

—Joder, Julieta, pero es que esta es la oportunidad de su vida. No quiero que la desperdicie
solo porque esta agobiado y cansado. Ademas, no s¢ muy bien por qué se meti6 de lleno en esto.
Si lo tnico que queria hacer era conocerme, jpor qué narices no me pidi6 una cita?

Mi hermana me mira en silencio, y niega con la cabeza.

—Te estas escuchando, Ali? Parece que lo unico que te importa es que siga trabajando para
que t también puedas seguir haciéndolo. Si de verdad quieres a Alex, que creo que es asi, tienes
que respetar su decision. Si de verdad lo quieres, haras lo que sea por su felicidad.

Repaso mentalmente las palabras de mi hermana. Claro que lo quiero, aunque todavia no haya
sido capaz de decirselo, pero no s¢€ si estoy dispuesta a renunciar a todo porque se haya agobiado.

—A lo mejor recapacita en unos dias... —Pienso en voz alta.

—En serio, tia, a veces no te conozco. —Julieta se levanta del banco donde estabamos
sentadas y me mira desde arriba—. Necesitas ser un poco menos egoista para vivir en sociedad. A
veces, me cuesta entender qué es lo que Alex ha visto en ti.

—WVete a la mierda, Julieta. Eres una nifiata que todavia no sabe lo que vale ganarse la vida.
Me gustaria saber qué cojones vas a hacer ti para ganartela, el dia que dejes de vivir a costa de la
pension de papa y de la paga que te da mama.

—Pero /cuando te has convertido en una vibora? Te juro que pensaba que Alex te estaba
haciendo mucho bien, ;sabes? Por fin estaba viendo esa parte que sé que tienes dentro, la mas
humana, la que solo sacas conmigo cuando te da la puta gana. —Julieta coge aire varias veces,
mirandome con desprecio—. Pero no es asi... empiezo a pensar que en el fondo lo tnico que te
gusta de ¢l es que has vuelto a ganar dinero, a tener una vida de esas que tanto te gusta. Y, ;sabes
qué? Que no te lo mereces. Primero tienes que curarte de toda esa mierda que llevas dentro. Y
cuando por fin estés preparada para dar algo que no sea por interés, entonces podrds querer de
verdad a alguien.

Me levanto como un resalto del banco porque siento la enorme tentacion de estrangularla en
este momento. Sin embargo, lo Unico que hago es echarle una mirada de odio letal y echar a
caminar hacia otra parte.

—¢Ves? —me grita ella desde el sitio—. Ni siquiera tienes motivos para defenderte. —Vuelve
a mirarme una vez mas con desprecio, antes de echar a andar en direccion contraria a mi—.
Cuando los encuentres, me llamas.



Febrero



Marzo



Capitulo 35

Nunca me habia planteado como de voluble es la normalidad.

Un dia estas en el pico mas alto de la montafia, y al dia siguiente se te hace imposible siquiera
salir de la cama.

De repente, todas las cosas que tienes claras, todas las determinaciones que has tomado, las
reflexiones que te han hecho llegar a tomar una decision concreta, desaparecen.

Mi vida se viene abajo de nuevo y, esta vez, no encuentro los mecanismos para ponerle
solucion.

Mi hermana sigue sin hablarme.

S¢é que soy yo, como siempre, la que tiene que dar el primer paso. Pero esta vez, de verdad,
siento que no tengo motivos. No porque no crea que tiene razon. Sino porque estoy segura de que
tiene tanta, que no s€¢ muy bien qué le voy a decir.

Alex esta raro.

Cada vez protesta mas cuando tenemos que ir a una sesion. Estd cabizbajo, serio. Incluso lo
veo triste, con la mirada perdida. Cada dia que pasa, siento que se aleja mas de mi, que busca mas
excusas para encerrarse en su despacho a trabajar. Y yo, que antes utilizaba cualquier artimafia
para enredarlo en un plan que lo alejara de alli, ni siquiera soy capaz de acercarme a su puerta
para preguntarle si esta bien.

Preparo la cena, aunque en las tltimas semanas Alex ha estado comiendo en su despacho.

Cuando lo tengo todo preparando, me arengo y voy hacia su despacho para avisarlo.

—La cena esta lista. —Me cuesta reconocer mi voz temerosa.

Estoy esperando otra negativa, que me diga que estd muy ocupado para perder el tiempo
comiendo y que se llevara algunas cosas para subsistir mientras sigue tecleando como un poseso.

Sin embargo, se gira hacia mi y me sonrie ligeramente.

Es la primera sonrisa que le veo en varios dias, asi que siento una llamita de esperanza brotar
de la base de mi estdbmago. No es una gran sonrisa como las que solia regalar a diestro y siniestro
meses atras, pero teniendo en cuenta que en los ultimos dias apenas lo he visto pronunciar mas de
cinco o seis palabras seguidas, me conformo con eso.

—Acabo esto un segundo y voy para alla.

Sin siquiera darme cuenta, camino hacia ¢l y me siento en sus muslos.

Echo de menos su contacto fisico.

Lo echo de menos a él.

Si hace meses alguien me hubiera dicho que iba a terminar casi suplicando por algo de carifio,
no me lo hubiera creido. Y aqui estoy, intentando 1lamar la atencion de mi novio para que me haga
un poco de caso. Porque empiezo a ponerme nerviosa cada vez que siento que me evita. Y la razon
principal es que no sé como gestionarlo. Como hacer que todo vuelva a ser como antes.

El se sorprende por mi gesto, pero envuelve su brazo derecho en mi cintura y me da un beso en
el cuello.

Me relajo un poco. Después de todos estos dias en los que estabamos tan distantes, habia
empezado a preocuparme de verdad. A lo mejor, después de todo, por fin estaba empezando a



darse cuenta de que yo no era la persona indicada para é€l.

Y, en el fondo, también me hacia enfadarme conmigo misma por haberme implicado tanto con
otra persona. Por dejar que mi felicidad dependiera de ella.

—\Voy ahora, ;vale?

Asiento sin decir nada y le doy un suave beso en los labios antes de levantarme y volver hacia
la cocina.

Como no tenia muy claro si iba a querer cenar conmigo o no, no habia preparado la mesa. Asi
que me dedico a colocar platos y vasos en la mesa de comedor. Descorcho una botella de vino y
le doy un trago.

—Espera, que te ayudo.

El termina de traer las cosas que faltan y se sienta frente a mi en la mesa del comedor.

—Parece que la cosa va avanzando —me dice después de masticar un pedazo de pollo.

Sonrio sin darme cuenta y me alegro de que, por fin, las cosas empiecen a evolucionar.

—Qué bien. Me alegro muchisimo. —Y mi alegria es genuina.

Quiero que triunfe, que sea todo lo que ¢l quiera ser.

—(Sabes? Empezaba a pensar que nunca iba a ser capaz de hacerlo. Esto me esta costando
mucho mas de lo que tenia planeado...

No sé por qué, pero sospecho que, en el fondo, hace referencia a que el tiempo que ha
invertido en lo de ser modelo le ha estado robando atencién a lo que verdaderamente a ¢l le
importaba.

—Lo sé... pero, bueno, ya queda poco, ;no?

—Bueno... tengo la base del software mas o menos desarrollada, pero todavia me falta toda la
parte de disefio. Eso es lo que me va a llevar mas tiempo. La programacion se me da bien, pero lo
otro...

—¢Sabes? Todavia no tengo muy claro de qué narices va tu famoso programa.

El sonrie y le da un trago a la copa de vino.

—Es un programa de ciberseguridad. Eso si lo sabes. —Yo asiento y ¢l sonrie—. Trata de
evitar que otros puedan acceder a las bases de datos y demds informacion confidencial de las
empresas que lo utilicen.

Asiento, intentando disimular que sigo sin entender muy bien de qué va todo eso.

El suelta una risotada.

—Ya sabes que las grandes empresas guardan datos sobre movimientos bancarios, patentes y
todo eso, y lo que estoy intentando hacer es desarrollar algo mas potente de los programas que ya
existen, para evitar que otros puedan llegar a acceder a esa informacion y utilizarla en su contra.

Vuelvo a asentir y ¢l sonrie, mientras niega con la cabeza.

Supongo que asume mi ineptitud para la informatica.

La verdad es que nunca me he interesado demasiado por lo que ¢l hace, y me siento mal.
(Como es posible que llevemos mas de siete meses viviendo juntos y que todavia no tenga claro a
qué se dedica mi novio?

Me doy una colleja mental por vivir en la inopia. Quizés, ¢l también necesite hablar del tema
para contextualizarlo todo y yo no he sido nunca muy buena interlocutora.

Mientras Alex mete en la nevera los restos de la cena, yo me dedico a fregar la sartén que
utilicé antes. Un chorro de agua me salpica la camiseta del pijama, y me doy cuenta de que estoy
llena de lamparones secos que ya no se marchan con los lavados.

Me rio un poco de mi misma porque me cuesta reconocerme. Hace tiempo, jamas hubiera ido



con un pijama lleno de restos de gotas secas de café¢ y otras manchas indescifrables. Quizas, no
estaria de mas que mafiana me pasara por Oysho para comprarme un pijama nuevo que llevar a
Paris. Se me ocurre que también Alex pueda necesitar algo.

—¢Necesitas que te compre algo para llevar a Paris? Es posible que mafiana me d¢ una vuelta
por el centro para ver si veo algo...

Lo noto tensarse frente a mi y niega con la cabeza.

—No, no necesito nada.

El sigue guardando cosas hasta que esta todo perfectamente recogido. Cuando acaba, pasa de
largo y sale de la cocina.

Me regafio a mi misma por haber sacado el tema.

S¢ que todavia le cuesta admitir que tenemos que irnos, aunque seran solo tres noches. No
entiendo cémo en tan poco tiempo ha desarrollado esa animadversion a las campafas
publicitarias. Ademas, esta en concreto creo que es una de las mejores cosas que le podrian salir.
Es una colaboracion con I’Oreal for men. Estan haciendo un trabajo muy interesante sobre la
postura del hombre en la moda y la belleza. Para reivindicar la desaparicion de los estereotipos
masculinos. Ademas, han invitado a un montdon de gente importante y famosa para que colabore
con ellos. Si hablamos de dinero, esta muy bien pagado.

Y, joder, es Paris.

Tres dias en Paris, con todo pagado. Si es cierto que va a ser duro, porque las sesiones y los
eventos se van a alargar durante todo el dia, pero no pienso perderme una visita a la Torre Eiffel
de noche. Con todas esas luces encendidas. Menuda maravilla.

Nada puede salir mal en la ciudad del amor con la persona a la que amas, ;verdad?



Capitulo 36

Por fin llega el dia de nuestro viaje a Paris.

— Lo tienes todo?
—Si.

—Pasaporte?

—Vale con el DNI, pero si.

Mientras terminamos de hacer las maletas, empiezo a sentir la emociéon. Siempre me ha
encantado viajar. Y, aunque hacerlo por trabajo no es que sea mi opcion favorita, es la primera vez
que lo voy a hacer con Alex, asi que estoy muy ilusionada.

No es la primera vez que visito Paris, pero si que es la primera vez que lo hago con alguien a
quien quiero. Nunca me habia planteado que Paris tuviera nada de especial, o diferente a lo que
cualquier gran ciudad pueda tener, pero es mas que un mito que es la ciudad del amor. Quizas la
unica forma que tengas de verla de esa manera es visitandola con la persona de la que estés
enamorada.

Después de facturar las maletas, nos reunimos con el grupo que parte desde Madrid. Entre
ellos, hay varios influencers de moda, modelos de fotografia como Alex e incluso alguno de
pasarela internacional. Me alegro al descubrir que esta también puede ser una oportunidad
profesional para mi, para conocer a mas gente interesada en mi trabajo.

Cuando nos montamos en el avion, siento que Alex se retuerce en su asiento, a mi lado.

—(Estas bien?

—Si, es que... no me gusta demasiado volar.

—Vaya. —No lo sabia—. Bueno, es un viaje cortito. Estaremos alli en un par de horas.

—Lo sé... —Suspira—. Solo... solo voy a cerrar los 0jos un rato. Avisame cuando estemos
llegando. —Se coloca los cascos con musica y cierra los 0jos.

Lo dejo descansar durante el resto del vuelo, hasta que aterrizamos. Sospecho que, si no le
gusta volar, lo que menos gracia le haga sean el despegue y el aterrizaje. Asi que no lo despierto
hasta que no estamos ya totalmente parados, esperando a que nos dejen salir del avion.

—¢(Ya hemos llegado? —Su voz somnolienta me hace sonreir.

—Si. —Me inclino hacia ¢l y le doy un breve beso en los labios, evitando que nadie nos vea.

Cuando llegamos al impresionante hotel, nos encontramos con parte de la organizacion, que
nos comunica que, después de un rato para poder descansar y dejar las maletas en su sitio,
tenemos que encontrarnos todos en el Aall para que nos lleven al evento.

Alex, ademas de la sesion de fotos, también va a participar en una breve entrevista que les van
a hacer a los integrantes, pero eso sera a partir de mafiana.

Por lo que tengo entendido, hoy simplemente nos haran una visita por la central de L’Oreal, y
luego tendremos una fiesta por la noche.

Como es logico, tenemos asignadas habitaciones diferentes. Lo bueno es que estdn una al lado
de la otra. Me parece ridiculo que tengamos que seguir fingiendo que no somos pareja, pero €s una
cosa que decidimos hace tiempo y que no hemos sido capaces de desmentir.

La habitacion es preciosa.

Tiene una cama enorme con dosel, vestida con sabanas blancas. El suelo del bafio esta



compuesto de azulejos pequefios en tonos blancos y negros y tiene una bafiera con patas de esas
con estilo vintage que pienso aprovechar antes de marcharme.

Antes de bajar a reunirme con el resto, 1lamo en la puerta de Alex. Me abre con una expresion
inescrutable y mi estobmago pega un salto dentro del vientre por la preocupacion.

—(Qué pasa?

—Nada. Es que el viaje me ha dejado un poco revuelto... ;Tenemos que bajar ya?

Miro el reloj y compruebo que tendriamos que estar abajo desde hace dos minutos.

—Si. Lo siento. ;Quieres que avise de que no te encuentras bien?

—No, no... dame un segundo y estoy. Pasa.

Me hace un hueco y entro en su habitacion, totalmente idéntica a la mia. Se adentra en el bafio,
se lava la cara con agua y se rehace el mofio.

—Estas mejor?

Camino hacia ¢l, que se observa en el reflejo del espejo del bafio. Lo agarro por detras y
asomo la cabeza por uno de sus laterales, para verme a mi también reflejada.

—Si. No te preocupes.

Me giro para mirarlo de frente y elevo una de las manos para colocarle un mechon detras de la
oreja. Tengo que decirle que lo quiero. No sé si eso pueda servir de algo, para que se sienta
mejor, pero inexplicablemente siento la necesidad de decirselo.

—Alex, yo... —Clavo mis ojos en lo suyos. Y lo veo. Veo que es el hombre de mi vida, con el
que pasaria el resto de mis dias. Y también veo que nos estamos perdiendo. Que sus 0jos ya no
brillan al mirarme como lo hacian antes. Que sus sonrisas son cada vez mas tristes.

No s¢ de donde, el pavor vuelve a surgir en mi estdmago. Se me bloquean las cuerdas vocales
y me cuesta incluso tragar saliva.

—Shh... —Fl silencia mi intento de declaracion de amor fallido con un beso suave en los
labios.

Lo abrazo con fuerza, enterrando mi cara en su pecho.

Porque siento que lo pierdo.

Poco a poco.

Como agua que se desliza entre los dedos.

Pero ¢l me abraza con fuerza y respira sobre mi pelo.

Y yo vuelvo a sentir que no lo merezco.



Capitulo 37

La fiesta de bienvenida se celebra en uno de los salones del hotel.

Las luces estan bajas, la misica alta. Hay camareros repartiendo comida y bebida en bandejas y la
gente va muy elegante vestida.

Yo me he puesto una falda blanca y negra maravillosa de Carolina Herrera, que me compré
hace unos dias, con un top negro sin mangas y Alex estd mas que impresionante con un traje sin
corbata y camisa blanca.

No se me han pasado por alto todas las miradas que mas de una y de dos le han dirigido a mi
novio, pero, como estamos trabajando, no puedo decir ni hacer nada.

El esta algo mis animado que cuando aterrizamos. Sin embargo, todavia lo encuentro algo
apagado. Hace tiempo que no veo al chico que conoci. Aquel que era sonrisas para todo el mundo
y palabras de amabilidad. No es que ahora sea descortés, pero lo encuentro algo mas hurafio de lo
que solia ser, y por eso noto la diferencia.

Nos reunimos con el grupo de gente espafiola después de coger nuestras bebidas. Comentan
algo acerca de que hay rumores de que incluso la propia Rihanna forme parte de la campana y a
mi se me hace la boca agua.

Todo esto me encanta.

Me apasiona.

Se me habia olvidado lo mucho que me gusta estar rodeada de gente elegante, de sentirme
princesa aunque sea por un dia.

Alex habla despreocupado con uno de los chicos, y yo repaso con la vista a todas las personas
que tengo a mi alrededor. Reconozco muchas caras, entre los que se encuentran modelos
internacionales de pasarela, y actores famosos.

Sonrio.

Termino mi copa de vino y me disculpo de Alex y del grupo, para ir al bafio.

Mientras me lavo las manos, un par de chicas con pinta de modelo entran en el bafo y
comienzan a hablar en inglés.

—Lo conoci hace tiempo en una campaiia en Nueva York. Hacia muchisimo que no lo veia, asi
que supuse que se habia retirado.

—Joder, pues qué suerte. La verdad es que es guapisimo.

—Si, y encantador. Ademas, me encanta cdmo habla, con ese acento espaiiol, tan gracioso.

Las miro a través del espejo mientras comparten una risita.

—Cuando lo conoci tenia una novia en Espafia. Por lo que tengo entendido, no acabaron muy
bien. Creo que... creo que ella lo dejo por otro.

—iNo! Imposible. ;Quién puede ser mejor que €1?

—Ya, no lo entiendo. Ademas, era super diferente al resto. Nada engreido, muy educado y
respetuoso... una maravilla trabajar con €. Por lo que he oido, ahora esta soltero.

—~Oye, jpues no pierdas la oportunidad! Vete a hablar con ¢él...

Las dos chicas sueltan una risita y comparten miradas complices. Se marchan después de
pintarse los labios, y yo, no sé por qué, empiezo a sospechar que hablan de Alex. Todo encaja
bastante bien. Y, si no me equivoco, una de ellas va a intentar acercase a €él.



Eso no me gusta nada.

Me reuno de nuevo con el grupo. Charlo de manera fingidamente despreocupada con una de las
bloggers mas famosas de Espafia y con su mujer, mientras miro cada pocos minutos a Alex, que
sigue charlando con el mismo chico de antes. Se le ve relajado y sonriente, y eso me gusta. Quizas,
después de todo, lo tUnico que necesitaba era un poco de compafiia masculina, charla
intrascendente y una copa de vino.

De repente, lo veo sonreir. Unos brazos largos le rodean los hombros, y una melena rubia casi
hasta la cintura oculta mi visiéon de una cara que ya reconozco. Es evidente que es la chica del
bafo que lo conocia de Nueva York.

Continuo con mi charla, pero sin dejar de prestar atencion a cdmo esa chica coge del brazo a
Alex y apoya una mano en su pecho.

Por favor.

Venga, jen serio?

No hay necesidad de tocar tanto.

El sonrie en su direccion y veo un brillo en sus ojos. Ese brillo que antes veia cuando me
miraba a mi.

Me parte en dos.

Si en algin momento de mi vida me habia planteado lo que era sentir que se te rompia el
corazon, acabo de sentirlo en este mismo instante.

Me disculpo de las chicas y me acerco hacia alli. Respiro un par de veces profundamente antes
de intervenir.

—Hola —saludo sonriente, en inglés.

La chica del bafio se gira hacia mi y me sonrie también.

—Hola. ;Tt eres...?

—Soy la...

—Es mi agente.

Juro que iba a decir lo mismo.

Sin embargo, que haya sido ¢l quién lo dijera ha supuesto para mi como un mazazo en plena
boca del estdbmago. Porque, aunque no lo ha dicho de ninguna manera que pudiera suponer un
mensaje subliminal para esa chica, si que lo ha sido.

La sonrisa de la otra se abre de par en par. Incluso se inclina desde su metro ochenta para
darme un par de besos a la espariola, como ella misma dice, acompafiados de una estiipida risita.

Miro a Alex, que sigue hablando con su antigua amiga, todavia atonita. El no me mira, pero
estoy segura de que sabe que lo estoy observando.

Después mas de quince minutos de charla absurda y de sentirme ninguneada, me disculpo con
ellos y me acerco hacia la barra que hay al final del salon para pedirme una copa. A tomar por
saco el vino y el champan. Lo que yo necesito es un whisky escocés.

Observo con resignacion el vaso chato con hielo y whisky que me acaban de servir antes de
darle un largo trago.

Sabe fuerte, pero me gusta el calor que va deslizandose a través de todo mi eséfago hasta
llegar a mi estdbmago.

Cuando termino el primer vaso, pido otro.

—Por qué te has ido? —Siento antes que oigo a Alex colocarse a mi lado de la barra.

—No me gustaba estar de sujetavelas.

—(Sujetavelas? —El asombro en su voz es tal que incluso grita un poquito—. Eres ti la que
no quiere que nadie sepa lo nuestro. Eres ti la que lleva meses tonteando con fotdgrafos,



compafieros de profesion... y a mi me daba igual porque sabia que luego era conmigo con quien te
ibas a casa. Pero joder, Ali, no te atrevas a convertirme a mi en el malo, porque lo unico que
estaba haciendo era hablar con una chica a la que conoci hace afios.

Lo miro aténita.

—¢Ves? Es que ni siquiera eres consciente de todo eso. Tu manera de hablar con los hombres,
como si les hicieras una promesa... a mi me da lo mismo, en serio, pero no te atrevas a ofenderte
cuando giran las tornas.

—0O sea, que admites que estabas ligando con ella. —Levanto una ceja.

—iNo! —Se lleva una mano al pelo, frustrado, de manera que se le sueltan algunos mechones
de delante—. Mira, no hay manera de hablar contigo sin discutir. Creo que lo mejor es que me
vaya a mi habitacion.

—Pues si. Es lo mejor.

—¢Ta no vas a subir?

Lo miro desafiante.

—No. Me quedaré por aqui, a ver si encuentro alguien interesante con quien hablar.

El suelta una risotada amarga y niega con la cabeza.

Sale del salon, después de despedirse del resto de la gente.

En cuanto lo veo desaparecer, me giro hacia la barra y pido otro whisky.

Esta vez doble.



Capitulo 38

Me despierto por primera vez después de muchos meses en una cama distinta a la mia y sin

nadie a mi lado.
Anoche, después de estar un rato bebiendo whisky, me fui a la habitacion.

A la mia.

Estaba enfadada con Alex porque sentia que ¢l le habia dado la vuelta a la tortilla.

Eso me hacia odiarlo.

Estaba harta de sentirme culpable por todo lo que hacia. Estaba cansada de que siempre
pareciera que la culpa de los problemas de los demas fuera mia también.

Si ¢l tenia problemas de seguridad en si mismo, no era mi responsabilidad.

Si ¢l veia fantasmas donde no los habia, yo no podia hacer nada.

Ademas, era €l quien estaba intentando ligar con la chica americana. O, al menos, no frenaba
los intentos de ella por seducirlo.

Tengo que reconocer que mis celos me sorprenden. A dia de hoy, todavia me cuesta digerir ese
sentimiento tan profundo que me brota desde el estomago. S€é que no son buenos, pero son
irracionales. Intento evitar que se me note, pero a veces se me hace ardua tarea. Ademas, muchas
veces soy consciente de que no son fundados. No puedo culparlo a €1 de la actitud que otras
personas puedan tener con €l.

Sin embargo, esta vez me parecia todo distinto. Quizas la sensacion no es mas que fruto de mis
inseguridades, de que siento que nuestra relacion se estd deteriorando, de que lo estoy perdiendo.
Pero vi como la miraba. Vi ese brillo que siempre veia cuando me miraba a mi, antes. También la
manera en la que se tocaban de manera accidental, las sonrisas brillantes repletas de dientes
blancos.

Y no puedo obviar el hecho de que dejase claro que yo soy solo su agente. A pesar de que
siempre haya sido yo la que ha querido mantener las distancias en el ambito profesional, no
esperaba que fuera tan tajante en esta ocasion. Porque sé€ que a ¢l tampoco le parece del todo bien
cuando yo digo que esa es nuestra Unica relacion. Y, si esta vez ha querido dejarlo claro, quizas
haya una razon en el trasfondo.

Pues, si eso es lo que quiere, eso es lo tinico que seré hoy.

Me preparo rapido y voy a buscarlo.

Llamo un par de veces a su puerta y ¢l me abre con gesto de arrepentimiento.

—Ali, ;podemos hablar un momento...?

—No, Alex, tenemos que bajar a desayunar.

—Joder, Ali, por favor...

—Mira, lo he estado pensando y tienes razon. Si esto es trabajo, tenemos que actuar como
profesionales. Ya hablaremos de lo nuestro cuando estemos en casa.

—¢De verdad? ;Vas a dejar que esta mierda se enfrie y se recaliente después?

—Es justo lo que voy a hacer. —Me impaciento, y golpeo el suelo varias veces con la punta
del zapato—. ;Estas preparado?

—Si. Vamos. —E] sale al pasillo con resignacion, después de coger la tarjeta de su habitacion.

Desayunamos con el resto del grupo de espanoles, que estan repartidos en varias mesas



redondas. Cada uno nos sentamos en una mesa diferente, asi que no tenemos que volver a hablar
hasta un rato mas tarde, cuando tenemos que irnos hacia donde se va a producir la sesion.

Mientras lo veo hacerse fotos con varias personas mas, siento que mi enfado se disuelve un
poco.

Lo veo relajado, tranquilo.

Como siempre, transpira seguridad en si mismo, mientras posa serio, mirando a la camara de
esa forma que parece que la seduce.

Mientras, yo me entretengo hablando con los distintos agentes, con antiguos amigos. Me siento
a gusto charlando con esta gente, porque me recuerda a una época en la que yo era muy distinta a
cémo soy ahora mismo.

Me recuerda a la Alicia que no le tenia miedo a nada, la que no era vulnerable. La que entraba
en una sala y hacia que veinte hombres cayeran a sus pies, a la que los compafieros de profesion
admiraban por su tenacidad y su disciplina.

Yo siempre habia sido asi, y me encantaba serlo. Porque, ademas, ya no era la forma en la que
me veian el resto de personas, era como me consideraba yo a mi misma.

Tranquila, segura, con amor propio.

Sin embargo, ahora me veo como un cachorrito asustado. Pendiente de otra persona mas que de
mi misma. Con la necesidad de saber si me sigue queriendo o no. Con la inseguridad de pensar
que puede conocer a alguien que le aporte mas de lo que yo puedo darle.

Para cuando termina el dia, ya no sé muy bien qué pensar.

S¢é que me gusta esta nueva persona en la que me he convertido por otras muchas razones. Me
gusta sentirme mas humana, pero me da un miedo tremendo.

Porque, cuando le abres la puerta a los sentimientos, no son todo cosas buenas a lo que le das
la bienvenida.



Capitulo 39

El ultimo dia en Paris resulta ser un poco mas de lo mismo. Hoy graban el reportaje, haciéndoles

entrevistas a todos los participantes. Me gusta que no sean solo hombres los que intervienen. Hay
un papel muy importante también de la mujer, en como interpreta la figura masculina dentro de la
moda. Supongo que durante muchisimos afios, asociamos todos los productos de belleza a la
mujer. Y creo que es un error. Porque ellos también deberian poder cuidarse sin ser prejuzgados.
Porque los hombres también tienen derecho a ser quien ellos quieran ser, aunque eso implique
utilizar un poco de corrector y mascara de pestafias. Y no por ello ser homosexuales.

Alex y yo hemos estado durmiendo en habitaciones diferentes las dos noches, y no hemos
hablado mucho desde la discusion del primer dia.

El asume que soy yo la que tiene que dar el paso para aclarar lo que haya que aclarar. Y yo
asumo que estoy demasiado cansada de sentirme culpable para solucionar nada en estos
momentos.

Sin embargo, de cara al resto hemos mantenido una relacion profesional estrecha, a pesar de
que la complicidad que hemos tenido durante todos estos meses se haya esfumado. Estamos los
dos enfadados, y lo sabemos. Y esas cosas, por mucho que lo intentes, no se pueden fingir ni
disimular.

Como va siendo habitual, hay una gran fiesta de despedida en un restaurante de moda de la
ciudad. Est4 todo decorado con mucho cuidado. Hay varias zonas en las que te regalan productos
de la marca, te hacen las ufias, te dan un masaje. Incluso, una pitonisa que te lee la mano.

Nos sentamos a cenar en una mesa redonda con varias de las personas con las que vinimos
desde Espafia. Alex se sienta a mi lado, y reconozco que lo agradezco.

A pesar de todo, me da un pavor tremendo sentir que nos estamos alejando tanto y que no
podemos hacer nada para remediarlo.

A mi otro lado, se sienta una influencer muy conocida en Espafia y Latioamérica. Tiene un
canal de Youtube con casi un millén de suscriptores, y me comenta que quizas le interesaria que le
echara una mano en la organizacion de su agenda. La verdad es que hemos hecho buenas migas
durante el viaje, asi que le prometo que, cuando volvamos a casa, le mandaré toda la informacion
detallada de mis cuotas y demas que le pueda resultar util.

Mi agenda habitual de clientes solia estar mas dirigida hacia los modelos, tanto chicos como
chicas, pero reconozco que todo el mundo de publicidad estd evolucionando hacia plataformas
como Youtube e Instagram. De hecho, cada vez son mas las marcas que invierten casi todo su
presupuesto en anunciarse a través de estas vias. Y a mi me parece bien.

Cuando terminamos de cenar, nos sirven una copa de champan a cada uno. Brindamos por las
amistades nuevas que se han ido gestando y por que podamos repetir la experiencia en un futuro no
muy lejano.

No se me pasa desapercibido el gesto de Alex. El cefio se le frunce mientras entierra la cara en
la estrecha copa de champan. S¢é que ¢l no tiene en mente volver a hacer nada parecido a esto. S¢
que su éxito tiene fecha de caducidad y que queda menos de un mes para que lo dé todo por
terminado.

Me cuesta muchisimo asumir que, de verdad, esto es todo. Que aqui se acabe nuestra relacion



profesional.

—Te importaria acompafiarme a un sitio? —Después de la cena, Alex se acerca a mi para
hablarme al oido.

Siento que la piel se me pone de gallina a causa de su cercania, después de haberlo sentido tal
ajeno durante varios dias.

Confieso que mi primera tentacion es la de negarme, porque sigo algo enfadada con él. Pero
luego pienso en todo el tiempo que estamos perdiendo por eso mismo, que hemos estado tres dias
en Paris y que no hemos aprovechado para hacer turismo, pasear, cenar solos...

—Mmm, vale. ;Adonde?

—¢No puedes esperar? Es una sorpresa...

No soy muy fan de las sorpresas, pero dado que la cosa no estd demasiado bien, decido asentir
y acompaiiarlo.

Sale al exterior y para a un taxi. Habla con el conductor a través de la ventanilla antes de
hacerme un gesto para que entre. Lo miro con suspicacia. El me devuelve la mirada, pero veo que
sus ojos estan llenos de una suplica silenciosa, asi que decido no ser impertinente y entro.

—De verdad, jadonde vamos?

—Enseguida lo veras...

El taxi nos conduce por las calles de Paris hasta que puedo ver la preciosisima Torre Eiffel de
fondo, iluminada.

—¢ Vamos alli? —No puedo evitar que la voz me salga llena de ilusion infantil.

El asiente, sentando a mi lado, y entrelaza sus dedos con los mios.

Le doy un apreton y sonrio.

El taxi nos deja justo al lado de Trocadero, asi que podemos disfrutar de toda la magnitud de la
Torre Eiffel de fondo, a través de los jardines.

Yo me quedo absorta durante unos minutos, contemplando la belleza de la imagen. Alex me
observa en silencio, de pie a mi lado.

—No puedo mas con esta situacion... —dice, al cabo de unos minutos.

Suspiro con resignacion y me vuelvo hacia él, para mirarlo.

—Qué nos esta pasando, Alex?

—Pues... —Respira profundamente— Creo que nuestros caminos empiezan a separarse. ..

Sin poder impedirlo, se me forma un nudo de fuerza en la garganta y se empafian los ojos con
lagrimas.

—No quiero que nos separemos. ..

—Ni yo tampoco.

—Entonces, ;por qué estamos dejando que ocurra?

—Pues... porque, a veces, las cosas son complicadas.

Una lagrima se desliza por mi mejilla y Alex la limpia con cuidado con ayuda del pulgar.
Niega con la cabeza antes de apresarme entre sus brazos. Yo entierro la cara en su pecho, mi lugar
favorito, y dejo que la presion de estos dias se disuelva un poco a través de mis lagrimas.

—Lo intentaremos, (vale? —dice ¢él, apoyando su barbilla en mi cabeza—. Haremos lo que
haga falta por salvarlo. Yo te quiero.

Asiento contra su pecho, porque me muero de ganas de decirle que yo también lo hago, pero no
puedo.

Esa noche, cuando volvemos al hotel, decidimos pasarla juntos. Y hacemos el amor en un
silencio extrafio, triste. Un silencio que dice muchas mas cosas de las que podrian decir las
palabras.



Un silencio que me dice que tenemos mucho que solucionar, que los dos perseguimos metas
diferentes en la vida. Que lo que le llena a uno, al otro le deja tan vacio que apenas puede
respirar.

Un silencio premonitorio de que se acerca una despedida.

Abril



Mayo



Capitulo 40

Después de la vuelta de Paris, las cosas no mejoraron demasiado.

Cuando, por fin, hicimos la Gltima sesion de fotos que teniamos planeada, Alex volvio de
dedicarse en exclusiva a trabajar desde su despacho cada vez que estaba en casa y yo empec¢ a
hacerlo fuera cada vez mas. Ademas, comenz6 a duplicar turnos en la cafeteria algunos dias, de
modo que apenas nos veiamos.

La comunicacién entre nosotros se habia vuelto cada vez menor, y cuando hablabamos ambos
estabamos a la defensiva. Habiamos tratado de solucionar los problemas a la vuelta, pero se habia
ido construyendo un muro de piedra entre nosotros, que nos alejaba mas y mas. Y yo no encontraba
entre mis recursos un pico que me ayudara a derribarlo. Me empezaba a cansar de su malhumor, su
desgana, y utilizaba cualquier excusa para salir de casa.

Empecé a organizar algunos eventos. Showrooms, fiestas de promocién de marcas... a través
de ellos, pude conocer a personas relativamente influyentes y me surgieron muy buenas
oportunidades.

La influencer a la que habia conocido en Paris, Maria Pardo, resultd estar muy interesada en
mi trabajo, y empezamos a trabajar juntas. Ademas, ambas tenemos practicamente la misma edad,
asi también nos habiamos hecho buenas amigas.

Empezamos a salir de fiesta. A ella le invitaban constantemente a eventos y fiestas de marcas, y
a mi cada dia me gustaba mas volver a ese ambiente.

Ademas, teniamos planeado un viaje a Las Vegas para el mes siguiente, porque le habian
invitado para promocionar una marca muy conocida de maquillaje, y me habia invitado a
acompafarla. En realidad, habia sido casi una stplica.

Ella estaba cansada de viajar sola, de sentir que la gente se aprovechaba de su inexperiencia
en algunos ambitos para sacar tajada de ello. Y, a mi, que alguien me requiriese de esa forma me
hacia volver a sentirme util y necesaria, asi que estdbamos empezando a formar el tandem
perfecto.

Estaba deseandolo.

No habia vuelto a hablar con mi hermana desde hacia un par de meses, y la echaba de menos.
Mi madre me habia llamado hacia una semana diciendo que teniamos que arreglarlo, que Julieta
estaba triste y enfadada, pero todavia sentia que no tenia nada que decirle.

La situacion personal me desbordaba, e intentaba silenciar todas mis alarmas saliendo mucho.
Conociendo a gente nueva, relaciondndome con personas muy influyentes.

Ademas, me encantaba la sensaciéon de volver a tener amigos. Mis amigas de la facultad
estaban muy centradas en sus vidas personales y profesionales, y hacia tiempo que estdbamos muy
distanciadas.

La tnica persona con la que, en los ultimos meses, habia podido contar, era con Pepa. Pero las
cosas habian cambiado bastante. Hacia algo mas de un mes que me habia dicho que estaba
embarazada. Ademas, ella nunca habia sido demasiado fiestera, por lo que la unica forma que
teniamos de vernos era quedando a tomar café por las tardes. Y con las resacas que estaba
teniendo desde que no paraba por casa, no me resultaba demasiado facil levantarme de la cama a
una hora lo suficientemente prudencial como para quedar con ella.



En el fondo, sabia que se me estaba yendo todo de las manos. Sabia que mi actitud no estaba
ayudando a solucionar los problemas con mi relacién con Alex, pero estaba demasiado ofuscada
con todo.

Necesitaba quitarle importancia al hecho de que estaba perdiendo al amor de mi vida. Porque,
si no lo queria tanto, no doleria. Si fingia que me importaba mucho menos de lo que realmente lo
hacia, el dia que lo perdiera de forma definitiva no seria tan duro.

Cuando llego a casa después de una noche de fiesta, me sorprendo al no encontrar a Alex en
nuestra cama. Me preocupo un poco, porque puede que todavia esté¢ encerrado en el estudio, asi
que lo busco ahi.

Tampoco esta.

Lo descubro durmiendo en su antigua habitacion.

Intento acercarme a ¢l sin hacer ruido, pero tengo que reconocer que estoy algo borracha, y que
los pies se me enredan solos con algo que hay en el suelo. Me rio sin poder evitarlo después del
tropiezo, pero la risa se me corta cuando oigo que Alex maldice antes de encender la luz de la
mesilla de noche.

—Joder —protesta—. ;Pero qué hora es?

—Las cinco, o asi... —Mi tono ebrio suena patético—. ;Por qué estas aqui?

—Porque estoy hasta los cojones de que me despiertes cada vez que llegas borracha como una
cuba a las tantas. Hay gente que necesita dormir para poder rendir en el trabajo al dia siguiente, ;0
es que no lo ves?

—Oye —me defiendo—. Yo también estaba trabajando, ;sabes? Gracias a que llego borracha
como una cuba, como ti dices, estamos ganando dinero.

—Lo estaras ganando tu.

—FEs de los dos...

—No, Ali. Lo tuyo es tuyo, y lo mio es mio.

—¢(Como?

—Pues eso... —Se levanta de la cama y va hacia la cocina.

Lo persigo por la casa, todavia subida a mis tacones.

—Y, por lo que mas quieras, quitate los zapatos —dice con desprecio—. Vas a despertar a
todo el vecindario.

—No me gusta como me estas hablando. —Lo sefialo con un dedo, amenazante.

—Ya, a mi tampoco me gustas ti en estos momentos. —Bebe agua mientras me mira con
resentimiento.

—(Perdon? —Abro los ojos de par en par—. ;Pero de qué vas?

—No, de qué vas tu. (En quién te has convertido? —Suena mas a resignacion que a enfado.

—A lo mejor es que soy asi. A lo mejor es que la persona que he sido contigo hasta hace un
tiempo solo era una ilusidon de alguien que jamas podré ser.

—Vete a dormir la mona, anda. Mafiana hablamos.

—No quiero. Estoy harta de que me hagas sentir culpable por ser quien soy. A lo mejor es que
no te gusta cOmo soy.

—A lo mejor.

El sale de la cocina dejandome con la palabra en la boca y se encierra en su habitacion. Pienso
en ir a increparle, pero la verdad es que estoy agotada.



Asi que me voy a dormir a mi habitacion.

Sola.

Doy vueltas en la cama con rabia, mientras pienso en como se ha ido todo a la mierda en tan
poco tiempo.

Me acuerdo del primer dia que lo conoci, en la cafeteria. Su manera de comportarse, su sonrisa
perenne.

Odio pensar que, en parte, soy yo la causa principal de que ya apenas sonria, pero no s€ como
gestionar esta situacion.

Ademas, mi estado etilico tampoco ayuda.

En el fondo, estoy rabiosa con ¢l también. Por haberme distanciado de mi misma. Por haberme
hecho ser alguien que en realidad no soy.

Por haberme dado esperanzas.

Por destruir mi seguridad.

Porque el hecho de quererlo a ¢l haya supuesto que quiera menos a la persona que habia sido
hasta que lo conoci.



Capitulo 41

Me levanto al dia siguiente a la una y media del mediodia.

La desazdn de la discusion de ayer todavia me pesa. Tengo ganas de llorar, de gritar muy fuerte,
pero no soy capaz.

Supongo que ya considero que me he arrastrado lo suficiente.

Tengo mucho suefio y la boca pastosa, asi que voy a la cocina a beber un vaso de agua.

Alex estara en la cafeteria hasta las tres, asi que todavia me queda un rato para estar a solas y
poner en orden los pensamientos.

Ayer se nos fue de las manos.

A mi se me fue de las manos.

No quiero que esto siga asi, porque me duele, pero estoy enfadada y triste.

Me doy una ducha caliente, que consigue llevarse consigo un pedazo de pesadez. No
demasiado, pero si lo suficiente como para templarme un poco la rabia y hacerme reflexionar.

Tenemos que hablar. Esto no puede seguir asi.

En algiin momento en estos ultimos meses nos hemos perdido el uno al otro, y a nosotros
mismos. Ni €l es quién era ni yo tampoco. Y eso es lo ultimo que deberia ocurrir.

Se me escapa una lagrima.

No sé en qué acabara la conversacion, pero estoy segura de que se tomaran decisiones. Y,
quizés, aunque duela, aunque sean de las que te hacen dafio, sea lo mas adecuado.

En algiin momento de la vida, te das cuenta de que no siempre lo que quieres es bueno. Que, a
veces, es necesario pensar con la cabeza y no con el corazon. Y, aunque el mio me grita a pleno
pulmén que intente arreglar las cosas, que no sea tan orgullosa, mi cerebro me dice que hay
situaciones que no tienen solucion.

Cuando llega Alex, he preparado algo de pasta para comer. Lo espero sentada en la mesa del
comedor, con intencion de que hablemos.

—NMe voy directo a trabajar —dice en cuanto me ve sentada en la mesa.

—Por favor, siéntate —le pido.

Intento sonar paciente, porque de verdad necesito que hablemos. Quiero que esta situacion se
resuelva. Tanto para bien como para mal.

No podemos seguir haciéndonos dafio. Lo que algin dia fue bonito se estd convirtiendo en algo
toxico, que nos hiere a los dos.

Hay que hacer algo para cambiarlo.

El suspira y cede.

—Esto es una mierda. No podemos seguir asi —empiezo. Me rasco una ceja para disimular
una mueca de desazon.

—Ya lo sé. —FEl asiente, mirandome fijamente.

—¢Por qué nos esta pasando esto? —Intento sonar fuerte, pero soy consciente de que mi tono
de voz tiene mucho de suplica.

No lo soporto.

Hace tiempo me prometi a mi misma que no seria la persona que estoy siendo ahora mismo,
aquella capaz de renunciar a todo por otra persona.



No soporto la lastima que me doy a mi misma. Lo odio con todo mi ser.

—Porque a lo mejor nos estamos empefando en salvar una cosa que no tiene futuro. —La
manera en la que lo dice me hiere en lo mas profundo. Como si no le importara, como si ya se
hubiera rendido.

Mi corazon hace crac.

Un pedacito carnoso se desprende del resto del musculo.

Siento los nervios bullir en mi estomago y el presentimiento de que esto se ha terminado.

El dolor es muy intenso, pero consigo bloquearlo al menos durante unos segundos. No sé ni
como, ni de donde, pero encuentro las fuerzas para hablar.

—Quizas tienes razon.

—Si...

Me lleno de rabia. En lo mas profundo, supongo que tenia la esperanza de que ¢l intentara
luchar por nosotros. Que no se rindiera tan facil. Que intentara convencerme de que lo
solucionariamos.

Pero si €l no tiene fuerzas para luchar, yo muchas menos.

Si ¢l ha decidido que esto no merece la pena, no seré yo quien intente hacerlo cambiar de
parecer.

—A lo mejor deberia buscarme otro sitio para vivir hasta que pueda volver a mi casa.

—Puede que sea lo mejor, si. —FI asiente una sola vez con la cabeza.

Siento que la rabia, la frustracion y el dolor me embargan. Ni en mil afios hubiese dicho que
Alex podria herirme tanto. Si él ya ha decidido que lo nuestro no merece la pena, que no piensa
intentar luchar por nosotros, no voy a ser yo la que intente hacerlo cambiar de parecer.

La mezcla de sentimientos dafiinos que bullen en mi interior toma el relevo a la hora de hablar.
Hace tiempo que dejé de pensar con la cabeza, pero ahora mismo mi cerebro ha decidido darle al
botdn de off 'y es mi estomago el que habla por mi.

—Sabes qué? Creo que todo esto ha sido un error. TU y yo, trabajar juntos... no sé por qué
nos empefiamos en hacer que esto funcionara, cuando ambos sabiamos que estdbamos destinados a
terminar mucho antes de empezar.

El me mira, levantando una ceja, y suelta una risita amarga.

—Eres increible, Alicia. Nunca lograré entenderte. ;Quieres reducir lo nuestro a una mierda
sin sentido? Pues mira, hazlo. Si quieres creerte tus gilipolleces, no soy quién para intentar hacerte
cambiar de opinion. Estoy bastante harto.

—(No eras tu el que decias que nunca se rendia? —Suelto con acritud.

Todavia recuerdo a Alex, al poco de conocernos, diciéndome que ¢l nunca se rendia.

Menuda sarta de mentiras.

—Esta claro que estaba equivocado.

—Ya veo, ya. —Se me escapa una risa resentida.

El niega con la cabeza.

—Yo estoy dispuesto a luchar por todo aquello en lo que creo. Pero me parece que poner
empeio en intentar salvar esto que tenemos es una pérdida de tiempo.

Otro trozo de corazdn se desprende del resto.

Yo sabia que las rupturas son dolorosas, pero nunca me habia planteado que supusieran incluso
un dolor fisico.

—Pues si. Una pérdida de tiempo total.

—No se puede arreglar una pareja cuando una de las personas que la forman esta empefiada en
sabotearla.



—(Coémo te atreves? —grito, indignada—. No me puedo creer que estés teniendo tanta cara
dura de culparme a mi de todo.

—Por supuesto que si. Hace meses que no me escuchas. Hace meses que vas a tu puta bola.
Eres una persona egoista, Alicia. Hasta que no te des cuenta de lo sola que te vas a quedar asi, no
creo que haya nadie que pueda ayudarte.

—Vete a la mierda, Alex.

—Tranquila, llevo meses viviendo en ella...

No decimos nada mas, pero poco queda por decir.

Me levanto de la mesa casi sin probar bocado y voy hacia mi habitacion.

Empiezo a sacar la ropa del armario, a vaciar cajones. Encuentro debajo de la cama las
maletas y las empiezo a rellenar de cualquier manera.

Se me escapa una lagrima mientras termino de vaciarlo todo. Es mezcla de frustracion y pena.

Hay algunas cosas que no me entran, pero me da igual. Que se queden aqui. Ya vendré a
recogerlas en otro momento, cuando ¢l no esté en casa.

Me duele muchisimo haber acabado asi, pero no me veo con las fuerzas para luchar por algo
que s¢€ que esta roto.

Llamo a Maria para preguntarle si puedo quedarme con ella unos dias. No quiero llamar ni a
mi hermana ni a mi madre, y Pepa vive con su marido, asi que no quiero molestar mas de la
cuenta. Como ya imaginaba, me dice que su casa es la mia, asi que pido un Cabify para que me
lleve hacia alli.

Alex permanece durante todo el proceso sentando en la mesa, justo en el mismo sitio en el que
lo dejé.

—Me voy ya... —Estd de espaldas a mi y no se gira para mirarme—. Quedan algunas cosas
todavia, pero vendré a recogerlas en otro momento.

El asiente con la cabeza, todavia sin mirarme.

—Adibs, Alex.

—Adios, Alicia.

Cuando, por fin, cierro la puerta, dejo que me caiga la segunda lagrima, acompafiada del resto.

Junio



Capitulo 42

Hace un mes que me fui de casa de Alex. Un mes que me he estado quedando en casa de Maria.

Un mes que mi vida personal se fue a la mierda.

Un mes en el que he salido mucho de fiesta, me he emborrachado muchisimo.

He follado bastante.

Dos dias después de irme de casa de Alex, conoci a un chico en un bar de Malasafia. Yo estaba
borracha y ¢él estaba bueno, asi que terminamos montandonos en el bafio.

No recordaba lo sucio que era eso.

Llevaba casi un afio haciendo el amor con la persona a la que queria, y no me gustdo demasiado
la sensacion que me dejo volver a tirarme a un tio cualquiera en un sitio cualquiera.

Una semana después, volvi a acostarme con otro tio al que no volveria a ver nunca mas.

Cuatro dias después, Maria y yo nos fuimos a Las Vegas y repetimos el proceso durante una
semana entera.

No sé en qué momento me permiti llegar tan lejos.

Estoy metida en un bucle de autodestruccion en el que salir de fiesta, trabajar, ir a
inauguraciones de locales, a fiestas privadas, me llena lo suficiente como para no pensar en todo
lo que he perdido. Total, me paso gran parte del dia borracha o durmiendo la mona, asi que estoy
totalmente anestesiada.

Me cuesta reconocerme a mi misma en el espejo, pero me convenzo de que se debe a que tengo
el corazon roto, que es normal que duela, y que este tipo de cosas no se solucionan de un dia para
otro. Que los trocitos de mi corazon tardaran un tiempo en volver a pegarse los unos a los otros.
Que las ganas de llorar que siento todas las noches desapareceran a medida que pasen los dias.

Silencio todos mis llantos contra la almohada, porque no quiero llorar y no quiero que nadie
sepa que lloro porque echo de menos una vida mucho mas anodina de la que estoy teniendo ahora,
pero que me llenaba el alma mucho mas.

Pero no puedo dejar de fingir que esto es lo que me gusta, porque lo cierto es que las cosas me
estan yendo mucho mejor de lo que iban antes de conocer a Alex.

Estoy conociendo a muchisima gente, estoy yendo a muchisimos sitios. Y eso es lo que yo
siempre habia querido, ;verdad?

Ademas, a finales de este mes volveré a recuperar mi piso. La pareja a la que se lo alquilé
hace ya un afio estan esperando un bebé, asi que necesitan un sitio mas grande para quedarse.
Seguramente se compren un chalet a las afueras de la ciudad, o eso me han dicho.

Y, aunque me gusta vivir con Maria, me gusta mas hacerlo sola. Algo que he aprendido de todo
esto es la importancia de tener un espacio que te pertenezca. Un sitio en el que nadie pueda
echarte, porque es tuyo.

Asi que estoy deseando que pasen los pocos dias que faltan para que termine el mes, para
poder esconderme en mi guarida.

Donde no tengo que fingir que todo es perfecto.



Donde nadie puede juzgarme.
Donde pueda ser quien yo quiera ser.



Julio



Agosto



Septiembre



Capitulo 43

Nada es lo mismo.

En algin punto desde que me fui de casa de Maria y la actualidad algo se rompe en mi. Quizas ya
no sea capaz de silenciar las voces de mi cabeza con mierdas, con salidas y con alcohol. Quizas
mi conciencia me lleve gritando durante meses que he tomado la decision equivocada, que soy una
egoista de mierda.

Todo es verdad.

Me ha costado tiempo darme cuenta, pero creo que lo estoy haciendo.

Volver a mi casa supuso para mi el principio del fin. De repente, el hecho de estar sola ya no
me gustaba.

Ademas, ya no olia a mi casa.

No habia desperfectos, estaba bastante bien cuidada, pero todo estaba distinto. Ya no sentia
que aquello me definia, no me venia representada en mis muebles.

Las noches se me hacian eternas, e incluso habia empezado a tener miedo.

Todo era muy extrafio.

No entendia nada.

El sitio que habia convertido en mi guarida, en mi remanso de paz, de repente me resultaba tan
ajeno que ya no me tranquilizaba.

No s¢é en qué momento me di cuenta de que hogar no es donde, sino quién. Y yo hacia casi tres
meses que no sabia nada de mi hogar.

—Julieta, ;podemos hablar? —Decido que la tinica persona en el mundo que puede ayudarme
a poner en orden todo el remolino de sentimientos es mi hermana.

Sé que llevo demasiado tiempo haciendo caso omiso a mi instinto de llamarla, pero tengo que
reconocer que me daba vergiienza admitir que la estaba cagando.

Sin embargo, después de muchos meses sin saber de ella, ya no aguanto mas.

Necesito hablar con ella, disculparme.

—Te ha costado llamarme casi cinco meses... —Esta enfadada y tiene motivos para ello.

—Lo sé, pero ;podemos hablar?

Supongo que detecta en mi tono la suplica, porque la oigo suspirar.

—Si. Voy para alla.

Cuando cuelgo el teléfono tengo que admitir que estoy muy nerviosa.

No sé qué le voy a decir exactamente, solo que sé que quiero disculparme, y que necesito que
me ayude.

Confesarle a alguien que no soy feliz, que esto ya no me llena.

Que desde hace meses no duermo bien, que incluso tengo miedo por las noches.

Que estoy en la puta mierda y que necesito que vuelva a formar parte de mi vida.

Llama al timbre.

Es la primera vez desde que me mudé aqui que, en lugar de utilizar su juego de llaves, llama
primero.

No sé¢ si es sintoma de lejania o que empieza a ser algo mas prudente. No tengo ni idea de cual
es la razon, pero eso no hace mas que remarcar que las cosas han cambiado. Que nuestra relacion



esta fria.
Nunca hemos pasado tanto tiempo sin hablar la una con la otra, y s¢ que, en esta ocasion, soy
yo la que tiene que tomar las riendas.

Cuando abro la puerta y veo su cara seria, no puedo evitarlo y pongo un puchero. Los ojos se
me llenan de lagrimas y s€¢ que eso la ablanda porque avanza hacia mi y me da un abrazo muy
fuerte. Reconfortada entre los brazos de mi hermana, lloro desconsolada mientras le devuelvo el
abrazo.

Joder, no sabia cuanto la habia echado de menos hasta este momento. No sabia cuanta falta me
hacia sentirla hasta que no me ha envuelto entre sus brazos.

—Shh... —Julieta empieza a acariciarme la espalda, mientras nos empuja hasta el salon de mi
casa.

—ILo-lo siento, Juli... —Lloro como nunca lo habia hecho antes. Lloro con el corazon roto en
mil pedazos, sabiendo que he jodido mi vida. Que mi orgullo, mi falta de consideracioén, mi
egoismo han acabado con lo mejor que tenia.

Con mi relacion con mi hermana, con mi relacion con Alex. .. incluso con mi madre.

Me deja llorar durante unos minutos, quizas horas. Descargo con mis lagrimas el pesar que
llevo dentro, que me aprieta los pulmones hasta dejarme sin respiracion, que me encoge el
estomago hasta cerrarlo de golpe. Que me oprime el corazon hasta que dejarlo sin latidos.

La abrazo fuerte durante todo el proceso, y ella me acaricia la espalda. Lloro hasta dejarle la
camiseta empapada en lagrimas, y la mia también. Lloro hasta que siento que he vaciado todo el
tanque de lagrimas que tenia destinadas para el resto de mi vida.

—Mira, date una ducha caliente. Ponte un pijama cémodo, algo que te de gustito, y luego
hablamos, ;vale? —Cuando mis lagrimas remiten, mi hermana me coge de los hombros y me
separa de su regazo.

Asiento con la cabeza, porque me parece muy buena idea, pero estoy segura de que todavia mi
garganta no esta preparada para emitir un sonido que no sea un desgarro de cuerdas vocales.

Me meto en la ducha, y como Julieta me ha dicho, pongo el agua muy caliente. Dejo que me
caiga por la cabeza, que me recorra el cuerpo entero. Me enjabono con paciencia, con carifio,
para transmitirme algo de amor. Me abrazo a mi misma y lloro un poco mas.

Nunca me habia sentido tan triste.

Jamas.

Cuando salgo de la ducha, me pongo un pijama de algodén muy amoroso y me enrollo el pelo
en un turbante con una toalla.

Julieta ha debido de coger una camiseta mia durante mi ducha, porque la suya estaba empapada
en lagrimas.

—Vamos a comer algo y hablamos, ;vale? Te estds quedando en los huesos...

—No he tenido mucha hambre estos dias.

—Ya lo sé, pero no puedes seguir asi...

Asiento de nuevo, admitiendo que tiene razon.

Cuando nos sentamos a comer, intento poner en orden todo lo que quiero decirle, pero, como
siempre, mi hermana se adelanta.

—¢Me cuentas qué es lo que ha pasado?

Vuelvo a poner un puchero. Algunas lagrimas se me desbordan de los ojos, pero las seco con
la palma de la mano para poder hablar.

—Lo he jodido todo, Juli.

—Eso ya lo s¢é, pero ;me quieres contar el por qué?



—No lo sé¢, tia... porque lo queria tanto que me daba miedo. Qué se yo. Porque a lo mejor no
lo queria tanto como deberia y antepuse mi trabajo a ¢él. Porque soy idiota.

—A ver, vayamos por partes... ;Lo quieres?

—Joder, Juli, muchisimo...

—Y ¢l lo sabe?

—Pues no lo sé, supongo que si... nunca se lo llegué a decir, pero tuvo que saberlo. Yo intenté
decirselo a mi manera.

—Sin embargo, cuando €l decidi6 que no queria seguir haciendo lo que ti querias, dejaste que
todo se fuera al garete.

—Pues si, porque supongo que en el fondo me acojonaba depender de €1, que me hiciera falta
su presencia en mi vida para sentirme completa. Yo que sé. Es que no sé qué me paso. Te juro que
no tengo explicaciones para justificarme. Solo eso, que a lo mejor me acojoné porque lo queria
demasiado y sentir eso me daba un miedo terrible.

—Y ahora?

—Pues ahora siento que mi vida es una mierda, porque profesionalmente estoy en lo mas alto
de mi carrera, y sin embargo no me llena. Ni siquiera volver a casa es suficiente ya. Lo echo de
menos. Os echo de menos... también a mama.

—Joder, Ali, pues... no sé, lldmalo. Como has hecho conmigo. Llamalo y habla con él.

—Es que no puedo todavia... si lo llamo y me dice que no quiere saber nada mas de mi, creo
que me muero. Literalmente.

—Madre mia, te estas volviendo una Drama Queen de libro... no te vas a morir. Por supuesto
que no. Entonces, ;qué quieres hacer?

—No lo sé¢, Juli... no tengo ni idea.

—Mira, se me ocurre una cosa. ;Por qué no haces una maleta y te vienes conmigo y con mama
unos dias? A lo mejor el calor hogarefio te tranquiliza.

—No sé, Juli... ya sabes que mama y yo...

—No, Ali. Mama y tu, leches. Sabes que tienes que reconciliarte con ella. Ya han pasado
muchos afios desde lo de papa, y tl ya eres una sefiora adulta capaz de reconducir su vida y poner
las cosas en orden.

Asiento porque tiene razon, y me levanto de la silla con un suspiro.

—\Voy a coger algunas cosas.

—Vale, pégame un grito si necesitas ayuda.

—Te quiero, Juli.

Por sorprendente que parezca, no me cuesta decirlo.

—Y yo a ti, hermana mayor.



Octubre



Noviembre



Diciembre



Capitulo 44

El tiempo es oro.

Siempre habia pensado en esa frase como un reflejo a la pérdida de tiempo. De la importancia que
tiene aprovechar cada minuto que pasa, porque nunca mas va a volver.

Sin embargo, después de estos meses, me doy cuenta de que tiene muchas mas connotaciones.

El tiempo es oro porque pone las cosas en su sitio. Porque te da la posibilidad de reflexionar,
de madurar, de crecer como persona. Porque te deja tomar distancia con las cosas, porque te
permite que cobren sentido.

El tiempo es oro.

Me parece una analogia muy buena, ya que el oro siempre ha sido un metal muy preciado y
codiciado desde los sinfines de la tierra.

Y yo he estado aprovechando cada minuto de estos tres meses para curarme. Para lamerme las
heridas como un cachorro moribundo, para poder decidir qué es lo que quiero para mi en la vida.

Tiempo en el que he acudido a un psicélogo, que también me ha ayudado a contextualizar todo.
Que me ha permitido perdonarme a mi, perdonar a mi madre. Incluso perdonar a mi padre.

Por lo visto, también estaba enfadada con ¢1. Lo culpaba de alguna forma de todo lo que habia
sucedido. Y yo no lo sabia. Segin me dijo mi psicélogo, llevaba afios generando un odio
subterraneo hacia todos aquellos que me hacian sentir dolor, porque habia desterrado los
mecanismos que me permitieran asumirlo y digerirlo.

Llevaba afios odiando a mi padre porque asociaba su muerte a mi desgracia personal, a mi
mala relacion con mi madre. A mi forma de interpretar las relaciones amorosas. Lo odiaba porque
por ello habia bloqueado todos los sentimientos. Y, por lo visto, por incluso haber generado un yo
que no me gustaba.

Lo tinico que me permitia sobrevivir era el odio.

Mi psicologo también me decia que tenia que aprender a compartir. Compartir en el mas
amplio sentido de la palabra. No solo lo bueno, sino también lo malo. Me decia que habia
asumido una responsabilidad que no se me habia obligado a coger, que habia desarrollado una
coraza de hierro forjado que no me permitia respirar libremente y que, por lo tanto, no dejaba que
viviera tranquila. Que tenia que aprender a gestionar mi frustracion, que no estaba de mas pedir
ayuda cuando las situaciones nos desbordan.

Que tenia que comunicarme, expresarme. Decir lo que sentia cuando lo sentia. Porque todas
esas palabras que no dices se quedan atascadas en tu garganta y empiezan a hacer de tope para
impedir que salga el resto.

Aprendi muchisimo durante esos tres meses de terapia.

Aprendi a perdonarme a mi, la primera. Porque no me veia con la capacidad suficiente de
perdonar a nadie antes que a mi. Porque, aunque el dicho sea que para te quieran los demas tienes
que quererte a ti mismo primero, también se aplicaba al perdon.

Exorcizar tus propios demonios te ayuda a ver con claridad el resto de las cosas.

Nadie es perfecto, ni tiene que serlo.

Y admitir eso es todo un paso.

Durante todo este tiempo me he mudado a casa de mi madre. Me instalé en mi antigua



habitacion, que todavia seguia decorada con pdsters adolescentes. Y, aunque el estilo no fuera
acorde con mi edad, senti mucha calma rodeada de los recuerdos de mi infancia.

También encontré entre esas cuatro paredes muchos momentos de angustia, porque hacia
muchos afios que ya no dormia alli. A veces, los recuerdos se hacian tan tangibles que parecia que
se anudaban en mi cuello cortandome la respiracion.

Pero también descubri que dormir en tu casa de toda la vida siempre es bien. Que ahi siempre
va a haber alguien que te quiere, que se preocupa por ti. Quizas mi madre y yo no hablasemos en
el mismo idioma, pero la torre de Babel empezaba a desmoronarse por los cimientos.

Lloré mucho, rei mucho también.

Me encontré a mi misma entre mi madre y mi hermana, y descubri que yo también podia ser
carifiosa, que también podia ser divertida. Abracé mucho, y perdoné mucho también.

A mi madre, sobre todo.

Porque entendi que nunca tuvo la culpa. Porque si hubiera sido un cancer lo que ella hubiera
sufrido nunca la habria culpado por ello. Porque entendi que la depresion también es una
enfermedad, y que no puedes hacer nada para evitarlo.

Una noche, en la que no encontraba consuelo, decidi que tenia que hablar con ella. Me levanté
de la cama, me sequé las lagrimas con la palma de la mano, y fui hasta su habitacion. Los suaves
ronquidos de mi madre me hicieron sonreir. Eché a un lado las sdbanas y me meti con ella en la
cama. En contra de lo que esperaba, no se asustd. Supongo que en un estado de duermevela, mi
madre me reconocid, y estird un brazo para que me achuchara contra ella. Ella suspird con
satisfaccion y me apretd en un abrazo. Me derrumbé porque comprendi cudnto dafio le habia
estado haciendo negandome a dejarla entrar. La sensacion me pillo por sorpresa.

—Mama, yo... —Balbuceé, casi al borde del llanto otra vez.

—Calla, mi nifia... ya lo sé. No te preocupes, mama esta aqui.

Y lloré desconsolada mientras abrazaba a mi madre como hacia afios que no habia hecho.
Mientras sentia que ella me perdonaba por todo el dafio que nos habia hecho a las dos.

Hablé con Pepa, de su embarazo y de muchas cosas. Por primera vez, senti envidia por ella.
Estaba feliz, pletdrica. Y en ese momento fui consciente de que nunca me habia planteado la
maternidad. Todavia no lo tenia demasiado claro, pero fue un pensamiento que me sorprendio
porque fui consciente de nunca habia pensado en ello hasta ese momento.

Dejé de trabajar para Maria. Ella no lo entendio, porque decia que haciamos un gran equipo y
era cierto, pero en ese momento no me sentia con fuerzas para seguir haciendo lo que estaba
haciendo. De seguir trabajando en algo que ya no me llenaba.

Pensé mucho en Alex.

Lo busqué mucho por internet, reviviendo todo el trabajo que habiamos hecho hasta ese
momento. Me hacia mucho dafio, porque, por primera vez, pude ver la evolucion en sus trabajos.
Me di cuenta de que en cada uno de ellos iba perdiendo parte de su esencia, que se iba apagando
como una vela que se consume con el paso del tiempo. Y me culpé mucho de ello, porque era yo la
que lo habia presionado para seguir haciendo aquello que no le hacia feliz. Porque, de verdad,
pensaba que solo era una fase de agobio y que volveria a mi al poco tiempo diciendo que se habia
arrepentido.

También me dolia en el alma no haber sabido nada de ¢l durante estos ultimos seis meses. La
ultima vez que habia ido a su casa para recoger el resto de cosas que todavia quedaban por alli, €1
estaba trabajando. Habia escrito una nota que nunca llegué a dejarle, porque me daba miedo
decirle en ese momento muchas de las cosas que no habia sido capaz de decirle a la cara.

En el fondo, me sentia como una cobarde que abandona la lucha antes de que empiece la



batalla. Porque sabia que la culpa de que se hubiera ido todo a la mierda era mia, porque nunca
habia visto mucho mas de lo que mi ombligo me permitia, asi que lo habia perdido mientras me
miraba la manicura.

Me dolia muchisimo todavia, pero empezaba a curarme poco a poco.

Eso también era parte de la terapia.

Aprender a querer sin que doliera.



Capitulo 45

Julieta entra en mi habitacion y me mira apoyada en la jamba de la puerta con cara de

circunstancias.
—Tengo que decirte una cosa, pero me da miedo, porque no s€¢ como te lo vas a tomar...

—Suéltalo.

La veo dudar.

—FI otro dia me encontré con Alex.

Mierda.

De repente, me pongo muy nerviosa. Tanto que hasta noto que se me acelera la respiracion.

—LY qué te dijo?

—Pues... que ha conseguido terminar el programa y que va a hacer una presentacion en un
hotel para varias empresas esta noche.

Me cuesta tragar saliva.

Siento el orgullo crecer en mi estdmago por que haya sido capaz de conseguir lo que se
propuso.

—¢( Vas a hacer algo? —me pregunta Julieta.

—¢Hacer algo? ;A qué te refieres?

—Pues no sé, a ir a verlo...

—No. —Niego con la cabeza—. No puedo.

—Pero ;por qué no puedes?

—Pues porque... —Me llevo una mano al pelo y lo echo hacia atrds—. Porque...

—Fl te echa de menos, Ali. Lo sé.

—No s¢ si estoy preparada para verlo.

—~Claro que lo estas.

—No, no...

Ella entra en mi habitacion y se sienta a mi lado de la cama.

—Pensé que habias dejado de ser una cobarde.

—Joder, Juli. No seas tan dura... no soy una cobarde, solo es que...

—Qué puede ser lo peor que puede pasar? ;Que os deis un abrazo? ;Que os digais lo mucho
que os queréis?

—No, lo peor que puede pasar es que ¢l ya no me quiera.

—Bueno, pero tienes que superarlo de una vez por todas. Tampoco puedes seguir asi.

—¢Y sini siquiera quiere hablar conmigo?

—Solo puedes descubrirlo si vas a verlo...

—Ay, dios... —Resoplo.

—WVenga, vamos a escoger algo de ropa.

Cuando llego al hotel de la presentacidn, siento que me tiemblan las piernas. Mi hermana me
ayudo a escoger un vestido negro sencillo con unos zapatos de tacon en color crudo. Hace bastante
tiempo que no me visto tan arreglada y, en el fondo, me da un poco de vértigo. Me habia vuelto a
aficionar a las camisetas de algodon y a los vaqueros. Estar en casa gran parte del dia es lo que
tiene, que los vestidos de fiesta estan sobrevalorados.



Siento las miradas de los hombres que estan a mi alrededor, pero en lugar de hacerme sentir
bien, me producen rechazo. No quiero que me miren. No quiero que nadie mas que ¢l me mire.

Entro en el salén donde se va a producir la presentacion, y me siento en una silla al fondo. No
quiero que mi presencia pueda desconcentrarlo, asi que prefiero pasar desapercibida entre la
muchedumbre.

Hay bastante gente ya hacinada en la sala, asi que espero impaciente a que todo el mundo se
siente y que Alex aparezca.

De repente, algo llama mi atencion desde el fondo de la sala. Es como si mis o0jos se hubieran
convertido en iman y siguieran la trayectoria del metal.

Es él.

Lleva el pelo un poco mas corto desde la ultima vez que lo vi y la barba mas larga. Esta
impresionante, vestido con un vaquero oscuro y una americana azul marino. Algunas de las
mujeres que estan aqui lo miran con lascivia, y me dan ganas de huir.

No estoy preparada para un rechazo.

No estoy preparada para que me diga que ya ha pasado pagina y que ha conocido a otra.

Ni siquiera estoy preparada para ver como habla con otras.

Por dios, ;jpero qué cojones me pasa?

Respiro profundamente.

Vuelvo a hacerlo un par de veces mas hasta que siento que el corazon vuelve a latirme a un
ritmo normal.

Al cabo de unos minutos, cuando todo el mundo ya esta en silencio, Alex sube a un podium y
empieza a hablar.

—Buenas noches a todos. Muchisimas gracias por venir. Mi nombre es Alejandro Cruz y hoy
vengo a presentarles el trabajo al que le he estado dedicando los ultimos dos afios y medio de mi
vida...

Continua con su discurso durante al menos media hora mas. Se apoya en material audiovisual
que se proyecta en una pantalla detras de ¢l.

No comprendo todo de lo que habla, pero por primera vez entiendo la magnitud de lo que ha
sido su trabajo.

Cuando termina, empiezan a aplaudirlo. Y yo, que siento un orgullo profundo y sincero hacia
¢l, me uno a la muchedumbre aplaudiendo como la que mas. Incluso me apetece levantarme y
gritar BRAVO.

Después, comienza una ronda de preguntas. Algunas las personas que alli se encuentran
empiezan a preguntar sobre el tema. Qué tiene de diferente con lo que ya existe. Por qué deberian
confiar en él. Incluso hacen referencia a temas técnicos que yo no entiendo, pero veo que Alex
responde a todas sus preguntas de manera confiada y desenvuelta, y yo vuelvo a sentirme henchida
de orgullo.

Después de la presentacion, tiene lugar un vino espafiol. Tengo tentaciones de irme corriendo
antes de que me vea, pero luego pienso que qué sentido tendria si no el haber venido hasta aqui, si
luego voy a salir huyendo.

Me corrijo a mi misma después de pensar en eso, porque me doy cuenta de que si que tendria
sentido. Lo he visto triunfar, lo he visto desenvolverse a la perfeccion. Lo he visto brillar de
nuevo y eso es todo lo que yo queria. Solo con eso ya me doy por satisfecha.

De todas forma, me camuflo entre la gente. Me agazapo en mi copa de vino y me hago la
escurridiza mientras lo observo hablar con diferentes personas.

Son muchos los que se acercan a €l para felicitarlo, y me alegro de que las cosas le estén



yendo bien por fin.

Lo veo sonreir, incluso reir, charlar con el resto de la gente, y me doy cuenta de que eso es
todo lo que me llevo de esto. No quiero volver a suponer un desequilibrio emocional en su vida.
No quiero que nuestra relacion termine por apagarlo.

Asi que decido marcharme.



Capitulo 46

No he dado dos pasos fuera del salon, cuando alguien me agarra con suavidad del brazo. No

tengo que darme la vuelta para saber que es ¢él. No solo por su voz, sino por la manera en la que
responde mi cuerpo a su tacto.

—Ali... jeres tu?

Respiro profundamente antes de girarme y fingir una sonrisa.

—Hola, Alex.

El me mira con el cefo fruncido.

—Qué haces aqui...?

—Ya ves. Alguien me habia dicho que uno de los mejores informaticos de Espafia iba a
presentar su gran creaciéon. —Lo miro a los 0jos y sonrio—. No podia perdérmelo.

—Julieta... —Niega con la cabeza, dibujando una leve sonrisa.

—Si, Julieta.

—Le hice prometer que no iba a decirte nada.

—T, que la creiste... —Suelto una risotada.

—En el fondo, queria que te lo dijera. —Se acerca un poco a mi. Es solo un paso, pero se me
corta la respiracion—. Tenia ganas de volver a verte...

La manera en la que me mira me deshace. Sus ojos se anclan a los mios, y puedo ver a través
de ellos un mar de sensaciones.

—Y yo me alegro de que lo hiciera. —Carraspeo un poco—. Te veo genial.

—T también estas muy bien. Te noto... distinta.

—Bueno, he estado trabajando un poco en ello. —Me encojo de hombros—. En... mi.

—NMe alegro mucho. —Mira hacia la puerta, justo el sitio hacia donde yo me dirigia—. ;Te vas
ya?

—Si, es que... —Pienso en una excusa para no distraerlo mas tiempo del que ya lo he hecho
—. He quedado.

—AMh, bueno, pues... no te entretengo. —Noto decepcidn en sus palabras.

—Ya nos veremos, Alex.

—3Si, ya nos veremos.

Paro un taxi a la salida del hotel.

Mientras nos movemos a través de las calles, no puedo dejar de pensar en que las cosas no
tendrian que haber ocurrido asi. Si hubiéramos seguido juntos, yo lo habria acompafiado desde el
principio. Me hubiera sentado en primera fila, orgullosa, y habria permanecido con ¢l durante
todo el proceso.

Me culpo a mi misma por no haber estado a la altura de la situacion. Por no haber sido capaz
de cuidar de lo que teniamos.

Cuando llego a casa de mi madre, me encuentro con mi hermana sentada en el sofa.

—(Qu¢ tal? —Se levanta y viene hacia mi corriendo cuando me siente entrar.

—Bien...

—(Habéis hablado?

—Si, un poco...



—Y coémo ha ido? jHabéis quedado otro dia? ;Os habéis dado el lote?

—No, Juli. No nos hemos dado el lote... y no, no hemos quedado.

—¢Por que?

—Porque no, Julieta... todavia no es el momento.

—Y cuando lo va a ser?

—Joder, si lo supiera... no estaria aqui.

—Y, entonces, ;qué haces aqui?

Julieta tiene razon.

(Qué hago aqui?

Necesito decirle todo lo que siento. Que sea ¢l el que decida qué es lo que quiere hacer con mi
corazon, cuando se lo entregue en la mano envuelto en un lazo rojo. Si quiere tirarlo al suelo,
pisotearlo hasta dejarlo reducido a pequefos afiicos, estara en todo su derecho.

Pero, si su decision fuese darnos una oportunidad y nunca se lo pregunto, ;qué hago yo si no
con todo este amor dispuesto para ¢él?



Capitulo 47

Vuelvo a llamar a un taxi, y espero impaciente en el portal de mi madre a que llegue. No sé muy

bien qué es lo que estoy haciendo. Supongo que, de una vez por todas, estoy empezando a escuchar
lo que me dicen mis tripas y mi corazon. Y lo que llevan meses gritindome desgafiitados es que
tengo que decirle a Alex todo lo que siento.

No va a ser facil, pero estoy convencida de que necesito hacerlo.

Dejar salir por fin todo lo que llevo dentro, todo lo que he estado intentando silenciar en los
ultimos meses.

Decirle por fin que estoy enamorada de ¢l, que lo quiero, y que lo siento. Que si me porté
como una egoista de mierda fue porque estaba bastante podrida por dentro, pero que estoy
trabajando en ello. Que ahora sé que hay cosas que tienen mas importancia que otras, que no voy a
volver a anteponer mi felicidad a la suya. Que ni siquiera la mia dependia de que ¢l siguiera
trabajando. Solo que me habia acostumbrado a hacer las cosas sin pensar en nadie mas que en mi
misma, sin pararme a meditar siquiera si aquello era lo que me llenaba.

No significa que vaya a dejar de lado mis metas y mis aspiraciones, pero hay veces que hay
que priorizar. Y mi prioridad en estos momentos es que ¢l sepa todo lo que siento. Soy mas que
consciente de que puedo recibir una negativa. Es lo que merezco. Que me diga que ya no me
quiere, que se ha olvidado de mi. Que le he hecho tanto dafio que no va a ser capaz de perdonarme
nunca. A pesar de todo eso, a pesar de estar casi al cien por ciento segura de que me va a decir
que me vaya por donde he venido, tengo que sacarlo de mi. Exorcizar mis demonios, liberarme de
la carga que estos sentimientos suponen para mi maltrecho cuerpo. Quiero que entienda que lo que
siento por €l es real, que siempre lo ha sido, aunque no haya sido capaz de demostrarselo con la
fuerza suficiente.

Si volviera a empezar, lo haria todo distinto. Pero como no puedo, solo intento enmendar mis
errores a base de limpiar mi conciencia. Y también mi corazon.

Cuando llega el taxi, no s¢ muy bien qué direccion decirle. Son mas de las doce de la noche y
no sé si Alex seguird todavia en el hotel, o se habra ido por ahi a celebrarlo. En su situacion, yo
hubiera ido directa a un bar a ponerme como una cuba, pero €l no es asi. O, al menos, no lo era
durante el tiempo que estuvimos juntos. No creo que haya cambiado tanto, aunque jamas podria
culparlo.

Decido ir a su casa.

No estoy segura de si estard alli, pero estoy dispuesta a esperarlo.

Llamo al telefonillo del portero automatico. Nadie contesta, asi que empiezo a plantearme si
realmente esto ha sido una buena idea. Quizds tendria que haber esperado a mafana para mi
declaracion. No sé como reaccionard al verme a mi, ahi plantada. Solo espero que me deje hablar.
Que no trate de justificar mi conducta. Que esté¢ dispuesto a escuchar todo lo que tengo que
decirle.

Decido esperar un rato.

Permanezco mas de media hora esperando frente a su portal. De pie, sola, y con frio. Pero
tengo que aguantar. En este momento, me planteco que, si fuera fumadora, ya habria hecho
desaparecer media cajetilla.



Los nervios atenazan mi estdmago, pero estoy dispuesta a hacer lo que sea. Tengo que sacar
todo esto de mi. Lo necesito. La purga. Asi es como lo llamo en mi cabeza. No es del todo
romantico, pero supongo que la historia no va a tener un final feliz.

Suspiro, un poco desesperada.

Miro el reloj una vez mas, y compruebo que son mas de la una de la madrugada.

A lo lejos, veo como se acerca un coche oscuro. Las luces me ciegan un poco cuando se
aproxima a la acera y para frente al bloque de pisos de Alex.

Lo veo bajarse, solo, y trago saliva. Aliviada por una parte, pero muerta de miedo por otra. Ya
no hay marcha atras. Tengo que decirle todo lo que siento.

Lo necesito.

Camina hacia mi con los ojos entrecerrados. No sé si porque todavia no me ha reconocido o
por la extrafieza de encontrarme ahi.

—(Alicia? —Su asombro es palpable.

—Hola, otra vez. —Sonrio un poco cohibida. Me encojo de hombros y pongo cara de
circunstancias.

—Estas bien? ;Ha pasado algo? —Se acerca a mi y me coge por los hombros, escrutando mi
rostro, buscando en ¢l algo. No sé el qué, quizas signos de dafo.

—Tranquilo, estoy bien. Solo... —Cojo aire—. ;Podemos hablar?

El traga saliva. Su nuez sube y baja por su garganta. Asiente con la cabeza, mientras abre la
puerta del portal y me hace un gesto para que entre con ¢€l.

Cuando llegamos a la casa, me bombardean mil recuerdos. Son como granadas de explosion
masiva que colisionan contra mi pecho. Recuerdo muchas cosas... desde que llegué aqui por
primera vez, la sensacion de extrafieza y melancolia que sentia. Nuestra primera cena juntos,
nuestra primera vez. La primera noche que dormimos juntos y la Ultima... bueno, esa
probablemente no sea digna de recordar.

—¢ Vamos al salon? —pregunta él.

Asiento con la cabeza y lo sigo por el largo y estrecho pasillo hasta llegar alli. Me siento en el
sofa, y ¢l espera de pie unos segundos. Sin saber muy bien qué hacer con las manos.

—(Quieres tomar algo?

—Mmm... un vaso de agua, por favor.

—Espera aqui.

Mientras Alex se va a la cocina, repaso con la mirada toda la estancia. Estd practicamente
igual a como la dejé. Mucho mas bonita y hogarefia de lo que estaba cuando me mudé aqui por
primera vez.

Me fijo en el mueble de television y veo una foto.

Mis pies deciden por si solos echar a andar y la cojo.

Es una foto nuestra. No es mas que un selfie que nos hicimos hard unos meses, un dia
cualquiera, tomando algo.

Se me llenan los ojos de lagrimas. Si no la ha quitado, quizas quiera decir que todavia no me
ha olvidado, que todavia significo algo para él.

Lo siento detras de mi, y me tenso. Vuelvo a dejar la foto en su sitio.

—Qué es lo que quieres, Ali...?

Suspiro y me giro hacia ¢l.

—Yo, Alex... he venido a decirte muchas cosas.

Lo veo tensarse, tragar saliva con dificultad. Cojo el vaso de agua que sostiene entre sus manos
y le doy un trago.



—(Ahora? ;Después de tantos meses? —No puedo evitar poner una mueca al ver el tono en el
que lo dice, con un ligero resentimiento.

Me armo de fuerzas tomando aire por la nariz.

—Mira, Alex, yo... lo siento. Siento lo que pasd, como lo jodi todo. Siento haber sido una
egoista de mierda. Siento haber puesto por delante mis ambiciones. Siento no haberte escuchado.
No haber hecho caso a mis instintos. Siento haberte hecho dafio. Pero sobre todo, siento haberte
perdido por no ser lo bastante valiente como para decirte que te quiero. Ni para quererte de
verdad. Porque lo que sentia, y siento —me corrijo—, es tan fuerte que me da muchisimo miedo.
Me daba muchisimo miedo. Porque me hacia vulnerable, y lo ultimo que yo queria en la vida era
parecerme lo mas minimo a mi madre. Pero da igual todo lo que haya querido, porque al final
estuve en la mierda de todos modos. Conocerte es 1o mejor que me ha pasado. Y joderlo contigo
es lo peor que he hecho en toda mi vida.

—Joder, Ali... —El respira profundamente.

—Ya sé que es demasiado tarde, que llego con meses de retraso. Pero necesitaba decirte que
una parte de mi se ha quedado prendida contigo, aqui, entre estas cuatro paredes. Que ya nada me
llena, ni siquiera mi propia casa. Quiero que sepas que he estado yendo a terapia. Y que estoy
arreglando las cosas con mi madre. De hecho, llevo viviendo alli tres meses... —Sonrio—. No te
cuento esto para que me perdones, solo... creo que necesitaba que lo supieras.

—No puedes llegar y esperar que olvide todo lo que ha pasado.

—Lo sé, de verdad. Pero bueno, necesitaba decirte lo mucho que te quiero. Porque nunca te lo
dije y me arrepiento de no haberlo hecho. Porque, de verdad, nada merece la pena, ni siquiera mi
trabajo, si no puedo compartirlo contigo.

—Puf... —Se lleva una mano al pelo, en ese gesto que tantas veces lo he visto hacer cuando
estd agobiado—. No s¢ qué decirte.

Siento que se me resquebraja un poco el corazon, pero también que me lo merezco. Porque no
se puede pretender que una persona espere por ti meses, cuando eres ti la que lo ha jodido todo,
cuando eres ti la que tiene que dar el paso para volver.

De todas formas, trago saliva y me obligo a sonreir.

—No digas nada. Ya sabia que podia pasar, ;sabes? No te lo he dicho para que hicieras nada,
solo necesitaba que lo supieras.

Camino hasta ¢l. Me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla.

Aprovecho para respirar un poco, rememorar el aroma de su perfume y de su piel.

—Gracias, Alex. Por todo.

Echo a andar hacia la salida, sintiéndome liberada por primera vez.

También estoy hecha polvo, porque en lo mas profundo de mi ser esperaba que ¢l me dijera
que también me queria, que podiamos empezar de cero. Pero supongo que esto es lo que merezco.

A veces, da igual la forma en la que quieres que ocurran las cosas. Ellas mismas deciden el
camino que van a seguir.

—Hasta la préoxima, Ali. —Y, de nuevo, como la primera vez que nos vimos en el Limon y
medio, esa frase me suena a promesa.

Me giro una ultima vez antes de salir corriendo de su casa.



Capitulo 48

Se puede vivir con el corazon roto.

Duele. Cuesta. Pero se puede. Aunque no es facil.
Lloras. Mucho.

Ries. A veces.

Pero, sobre todo, entras en un bucle autodestructivo que te hace rememorar de manera
constante todos los momentos felices que viviste con la persona a la que amas. Y, lo peor, te
culpas a ti mismo por no haberlos disfrutado todo lo que deberias en su momento. Por no haber
aprovechado cada oportunidad que tenias al alcance de la mano. Por ser como todo el mundo,
cuando esa frase hecha cobra sentido. “Nunca sabes lo que tienes hasta que lo pierdes”. Y qué
razon tiene.

Cuando me monto en el taxi de vuelta a casa de mi madre, se me escapan un par de lagrimas.
En parte, son lagrimas de felicidad, porque he aflojado el nudo que tenia atado a la garganta.
Aquel que no me dejaba hablar. Aquel que parecia apretarse cada vez que las palabras
importantes se acercaban a la lengua.

Cojo aire por la nariz y lo dejo escapar por la boca.

Mi estomago va recuperando su estado habitual, ese en el que no esta burbujeando de manera
constante, y suspiro.

Supongo que eso es todo.

Al final, el cuento ha llegado a su fin.

Cuando llego a casa, la encuentro silenciosa. Dejo los zapatos de tacon en la entrada, y camino
con cuidado hacia mi antigua habitacion.

Me sorprendo al encontrar a mi hermana dormida en mi cama.

—Juli... —Intento despertarla con cuidado.
—(Ali? —Ella parpadea un par de veces antes de incorporarse—. ;Coémo ha ido?
—Bueno, le he dicho todo lo que sentia... —Comienzo a desabrocharme el vestido y a

desnudarme para ponerme el pijama.

—¢Y? —La mirada de mi hermana esta llena de esperanza.

—Y nada, me ha dicho que por qué se lo decia ahora. —Me encojo de hombros, con
resignacion, después me pongo la camiseta.

—Te llamara. —Julieta sale de mi cama y viene hacia mi, para abrazarme.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

—No creo, Juli... me parece que ¢l ya lo ha superado.

—Estas de broma?

—No, Juli, no estoy de broma.

—Ya lo sé, imbécil, pero sé de primera mano que ¢l no lo ha superado.

—Por qué lo tienes tan claro?

—Bueno, pues... —Ella suspira y pone una cara rara—. Hemos estado hablando...



—Ya, eso lo sé. Fue €l el que te dijo lo de la presentacion de esta noche, ;no?

—Si, pero quiero decir que... hemos estado hablando durante todos estos meses.

La miro con preocupacion, pero ella sigue hablando.

—Sé que ha estado hecho polvo sin ti, Ali. El te quiere, pero te tiene miedo...

—(Miedo? —Abro los 0jos como platos—. ;De mi? ;Por qué?

—Hombre, pues porque le has roto el corazon.

La miro en silencio sin saber qué decir.

Tiene razon.

Asiento, cabizbaja y me voy al bafio para desmaquillarme y echarme mis cremas. Cuando
vuelvo a mi habitacion, Julieta sigue sentada en mi cama.

—Ali, se va a arreglar. —Hace un gesto para que me siente a su lado de la cama. Voy hacia alli
y apoyo la cabeza en su hombro.

—; Tl crees?

Ella sonrie, y pasa un brazo por encima de mi hombro para darme un apreton en el brazo.

—Estoy segura.



Capitulo 49

A la mafiana siguiente, despierto con una sensacion de resaca. Sé que no se debe al alcohol,

porque una copa de vino no es lo suficiente fuerte como para dejarme estas secuelas.

Me levanto con un quejido, arrastrando los pies por el pasillo hasta llegar al bafio. Me miro en
el espejo. Tengo un aspecto terrible. El pelo esta totalmente revuelto, y los ojos enrojecidos y
amoratados de lo poco que consegui dormir.

Cuando voy a la cocina a desayunar, me encuentro con mi hermana. Est4 vestida, bebiéndose un
café y con una sonrisa enorme en los labios.

—¢(Qué pasa? ;Por qué estas tan contenta?

—Nada, cosas mias...

Me encojo de hombros. Si quiere contarmelo, lo hara. Y si no, también. Esta chica es incapaz
de guardar un secreto.

La miro de reojo mientras me preparo el desayuno, y ella continlia sonriendo hacia su teléfono
movil.

—Pero ;con quién hablas? —Empieza a picarme la curiosidad.

—~Con nadie, pesada. —FElla suelta una risita.

Me siento a su lado, tratando de mirar por encima de su cabeza para ver la conversacion del
movil, pero justo cuando estoy a punto de verlo, apaga la pantalla y se levanta de un salto.

—¢Me acompaias luego a hacer unos recados? Tengo que ir a comprar un libro para la
universidad...

—Vale... —La miro con ojos entornados, y ella vuelve a sonreir.

—WVenga, date prisa. Te quiero lista en media hora.

Termino mi desayuno con una protesta.

—Joder, vaya con la nifia. Ahora tiene prisa...

—Venga, venga... —Julieta me da unos empujoncitos en la espalda, lanzindome hacia el
pasillo.

—Juli, jten cuidado!

Ella suelta una risotada y se sienta en el sofa.

Me doy una ducha répida y me visto.

La acompafio a una libreria donde, efectivamente, compra un libro para la universidad. Siento
un atisbo de decepcion. En mi fuero interno supongo que tenia la esperanza de que todo esto
tuviera algo que ver con Alex, aunque ahora me doy cuenta de que no.

Caminamos por las calles de Madrid, y me pide que la acompafie también a mirar un par de
tiendas que estdn cerca de mi casa. Ella se compra un par de camisetas que, para mi gusto, son
horrorosas, pero sé que en ella quedaran genial. Nunca antes me habia planteado la manera que
tienen las personas de hacer que algo que, a priori, te parece feo se transforme en algo bonito.
Julieta tiene esa capacidad. De hacer que algo que me horrorice termine por encantarme.

—Tengo sed —se queja ella después de mirar un par de tiendas mas.

Camina con paso decidido hacia una calle proxima a la mia.

Una calle que conozco demasiado bien, porque me pasé muchos meses yendo por alli.

Veo el cartel de la cafeteria antes de asimilar lo que eso significa.



El Limén y medio sigue siendo uno de esos lugares en los que encuentras la paz rodeada de
olor a café recién hecho y bolleria casera.

Siento algo de reticencia a entrar, porque no sé si estoy preparada para revivir todo lo que
pasé entre esos muros, pero Julieta no me da tregua. Me coge de la mano y tira de mi para que
entremos dentro.

Las campanillas sobre la puerta tintinean como siempre. Cuando traspasamos la puerta, mi
mirada se dirige directamente hacia la barra, donde veo a un chico al que no conozco secando
unas tazas.

Siento la decepcidn colandose entre los rincones de mi estomago, pero en el fondo también me
tranquilizo, sabiendo que no tengo que enfrentarme de nuevo al rechazo de Alex.

Sin embargo, algo llama mi atencion desde el fondo del local.

Mi mesa de siempre, la que solia utilizar cada una de las mananas que venia aqui, estd
ocupada.

Un chico al que conozco demasiado bien, que hace que mi corazén empiece a latir desbocado,
esta sentado en la mesa, bebiéndose un café tranquilamente.

Cuando siente que lo miro, levanta la cabeza y sonrie.

—WVenga, vete a hablar con ¢l. —Julieta me empuyja hacia alli, de modo que no tengo muchas
mas opciones que caminar hacia Alex.

Cuando llego a su mesa, ¢l se levanta y hace a un lado la silla frente a la suya para que me
siente. Cuando lo hago, vuelve a sentarse y dibuja una sonrisa en su rostro.

—Hola, me 1lamo Alex. Siento si esto te parece un poco raro, pero creo que acabo de sufrir un
flechazo al verte. ;Te gustaria quedar un dia para tomar algo?

Sonrio como una idiota.

—Hola, me llamo Alicia. Me encantaria tener una cita contigo, Alex.



Capitulo 50

Alex

Fuimos una montafia rusa.

Desde el primer momento.

Alicia llegdb a mi vida un dia cualquiera para ponerla patas arriba, sin pedir permiso ni perdon.
Desde la primera vez en que mis ojos se posaron en ella, supe que aquello iba a suponer un antes
y un después.

Flechazo lo llaman algunos.

No s¢ lo que fue. Solo que, la primera vez que la vi, me qued¢ sin aire y sin latidos durante un
par de segundos.

Pum, pum, pum.

Cuando senti que mi corazdn volvia a latir, me acerqué a ella. Su cefio fruncido, su forma de
trasmitir que estaba fuera de lugar, como si nunca hubiera estado en un sitio como ese, me hizo
sonreir.

Queria volver a verla, todos los dias. Necesitaba desdibujar con la yema de mis dedos las
arrugas de su frente, queria colocar en sus labios la preciosa sonrisa que habia comprobado que
tenia. En ese momento, hubiera hecho cualquier cosa por conseguirlo. Y lo hice.

Renuncié a una parte de mi que habia dejado atras hacia afios solo por tener una excusa para
formar parte de su vida.

Y desde ese dia, mis pensamientos y mis suefios fueron suyos. Sin hablar con ella, siquiera.
Nunca habia sido irracional hasta que la conoci. Con lo que a mi me gustaba la practicidad y el
raciocinio. Todo se descompuso en el momento en que nuestras miradas se cruzaron.

Flechazo... qué sabra la gente. Eso fue una explosion masiva. Un cataclismo de sentimientos.
Un volcan en erupcion.

Pero ella no queria que las cosas fuesen tan faciles. Me parecia bien. Estaba dispuesto a hacer
cualquier cosa con tal de conocerla. Poco a poco. Mucho a mucho. Lo que ella quisiera.

Y, al final, todo fue de poco a mucho de manera desordenada. Nos perdimos en nosotros
porque quizds ninguno estaba preparado para llegar mas lejos. Porque los dos nos queriamos
mucho y poco a la vez, tanto a nosotros mismos como al otro, y necesitibamos poner en orden las
cosas.

Sus bartulos en mi casa desaparecieron de un dia para otro, como habian llegado, y me quedé
hecho una mierda. Porque, al igual que ella, no estaba dispuesto a renunciar a mi mismo, pero
sabia que se lo habia entregado sin quererlo. Asi que, con sus cosas, se fue parte de mi también, y
me qued¢ otra vez solo.

No la echaba de menos porque no me gustara mi soledad. La echaba de menos porque adoraba
estar solo, pero con ella. Porque la soledad es un estado de animo y no una circunstancia, y desde
que la conoci no me habia vuelto a sentir asi.

Hasta que se fue, claro.

Y me vi a mi mismo en una situacion que pensé que no me veria jamas. Implorando al aire que
recapacitara, que volviera a ser la persona que yo creia que era, la que me daba mas y me quitaba



menos. Aquella capaz de hacerme sentir el ser mas completo del mundo.

Pero todo lleva su tiempo.

Y ella necesitd mucho.

Como no queria hablar con ella, lo hice con su hermana. Julieta era un ser lleno de luz, que
queria a Alicia mucho mas de lo que deberia, y estaba preocupada. Porque ella intentaba levantar
cabeza, pero no podia. Habia algo que le faltaba. Y yo queria creer que ese algo era yo, pero no
podia presionar. Asi que le di mas tiempo. El que ella necesitase.

Hasta que por fin llego el dia.

Y yo no supe qué decir.

Porque, en el fondo, me habia hecho dafio. Tenia miedo de volver a suftir, aunque sabia que sin
ella lo haria mucho mas.

Asi que volvi a renunciar a mi mismo, pero esta vez a la parte que me frenaba. A la que me
hacia dudar de ella y de mi, y de nosotros. Decidi que, si esta era la aventura de mi vida, iba a
vivirla con plenitud. Sin casco y sin manguitos.

A'lo loco.

De todas formas, ya lo estaba por ella.

Asi que... ;qué era lo peor que podia pasar?



Epilogo

El amor no es facil. La vida tampoco lo es. Pero estoy segura de que la vida sin amor seria

todavia mucho peor.

Supongo que a todo el mundo le cuesta admitir sus debilidades. No es facil afrontar aquello que te
hace ser vulnerable, que te abre en canal y deja expuestas partes de ti que no quieres que nadie
conozca.

Pero la vida, sin compartir esas partes blandas, se convierte en un sinsentido.

Mi historia con Alex ha tenido y tendra sus altibajos, como todo. Porque lo que no te hace
sentir, no te deja vivir. Porque si no subes y bajas, no sabes lo que te pierdes.

Hace tres afios mi vida cambio para siempre.

En un abrir y cerrar de ojos, todo aquello por lo que habia luchado con ufas y dientes se vino
abajo y solo hubo una persona que me ayudod a resurgir de mis cenizas, como un Ave Fénix. Y esa
persona fui yo misma.

Responsabilizar al resto de la humanidad de mis desgracias, de mi ineptitud por no cumplir
con las expectativas de lo que yo me habia autoimpuesto, no funcionaba.

Tuve que caer desde un rascacielos emocional y pegarme un gran golpe contra el suelo de la
realidad para darme cuenta de que aquello que creia que me hacia feliz, en verdad, era una
ilusion.

Pero gracias a todo ello, pude poner en su sitio todo lo que importaba.

Después de nuestro reencuentro en el Limén y medio, Alex y yo decidimos empezar de cero.
Teniamos que solucionar algunas cosas todavia, como la confianza que ambos habiamos perdido
en el otro, pero decidimos tomarnoslo con calma. Aprendimos a conocernos bien, como
deberiamos haber hecho. En lugar de empezar la casa por el tejado, comenzamos construyendo
cimientos solidos en la base, piedra a piedra.

El habia logrado por fin su suefio. Y yo todavia estaba buscando el mio. Pero aquello suponia
que podiamos emprender juntos un camino emocionante, en el que dejabamos hueco para sentir
todas las emociones que teniamos que sentir.

Empezaba a aprender a no reprimir mis sentimientos. Procuraba dejarme llevar un poco mas,
porque me habia dado cuenta de que era yo la Ginica que se obligaba a refrenarse. A echar marcha
atras cuando sentia que las cosas se ponian un poco serias o profundas.

Después de varios meses de citas continuas, de largas llamadas de teléfono por la noche
cuando nos echabamos de menos, nos dimos cuenta de que aquello no tenia sentido.

Ya habiamos vivido juntos durante casi un afio y sabiamos de qué pie cojedbamos los dos. Asi
que me mudé al piso de Alex justo cuando hacia dos afios que habia ido alli la primera vez.
Decidimos que su casa era la nuestra porque ambos sabiamos que alli era donde se habia cocido
todo, donde habiamos empezado a gestar lo que sentiamos en ese momento.

No fue facil porque también habia sido el lugar del declive, pero ya no tenia miedo de que
volviera a ocurrir.

Esta vez estaba segura de que todo iba a salir bien.

En el ambito profesional, me di cuenta de que la representacion ya no era lo mio. En algin
punto por el camino habia dejado de parecerme emocionante, y no queria seguir haciendo las



cosas por inercia.

Pero a mi me gustaba el tema de la publicidad, todavia sentia que me emocionaba al formar
parte de las campaiias, asi que decidi retomar aquello que habia estudiado en la carrera e hice un
master en Publicidad. Gracias a la ayuda de Alex, formé una pequeiia empresa online que
apostaba por campafias pequenas, de marcas emergentes, y el reto que suponia empezar algo de
cero, hacerlo mio y a mi gusto, me encantaba.

Por primera vez en la vida, me di cuenta de que me sentia plena. Tenia un trabajo que me
encantaba, tenia un novio que me queria y por fin, mi situacion familiar volvia a estar donde debia
estar.

Me recuesto sobre el hombro de Alex, mientras vemos la television un dia cualquiera, después
de un largo dia de trabajo.

Suspiro de satisfaccion al ser consciente de que esto es lo que de verdad me hace feliz. Da
igual cémo de duro sea el dia, siempre que esta a punto de terminar, puedo sonreir al darme cuenta
de que todo es mucho mas sencillo cuando lo tengo a mi lado.

El pasa un brazo alrededor de mi cuello y me aprieta contra su costado. Deja los labios contra
mi sien, mientras yo me arrebujo contra ¢l como un gatito, casi ronroneando.

—Te quiero, ;sabes? —dice con los labios todavia pegados a mi pelo.

Sonrio.

—Yo también te quiero.

Poso mis labios contra los suyos y dejo que mi beso complete el sentido de mis palabras.

Fin
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