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A	Matt,
porque	este	libro	se	lo	ha	ganado	él	solito.

	
	
	



SINOPSIS
	

Matt	solo	tenía	un	sueño.	Uno	que	casi	todo	el	mundo	da	por	hecho,	pero
que	a	él	le	ha	costado	toda	una	vida	conseguir:	vivir	tranquilo	rodeado	por	su
familia.	Nada	hará	que	 renuncie	a	él.	Ni	nadie.	Ni	 siquiera	 la	persona	que	se
cruce	en	su	camino	y	consiga	poner	patas	arriba	todo	lo	que	él	creía	tener	tan
claro.

	



ÍNDICE
SINOPSIS
ÍNDICE
NOTA	DE	LA	AUTORA
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII
XIV
XV
EPÍLOGO



NOTA	DE	LA	AUTORA
	

Este	libro	es	un	contenido	extra	de	mi	novela	Sangre	y	tinta.	Si	has	llegado
hasta	él	sin	haberla	leído,	es	mi	obligación	advertirte	de	que	te	vas	a	encontrar
con	 un	 millón	 de	 spoilers	 de	 ella,	 ya	 que	 la	 historia	 de	Mi	 hogar	 serás	 tú
transcurre	 justo	 entre	 el	 final	 de	 la	 trama	 de	 Sangre	 y	 tinta	 y	 el	 epílogo.
Avisados	quedáis.

A	 todos	 los	que	disfrutasteis	de	Sangre	y	 tinta,	os	enamorasteis	de	Matt	y
me	pedisteis	que	escribiera	su	historia,	solo	puedo	daros	las	gracias.	Sin	esos
mails,	 tuits,	 reseñas	 y	 comentarios,	 posiblemente	 yo	 no	 me	 habría	 puesto	 a
ello.	O	quizá	sí.	Quizá	Matt	siempre	tuvo	el	poder	de	volar	solo.



I
	
	
	
—Es	gay.
—Qué	 intensita	 estás	 hoy,	 rubia.	—Me	 levanto	 a	 coger	 dos	 cervezas	 del

frigorífico	y	vuelvo	raudo	a	tumbarme	en	el	césped	del	jardín	junto	a	Amanda.
En	San	Francisco,	en	septiembre,	uno	nunca	sabe	cuándo	puede	ser	el	último
día	del	verano—.	No	es	gay.	Te	lo	digo	yo.

—Es	 total	 y	 absolutamente	gay	—me	 responde	Amanda,	mientras	 se	baja
medio	botellín	de	un	trago.	Joder	con	la	modosita.

—¿Quién	es	gay?	—Camden	aparece	llevando	en	brazos	al	pequeño	Jake,
que	ya	parece	tener	ganas	de	echarse	a	andar.

—¿Qué	tal	la	siesta?	—le	pregunta	Amanda,	mientras	le	saca	al	bebé	de	las
manos—.	¿Te	ha	dado	mucha	guerra?

—Si	la	ha	dado,	yo	no	me	he	enterado.	—Camden	me	roba	mi	botellín	de
cerveza	e	ignora	mis	protestas—.	¿Quién	es	total	y	absolutamente	gay?

—Nadie	—gruño.
—El	jefe	de	Matt.
—¡No	es	gay!	—insisto.	Ya	me	gustaría	a	mí	que	lo	fuera.	O	no,	yo	qué	sé.

Tampoco	es	plan	meterme	en	ese	lío	a	las	dos	semanas	de	empezar	a	trabajar.
—¿Y	tú	de	qué	conoces	al	jefe	de	Matt?	—le	pregunta	Camden	a	Amanda.
—Ayer	pasé	a	recogerlo	por	el	hotel	de	paso	que	traía	a	Lucy	del	colegio.
—¿Y?
—Está	buenísimo.
—Entonces	seguro	que	es	gay,	Matt.	El	único	hetero	que	le	gusta	a	Amanda

soy	yo.	—Se	ponen	a	hacerse	carantoñas	de	enamorados	y	juro	que	tengo	que
darme	la	vuelta	para	evitar	vomitar.

—Joder,	qué	graciositos	estáis	los	dos.	No	solo	no	es	gay,	sino	que	además
es	un	tirano.	Hablando	del	asunto…	Me	largo.

—¿Ya?
—Los	viernes	tenemos	que	estar	dos	horas	antes	en	la	cocina.	Instrucciones

especiales	para	el	fin	de	semana,	blablabla.	Lo	que	yo	os	diga:	un	tirano.
—Bueno,	tú	no	te	metas	en	líos	y	pórtate	bien	en	el	trabajo.
—Síiii,	mamá	—le	contesto	con	desgana	porque,	joder,	no	me	meto	en	un

lío	 desde	 hace	 como	 cuatro	 años,	 por	Dios.	 Le	 echo	 una	mirada	 de	 reojo	 a
Amanda	y	veo	que	está	mordiéndose	los	labios	para	aguantar	la	risa.



Le	doy	un	beso	rápido	a	Jake	en	la	cabeza	y	salgo	pitando	hacia	el	trabajo.
Me	subo	a	la	moto	preguntándome	qué	avería	se	le	va	a	antojar	hoy.	Hace	dos
años,	después	de	un	verano	entero	trabajando	en	una	hamburguesería	apestosa
de	 la	 bahía,	 en	 la	 que,	 desde	 luego,	 no	 perfeccioné	 demasiado	 mi	 técnica
culinaria,	pude	permitirme	comprar	un	scooter	coreano	de	cuarta	mano	que,	al
menos,	me	lleva	de	un	lugar	a	otro.

La	aparco	a	unos	metros	de	la	entrada	de	personal	del	hotel	St.	Andrews	y
me	quedo	alucinado,	como	cada	día	de	las	tres	semanas	que	hace	que	trabajo
aquí.	Para	alguien	que	se	crio	en	un	bloque	de	apartamentos	de	un	suburbio	de
clase	baja	de	Hot	Springs,	Arkansas,	un	hotel	de	cinco	estrellas	en	el	centro	de
San	 Francisco	 es	 algo	 así	 como	 el	 palacio	 de	 Buckingham.	 O	 la	 estación
espacial	internacional,	no	sé.

Estoy	 acabando	 de	 cambiarme	 en	 el	 vestuario	 anexo	 a	 la	 cocina	 cuando
oigo	los	pasos	fuertes	de	Luke	Parsons	resonando	en	el	suelo	de	tarima.	Es	el
chef	 principal	 del	 restaurante	 del	 hotel	 y	 es	 jefe	 hasta	 en	 los	 andares.	 Y	 sí,
como	mi	 querida	 cuñada	 se	 ha	 encargado	 de	 recordarme	 unas	 cuatrocientas
setenta	mil	veces	desde	ayer,	está	buenísimo.	Pero	no	buenísimo	en	plan	«oh,
mira,	qué	guapo	es	mi	 jefe».	No.	Buenísimo	más	del	 estilo	«por	Dios	 santo,
deja	 todo	 lo	que	estás	haciendo	y	empótrame	contra	 la	nevera	 industrial».	O
contra	cualquier	otra	superficie	horizontal	o	vertical,	vaya,	no	voy	a	ponerme
exquisito.

Un	metro	 noventa,	 hombros	 anchos,	 cintura	 estrecha,	 piel	morena,	 barba
tupida,	 un	 aro	 plateado	 en	 el	 labio	 inferior	 y	 una	melena	 por	 debajo	 de	 los
hombros	que	se	recoge	en	un	moño	para	trabajar.	Un	puto	moño.	Y	ni	siquiera
es	un	hípster	modernillo	al	que	me	apetezca	darle	de	hostias,	entre	otras	cosas,
porque	 lo	 único	 que	me	 apetece,	 recordemos,	 es	 tirármelo	 hasta	 que	 se	me
pongan	 los	 ojos	 del	 revés.	 Es	 más	 una	 especie	 de	 motero	 al	 estilo	 Sons	 of
Anarchy,	como	demuestra	la	Triumph	del	tamaño	de	mi	dormitorio	que	aparca
día	tras	día	al	lado	de	mi	pobre	ciclomotor.

—¡Reed!	¿Quieres	hacer	el	favor	de	despertar	y	venir	aquí	a	supervisar	los
menús	para	el	fin	de	semana?

Joder.	Dos	minutos	de	jornada	laboral	y	ya	tengo	la	sensación	de	que	la	he
cagado.	Bien,	Matt,	muy	bien.



II
	
	
	
Octubre	es	un	mes	tranquilo	en	el	restaurante.	Después	de	un	mes	y	pico	de

mucho	trabajo	y	horas	extra	para	dar	y	tomar,	parece	que	ya	le	tengo	cogido	el
truco	a	mi	puesto.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tengo	muchas	más	tareas	que	cocinar,
que	es	la	única	cosa	que	se	me	ha	dado	bien	en	mi	vida.	Incluso	Luke	parece
haber	empezado	a	respetarme	y	me	deja	tranquilo	en	mi	cometido.	Es	bastante
curioso	que	me	deje	tranquilo	y	me	ponga	nervioso,	todo	al	mismo	tiempo.

—¡Reed!	—Hablando	del	rey	de	Roma…
—¿Sí?
—¿Podrías	quedarte	esta	tarde	un	rato	después	de	que	se	vayan	todos?	Me

gustaría	que	probaras	algunos	platos	en	los	que	he	estado	trabajando.
—Claro,	claro.
Las	horas	pasan	lentas	en	el	servicio.	No	hay	demasiados	clientes,	pero	sí

los	 suficientes	como	para	no	poder	dar	por	 terminada	 la	 jornada	antes	de	 lo
habitual.	El	 resto	 de	mis	 compañeros	 se	 van	marchando	poco	 a	 poco,	 y	 veo
que	 Luke	 empieza	 a	 sacar	 ingredientes	 del	 frigorífico,	 cuchillos,	 tablas	 de
cortar	 y	 demás	 utensilios.	 Después	 de	 horas	 y	 horas	 cocinando,	 cualquiera
diría	 que	 lo	 último	 que	 le	 pueda	 apetecer	 es	 seguir	 haciéndolo,	 pero…	 lo
cierto	 es	 que	 a	 mí	 tampoco	 me	 cansa	 nunca	 esto.	 Estoy	 acostumbrado	 a
levantarme	por	 las	mañanas	 y	 preparar	 el	 desayuno	y	 la	 comida	 para	 todos,
venirme	 al	 trabajo	 para	 el	 servicio	 de	 mediodía,	 volver	 a	 casa,	 preparar	 la
cena	y	regresar	al	restaurante	para	acabar	la	jornada.

—Te	 cuento	 lo	 que	 he	 estado	 pensando.	 Cada	 vez	 tenemos	 más	 clientes
preocupados	por	comer	sano.	Y,	ahora	mismo,	las	opciones	healthy	del	menú
se	 limitan	 a	 pollo	 a	 la	 plancha,	 pescado	 hervido	 y	 algunas	 ensaladas	 no
demasiado	trabajadas.	Para	los	vegetarianos	y	veganos,	apenas	hay	un	par	de
opciones.

—Sí,	estoy	de	acuerdo.	¿Tienes	las	recetas	en	mente?
—No.	He	pensado	en	los	ingredientes	y	en	algunas	técnicas	que	me	gustaría

probar,	pero	quería	consultarlo	contigo	antes.
—¿De	 verdad?	 —le	 pregunto,	 un	 poco	 sorprendido.	 Bueno,	 muy

sorprendido.
—Claro.	¿Por	qué	no	iba	a	querer?	—Apoya	la	cadera	en	la	encimera	de	la

cocina,	mientras	 se	 acaricia	 la	 barba	 y	me	mira	 con	 una	media	 sonrisa.	Los



pantalones	 vaqueros	 se	 le	 bajan	 un	 poco	 y	 se	 vislumbra	 un	 tatuaje	 sobre	 el
hueso	de	su	cadera.	Mmmmm.	Interesante.

—No	sé.	Soy	el	novato	aquí,	¿no?
—Eres	el	segundo	chef	de	esta	cocina.	Eres	 joven,	sí,	pero	yo	 también	 lo

fui	 un	 día.	 Ser	 joven	 es	 algo	 que	 se	 cura	 con	 el	 tiempo.	—Me	 sonríe	 y	me
permite	 observar	 unos	 dientes	 perfectos	 que	 parecen	 brillar	 en	medio	 de	 su
tupida	barba	oscura.

—Bueno,	bueno…	Tampoco	hables	como	si	tuvieras	cincuenta	años.	¿Qué
tienes…?	¿Treinta?

—Intentaré	 olvidar	 que	 has	 dicho	 eso.	Veintiocho.	—Su	 tono	 es	 burlón	 y
me	hace	pensar	que,	en	horas	de	trabajo,	mantiene	la	fachada	de	jefe	estricto	e
impersonal,	pero	puede	que	no	sea	así	en	su	tiempo	libre.	Claro	que,	en	teoría,
ahora	seguimos	en	horas	de	trabajo.

—¿Ves?	Más	 a	mi	 favor.	 No	 hay	 viejos	 en	 esta	 cocina.	—Yo	 también	 le
sonrío	y,	no	sé	por	qué,	pero	tengo	la	sensación	de	que	se	nos	ha	olvidado	un
poco	el	tema	de	las	recetas	sanas.

—Tú	solo	tienes	veintiuno,	¿no?	¡Quién	los	pillara!
—Pues	no	te	creas…	Creo	que	yo	preferiría	tener	veintiocho.	Esta	edad	es

un	 poco	 absurda.	 Ya	 tengo	 responsabilidades,	 pero	 aún	 no	 tengo	 dinero.	 Y
nadie	me	toma	demasiado	en	serio.	Joder,	si	hasta	hace	unos	meses	no	podía
siquiera	beber	legalmente.

—No	 me	 tienes	 tú	 mucha	 pinta	 de	 haber	 esperado	 a	 los	 veintiuno	 para
empezar	a	liarla.

—No.	—Se	me	escapa	una	carcajada—.	Más	bien	al	contrario.	Me	parece
que	me	porto	bastante	mejor	ahora	que	hace	cinco	años.

—¿Y	eso?	¿Adolescente	problemático?
—Mejor	ni	preguntes.
—Oye…	Vamos	a	ponernos	con	las	recetas,	¿de	acuerdo?
—Bien.
—Y,	Matt…	Yo	sí	te	tomo	en	serio.
Me	mira	fijamente	mientras	hace	ese	último	comentario,	pero,	antes	de	que

consiga	registrar	por	completo	todo	el	conjunto	–la	mirada,	sus	palabras	y	el
tono	 general	 de	 la	 conversación–,	 ya	 se	 ha	 girado	 hacia	 los	 fogones	 y	 está
trasteando	con	las	sartenes.



III
	
	
	
—Entonces,	 ¿qué	 es	 eso	 de	 que	 te	 gusta	 tu	 jefe?	 —Los	 lunes	 se	 da	 la

desgraciada	circunstancia	de	que	tanto	Camden	como	yo	tenemos	el	día	libre
en	el	 trabajo,	así	que,	después	de	dejar	a	Jake	en	 la	guardería	y	a	Lucy	en	el
colegio,	nos	acercamos	a	Fisherman’s	Wharf,	a	perdernos	entre	los	turistas	y
tomarnos	unas	cuantas	cervezas.	Sí.	A	las	nueve	y	media	de	la	mañana.

—Tu	novia	tiene	la	lengua	un	poco	larga,	¿no?
—Podría	responderte	a	eso	con	una	guarrada	tan	grande	que	jamás	podrías

volver	a	mirarla	a	la	cara.
—No.	Gracias.	Paso.
—A	ver,	joder,	desembucha.	¿Te	gusta	o	qué?
—Me	gusta.	Pero	no	tengo	nada	claro	que	sea	gay,	así	que	fin	del	tema.
—Espera,	 espera,	 espera.	La	 última	 vez	 que	Amanda	 te	 insistió,	 le	 dijiste

que	estabas	seguro	de	que	no	lo	era.	¿Ya	no	eres	tan	rotundo?
—No	lo	sé.	La	noche	que	me	quedé	con	él	hasta	 tarde	preparando	nuevas

recetas…
—¿Qué?	¿Qué?	—me	pregunta	mi	hermano,	que	de	 repente	parece	haber

mutado	en	una	especie	de	adolescente	de	instituto.
—Joder,	Cam.	Intenta	parecer	un	tío	adulto	durante	un	rato,	¿quieres?
—Sí,	 cierto.	 Paso	 demasiado	 tiempo	 con	 Amanda	 y	 con	 Lucy,	 me	 temo.

Pero	cuenta,	cuenta.
—No	 pasó	 nada	 concreto,	 pero	 hubo	 miraditas,	 roces	 casuales…	 No	 sé

explicártelo	y	ni	siquiera	tengo	muy	claro	que	quiera	hacerlo.	—Me	da	la	risa
y	Camden	me	pasa	otra	cerveza	del	pack	de	seis	que	ha	traído	en	la	mochila.
Desde	el	segundo	día	en	que	inauguramos	la	tradición	de	los	lunes	borrachos,
los	dos	decidimos	que	las	motos	y	el	coche	mejor	se	quedaban	en	casa.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—¿Que	qué	voy	a	hacer?	Nada,	supongo…	Es	mi	jefe,	ni	siquiera	sé	si	es

gay	 y	 no	 pienso	mover	 ficha.	 Supongo	 que	 iré	 al	 Castro	 el	 próximo	 fin	 de
semana,	a	ver	si	echo	un	polvo	que	me	quite	la	calentura.

—Demasiada	 información,	 enano.	—Cam	hace	 una	mueca	 de	 asco,	 yo	 le
respondo	con	un	puñetazo	en	el	hombro	y	acabamos	enzarzados	en	un	amago
de	pelea	en	el	medio	del	césped	junto	al	muelle.	Cuando	un	policía	se	acerca	a
comprobar	 qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando,	 nos	disculpamos	 repetidamente	hasta



que	conseguimos	convencerlo	de	que	no	somos	dos	delincuentes	peleando	por
una	cerveza,	sino…	solo	dos	hermanos	un	poco	imbéciles.



IV
	
	
	
A	finales	de	noviembre,	el	frío	se	ha	instalado	ya	en	San	Francisco.	No	sé

cuántos	 inviernos	 tendrán	 que	 pasar	 antes	 de	 que	me	 acostumbre	 a	 esto.	 En
Arkansas,	 los	 inviernos	 no	 eran	 precisamente	 cálidos,	 pero	 al	 menos	 eran
secos.	Aquí	 ya	 nunca	 sé	 si	 tengo	 que	 salir	 con	 ropa	 para	 enfrentarme	 a	 una
temperatura	 gélida,	 a	 un	 temporal	 de	 viento	 o	 al	 diluvio	 universal.	 Sin
embargo,	en	cuanto	entro	en	la	cocina	del	restaurante,	mi	temperatura	interior
sube	como	cincuenta	grados	de	golpe,	más	o	menos.	Y	ojalá	pudiera	echarles
la	culpa	a	los	fogones	y	los	hornos.

En	 las	 últimas	 semanas,	 la	 actitud	 de	 Luke	 hacia	 mí	 ha	 sido	 un	 poco
cambiante,	 y	 eso	 me	 tiene	 mosqueado.	 A	 veces	 juraría	 que	 está	 tonteando
conmigo,	otras	veces	parece	ignorarme	y	tiene	salidas	de	tono	como	el	ataque
de	 risa	 que	 le	 entró	 un	 día	 cuando	me	 escuchó	 hablar	 con	 Lucy,	 que	 había
venido	a	recogerme	a	la	salida	con	Amanda,	o	el	portazo	con	el	que	se	encerró
en	su	despacho	otro	día,	después	de	oírme	bromear	con	un	par	de	compañeros
sobre	una	escapada	de	 fin	de	semana	a	Los	Angeles,	que	me	resultó	bastante
productiva	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 sexual.	 Así	 que	 la	 situación,	 en	 estos
momentos,	 es	 que	 no	 sé	 si	 es	 gay,	 hetero,	 homófobo	 o,	 simplemente,
gilipollas.

Después	 de	 un	 servicio	 bastante	 brillante,	 en	 el	 que	 hasta	 tres	 clientes	 se
empeñaron	 en	 que	 Luke	 saliera	 a	 saludarlos	 para	 darle	 la	 enhorabuena	 en
persona,	todos	empezamos	a	recoger	nuestras	cosas.	La	jornada	ha	sido	larga
y,	aunque	sé	que	ya	no	llegaré	a	tiempo	para	darle	las	buenas	noches	a	Lucy,
no	veo	el	momento	de	llegar	a	casa.

Estoy	 metiendo	 la	 llave	 en	 el	 candado	 de	 mi	 moto,	 cuando	 escucho	 el
sonido	del	rasgar	de	un	mechero	a	mi	espalda.

—¿Te	apetece	tomar	una	cerveza?	—Me	giro	al	oír	la	voz	de	Luke	y	me	lo
encuentro	 apoyado	 en	 la	 pared	 del	 callejón,	 con	 un	 pie	 sobre	 el	 muro	 de
ladrillo	y	una	nube	de	humo	envolviendo	su	cara.

—No	 sabía…	 no	 sabía	 que	 fumaras.	—Joder	 con	 el	 puto	 Luke.	Me	 hace
tartamudear.	A	mí,	que	he	sido	el	tío	más	chulo	y	más	seguro	de	sí	mismo	de
todo	el	puto	mundo.

—De	 vez	 en	 cuando.	 ¿Te	 apuntas	 a	 esa	 cerveza?	 Tengo	 un	 día	 un	 poco
regular	y	no	me	apetece	beber	solo.



—Claro.	¿A	dónde	vamos?
—Sígueme.	Hay	un	buen	bar	unas	calles	más	abajo.	Y	es	seguro	dejar	 las

motos	allí	esta	noche,	dado	que	presiento	que	no	vamos	a	tomar	solo	una.
Hago	lo	que	me	ha	dicho	y	aparco	de	nuevo	a	un	par	de	manzanas	del	hotel,

aún	un	 poco	 alucinado	por	 el	 rumbo	que	 ha	 tomado	 la	 noche.	Le	mando	un
mensaje	rápido	a	Cam	para	avisarlo	de	que	no	sé	a	qué	hora	llegaré	a	casa,	y
sigo	a	Luke	al	bar	que	ha	elegido.	Es	un	 local	un	poco	hortera,	de	esos	que
imitan	 a	 las	 tabernas	 irlandesas,	 pero	 al	menos	 tiene	 pinta	 de	 que	 la	 cerveza
será	buena.

—Esto…	—Luke	titubea	un	poco	al	mirarme.	Creo	que	es	 la	primera	vez
en	 los	meses	 que	 hace	 que	 lo	 conozco	 que	 veo	 que	 pierde	 esa	 firmeza	 que
parece	dirigir	todos	sus	actos.	Claro	que	también	es	la	primera	vez	que	lo	veo
fuera	 del	 entorno	 laboral—.	 Siento	 haberte	 abordado	 así.	 No	 sé	 qué	 me	 ha
pasado.

—Tranquilo.	 No	 me	 has	 obligado	 a	 hacer	 doscientas	 flexiones.	 Tomar
cerveza	es	un	 sacrificio	que	puedo	 soportar	bastante	bien.	—Y,	entonces,	me
doy	cuenta.	En	el	momento	en	que	lo	he	visto	a	él	dudar,	ha	sido	cuando	yo	me
he	 crecido.	 Y,	 por	 crecerme,	 no	me	 refiero	 a	 la	 erección	 que	 amenaza	 con
aparecer	en	el	momento	en	que	se	saca	la	cazadora	de	cuero	y	deja	a	la	vista
dos	brazos	torneados	a	cincel.	Joder,	que	me	explique	el	truco,	que	Camden	y
yo	 nos	 pasamos	 las	 horas	 muertas	 haciendo	 ejercicio	 y	 jamás	 hemos
conseguido	 ese	 resultado.	 Lo	 que	 decía…	 Que	 me	 crezco	 un	 poco	 en	 esa
actitud	de	gallito	flirteante	que	saco	siempre	que	fijo	los	ojos	en	alguien.	Esa
actitud	que	jamás	he	sido	capaz	de	mantener	delante	de	él.

—Ya,	 bueno.	 Gracias,	 en	 cualquier	 caso	 —me	 responde,	 haciendo	 un
brindis	al	aire	con	su	cerveza.

—¿Algo	que	contar?
—Es	un	mal	día.	Una	mala	fecha.	No	me	apetece	hablar	de	ello.
—Está	bien.	—Continuamos	bebiendo	en	silencio	durante	un	rato,	hasta	que

él	decide	romperlo.
—¿No	vas	a	insistir?
—¿Para	que	me	cuentes	por	qué	es	un	mal	día?	No.
—¿Por	qué?
—Porque	la	última	vez	que	me	miré	la	entrepierna,	tenía	pene.	Somos	tíos,

mensajes	sencillos.	¿No	quieres	hablar?	No	hablamos.	Me	gusta	lo	simple.
—Hoy	hace	cinco	años	que	llegué	a	San	Francisco	—confiesa,	porque,	al

parecer,	no	somos	tan	simples,	y	ahora	le	ha	entrado	la	prisa	por	contarme	lo
que	le	pasa.

—¿Y	eso	no	es	una	buena	noticia?



—A	la	larga,	sí,	lo	ha	sido.	Pero	llegué	bastante	hecho	una	mierda.
—¿Mal	de	amores?	—me	atrevo	a	preguntarle,	aunque	solo	sea	por	tantear

un	poco	el	terreno.
—Bastante…	—Se	calla	durante	un	rato,	se	acaba	su	cerveza	y	aprovecha

para	pedir	otras	dos—.	No	tengo	ni	puta	idea	de	por	qué	te	estoy	contando	esto.
—Pues	 será	 porque	 lo	 necesitas,	 tío.	Tampoco	 le	 des	más	 drama	 del	 que

tiene.
—Crecí	en	el	sur,	en	Nueva	Orleans.	Familia	tradicional	y	todas	esas	cosas

tan…	 del	 sur.	 A	 los	 dieciocho	 me	 enamoré	 como	 un	 imbécil	 de	 alguien	 y
estuvimos	 juntos	 cinco	 años.	Cuando	 se	 acabó…	ya	no	 tenía	 sentido	que	me
quedara	allí.	Mi	familia	me	había	repudiado	y	él…

—¿Él?
—Sí,	él.	¿No	sabías	que	era	gay?
—¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 No	 llevamos	 un	 reflectante	 en	 la	 frente	 para

comunicarnos	entre	nosotros,	¿no?
—Así	que	tú	también	lo	eres…
—Sí.	—Ahogo	una	carcajada	porque,	joder,	¡es	gay!	Bastante	mérito	tengo

que	 solo	me	da	 la	 risa,	 cuando	 lo	que	de	verdad	me	apetece	es	 subirme	a	 la
mesa,	hacer	un	bailecito	y,	luego,	ya	si	eso,	abalanzarme	sobre	él.

—¿Y	la	chica	que	siempre	viene	a	recogerte?	¿Y	la	niña	pequeña?
—Para	el	carro,	bonito.	Primero,	tu	historia.	Después,	la	mía.
—Mi	familia	quería	un	hijo	abogado	y	heterosexual	y	les	salió	cocinero	y

marica.	 Lo	 de	 la	 profesión	 lo	 sobrellevaron	 a	 duras	 penas;	 cuando	 salí	 del
armario,	me	echaron	de	casa.	Me	acogió	Robert,	uno	de	los	jefes	de	cocina	del
restaurante	donde	hacía	de	pinche.	Yo,	por	aquel	entonces,	estaba	estudiando	y
me	ganaba	algún	dinero	trabajando	por	horas.	Abreviando	mucho	el	resumen,
me	enamoré	como	un	gilipollas.	Él	nunca	me	engañó,	me	dejó	muy	claro	que
era	bisexual	y	que	no	creía	en	la	monogamia.	Me	enseñó	tanto	sobre	sexo	que
creo	que	podría	escribir	un	manual.	Pero	 fue	 solo	eso.	Se	acostó	con	medio
Nueva	Orleans	mientras	estábamos	juntos,	y	se	suponía	que	yo	podía	hacer	lo
mismo,	 solo	 que…	 no	 podía.	 Al	 final,	 no	 aguanté	 más	 y	 me	 largué	 de	 la
ciudad.	Tu	turno.

—La	chica	que	viene	a	recogerme	al	restaurante	es	Amanda,	la	mujer	de	mi
hermano	mayor.	La	niña	es	mi	hermana	pequeña.	Fin	de	la	historia.

—¿No	hay	más?	Vaya…	Eso	sí	que	es	hacer	un	resumen	corto.
—Es	 que…	 —Me	 acerco	 a	 él,	 decido	 jugármela	 y	 bajo	 la	 voz	 hasta

convertirla	 casi	 en	 un	 susurro—…	desde	 el	momento	 en	 que	 has	 dicho	 que
sabes	 tanto	 sobre	 sexo	 que	 podrías	 escribir	 un	 manual,	 lo	 único	 en	 lo	 que
puedo	 pensar	 es	 en	 largarme	 de	 aquí	 cuanto	 antes	 y	 follarte	 hasta	 que	 se	 te



quite	la	arrogancia.	



V
	
	
	
Entramos	 en	 su	 apartamento	 hechos	 un	 manojo	 de	 lenguas	 y	 manos.

Cuando	me	he	percatado	del	detalle	de	que	el	piso	de	Luke	está	a	apenas	dos
portales	del	bar	donde	hemos	estado	bebiendo,	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza
la	 idea	 de	 que	 quizá	 toda	 la	 noche	 de	 hoy	 ha	 sido	 una	 especie	 de	 juego	 de
seducción	y	que	yo	he	caído	en	la	trampa	como	un	gilipollas.	Pero,	vaya,	si	el
castigo	 es	 tener	 a	 un	 tío	 de	 casi	 dos	 metros	 empujándome	 con	 brusquedad
contra	la	pared	del	recibidor	de	su	casa…	vamos	a	darlo	por	bien	empleado.

Nuestros	 pantalones	 vaqueros	 se	 funden	 sobre	 la	 alfombra	 gris	 del
recibidor,	 junto	 a	 las	 cazadoras	 de	 cuero	 que	 han	 volado	 en	 cuanto	 se	 ha
abierto	la	puerta.	La	lengua	de	Luke	juega	con	la	mía,	su	piercing	se	clava	en
mi	 labio	 y	 nuestras	 piernas	 se	 entrelazan	 hasta	 que	 las	 erecciones	 de	 ambos
están	tan	juntas	que	un	simple	movimiento	podría	desencadenar	el	final.	Pero
no.	No	son	esos	los	planes	que	tenemos	para	esta	noche,	al	parecer.

Luke	cae	de	rodillas	delante	de	mí,	y	yo	echo	la	cabeza	hacia	atrás	hasta	que
toca	la	pared.	Cierro	los	ojos	y	no	puedo	evitar	que	se	me	dibuje	una	sonrisa
en	el	momento	en	que	él	empuja	mis	bóxer	hacia	abajo	con	fuerza.	Me	cruza	el
pensamiento	 la	 idea	 de	 que	 soy	 un	 cabrón	 con	 suerte.	 Claro	 que	 todo
pensamiento	 se	 evapora	 cuando	 los	 labios	 de	 Luke	 se	 cierran	 sobre	 mi
erección.	Disfruto	de	sus	movimientos	una	vez,	dos,	tres…	hasta	que	no	puedo
aguantar	más	y	abro	los	ojos.	El	espectáculo	merece	que	le	dedique	todos	los
sentidos.	 Lo	 veo	 mirar	 hacia	 arriba	 con	 los	 ojos	 algo	 turbios;	 lo	 escucho
jadear	 mientras	 se	 esfuerza	 en	 darme	 placer;	 enredo	 las	 manos	 en	 su	 pelo
largo	y	me	parece	sentir	 también	el	placer	en	mis	dedos;	huelo	el	sexo	en	el
ambiente	y	saboreo	los	besos	de	antes,	pasándome	la	lengua	por	los	labios.

La	 noche	 será	 larga	 y	 algo	me	dice	 que	 también	 intensa.	 Pero,	 ahora,	 en
este	preciso	instante,	lo	único	que	puedo	hacer	es	correrme	en	su	boca	con	una
fuerza	que	nos	sorprende	a	los	dos.	Se	me	escapan	unos	gemidos	largos,	casi
torturados,	 al	 tiempo	 que	 bombeo	 una	 vez,	 y	 otra,	 y	 otra	más,	 hasta	 que	 las
rodillas	 amenazan	 con	 fallarme	 y	 él	 me	 mira,	 aún	 desde	 el	 suelo,	 sentado
sobre	sus	talones.

—¿Vamos	a	la	cama?
Efectivamente,	la	noche	no	ha	hecho	más	que	empezar.



VI
	
	
	
Despierto	 unas	 cuantas	 horas	 después,	 con	 una	 sensación	 parecida	 a	 la

resaca,	 aunque	 no	 tardo	 en	 recordar	 que	 anoche	 apenas	 bebí	 dos	 cervezas	 y
que	el	motivo	por	el	que	he	dormido	poco	está	sentado	a	medio	metro	de	mí,
con	 un	 café	 en	 la	mano,	 una	media	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y…	 nada	 de	 ropa
encima.

—Buenos	 días	 —le	 digo,	 mientras	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 quizá
acostarme	con	mi	jefe	no	haya	sido	la	idea	más	brillante	de	mi	vida.

—Buenos	 días.	 —El	 amago	 de	 remordimiento	 no	 me	 dura	 más	 de	 un
segundo,	 el	 tiempo	 exacto	 que	 tarda	 Luke	 en	 sonreírme.	 Se	 despereza	 en	 el
sillón	de	cuero	de	su	dormitorio,	cruza	 las	manos	detrás	de	su	nuca	y	apoya
los	pies	descalzos	en	el	borde	de	la	cama,	a	pocos	metros	de	donde	empieza	a
despertar	 también	 otra	 parte	 de	 mi	 cuerpo,	 que	 no	 ha	 necesitado	 café
precisamente.	Por	lo	que	se	ve,	el	ego	de	Luke	se	encuentra	en	perfecto	estado
esta	mañana.

—Esto…	Emmmm…	Lo	que	ha	pasado…	—Tal	vez	debería	haber	pensado
un	poco	en	lo	que	quería	decirle	antes	de	lanzarme	a	hablar,	pero	los	silencios
incómodos	no	son	lo	mío.

—¿Sí?	—me	pregunta,	alzando	una	ceja	con	un	deje	burlón.
—En	realidad,	¿cuánto	tiempo	llevabas	planeándolo?
—Más	o	menos	desde	el	día	en	que	me	enteré	de	que	eras	gay.
—No	habrías	tenido	que	trabajártelo	tanto.
—¿Tanto?	Te	invité	a	dos	cervezas.
—¿Me	estás	llamando	fácil?	—finjo	ofenderme.
—Para	 nada.	 —Se	 encoge	 de	 hombros	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 escapa	 una

carcajada—.	Bonito	tatuaje.
—¿Este?	—Me	paso	las	manos	por	las	siluetas	de	los	siete	pájaros	que	Cam

me	tatuó	en	la	parte	baja	del	estómago	el	mismo	día	que	ganamos	el	juicio	por
la	 custodia	de	Lucy.	Fue	nuestra	particular	manera	de	 celebrarlo—.	Tiene	ya
algunos	años.

—Has	sido	precoz	en	todo,	¿eh?
—Bueno,	más	o	menos…	Ese	es	bastante	bueno.	—Me	acomodo	sobre	el

respaldo	acolchado	de	su	cama	y	señalo	con	el	dedo	un	tatuaje	que	sube	desde
su	cadera	derecha	por	todo	el	costado	de	su	cuerpo.



—¿Sabes	de	tatuajes?
—Bastante.	Mi	hermano	es	tatuador.	De	los	mejores.
—¿Tienes	dos	hermanos,	entonces?
—Sip.	Camden	me	lleva	ocho	años,	y	a	Lucy	le	llevo	yo	catorce.
—¿Vives	con	ellos?
—Sí.	Y	con	Amanda,	que	es	la	novia	de	Camden,	y	Jake,	su	bebé	de	un	año.
—No	tendrás	tiempo	para	aburrirte…
—No,	 créeme.	 —Se	 me	 escapa	 una	 carcajada—.	 Entre	 vida	 familiar	 y

explotación	laboral,	me	queda	poco	tiempo	para	cualquier	otra	cosa.
—¿Explotación	 laboral?	—Por	un	momento,	 se	pone	serio,	y	 temo	haber

metido	 la	 pata,	 pero	 enseguida	 se	 acerca	 a	 la	 cama	 con	 unos	 movimientos
felinos	que	juro	que	me	hacen	la	boca	agua—.	¿Crees	que	te	exploto?

—Mmmmm…	—Emito	 un	 sonido	 a	 medio	 camino	 entre	 asentimiento	 y
gemido,	porque	mi	cerebro	ha	desconectado	sus	capacidades	funcionales	en	el
momento	en	que	Luke	se	ha	levantado,	en	todo	su	desnudo	esplendor,	y	se	ha
acercado	a	la	cama.

Si	 había	más	 palabras	 en	 la	 conversación,	 se	 pierden	 por	 el	 camino.	Las
sábanas	 se	 enredan	 a	 nuestras	 piernas	 e	 iniciamos	 un	 asalto	 sexual	 que	 se
prolonga	hasta	bien	entrada	la	tarde.

Después	de	una	última	recaída	en	la	ducha,	al	fin	reúno	el	valor	suficiente
para	 marcharme.	 Aunque	 no	 saciado.	 Tengo	 serias	 dudas	 de	 que	 algún	 día
llegue	a	saciarme	de	Luke,	en	realidad.

Cuando	entro	en	casa,	milagrosamente,	reina	el	silencio.	Lucy	aún	tardará
un	par	de	horas	en	volver	del	colegio,	Camden	está	trabajando	y	Amanda	debe
de	haber	 ido	a	dar	un	paseo	con	 Jake.	Salgo	al	 jardín	con	una	cerveza	en	 la
mano	y	una	sonrisa	que	no	consigo	que	se	me	borre	de	la	cara	por	lo	ocurrido
en	las	últimas	horas.	Rescato	un	cigarrillo	de	un	paquete	que	guardo	fuera	de
la	vista	de	 los	niños	–bueno,	y	 también	de	Amanda–,	en	un	hueco	de	 la	valla
del	jardín.

—Que	no	se	te	vaya	a	pasar	por	la	cabeza	encender	esa	mierda,	Matthew.	—
La	voz	de	Amanda	me	sobresalta	desde	la	puerta	acristalada	del	jardín.	Lleva
en	brazos	a	Jake,	que	duerme	tranquilo	con	el	pulgar	metido	en	la	boca.

—Qué	mandona	eres,	joder	—protesto,	mientras	pongo	los	ojos	en	blanco,
aunque	me	acerco	a	darles	un	beso	a	ella	y	al	enano—.	Estoy	en	el	 jardín,	y
Lucy	no	está	cerca.	Dame	una	tregua.

—Al	fondo	del	jardín.	—Señala	con	el	dedo	el	lugar	al	que	me	ha	proscrito
y	 se	da	media	vuelta—.	Voy	a	acostar	 a	 Jake.	Cuando	vuelva,	quiero	 saberlo
todo.

—¿Saber	qué?	—le	grito.	Antes	de	que	me	dé	cuenta,	ya	está	de	vuelta,	y



con	una	mirada	penetrante	que	acojona—.	¿Qué?
—Al	fondo	—me	repite,	mientras	señala	la	valla,	desde	la	que	casi	se	puede

tocar	 el	 océano.	 Me	 resigno	 y	 enciendo	 mi	 cigarrillo,	 al	 fin,	 mientras	 ella
empieza	a	reírse—.	Así	que	te	has	acostado	con	tu	jefe.

—¿Disculpa?
—No	has	venido	a	dormir.
—¿Y	eso	tiene	que	significar	que	me	he	acostado	con	alguien?	¿Y,	más	en

concreto,	con	mi	jefe?
—Él	 tiene	 barba,	 tú	 tienes	 la	 piel	 sensible	 y	 te	 está	 empezando	 a	 salir	 un

sarpullido	en	el	cuello.
—Qué	gran	detective	se	ha	perdido	el	FBI.
—O	sea,	que	he	acertado.	Te	lo	has	tirado.
—Bastante.
—¿He	acertado	bastante	o	te	lo	has	tirado	bastante?
—Ambas.
—Bien	 hecho,	 hermano.	—Se	 acerca	 a	 chocar	 las	 cinco	 conmigo—.	 ¿Te

acercas	 tú	 al	 colegio	 a	 recoger	 a	Lucy?	Así	 no	 tengo	que	volver	 a	 cargar	 a
Jake	en	el	coche.

—¿Las	llaves	están	en	la	entrada?
—Donde	siempre.
Asiento	 y	 me	 despido	 de	 ella	 con	 la	 mano.	 El	 tráfico	 a	 esta	 hora	 está

imposible,	y	el	trayecto	entre	la	casa	flotante	de	Sausalito	y	el	colegio,	aunque
es	corto,	se	me	hace	interminable.	Lucy	salta	al	asiento	trasero	y	se	asegura	en
su	silla	infantil,	antes	siquiera	de	que	me	dé	tiempo	a	bajarme	a	ayudarla.

—¿No	 me	 vas	 a	 dar	 ni	 un	 beso?	 —protesto,	 mientras	 la	 observo,
concentrada	en	el	cinturón	de	seguridad,	a	 través	del	 retrovisor	del	coche	de
Amanda.

—Luego.
—Luego…	—refunfuño—.	¿Te	has	portado	bien	en	clase?
—Ajá.
—¿Te	 pasa	 algo,	 Lux?	 —Frunzo	 un	 poco	 el	 ceño	 mientras	 la	 miro	 de

nuevo	por	el	retrovisor.
—¿Por	qué	no	dormiste	en	casa	anoche?
—Emmmm.	—Joder	con	la	preguntita.	No	recuerdo	la	última	vez	que	me

quedé	 a	 dormir	 en	 casa	 de	 un	 rollo	 de	 una	 noche.	 Vamos,	 es	 que	 creo	 que
nunca	lo	he	hecho.	Mi	especialidad	es	la	huida	postcoital—.	Me	quedé	a	dormir
en	casa	de	un	amigo.

—¿De	tu	novio?
—¿Eh?	—Me	 parece	 todo	 un	 milagro	 ser	 capaz	 de	 emitir	 un	 sonido	 y,



sobre	 todo,	no	estrellar	el	coche	contra	 la	primera	farola	disponible	después
del	comentario	de	mi	hermana.

—Amanda	me	explicó	que	a	algunos	chicos	 les	gustan	 las	chicas	y	que	a
otros	chicos	les	gustan	los	chicos	y	que	a	algunas	chicas	les	gustan	las	chicas	y
que	a	otras	chicas	les	gustan	los	chicos.	O	algo	así,	¿no?

—Sí.	—Se	me	escapa	una	carcajada—.	Exactamente	así,	enana.
—Y	a	ti	te	gustan	los	chicos.
—Sí,	a	mí	me	gustan	los	chicos.
No	puedo	evitar	que	me	dé	un	pequeño	vuelco	la	tripa	al	decirlo.	Hubo	un

tiempo	 en	 que	 la	 simple	 idea	 de	 que	 yo	 pronunciara	 esa	 frase	 era	 tan
inimaginable	 que	 me	 habría	 peleado	 a	 puñetazos	 con	 cualquiera	 que	 se
atreviera	a	sugerirlo.	Tuvo	que	ser	Amanda,	cuando	éramos	los	dos	unos	críos
y	ella	acababa	de	aparecer	en	la	vida	de	mi	hermano,	quien	se	diera	cuenta	por
primera	 vez.	 Sin	 ella,	 y	 sin	 Camden,	 quizá	 yo	 seguiría	 encerrado	 en	 un
armario	 opresivo	 y	 espantoso.	 Sin	 ellos,	 en	 realidad,	 probablemente	 yo
seguiría	siendo	el	imbécil	que	se	peleaba	para	no	pensar,	que	se	emborrachaba
para	no	sentir	y	que	se	rebelaba	contra	todo	aquello	que	me	había	destrozado
la	vida,	cuando	aún	no	tenía	edad	ni	para	empezar	a	vivirla.

—Me	 parece	 bien.	 —La	 voz	 de	 mi	 hermana	 me	 saca	 de	 los	 recuerdos
duros.	 Es	 algo	 que	 ella	 siempre	 consiguió—.	 Los	 chicos	 son	 mucho	 más
guapos	que	las	chicas.

—En	eso	estoy	cien	por	cien	de	acuerdo	contigo.
Bajamos	del	coche	 riéndonos,	haciendo	una	carrera	desde	el	 lugar	donde

lo	aparco	hasta	la	puerta	de	casa.	Dentro	nos	espera	ya	Camden,	que	se	lleva	a
Lucy	en	brazos	a	la	cocina,	donde	Amanda	se	pelea	con	Jake	para	que	se	coma
su	papilla.	Mi	hermano	me	echa	una	mirada	burlona	y	sé	que,	cuando	los	niños
se	duerman,	me	va	a	tocar	el	segundo	turno	de	interrogatorio	sobre	la	noche
pasada.	Me	acerco	al	frigorífico	para	ver	qué	puedo	aprovechar	para	hacer	una
cena	 rápida.	 Empiezo	 a	 cortar	 unas	 verduras,	 mientras	 capto	 retazos	 de	 la
conversación	sin	demasiado	sentido	de	Lucy,	sonidos	que	salen	de	la	boca	de
Jake	y	que	solo	su	madre	es	capaz	de	interpretar	y	susurros	cariñosos	de	Cam
a	Amanda.	Niego	con	 la	cabeza	con	una	sonrisa	en	 la	boca	porque,	por	muy
perfecta	que	fuera	 la	noche	pasada	con	Luke	–que	lo	fue–,	nada	en	el	mundo
supera	esto.	Estar	con	ellos.	En	familia.	En	casa.



VII
	
	
	
Con	el	comienzo	del	nuevo	año,	los	turnos	en	el	restaurante	se	reorganizan

y	Luke	y	yo	 tenemos	más	 tiempo	para	estar	 juntos	 fuera	del	 trabajo.	Cuando
me	 quiero	 dar	 cuenta,	 hace	 ya	 dos	 meses	 y	 medio	 que	 duermo	 en	 su
apartamento	 todas	 las	 noches	 de	 los	 días	 que	 libramos	 ambos.	Y	 alguna	 que
otra	en	que	no	podemos	aguantarnos,	le	robamos	horas	al	sueño	y	aparecemos
al	día	 siguiente	 con	unas	ojeras	que,	 si	 no	nos	delatan,	 será	porque	nuestros
compañeros	de	faena	no	quieren	darse	cuenta	de	lo	que	hay.

Lo	 que	 hay…	 Ni	 siquiera	 yo	 lo	 sé.	 Luke	 me	 gusta.	 Joder,	 me	 gusta
muchísimo.	Pero	no	quiero	nada	serio.	Tengo	veintiún	años	y	he	conseguido
mi	sueño,	que	es	muy	diferente	de	los	sueños	de	la	mayoría	de	la	gente.	Yo	no
aspiro,	ni	he	aspirado	nunca,	a	viajar	por	el	mundo,	ganar	montañas	de	dinero
o	una	medalla	olímpica.	Lo	único	que	he	deseado	siempre	es	tener	una	casa	a
la	 que	 volver	 a	 la	 que	 pueda	 llamar	 hogar	 y	 una	 familia	 en	 la	 que	 sentirme
respetado	 y	 protegido.	 De	 hecho,	 durante	 demasiados	 años,	 ni	 siquiera	 me
atreví	a	desearlo,	de	tan	imposible	que	me	parecía	que	llegara	a	ocurrir	algún
día.

—¿Por	qué	no	vuelves	a	 la	cama?	—me	susurra	Luke	al	oído,	sus	manos
perdidas	ya	más	allá	de	mi	cintura.	Me	he	despertado	temprano,	en	su	casa,	y
me	he	levantado	a	preparar	café.

—Porque	no	tengo	más	sueño	—le	respondo,	aunque	sé	que	no	es	dormir
lo	que	tiene	en	mente.

—Mmmmm…	qué	lástima.
El	mediodía	nos	sorprende	todavía	desnudos	en	su	sofá.	Yo	estoy	recostado

contra	la	esquinera,	y	Luke	se	tumba	con	la	cabeza	apoyada	sobre	mis	muslos.
Suena	una	música	a	medio	camino	entre	rock	y	folk	en	el	equipo	de	sonido	del
salón,	a	un	volumen	muy	bajito.	Llevamos	casi	desde	el	amanecer	alternando
conversaciones	y	silencios	y…	bueno,	también	un	par	de	asaltos	sexuales.	Uno
rápido	y	duro,	otro	lento	y	tierno.

Luke	me	ha	hablado	de	su	 familia,	y	me	ha	sorprendido	escucharlo	decir
que	no	los	echa	de	menos.	Que	hace	mucho	tiempo	que	asumió	que	en	su	vida
no	 habría	 nadie	 que	 no	 lo	 aceptara	 tal	 cual	 es,	 fuera	 un	 desconocido	 o	 sus
propios	padres.	Yo	le	hablo	de	cómo	fue	mi	salida	del	armario	en	casa,	y	él	me
recuerda	 lo	 afortunado	 que	 soy.	 Nos	 contamos	 pequeños	 detalles,	 anécdotas



que	nos	hacen	reír	e	historias	que	hacen	que	nos	conozcamos	mejor.
—¿Qué	te	ocurrió?	—me	pregunta,	mientras	repasa	con	su	dedo	una	de	las

marcas	de	mi	pierna	derecha.
—¿Cuándo?	—le	respondo,	haciéndome	el	tonto,	aunque	sé	perfectamente

a	qué	se	refiere.
—Esto.	—Se	gira	hasta	quedar	boca	abajo	sobre	el	sofá	y	posa	sus	labios

en	mi	rodilla,	en	 la	que,	aun	cubiertas	por	el	vello	oscuro	de	mis	piernas,	se
distinguen	 varias	 cicatrices.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 pensé	 en	 pedirle	 a	Cam
que	las	tapara	con	algún	diseño,	pero	llevaba	ya	demasiados	años	conviviendo
con	ellas	y	sentía	que	eran	una	parte	de	mí	que	no	quería	ocultar.

—Digamos	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 mi	 vida	 no	 era	 tan	 fácil	 como
ahora.	—Luke	alarga	la	mano	hacia	el	cajón	donde	guarda	siempre	un	paquete
de	 tabaco	 de	 reserva.	 Enciende	 un	 cigarrillo	 y	 me	 lo	 pasa—.	 ¿Sabes?	 Se
supone	que	dejé	esto	hace	un	par	de	años.

—Te	gano.	Yo	 lo	 dejé	 hace	 cinco.	No	 es	 un	 buen	 vicio	 para	 alguien	 que
vive	de	reconocer	sabores	y	aromas.

—Pues	lo	disimulamos	bastante	bien.	—Nos	reímos,	se	lo	vuelvo	a	pasar	a
él	y	me	quedo	un	poco	hipnotizado	viendo	su	cara	entre	el	humo,	mientras	me
mira	y	sacude	la	cabeza	para	apartar	algunos	mechones	de	pelo	de	sus	ojos.	Se
me	 escapa	 un	 suspiro	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 quiero	 ocultarle	 a	 Luke
ningún	episodio	de	mi	pasado,	por	muy	apestoso	que	sea—.	Fue	mi	padre.

—¿Perdona?	—En	 su	 cara	 se	 distingue	 la	 expresión	 de	 quien	 no	 quiere
creer	lo	que	está	a	punto	de	escuchar.

—Mi	padre.	Él…	me	pegaba	cuando	era	niño.	Mucho.	Un	día,	se	le	fue	la
mano	más	aun	de	lo	habitual	y…	me	tiró	por	la	ventana.

—¿Pero	qué	dices?	—Luke	se	mueve,	nervioso,	pero	poso	una	mano	sobre
su	pecho	para	que	no	se	altere,	para	que	no	rompa	el	momento	o	no	sé	si	seré
capaz	de	retomar	la	conversación.

—Supongo	que	hacen	 falta	muchos	 años	para	 asimilar	 que	 tu	padre	haya
intentado	matarte,	 pero…	 sí,	 eso	 es	 lo	 que	 creo	 que	 pretendía.	Le	 faltó	muy
poco	 para	 conseguirlo.	 Cam	 me	 contó,	 años	 después,	 que	 los	 médicos	 le
habían	 dicho	 que,	 dentro	 de	 lo	malo,	 había	 tenido	mucha	 suerte.	 Si	 hubiera
caído	de	cabeza,	habría	muerto	en	el	acto.	Y	si	hubiera	caído	de	espaldas,	en
caso	 de	 sobrevivir,	 posiblemente	 estaría	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 de	 por	 vida.
Supongo	que	soy	la	prueba	viviente	de	que	caer	de	pie	es	tener	suerte.

—¿Qué	te	pasó?
—Me	rompí	las	dos	piernas.	La	derecha	mucho	peor	que	la	izquierda.	Los

médicos	estaban	seguros	de	que	la	iba	a	perder.	Luego,	de	que	no	iba	a	volver
a	caminar.	Estuve	un	año	en	el	hospital,	otro	yendo	a	diario	a	rehabilitación	y,



luego,	 más	 o	 menos	 volví	 a	 la	 normalidad.	 Me	 sigue	 doliendo	 de	 vez	 en
cuando	y	cojearé	toda	mi	vida,	pero…

—¿Y	dónde	está	ese	hijo	de	puta?
—¿Mi	padre?
—No	sé	ni	cómo	puedes	llamarle	así.
—Ya…	Está	 en	 la	 cárcel.	 Le	 quedan	más	 de	 quince	 años	 de	 condena	 por

delante.	 Solo	 espero	 que	 se	 muera	 antes	 de	 salir.	 Si	 algún	 día	 volvemos	 a
cruzarnos,	dudo	mucho	que	Camden	no	lo	mate.	Ya	estuvo	a	punto	de	hacerlo
el	día	en	que	ocurrió	todo.

—¿Y	tu	madre?
—Mi	madre	murió	 en	 un	 incendio	 algunos	 años	 después.	 Tenía	 un	 imán

para	cualquier	desecho	humano	que	se	ofreciera	a	ser	su	marido.	Así	nos	fue
la	vida.	Al	menos,	el	último	hizo	algo	bien.	A	Lucy	—le	aclaro,	cuando	veo	su
cara	de	incomprensión.

—No	 te	 ofendas	 por	 lo	 que	 voy	 a	 decir,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
salisteis	bastante	bien	para	haber	pasado	por	todo	ese	infierno	de	niños.

—Eso…	—Me	encojo	de	hombros,	porque	esta	conversación	se	me	ha	ido
un	 poco	 de	 las	 manos	 en	 cuanto	 a	 intimidad,	 y	 de	 repente	 preferiría	 estar
hablando	de	cualquier	otra	cosa—.	Eso	es	todo	mérito	de	Camden.	Él	ha	sido
el	padre	de	Lucy	y	el	mío.	Se	lo	debo	todo.	Absolutamente	todo.

—¿Y	Amanda?
—Amanda	es	fantástica.	—Corto	la	charla,	me	incorporo	y	miro	mi	reloj

—.	¿Sabes?	Debería	marcharme	a	mi	casa.
—¿Ya?	¿No	es	un	poco	pronto?
—Quiero	 estar	 un	 rato	 con	Lucy.	Está	 un	 poco	 celosa	 de	 que	 pase	 tantas

noches	aquí.
—Vaya.	Debe	de	odiarme.
—No,	tranquilo.	No	sabe	que	existes.
Me	doy	cuenta	un	poco	demasiado	tarde	de	que	esa	respuesta	es	de	lo	más

borde	que	ha	salido	por	mi	boca	en	la	vida.	Y	mira	que	hay	dónde	elegir.	Pero,
cuando	lo	pienso	de	verdad,	estoy	ya	vestido,	cogiendo	las	llaves	de	mi	moto,
que	está	aparcada	frente	al	edificio	de	apartamentos	de	Luke,	y	lo	dejo	correr.

—Nos	vemos	mañana	en	el	restaurante,	entonces	—me	dice,	con	una	mueca
que	me	da	la	sensación	de	que	se	debe	a	algo	más	que	mi	desafortunado	último
comentario.

—Yep.	Hasta	mañana.
Llego	a	 casa	 empapado	porque,	 tras	un	par	de	días	de	un	 radiante	 sol	 de

invierno,	 las	 nubes	 han	 decidido	 descargar	 toda	 su	 fuerza	 en	 el	 trayecto	 de
apenas	veinte	minutos	entre	la	casa	de	Luke	y	la	mía.



Cuando	 entro	 en	 el	 salón,	 Lucy	 corre	 a	 abrazarme	 y	 yo	me	 distraigo	 un
momento	 achuchándola	 un	 poco	 más	 de	 la	 cuenta.	 Cada	 día	 me	 cuesta	 más
entender	cómo	pude	sobrevivir	al	año	que	vivió	en	Seattle,	cuando	solo	podía
verla	un	día	 al	mes.	Amanda	y	Camden	están	 sentados,	 como	siempre	en	 las
últimas	semanas,	en	la	mesa	del	comedor,	rodeados	de	planos	y	hojas	de	Excel.

—¿No	 salen	 las	 cuentas,	 chicos?	 —les	 pregunto,	 mientras	 le	 robo	 a
Camden	la	cerveza	que	estaba	bebiendo.

—Bueno…	Más	o	menos.	—Camden	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	y	por	la
cara—.	La	mudanza	va	a	ser	un	follón	increíble.

Hace	un	par	de	semanas,	Amanda	logró	al	fin	salirse	con	la	suya	y	comprar
la	casa	de	sus	sueños	en	Alamo	Square.	A	Cam	y	a	mí	nos	parecía	una	locura,
un	gasto	enorme	y	hasta	un	poco	excéntrico,	pero	a	la	rubia	se	le	metió	en	la
cabeza	vivir	allí	y…	nosotros	no	 tardamos	demasiado	en	 ilusionarnos	como
imbéciles	con	la	idea	de	mudarnos.

—Queríamos	hablar	contigo	sobre	eso,	por	cierto.	—Amanda	da	un	par	de
palmadas	en	la	silla	de	al	lado	de	la	suya.

—¿Qué	pasa?	¿Me	vais	a	echar	una	bronca?
—¡Noooo!	No	seas	idiota.	Queremos	comentarte	algo	sobre	la	casa.
—¿Ya	no	me	vas	a	dejar	vivir	allí,	rubia?
—Sí,	claro	que	te	voy	a	dejar.	Lo	que	no	sabemos	es	si	tú	querrás.
—¿Yo?	¿Y	por	qué	no	iba	a	querer	yo	vivir	allí?	—Me	revuelvo	un	poco

enfadado,	 porque	 hay	 cosas	 que	 van	 en	 el	 ADN,	 y	 la	 sensación	 de	 que	 mi
familia	no	me	quiera	en	casa	me	despierta	un	terror	que	creía	tener	superado.
Lucy	me	echa	una	mirada	de	reojo	y	la	convenzo	de	que	vaya	a	vigilar	a	Jake,
con	la	promesa	de	ir	luego	a	verla.

—Tienes	 casi	 veintidós	 años,	 Matt.	 Y	 una	 relación.	 Hemos	 pensado	 que
quizá	preferirías	tener	intimidad	en	otro	lugar.

—¿Una	 relación?	¿Quién	ha	dicho	que	 tengo	una	 relación?	—Me	 levanto
de	la	silla	un	poco	sobresaltado,	porque	me	da	la	sensación	de	que	Amanda	ya
se	está	visualizando	con	una	pamela	y	un	vestido	de	dama	de	honor.

—Hace…	¿qué?	¿Cuatro	meses?	Hace	cuatro	meses	que	estás	saliendo	con
Luke.

—Hace	tres.	Y	no	estamos	saliendo.	—Me	vuelvo	a	sentar,	porque	Amanda
me	está	traspasando	con	la	mirada	y	no	me	apetece	discutir.

—Vale,	como	tú	quieras	llamarlo.	El	caso	es	que,	si	la	cosa	va	a	más,	puede
que	dentro	de	pocos	meses	estés	pensando	en	mudarte.	¿No	es	un	poco	absurdo
montar	 el	 apartamento	 en	 la	 buhardilla	 si	 acabas	marchándote	 casi	 antes	 de
estrenarlo?

—El	acondicionamiento	de	la	buhardilla	lo	voy	a	pagar	yo.	—Me	levanto,



enfadado,	aunque	ni	siquiera	sé	muy	bien	por	qué.	Si	por	sentir	que	sobro	en
esta	casa	o	por	el	hecho	de	que	ni	yo	mismo	 tengo	claro	hacia	dónde	va	mi
historia	con	Luke.	Supongo	que	nunca	me	he	deshecho	del	todo	de	mi	carácter
desafiante,	así	que	enciendo	un	pitillo	en	 la	mesa,	pero	Camden	me	 lanza	 tal
mirada	que	abro	la	puerta	del	jardín	y	me	apoyo	en	el	marco.

—¿Tú	 eres	 gilipollas	 o	 qué	 te	 pasa?	 ¿Crees	 que	me	 importa	 una	mierda
quién	pague	cada	cosa,	Matt?	¿De	verdad?

—¡No	lo	sé!	—Me	revuelvo	el	pelo	en	un	gesto	nervioso	y	decido	bajar	un
poco	 el	 tono	 de	 la	 conversación—.	Vale,	 vamos	 a	 calmarnos.	 ¿Qué	 intentáis
decirme?	¿Preferiríais	que	no	me	mudara	con	vosotros?	Porque,	si	es	así,	por
favor,	hablad	claro.

—Matt…	—Amanda	se	 levanta	y	se	apoya	en	la	pared	a	mi	 lado—.	Claro
que	 queremos	 que	 te	 vengas.	 Por	 nosotros,	 podríamos	 vivir	 todos	 juntos	 de
por	vida.

—Entre	otras	cosas,	porque	así	no	tendríamos	que	cocinar	jamás	—añade
Cam,	 guiñándome	 un	 ojo.	 Parece	 que	 la	 tensión	 ha	 volado	 tan	 rápido	 como
llegó.

—Solo	te	lo	decimos	para	que	pienses	qué	quieres	de	tu	relación	con	Luke
y…

—¡Yo	no	tengo	una	relación	con	Luke!
—Dios…	Qué	cabezón	puedes	 llegar	 a	 ser,	Matthew.	—Amanda	pone	 los

ojos	en	blanco—.	Lo	que	sea.	Solo	queríamos	que	lo	pensaras.
—Eso	—añade	Cam—.	No	queremos	que	te	sientas	obligado	a	venirte	con

nosotros.
—¿Obligado?	 —Se	 me	 escapa	 una	 carcajada	 sorda—.	 Claro	 que	 me

mudaré	con	vosotros.	No	pienso	pagarme	un	alquiler	cuando	puedo	vivir	en	la
casa	que	me	ha	comprado	la	rubia.

Amanda	me	da	un	puñetazo	en	el	hombro,	y	yo	la	inmovilizo	con	una	llave
para	acabar	dándole	un	beso	en	el	pelo.	Camden	se	une	para	rescatar	a	su	novia
y	me	da	una	palmada	en	la	espalda.

—Me	voy	a	ver	a	la	enana.	Nos	vemos	mañana.
Subo	al	cuarto	de	Camden	y	Amanda	y	me	encuentro	a	Lucy	dormida	sobre

la	cama	de	matrimonio	con	una	mano	entre	los	barrotes	de	la	cuna	de	Jake,	que
también	 duerme	 tranquilo.	La	 cojo	 en	 brazos	 para	 llevarla	 a	 su	 habitación	 y
aprieta	 los	 brazos	 alrededor	 de	 mi	 cuello.	 Ya	 tiene	 siete	 años,	 pero	 sigue
teniendo	ese	olor	a	bebé	que	hace	que	se	me	olviden	todos	 los	problemas	en
cuanto	la	tengo	cerca.	Cuando	la	dejo	en	su	cama,	me	tomo	un	momento	para
arroparla	y	me	pregunto	cómo	se	han	podido	plantear	Camden	y	Amanda	que
renunciar	a	esto	sea	una	opción.



VIII
	
	
	
Febrero	 nos	 sorprende	 con	 la	 noticia	 de	 que	 la	 dirección	 del	 hotel	 ha

decidido	aceptar	las	reformas	en	la	cocina	del	restaurante	que	Luke	lleva	más
de	 un	 año	 pidiendo.	La	 verdad	 es	 que,	 para	 el	 nivel	 del	 hotel	 y	 la	 locura	 de
instalaciones	 que	 tiene,	 la	 cocina	 estaba	 llena	 de	 carencias.	 De	 repente,	 nos
encontramos	con	dos	semanas	de	vacaciones	por	delante,	y	Luke	y	yo	tenemos
bastante	claro	a	qué	dedicar	las	primeras	horas	de	libertad.

Pasamos	encerrados	en	su	casa	tantas	horas	que,	al	cabo	de	día	y	medio,	no
me	puedo	ni	mover.	Literalmente.	El	sol	me	sorprende	entrando	a	raudales	por
la	ventana	de	 su	dormitorio	y	 soy	 incapaz	de	 calcular	 si	 es	media	mañana	o
media	 tarde	 o	 qué.	 Luke	 aparece	 con	 un	 plato	 con	 un	 par	 de	 sándwiches,
desnudo	de	pies	 a	 cabeza,	 porque,	 al	 parecer,	 hemos	declarado	estos	días	de
vacaciones	como	la	semana	oficial	del	nudismo.

—Me	has	dejado	agotado	—le	confieso—.	Tengo	una	tentación	enorme	de
no	moverme	de	esta	cama	hasta	que	tengamos	que	volver	al	trabajo.

—Me	parece	que,	si	hacemos	eso,	vamos	a	necesitar	otras	vacaciones	extra
para	recuperarnos.

—Sin	duda	—le	respondo,	mientras	lo	acerco	a	mí	y	le	doy	un	beso	en	el
que	me	dejo	el	alma.	Porque	eso	es	lo	que	me	está	pasando	con	Luke,	que	se
está	 llevando	una	 parte	 de	mí	 que	 no	 tengo	muy	 claro	 que	 quiera	 compartir
con	nadie.	Pero	que	me	maten	si	sé	cómo	evitarlo.

—¿Te	apetece	que	hagamos	algo	estos	días?
—¿Algo	como	qué?
—No	sé.	Podríamos	coger	las	motos	e	irnos	por	ahí.	Llegar	a	Los	Angeles

o	a	donde	nos	apetezca.
—Sí	que	iba	a	llegar	muy	lejos	yo	en	mi	scooter	de	mierda.
—Pero	tu	hermano	tiene	una	Harley,	¿no?
—Sí,	 pero	 no	 tengo	 muy	 claro	 que	 me	 la	 fuera	 a	 dejar	—le	 respondo,

aunque	estoy	casi	seguro	de	que	sí	lo	haría.
—Bueno,	podemos	ir	los	dos	en	la	mía.	O	alquilar	un	coche.	¡Qué	cojones!

Podemos	buscar	un	vuelo	e	irnos	a	Nueva	York.
—Te	estás	viniendo	un	poco	arriba,	¿no?	—le	digo,	entre	risas.
—Alguien	tiene	que	hacerlo.	¿Qué	pasa?	¿No	te	apetece?
—Sí,	sí…	—Dudo	un	poco—.	Cómo	no	me	va	a	apetecer,	si	no	he	viajado



nada.	Solo	conozco	esto,	Los	Angeles,	Seattle	y	el	puto	agujero	de	Arkansas
donde	me	crie.

—Bueno,	pues	mañana	decidimos,	¿te	parece?
—Déjame	 que	 lo	 piense	 y	 te	 digo	 algo.	—Miro	 el	 reloj	 de	 la	mesilla	 de

Luke	y	me	obligo	a	vencer	la	pereza—.	Mierda.	Me	tengo	que	ir.	Lucy	sale	en
media	hora	del	colegio.

—Mmmmm…	—Luke	remolonea	detrás	de	mí,	su	 lengua	en	mi	cuello,	y
yo	me	dejo	hacer	hasta	que	me	tengo	que	apartar	o	llegaré	tarde—.	Cada	día
me	cuesta	más	separarme	de	ti.

Respondo	a	su	susurro	con	un	último	beso,	porque	soy	un	cobarde	y	no	me
atrevo	a	abrirme	como	él	lo	hace.	Claro	que	a	mí	también	me	cuesta	separarme
de	 él,	 pero	 todavía	 no	me	 siento	 preparado	 para	 todas	 las	 implicaciones	 de
decirlo	en	voz	alta.

Después	de	recoger	a	Lucy	en	el	colegio	y	preparar	una	merienda	rápida
para	los	dos,	decido	ser	un	poco	indulgente	con	sus	deberes	y	obligaciones	y
aprovechar	que	hace	una	tarde	de	sol	insólita	para	el	invierno	y	que	tengo	todo
el	 tiempo	 libre	 del	mundo	 por	 delante.	 Cogemos	 las	 bicis	 y	 nos	 damos	 una
vuelta	por	Sausalito,	casi	en	una	especie	de	despedida	del	que	ha	sido	nuestro
barrio	los	últimos	tres	años.	En	poco	más	de	un	mes	nos	mudaremos	ya	a	la
casa	nueva,	y	pocas	oportunidades	más	tendremos	de	disfrutar	del	aire	libre	a
este	lado	de	la	bahía.	Es	cierto	que	movernos	por	aquí,	llevar	a	Lucy	al	colegio
y	a	Jake	a	la	guardería,	que	Amanda	vaya	a	la	universidad,	Camden	al	estudio	y
yo	 al	 hotel	 se	 convierte	 en	 una	 pesadilla	 de	 tráfico,	 transportes	 públicos	 y
demás,	 pero	 vamos	 a	 echar	 de	menos	 la	 tranquilidad	 y	 el	 aire	 libre	 de	 esta
zona.

Ya	de	vuelta	a	casa,	Lucy	y	yo,	como	siempre,	acabamos	nuestro	paseo	con
un	sprint	hacia	el	garaje.	Dejamos	las	bicis	tiradas	de	cualquier	manera	y	entro
con	ella	cargada	como	un	saco	de	patatas	sobre	mi	hombro.

—¿Se	puede	saber	dónde	estabais?	—me	pregunta	Camden	en	cuanto	cierro
la	puerta.

—Hemos	ido	a	dar	una	vuelta	en	bici.
—¿Pero	 tú	has	visto	qué	hora	 es?	Lucy	debería	haber	 cenado	hace	ya	un

rato.
—Matt	me	hizo	un	sándwich	antes.	—Lucy	sale	en	mi	defensa	y	le	hace	un

mohín	rebelde	a	Camden	que…	Dios,	me	la	comería.
—Perdona,	Cam,	se	nos	fue	un	poco	la	hora.
—Un	poco,	no.	Bastante.	¿Has	hecho	los	deberes,	enana?
—Emmmm.	—Lucy	titubea	un	poco,	y	Camden	pone	los	ojos	en	blanco.
—Matt,	 tío…	Primer	 día	 de	 vacaciones	 y	 ya	 has	 convertido	 la	 casa	 en	 la



anarquía.
—Mentira.	Llevo	tres	días	de	vacaciones,	así	que	no	te	pases.
—Sí,	pero	los	dos	anteriores	te	los	has	debido	de	pasar	sembrando	el	caos

en	otras	partes,	 ¿no?	—Me	saca	 la	 lengua,	mientras	 se	 lleva	 a	Lucy	al	 salón
junto	a	Amanda	y	Jake.

Mi	 cerebro	 reconecta	 con	 Luke	 y	 decido	 sentarme	 delante	 del	 portátil	 a
pensar	opciones	de	viaje.	Me	 ilusiona	 la	 idea	de	salir	de	San	Francisco	unos
días,	 y	 ver	 algo	 de	 todo	 ese	mundo	 exterior	 que	 jamás	 pensé	 que	 tendría	 la
oportunidad	de	conocer.

Me	encierro	en	mi	cuarto,	recostado	contra	el	cabecero	de	la	cama,	con	el
portátil	 sobre	 las	 rodillas,	 y	 abro	 unas	 quince	 páginas	 de	 agencias	 de	 viajes
online.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 dónde	 empezar,	 y	 tampoco	 quiero	 gastar
demasiado	dinero,	porque	no	bromeaba	cuando	les	dije	a	Camden	y	Amanda
que	quiero	pagar	yo	la	reforma	de	la	buhardilla	de	la	casa	de	Alamo	Square.

—¿Qué	haces?	—Lucy	entra	en	el	dormitorio	y	se	hace	un	hueco	junto	a	mí
en	la	cama.

—Nada,	mirar	unas	cosas.	—Veo	que	sus	ojos	se	abren	como	platos	y	no
tardo	en	darme	cuenta	de	que	han	aterrizado	en	la	página	que	tengo	abierta	en
ese	momento:	un	anuncio	increíblemente	estridente	de	un	viaje	a	Disneyland.

—¡¿Vamos	a	ir	a	Disney?!	—En	una	fracción	de	segundo,	se	ha	puesto	tan
eléctrica	que	podría	iluminar	California	ella	sola.

—No,	Lucy,	cariño…	—La	achucho	contra	mí	un	poco	y	me	duele	el	alma
de	saber	que	la	voy	a	decepcionar—.	Me	voy	a	ir	unos	días	de	viaje.

—¿A	Disneyland?
—No,	cielo.	Aún	no	sé	a	dónde.
—Pero,	¿me	vas	a	llevar?
—Lucy…	No	puedo.	Es	un	viaje	de	mayores.
—¿De	novios?
—De	novios,	sí.
—¿Y	cuándo	me	vas	a	 llevar	a	mí	a	algún	sitio?	—Me	mira	desde	abajo,

con	los	ojos	como	platos	y	un	poco	húmedos	de	lágrimas.
—A	ver,	¿a	dónde	quieres	ir?
—Ahí.	—Señala	la	pantalla	con	su	dedo,	y	es	en	ese	preciso	instante	cuando

se	me	cruza	un	cable	y	tomo	una	decisión	impulsiva.	Vamos,	como	el	noventa
por	ciento	de	las	que	he	tomado	en	mi	vida.

—¿Tú	crees	que	conseguiremos	convencer	a	Camden	y	Amanda	de	que	te
dejen	faltar	un	par	de	días	al	colegio?

—Si	lo	conseguimos,	¡¿me	llevarás?!
—Aaaaay…	—Me	resigno	al	hecho	de	que	siempre	consigue	convencerme



de	cualquier	cosa	y,	lo	que	es	peor,	de	que	he	vuelto	a	ponerla	por	encima	de
Luke—.	Sí,	claro	que	sí.

—Habla	 tú	con	Amanda,	de	Cam	me	encargo	yo.	—Salta	de	 la	cama	y	 la
oigo	 bajar	 las	 escaleras	 corriendo.	 Me	 da	 la	 risa	 al	 darme	 cuenta	 de	 que
conoce	 a	 la	 perfección	 la	 estrategia	 para	 salirse	 con	 la	 suya.	 A	 nadie	 se	 le
escapa	que	Amanda	y	yo	tenemos	bastante	debilidad	mutua	y	que	Lucy	tiene	a
Camden	comiendo	en	su	mano.

Dos	horas	después,	y	tras	un	millón	de	advertencias	para	que	nos	portemos
bien,	no	hagamos	barbaridades	y	demás,	tenemos	el	permiso	de	Camden	para
irnos	cinco	días	a	Los	Angeles.	Y	los	billetes	reservados.

Ahora	solo	me	queda	un	paso	más.	El	más	complicado.	Decirle	a	Luke	que,
sin	informarlo	siquiera,	he	cambiado	nuestro	viaje	por	un	plan	fantástico,	pero
que	no	lo	incluye.

Un	par	de	días	más	 tarde,	me	planto	en	 la	puerta	de	 su	casa	con	una	caja
gigante	 de	 donuts	 y	 una	 mueca	 de	 disculpa	 pintada	 en	 la	 cara.	 He	 estado
dándole	 largas	en	mensajes	y	 llamadas,	y	él	no	es	gilipollas.	De	hecho,	creo
que	me	decepcionaría	si	no	estuviera	cabreado	conmigo.

—Pasa.	—Me	abre	la	puerta	con	cara	larga	y	se	adentra	en	su	apartamento
sin	saludarme	siquiera.

—He	 traído	 donuts.	—Es	 lo	 único	 que	 se	me	ocurre	 decirle,	 y	 tardo	 una
milésima	 de	 segundo	 en	 sentirme	 gilipollas.	 Por	 la	 frase	 y	 por	 mi	 actitud
cobarde	de	estos	días.

—Vamos,	que	me	puedo	ir	olvidando	del	viaje,	¿no?	—Me	responde	muy
serio,	mientras	me	pasa	una	taza	de	café	con	leche	y	dos	cucharadas	de	azúcar,
justo	 como	 me	 gusta.	 Ese	 simple	 detalle	 me	 hace	 sonreír,	 aunque	 cambio
rápidamente	el	gesto	al	ver	que	Luke	no	tiene	ni	sombra	de	humor	en	su	cara.

—Me	vas	a	matar.	Yo…
—¿Tú…?
—He	decidido	irme	con	mi	hermana	unos	días	a	Disneyland.
—¿Que	has	hecho	qué?	—Ahora	ya	no	me	mira	con	enfado,	sino	que	se	lee

la	incredulidad	en	sus	ojos.
—Ella	nunca…	Nosotros	nunca	hemos	tenido	oportunidad	de	ir	a	ninguna

parte.	A	Lucy	le	hacía	mucha	ilusión	y…
—De	puta	madre.	—Se	va	a	su	habitación	tan	rápido	que	ni	me	da	tiempo	a

impedírselo	y	el	portazo	resuena	en	todo	el	apartamento.
Llamo	varias	veces	a	su	puerta,	pero	no	obtengo	respuesta	y,	 la	verdad,	a

mí	 en	 su	 lugar	 no	 me	 haría	 ni	 puta	 gracia	 que	 entrara	 sin	 llamar,	 así	 que
respeto	 su	 silencio.	Vuelvo	 a	 la	 cocina,	me	 sirvo	 otra	 taza	 de	 café	 y	 espero
durante	más	de	una	hora,	hasta	que	me	siento	tan	culpable	y	tan	gilipollas	que



decido	irme	a	casa.
Paso	por	el	dormitorio	de	Luke	para	despedirme,	si	me	lo	permite,	y	esta

vez	sí	abre	la	puerta.
—Vete	a	tu	casa,	porque	te	juro	que	ahora	mismo	no	me	apetece	una	mierda

tenerte	cerca.	Pero	te	voy	a	decir	algo,	aunque	ni	siquiera	sé	si	te	importa:	me
estoy	hartando	de	que	seas	un	puto	niñato.	Y,	ahora,	lárgate	de	mi	vista.

No	soy	capaz	de	encontrar	una	respuesta	adecuada	y	me	marcho.	Ya	en	la
calle,	antes	de	arrancar	mi	moto,	me	doy	cuenta	de	que	quizá	nunca,	en	toda	mi
vida,	me	habían	definido	tan	bien.	Puto	niñato.



IX
	
	
	
Es	 increíble	 lo	 que	 cinco	 días	 en	 Los	 Angeles	 pueden	 hacer	 para	 curar

cualquier	mal.	Los	días	previos	al	viaje	me	los	pasé	con	la	inquietud	alojada	en
el	pecho,	con	la	certeza	de	que	había	hecho	las	cosas	mal	con	Luke	y…	vale,
humillándome	 todo	 lo	posible	vía	whatsapp	 para	 intentar	 que	me	perdonara.
Más	o	menos	 lo	conseguí,	aunque	sus	palabras	han	seguido	siendo	más	frías
que	de	costumbre.

En	Los	Angeles,	todo	cambió.	El	sol	instalado	todo	el	día	en	el	cielo,	una
escapada	a	la	playa	de	Malibu,	más	diversión	de	la	que	esperaba	en	Disneyland,
una	visita	 inesperada	a	unos	estudios	de	cine	y	miles	de	 fotos	con	Lucy,	a	 la
que	creo	que	nunca	había	visto	disfrutar	tanto.

Cuando	 regresamos	 a	 casa,	 solo	 quedan	 tres	 días	 para	 la	 reapertura	 del
restaurante,	y	tengo	muy	claro	a	qué	quiero	dedicarlos.	Quiero…	No.	Necesito
arreglar	las	cosas	con	Luke,	conseguir	que	se	le	pase	el	cabreo	por	lo	del	viaje
y	volver	a	ese	estado	anterior	en	el	que	disfrutábamos	el	uno	del	otro	sin	que
ningún	mal	rollo	nos	rondara	la	cabeza.

Hace	ya	cuatro	meses	de	aquella	primera	noche	en	que	nos	desnudamos,	en
cuerpo	 y	 alma.	 Cuatro	 meses	 de	 muchas	 horas	 robadas	 al	 reloj,	 de
conversaciones	en	las	que	hemos	llegado	a	conocernos	a	fondo,	a	entender	los
miedos,	 las	esperanzas	y	los	sueños	del	otro.	Cuatro	meses	en	los	que	me	he
dado	cuenta	de	que	Luke	me	gusta	más	de	lo	que	estoy	dispuesto	a	admitir.

Aterrizamos	en	San	Francisco	a	mediodía	y,	después	de	entregarles	a	Cam,
Amanda	y	el	pequeño	Jake	los	mil	regalos	que	les	hemos	traído,	me	escabullo
de	 la	 reunión	 familiar.	 A	 Camden	 y	 Amanda	 les	 espera	 una	 larga	 tarde	 de
aguantar	 a	 Lucy	 hiperexcitada,	 contando	 por	 partida	 triple	 cada	 pequeña
anécdota	que	hemos	vivido	en	el	viaje.

Llego	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 al	 bloque	 de	 apartamentos	 de	 Luke	 y	me
recibe	vestido	solo	con	un	pantalón	vaquero	gastadísimo	que	deja	a	la	vista	el
hueso	de	 su	 cadera	y	 el	 inicio	de	 su	vello	 púbico.	Se	me	hace	 la	 boca	 agua.
Lleva	el	pelo	suelto,	un	poco	asilvestrado,	y	en	su	cara	se	lee	un	nerviosismo
que	 no	 es	 habitual	 en	 él.	 Se	 muerde	 el	 labio	 inferior,	 dejando	 resbalar	 su
piercing	entre	los	dientes,	en	un	intento	de	no	reírse	cuando,	por	todo	saludo,
le	 tiendo	un	 sombrero	 con	unas	 enormes	orejas	de	Mickey	Mouse	que	 le	he
comprado	en	Los	Angeles.



—¿Puedo	pasar?
—Claro.	—Deja	mi	regalo	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	y	se	da	la	vuelta,

exhalando	 un	 pequeño	 suspiro,	 antes	 de	 hablarme	 entre	 susurros—.	 Te	 he
echado	de	menos.

No	 le	 respondo	 con	 palabras,	 pero	 me	 lanzo	 sobre	 sus	 labios	 con	 un
hambre	 de	 él	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 sentía.	 Se	 nos	 escapan	 murmullos,
jadeos	y	gemidos.	Me	deshago	de	mi	ropa	como	buenamente	puedo	y	caemos
los	 dos	 sobre	 su	 cama.	 Nuestras	 manos	 se	 mueven	 con	 rapidez,	 ávidas	 por
tocar	 el	 cuerpo	 del	 otro.	 Las	 lenguas	 se	 entremezclan.	 Se	 puede	 percibir	 la
electricidad	en	el	ambiente.

Luke	me	 agarra	 del	 pelo	 y	me	 gira	 hasta	 que	 quedo	 boca	 abajo	 sobre	 la
cama.	A	continuación,	se	tumba	encima	de	mí	y	se	retuerce	hasta	encontrar	mi
boca,	hasta	que	nuestros	labios	vuelven	a	chocar,	mientras	siento	su	erección
abrirse	paso	entre	mis	nalgas.	Abro	el	cajón	de	su	mesilla	y	le	paso	un	condón,
que	no	tarda	ni	un	segundo	en	ponerse.	Cuando	me	penetra,	siento	esa	mezcla
de	 dolor	 y	 placer	 que	 no	 cambiaría	 por	 nada,	 si	 es	 él	 quien	me	 la	 provoca.
Poco	después,	en	medio	de	unos	jadeos	que	han	debido	de	despertar	a	medio
vecindario,	se	corre	dentro	de	mí.

Cuando	me	doy	la	vuelta,	con	la	erección	izada	como	una	bandera,	veo	que
algo	va	mal.	Luke	no	hace	amago	de	tocarme,	como	si	esta	función	consistiera
solo	en	que	él	acabara	lo	suyo.

—¿Me	vas	a	dejar	así?	—le	pregunto.
—Yo…	—Veo	que	duda,	y	se	me	encienden	un	par	de	alarmas	internas—.

No,	claro	que	no.
Me	masturba	con	rapidez,	mientras	su	boca	se	pasea	por	mis	pezones,	mi

cuello,	mis	 labios.	No	 tardo	demasiado	en	seguir	 su	camino	y,	en	cuanto	me
vacío,	Luke	sale	del	dormitorio	y	tarda	unos	minutos	en	regresar.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—Veo	sus	ojos	algo	enrojecidos	y	empiezo	a
preocuparme	de	verdad.

—Matt,	tenemos	que…
—¡No!	No	me	 digas	 esa	 frase,	 joder.	No	 cuando	 aún	me	 late	 la	 polla	 de

correrme	en	tu	mano.
—No	 me	 lo	 pongas	 más	 difícil.	 Esto…	 Joder,	 esto	 ya	 está	 siendo	 muy

difícil	para	mí.
—¿Me	estás	dejando?
—No	 lo	 sé.	 Supongo…	 supongo	 que	 no.	 Pero	 quiero	 hablar	 contigo.

¿Puedo?	—Señala	su	lado	de	la	cama,	que	yo	estoy	ocupando	por	completo.
—Sí,	por	supuesto.	Dime.
—Creo	 que	 en	 estos	 meses	 hemos	 hablado	 bastante.	 Mucho.	 No	 sé	 si



escondes	algún	oscuro	secreto,	pero	tengo	la	sensación	de	que	no.	De	que	nos
lo	hemos	contado	todo.	—Asiento,	y	él	continúa—.	Sabes	la	historia	que	viví
en	 Nueva	 Orleans.	 Fueron	 cinco	 años.	 Cinco.	 Todo	 ese	 tiempo	 me	 pasé
esperando	que	mi	pareja	me	diera	algo	que	no	podía	o	no	quería	darme.	Y	me
destrozó.

—Pero,	Luke,	nosotros…
—No.	Déjame	 terminar.	Si	algo	aprendí	de	aquello,	es	que	no	valgo	para

las	relaciones	casuales.	Me	gustan	los	polvos	de	una	noche	sin	saber	siquiera
el	nombre	del	otro	tío	o	las	relaciones	serias	en	las	que	estoy	convencido	de
que	hay	futuro.	Cualquier	punto	intermedio	entre	una	cosa	y	otra…	no	es	para
mí.

—¿Qué	me	estás	queriendo	decir?
—Que	no	busco	un	polvo	a	largo	plazo.	Alguien	con	quien	follar,	pero	con

el	que	nunca	voy	a	ninguna	parte,	ni	conozco	a	su	familia	o	a	sus	amigos,	ni…
nada.	No	quiero	eso.	Y	eso	es	lo	que	tengo	contigo.

—O	sea…	—Me	pienso	muy	bien	las	palabras	que	voy	a	elegir	porque,	o
mucho	me	equivoco,	o	eso	que	acaba	de	pasar	sobre	la	cama	en	la	que	estoy
ahora	sentado	ha	sido	un	polvo	de	despedida—.	Me	estás	diciendo	que	es	un
todo	o	nada,	¿no?

—Sí.	O	vamos	en	serio	o	yo…	prefiero	que	no	sigamos	viéndonos.
—Tengo	veintiún	años,	Luke.
—¿Y?	No	sé	dónde	está	escrito	a	qué	edad	se	puede	empezar	a	 tener	una

relación	seria.
—No	sé	si	eso	es	lo	que	quiero	—reconozco.
—No.	No	es	lo	que	quieres.	Ya	lo	sé.	Por	eso	estoy	tan	jodido.	Yo	no	quiero

empujarte	a	una	relación	que	en	realidad	no	quieres.	Porque,	si	la	quisieras,	te
habrías	matado	 a	buscar	 un	viaje	 para	 estos	días	que	hemos	 tenido	 libres.	O
quedarías	conmigo	alguna	vez	para	algo	que	no	implicara	la	polla	de	uno	en	el
culo	del	otro.	Pero…	ya	sé	que	no.

—No	es	eso,	es	que…
—No,	Matt.	Ya	me	engañé	una	vez.	Tengo	veintiocho	años	y	sé	bien	lo	que

quiero.	No	pienso	seguir	jugando	a	esto	contigo	con	la	esperanza	de	que	algún
día	llegue	a	más.

—¿Es	el	final,	entonces?	—Me	sale	la	voz	estrangulada	y	empiezo	a	darme
cuenta	de	que	sí,	se	ha	acabado.

—Lo	siento.
—No…	 —Me	 levanto,	 me	 pongo	 rápidamente	 mi	 ropa	 y	 salgo	 de	 su

habitación.	 Ya	 en	 la	 puerta,	 siento	 que	 me	 queda	 algo	 por	 decir—.	 Soy	 yo
quien	lo	siente,	Luke.	Siento	no	poder	darte	lo	que	mereces.	Lo	siento	de	veras.



X
	
	
	
Son	casi	las	once	de	la	noche	cuando	llego	a	casa,	después	de	vagar	por	las

calles	 de	 San	 Francisco	 como	 un	 gilipollas.	 De	 hecho,	 eso	 es	 lo	 único	 que
siento,	que	soy	un	auténtico	gilipollas.	¿Cómo	se	explica,	si	no,	que	me	sienta
tan	 mal,	 tan	 horriblemente	 mal,	 cuando	 soy	 yo	 quien	 no	 quiere	 tener	 una
relación	con	Luke?	Porque	no	quiero.	Creo.	Yo	qué	sé.

—¿Tan	 mal	 ha	 ido	 el	 reencuentro?	 —Cam	 me	 intercepta	 cuando	 estoy
alcanzando	 una	 botella	 de	 whisky	 del	 frigorífico	 porque…	 sí,	 en	 este
momento,	lo	único	que	se	me	ocurre	hacer	para	mejorar	mi	estado	anímico	es
emborracharme.

—¿Dónde	están	todos?
—Lucy	 se	 quedó	dormida	 en	 cuanto	 acabó	de	 contarnos	 cada	 uno	de	 los

detalles	 de	 vuestro	 viaje.	 Y	 Jake	 y	 Amanda	 no	 tardaron	 demasiado	 en	 caer.
Estaba	acabando	unos	diseños	para	el	fin	de	semana.	¿Quieres	verlos?

—Yep.	¿Quieres	tú	de	esto?	—Señalo	la	botella	con	la	cabeza,	y	a	él	se	 le
escapa	una	sonrisa	resignada.	Cojo	dos	vasos	y	lo	sigo	a	la	mesa	del	comedor,
donde	hay	esparcido	un	caos	de	bocetos,	lápices,	rotuladores	y	todas	las	cosas
que	Cam	suele	utilizar	cuando	se	pone	creativo.

—Mira…	Este	diseño	es	una	pasada,	¿verdad?	Lo	tatuaré	pasado	mañana	en
la	 pierna	 de	 una	 chica,	 desde	 la	 parte	 superior	 del	 muslo	 hasta	 el	 pie.	 —
Extiende	ante	mí	un	boceto	largo	y	estrecho,	lleno	de	líneas	rectas,	entramados
geométricos	 y	 grandes	 zonas	 negras.	 Asiento,	 porque	 nunca	 dejará	 de
fascinarme	la	capacidad	de	Cam	para	crear	obras	de	arte	sobre	la	piel	de	otros,
por	muchos	años	que	lleve	viéndolo	trabajar.	Se	me	queda	mirando	cuando	ve
que	no	tengo	nada	que	añadir—.	¿Me	lo	vas	a	contar?

—Se	acabó.	—Las	palabras	me	salen	solas	porque	no	me	aguanto	ya	más	la
angustia	que	tengo	desde	lo	ocurrido	esta	tarde—.	Con	Luke.

—Vaya.	Lo	siento.	¿Cómo	estás?
—Jodido.	—Doy	 un	 trago	 a	 mi	 vaso	 y	 Cam	me	 imita—.	 Se	 me	 pasará,

supongo.
—¿Vamos	fuera?	—Señala	la	puerta	del	jardín	y	me	da	un	poco	la	risa.
—Sí	 que	 debe	 de	 estar	 dormida	 Amanda	 —me	 burlo,	 lanzándole	 mi

paquete	de	tabaco	después	de	rescatar	un	pitillo	para	mí.
—Déjame	en	paz.	Un	día	es	un	día.



—Ya,	 seguro	 que	 no	 fumas	 a	 escondidas	 de…	—Me	 interrumpo,	 porque
justo	 en	 ese	 momento	 recibo	 un	whatsapp	 de	 Luke	 y	 se	 me	 corta	 hasta	 la
respiración.

—¿Es	él?
—Es	igual.	—Tiro	el	móvil	sobre	una	de	las	sillas	del	jardín	y	me	paso	la

mano	por	la	cara	con	una	frustración	que	no	tengo	ni	idea	de	cómo	solucionar
—.	 Solo	 me	 pide	 que	 actuemos	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 cuando
volvamos	al	restaurante.

—¿Te	apetece	pasear?
—¿Pasear?
—Sí,	demos	una	vuelta	por	el	barrio.	Hace	una	buena	noche,	no	hay	nadie

por	la	calle,	mañana	no	trabajamos	ninguno	de	los	dos…	y	creo	que	necesitas
una	buena	charla	de	hermano	mayor,	¿me	equivoco?

—Puede	 ser…	—Le	 respondo,	mientras	 vuelvo	 a	 ponerme	 la	 cazadora	 y
cojo	una	bufanda	del	perchero	de	la	entrada.	Camden	garabatea	una	nota	para
Amanda,	por	si	 se	despertara	y	no	nos	encontrara	en	casa,	 se	pone	un	gorro
gris	de	lana	y	salimos	a	la	calle	sin	hacer	ruido.

—¿Has	cogido	la	botella?
—La	duda	ofende,	Cam	—le	contesto,	mostrándole	cómo	la	he	escondido

burdamente	en	la	cinturilla	de	mi	pantalón.
—¿Te	ha	dejado	él	o	lo	has	dejado	tú?	—Mi	hermano	no	es	muy	fan	de	la

conversación	intrascendente,	así	que	va	al	grano	sin	pensarlo.
—Me	ha	dejado	él	porque	yo	he	querido	que	me	dejara.
—Joder,	 a	 veces	 se	me	 olvida	 lo	 complicada	 que	 era	 la	 soltería.	 ¿Me	 lo

explicas?
—Luke	quiere	una	relación	seria,	y	yo	no.	No	hay	mucho	más	que	explicar.
—Pero	 a	 ti	 te	 gusta	 Luke,	 ¿no?	Quiero	 decir…	 ¿estabas	 a	 gusto	 con	 él?

Nunca	te	habíamos	visto	así	con	otro	tío.	Vamos,	es	que	nunca	hemos	conocido
siquiera	el	nombre	de	otro	tío	con	el	que	hayas	estado.

—Es	que	no	ha	habido	otros	tíos.	Nadie	con	quien	haya	pasado	más	que	un
buen	rato.	Claro	que	estaba	a	gusto	con	Luke.	Eso	es	 lo	que	más	me	 jode	de
todo	 esto.	 Estábamos	 bien,	 de	 maravilla…	 No	 nos	 pedíamos	 nada	 ni	 nos
exigíamos.	Pasábamos	tiempo	juntos	y	todo	parecía	ir	bien.

—Pero,	 Matt…	 Las	 relaciones	 evolucionan,	 ¿no?	 No	 podíais	 pasaros	 la
vida	teniendo	solo	sexo.

—¿Por	qué	no?	Trabajamos	juntos,	nos	llevamos	bien	y	lo	pasamos	bien	en
la	cama.	¿Qué	más	necesitamos?

—Puede	que	tú	nada,	pero	parece	que	Luke	sí	necesitaba	algo	más.
—Pues	ese	es	el	asunto.	—Nos	sentamos	en	un	banco	desde	el	que	hay	unas



vistas	increíbles	de	la	bahía.	Nos	pasamos	la	botella	de	whisky	y	bebemos	en
silencio,	 con	 Camden	 dándome	 tiempo	 para	 digerir	 lo	 que	 está	 siendo	 la
primera	ruptura	de	mi	vida—.	Él	me	buscó,	Cam.	Yo	solo	sé	que	un	día	estaba
tomándome	unas	cervezas	con	él,	mientras	me	contaba	su	vida,	y	al	momento
siguiente	estaba	en	su	piso	empotrado	contra	una	pared.

—Muchas	 gracias	 por	 esa	 imagen	 tan	 gráfica	 de	 mi	 hermano	 pequeño
teniendo	 sexo	 descontrolado,	Matt.	—Me	 roba	 la	 botella	 y	 le	 da	 un	 trago—.
¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 ¿Que	 porque	 la	 cosa	 empezó	 así	 no	 podía
evolucionar	hacia	algo	más?

—No	lo	sé.	Pero	no	pensé	jamás	que	él	querría	ir	más	en	serio.	Sé	que	le
hicieron	 daño	 en	 el	 pasado	 y	 que	 no	 quiere	 una	 relación	 basada	 solo	 en	 el
sexo,	pero	joder…	¿Qué	pasa	con	lo	que	quiero	yo?

—Pues	 que	 es	 algo	 diferente	 y	 por	 eso	 habéis	 roto	 —sentencia	 Cam,
poniéndome	 delante	 de	 la	 cara	 la	 auténtica	 realidad	 de	 lo	 ocurrido.	 Puede
doler,	 puede	 ser	 difícil	 de	 entender,	 pero	 es	 inevitable.	 Queremos	 cosas
diferentes	 en	 la	 vida	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 va	 a	 renunciar	 a	 sus	 ideas	 para
meterse	en	una	relación	en	la	que	ya	entraría	con	un	resquemor.

—Supongo	que	sí.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	seria?
—Claro.
—¿Por	qué	tienes	tan	claro	que	no	quieres	una	relación?	—Me	enciendo	un

cigarrillo	mientras	tomo	nota	mental	de	no	volver	a	comprar	tabaco	y	pienso
en	la	respuesta	que	no	quiero,	en	realidad,	compartir	en	voz	alta.

—No	la	quiero	y	punto.
—Matt…
—¿Qué,	 joder?	—Me	revuelvo	un	poco	porque,	salvo	durante	un	periodo

de	tiempo	en	el	que	prefiero	ni	pensar,	jamás	he	sido	capaz	de	ocultarle	nada	a
mi	hermano.

—¿Qué	 ocurre?	 ¿Por	 qué	 no	 quieres	 ir	 más	 en	 serio	 con	 Luke?	 No	 es
porque	no	te	guste	lo	suficiente,	¿verdad?

—No.	Claro	que	no.	Luke	me	gusta	mucho,	muchísimo;	más	de	lo	que	me
atrevo	a	decir	con	palabras.	Y	sé	que	lo	voy	a	echar	de	menos.

—¿Entonces?
—Es	que	hay	cosas	que	echaría	mucho	más	de	menos	si	fuera	en	serio	con

él	y	acabáramos	viviendo	juntos.
—¿A	qué	te	refieres,	Matt?
—Joder,	Cam…	Dame	más	whisky.	No	me	salen	estas	cosas	si	no	estoy	un

poco	 borracho.	 —Se	 me	 escapa	 una	 media	 sonrisa	 avergonzada,	 pero	 mi
hermano	me	pasa	la	botella	y	me	da	un	pequeño	apretón	en	el	hombro—.	Hace



tres	o	cuatro	años	que	las	cosas	nos	van	bien.	Joder,	nos	van	muy	bien.	La	rubia
lo	cambió	todo,	¿no?

—Supongo.	—A	Cam	se	le	escapa	una	carcajada,	supongo	que	al	recordar
aquellos	comienzos	con	Amanda	en	los	que	todo	era	un	caos	desastroso,	pero
lleno	de	ternura	al	mismo	tiempo.

—Pero,	¿recuerdas	cómo	era	antes?	Joder,	echo	la	vista	atrás	y	me	cuesta
encontrar	buenos	momentos	antes	de	cumplir	los	diecisiete.

—Los	hubo,	Matt.	Pocos,	pero	los	hubo.
—Ya	lo	sé.	Y	todos	mis	buenos	recuerdos,	absolutamente	todos,	tienen	que

ver	con	dos	personas.	Ya	sabes…	—Se	me	corta	un	poco	la	voz	por	culpa	del
whisky	y	la	emotividad	de	los	recuerdos.	Me	aclaro	la	garganta	para	no	dar	el
espectáculo—.	 Me	 acuerdo	 de	 cuando	 íbamos	 a	 entrenar	 con	 tus	 amigos,
cuando	me	enseñaste	a	montar	en	bici,	cuando	me	llevabas	a	tus	citas	con	Pam,
con	aquellas	dos	tetas	enormes	que	tenía…

—¡Matt!	—Camden	se	parte	de	risa,	y	sé	que	el	alcohol	tiene	algo	que	ver
en	ello.

—Y	luego	llegó	Lucy	y	no	sé	qué	me	pasó,	pero	tuve	muy	claro	desde	el
primer	momento	que	tendría	que	cuidar	de	ella,	porque	nuestra	madre	no	iba	a
hacer	nada	por	nosotros.	Pero	siempre	era	todo	tan	difícil…

—Has	 tenido	 que	 enfrentarte	 a	 cosas	 que	 gente	 que	 te	 dobla	 la	 edad	 ni
siquiera	sabe	que	existen.

—Ya	 lo	 sé.	Y	 tú	 también.	¿Sabes?	Durante	años	he	 tenido	 la	 sensación	de
que	cualquier	cosa	que	me	importara	en	este	mundo…	acabaría	perdiéndola.	A
pesar	 de	 haber	 vivido	 un	 infierno	 con	 mi	 padre	 y	 de	 toda	 la	 mierda	 que
pasamos	 de	 niños,	 siempre	 te	 tuve	 a	 ti.	 Sabía	 que	 me	 protegerías,	 que	 me
cuidarías,	 que	 nunca	 dejarías	 que	 volviera	 a	 pasarme	 nada…	Y,	 entonces,	 te
marchaste,	y	me	sentí	más	solo	de	lo	que	jamás	pensé	que	podría	estar.

—Joder,	 Matt…	 —Miro	 a	 Camden	 a	 los	 ojos	 y	 los	 veo	 brillantes.	 Me
destroza	saber	que	le	hace	daño	el	propio	hecho	de	haberme	herido	a	mí	en	el
pasado.

—No,	no,	Cam,	por	favor…	Necesito	poder	hablar	contigo	de	aquello	sin
que	te	sientas	culpable.

—Jamás	dejaré	de	sentirme	culpable	por	haberte	abandonado.	Fue	el	mayor
error	de	mi	vida	y	no	creo	que	 llegue	a	perdonármelo	nunca	—me	confiesa
entre	susurros.

—Pues	eres	gilipollas.	—Los	dos	sonreímos—.	Yo	hace	mucho	tiempo	que
entendí	tus	razones	y	te	perdoné.	Pero	seguí	perdiendo	cosas.	Tú	regresaste	a
casa	y,	entonces,	¡zas!,	se	llevaron	a	Lucy.	Me	rompió	a	la	mitad	verla	marchar,
Cam.	Recuerdo	el	día	que	se	la	llevaron	y	todavía	se	me	pone	la	piel	de	gallina,



joder.	Y	luego	apareció	Amanda,	y	ella	también	se	marchó	y…
—Matt…	¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	Luke?	¿Tienes	miedo	a	perderlo

a	él	también?	¿No	es	eso	justo	lo	que	ha	pasado	por	no	atreverte	a	dar	el	paso?
—No,	no.	No	es	eso.	Luke	me	gusta…	joder,	me	gusta	muchísimo	más	de

lo	que	te	imaginas.	Pero	no	lo	necesito.	Si	algo	aprendí	de	mamá	y	de	todas	sus
relaciones	autodestructivas	es	que	no	quiero	que	mi	felicidad	dependa	de	una
pareja.	 Pero	 tengo	 en	 casa	 a	 las	 dos	 personas	 de	 las	 que	 sí	 depende	 mi
felicidad.	—Aparto	la	vista	de	mi	hermano,	porque	nunca	he	sido	un	genio	en
eso	de	confesar	mis	sentimientos	en	voz	alta—.	No	quiero	vivir	en	un	lugar	en
el	 que	 no	 estéis	Lucy	 y	 tú.	Y	Amanda	 y	 el	 enano,	 claro.	El	 tiempo	 que	 pasé
separado	de	vosotros,	por	un	motivo	o	por	otro,	fue	horrible.

—Pero,	Matt…	Con	tu	edad,	deberías	estar	deseando	volar	del	nido.
—Puede	 que	 te	 parezca	 irracional	 o	 que	 no	 sea	 lo	 que	 sueña	 un	 tío	 de

veintiún	años	normal.	Pero	es	que	yo	no	soy	normal.	Mi	padre	intentó	matarme
cuando	tenía	ocho	años,	mi	hermano	desapareció	de	mi	vida	entre	 los	diez	y
los	 quince,	 mi	 madre	 montó	 un	 laboratorio	 de	 drogas	 en	 casa	 y	 acabó
muriendo	en	un	incendio	y	los	servicios	sociales	me	separaron	de	mi	hermana
cuando	ella	no	tenía	edad	ni	para	saber	decir	mi	nombre.	Mis	amigos	soñarán
con	 recorrer	 Europa	 con	 una	 mochila	 a	 la	 espalda,	 pero	 yo	 lo	 único	 que
quiero	es	llegar	a	casa	y	saber	que	estáis	ahí.

—Aunque	en	el	pasado	hiciera	promesas	que	no	cumplí,	espero	que	ahora
sepas	que	sí,	que	siempre	nos	vas	a	tener	ahí.

—Sí	 que	 lo	 sé.	 Por	 eso	 no	 estoy	 preparado	 para	 marcharme	 todavía.
Necesito	recuperar	los	años	que	perdí.	Necesito	ver	crecer	a	Lucy	a	diario,	no
con	una	visita	de	vez	en	cuando.

—No	sé	si	 te	 lo	he	dicho	alguna	vez,	pero	haces	un	 trabajo	 increíble	con
ella.	Yo	soy	su	padre,	pero	tú	eres	el	referente	al	que	busca	para	todo.

—Supongo	 que…	 —Me	 levanto	 del	 banco	 en	 el	 que	 hemos	 pasado	 la
última	hora	y	le	hago	un	gesto	a	Camden	para	que	vayamos	regresando	a	casa
—.	Supongo	que	tuve	un	buen	maestro	en	lo	de	ser	hermano	mayor.

Cam	 se	me	 queda	mirando	 un	 segundo	 y	 luego	me	 pasa	 el	 brazo	 por	 el
hombro	y	me	aprieta	contra	él.	No	es	que	seamos	muy	dados	a	las	muestras	de
afecto;	 hemos	 pasado	 por	 demasiadas	 cosas	 juntos	 como	 para	 que	 sea
necesario	demostrar	nada	con	gestos.	Nos	quisimos	con	locura	cuando	éramos
niños,	 nos	 abandonamos	 cuando	 más	 nos	 necesitábamos,	 peleamos	 hasta	 la
extenuación	 cuando	 yo	 vivía	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 rencor	 y	 la
incomprensión	 de	 haber	 descubierto	mi	 sexualidad,	 nos	 unimos	 para	 luchar
por	nuestra	hermana,	perdimos	a	la	chica	que	nos	había	devuelto	la	esperanza
y	 trabajamos	 juntos	para	que	él	 la	 recuperara,	para	 recuperarla	ambos.	Entre



Camden	y	yo	está	todo	dicho	desde	hace	años,	pero	sentir	su	agarre	sobre	mi
hombro	me	recuerda	que	ni	siquiera	la	ruptura	con	Luke,	aunque	aún	escuece
como	una	herida	abierta,	hará	que	caiga.	Tengo	una	buena	red	de	seguridad	en
casa.



XI
	
	
	
Tres	 semanas	 parecen	 un	 tiempo	 bastante	 adecuado	 para	 olvidar	 una

relación	que	solo	duró	cuatro	meses	y	a	 la	que	puede	que	 le	quedara	grande
incluso	 la	 misma	 palabra	 «relación».	 Pero	 esta	 teoría	 se	 complica	 un	 poco
cuando	 la	 persona	 a	 la	 que	 quieres	 olvidar	 trabaja	 codo	 con	 codo	 contigo
durante	más	de	diez	horas	cada	día.

La	rutina	en	el	restaurante	se	me	hace	difícil	de	digerir.	Luke	y	yo	tenemos
que	 coordinarnos	 para	 mil	 tareas,	 comentar	 menús,	 corregir	 al	 resto	 del
personal…	Trabajamos	codo	con	codo,	sí,	pero	esos	codos	no	se	tocan.	Ni	el
resto	de	nuestros	cuerpos,	por	descontado.	Cada	vez	que	coincidimos	en	algún
pasillo	 estrecho,	 parece	 que	 pretendamos	 fundirnos	 con	 las	 paredes,	 del
esfuerzo	que	hacemos	para	no	rozarnos.	El	vestuario	es	lugar	vedado	por	una
especie	de	pacto	tácito;	desde	el	primer	día,	los	dos	hemos	venido	cambiados
de	casa	y	nos	 limitamos	a	ponernos	 las	 chaquetillas	 al	 llegar,	 pero	 sin	dejar
ver	ni	un	trozo	de	piel.

Y	es	que,	a	mí,	su	piel	me	duele.	Me	duele	ver	sus	brazos	moviéndose	entre
los	fogones.	Me	duele	ver	sus	manos	dando	los	últimos	toques	a	los	platos.	Me
duele	porque	esos	brazos	ya	no	me	abrazan,	esas	manos	ya	no	me	tocan	y	él
actúa	como	si	entre	nosotros	nunca	hubiera	ocurrido	nada.

Hasta	 hace	 tres	 semanas,	 mi	 día	 favorito	 era	 el	 domingo.	 Luke	 y	 yo
libramos	 los	 lunes	 y	 la	 mañana	 de	 los	 martes,	 así	 que	 el	 domingo	 era	 el
pistoletazo	de	 salida	para	día	y	medio	de	momentos	compartidos,	momentos
que	estoy	echando	de	menos	mucho	más	de	lo	que	había	imaginado	que	haría.
Sobre	 todo,	 echo	 de	 menos	 nuestras	 conversaciones,	 los	 ratos	 en	 que	 nos
quedábamos	 charlando	 antes	 de	 dormir,	 los	 cigarrillos	 que	 compartíamos
después	 del	 desayuno,	 mientras	 nos	 contábamos	 nuestros	 pasados	 y	 no	 nos
atrevíamos	a	visualizarnos	en	el	futuro.

Pero	 hoy	 es	 domingo,	 y	 yo	 ya	 sé	 que	 el	 próximo	día	 y	medio	 lo	 pasaré
encerrado	en	mi	cuarto	leyendo,	saliendo	solo	para	pasar	un	rato	con	Lucy	y
para	que	Camden	y	Amanda	no	se	pongan	pesados.

Salvo	que	haga	algo	para	impedirlo,	claro.
Los	 pasos	 de	 Bob,	 el	 último	 cocinero	 en	 marcharse	 del	 restaurante,

resuenan	sobre	las	baldosas	de	la	cocina.	O,	al	menos,	eso	me	parece	a	mí,	que
llevo	haciendo	tiempo	desde	que	empezó	a	recoger	sus	cosas.	Dejo	de	fingir



que	 limpio	 la	 encimera	 y	 me	 giro	 para	 asegurarme	 de	 que	 Luke	 y	 yo	 nos
hemos	quedado	solos.

Lo	veo	al	fondo	de	la	cocina,	distraído	en	la	elaboración	de	un	inventario
de	productos	que	necesitaremos	pedir	antes	del	final	de	la	semana.	Estoy	casi
seguro	 de	 que	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 estamos	 solos.	 Me	 acerco	 a	 él
intentando	reflejar	mucha	más	seguridad	de	la	que	siento	por	dentro.

Luke	levanta	la	cabeza	cuando	estoy	a	apenas	dos	pasos	de	él	y	se	le	refleja
la	sorpresa	en	los	ojos.	No	nos	hemos	dirigido	ni	una	palabra	fuera	de	temas
profesionales	en	demasiado	 tiempo,	y	algo	me	dice	que	él	 tiene	 tantas	ganas
como	yo	de	que	eso	cambie.

—¿Se	han	marchado	todos?
—Sip.
—¿Tú	 no	 has	 acabado	 aún?	 —me	 pregunta,	 bajando	 la	 mirada	 a	 sus

papeles,	como	si	mi	presencia	le	resultara	indiferente.	No	cuela.
—Con	el	trabajo	sí.
—Pues	márchate	entonces,	¿no?	—me	dice,	con	algo	de	desdén.
—No,	no	me	voy	a	marchar	 todavía.	—Me	doy	un	pequeño	 impulso	para

sentarme	sobre	la	encimera.
—¿Qué	quieres,	Matt?
—Creo	que	 lo	mismo	que	 tú	—me	atrevo	a	decirle,	mientras	 le	 suelto	 la

goma	con	la	que	se	recoge	el	pelo	y,	con	una	pierna,	lo	acerco	a	mí.
—Matt…	Por	favor…	Creí	que	ya	estaba	todo	hablado.
—No	he	dicho	que	quiera	hablar.	No	ahora,	al	menos.
Planto	las	dos	manos	sobre	su	culo	y	le	doy	el	empujón	definitivo	hacia	mí.

Sé	que	quiere	resistirse,	y	quizá	no	esté	bien	que	lo	presione,	pero…	joder,	es
que	no	puedo	alejarme.	Me	pasa	 la	mano	por	 la	mejilla	y	 la	enreda	entre	 los
pendientes	de	mi	oreja	izquierda.

—Matt…	Para,	por	favor.
Nuestros	 labios	 se	 rozan	y	 toda	 resistencia	desaparece	 en	 el	momento	 en

que	mi	lengua	roza	su	labio	inferior.	Nos	besamos	con	furia,	con	ternura,	con
calor,	con	dureza	y	hasta	con	un	poco	de	rencor.	Sus	manos	se	pierden	bajo	mi
camiseta,	y	 las	mías	se	mantienen	aferradas	a	su	nuca,	 sujetándolo	contra	mí
para	que	no	se	escape.

Pero	no	consiguen	su	objetivo.	Luke	se	aparta	después	de	unos	minutos.	Se
seca	los	labios	con	el	dorso	de	su	mano	y	mantiene	la	vista	en	el	suelo.

—Tenemos	que	parar	—susurra.
—No,	no	 tenemos.	Podemos	hacer	 lo	que	queramos	—le	suplico.	Y	hasta

yo	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 parezco	 desesperado,	 pero	 es	 que	 ese	 beso	 ha
despertado	algo	que	había	conseguido	anestesiar	durante	tres	semanas.



—Pues	 yo	 quiero	 parar.	—Luke	 se	 aparta	 de	mí,	 empujando	 un	 poco	mi
pecho	con	las	manos.

—Está	bien.	Fingiré	que	me	creo	eso.
—No	 te	 comportes	 como	 un	 gilipollas	 conmigo,	Matt.	 No	 tienes	 ni	 puta

idea…	¡ni	puta	idea!	de	lo	que	han	sido	estas	tres	semanas	trabajando	contigo.
No	tenías	ningún	derecho	a	abordarme	así	hoy.

—No	sé	si	tenía	derecho	o	no.	Sé	que	tenía	ganas.	Demasiadas.
—Pues	yo	lo	único	que	puedo	hacer	es	pedirte	que	te	reprimas	las	ganas	de

ahora	en	adelante.	Por	favor.
—¿Por	qué?
—Porque	me	gustas	demasiado.	Si	tú	quieres	llevarme	a	la	cama,	lo	vas	a

conseguir.	—Su	 confesión	me	 sorprende	 y	mi	 cara	 lo	 refleja—.	 ¿Qué	 pasa?
¿Acaso	no	lo	sabes?	Si	tú	no	paras	esto,	yo	no	voy	a	ser	capaz.	Hazlo	por	mí.
No	me	jodas,	Matt.

—Está	bien.	—Asiento—.	No	te	joderé.
Con	el	doble	sentido	 flotando	entre	nosotros,	me	doy	 la	vuelta	sobre	mis

talones	y	me	dirijo	a	la	puerta.	Sé	que	lo	he	hecho	mal,	que	ese	beso	no	nos	va
a	ayudar	a	ninguno	de	los	dos.	Que	nos	arrepentiremos.	Que	hemos	dado	unos
cuantos	 pasos	 atrás	 en	 la	 superación	 de	 nuestra	 ruptura.	 Pero	 yo…	 yo	 no
borraría	ese	beso	por	nada	en	el	mundo.	Ni	siquiera	quiero	pensar	en	que	me
he	sentido	vivo	por	primera	vez	en	muchos	días.

—¡Matt!	—Luke	me	llama,	y	no	puedo	evitar	que	la	esperanza	me	anide	en
el	pecho.

—Dime.	—Me	giro	hacia	él	y	veo	que	se	muerde	el	aro	del	labio	inferior,
en	un	gesto	que	ya	reconozco	como	una	muestra	de	nervios.

—Lo	de	que	“me	gustas	demasiado”…	—Enfatiza	su	comentario	haciendo
el	gesto	de	las	comillas	con	los	dedos—…	es	un	eufemismo	cojonudo	de	que
me	he	enamorado	de	ti	como	un	gilipollas.



XII
	
	
	
Hace	ya	dos	meses	que	todo	se	acabó	entre	Luke	y	yo,	y	más	de	un	mes	de

aquel	 último	 beso	 que	 aún	 se	me	 aparece	 a	 veces	 en	 sueños.	 No	 es	 que	 las
cosas	me	hayan	ido	demasiado	bien	en	este	tiempo.	He	estado	insoportable	en
casa,	 y	Amanda	 no	 se	 ha	 cortado	 demasiado	 en	 recordármelo.	 El	 que	 se	 ha
cortado,	además,	soy	yo,	que	el	otro	día,	por	estar	distraído	mirando	a	Luke,
por	poco	no	me	quedo	sin	un	par	de	dedos	de	la	mano	izquierda.	Al	final,	 la
cosa	no	llegó	a	tanto,	pero	me	llevé	un	buen	tajo	en	el	dedo	índice,	que	me	ha
mandado	cuatro	días	para	casa	con	 seis	puntos	de	 sutura	y	una	baja	 forzosa.
Cuatro	días	que	Amanda	ha	aprovechado	para	decirme	–gritarme–	que	 tengo
que	retomar	ya	mi	vida,	olvidarme	de	Luke	y	volver	a	ser	el	que	era.	Hasta	tal
punto	ha	 llegado	que	Camden	acabó	enfadándose	con	ella,	pese	a	que	sé	que
opina	lo	mismo,	y	su	discusión	hizo	que	me	sintiera	culpable,	además	de	todo
lo	demás.

El	 sábado	 decido	 invitarlos	 a	 cenar	 en	 plan	 reconciliación	 familiar.	 Sus
días	de	descanso	y	los	míos	rara	vez	coinciden,	y	la	hija	de	nuestros	vecinos	ha
hecho	 un	 par	 de	 veces	 de	 canguro	 con	 Lucy	 y	 Jake,	 así	 que	 decidimos
pegarnos	 un	 homenaje	 e	 irnos	 a	 cenar	 a	 uno	 de	 los	mejores	 restaurantes	 de
Fillmore	Street.

Amanda	y	yo	pasamos	a	recoger	a	Camden	por	el	estudio	y,	como	siempre,
estamos	a	punto	de	caer	en	la	tentación	de	salir	marcados	de	allí.	Amanda	ya
lleva	 unos	 cuantos	 tatuajes	 desde	 aquel	 primero	 gracias	 al	 cual	 Cam	 la
conoció.	Y	yo	llevo	tiempo	haciéndome	algunas	cosas	aquí	y	allá,	sin	que	mi
hermano	haga	ni	el	menor	esfuerzo	por	ponerme	freno.	De	hecho,	es	él	quien
sale	 a	 recibirnos	 con	 un	 vendaje	 plástico	 en	 su	 mano	 izquierda.	 Llevaba
semanas	amenazando	con	tatuarse	el	nombre	de	Jake	y	parece	que	los	nudillos
han	sido	el	lugar	elegido.

Son	 casi	 las	 nueve	 cuando	 entramos	 en	 el	 restaurante,	 después	 de	 unas
cuarenta	 mil	 alabanzas	 de	 Amanda	 al	 nuevo	 tatuaje	 de	 Cam.	 En	 cuanto	 nos
sirven	los	platos,	no	puedo	evitar	que	me	ataque	la	deformación	profesional,	y
me	 paso	 la	 mitad	 de	 la	 cena	 criticando	 cosas	 que	 yo	 habría	 hecho	 de	 otra
manera	–que	Luke	habría	hecho	de	otra	manera–,	hasta	que	deciden	hacerme
callar	lanzándome	una	servilleta	a	la	cara.

Acabamos	reconciliándonos,	suponiendo	que	quedara	algo	por	reconciliar.



Me	 trago	 mi	 orgullo,	 les	 pido	 disculpas	 por	 haber	 estado	 insufrible	 estas
semanas	y	prometo	empezar	a	tomarme	mejor	la	ruptura	con	Luke.	Planeamos
juntos	 la	 mudanza,	 que	 se	 ha	 ido	 retrasando,	 pero	 que	 al	 final	 haremos	 la
semana	 que	 viene,	 y	 yo	me	propongo	 en	 serio	 acabar	 de	 embalar	 todas	mis
cosas	en	cuanto	me	duela	un	poco	menos	la	mano.

No	 son	 ni	 las	 doce	 cuando	 a	 Camden	 se	 le	 escapa	 el	 tercer	 bostezo
consecutivo,	y	Amanda	y	yo	nos	reímos	con	ganas	de	él.	Quién	le	iba	a	decir
que	 antes	 de	 los	 treinta	 ya	 no	 sería	 capaz	 de	 aguantar	 despierto	más	 allá	 de
medianoche.	Jake	es	un	bebé	buenísimo,	y	Lucy	es	muy	independiente	para	su
edad,	 pero	 siguen	 siendo	 niños.	Y	 hacerse	 cargo	 de	 todo,	 trabajo	 y	 estudios
incluidos,	no	es	precisamente	descansado.

Envío	un	par	de	mensajes	a	mis	amigos	cuando	ya	es	evidente	que	Camden
y	 Amanda	 están	 a	 punto	 de	 emprender	 la	 retirada.	 Los	 veo	 poco,	 pero	 nos
conocimos	en	la	escuela	de	cocina	y	todos	estamos	trabajando	en	el	negocio,
así	 que	 somos	 bastante	 comprensivos	 con	 los	 horarios	 desquiciados	 de	 los
demás.

Nos	 reunimos	 en	 un	 local	 de	 la	 calle	Geary,	 y	 pasamos	 un	 par	 de	 horas
hablando	de	trabajo	y	recordando	los	tiempos	en	que	los	estudios	nos	dejaban
suficiente	tiempo	libre	como	para	hacer	lo	que	nos	daba	la	gana.	Bebo	bastante
más	de	la	cuenta,	lo	que,	mezclado	con	los	analgésicos	que	estoy	tomando	para
el	corte	de	la	mano,	hace	que	se	me	vaya	un	poco	la	cabeza.

Cuando	me	quiero	dar	cuenta,	son	las	cinco	de	la	madrugada	y	solo	tengo
claras	 dos	 cosas:	 que	 estoy	 borracho	 como	 una	 cuba	 y	 que	 quiero	 echar	 un
polvo.	Bueno,	también	tengo	bastante	claro	que	Noah,	el	primo	de	uno	de	mis
mejores	amigos,	está	bastante	dispuesto	a	solucionar	esa	última	cuestión.

Los	 baños	 de	 la	 discoteca	 a	 la	 que	 hemos	 ido	 a	 parar	 los	 últimos
supervivientes	de	la	noche	son	el	lugar	elegido.	No	es	que	me	haya	esforzado
demasiado	 en	 disimular	 que	 esperaba	 que	 me	 siguiera	 cuando	 me	 he
encaminado	 hacia	 los	 aseos.	 Cierra	 el	 pestillo	 detrás	 de	 mí	 y	 el	 resto	 es
historia.	Es	 rápido,	 impersonal	 y	 cumple	 su	 función.	Me	 corro	 en	menos	 de
cinco	minutos	y	Noah	tiene	el	detallazo	de	masturbarse	mientras	lo	hacemos	y
acaba	pocos	segundos	después	de	mí.

Ni	siquiera	me	molesto	en	despedirme.	Salgo	de	la	discoteca	y	cojo	un	taxi
de	camino	a	casa.	Tengo	que	pedirle	al	 taxista	que	me	deje	un	poco	antes	de
llegar	porque	los	medicamentos,	el	alcohol	y	el	asco	general	por	lo	que	están
siendo	mis	últimas	semanas	hacen	que	vomite	en	la	acera,	justo	a	tiempo	de	no
hacerle	un	destrozo	al	pobre	hombre	en	su	coche.

Al	entrar	en	casa,	me	encierro	en	el	cuarto	de	baño	a	cepillarme	los	dientes
y	cambiarme	el	vendaje	de	la	mano,	y	me	amorro	a	una	botella	de	dos	litros	de



agua	como	si	me	 fuera	 la	vida	en	ello.	No	 tengo	ni	 rastro	de	 sueño,	 así	que
decido	salir	a	la	terraza	a	fumar,	cuando	ya	despunta	el	sol	en	la	bahía.

En	cuanto	pongo	un	pie	fuera,	me	encuentro	a	Cam,	con	cara	adormilada,
tumbado	en	una	silla	reclinable	del	jardín,	con	una	manta	cubriéndolos	a	él	y	al
pequeño	Jake.

—Shhhhh	—me	susurra—.	Lleva	dos	horas	dando	 la	 lata.	Los	dientes,	ya
sabes.

—Uffff.	 Lucy	 lo	 pasó	 fatal	 con	 eso.	—Me	 voy	 al	 fondo	 del	 jardín	 y	 le
enseño	a	Cam	mi	paquete	de	tabaco—.	¿Te	importa?

—Si	necesitas	fumar	a	las	seis	y	media	de	la	mañana,	después	de	una	noche
de	fiesta,	es	que	tienes	una	historia	que	contar.

—Creo	que…	Dios…	Creo	que	estoy	enamorado	de	Luke.
—Yo	no	lo	creo.	—Le	echo	una	mirada	de	odio,	y	él	me	responde	con	una

carcajada—.	Yo	estoy	bastante	seguro	de	ello.
—Pues	qué	bien…
—Matt,	 joder.	 ¿Por	 qué	 no	 arreglas	 las	 cosas	 ya	 con	 él?	Estás	 amargado

desde	que	os	 separasteis,	 y	 estoy	 seguro	de	que	él	 también.	Deja	ya	 esa	 idea
absurda	de	que	estar	con	él	te	va	a	separar	de	nosotros.

—Es	que	no	es	absurda,	Cam.	Quiero	mudarme	a	la	casa	nueva.	Es	la	única
cosa	que	me	ha	ilusionado	en	un	tiempo.

—Pues	proponle	que	os	lo	toméis	con	calma.	No	sé,	alguna	solución	tiene
que	haber,	¿no?

—Yo	qué	sé…	Si	en	algo	tienes	razón,	es	en	que	no	puedo	seguir	así.
—¿Qué	ha	pasado	esta	noche?
—Que	me	he	tirado	a	un	tío	en	el	cuarto	de	baño	de	una	discoteca	porque

he	creído	que	esa	era	la	solución	a	todos	los	problemas	—reconozco.
—Un	clásico.	¿Tienes	demasiado	sueño	para	que	te	cuente	una	historia?
—Que	sea	breve.	—Me	ataca	un	bostezo	y	sé	que	estoy	a	punto	de	rendirme

al	sueño.
—Hace	unos	años,	me	pasé	unas	cuantas	horas	tomando	unas	cervezas	con

una	 chica	 el	mismo	 día	 que	 la	 conocí.	 Estuve	meses	 recordándome	 a	 diario
todos	los	motivos	que	tenía	para	no	meterme	en	una	relación	con	ella,	a	pesar
de	 que	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 me	 enamoré	 de	 ella	 ese	 mismo	 día.
También	eché	un	polvo	de	esos	de	intentar	olvidar.

—¿Pam?	—Se	me	escapa	la	risa.
—Sí.	Vaya	imbécil	fui.	Sabes	lo	que	acabó	pasando,	¿no?
—¿Que	hemos	acabado	todos	viviendo	en	plan	familia	feliz?
—Sí.	Y	que	nada	de	lo	que	Amanda	y	yo	hicimos	para	alejarnos	funcionó.
—Y	menos	mal.



—Exacto.	¿Has	pillado	la	moraleja	o	te	la	resumo?
—Que	vaya	a	por	todas	con	Luke,	¿no?
—Por	ejemplo.	Pero,	 sobre	 todo,	que,	 si	 tiene	que	ocurrir,	Luke	pasará	a

ser	parte	de	esto.	—Hace	un	gesto	con	su	dedo	hacia	el	 interior	de	la	casa—.
Como	Amanda	en	su	día.

—¿Qué	pasa	con	Amanda?	—La	cabeza	de	Lucy	se	asoma	entre	las	cortinas
de	 la	 puerta	 del	 jardín,	 con	 un	 pijama	 amarillo	medio	 arremangado,	 el	 pelo
revuelto	y	los	ojos	entrecerrados.

—¡Hey!	¿Qué	haces	aquí,	enana?	—le	pregunto,	mientras	la	cojo	en	brazos.
Cada	 día	 está	más	 grande,	 y	me	 duele	 pensar	 en	 el	 día	 en	 que	 no	 pueda	 ya
llevarla	así	a	todas	partes.

—Me	hacía	mucho	pis	y	os	he	oído	hablar.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	la	cama?
—Vale.	—Apoya	la	cabeza	en	el	hueco	de	mi	hombro	y	juega	a	tirarme	del

pelo.
—Yo	 también	 voy	 a	 intentar	 dormir	 un	 rato.	 Hasta	 que	 este	 señorito	me

deje	—nos	dice	Cam,	al	tiempo	que	le	da	un	beso	en	la	cabeza	a	Jake	y	otro	a
Lucy.

—¿Me	dejas	dormir	contigo,	Matt?
—Bueno…	—Finjo	pensármelo	un	poco,	 aunque	ella	 sabe	 tan	bien	como

yo	 que	 no	 tiene	 que	 convencerme	 demasiado	 de	 eso—.	 Pero	 me	 tienes	 que
dejar	dormir	hasta	tarde,	¿vale?

—Vale.
La	dejo	sobre	mi	cama,	ya	medio	dormida,	y	rebusco	en	el	armario	hasta

encontrar	 un	 pijama.	Me	 tumbo	 a	 su	 lado	 y	 le	 voy	 a	 dar	 un	 beso	 de	 buenas
noches,	cuando	me	sorprende	su	voz,	un	poco	pastosa.

—¿Por	qué	estás	triste,	Matt?
—¿Y	quién	te	ha	dicho	a	ti	que	estoy	triste,	Lux?
—No	hace	 falta	que	me	 lo	diga	nadie.	Se	 te	nota	—me	responde,	con	esa

lógica	aplastante	de	los	siete	años.
—He	estado	un	poco	triste,	sí.	Pero	se	me	va	a	pasar.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
—Yo	te	ayudaré,	¿vale?	Tú	siempre	me	ayudas	a	mí	cuando	estoy	triste,	así

que	ahora	me	toca	a	mí.
La	 frase	 se	 le	 pierde	 en	 un	bostezo,	 y	 se	 queda	 dormida	 al	momento.	Le

aparto	el	pelo	que	le	ha	caído	sobre	la	cara	y	se	me	dibuja	una	sonrisa	cuando
pienso	que,	aunque	ella	ni	se	dé	cuenta,	siempre	es	la	persona	que	me	ayuda	a
dejar	de	estar	triste.



XIII
	
	
	
Me	 reincorporo	 al	 trabajo	 con	 los	 puntos	 del	 corte	 todavía	 frescos,	 pero

con	una	necesidad	de	salir	de	casa	que	hace	que	me	dé	igual	tener	que	apretar
un	poco	los	dientes	en	algunas	tareas	de	la	cocina.	Además,	mañana	es	el	gran
día	de	la	mudanza,	y	prefiero	trabajar	cien	horas	seguidas	en	el	restaurante	que
aguantar	 la	 vorágine	 de	 cajas	 e	 inventarios	 en	 la	 que	han	 entrado	Camden	y
Amanda.

Con	Luke	todo	sigue	como	siempre,	así	que	hago	mi	mayor	esfuerzo	por
pensar	solo	en	las	tareas	de	la	cocina,	los	platos	que	tengo	que	preparar	y	a	los
compañeros	 a	 los	 que	 tengo	 que	 coordinar.	 Un	 par	 de	 pinches	 han	 caído
víctimas	de	la	gripe	primaveral,	así	que	tenemos	que	redoblar	esfuerzos	para
que	todo	funcione	como	tiene	que	hacerlo.

En	 casa,	 son	 días	 un	 poco	 locos.	 De	 la	 mudanza	 se	 ha	 encargado	 una
empresa,	pero	el	panorama	que	encontramos	al	 llegar	a	ella	agobia	bastante.
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	hemos	 podido	 reunir	 tantísimas	 cosas	 en	 los	 tres
años	y	pico	que	hemos	vivido	en	Sausalito,	pero	el	caso	es	que	hay	cajas	por
todas	 partes.	 Le	 hemos	 dado	 prioridad	 a	 dejar	 listas	 cuanto	 antes	 las
habitaciones	 de	 los	 niños,	 para	 que	 el	 cambio	 afecte	 lo	menos	 posible	 a	 sus
rutinas.	Como	consecuencia,	hemos	pasado	olímpicamente	de	nuestras	propias
cosas	y,	cada	vez	que	necesito	una	camiseta	limpia,	tengo	que	abrir	unas	doce
cajas	 antes	 de	 encontrarla.	 Y	 escuchar	 a	 Camden	 repetirme	 que,	 si	 hubiera
hecho	un	inventario	de	dónde	había	guardado	cada	cosa,	no	me	pasaría	esto.

La	verdad	es	que	todas	las	incomodidades	iniciales	compensan	cuando	veo
mi	nuevo	hogar.	Una	casa	victoriana	de	 tres	plantas	en	pleno	Alamo	Square,
con	 una	 planta	 baja	 diáfana,	 cuatro	 dormitorios,	 el	 apartamento	 de	 la
buhardilla	 que	 he	 decorado	 a	mi	 gusto	 y	 un	 jardín	 precioso	 en	 el	 que	Lucy
insiste	en	que	tenemos	que	instalar	una	piscina.

La	 primera	 noche	 que	 pasamos	 en	 la	 nueva	 casa,	 cuando	 llegué	 del
restaurante	 casi	 de	 madrugada,	 me	 encontré	 a	 mi	 hermano	 sentado	 en	 las
escaleras	de	la	entrada	con	una	lata	de	cerveza	en	la	mano	y	la	mirada	perdida.
No	tardé	en	entender	qué	le	ocurría.	Charlamos	un	rato,	compartimos	un	par
de	 cervezas	más	 y	 creo	 que	 ambos	 dimos	 gracias	 en	 silencio	 a	 la	 vida	 por
plantarnos	a	la	rubia	en	el	camino.	Porque	la	casa	la	ha	pagado	ella,	sí,	con	la
herencia	de	 sus	padres	y	 el	 dinero	que	obtuvo	de	 la	venta	de	 su	 casa	de	Hot



Springs.	Pero	no	es	una	cuestión	económica.	Es	casi,	casi…	una	cuestión	de	fe.
Ella,	además	del	director	de	nuestro	instituto,	fue	la	única	que	creyó	que	había
algo	bueno	en	nosotros,	algo	por	lo	que	merecía	la	pena	luchar.	Ha	hecho	falta
mucho	 más	 que	 dinero	 para	 que	 los	 hermanos	 Reed	 saliéramos	 de	 la
marginalidad	en	 la	que	habíamos	vivido	en	Arkansas	y	acabáramos	 teniendo
buenos	 trabajos,	 trabajos	 que	 nos	 apasionan,	 una	 vida	 familiar	 sana,	 tan
diferente	a	la	que	vimos	mientras	crecíamos,	y	una	relación	entre	nosotros	que
nunca	debió	haberse	roto.

Cuando	las	cosas	empiezan	a	normalizarse	en	casa,	decido	retomar	el	tema
de	Luke.	No	es	que	me	hubiera	olvidado	de	él,	pero	he	conseguido	distraerme
con	 otras	 cosas	 del	 hecho	 de	 que	 tengo	 que	 hacer	 algo	 para	 intentar
recuperarlo,	para	que	encontremos	juntos	el	punto	de	convivencia	que	a	mí	me
permita	seguir	disfrutando	de	mi	familia	a	diario,	mientras	crece	mi	relación
con	él.	Hace	ya	demasiado	 tiempo	que	estamos	 separados	y	no	he	dejado	de
echarlo	de	menos	ni	un	día.

El	domingo,	decido	que	es	el	día	de	jugarme	el	todo	por	el	todo.	Lo	espero
al	 salir	 de	 trabajar	 en	 el	 callejón	 donde	 siempre	 aparcamos	 las	motos,	 y	 su
gesto	 refleja	 un	 poco	 de	 estupefacción	 al	 verme	 apoyado	 en	 su	 flamante
Triumph	granate.	No	solo	porque	adora	esa	moto	y	me	mataría	si	le	ocurriera
algo,	 sino	 porque,	 desde	 que	 él	 me	 pidió	 que	 lo	 hiciera,	 he	 mantenido	 las
distancias,	por	muy	difícil	que	me	haya	resultado	por	momentos.

—Más	te	vale	estar	tratándola	con	todo	tu	cariño,	Matthew	—me	dice,	con
una	media	 sonrisa.	 Es	 el	 primer	 comentario	 distendido	 que	 recibo	 de	 él	 en
tanto	tiempo	que	tengo	la	sensación	de	haber	estado	conteniendo	el	aliento.

—¿Lo	dudas?	Ya	sabes	que	me	encanta.
—¿Querías	 algo?	—me	pregunta,	 y	veo	 algo	 en	 su	 cara	 a	medio	 camino

entre	la	prudencia	y	la	ilusión.	O	quiero	imaginarme	que	lo	veo,	vaya.
—Sí.	Quería…	—Joder,	me	tiembla	la	voz	de	lo	nervioso	que	me	he	puesto

en	 el	 último	momento.	Una	 cosa	 es	 haberme	planificado	 el	 discurso	 en	 casa
durante	un	par	de	horas	(sí,	vale,	y	haberlo	ensayado	con	Amanda),	y	otra	cosa
es	 que	 me	 salga	 sin	 titubear	 delante	 de	 un	 hombre	 que,	 solo	 con	 mirarme,
consigue	que	se	me	reblandezca	el	cerebro	y	se	me	endurezca	otra	cosa.

—¿Sí?
—Quería	pedirte	una	cita.
—Matt…
—No,	no.	No	digas	nada.	No	es	ese	tipo	de	cita.	Tú…	bueno…	Has	sido	una

persona…	Eres	una	persona	muy	importante	para	mí.	Haya	pasado	lo	que	haya
pasado	entre	nosotros,	no	dejas	de	ser	el	mejor	amigo	que	he	tenido	desde	que
llegué	a	San	Francisco.



—No	digas	gilipolleces,	Matt.	Tú	y	yo	nunca	hemos	sido	amigos.
—Bueno,	 pues	 no	 le	 pongamos	 nombre	 a	 lo	 que	 hemos	 sido.	 A	 lo	 que

somos.	Solo	sé	que	a	ti	te	he	contado	cosas	sobre	mí	que	solo	sabe	mi	familia.
Te	dejé	entrar	mucho,	aunque	pueda	parecerte	lo	contrario.	Y…	joder,	te	echo
de	menos.

—Yo	 a	 ti	 también	 te	 echo	 de	 menos.	 —Su	 rostro	 tiene	 una	 expresión
torturada.	Se	pasa	las	manos	por	su	larga	melena	y	se	la	recoge	en	una	coleta
baja—.	Quizá	por	 eso	no	 tengo	muy	claro	que	 sea	una	buena	 idea	 tener	una
cita.

—Salgamos	como	amigos.	Tenías	toda	la	razón.	Nunca	hicimos	nada	fuera
de	la	cama.	No	es	que	tenga	ninguna	queja	de…

—Matt…
—Vale,	sí,	ya	me	callo.	—Nos	da	un	poco	la	risa	nerviosa	a	los	dos	y	soy

yo	 el	 que	 decide	 ponerse	 serio—.	Déjame	 que	 te	 enseñe	 un	 poco	más	 quién
soy.	Por	favor.

—Está	 bien.	—Me	 sonríe	 y	 por	 un	momento	 soy	 incapaz	 de	 recordar	 el
motivo	por	el	que	no	podemos	estar	juntos—.	¿Cuándo?

—Mañana.	A	las	seis.	En	los	cines	que	hay	cerca	de	Alamo	Square.	¿Sabes
cuáles	te	digo?

—Sí.	¿A	las	seis	de	la	tarde?	¿Qué	clase	de	cita…
—Tú	espera	y	lo	verás.	Ponte	guapo	—le	digo,	con	un	puntito	burlón	en	la

voz	y,	antes	de	que	se	me	escape,	me	acerco	a	él	y	le	doy	un	beso	muy	rápido
en	los	labios.

Enciendo	mi	moto	y	me	largo	de	allí	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Se	me
ha	 agotado	 todo	 el	 valor	 del	 que	 disponía	 para	 arriesgarme	 a	 su	 rechazo,	 y
para	 no	 lanzarme	 como	 un	 desesperado	 sobre	 él,	 así	 que	 mejor	 hacer	 una
retirada	digna	a	tiempo.



XIV
	
	
	
—¡Hey!	¡Hola!	—Luke	me	saluda	con	la	sorpresa	pintada	en	la	cara,	y	a	mí

me	vienen	cuatro	mil	dudas	de	que	mi	brillante	 idea	no	sea	 la	estupidez	más
grande	que	 se	me	ha	 ocurrido	 jamás.	Tengo	que	 carraspear	 un	par	 de	 veces
antes	de	ser	capaz	de	hacer	las	presentaciones.

—Hola,	Luke.	Esta	es	mi	hermana,	Lucy.	Lucy,	él	es	mi	amigo	Luke.
—Encantada	de	 conocerte	—le	dice	Lucy,	 como	con	mucho	protocolo,	 y

estoy	casi	seguro	de	que	Amanda	la	ha	aleccionado	para	esto.
—Igualmente,	Lucy.	—Luke	 le	 sonríe,	 con	 esos	 dientes	 perfectos	 que	me

dan	envidia	y	me	 trastornan	a	partes	 iguales,	y	 aprovecha	que	ella	 se	distrae
mirando	la	cartelera	para	hacerme	un	gesto	interrogante.

—Quería	que	la	conocieras.	—Es	lo	único	que	acierto	a	susurrarle	antes	de
entrar	en	el	debate	sobre	la	elección	de	la	película.

Al	final,	Lucy	elige	una	de	animación	que	no	 tiene	mala	pinta,	aunque	no
parece	que	Luke	sea	muy	fan	de	las	películas	infantiles.	Compramos	como	seis
kilos	 de	 palomitas,	 bien	 cargadas	 de	mantequilla,	 algunas	 chucherías	 más	 y
tres	 refrescos	gigantes,	 y	 nos	 acomodamos	 en	nuestras	 butacas	 justo	 cuando
las	luces	de	la	sala	se	apagan.

Al	 principio	 estoy	 un	 poco	 tenso,	 y	 podría	 jurar	 que	Luke,	 sentado	 a	mi
izquierda,	 también	 lo	 está.	Me	 lanza	 alguna	mirada	 de	 reojo,	 yo	 alguna	 que
otra	a	él,	y	agradezco	que	Lucy	esté	distraída	con	la	película	para	que	no	se	dé
cuenta	de	que	su	hermano	favorito	es	un	auténtico	imbécil.

Nos	vamos	 relajando	y,	cuando	 llevamos	algo	más	de	una	hora	sentados,
noto	la	mano	de	Luke	sobre	mi	muslo,	y	por	poco	no	lanzo	el	bol	de	palomitas
volando	por	los	aires.

—Te	quedan	muy	bien.
—¿Qué?	—le	pregunto,	sin	entender	a	qué	se	refiere.
—Las	gafas	—me	susurra—.	Te	dan	un	punto,	no	sé…	muy	sexy.
Un	 escalofrío	 de	 excitación	 me	 recorre	 la	 columna	 y	 doy	 gracias

mentalmente	un	par	de	veces	por	esas	pocas	dioptrías.	Solo	uso	las	gafas	para
ir	 al	 cine	 o	 leer,	 así	 que	me	doy	 cuenta	 de	 que	Luke	 nunca	me	ha	 visto	 con
ellas.	Y	me	doy	cuenta	también	de	lo	triste	que	es	eso.	Que,	pese	a	haber	pasado
algunos	 meses	 juntos,	 en	 realidad,	 no	 compartimos	 demasiado	 fuera	 de	 la
intimidad	de	la	cama	y	las	conversaciones	posteriores.



La	película	acaba	antes	de	que	nos	demos	cuenta.	Lucy	sale	entusiasmada,
repitiendo	 hasta	 la	 saciedad	 diálogos	 que	 ni	 sé	 cómo	 ha	 sido	 capaz	 de
memorizar.	Luke	me	comenta	que	no	le	ha	horrorizado	tanto	como	esperaba	y
yo	le	recuerdo	que	hay	todo	un	mundo	de	cine	infantil	ahí	afuera,	y	que	yo	me
lo	conozco	demasiado	bien.

Lucy	insiste	en	que	acabemos	la	tarde	en	un	restaurante	de	comida	rápida,
así	 que	 llamo	 a	 Camden	 para	 avisarlo	 de	 que	 tardaremos	 un	 poco	más.	Me
pregunta	qué	 tal	 se	han	 llevado	Luke	y	Lucy	y	me	envía	 ánimos	para	que	 la
velada	acabe	bien.	Acaba	poniéndose	Amanda	también	al	teléfono,	y	no	puedo
evitar	 ignorarla,	mientras	me	 fijo	en	 lo	bien	que	parecen	estar	 interactuando
Lucy	y	Luke	en	mi	ausencia.

—¡No	es	verdad!	¡El	helado	de	chocolate	está	mucho	más	bueno	que	el	de
vainilla!

—No	tienes	ni	idea	de	helados,	Lucy.
Llego	 a	 nuestra	 mesa	 justo	 cuando	 están	 enzarzados	 en	 la	 discusión,

riéndose	con	ganas	y	casi	ignorando	mi	presencia.	Lucy	consigue	que	Luke	le
dé	 la	 mitad	 de	 su	 helado,	 usando	 sucias	 tácticas	 que	 yo	 conozco	 desde	 que
aprendió	 a	 hablar,	 más	 o	 menos.	 Se	 me	 escapa	 una	 sonrisa	 triste	 al	 darme
cuenta	de	que	ellos	dos	son	las	personas	que	más	feliz	pueden	hacerme,	pero
también	la	causa	de	que	haya	pasado	los	últimos	meses	tan	perdido.

—Venga,	Lucy,	ponte	el	abrigo,	que	tenemos	que	irnos	a	casa.
—¿Ya?
—Sí,	enana.	Es	hora	de	irse	a	la	cama.
Refunfuña	 un	 poco,	 pero	 acaba	 resignándose.	 De	 vuelta	 a	 casa	 está

habladora,	 que	 no	 es	 algo	 en	 lo	 que	 suela	 prodigarse	 cuando	 estamos	 con
gente	ajena	a	la	familia.	Le	pregunta	un	par	de	veces	a	Luke	cuándo	vamos	a
volver	 a	 quedar	 los	 tres,	 y	 él	 consigue	 responderle	 sin	 darle	 esperanzas	 ni
echar	balones	fuera.

Cuando	enfilamos	nuestra	calle,	me	da	la	risa	al	ver	a	Camden	con	la	sillita
de	Jake	paseando	arriba	y	abajo	por	la	acera	a	tal	velocidad	que	me	sorprende
que	no	salgan	chispas	de	las	ruedas.

—¡Cam!	—Lucy	 echa	 a	 correr	 en	 cuanto	 lo	 divisa,	 y	 él	 la	 alza	 con	 un
brazo,	mientras	mantiene	el	otro	en	la	silla.

—Hola,	peque	—la	saluda	él,	con	la	voz	cargada	de	agotamiento.
—¿Puedo	cogerlo,	a	ver	si	se	le	pasa?	—se	ofrece	Lucy,	y	se	pierde	dentro

de	casa	con	el	bebé	en	brazos	en	cuanto	Camden	le	da	permiso.
—Camden.	 —Mi	 hermano	 estrecha	 la	 mano	 de	 Luke	 y	 se	 presentan

rápidamente—.	¿Queréis	pasar?
—No,	vamos	a	ir	a	dar	una	vuelta	—le	respondo.



—Pues	pasadlo	bien,	chicos.	—Cam	me	hace	un	guiño	sin	ningún	disimulo,
y	yo	le	pongo	los	ojos	en	blanco—.	Encantado	de	conocerte,	Luke.

—Lo	mismo	digo.
Lucy	 sale	 corriendo	 de	 casa,	 le	 planta	 a	 Luke	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 sin

mediar	palabra	y	me	susurra	al	oído	que	Luke	le	gusta	para	novio	mío.
Echamos	a	 andar	por	el	barrio,	 al	principio	 sin	hablar	y	con	 las	miradas

fijas	en	el	suelo.	A	los	pocos	minutos,	nos	intercambiamos	un	par	de	sonrisas
tristes	y,	al	final,	sin	poder	evitarlo,	cojo	su	mano	y	paseamos	un	rato	más	en
silencio.	Ya	ni	siquiera	sé	si	ha	sido	buena	idea	la	cita	de	hoy.	Necesitaba	que
Luke	 viera	 cómo	 es	 mi	 vida	 familiar,	 qué	 es	 eso	 a	 lo	 que	 aún	 no	 puedo
renunciar.	No	va	a	arreglar	nada,	pero	no	quería	que	Luke	pensara	que	soy	un
capullo	que	no	ha	querido	luchar	por	lo	nuestro	sin	motivo.

Con	lo	que	no	contaba	era	con	que	me	doliera	tanto	volver	a	tener	a	Luke	a
mi	lado.

—Lo	he	pillado.	—Su	voz,	aunque	casi	entre	susurros,	me	sorprende.
—¿El	qué?	—Nos	sentamos	en	un	banco	del	parque	del	Ayuntamiento.
—Por	qué	no	quieres	separarte	de	ellos.
—Supongo	que…	que	eso	es	 lo	que	quería	que	vieras.	Te	entiendo,	Luke,

de	verdad	que	sí.	Me	ha	costado	verlo,	pero	entiendo	por	qué	no	quisiste	seguir
con	lo	que	teníamos.	Era	una	mierda.

—No,	no	lo	era.	—Luke	me	mira	con	un	gesto	vehemente	que	hace	que	me
arrepienta	de	mis	palabras.

—Vale,	no.	Fue…	joder,	fue	genial.	Pero	tendría	que	haber	sido	más.
—Lo	siento.
—¿Tú?	Luke,	tú	no	tienes	nada	que	sentir.	Dejaste	claro	desde	el	principio

que	no	volverías	a	caer	en	una	relación	que	no	avanza.
—¿Entonces?
—He	estado	pensando…	—Le	echo	valor	para	decirle	algo	que	ni	siquiera

he	comentado	con	Cam	ni	con	Amanda,	entre	otras	cosas	porque	siento	que	él
merece	 ser	 el	 primero	 en	 saberlo—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 seguir
trabajando	en	el	restaurante.

—Pero,	 ¿qué	 dices?	 —Se	 me	 ata	 un	 nudo	 en	 el	 pecho	 cuando	 veo	 la
angustia	en	su	cara.	Porque	es	la	misma	que	siento	yo	ante	la	idea	de	no	volver
a	verlo.

—Luke,	para	mí	es	un	infierno	verte	todos	los	días	sin	poder	tocarte.	Y	no
creo	que	para	ti	sea	fácil	tampoco.

—No,	 claro	que	no	 lo	 es.	Pero	no	quiero	ni	 imaginarme	 lo	que	 sería	no
verte	más.	—Su	voz	se	va	apagando	y	sé	que	la	razón	es	que	se	da	cuenta	de
que	es	la	decisión	más	racional.



—Estos	meses	en	el	hotel	son	una	buena	carta	de	presentación;	no	creo	que
me	cueste	encontrar	algo.

Asiente	 y	 ya	 nos	 queda	 poco	más	 que	 decir.	 Su	 apartamento	 queda	 a	 una
buena	distancia,	pero	me	dice	que	prefiere	 irse	caminando.	Le	pregunto	si	 le
importa	que	lo	acompañe	y	me	responde	con	una	sonrisa	tímida.	Caminamos
en	silencio,	cogidos	de	 la	mano,	como	engañándonos	a	nosotros	mismos	un
ratito	antes	de	que	la	realidad	tome	el	mando.

Llegamos	a	su	puerta	demasiado	pronto.	Da	igual	que	llevemos	más	de	una
hora	 caminando.	 Podríamos	 llevar	 días,	 pero	 a	 mí	 me	 seguiría	 pareciendo
demasiado	pronto.

—¿Puedo…	—empiezo	a	hablar,	pero	dejo	la	pregunta	en	el	aire	porque	no
quiero	escuchar	la	respuesta.

—¿Qué?
—Nada.	Es	igual.
—¿Quieres	 quedarte	 a	 pasar	 la	 noche?	 —Luke	 pone	 palabras	 a	 mis

pensamientos,	demostrándome	una	vez	más	que	es	mucho	más	valiente	que	yo
—.	¿Era	eso?

—Era	eso.
—Es	una	mala	idea,	Matt.	Una	idea	malísima.
—Lo	sé.	Por	eso	no	he	llegado	a	decirlo.	Supongo	que…	esto	es	todo.	—Se

me	 escapa	 un	 suspiro	 más	 audible	 de	 lo	 que	 esperaba—.	 Nos	 vemos	 en	 el
trabajo.

—No	he	dicho	que	no.	Solo	he	dejado	claro	que	sé	que	es	una	mala	idea.	—
Luke	ríe	en	voz	alta	y	yo	no	tardo	en	contagiarme—.	¿Vamos?

Entramos	en	su	apartamento	con	calma,	de	forma	muy	diferente	a	aquella
primera	 vez	 en	 que	 nos	 devoramos	 en	 el	 recibidor.	 Subimos	 las	 escaleras
cogidos	de	la	mano,	en	silencio,	apartando	a	manotazos	los	pensamientos	que
sé	que	nos	están	advirtiendo	de	que	esto	va	a	hacer	que	la	despedida	duela	más.

Nos	besamos	despacio,	como	queriendo	parar	la	cuenta	atrás	que	nos	va	a
separar.	 Nos	 desnudamos	 sin	 hablar.	 Lo	 sigo	 al	 dormitorio	 y	 dejo	 que	 me
acaricie	entre	los	jadeos	de	anticipación	de	ambos.	Hacemos	el	amor	despacio,
con	ternura,	dejándonos	el	alma	en	cada	gesto,	sabiendo	que	es	la	última	vez.
No	 hace	 falta	 que	me	 pida	 que	me	 quede	 a	 dormir.	 Luke	 apaga	 la	 luz	 de	 su
mesita	de	noche	y	yo	 lo	abrazo	por	atrás,	apoyo	la	cabeza	en	el	hueco	de	su
hombro	y	cierro	los	ojos.

Paso	 unas	 horas	 adormilado,	 sin	 llegar	 a	 dormir	 del	 todo	 ni	 estar
completamente	 consciente.	 Cuando	 las	 luces	 de	 la	 mañana	 empiezan	 a
despuntar,	sé	que	ha	llegado	el	momento	de	marcharme.	Estoy	bastante	seguro
de	 que	 Luke	 no	 está	 dormido	 tampoco,	 pero	 la	 despedida	 es	 algo	 a	 lo	 que



ninguno	de	los	dos	queremos	enfrentarnos.	Me	pongo	mi	ropa	con	rapidez	y
me	 permito	 la	 debilidad	 de	 agacharme	 un	 segundo	 frente	 a	 Luke,	 que
permanece	con	los	ojos	cerrados.	Dejo	un	beso	muy	suave	sobre	sus	labios	y
no	puedo	evitar	que	me	desborden	las	palabras	que	llevo	meses	callándome.

—Te	quiero.
Sé	 que	mañana	 lo	 veré	 en	 el	 trabajo,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	 empiece	 a

echarlo	 de	 menos	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 pongo	 un	 pie	 fuera	 del
apartamento.	 Aún	 con	 la	 puerta	 abierta,	 me	 parece	 oír	 un	 «yo	 también	 te
quiero»	que	no	sé	si	es	fruto	de	mi	imaginación	o	la	primera	vez	que,	al	fin,
nos	hemos	dicho	lo	que	sentimos.



XV
	
	
	
Amanda	me	pilla	de	pleno	mientras	me	masajeo	la	pierna	con	una	mano	y

me	trago	dos	analgésicos	con	la	otra.	Por	más	que	intento	disimular,	no	puedo
ocultarle	 la	 cara	 de	 dolor	 que	 tengo,	 así	 que	dejo	 que	me	mime	un	poco	 en
silencio.	Coloca	un	cojín	sobre	la	mesa	del	salón	y	me	ayuda	a	subir	la	pierna.
Se	escabulle	a	 la	cocina	y	vuelve	con	dos	muffins	 de	 chocolate	blanco	y	una
jarra	de	café.	Se	tumba	a	mi	lado	en	el	sofá	y	apoya	la	cabeza	sobre	el	muslo
de	mi	 pierna	 buena.	Me	mira	 con	 esa	 cara	 de	 interrogadora	 profesional	 del
ejército,	y	no	puedo	evitar	que	se	me	escape	la	risa.

—¿Qué?
—Llevo	un	montón	de	tiempo	aguantando	que	te	hagas	daño	en	esa	cabeza

dura	que	tienes,	Matthew,	pero	no	te	voy	a	consentir	que	te	hagas	daño	físico
también.

—¿Te	parece	que	estoy	así	porque	quiero?	He	salido	a	correr	un	poco	y	se
me	ha	ido	de	las	manos.	No	pensé	que	fuera	a	dolerme	tanto.

—Y	saliste	a	correr	porque…
—¿Porque	hacer	ejercicio	es	sano	y	saludable?
—Puedes	 contarme	 la	 verdad	 en	 cuanto	 quieras.	—Se	 levanta	 y	 se	 queda

sentada	 a	mi	 lado,	 con	 el	 ceño	 fruncido	y	 los	 brazos	 cruzados.	Es	 adorable,
joder.	La	odio.

—Porque	 estaba	 rayado.	 Más	 de	 lo	 habitual	—le	 reconozco,	 después	 de
unos	minutos	 en	 silencio—.	Me	 ha	 llamado	 un	 compañero	 de	 la	 escuela	 de
cocina.	A	 su	 jefe	 le	 ha	 gustado	mi	 currículum.	En	 estos	momentos,	 si	 no	 ha
cambiado	de	idea,	estará	llamando	a	Luke	para	pedirle	referencias.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	En	el	hotel…
—Amanda.	 Ni	 siquiera	 es	 una	 opción	 que	 siga	 trabajando	 con	 Luke

sabiendo	que	no	vamos	a	estar	juntos.
Las	dos	semanas	posteriores	a	nuestra	despedida	han	sido	un	infierno	en	el

trabajo.	Me	duele	mi	propio	dolor	y	me	duele	el	que	veo	en	los	ojos	de	Luke
cada	 vez	 que	 nos	 cruzamos.	 Es	 insostenible,	 y	 soy	 yo	 quien	 se	 tiene	 que
marchar.	Por	nada	del	mundo	dejaría	que	Luke	tuviera	que	volver	a	huir	por
culpa	de	una	relación	que	salió	mal.

—Lo	siento,	Matt.	—Amanda	no	me	insiste.	Solo	me	aprieta	contra	ella	y
me	da	un	beso.	Me	quedo	adormilado	en	el	sofá	entre	el	calor	de	su	abrazo	y	el



efecto	de	los	analgésicos.
Al	día	siguiente,	estoy	más	incómodo	en	la	cocina	de	lo	que	había	estado

nunca.	Y	 eso	 es	mucho	 decir.	 Ni	 siquiera	 era	 consciente	 de	 haber	 llegado	 a
conocer	tan	bien	a	Luke,	pero,	en	cuanto	lo	veo,	sé	por	su	expresión	que	ya	es
consciente	de	que	me	voy.	De	que	puede	que	hoy	sea	mi	último	día	en	el	hotel.
Ni	siquiera	me	he	parado	a	pensar	que	voy	a	echar	de	menos	el	trabajo	y	a	los
compañeros.	Toda	la	capacidad	que	tengo	para	añorar	a	alguien	está	centrada
en	él.

—¡Matt!	—Estoy	sacando	el	candado	de	la	rueda	de	mi	moto	cuando	oigo
mi	nombre	y	expulso	el	aire	que	ni	siquiera	era	consciente	de	estar	reteniendo.

—Luke…
—No	iba	a	decirte	nada.	Iba…	iba	a	dejarte	marchar,	¿sabes?	No	te	mentía

el	día	que	nos	despedimos.	Lo	entiendo.	Entiendo	que	tus	hermanos	son	lo	más
importante	 para	 ti.	 Entiendo	 que	 quieres	 ver	 crecer	 a	 Lucy.	 Pero	 yo…	—Se
pasa	las	manos	por	la	cara,	veo	que	sus	ojos	están	brillantes	y	se	me	rompe	el
corazón—.	No	te	vayas,	por	favor.	No	te	vayas.

—Luke,	ya	lo	habíamos	hablado.	No	puedo…
—Te	esperaré.
—¿Qué?
—Te	esperaré.	El	tiempo	que	haga	falta.	Si	tú	tienes	claro	que	quieres	estar

conmigo	 y	 crees	 que…	 que	 tendremos	 un	 futuro…	Yo	 esperaré	 a	 que	 estés
preparado.

—No	tengo	ningún	derecho	a	pedirte	eso.
—No	me	lo	estás	pidiendo.	La	propuesta	es	mía.	El	día	que	quieras	dar	el

paso,	 yo	 te	 estaré	 esperando.	 Lo	 único	 que	 te	 pido	 es	 que	me	 prometas	 que
algún	día	me	permitirás	formar	parte	de	eso.	De	tu	familia.	De	tu	mundo.

—¿Formar	parte	de	mi	familia?
—¿Tan	horrible	te	parece	la	idea?	—Su	ceño	se	frunce	y	sé	que	no	tiene	ni

idea	de	hasta	qué	punto	ha	malinterpretado	mi	pregunta.
—¿No	te	parece	horrible	a	ti?	¿Formar	parte	de	una	familia	en	la	que	nadie

ha	cumplido	aún	los	treinta,	pero	ya	tenemos	dos	niños?	Porque,	si	esa	idea	no
te	hace	temblar	de	pánico,	hemos	perdido	un	tiempo	precioso.

—¿Qué	me	estás	proponiendo,	Matt?
—Tengo	un	apartamento	en	el	ático	para	mí	solo.
—Pero…
—Con	cerradura	y	escalera	 independiente.	Y	Lucy	solo	se	cuela	a	dormir

allí	tres	de	cada	cuatro	noches,	pero	podremos	bajar	esa	media.	—Sé	que	estoy
hablando	 acelerado	 porque	 jamás,	 ni	 por	 un	 momento,	 me	 planteé	 que	 esta
fuera	 una	 opción,	 pero	 ahora	 que	 la	 toco	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 estoy



aterrorizado	 a	 que	 se	 me	 escape—.	 No	 me	 planteé	 proponértelo.	 Tienes
veintinueve	años.	Entiendo	que	quieras	lo	mismo	que	todo	el	mundo:	una	casa
donde	empezar	una	vida	en	pareja.	Pero…	Joder,	si	hay	una	posibilidad	entre
un	millón	de	que	estés	dispuesto	a	venirte	conmigo,	yo…	Dios…

Me	callo	porque	se	me	corta	la	voz	de	la	mezcla	de	nervios	y	emoción.	No
quiero	 dar	 el	 espectáculo,	 pero	 sé	 que	 está	 a	 punto	 de	 escapárseme	 una
lágrima,	 como	 si,	 de	 repente,	 toda	 la	 tensión	 que	 hemos	 estado	 soportando
durante	semanas	se	me	licuara	en	los	ojos.	Luke	se	acerca	y	entierra	su	mano
entre	mi	pelo,	pidiéndome	con	una	caricia	que	me	calme.

—Estoy	 dispuesto	 a	 eso	 y	 a	mucho	más.	—Me	 agarra	 el	mentón	 con	 su
mano,	 obligándome	 a	 afrontar	 su	 mirada—.	 No	 sé	 lo	 que	 quiere	 todo	 el
mundo.	Sé	 lo	que	quiero	yo.	Y	yo	 te	quiero	a	 ti.	Mi	casa	está	donde	estés	 tú.
Haremos	que	funcione.



EPÍLOGO
Tres	meses	después

LUKE
	
	
	
No	voy	 a	 negar	 que	 la	 idea	 de	 irme	 a	 vivir	 con	una	 familia	 ya	 formada,

después	de	cinco	años	solo	en	San	Francisco	y	otros	tantos	de	vida	alegre	en
Nueva	Orleans,	me	 daba	 un	 vértigo	 de	 cojones.	 Estaba	 acostumbrado	 a	mis
ritmos,	a	no	dar	explicaciones	de	nada,	a	vivir	cómo	me	daba	la	gana.	No	tenía
ni	 idea	 de	 tratar	 con	 niños,	 ni	 de	 qué	 podríamos	 y	 no	 podríamos	 hacer,
conviviendo	 con	 una	 niña	 de	 siete	 años	 y	 un	 bebé.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 la
locura	de	mi	amor	por	Matt	me	obnubilara	la	mente	y	de	que,	cuando	pasara	la
emoción	inicial,	me	viera	abocado	a	algo	que	no	era	lo	que	esperaba.

Pero,	 entonces,	me	 di	 cuenta	 de	 una	 cosa:	 yo	 había	 perdido	 a	mi	 familia
más	de	diez	años	atrás,	cuando	apenas	había	empezado	a	salir	al	mundo.	Hace
tantísimo	 tiempo	de	 eso	que	ya	no	 recuerdo	 lo	 que	 es	 tener	 una	 familia.	Me
acostumbré	pronto	a	no	recibir	en	mi	cumpleaños	más	llamadas	que	las	de	un
par	de	amigos	fieles.	Me	acostumbré	a	cenar	solo	en	Acción	de	Gracias	y	en
Navidad.	Me	 acostumbré…	 porque	 no	me	 quedó	más	 remedio.	 Y	 no	 es	 que
Camden,	Amanda,	Lucy	y	el	pequeño	Jake	 fueran	un	 sustituto,	pero…	sí	han
sido	un	nuevo	comienzo.

La	conexión	fue	perfecta	desde	el	principio.	Camden	y	yo	somos	casi	de	la
misma	edad	y	nos	hicimos	buenos	amigos	desde	el	momento	en	que	abrimos
la	 primera	 cerveza.	 Nos	 respetamos	 de	 esa	 forma	 en	 que	 se	 respetan	 dos
personas	que	no	son	muy	dadas	a	hablar	de	sus	sentimientos	en	voz	alta,	pero
que	son	muy	conscientes	de	que	quieren	con	toda	su	alma	a	la	misma	persona.

Amanda	 me	 miró	 con	 recelo	 durante	 unos	 días,	 con	 el	 miedo	 a	 que	 le
hiciera	daño	a	Matt	dibujado	en	sus	enormes	ojos	verdes.	Sé	que	temía	que	yo
me	rindiera,	que	la	aventura	de	aterrizar	de	golpe	en	una	familia	me	pareciera
divertida	un	rato,	pero	que	acabara	marchándome	y	haciéndole	daño	a	la	gente
que	más	quiere.	No	es	que	sea	muy	intuitivo.	Ella	misma	me	lo	dijo	un	día	que,
después	de	un	par	de	miradas	recelosas,	le	pregunté	si	había	algo	que	quisiera
comentarme.	Acabamos	compartiendo	unas	hamburguesas	grasientas,	mientras
Amanda	me	contaba	cómo	conoció	a	Matt	y	sintió	la	necesidad	de	protegerlo
desde	 el	 primer	 día,	 y	 yo	 le	 aseguraba	 que	 jamás	 le	 haría	 daño



intencionadamente.
Y	Lucy…	Ay,	Lucy.	 Ella	 fue	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 familia	Reed	 desde

aquel	día	de	cine	y	comida	 rápida	que	ahora	me	suena	 tan	 lejano.	Matt	 sigue
siendo	el	centro	de	su	mundo,	pero	ha	comprendido	muchísimo	mejor	de	 lo
que	esperábamos	que	hay	momentos	en	que	necesitamos	estar	 solos	y	que	 la
puerta	de	la	buhardilla	cerrada	suele	significar	eso.

La	vida	es	fácil.	El	ático	nos	da	toda	la	intimidad	que	necesitamos,	y	solo
tenemos	que	abrir	una	puerta	para	tener	a	toda	la	familia	ahí,	para	nosotros.	Un
concepto,	 el	 de	 familia,	 que	 tanto	 Matt	 como	 yo	 perdimos	 cuando	 éramos
demasiado	jóvenes	para	merecerlo,	y	que	recuperamos	porque	la	vida	a	veces
reparte	buenas	cartas.

No	 sé	 qué	 nos	 deparará	 el	 futuro.	 Si	 algún	 día	 nos	 marcharemos	 o
acabaremos	 viviendo	 como	 en	 una	 comuna	 cuando	 la	 familia	 vaya
aumentando.	Nos	da	igual.	Ya	habrá	tiempo	para	pensarlo.	Yo	solo	sé	que	hace
un	año	conocí	al	hombre	de	mi	vida.	Ese	hombre	que,	hace	dos	meses,	hincó	la
rodilla	 en	 tierra	 para	 regalarme	 el	 sueño	 de	 ser	 una	 pareja	 estable	 para
siempre.

No	es	que	yo	sea	el	más	tradicional	del	mundo	en	lo	que	al	matrimonio	se
refiere.	Ni	que	 lo	considere	sinónimo	de	amor,	ni	mucho	menos.	Mis	padres
han	estado	casados	más	de	treinta	años	y	creo	que	nunca	los	vi	tener	un	gesto
de	amor	sincero	el	uno	con	el	otro.	Y	convivo	a	diario	con	Camden	y	Amanda,
que	se	adoran	como	ninguna	otra	pareja	que	haya	conocido	en	 toda	mi	vida,
sin	necesidad	de	anillos	o	contratos	de	por	medio.	Aunque	no	voy	a	negar	que
me	 hizo	 ilusión	 que	 me	 pidiera	 que	 nos	 casáramos.	 Hace	 algunos	 años,	 la
simple	 idea	 de	 que	 pudiéramos	 ser	 un	 matrimonio	 legal	 parecía	 ciencia
ficción.	Casi	me	parecía	un	deber	cívico	decirle	que	sí.	Pero,	vaya,	que	no	creo
que	 ni	 una	 sola	 persona	 pudiera	 decirle	 que	 no	 si	 lo	 viera,	 tan	 joven,	 tan
rotundamente	 guapo,	 con	 una	 rodilla	 en	 la	 acera	 de	 una	 calle	 cualquiera	 de
Nueva	York,	durante	una	escapada	con	la	que	nos	desquitamos	de	aquel	viaje
fallido	de	meses	atrás.	Con	su	sonrisa	de	chulito	pintada	en	la	cara,	pero	con
un	brillo	 de	 inseguridad	 en	 los	 ojos.	Como	 si	 hubiera	 alguna	posibilidad	de
que	le	dijera	que	no.



	
	
	
Amanda	me	ayuda	a	colocarme	la	corbata	en	el	dormitorio	del	ático.	Lleva

desde	primera	hora	de	la	mañana	lloriqueando,	intentando	ocultar	sus	lágrimas
para	que	Camden,	Matt	y	yo	no	nos	 riamos	de	ella.	Hace	días	que	Matt	y	yo
tenemos	bastante	claro	que	su	emoción	no	se	debe	tanto	a	nuestra	boda	como	a
otros	motivos,	pero	he	conseguido	convencerlo	para	que	se	lo	calle	y	espere	a
que	 sean	 ellos	 quienes	 nos	 lo	 cuenten.	 Está	 preciosa,	 con	 un	 vestido	 verde
menta	y	todos	sus	rizos	rubios	recogidos	en	un	moño	alto.

Bajamos	 hacia	 su	 dormitorio,	 donde	 Camden	 y	 Matt	 se	 están	 vistiendo,
acompañados	por	 los	niños.	Cuando	 entramos,	 los	 encontramos	 abrazados	y
llorosos,	ellos	también,	después	de	que	Cam	le	haya	dicho	a	Matt	que	está	muy
orgulloso	 de	 él.	 Creo	 que	 he	 llegado	 a	 conocerlo	 lo	 suficiente	 como	 para
saber	 lo	que	 significa	para	él	 escuchar	esas	palabras	de	boca	de	 su	hermano
mayor,	después	de	los	años	que	pasó	tan	enfadado	con	él.

—¿Estamos	 seguros	 de	 que	 hoy	 aquí	 hay	 una	 boda,	 no	 un	 funeral?	 —
pregunto	con	sarcasmo,	mientras	me	acerco	a	darle	un	beso	y	a	contemplar	lo
increíblemente	 guapo	 que	 está,	 con	 su	 esmoquin	 negro	 y	 su	 pajarita	 de
terciopelo	 verde	 botella.	 Tan	 guapo	 que	 me	 dan	 ganas	 de	 saltarme	 toda	 la
parafernalia,	subirlo	al	ático	y	no	dejarlo	salir	nunca	más.

—Ahora	sí	que	no	aguanto	más,	Cam	—confiesa	Amanda,	sentándose	en	la
cama	 y	 arruinándose	 el	 maquillaje	 con	 unos	 lagrimones	 enormes.	 Lucy	 la
mira	con	incomprensión,	mientras	Camden	asiente	para	darle	su	aprobación—.
Chicos,	 tenemos	 algo	 que	 deciros.	 Y	 quizá	 así	 entendáis	 mejor	 por	 qué	 no
puedo	dejar	de	llorar.

—¿Qué	pasa,	Amanda?	—Lucy	se	acerca	a	ella,	pero	la	intercepto	y	la	cojo
en	brazos	porque	sé	que	está	un	poco	asustada.	Le	hago	cosquillas	un	momento
hasta	 que	 consigo	 que	 se	 ría.	 Matt	 decide	 reponerse	 un	 poco	 de	 la	 imagen
sensiblera	que	lleva	dando	desde	que	se	levantó.

—Pasa	que	Amanda	se	va	a	poner	como	una	vacaburra,	Lucy.
—¡Matt,	joder!	—Camden	le	tira	a	la	cara	la	manta	de	Jake,	y	creo	que	si	no

le	da	un	puñetazo	es	porque	se	supone	que	dentro	de	veinte	minutos	habrá	una
boda	en	el	jardín.

—Eres	un	gilipollas,	Matthew	—protesta	Amanda,	que	debe	de	estar	muy
enfadada	con	él	para	que	se	le	haya	escapado	una	mala	palabra	delante	de	Lucy.

—Felicidades,	 chicos	—les	 digo,	 impidiendo	 que	 se	 desate	 la	 guerra,	 y



dándole	unas	palmadas	de	 felicitación	a	Cam	en	 la	espalda—.	En	serio,	es	el
mejor	regalo	de	boda	que	podríais	hacernos.

—¿Me	has	perdonado	ya?	—le	dice	Matt	a	Amanda,	justo	antes	de	que	ella
se	lance	a	sus	brazos	y	acabe	llorando	de	nuevo.

—Esto	es	una	mierda.	Estoy	sensible	y	ni	siquiera	sé	por	qué.
—Quizá	 podrías	 intentar	 dejar	 de	 hablar	 mal	 delante	 de	 los	 niños	 —le

susurra	Matt,	pero	lo	suficientemente	alto	como	para	que	lo	escuche	la	propia
Lucy,	que	se	ríe	sin	parar.	Luego,	se	pone	serio—.	Ojalá	sea	una	niña	y	ojalá
sea	 igualita	a	 ti.	Está	claro	que	 las	chicas	de	esta	familia	son	mucho	mejores
que	nosotros.

—Deberíamos	ir	bajando	—nos	advierte	Camden,	mientras	coge	a	Jake	en
brazos	y	recibe	la	felicitación	de	Matt.

—Sí,	vamos.	¿Preparado?	—me	pregunta	Matt,	con	un	guiño	en	el	ojo	que
me	devuelve	al	Matt	del	que	me	enamoré,	con	toda	esa	seguridad	en	sí	mismo
y	esa	chulería	que	me	gusta	tanto.

Cojo	 a	 Lucy	 en	 brazos,	 porque	 Matt	 insistió	 en	 que	 sea	 ella	 quien	 me
acompañe	durante	la	boda.	Me	sorprendió	su	decisión,	pero	él	tenía	claro	que,
si	 alguien	 tenía	que	 ser	madrina	 en	 su	boda,	 esa	 solo	podría	 ser	Amanda,	 la
única	que	 fue	capaz	de	sacarlo	de	 la	oscuridad	en	 la	que	se	vio	metido	en	 la
adolescencia.

Lucy	 está	 perfecta,	 con	 un	 vestido	 blanco	 con	 dibujos	 de	 margaritas
amarillas,	y	un	par	de	flores	en	el	pelo.	Camden	le	ha	repetido	como	mil	veces
que	 hoy	 no	 es	 día	 para	 travesuras,	 así	 que	 lleva	 desde	 que	 se	 ha	 levantado
portándose	tan	bien	que	está	irreconocible.

Poco	 a	 poco	 van	 llegando	 a	 casa	 los	 escasos	 invitados	 a	 la	 ceremonia:
nuestro	equipo	del	restaurante,	un	par	de	amigos	míos	de	Nueva	Orleans,	los
compañeros	de	Matt	de	la	escuela	de	cocina	y	el	antiguo	director	de	su	instituto
en	 Arkansas.	 No	 hay	 grandes	 discursos	 ni	 aspavientos	 exagerados.	 Solo	 un
juez	 de	 paz,	 dos	 firmas	 y	 la	 constatación	 de	 que,	 aún	 sin	 saber	 que	 lo	 había
estado	buscando	toda	mi	vida,	al	fin	he	encontrado	mi	felices	para	siempre.

Cuando	 los	 invitados	 empiezan	 a	 irse,	 los	 niños	 ya	 se	 han	 acostado	 y	 la
música	 suena	 baja,	Matt	 y	 yo	 compartimos	 un	vaso	 de	whisky	 en	 una	 de	 las
tumbonas	del	jardín.	Me	mira	con	un	brillo	en	sus	ojos	que	nunca	he	visto	y	no
puedo	evitar	ladear	la	cabeza	y	preguntarle	en	qué	piensa.

—Gracias	—se	limita	a	contestarme.
—¿Gracias?	¿Por	qué?
—Porque…	yo	nunca	había	tenido	nada	y,	ahora…,	ahora	lo	tengo	todo.
Y	sus	palabras	son	las	mías.	Porque,	al	fin,	tenemos	una	familia.	Una	casa

preciosa.	Un	trabajo	que	nos	encanta.	Una	vida	entera	por	delante.	Pero,	sobre



todo,	nos	tenemos	el	uno	al	otro.	Y	eso…	eso	sí	es	tenerlo	todo.
	

FIN



Si	te	ha	gustado	Mi	hogar	serás	tú,	si	tienes	alguna	duda
o	quieres	 contactar	 conmigo,	 puedes	 encontrarme	 en	mi
blog	 www.abrilcamino.com	 o	 en	 las	 redes	 sociales
(Facebook,	Twitter,	 Instagram,	Pinterest).	Si,	además,	 te
tomas	un	minuto	para	dejar	una	 reseña	en	Amazon	o	 en
GoodReads,	te	estaré	eternamente	agradecida.
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