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MI HERMANA ROSA

Justine Larbalestier

(QUE PASARIA SI LA PERSONA MAS ATERRADORA QUE JAMAS HAYAS CONOCIDO ES
TU HERMANA DE DIEZ ANOS?

UN TREPIDANTE THRILLER PSICOLOGICO JUVENIL QUE MANTENDRA A LOS
LECTORES ENGANCHADOS HASTA LAS ULTIMAS PAGINAS.

Rosa es inteligente, talentosa, guapa y tan habil para el engafio que Che esta
convencido de que su hermana es una psicOpata. Rosa no ha hecho dafio a
nadie aun, pero €l esta seguro de que es tan solo cuestion de tiempo. Pero
cuando la familia se va a vivir a Nueva York, Che suena constantemente con
volver a Sidney y pasar el tiempo con sus tres mejores amigos. Pero antes
tendra que ayudar a su hermana Rosa, quien ha comenzado a desarrollar unos

mas que complejos y perturbadores juegos.
(Podréa Che proteger a Rosa del mundo?
O mejor dicho.

(Podréa Che proteger al mundo de Rosa?

ACERCA DE LA AUTORA

Justine Larbalestier es la autora de narrativa juvenil de mayor éxito en
Australia. Ha sido galardonada con todos los premios del género en su pais
natal. Autora de ocho novelas, todas ellas de gran éxito de ventas y critica, Mi
hermana Rosa es su ultima novela. Actualmente vive en Sidney. Sus grandes

pasiones son la jardineria, el criquet y la ciudad de Nueva York.



ACERCA DE LA OBRA

«Rosa es mas aterradora y mas adorable que cualquier otro villano que jamas
hayamos conocido.»
E. LOCKHART, autora de ERAMOS MENTIROSOS

«Un thriller psicologico perturbador que supera con creces el suspense de El
silencio de los corderos.»
CORY DOCTOROW

«Absolutamente maravillosa. Rosa permanecera en tu mente durante mucho
tiempo.»
JAY KRISTOFF

«La autora toca temas como género, orientacion sexual, religion, identidad y
racismo con un tacto excepcional.»
KIRKUS REVIEWS



Para mi agente, Jill Grinberg, que siempre ha creido en mi obra y me ha

apoyado cuando mas lo necesitaba



PRIMERA PARTE

Mantener a Rosa bajo control



Rosa estd tocando todos los botoncitos.

Hace que el asiento se recline adelante y atras, sube y baja el reposapiées, lo
guarda y lo vuelve a sacar, enciende y apaga las luces, extrae y vuelve a
guardar la pantalla del asiento.

Nunca habiamos volado en clase business. Rosa tiene que tocarlo todo para
averiguar donde estan los limites y salirse con la suya para sobrepasarlos.

Tiene encantados a los auxiliares de vuelo. Siempre es asi, lo mismo con
casi todos los que no la conocen. Tiene diez anos, tirabuzones rubios, unos
enormes ojos azules y hoyuelos en las mejillas que hace aparecer a voluntad,
como si apretara un boton.

Rosa parece una mufieca, pero no lo es.

Ocupa el asiento de la ventanilla, lo cual significa que me interpongo entre
ella y sus posibles victimas. De momento disfruta descubriendo los botoncitos.
Puede abstraerse con facilidad, tocando botones, contando granos de arena,
calculando angulos o investigando como funcionan las cosas y como
aprovecharlas en su beneficio.

Espero que esté¢ distraida hasta llegar a Nueva York. Aunque lo dudo. El
vuelo es largo: se aburrira, y buscara la manera de crear problemas sin que se
enteren nuestros padres, Sally y David. Es su juego. Mi funcion es controlarla.

Las novedades de viajar en business la mantendran ocupada mucho mas
tiempo que si viajaramos en turista. Es bastante guay; puedo estirar las piernas
y apenas llego al asiento de delante, no me golpeo las rodillas como de
costumbre. Ojald hubiera un gimnasio. Ojald el avion tuviera como destino

Sidney y volviéramos a casa.



—Me gustaria saber cuanto cuesta abrir la salida de emergencia. —Rosa
esta mirando la tarjeta con las recomendaciones de seguridad.

—Para alguien como t0? Seria imposible. Eres demasiado pequena.
Ademas, nadie puede abrirla durante el vuelo. —No s¢€ si eso es cierto. Estoy
seguro de que Rosa lo averiguard y me lo dira.

—(Se podria provocar un incendio en el avion?

No se atreveria a decir estas cosas si pudieran oirla Sally y David. Pero
estan en la fila de delante y el zumbido de los motores ahoga nuestras
palabras. Puedo oir todo lo que dice Rosa, el clic de los botones, como chirria
su asiento; y ella también me oye a mi. Pero no oimos lo que dicen los demas,
ni ellos nuestras palabras.

—Che.

—(Qué, Rosa?

JIra a preguntarme como se puede hacer explotar el avion?

—Qjala nos hubiéramos quedado en Bangkok.

No creo que lo diga en serio. A Rosa parece no importarle adénde nos
puedan arrastrar nuestros padres: Nueva Zelanda, Indonesia, Tailandia, o de
vuelta a Australia. Le da 1o mismo.

—¢(Seis meses te ha parecido poco tiempo? —Seis meses es todo un récord
para nuestra familia.

—LFEcharé de menos a Apinya.

Le lanzo una mirada desaprobatoria, pero no digo nada. Apinya no la va a
echar de menos. No despue€s de lo que Rosa le hizo. Cuando nos despedimos,
Apinya se aferr6 a su madre llorando, negandose a soltarla. Sus padres creian
que estaba disgustada por perder a Rosa, pero yo sabia que Apinya tenia
miedo de ella.

Rosa vuelve a centrar su atencion en los botoncitos, pulsandolos una y otra

vez. Estd esperando que le diga que pare. Lo cual no va a suceder. Conecto los



auriculares al movil y abro un podcast de Flying Fists (grabé cinco distintos
para el viaje), mientras leo los Ultimos mensajes de mis mejores amigos,
Jason, Georgie y Nazeem. Giro el movil para que Rosa no pueda verlos.

—( Ya ha incendiado algo?

—Qu¢ gracioso.

Después de que Rosa haya sacado el tema, tiene mas gracia. Ojala estuviera
aqui Georgie. Y Jason. Y Nazeem. Les echo de menos. Son los tnicos a los
que puedo hablar de Rosa. Aunque solo Georgie me crea.

A mitad del segundo podcast, un especial sobre Muhammad Ali, Rosa me
da un codazo.

—Che.

—(Si, Rosa? —Dej6 caer los auriculares.

—He sido buena y he cumplido mis promesas.

Suspiro. Rosa casi siempre mantiene sus promesas a medias. Seria un
abogado terrible.

—Deberias dejarme hacer alguna travesura pequeiia.

—Ser buena no es un juego, Rosa. —Todo es un juego para ella.

Saca sus hoyuelos, aunque sabe que soy inmune.

—NMe merezco una recompensa por ser buena.

—Tu recompensa es que no se lo cuente a nuestros padres.

—Pero si siempre te chivas.

—No de lo que le hiciste a Apinya.

Solia contar a nuestros padres todo lo que hacia Rosa. Pero ya no. Estan
convencidos de que su actuacion (asi es como lo llaman ellos) es normal para
una nifia de su edad. Insisten ademas en que ha mejorado mucho. Pero no es
cierto: lo que ha mejorado es la tactica para ocultar quién es realmente. Segliin

ellos, Rosa tenia problemas, y la llevaron a doctores, terapeutas y



especialistas que la curaron. Problema resuelto. Ahora creen que le cuesta un
poco socializar, y que nuestro deber es ayudarla quitandole importancia.

—No hay nada que contar. No hice nada.

No pienso repetirle por enésima vez que hacer que alguien haga algo
horrible es tan malo como hacerlo uno mismo.

—Hay gente que hace cosas malas todo el tiempo.

—T1 no eres... —empiezo a decir.

—Mira a ese sefior mayor. Estd siendo malo.

Al otro lado del pasillo un hombre de mediana edad en traje de negocios
hace sefiales para llamar a una azafata. Estd bebiendo un liquido ambarino
como si fuera agua.

—Beber asi es malo —dice Rosa con gazmoiieria—. Ya lleva siete. —
Cruza los brazos como si estuviera orgullosa de su observacion—. ;Por qué
no se niegan a servirle mas, o lo llevan a la carcel del avion?

—No hay carcel en el avion.

—Esta molestando a esa mujer —dice ahora, como si le importara.

El hombre se esta reclinando en la mujer de al lado, lo cual no es nada facil,
ya que en business, en vez de un reposabrazos, hay una mesa entre los
asientos. La mujer intenta apartarse. Tiene unos auriculares y un libro en la
mano.

Me pregunto si deberia hacer algo. Tal vez al hombre le daria vergiienza
que un chico de diecisiete afios le llame la atencion sobre su comportamiento
de mierda.

Antes de ponerme en pie, aparece una azafata a nuestro lado. No se dirige al
borracho, sino a Rosa.

—Necesitas algo, sefiorita? —pregunta, mientras se inclina hacia delante

para apagar la luz de llamada.



Rosa estd radiante, saca los hoyuelos y hace que se balanceen sus
tirabuzones. La azafata no puede evitar devolverle la sonrisa.

—No necesito nada, pero esa sefora tal vez si. —Rosa sefiala hacia el otro
lado—. Ese hombre la estd molestando. ;Puede hacer algo? Mi hermano dice
que no hay cércel en el avion, pero, si la hubiera, habria que encerrarlo alli.
Es malo.

La azafata gira las palmas de las manos como disculpandose.

—No hay carcel en el avidn, lo siento. Eres muy atenta preocupandote por
ella. Echaré un vistazo.

Vuelve a sonreir a Rosa.

—Me gustan tus pendientes —dice mi hermana. Son de oro con
incrustaciones rojas y van pegados a los I6bulos de las orejas.

—QGracias. —La azafata avanza por el pasillo.

—¢Lo ves? —dice Rosa—. Si que me importan los demas. He ayudado a la
myjer. ;/Cual es mi recompensa?

—Ayudar a alguien es la recompensa.

Rosa pone los ojos en blanco. Una expresion que reserva para mi.

—Creo que la azafata deberia regalarme sus pendientes.

Me echo hacia atras en mi asiento y retomo el especial de Muhammad Ali.
Todavia es un novato llamado Cassius Clay.

Rosa estd viendo una pelicula, pero no giro la cabeza para ver cual es.
Quizés asi deje de tocar los botoncitos un rato. Cassius Clay acaba de ganar
una medalla de oro en los Juegos Olimpicos.

El borracho se balancea por el pasillo. Tropieza y se agarra a mi asiento
para equilibrarse. Apesta a alcohol y sudor rancio.

—Hola, pequeiia —dice mirando a Rosa—. Qu¢ pelo tan bonito. Igual que
Shirley Temple. Apuesto a que no sabes quién era.

Rosa le saca la lengua.



—Si que lo sabe... —respondo, pero el borracho ya avanza dando traspiés
hacia los servicios. No parece capaz de concentrarse en nada durante mucho
rato.

La azafata con la que ha hablado Rosa avanza por el otro pasillo y se
agacha para dirigirse a la mujer a la que estaba molestando el borracho. No
podemos oir queé dice, pero esta recoge sus cosas rapidamente y la sigue hacia
la parte delantera del avion.

—ILa cambian a primera clase —dice Rosa—. Gracias a mi. La he salvado.
Deberian ponerme también en primera. Esa deberia ser mi recompensa.

Ahora me toca a mi poner los 0jos en blanco.

—Los McBrunight deberian habernos puesto en primera —dice Rosa—.
Son ricos. Estoy segura de que ellos si vuelan asi.

Los McBrunight son los amigos mas antiguos de Sally y de David. Se
conocen desde que tenian mi edad. Nos pagan el billete para empezar un
negocio en Nueva York. Mis padres han empezado muchos negocios. Se han
especializado en empezarlos, para luego venderlos e irse.

—La han cambiado, pero ;como van a castigarle a ¢l, Che? Ojalad hubiera
una carcel en el avion.

—Probablemente escupiran en su café.

—Eso no es suficiente.

—FEra broma, Rosa. No hacen esas cosas.

—Deberian.

—FEIl mundo no siempre funciona asi, hermanita.

—Cbémo funciona el mundo? —pregunta Sally, inclindndose por encima de
mi para darle un beso a Rosa—. ;COémo estan mis nifios?

—1La clase business es la mejor —dice Rosa—. Me gustan los asientos de
los ricos. Deberiamos volar siempre asi.

Sally se rie.



—Ojala.

—Que paguen los McBrunight —dice Rosa—. Pero la proxima vez
deberiais decirles que nos pongan en primera.

Sally suspira.

—Me gustaria ver como es. Debe de haber un monton de botones. —Rosa
pulsa uno para enderezar el respaldo, y enseguida vuelve a apretarlo para
reclinarlo.

—Ya veo que los has probado todos.

«Como si fuera la primera vez», pienso, pero no lo digo.

—David ha hecho 1o mismo y se ha quedado dormido.

Sally y yo sonreimos. David se duerme en todas partes.

—Woy a ver todas las peliculas —dice Rosa.

— Tienes que ir al bafio?

—iSally! —protesta Rosa—. Tengo diez afios, no dos. Puedo ir yo solita.

Mi madre alza las manos.

—Vale, vale. Puedes ir sola. —Baja la voz y me susurra al oido—:
Vigilala.

Siempre lo hago.

Sally se inclina para dar un beso a Rosa y me da un abrazo répido.

—Intenta dormir un poco.

Vuelve el tufo a alcohol.

—Es un hombre muy malo. —Rosa observa como se desploma en su asiento
—. No le han castigado —dice, antes de cerrar los ojos y quedarse dormida
casi inmediatamente. Como David.

Al otro lado del pasillo, el hombre duerme con la boca abierta. Estoy casi

seguro de que esta roncando.



Sigo viendo las peliculas de boxeo con la esperanza de quedarme dormido
antes de que se me acabe el material. Pienso en todo lo que me dije a mi
mismo que evitaria pensar. Por ejemplo, que estamos yendo hacia Nueva York,
no a casa; o cuanto tiempo pasara hasta que volvamos a Sidney; o que voy a
cumplir diecisiete afios poco después de aterrizar. Estaremos los cuatro solos.
Sera otro cumpleafios asqueroso. Ya van muchos.

Sobre todo pienso que Rosa nunca va a entender por qué le hago cumplir
tantas promesas. ;Como puedo hacerle comprender que portarse bien no es un
juego?

No puedo seguir sentado. El aire huele a plastico reciclado. Acabo de beber
agua pero tengo la boca seca.

Tras comprobar que Rosa esta dormida, voy a la zona situada entre la clase
business y turista. Las cortinas estdn corridas y hay un mostrador de plastico
blanco con sillas giratorias de idéntico material. Me sirvo agua mientras rodeo
con la pierna la base de la silla para estirar la pantorrilla. Bebo un poco,
alterno entre una pierna y otra y me sirvo mas agua. Después de cuatro vasos
mi lengua sigue pegada al paladar.

Me tumbo en el suelo para hacer flexiones. Una serie rapida de veinte. Igual
alguien quiere pasar, y puede que Rosa se despierte.

Doy una vuelta por la clase business. David esta durmiendo; Sally, leyendo.
Sonrie al verme, me aprieta la mano, vuelve a la lectura. Rosa estd en la
misma posicion. Tiene la boca ligeramente abierta y respira suavemente con
regularidad. Parece un angel.

Paseo por la clase turista, donde los pasajeros estan apretujados en asientos
diminutos que apenas se reclinan, pero casi todos duermen. Nunca he podido
dormir en los vuelos, ni quedarme sentado tanto rato sin moverme, y siempre
me ha tocado sentarme con Rosa, sin poder relajarme a la espera de lo que

pudiera hacer.



La noche antes de viajar estuve casi todo el rato despierto hablando con
Georgie, Jason y Nazeem; no sobre Rosa, aunque sabia que podia si lo
necesitaba. Nos conocemos desde los cinco afos, cuando coincidimos en una
clase de kickboxing. Bueno, Georgie, Jason y yo. Nazeem era el mejor amigo
de Jason en la escuela. Enseguida nos convertimos todos en grandes amigos.

Va a ser dificil seguir en contacto desde Nueva York. Entre Sidney y
Bangkok hay unas cuantas horas de diferencia, pero con Nueva York hay mas
de medio dia de retraso.

Vuelvo a pasar por la cabina de business, aunque ahora estoy preocupado
por dejar a Rosa sola tanto rato. Mi corazon se acelera, pero alli esta,
profundamente dormida. Sally también. Todos menos yo.

Veo otra pelicula. En esta no hay ni una sola escena de boxeo.

Seremos los ultimos en salir del avion. Como siempre, porque David no
cree en las prisas. Da igual lo desesperado que esté por estirar las piernas,
por correr; tenemos que ir a su ritmo.

Cuando por fin llegamos a la pasarela, el borracho (ahora con resaca), con
la cara roja y jadeando, nos empuja para salir primero.

—Qué hombre tan maleducado —dice Sally.

Rosa se rie.

Casi me rio yo también. Hemos conseguido llegar sin que haga nada.

Tras una hora para pasar por inmigracién y recoger el equipaje, nos
acomodamos en el coche mas grande al que he subido en mi vida. Rosa y yo
nos sentamos detras. Hay pantallas de television con mando a distancia y
botellas de agua, panuelos de papel y bolsitas con frutos secos. Es como si
siguiéramos en el avion. Tengo ganas de gritar.

Mis padres ocupan la fila de en medio, donde hay una nevera, y se plantean

si es buena idea tomarse un vino. Deciden a su pesar que es mejor abstenerse.



Rosa aprieta mas botoncitos. Miro por la ventana aunque solo veo otro
coche aparcado al lado. Me escuecen los 0jos. Me duelen hasta las ufias de los
pies.

—Mas botoncitos de gente rica.

—Todos los coches tienen botones para las ventanas —farfullo sin mirarla.

—No como...

—Esta lloviendo —dice el conductor cuando arranca el coche—. Quiza sea
mejor dejar subida la ventanilla.

Rosa acciona el botdn para subirla.

Ya en la autopista solo se oye el ruido del motor, el trafico y el viento. Me
reclino hacia atras, con la mirada fija en la sombria y himeda oscuridad, a
veces con manchas de luces de colores. No creo que podamos ver la silueta de
Nueva York. No parece importarme, y eso no mola.

En poco mas de una hora sera mi decimoséptimo cumpleafios, y lo peor sera
cumplir los diecisiete lejos de casa, sin mis amigos.

Cierro los ojos y me dejo llevar.

—Quieres ver una cosa? —me dice Rosa al oido.

Me sobresalto.

—Qué?

Rosa estad sonriendo, lo cual es mala sefial. Me pongo alerta.

Ha dejado una rendija en la ventanilla a su lado que escupe lluvia.

—Cierra la ventanilla, Rosa.

Saca una especie de cuaderno de su mochila y lo gira para que pueda verlo
bien.

Un pasaporte australiano. Lo abre por la pagina con la foto: es el borracho
del avidn.

Me abalanzo sobre Rosa mientras lo tira por la ventanilla.

—He ganado —dice Rosa.



Rosa es una bomba de relojeria.

La etiqueta no creo que tenga importancia: psicopatia, sociopatia, trastorno
de personalidad antisocial, maldad o tener el demonio dentro. Lo que importa
es como evitar que la bomba explote.

Seria mucho mas facil si mis padres aceptaran que Rosa es una bomba.
Seria mucho mas facil si no lo fuera. Daria todo porque no fuera como es.
Rosa tiene todos los sintomas del test de psicopatia de Hare, excepto la
promiscuidad, conducir demasiado rapido y otros pecados de adultos. Hay que
darle tiempo.

El test, aunque tiene varias versiones, incluye decenas de preguntas
disefiadas para indicar distintos aspectos. Los cuatro que para mi tienen mas
sentido son:

Insensibilidad: Rosa no se preocupa por nadie, excepto por si misma.

Desinhibicion: Rosa es una amante de la adrenalina impulsiva. Su
apreciacion del riesgo es fatal, porque no cree que le pueda pasar nada. Si
quiere algo, va a por ello.

Ausencia de miedo: nada la asusta ni le preocupa.

Carisma: tiene demasiado. Encandila a la gente y consigue que hagan lo que
ella quiere.

Rosa es una bomba de relojeria y yo soy el responsable.

Mi hermana Rosa nacié en nuestra casa, en Sidney, cuando yo tenia siete
anos. Yo estuve presente en el parto, aunque los padres de David, Papa y
Nana, decian preocupados que podria traumatizarme. Tuvieron muchas

broncas con David, y Papa llevaba como siempre la iniciativa.



—iTiene siete afios! jTendras que pagarle el psiquiatra el resto de su vida!
(No es bastante malo que le hagais llamaros por el nombre de pila? ;El pobre
chico nmi siquiera lleva el apellido de su padre! jNuestros padres no
sobrevivieron el Holocausto para esto! jHacer que el pobre chaval vea como
nace su hermana! jTe desheredaré!

El nacimiento de Rosa no me traumatizo.

Fue bonito y aburrido a la vez. Me qued¢ dormido en un puf que trajo la
partera. Cuando desperté, Sally estaba apoyada con los antebrazos en la cama
y asia la mano de David con fuerza. En el suelo, entre sus piernas, habia un
espejo.

La comadrona me sonrio.

—Quieres verla, Che? Estd asomando la cabeza.

Me acerqué a gatas, con cuidado de no molestar. En el espejo pude ver algo
oscuro y viscoso entre las piernas de Sally. No parecia la cabeza de un bebé,
SINO un monstruo.

—iYa esta aqui!

Rosa sali6 muy rapido. La comadrona la tomo en sus brazos. David y yo nos
quedamos sin aliento.

Era pequefia, perfecta, con los ojos mas grandes que habia visto en mi vida,
y me miraba. Yo no podia dejar de mirarla.

La comadrona puso a Rosa en la barriga de Sally y ella la acuné entre sus
manos, que eran casi mas grandes que el bebe.

David le dio unas palmaditas a Rosa en la espalda. Yo tenia una enorme
sensacion de tirantez en el pecho. Amor. Estaba lleno de amor por esa
diminuta criatura.

—FEs preciosa —dijo la comadrona—. Felicidades.

Le dio a David unas tijeras para cortar el cordon umbilical, que era como

una cuerda rosa y azul palpitante.



Sally me sonrio.

De mis ojos salieron lagrimas, pero parecia que no tuvieran nada que ver
conmigo.

—Puedo tocarla?

—Claro.

Alargué el brazo para tocar su manita. Los dedos se enrollaron alrededor
del indice. Senti un pinchazo en el corazon.

—Tendras que cuidar a Rosa, ya sabes —dijo Sally.

—Protegerla del mundo —dijo David—. Eres su hermano mayor.

No dijo «proteger al mundo de ellay.

—Que¢ patriarcal por tu parte —dijo Sally, sin muestra de enfado. Le lanzo
un beso a David y baj6 la cabeza.

Todos estabamos mirando a la pequefia Rosa.

El apartamento en Nueva York es enorme. No parecia tan grande en los
planos y las fotos que habiamos visto. Los McBrunight lo eligieron para
nosotros, lo cual es logico, puesto que son ellos quienes van a pagarlo. No
quiero saber cuanto cuesta. Es como la clase business de apartamentos, tras
haber vivido siempre en clase turista.

El contenedor medio vacio que enviamos hace varias semanas estd en
medio de la salita. No estoy seguro de poder llamar salita a una estancia tan
grande. Supera a todos los apartamentos en los que hemos vivido. En un
extremo estd la reluciente cocina, toda de metal y marmol, con una isla
encimera gigante y dos fogones. En el otro estin las escaleras que conducen a
mi dormitorio y al de Rosa. En medio hay dos sofds enormes, con mesas
auxiliares en cada lado y una mesita de centro. El televisor gigante estd en la
misma pared de la entrada. Parecerd que estamos en el cine. No sabia que

hubiera televisores tan grandes. Hay cuatro plantas en macetas gigantes en la



cristalera con vistas a la Segunda Avenida. Son de verdad. Me pregunto quién
las va a regar. Nunca hemos conseguido mantener ninguna planta con vida.

El contenedor no pega en este lugar nuevo y reluciente, aunque me hace
llevar mejor el hecho de estar aqui. Cada vez que nos mudamos cogimos
unicamente lo que podiamos llevar con nosotros. Esta vez no hemos tenido que
dejar la ropa, los libros, los pdsteres, ni los tableros de ajedrez de Rosa.

No recuerdo qué mas hay en el contenedor, porque hace mucho que lo
preparamos. Ningiin mueble, eso seguro. Estan pudriéndose en el sotano de la
casa de mis abuelos en Sidney. De tanto en tanto, Papa amenaza con tirarlos si
no volvemos, casi con la misma frecuencia con que amenaza con
desheredarnos. Papa cambia el testamento con la misma frecuencia con que se
suelen cambiar las sabanas.

En diez minutos serd medianoche en Nueva York y yo tendré diecisiete
anos. No tengo ningin mensaje de Nazeem, Georgie, Jason o de mis tias.
Normalmente mi movil no para el dia de mi cumpleafios. Pero no tendremos
nuevas tarjetas SIM hasta mafiana. No hay wifi, nos dice David en un tono
siniestro, con la promesa de que funcionara por la mafiana. David es un genio
informatico. Siempre se ocupa de la tecnologia.

—Ayudame a llevar a Rosa a la cama —me dice Sally.

Levanto a Rosa y subo las escaleras detras de Sally. Es dificil resistirse a
querer a Rosa cuando esta adormilada, con los parpados caidos y el cuerpo de
trapo. Me recuerda a cuando era un bebe.

—Mat¢ una mariposa —dice Rosa en un susurro.

—FEres... —empiezo a decir antes de darme cuenta de que ha cerrado del
todo los o0jos y la siento mas pesada. Se ha dormido.

Sally abre la habitacion de Rosa.

—FPonla en la cama. —Lo hago—. ;No parece un angel?



Si lo parece. Los rizos dorados forman una suave aureola. La beso en la
frente. Ojala su conducta coincidiera con su aspecto.

Bajamos las escaleras. Mis piernas no parecen mias.

—Bueno, ya estamos en Nueva York —dice David, mientras se sienta en un
sofa—. Llegué¢ a pensar que este momento no llegaria nunca. —Echa un
vistazo al reloj—. jMedianoche! —Se pone en pie de un salto y me da un
abrazo—. jFeliz cumpleafios, Che! jPor fin tienes diecisiete afios!

—Feliz cumpleafios. Parece increible que seas tan mayor —dice Sally
mientras se une al abrazo—. jDiecisiete ya!

Anado para mis adentros que estoy muy lejos de casa. Vaya regalo de
cumpleanos. Pero no lo digo. No vale la pena empezar una discusion. Creo
que me voy a dormir en las escaleras.

—jGuau! Tienes mala cara, Che —dice David.

—GQGracias —balbuceo—. Las vuestras tampoco es que... —Pero dejo a
medias la frase. David parece que se acaba de levantar de un suefio reparador
enuna cama. No es justo.

—Cama. Dormir —dice Sally, mientras me da un beso y me conduce hacia
las escaleras.

Me arrastro hasta la habitacion, me quito la ropa, pongo el movil a cargar
para poder usarlo mafnana, cuando haya wifi, con una nueva tarjeta SIM.
Desenchufo el radiodespertador porque brilla demasiado, y voy reptando hasta
la cama, consciente de que mi mochila estd abajo, con mi pijama y el cepillo
de dientes, la crema para el acné, los libros y todo lo demas. Demasiado lejos.
Cierro los ojos, listo para dejarme llevar por el suefio.

Pero no lo consigo.

Estoy en mi nueva habitacion, mirando las sombras moverse en el techo.
Entra mucha luz de la ciudad himeda e intensamente iluminada ahi fuera. Dejo

las persianas abiertas. Se oyen sirenas, cada vez mas cerca, que luego se



alejan. Oigo el repiqueteo de la lluvia en el cristal, antes de que lo ahogue el
rugido de un helicoptero.

Me levanto tambaleandome de la cama, bajo las persianas y corro las
cortinas. Ahora solo entra un rayo de luz por debajo de la puerta. Cuando me
tumbo en la cama no se ve.

Cierro los ojos.

Mas sirenas. Me pregunto qué estara pasando.

Hace mas de dos anos que dejamos Sidney. Echo de menos nuestra casa con
un dolor agudo que parece apendicitis.

Recurri a todos los posibles argumentos para persuadirles: por ejemplo,
que desde los doce afios todo ha sido un caos. Viviendas distintas en
diferentes ciudades y paises: Nueva Zelanda, Indonesia, Tailandia y ahora
Estados Unidos. Hubo cambios de colegio y a veces tuvimos que seguir el
curso de cualquier manera en casa, a distancia.

«;Como voy a estudiar medicina sin estabilidad?» Evité mencionar cudnto
echo de menos a mi entrenadora de boxeo en Sidney, Natalie. A mis padres no
les entusiasma mi aficion al boxeo.

«Y qué hay de Rosa? —les pregunté—. Solo ha estado cinco afios en una
misma casa. La estais alejando del resto de la familia, las tias, los tios, los
primos y los abuelos. Deberia cuidarla la familia, y no extrafios. ;Como va a
hacer amigos si nos mudamos tantas veces?»

No afiadi que es peligrosa.

Les habl¢ de cuanto echaba de menos a mis amigos y estar rodeado de gente
que hablara con el mismo acento que yo. Les dije que estaba harto de ser un
extranjero.

«Los amigos y la familia nos hacen ser como somos —argiii—. Todo el
mundo necesita una comunidad.»

«Rosa especialmente», pensé, pero no lo dije.



«Puedes hacer otros amigos —fue la respuesta—. Nos mudamos a Nueva
York para hacer del mundo un lugar mejor. A veces hay que priorizar un buen
fin.»

«Os importa mas el mundo que Rosa o yo mismo», grité.

Ahi perdi. Sally y David no respetan a las personas que recurren a la
emocion. Hay que ser racional y calmado para ganar una discusion. Hay que
comportarse como un adulto aunque uno no lo sea.

Me callé lo que pensaba: «Os odio».

En lugar de volver a casa, otra ciudad nueva, otro pais, otra cama extrafia,
oir sirenas extrafias, mirar un techo extraiio con los ojos tan cansados que
parecen que se estan fusionando con las mejillas. Empiezo a sentir un
calambre en la pantorrilla derecha. Flexiono el pie, un truco que me ensefio
Natalie. Entonces empieza en la pantorrilla izquierda.

No voy a mirar qué hora es.

(Deberia habérselo dicho a nuestros padres? Ya no hay pasaporte. Rosa
dird que nunca lo hubo. Sabran que miente. Sabran que yo no. Pero, aun asi,
Sally me preguntara si estoy seguro de que fue un pasaporte lo que Rosa arrojé
por la ventanilla. Después de todo, no he dormido en cuarenta y ocho horas.

Lo anado a la lista de cosas que no les he contado. Lo peor de todo fue lo
de la cobaya de Apinya.

No deberia pensar en esas cosas.

Hago lo que Natalie nos mandaba hacer al final de cada sesion de
entrenamiento: repaso cada masculo, empezando por los lumbricales de los
pies para seguir subiendo hasta la galea aponeurdtica en la coronilla. Natalie
no era tan especifica, pero quiero ser meédico, concretamente neurélogo o
psiquiatra. Me s€ los nombres de todos los misculos.

No me duermo.



(Deberia aprovechar el insomnio? ;Hacer una huelga de no dormir hasta
que mis padres decidan volver a casa?

El mejor cumpleafios de mi vida.

Me pican los 0jos.

Suena una campanilla electronica, que repica con el eco entre los edificios.

Oigo los neumaticos sisear en la avenida mojada, el chirrido de los frenos,
gente gritando. ;Como es posible oir todo esto desde el séptimo piso? ;Por la
lluvia?

(Se callara mi cerebro en alglin momento?

Mi cerebro responde a una pregunta que yo ni siquiera sabia que estaba en
mi mente: ;de qué hablaba Rosa cuando dijo que maté una mariposa? Estoy
casi seguro de que eso paso en el aeropuerto de Changi, en Singapur. ;Hard
dos afios? Habia un jardin de mariposas precioso. Rosa se quedo quieta con
las palmas extendidas hasta que una mariposa se poso en ellas, moviendo las
alas. Sonri6 (una sonrisa auténtica), machaco la mariposa, la dejo caer entre la
vegetacion y luego se limpio6 la mano en un helecho.

Natalie estaria decepcionada: un boxeador siempre es capaz de excluir sus
pensamientos periféricos.

LY si el nuevo club de boxeo no es para nada como el de casa? ;Y si nunca
conseguimos tener wifi? ;Y si nunca para de llover?

Y si Rosa... No quiero pensar en lo peor que podria hacer.

La sirena de un coche de policia recorre la avenida. El ruido es tan fuerte
que hace vibrar los cristales, con una alternancia de tonos cada vez mas
molestos, uno de los cuales hace temblar hasta mi cama; otro suena como una
bandada de pdjaros zombis a los que estan torturando; y el ultimo, mas
parecido a una sirena de policia normal, viene seguido de un estruendo
parecido a un terremoto. Una voz amplificada ordena a un coche aparcar en el

bordillo. La sirena vuelve a sonar y la orden se repite.



Nunca he oido tantas sirenas. Nueva York, ciudad de policias cabreados y
constantes emergencias.

A Rosa le encantara.



A las cinco de la mafiana dejo de intentar dormir. El sol no ha salido. Hago
mis estiramientos y ejercicios matinales de cualquier manera, con algunos
movimientos de piernas inspirados en Muhammad Ali, pero de forma tan torpe
y poco elegante que el gran hombre se quedaria horrorizado.

Luego bajo lentamente las escaleras para no despertar a mi familia, pero
mis padres y Rosa estan sentados alrededor de la isla de la cocina
desayunando muesli y bebiendo café y zumo de naranja, tan despiertos como
yo.

Sally tiene ojeras y los 0jos rojos.

—Feliz cumpleafios, Che —dicen mis padres al unisono, poniéndose en pie
de un salto para abrazarme. Rosa se une al abrazo.

Olvidé que sigue siendo mi cumpleafios.

—Diecisiete, ;eh? —dice Sally, volviéndome a abrazar.

—FEs un nimero primo —dice Rosa—. Si sumas los primeros cuatro
numeros primos, sale diecisiete.

—No me lo puedo creer. Diecisiete. A esa edad nos conocimos —dice
David mientras besa la nariz de Sally.

—Si, entonces eras mi hombre salvaje. ;Te acuerdas de la primera vez que
tuve que pagarte la fianza...?

Alzo el brazo.

—Mi primer deseo de cumpleafios es que no hagiis un repaso de los
primeros dias, ni de ninguno, de vuestro eterno amor verdadero.

David asiente. Sally hace un gesto como si cerrara la boca con una

cremallera.



—ILa verdad es que preferiria que mi deseo durara una semana.

—¢(Quieres un desayuno de cumpleanios? —pregunta David, ignorandome
—. (Sabiais que en esta ciudad puedes comprar cosas basicas y otras no tan
imprescindibles a cualquier hora del dia? Eso casi me ha hecho olvidar que no
para de llover.

—Acabamos de llegar —dice Sally—. Ya parara.

—Me gusta la [luvia —dice Rosa.

—Platano?

Asiento con un gesto y David corta trocitos de platano sobre un bol y me lo
pasa. Anado yogur y muesli.

—Fl desayuno de los dioses —afirmo, mientras empiezo a comer. El
platano esta blando y harinoso—. Este platano estd asqueroso.

—1Lo siento. He ido a tres tiendas distintas. Por lo visto es lo tinico que hay.

En Bangkok perdi la cuenta de las variedades de platanos, todas ellas
buenisimas.

—FEsto es el infierno —digo entre dientes, sonriendo para dar a entender
que es broma. Pero lo pienso de verdad.

—Zumo de naranja? —dice Sally.

Asiento con la cabeza.

—(Cuando podemos darle a Che sus regalos? —percibo cierto tono de
orgullo en la voz de Rosa, aunque la pregunta sea tan normal.

—Ya sabes que no puede tomar decisiones hasta que haya acabado la
primera de sus miles de comidas del dia —dice David.

—Es mi cumpleanos. No puedes tomarme el pelo.

—Retiro el comentario. Entonces ;jcuando quieres tus regalos?

Miro el contenedor gigante y el monton de equipaje.

—Podréis encontrarlos?

—Si y no.



—Puedo esperar —digo, aunque me gustaria tener algin regalo ahora
mismo. Algun indicio de que es mi cumpleafios, en ausencia de un movil que
funcione y mensajes de mis amigos.

—Puedo tener Internet en mi cumpleafios?

—No puedo arreglarlo hasta que abran las tiendas —dice David—. Pero
sera hoy mismo o rodaran cabezas.

—Yo tengo mi regalo aqui —dice Rosa—. ;Puedo darselo ahora?

—Por supuesto —respondo.

Se lanza hacia su cuarto y vuelve con el regalo.

—Lo he envuelto yo misma.

No es verdad. Estd demasiado bien envuelto.

—FEs bastante grande —digo—. ;Lo llevabas en la maleta?

—Si.

Deshago el elegante lazo negro y retiro cuidadosamente el papel plateado.
Dentro de una caja de madera hay una réplica en plastico de un cerebro
humano. Lo alzo para mirarlo.

—S1 tiene hasta bulbo raquideo!

—Se pueden separar las distintas partes —dice Rosa.

Desmonto el 16bulo frontal, luego el parietal, el occipital, el temporal y el
limbico.

—Mmm... cerebros... —digo con mi mejor voz de zombi.

Rosa sonrie. No es una sonrisa auténtica, pero me digo a mi mismo que €so
no importa. Es una sonrisa apropiada, como el regalo. Aunque, mas que
apropiado, es perfecto. Sally y David han asumido que quiero ser médico,
pero Rosa sabe que quiero ser neur6logo o psiquiatra.

—(Puedo coger un trozo?

Le paso el l6bulo frontal.



—Tienes en tus manos el pensamiento consciente, Rosa. Es la parte del
cerebro que nos hace mas humanos.

Le da la vuelta. Me pregunto si reflexiona sobre su propia humanidad tanto
como yo. ;Se cuestiona alguna vez qué partes del 16bulo frontal le faltan?

—Tiene muchos detalles... —comento, observando el 16bulo parietal. Me
fijo en el surco lateral. En su interior se encuentra la corteza insular anterior,
donde se supone que reside la empatia. Pongo el dedo encima. Solo tengo la
sensacion de tocar plastico.

—NMe encanta —digo mientras sonrio y abrazo a Rosa—. Gracias.

Me devuelve el abrazo. Los abrazos le salen mucho mejor.

—Eso va a ser dificil de superar —dice David, como si no hubiera sabido
lo que Rosa me iba a regalar—. jHay algo que te gustaria hacer hoy,
cumpleanero?

—No sé... —Estoy completamente despierto pero muy cansado. Solo
quiero encerrarme en mi habitacion con un movil, una tableta o un portatil, y
reconectarme con mis amigos.

—Deciamos que podriamos dar una vuelta en bici. —David tiene ganas de
probar el sistema de bicis publicas de la ciudad—. Si para de llover. —Hace
un gesto hacia las ventanas, que la lluvia golpea horizontalmente.

—No pinta bien —dice Sally—. EI plan b es ir al cine o a una obra en
Broadway.

—Nos quedaremos dormidos. —No son ni las seis de la mafiana. El dia se
extiende interminable ante mi. ;jPodria hacer una o dos clases en mi nuevo club
de boxeo? Aunque habia pensado empezar mafiana.

—FEs verdad —dice David—. Es muy pronto. Podriamos jugar al poker.

Sally y yo proferimos un gemido.

David es un experto en poker y Rosa, una entusiasta discipula. Tiene la cara

perfecta, excepto cuando se obliga a sonreir y se vuelve inexpresiva. La cara



de poker de David es impresionante, sobre todo porque no le sale de forma
natural, como a Rosa.

David dice que en el poker hay que pensar con la cabeza, no con las
emociones, lo cual no tiene sentido. Nuestras emociones, al igual que los
pensamientos, conforman el cerebro. No se pueden separar.

—Ni hablar —respondo—. ;Por qué no vamos a algin lugar con wifi? ;Hay
alguna biblioteca cerca? Las bibliotecas siempre tienen wifi gratis.

—No abren hasta mas tarde.

Respondo con un quejido.

Rosa esta hecha un ovillo a mi lado en el sofa de la biblioteca con el Gltimo
numero de la revista El mundo del ajedrez. Sally esta sentada enfrente con la
tableta. El portatil estd en equilibrio sobre mis rodillas, en un angulo que
impide a Rosa ver la pantalla. David estd en casa, solucionando nuestros
problemas de conectividad.

Hemos tenido que esperar veinte minutos antes de encontrar un asiento. La
biblioteca estd llena de adolescentes y ancianos encorvados sobre los pocos
ordenadores disponibles. La cola casi llega a la entrada del edificio.

Afuera, la lluvia cae a raudales, casi ocultando los demacrados arboles.
Parece el fin del mundo.

Respondo a los mensajes de cumpleafios. Casi me echo a llorar al ver
tantos. Estar al borde de las lagrimas por cosas que normalmente nunca las
suscitarian es otro de los sintomas del jet lag.

Escribo una lista. Siempre lo hago cuando nos mudamos a un sitio nuevo.
Mis objetivos, que hace mucho que siguen siendo los mismos. Escribo la lista
y luego la borro. No es probable que se me olviden, porque rigen mi vida.

Bueno, eso no es verdad. Solo es un objetivo el primero, los demas solo son

deseos.



1. Mantener a Rosa bajo control.

Siempre Rosa. Tengo que evitar que haga cosas terribles. Encontrar un
método permanente. ;Acaso lo hay? «Permanente» suena amenazador, ;no?
Como si quisiera que se muriera. Pero no es asi. La quiero. Es mi hermanita,
no puedo evitar quererla.

(Podria aprender empatia? El libro que me estoy leyendo sobre el trastorno
disocial en nifios no me da muchas esperanzas. Hay demasiados casos
practicos de nifios como Rosa, a los que cuando se les pide que cambien de
conducta responden «me da igual». Eso cuando no intentan engaiar al
entrevistador y son sinceros al responder «no me importay.

A Rosa tampoco.

(Coémo puedo hacer que le importe? ;Coémo podria escanear su cerebro para
ver si las partes adecuadas funcionan? ;Qué pasaria si no es asi? «Si, estabas
en lo cierto.» Y luego, ;qué?

Lo tnico que puedo hacer es mantener un registro de todas las cosas raras
que hace, seguir analizando nuestras conversaciones.

Las otras cosas de la lista no relacionadas con Rosa son:

2. Quiero boxear en combates.

Nunca voy a progresar de nivel si no hago combates. Mi promesa de no
hacerlo me esta frenando. Pero no puedo romperla.

3. Quiero tener novia.

Resulta patético al verlo escrito. Como si hubiera corazones, rosas, 0jos
animados pestafieando y una voz cantando «jquiero amor!».

Claro que quiero amor. Quiero conocer a una persona lista, divertida y sexy
a quien le guste el boxeo, Muhammad Ali, y que haya visto Ong-bak, el
guerrero muay thai por 1o menos veinte veces.

Es normal querer una novia. O un novio. No es que Jason quiera un novio.

Segun ¢l, es un donjuan, lo cual nos hace partirnos de risa. ;Eres un donjuan si



declaras publicamente que lo eres? Eso es definitivamente mas patético que
querer estar con una sola persona.

Y sigo deseando tener mucho sexo. Quiero mucho sexo. Para ser sincero, da
igual la cantidad. Pero Jason habla de eso como si no importara lo que la otra
persona (con la que tienes sexo) piense al respecto. Como si fuera un nimero,
No una persona.

Jason cree que es como Rosa. Duro, insensible. Pero es un chico fantastico
que finge ser horrible (vuelvo a hablar de Rosa cuando no tiene nada que ver
con ella).

Quiero una novia que sea lista, divertida, fuerte, que esté en forma y a la
que le importen los demas (jy que no sea rubia!). No quiero un niimero.

4. Quiero volver a casa.

Cuando pulso «suprimir» Rosa tira de la manga de mi sudadera.

—¢(Qué haces, Che?

No ha dejado de preguntarme eso desde que empezo a hablar.

—(Qué haces, Rosa?

Y yo llevo respondiendo asi desde que empez6 a hacerme esa pregunta. No
creo que haya visto la lista.

—Molestarte, Che. ;Qué haces?

—Vaciar la papelera —respondo, mientras me aseguro por partida doble de
que se haya borrado la lista—. ;Qué vas a hacer cuando acabes de
molestarme, Rosa?

A Rosa le da una risita tonta.

—Nunca dejaré de molestarte, Che.



4

En cuanto Rosa empez6 a moverse tomo la costumbre de seguirme. Primero

con los 0jos y después con su extraiia forma de gatear con el trasero, que fue
progresando hasta convertirse en un modo de andar reconocible.

Hacia que se me ensanchara el corazon. Me daba la vuelta y alli estaba ella,
mirandome fijamente. La cogia en brazos, inhalaba su dulce olor a bebe,
apoyaba la nariz en su nuca, tocaba su piel suave, oia los latiditos, y entonces
me sentia tan abrumado por el sentimiento que no podia ni hablar.

Ya habia tenido otros bebés en brazos. Mis padres son los mayores de sus
familias, asi que tengo muchos primos mas pequeiios cuyo olor también era
encantador. Pero no como el de Rosa. La miraba a los 0jos y me preguntaba si
algin dia podria querer a alguien como a ella.

Rosa se me quedaba mirando fijamente, sin apenas parpadear.

Como todos los bebés, estaba analizandome, a mi y a los demas, para
aprender a ser humano.

Pero a diferencia de la mayoria de los seres humanos, no aprendid casi nada
de forma natural.

Rosa aprendia todo mas despacio que sus primos. Todo lo que no es
instintivo. Empez6 a gatear y caminar como los demas, pero tardd mas en
aprender a reirse, a dar abrazos y besos o a sefialar. En hacer todas esas cosas
que los seres humanos hacen para interactuar en respuesta a uno de sus
congéneres. Empezo a levantar las manos para pedir que la llevaramos en
brazos meses después de que sus primos lo hicieran. Pero cuando se dio

cuenta de que nos podia usar como taxis, 1o hizo.



Cada vez que alargaba los brazos hacia mi, mi corazéon empezaba a latir
mas rapido. Era tan suave, dependiente, diminuta. No tenian que habérmelo
pedido. Siempre querria protegerla.

Durante sus primeros dos afios de vida apenas llord. Parecia mas intrigada
que disgustada cuando se daba un golpe, se cortaba o estaba enferma. La
mayoria de los bebés lloran cuando ven a alguien llorar, sobre todo si se trata
de otro bebé. Pero Rosa no.

Eso preocupaba a mis padres mas que cualquier otra cosa. De modo que
Rosa empez6 a llorar. Vio que los primos lo hacian y les imitd. Al principio
no resultaba demasiado convincente: emitia sonidos entrecortados y se
obligaba a parpadear rapidamente para que le salieran lagrimas. Pero Sally y
David la creyeron, y poco después empezo a producir lagrimas de verdad.

Estoy seguro de que mentia con aquellas lagrimas igual que lo hace con sus
palabras.

Pensé¢ que debia comentarselo a mis padres, pero la mayoria de nuestros
primos solo lloraban cuando se caian si habia un adulto cerca. No estaba
seguro de poder explicar que lo que Rosa hacia era distinto.

No sonreia cuando nosotros lo haciamos. No respondia a su nombre. Tenia
casi dos afios y todavia no habia dicho una palabra.

—Che también fue un poco mas lento —decia Sally. A mi nunca me lo
habian dicho—. Y ahora es un chico normal. Cada beb¢ se desarrolla a su
ritmo.

—No era tan lento —respondia David.

La llevaron al médico.

Y mira por donde, Rosa empez6 a sonreir. Y a hablar.

Sonri6 por primera vez en aquella visita al médico, a la que fuimos todos.

Nos entendié cuando explicamos que no sonreia. Alzo la vista de los

juguetes y alargd la boca, ensefiando los dientes. No parecia una sonrisa



auténtica, pero Sally dio un grito ahogado.

—No puede ser. Es un augurio. Esta bien —dijo David.

El médico dijo que estaba un poco atrasada en su desarrollo, pero que no
era nada grave.

Cuando Rosa volvié de la segunda cita con el médico, vino hacia mi y dijo
sus primeras palabras: «Quiero el mio».

Eso era un augurio: esa es la frase por la que vive.

Tipico de Rosa que sus primeras palabras fueran una frase entera,
saltindose las que normalmente los nifios aprenden en primer lugar, como
«mamay, «papa», «aupa», «holay, «adids», «pelotay, por no hablar de la etapa
en que balbucean. Un bebé que no balbucea resulta escalofriante.

Rosa empez6 a mentir al mismo tiempo que comenzo a hablar.

Me voy al nuevo gimnasio, armado con un movil en funcionamiento y un
paraguas que me ha dejado el tipo —un tal John— que estaba tras el
mostrador del vestibulo. No puedo seguir quieto, ni en la biblioteca, ni en el
nuevo piso. Tengo que sudar, moverme, o me volveré loco. Ahora toca agotar
cada musculo de mi cuerpo.

El viento atraviesa la sudadera de forro con capucha y los pantalones de
deporte mas gruesos que tengo, y me azota una lluvia horizontal. El paraguas
me cubre la cabeza, pero no mucho mas. Georgie estard decepcionada cuando
le diga que Nueva York parece un mar de coches amarillos flotando en una
torrencial lluvia gris. Deberia haberme puesto un chubasquero. O haberme
quedado en la cama. Para cuando subo las escaleras que conducen a la
recepcion de mi nuevo gimnasio estoy chorreando y tiritando, y me castafietean
los dientes.

Aun asi advierto su presencia.



Una chica de piel oscura, brillante por el sudor, en el primer cuadrilatero.
Me pregunto si haran entrenar a los mejores alli, cerca de las escaleras y las
ventanas, para que sea imposible dejar de mirarlos al entrar. No puedo evitar
pensar: «Vaya chica, y justo aqui. Asi quiero moverme yo. Para gustarle».

La chica ejecuta sus movimientos defensivos a un ritmo trepidante. Me gusta
cOmo se agacha y esquiva, como gira.

La gente cree que las peleas se ganan con fuerza, pero no es cierto: la
velocidad y la agilidad son lo que importa. Muchos ganan constantemente sin
noquear. Esa chica es mas rdpida que su instructor. Me gustaria verla en un
combate de verdad.

Podria quedarme mirandola todo el dia. Pero he venido a despertarme de
una puietera vez. Antes de sufrir el jet lag fui lo bastante listo como para
matricularme por Internet, rellenar las autorizaciones, inscribirme en las
clases, reservar una taquilla y pagar la cuota anual. Paga mi abuelo, con una
tarjeta de crédito que me dio para los gastos de boxeo.

Paga mi abuelo porque quiere que me convierta en un hombre de verdad.
Tiene miedo de que la falta de agallas y coraje de mis padres, o cualquier otro
sindbnimo que le dé por usar esta semana, me convierta en un blandengue. Paga
porque mis padres se niegan a hacerlo. Ellos no creen en la violencia. A pesar
de todas las evidencias de su obvia existencia.

Se escandalizaron cuando Papa me ensefidé a dar pufietazos. Y cuando se
ofreci6 a pagar las clases de boxeo quedaron horrorizados. Sally y David
aceptaron con la condicidon de que prometiera no participar en ningiin combate

hasta que fuera adulto. Una promesa de la que me arrepiento.

Busco la taquilla que me han asignado y me lanzo hacia la ducha,
increiblemente caliente. Me pongo el equipo de entrenar seco, mientras

envuelvo la ropa mojada en una de las esponjosas toallas del gimnasio. El



gimnasio de Sidney cobra por usar las toallas, asperas y andrajosas y no
apiladas en montones gigantes como aqui, a disposicion de cualquiera.
También hay desodorante y crema de manos gratis. Hasta un secador de pelo,
que dirijo a mis zapatos, para intentar secarlos.

Caliento en una cinta de correr, a un ritmo rapido, hasta que se me pasa el
frio.

Mi primera clase es en la sala de sacos de boxeo, que cuelgan del techo
como un bosque. De lejos parecen cuerpos humanos. De cerca huelen a sudor,
no a descomposicion.

La chica que vi entrenando en el ring estd ahora en medio de los sacos,
hablando con otra chica, sonriendo. Golpea un saco hacia su amiga, con
facilidad y control, como si fuera una prolongacion de su brazo, para
esquivarlo luego cuando su amiga se lo devuelve, con un giro que parece
formar parte de una danza.

No puedo dejar de mirarla.

Me obligo a sentarme y mirarme las manos mientras me pongo las
protecciones, y luego miro a los demas participantes de la clase. Solo hay dos
chicos mas. Nunca habia estado en una clase donde hubiera tantas chicas. Este
gimnasio es excelente.

La chica y su amiga parecen tener mi edad. Los demas son mayores. Estoy
acostumbrado a ser el mas joven. Me pregunto si la chica es en este caso la de
menor edad. Es como yo de alta, tal vez un pelin mas. Lleva el pelo rizado
peinado hacia atras. Tiene los misculos definidos, como yo.

Vuelvo a quedarme mirandola. Me obligo a centrarme en el saco frente a mi,
pensando en como seria darle un beso.

Nos saludamos por turnos y siento mas que nunca el jet lag. Un campo de

fuerza nebuloso desciende sobre mi. Casi puedo ver las estrellitas tipicas de



los dibujos animados. Las palabras del instructor llegan a mi cerebro cuando
los demas ya estan en movimiento.

—iUn, dos, tres! El otro pie, Jose¢, no solo el derecho. El que no lo tenga
claro, que mire a Soldier.

El instructor sefala a la chica guapa. ;Su mote es «Soldier»? Debe de ser
una malota total.

En lugar de seguir intentando escuchar sigo a Soldier. Medio segundo de
retraso €s mejor que varios minutos.

Mis piernas son de plomo. ;Donde esta la memoria de mis musculos? ;Y la
normal?

—Fres principiante, ;no? —me pregunta el instructor—. Quiza deberias
probar con otra clase menos avanzada el proximo dia.

Mi cerebro y mi lengua no consiguen cooperar para explicar que me pasé
meses practicando muay thai en Tailandia.

Antes de que pueda abrir la boca ya esta con otro chico. Mierda.

Al final de la clase me dejo caer en la colchoneta. Solo quiero dormir. En la
proxima clase demostraré al estipido instructor que no soy un principiante.

Soldier me saluda con la cabeza mientras se quita las protecciones.

—FEn el calentamiento lo hiciste bien. ;Qué¢ te ha pasado?

—Jet lag —respondo, después de lo que se me antoja una hora. Siento mi
corazén latiendo demasiado rapido incluso a través del campo de fuerza que
lo amortigua todo. Soldier esta hablando conmigo.

—He oido que te deja hecho polvo —comenta. Se ha quitado las
protecciones y las ha puesto en el bolsillo del pantalon. Se agacha para
recoger los guantes—. ;Nos vemos la semana que viene? —me pregunta
mientras se aleja.

—~Claro —digo, aunque mi voz no tiene demasiada potencia y ella ya esta a

medio camino del vestidor. Confirmo ademas con un gesto de cabeza. Aunque



no me esté mirando.

A pesar del jet lag estoy euforico. Mis labios deciden curvarse en una
sonrisa. Se ha fijado en mi.

En el vestidor me desplomo en el banco mas proximo a la taquilla y dejo
que me invada el jet lag. Tengo que quitarme la ropa empapada de sudor,
ducharme, vestirme y encontrar la manera de volver a casa, un monton de
cosas que me parece imposible conseguir.

Suena el movil. Jason. Intento calcular qué hora es en Sidney. No lo
consigo.

—Noqueado hasta dejarle fulminante. Cayo.

No tengo ni idea de a qué se refiere Jason, y no solo por su manera de
escribir, con el autocorrector configurado a su manera. Ya estoy acostumbrado.

—Qué? —Pulso las teclas con lentitud. Mis dedos son demasiado gruesos
para ellas.

—ijAyer por la noche! jEl combate!

—iEstupendo! —No recuerdo de qué combate habla.

—Si. Lo fulminé.

—NMe hubiera gustado verlo.

—A mi tb. jVuelve! Tengo un montéon de nuevos movs. No reconocerias Baxter.

Superlimpio, todas las maquinas funcionan. Una renovacién milagrosa. Ahora tenemos un

ring como toca. jMe encanta!
Obligo a mis dedos a escribir una pregunta.
—(Qué tal todo por casa?

—1Los viejos estan flipando. Quieren que deje de entrenar y me centre en el cole.

Blablabla. Ni hablar. ;Para qué sactamente necesita un boxeador el diploma de la ESO?

Idiotas.
Jason va a ser boxeador. Ya lo es. Ya ha ganado dos combates junior. Su

objetivo es participar en los Juegos de la Commonwealth, como minimo.



Si estuviera en Sidney, solo lo veria en el gimnasio. Cuando viviamos alli
lo veia casi todos los fines de semana, pero ahora entrena cada dia.
Seguramente ya no coincidiriamos ni en el gimnasio. Ya no va a las clases
normales.

Los dos empezamos a los cinco afios con Natalie como entrenadora de
kickboxing. Ahora su nuevo entrenador le ha convencido de que puede
participar como representante de Australia e incluso ganar dinero. En su
cabeza solo cabe su ambicidn por boxear y hacerlo bien. Es lo que quiere.

No creo que fuera mejor que yo cuando entrenabamos juntos. Pero ahora me
lleva mucha ventaja. Me duele un poco, aunque no deberia ser asi. Yo no
quiero ser boxeador. Aun asi, duele.

—Tu cumple es hoy, ;no? jFeliz cumple!

—Qracias.

—Sojourner estd buena —dice uno de los tios que estaba en la clase. Esta
doblando con cuidado las protecciones mojadas. No tengo ni idea de para que.
A menos que las deje secar asi, sin lavar. Repugnante—. Se 1o he dicho y me
ha ignorado. Zorra.

Estoy casi seguro de que habla de la chica que me ha gustado. No sé su
nombre, tal vez «Capullo Cabeza de Zurullo», pero ahora s¢ el de ella: no es
«Soldier», sino Sojourner. Me gusta.

—Qué? —dice José. Este es el que no distingue la derecha de la izquierda.

—Da igual. Las que estan mas buenas siempre son unas zorras.

José pone los ojos en blanco y se dirige hacia la ducha.

Sojourner no es una zorra.

—Qué miras? —me pregunta el tio que sigue ahi.

Alzo las manos en senal de paz.

—Nada, tio. —No deja de mirarme. En la mejilla se le tensa un miasculo—.

Estoy como en una nube, eso es todo. Acabo de aterrizar. No dormi mucho en



el avion.

—Jet lag, ;eh? —el masculo de la mejilla se relaja.

Asiento con la cabeza.

—Eres inglés?

—No —respondo, deseando no tener que mantener una conversacion con
este estupido—. Australiano.

—Ah. —Por suerte no dice nada mas, y se va arrastrando los pies a la
ducha.

Bostezo con tanta energia que mi mandibula hace un chasquido. ;Y si echo
una cabezadita? ;Pasaria algo? No, no estaria bien.

Echo un vistazo al mévil. Multiples mensajes de Jason. Estoy demasiado
cansado para mirarlos.

Me quito la ropa sudada, me pongo en pie para abrir la taquilla y entonces
me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué cuatro digitos elegi como
codigo. Mierda.

Introduzco mi cumpleafios. Nada. La clave de la tarjeta del cajero.
Tampoco. El cumpleanios de Rosa. El de Sally. El de David. No, no, no.
Mierda.

(Por qué no me acuerdo de haber elegido una contrasefia?

(Lo hice?

Tengo el vago recuerdo de haber elegido algo facil para evitar olvidarlo.
Pongo «0000». La taquilla se abre. Guau. A pesar del jet lag resulta bastante
preocupante. Me sorprende que todas mis cosas sigan ahi.

Por lo menos el péanico al no recordar la clave se ha abierto paso a través
de la nube en mi cabeza. Meto el equipo sudado a presion en la bolsa, la
guardo en la taquilla con el mismo cédigo (;para qué liarme mas?) y me voy a
la ducha, cogiendo una toalla limpia de camino. Abro el grifo sin comprobar

la temperatura. El agua helada me da de lleno en la cabeza.



Me va bien. No hay nada como un chorro de agua fria en el craneo.

Mientras me visto, el movil emite un zumbido.

—iFeliz cumpleafios! ;Estés despierto?

Es Nazeem.

Me siento para responder. No me fio de mi mismo como para escribir y
caminar a la vez.

—Gracias. Todavia es por la tarde aqui.

—Ya. Pero estds con jet lag. Pensé que igual estabas echando una siesta.

—~Ojalé. ;Por qué estas despierto?

—No podia dormir. Tengo que contarte algo que no me deja en paz.

—(Qué?

—No te cabrees.

No sé como podria enfadarme con €1, si hace siglos que no nos vemos.

—Por qué deberia cabrearme?

—No estaba planeado que esto pasara. Pero como estés fuera...

La ira sale a borbotones a través de mis dedos.

—Si. S¢ de sobra que estoy fuera. Aunque yo no queria marcharme.

—Ya. Si. Perdona. Es sobre Georgie.

—(Qué le pasa?

—FEstamos... bueno, ya sabes... juntos.

Me quedo perplejo, no contesto. ;Por qué cree Nazeem que me voy a
cabrear? Que mis dos personas favoritas salgan juntas, ;deberia cabrearme?
Me doy cuenta de que si estoy cabreado. ;Por qué?

—No ha sido premeditado. ;Sigues ahi? No te mosquees. Ya s€ que te gustaba.

—Cuando tenia diez afios. Es una persona increible, y ti no eres tan tonto. Pero no la
conviertas. jSigue laregla del ateismo!

—Muy gracioso. ;/De verdad no te importa?



Si que me importa. Todo esto estd pasando mientras yo no estoy. Me pilla
por sorpresa. Jason seguramente hace semanas que les dice que se pillen una
habitacion. Y yo no he podido tomarles el pelo. Porque no sé nada de sus
vidas excepto lo que se acuerdan de contarme. Duele mucho.

—Creia que 1gual te seguia gustando.

—Seguro.

—Caprichoso insoportable.

—Bueno, en Nueva York hay un monton de tias buenas.

—Pensaba que no querias estar alli. Decias que Nueva York era un agujero.

Se burla de mi desde que me fui de Australia. Nazeem nunca llamaria
«agujero» a un lugar sin haberlo visto. Se toma su tiempo. Como con Georgie.
Seguramente hace afios que le gusta y se lo ha dicho ahora.

—Tenia razén. Es un asco. Pero tampoco estoy ciego. De todos modos seguramente ya
habréis roto antes de que vuelva.

—Tienes suerte de que no esté ahi. Te daria un pufietazo.

—FEstoy poniendo los 0jos en blanco. ;Ta? ;Puiietazo? También me estoy riendo.

Nazeem no boxea. Lo suyo es el criquet. Me envia una emoticono de una
cara estridente que me saca la lengua.

—Me tengo que ir. Hasta luego.

—Chao.

Me siento como si me hubiera dado un pufietazo. Como si ambos lo
hubieran hecho. Jason a punto de empezar una carrera como boxeador, que yo
no quiero, y Nazeem saliendo con Georgie, que a mi no me interesa como
novia. Los quiero a los tres. Me alegro por ellos. Pero me he quedado hecho
polvo. No se por qué.

Pero me siento asi. Olvidado en una ciudad a la que no queria mudarme, sin
amigos ni apoyo. Solo yo y mi demoniaca hermanita, y nuestros padres, que no

tienen ni 1dea de cOmo es.



Feliz cumpleafios, Che.



Vuelvo a casa empapado. El portero me tiene que abrir. David me abre la

puerta del apartamento y me da un manojo de llaves.

—Feliz cumpleanos —vuelve a decir.

Sigue siendo mi cumpleafios. Mis padres todavia no me han dado ningin
regalo, con excepcion de una copia de las llaves. Intento hacer como que no
me importa.

—Estas empapado.

—Si —respondo. «Qué observadorn»—. ;Me das una toalla?

Me agacho para quitarme los zapatos.

—Claro —contesta, va hacia el bafio y regresa con una toalla—. ;Qué tal el
gimnasio?

—Excelente.

Ya han abierto el contenedor. Todo lo que habia dentro esta desparramado
por la sala de estar.

—;Donde esta Rosa?

—En su cuarto. Sally esta ordenando en el despacho. Acabo de configurar
el wifi. La contrasefia de siempre. Me ha costado bastante. De nada.

—~GQracias. Es estupendo, David.

—Woy a empezar a hacer la cena enseguida, para que esté lista a las siete.

Me doy por enterado con un gesto de cabeza. Faltan dos horas, pero ya
tengo hambre. Cojo una manzana y un puiado de frutos secos.

Rosa estd sentada con las piernas cruzadas en su cama, leyendo un libro de

mates. Le encantan los nimeros. Es una especie de genio de las mates. Lo ha



heredado de David. Pueden pasarse horas hablando de nimeros vy
ordenadores.

Yo no tengo esa habilidad.

Su ordenador ya estd configurado, y los libros de ciencias y mates estan
colocados en las estanterias. Los libros de historia de Estados Unidos y las
novelas que nuestros padres han decidido que debemos leer para prepararnos
para el colegio estan apilados detrds del ordenador. Rosa buscara chuletas en
Internet para cuando nuestros padres nos pregunten sobre su contenido.

—(Qué haces, Rosa? —pregunto, apoyandome en la puerta mientras me
meto los frutos secos en la boca.

—Leer. ;Que haces, Che?

—Masticar y preguntarte qué haces. ;De qué va lo que lees?

—Numeros primos.

Rosa puede recitar los mil primeros nimeros primos, y por eso s€¢ que el
ultimo es 7919.

—Sally y David estaban discutiendo.

—(Sobre qué? —pregunto con sarcasmo. Rosa dice esa frase con
frecuencia. Casi nunca les he visto discutir.

—Sobre los McBrunight. David dice que tenemos que ser amables con
ellos.

—Deberiamos ser amables con todo el mundo.

—Si, pero no todo el mundo nos paga los billetes de avion y un apartamento
de lyjo. David quiere que seamos superamables. Sally dice que no hace falta
esforzarse. Que los McBrunight son nuestros mejores amigos. ;|No te parece
raro que no les conozcamos?

No me lo he planteado nunca. Nuestros padres han ido de vacaciones con
ellos, pero nunca les hemos acompanado. Supongo que es porque nuestras

vacaciones escolares no coincidian con las suyas.



—Estoy impaciente por conocerlos —dice Rosa—. Quiero saber qué pinta
tienen los ricos.

—Estoy seguro de que no son muy distintos de nosotros.

—Woy a examinarlos. Yo también quiero ser rica.

—Tu examinas a todo el mundo —afiado. La idea de que Rosa sea rica me
resulta espeluznante.

—Nunca he conocido a un par de gemelas.

Los McBrunight tienen tres nifias: Leilani, que debe de tener mi edad, y las
gemelas Maya y Seimone, un poco mayores que Rosa.

—Estoy seguro de que tampoco son tan diferentes.

Rosa niega con la cabeza.

—He leido que algunos gemelos inventan un idioma propio y saben qué esta
pensando el otro. Si uno se hace dafio, el otro lo sabe, aunque esté lejos. Y
siempre son los mejores amigos.

—Seguramente —comento, dando a entender lo contrario.

Rosa asiente. No pilla el sarcasmo.

—Ojala tuviera telepatia. Me pregunto si la usan para molestar a Leilani. Se
lo preguntaré.

—Estoy seguro de que te lo contardn todo sobre sus superpoderes de
gemelas.

—La gente siempre me cuenta cosas interesantes.

Es cierto. A Rosa le gusta saber mas de los demas que explicar cosas de
ella. Es la lider cuando se encuentra en un grupo de nifios de su edad. Al
principio, porque los otros nifios quieren su aprobacidn, que ella les quiera,
por su deslumbrante aspecto, porque es como un deseo imposible. Pero esa
adoracidn se transforma en miedo. Les sonsaca cosas que no quieren que sepa
nadie, y luego las explica en el momento mas inoportuno.

Rosa tiene demasiado carisma.



Aunque no todos se dejan engafiar. Siempre hay un par de nifios que se dan
cuenta de que Rosa tiene algo raro. Pero no suelen ser los nifios mas
populares.

Pronto empezara a asistir a la nueva escuela de danza. Intento no pensar
demasiado en ello, porque no puedo hacer gran cosa.

El abuelo le paga las clases porque Rosa se quejo de que yo fuera a boxeo.
(Por qué no podia boxear ella también? Papa dijo: «Las chicas no boxean.
Elige otra cosa». Eligié claqué, y Papa dio su aprobacion. Le gusta que las
chicas hagan cosas que ¢l considera femeninas.

—(En qué estas pensando, Che?

—En el diablo.

Rosa se rie.

—Eso0 no existe.

Desde que tenia casi dos afos hasta los tres, Rosa fue un monstruo.

Cuando las pataletas aumentaron hasta niveles insoportables, nuestros
padres la llevaron al médico, y este la derivo a un especialista en desarrollo
infantil. Entonces cesaron las rabietas.

Cuando se sentia frustrada se enfadaba. Con frecuencia. Pero después de
aquellas sesiones no hubo mas berrinches. Rosa aprendié que no funcionaban.
En lugar de conseguir que nuestros padres cedieran y le dieran lo que queria,
la llevaban al médico. Y a Rosa no le gustaba esa clase de atencion.

Tras las wvisitas al especialista, una expresion monstruosa de ira
transformaba su rostro, pero solo un momento. Yo me ponia alerta, esperando
los gritos, en vano.

Nadie mas advirtio esa microexpresion. Elimind los berrinches de su

arsenal y los cambi6 por mentiras.



Recuerdo una ocasion en que desayunamos fuera. Rosa tenia dos afios y
medio, y ocupaba una trona mientras bebia un babyccino. David estaba
encandilando a los camareros y Sally se habia sumergido en el periddico del
fin de semana.

Vi que Rosa se pellizcaba el antebrazo y alargué la mano para impedirlo.
Empez6 a llorar y a gritar «Che ha hecho pupa a Rosa».

Yo tenia la mano en su brazo, al lado de la enorme roncha roja.

Sally cogi6 a Rosa en brazos y el llanto aumento.

—Qué le has hecho, Che? —pregunté David, y Sally me lanzé su mirada
mas reprobadora.

—No le he hecho nada. Se ha pellizcado a si misma. —Su mirada de
incredulidad se contagi6 a los clientes de la mesa de al lado—. ;Por qué la
iba a pellizcar?

—No lo s¢ —respondid David—. ;Por qué lo has hecho?

—iQue no 1o he hecho!

No me creyeron. Pero cambiaron de opinion cuando Rosa le dijo a una
desconocida en la calle que no queria volver a dormir en la casita del perro.
Ni siquiera teniamos perro.

Solo lo hacia en ptblico. Cuando habia gente alrededor que no podia creer
que el angelito de cabellos rubios con tirabuzones fuera capaz de mentir. Lo
hacia para ponernos en evidencia. Para reirse.

Volvimos al especialista en desarrollo infantil.

El posible diagnostico era TDAH. O simplemente un comportamiento para
llamar la atencion tipico en nifios pequetios. El especialista nos explicd que
los bebés son monstruos que creen que el mundo gira a su alrededor. Segin €l,
lo mas probable era que dejara de hacerlo.

Mientras tanto, hubo mas sesiones semanales.



Rosa se comportaba perfectamente con el especialista; y de forma
monstruosa con nosotros. Esta etapa dur6 meses y meses. Mis padres estaban
agotados. Yo también. Siempre que saliamos contaba mentiras y montaba un
numero.

El especialista dijo que quizas habia llegado el momento de probar con
medicacion. Mis padres dudaron; era demasiado pequeiia. Pero al final
decidieron que era necesario.

Rosa no tomaba las medicinas. Gritaba, se resistia, las escupia.

Mis padres estaban exhaustos. Pero Rosa no volvié a montar una escena en
publico. Nunca mas.

Era solo una fase. Mis padres estaban tan aliviados de que hubiera dejado
de hacerlo, y de no tener que medicarla, que nos fuimos de vacaciones. Sol,
arena y Rosa, la nifiita perfecta.

Pero siguid mintiendo, de forma mas taimada.

Mentia a todos, ocultando su verdadero yo de los demas.

Excepto a mi.

A mi me utilizaba como medio de triangulacion. A mi me observaba, para
ver si fruncia el cefio ante sus risas o me reia también. Yo era su confidente.

—He pellizcado a ese bebé —me decia—. Me gusta hacerlo.

A mi me explicaba exaltada sus trucos: que habia mentido a un anciano, o
que habia robado una medalla.

Confiaba en mi. A mi me queria, o eso esperaba yo a medias.

Pero solo a mi.

Mis padres creyeron que aquella fase habia terminado. Seria su nifiita dulce
para siempre. Pero yo sabia la verdad.

—Hemos hecho un trabajo excelente con los nifios, ;no crees? —le dijo
David a Sally durante la cena de mi cumpleafios, dandole un abrazo rapido.

Yo emiti un gemido.



—Solo tengo diez afios y Che, diecisiete. No creo que podais decir que nos
habéis educado bien hasta que seamos mas mayores.

Ellos se rieron, pero Rosa no estaba bromeando.

Me pregunto si estarian orgullosos de su labor si supieran lo que le pasé a
la cobaya de Apinya. O al pasaporte de aquel hombre. Si se enteraran de
tantas otras cosas. Solo pensarlo me agota. Alin mas.

Por fin me dan mi regalo de cumpleafios, que mola bastante: una edicion
antigua de la Anatomia de Gray. Al hojearlo emana el tipico olor del papel
viejo, que me hace sentir alin mas cansado.

Me voy a la cama en cuanto puedo después de la cena. Todavia no son ni las
ocho y media.

Chateo con Jason, Georgie y Nazeem, que quieren saber qué pienso de
Nueva York. Aun no tengo ninguna opinion.

—NYC es un asco.

—iNo puedes decir eso de la Gran Manzana! —QGeorgie suefia con vivir aqui y
convertirse en disefiadora de moda.

—iTe cambio el sitio!

—Si, yo tb. —Jason piensa en el mundo del boxeo aqui, con bastantes mas
posibilidades que en Australia.

—Mucho frio y lluvia. Nada de glamour. No mola. Solo he visto el gimnasio, una biblio
y calles grises y mojadas.

—FEntonces ;como sabes que es un asco? —apunta Georgie.

—Aqui hace sol. —Imagino la sonrisa de Nazeem al escribir. Cabron.

—Claro.

—ILos tltimos mangos estan deliciosos.

—ijCallate! No quiero saberlo.

—Pero caros —objeta Nazeem.



No voy a escribir que los mangos en Bangkok eran igual de buenos que en
casa y mas baratos. No estoy en Bangkok.

—Odio estar aqui. —Soy consciente de lo patético que es escribir eso. No es
que odie Nueva York. Cualquier sitio seria igual de malo. Aunque hiciera sol.
Necesito volver a casa.

—iDale una oportunidad, Che!

—Acabas de llegar. Dale unos cuantos minutos mas.

—Lo intentaré. Pero ojala estuviera en Australia. Da igual. Me voy a dormir. Es tarde.

—No sonni las 9. ;Te crees que somos tan estipidos que no podemos calcular la hora?

—Yo si —escribe Nazeem—. Demasiado. Malditas zonas horarias.

—Tengo jet lag, estoy cansado, atontado y reventado. Me voy.

—Blandengue.

—iBuenas noches, Che!

—iFeliz cumpleafios!

—Si, Che, jahora todos tenemos diecisiete!

—iGracias!

Intento leer Historia del cerebro. Es denso y dificil de seguir, y suelo
quedarme frito en cuestion de minutos. Hoy no me entero de una palabra, pero
tampoco me quedo dormido.

Salgo de la cama y hago algunas katas con la esperanza de agotarme.

Por fin caigo, pero me despierta el sonido de las sirenas. Al final consigo
dormir unas tres horas.

«Feliz cumpleafos», me felicito a mi mismo, antes de darme cuenta de que
ya no es mi cumpleanos.

El peor cumpleafios. De toda mi vida.

Bueno, casi. Sojourner se ha fijado en mi.



6

Hoy vamos a conocer a los McBrunight.

Ha dejado de llover. Las calles brillan con el sol. El gris apagado se ha
transformado en un millén de colores diferentes: en el mural gigante de una
rata en tonos marrones, negros y rojos; en los grafitis de brillantes colores
fluorescentes; en los sofisticados escaparates de las tiendas y los restaurantes,
con robots y dinosaurios y ropa de hace décadas, que algunas personas visten
por la calle. He visto gente con chisteras, faldas acampanadas y pelos tefiidos
en todos los tonos posibles, pero sobre todo de color rosa.

Cuesta no sonreir y dejar de mirar. Hemos quedado con los McBrunight
para un brunch a las once. S¢ que todavia es por la mafiana, pero mi cuerpo no
se lo acaba de creer.

Doy un paseo por el barrio con Rosa y mis padres. Hay charcos por todas
partes. Rosa se abalanza sobre ellos con sus botas de agua.

Pasamos por el parque Tompkins Square, que abarca varias manzanas. Los
arboles no parecen del todo muertos. En algunos ya asoman pequeiios capullos
de color rosa, blanco y purpura, y unos pocos ya tienen hojas. La primavera.
Hay ardillas corriendo por las ramas, moviendo el hocico, temblando con el
temor de convertirse en una presa. Hay gente jugando al ajedrez en mesas de
piedra con tableros dibujados. Rosa est4 fascinada. Nuestros padres se quedan
con ella mientras deambulo por los alrededores. El ajedrez me aburre.

—No apagues el movil —dice Sally.

Hay un cercado para perros en el otro extremo del parque. Esta lleno de
chuchos de todos los tamafios y colores (incluidos dos caniches tefiidos de

rosa) que no paran de correr ni de ladrar, dando saltos alrededor de sus amos.



Al verlos, Rosa vuelve a pedir un perro. Hace afios que quiere tener uno. Pero
€S0 No Vva a pasar.

Una chica preciosa con un vestido negro ceiiido de flores rojas estampadas
pasa a nuestro lado. El vestido le marca la cintura, y la falda ondea al caminar.
Est4d deslumbrante, y hay algo en sus movimientos seguros y atléticos que me
hace fijarme aiin mas. Entonces me doy cuenta de que es la chica del gimnasio.

Voy tras ella.

—(Sojourner?

La chica se gira.

—S1?

No parece reconocerme.

Las flores del vestido son tulipanes.

—Hola —saludo, sintiéndome como un idiota—. Nos conocimos en el
gimnasio. En Houston Street.

—Howsten —dice.

Me sonrojo, lo noto porque me pica el acné.

—Se dice asi? No lo sabia. Creia que era como la ciudad en Texas. —
Estoy balbuceando.

Sojourner sonrie.

—Eres el chico nuevo, el del jet lag. ;Coémo lo llevas? ;Todavia te afecta?

Asiento.

—Bueno, he dicho mal el nombre de la calle, ;no? Deberia pasarseme en
uno o dos dias.

Ayer Sojourner llevaba el pelo peinado hacia atrds; ahora sus cabellos
forman un halo. Lleva los labios pintados del mismo color que los tulipanes.
No llevaba maquillaje en la clase. Esta muy guapa, pero no parece ella.

—No te reconocia sin la ropa del gimnasio —dice, lo cual es muy amable

por su parte, ya que nos acabamos de conocer, y ni nos habiamos presentado.



(Sabrd mi nombre?—. No llevas protecciones en las manos, ni las tienes rojas
y sudorosas. Y llevas camisa.

Me miro las manos. Los nudillos siguen un poco rojos.

—A mi me ha pasado 1o mismo.

—Ya. Cada vez que me pongo un vestido y pintalabios me siento como si
llevara un disfraz.

—Aunque no demasiado eficaz. Te he reconocido enseguida. —
Seguramente ha quedado raro. Apenas la conozco.

—No te imaginas cuantos chicos del gimnasio no me reconocerian.

Estoy seguro de que la reconoceria con cualquier ropa. Por su manera de
moverse, como si los misculos no estuvieran nunca en tension. Casi nadie
camina asi.

—Adonde vas? —Espero no haberme quedado mirandola fijamente. Pero
estoy casi seguro de que lo he hecho.

—Alaiglesia. Y t0?

—Estoy explorando. —; Va a la iglesia?—. Nos acabamos de mudar. Tengo
que conocer Alphabet City. —Podia haberle dicho que estaba con mi familia,
que vamos a conocer por primera vez a los amigos de toda la vida de Sally y
David, pero no quiero mencionar a Rosa. No es una mentira. Realmente estoy
explorando—. Todavia tengo que familiarizarme con el barrio.

—Bueno, tienes que saber que solo los viejos lo llaman Alphabet City. Esto
es Loisaida.

—¢Loisque? —Sojourner pone los ojos en blanco pero sigue sonriendo—.
(Coémo lo escribes?

Me lo deletrea y lo apunto en el mévil. Lo busco en Internet.

—Te doy un pase porque eres muy nuevo aqui.

Sonrio. Probablemente durante demasiado rato. Pienso que Nueva York es

un misterio absoluto para mi, y que este barrio, Alphabet City, East Village, o



Lois-lo-que-sea, esta lleno de calles que todavia no he recorrido. Y que me
gustaria hacerlo con ella.

—Hay un monton de ardillas... —comento.

—Cuanto hace que boxeas? —pregunta ella simultineamente.

—Desde que tenia...

—(Es tu hermana?

Mi corazon se desboca. Me giro. Rosa se acerca caminando de puntillas,
para que los tirabuzones se muevan, como una nifia de anuncio: rubia, 0jos
azules, mejillas sonrosadas, hoyuelos, enorme sonrisa. Por si todavia alguien
no se ha dado cuenta, lleva un bolsito con una foto de Shirley Temple.

—Se parece a ti.

Rosa no se parece en nada a mi. Tenemos el mismo color de pelo, si, pero
el mio es lacio y grueso como el de David. También tengo la nariz de mi
padre, mientras que Rosa ha heredado la de Sally. Y mis ojos son de un azul
mucho mas oscuro, como los de Sally.

—Soy Rosa Klein —se presenta alargando el brazo. Sojourner le da la
mano. Caigo en la cuenta de que deberia haberlas presentado.

—Encantada de conocerte. Soy Sid.

«S1d?»

—Fres muy guapa —dice Rosa sacando los hoyuelos—. Me gusta tu
vestido. La combinacidn rojo y negro es fantastica.

—~G@racias. Tu vestido también me gusta.

Rosa hace una reverencia. ;De donde lo ha sacado? ;De sus clases de
danza? ;Los bailarines de claqué hacen reverencias?

—So0j... Sid y yo vamos al mismo gimnasio —digo por fin.

— Te gusta hacer sangrar a los demas? —pregunta Rosa.

Sojourner se rie.

—Le has roto la nariz a alguien?



—Una vez.

—Te gusto?

—(Gustarme? No. Pero si me gustd ganar el combate.

—¢Y si mataras a alguien?

Me pregunto donde estaran Sally y David, y por qué dejan a Rosa sola por
ahi. Ojala aparezcan pronto. Mi hermana dejara de hacer ese tipo de preguntas
en cuanto sepa que pueden oirla.

—E-so seria horrible. Pero no pasa casi nunca. Se muere mas gente jugando
al fatbol que boxeando.

Pongo en duda mentalmente esa afirmacion.

—Boxear no es tan terrible como cree la mayoria de la gente. Se trata de
aprender autocontrol. Si te pones furiosa o quieres golpear a alguien porque
estas enfadada, pierdes. Los buenos luchadores no estin cabreados. Yo no
quiero hacer dafio a nadie. No boxeo para eso.

Pienso como entendera Rosa esa respuesta, teniendo en cuenta que ella
siempre quiere hacer dafio a los demas.

—A mi me gusta tener el control.

Si, eso es cierto.

—Como a todo el mundo, ;no? —responde Sojourner. Sonrie a Rosa como
si la encontrara adorable, lo cual hace que se me encoja el corazon. Quiero a
Rosa, pero siempre que le gusta a alguien me siento triste. ;Como no se dan
cuenta de quién es en realidad?

—Tienes que justificarte porque te guste el boxeo? —me pregunta
Sojourner—. ;O solo nos pasa a las chicas?

—Continuamente. Mis padres odian que haga boxeo.

—(Hay otras chicas en el gimnasio? —pregunta Rosa casi al mismo tiempo.

Sojourner se rie.

—Claro. Mi mejor amiga Jamie entrena conmigo.



—Tienes una amiga especial? —pregunta Rosa, infiriendo a sus palabras
un tono anhelante.

—Por favor —digo entre dientes. No creo que ninguna de los dos pueda
oirme.

—Claro —dice Sojourner—. ;T no?

Eso es exactamente lo que Rosa queria que preguntara.

—Nuestros padres se mudan con frecuencia y tenemos que estudiar en casa.
Es dificil hacer amigos —dice Rosa con voz entrecortada.

Sojourner me mira.

—A veces tenemos que estudiar en casa —corrijo—. Casi siempre vamos
al colegio como todo el mundo. A Rosa le gusta exagerar. ;Donde estan Sally y
David? —pregunto a mi hermana—. ;No vamos a llegar tarde?

Sojourner mira su movil.

—Tengo que irme. ;Iras el lunes al gimnasio?

Asiento con la cabeza.

—Por la tarde. ;Y t1?

—Si, nos vemos alli.

—Adios, Sid —se despide Rosa—. Ha sido maravilloso conocerte.

Sojourner sonrie y se despide agitando la mano.

—Nos vemos.

—Hasta luego —digo sin mirar como se aleja, aunque me gustaria.

—Has exagerado un poco, ;jno crees? —comento en cuanto creo que
Sojourner no puede oirnos—. ;Ddénde estan los progenitores? Se supone que
tenemos que estar alli en cinco minutos. A David le va a dar algo si llegamos
tarde.

En lugar de contestar a la pregunta de por qué le ha hecho la pelota a
Sojourner, Rosa me dice que la deberian dejar jugar al ajedrez con los

hombres del parque.



—David dice que son estafadores. Pero apuesto a que no juegan al ajedrez
tan bien como yo. Les podria estafar yo a ellos.

No me cabe la menor duda.

Encontramos a nuestros padres en el otro extremo del parque discutiendo
sobre politica con un anciano que reparte panfletos anarquistas. Ni siquiera se
habian dado cuenta de la ausencia de Rosa.

David nos hace sefas.

—Estais listos?

Se despiden del anarquista, que responde con un gruiido.

—FEs por aqui —dice Sally, echando un vistazo al movil—. Estoy
impaciente por que les conozcais. ;Vosotros no?

Rosa dice que si, sacando los hoyuelos para demostrar su entusiasmo. Yo
fuerzo una sonrisa. Sospecho que las nifias de los McBrunight seran unas
mimadas que han crecido con todo lo que deseaban. Seguramente piensan que
la gente que no es rica apenas merece su atencion.

David desliza un brazo alrededor de Sally para evitar que choque con los
demas transeuntes. Va por el lado equivocado. Rosa y yo los seguimos.

—Te gusta Sid, ;a que si? —me dice Rosa, mientras mira cémo un hombre
con un caniche diminuto en brazos se abre paso adelantando a nuestros padres
—. Le brilla la piel.

Refunfuiio respondiendo con una evasiva.

—No creo que te dejen jugar al ajedrez con esos hombres —comento, como
s1 €s0 me importara mas que Sojourner.

Rosa sonrie.

Los McBrunight nacieron y se criaron en Nueva York, algo que
aparentemente es poco habitual. Casi tan poco habitual como ser pareja desde

la adolescencia, lo mismo que nuestros padres. Espero que sean mejores en



evitar manosearse que Sally y David. Tener unos padres desesperadamente
enamorados resulta vergonzoso.

Gene y Lisimaya McBrunight, y sus tres hijas, estan esperandonos sentados
cuando llegamos.

Gene y Lisimaya dan un grito cuando ven a Sally y a David. Los hubiera
reconocido de todos modos; he visto un millén de fotos de toda la familia.
Aunque no me imaginaba que las gemelas fueran tan guapas: grandes ojos
oscuros, pomulos marcados, cara en forma de corazon. Casi tan perfectas
como Rosa. Ademas son idénticas, pero de verdad. Si Seimone no llevara el
pelo mas corto, seria imposible distinguirlas. Maya lo lleva recogido en una
cola; Seimone a lo garg¢on.

Gene y Lisimaya dejan de entrelazar sus manos para abrazar a nuestros
padres. Se dan la mano en publico. Como Sally y David.

Rosa me coge la mano y me da un apretoncito. Estd nerviosa. No quiero
saber lo que estara pensando. ;Mas gente para manipular?

Gene y Sally tienen lagrimas en los 0jos cuando se abrazan.

—GQGracias —dice con vehemencia.

Después se secan los 0jos y no dejan de proferir exclamaciones mientras
bloquean la estrecha entrada del restaurante griego.

—Tiene tu misma sonrisa —dice Lisimaya a David tras abrazar a Rosa—.
(También consigue que los demas hagan lo que ella quiere?

David sonrie, demostrando lo similar que es su forma de sonreir, hoyuelos
incluidos.

Todos los clientes del restaurante estan mirandonos. Me estoy sonrojando.
Las gemelas parecen sentirse tan incomodas como yo. Leilani parece aburrida.

Un camarero tose y dice:

—Perdonen. Senor, sefiora, su mesa esta lista. —Ni1 se enteran. El camarero

vuelve a toser. Esta vez mas fuerte—. Perdone, sefior. jPerdone!



Sally se gira, se disculpa y nos conducen a la mesa. Dos mujeres sentadas a
la mesa contigua murmuran algo cuando nos sentamos.

Los nifios no nos molestamos en presentarnos. Sabemos quiénes son ellas y
ellas saben quiénes somos nosotros. S€ que son las Unicas en el mundo con ese
apellido. Sé cuando es su cumpleafios. S¢ que Seimone es alérgica a los
cacahuetes. Y que Leilani tiene casi mi edad. Sé...

— Vas a quedarte mirandolas todo el dia? —me pregunta Leilani—. Si, son
como dos princesitas coreanas salidas de un manhwa. Muy exoticas! Igualitas
que su padre coreano.

No s€ que es un manhwa.

—No estaba mirando. Estaba...

—S1i, son muy guapas.

—Yo también —dice Rosa.

—Todos somos guapos —dice Maya.

Seimone se rie:

—Somos todos muy guapos.

Leilani resopla.

No es que Leilani sea fea. Supongo que es bastante guapa. Me imagino lo
que diria Sally si pudiera oir mis pensamientos: «;Bastante guapa para que
exactamente?.

El aspecto de Leilani es como el mio —Nana usaria la expresion «del
monton»—; estamos en el mismo barco: ambos somos la persona menos
atractiva de una familia de guapos. Me pregunto si eso le molestara. O si se
siente aliviada como yo. Al menos no tiene acné.

Resulta mas interesante mirarla a ella que a sus hermanas. Sé exactamente
lo que esta pensando sin que diga una palabra: basicamente estd pensando que
esto es una pérdida de tiempo, y que soy poco interesante. Me gustaria opinar

lo mismo de ella, pero observar su cara es fascinante.



Leilani y yo estamos sentados uno frente al otro, con las gemelas a un lado,
y Rosa estda a un extremo de la mesa. Los adultos ya estdn bebiendo vino y
hablando, gesticulando con los brazos, riendo muy fuerte, sefialando con el
dedo. Casi cada frase empieza asi: «No puede ser que hayan pasado veinte
anos...», o «Te acuerdas cuando...». Se rien de cuando David les dio una
paliza al poker en unas desastrosas vacaciones de esqui. Estan absurdamente
felices.

—Estudiais en casa, jeh? —dice Leilani, devolviéndome al lado de la mesa
reservado a los nifios.

Va a ser un largo brunch.

—Fs para que la fabrica de salchichas capitalistas no pervierta nuestro
cerebro —dice Rosa, para chinchar a Leilani.

Las gemelas se rien.

—No me siento como una salchicha —dice Maya—. ;T si, Seimone?

—Bueno, tengo un poco de hambre.

Se rien tontamente. Rosa se une a ellas.

—Me gustan tus guantes —dice Rosa a Seimone. Los guantes en cuestion
son rojos y negros. Maya no lleva—. ;Juegas al poker?

Seimone niega con la cabeza.

—Te ensenaré. ;Y al ajedrez?

—iSi!

—(Estudiar en casa es tan fantastico? —me pregunta Leilani, mientras Rosa
y Seimone se emocionan con el ajedrez.

Parece que en realidad estd diciendo que si pienso que si es fantastico soy
un idiota, y al mismo tiempo deja claro que no le importa la respuesta.
Supongo que tiene que ver con la forma de alzar las cejas mientras curva el
labio superior. Si contesto que he ido mas tiempo a la escuela que estudiado

en casa, subird aun mas las cejas.



—Te gusta tu colegio? —respondo, contraatacando con banalidad.

La ceja izquierda se eleva alin mas. Yo no puedo hacer eso con las mias. De
ese elegante movimiento se desprende que a nadie en su sano juicio le gusta el
colegio, ni pregunta algo tan estipido. Me esta poniendo a prueba, y voy a
suspender. Si le explico que soy consciente de lo estupido de la pregunta, y
que lo he hecho aposta, precisamente porque es estupida, tampoco me la voy a
ganar. Me muero por contarle a Georgie con pelos y sefiales esta velada tan,
tan divertida.

—(Vas a preguntarme qué quiero ser cuando sea mayor? (En qué
universidad voy a solicitar plaza? ;Cudl es mi proyecto profesional?

Se me habia pasado por la cabeza.

—Ya te he dicho que estudio en casa —respondo—. Solo me relaciono de
forma esporadica.

—Pero tu historia de amor con el diccionario es eterna. —Me sonrie con la
boca pequeia, llamandome gilipollas sin usar palabras.

—Deberias ser actor —contesto—. Tienes una cara tremendamente
expresiva.

(O es que yo no puedo tener mala leche? En ese momento me acuerdo de
que va a un instituto de artes escénicas. Probablemente ya se estd formando
para ser actor.

—Creo que querias decir «actrizy». No hagamos como si no hubiera
diferencias entre lo que cobran hombres y mujeres por hacer exactamente lo
mismo. Aunque fingiera ser un «actor», eso no iba a cambiar nada. Y por eso
mismo yo haré mis propias peliculas y programas de television. Actuar es para
los que quieren ser explotados por cabrones misoginos.

—Hablas como Sally —digo.

—Y t0 como mi padre. Qué alegria, ;no te parece? Acabamos de

conocernos y ya parecemos familia.



Siento la tentacion de decirle que yo tampoco quiero estar aqui, que nos
resignemos aunque solo sea para darles gusto a nuestros padres, y que no
convirtamos este brunch en algo aun peor. Quiero pedir una tregua. Pero ya
me imagino lo rapido que me va a cortar.

Rosa se rie de algo que dice una de las gemelas, pero me doy cuenta de que
esta escuchando cada palabra de Leilani. Los ojos de mi hermana brillan de
admiracion, y estoy seguro de que esta pensando que podria ensefiarle un par
de cosas sobre como hacer dafio a los demas.

Tendré que mantenerla alejada de Leilani. Ya es bastante horrible que
Leilani le esté dando lecciones de como ser mala, pero ;y si es como Rosa y
le ensefia cosas aun peores? Leilani no estd emitiendo exactamente
vibraciones empaticas: insensibilidad (no le importa herir mis sentimientos),
desinhibicion (dice lo que quiere sin temor a las consecuencias) y carisma (es
dificil no prestarle atencion). ;Serd una amante de la adrenalina? Tengo ganas
de preguntarle si le gusta conducir demasiado rapido.

Tener a Rosa por hermana me hace ver a la gente de otra forma. No me fio
de la gente con carisma; no es que Leilani haga gala de tenerlo, pero estoy
seguro de que puede ser encantadora cuando quiere. Las Uinicas personas en
las que confio instantdneamente son aquellas que no se sienten comodas con
Rosa. Me siento decepcionado con Sojourner por no haber reaccionado asi.

—Me encanta tu camisa rustica —me dice ahora Leilani. Rosa se rie con
fuerza. Leilani le lanza una mirada inquisidora—. Esos hoyuelos te funcionan
bien, ;no?

Rosa entrecierra los 0jos, solo un instante, pero yo me doy cuenta.

Bien. Rosa no se camelara tan pronto a Leilani. jAcaso se trata de la tipica
rivalidad entre iguales?

Mi padre tiene el mismo carisma que Rosa. Pero a ¢l si le importan los

demas. Mi hermana se parece mas a Papa y al tio Saul, que entre los dos no



suman ni un gramo de empatia. Mi abuelo siempre intenta manipular a todos
los que le rodean: los incluye en su testamento cuando le complacen y, cuando
no, los deshereda. Cada favor que hace implica obligaciones. El tio Saul es
calcado.

—Qué tal os llevais? —pregunta Gene McBrunight.

Leilani no disimula al poner los o0jos en blanco.

—iOh, es fabuloso estar en este lado de la mesa! Che y yo estamos
planeando nuestra boda. Habré palomas. Y pingiiinos.

Me sonrojo, pero no porque piense que es guapa. Las gemelas se rien y con
su mirada dan a entender que creen que estoy enamorado.

—Habéis 1do rapido —dice Gene.

—D¢janos tranquilos, papa —contesta Leilani—. Acabamos de conocernos.
No somos los mejores amigos que se conocen desde el tiempo en que los
moviles ocupaban un maletin, ;vale?

—Vale, vale —responde, girandose hacia Sally.

—Los moviles iban en un maletin? —pregunto. No consigo que Leilani
sonria, por no hablar de reirse.

—Por si se te ha pasado algo raro por la cabeza —prosigue—, y la causa
de tu sonrojo no es unicamente tu exagerado sistema nervioso simpatico, tengo
novia. No me gustan los tios. Ni siquiera la estrella de cine de turno que
estabas a punto de decir.

No iba a decir nada. Estoy demasiado ocupado pensando como puede saber
que es el sistema nervioso simpatico. Esta estudiando para ser directora de
cine, no médico.

—3Si alguna vez encuentro atractivo a algln tio, no serd un aburrido granjero
australiano alimentado con maiz como ti.

Rosa y las gemelas se rien.



—Estd bien saberlo —contesto. Nunca me han dicho nada parecido.
«Aburrido», puede; «australiano», seguro. Pero no todo lo demas. Nunca he
puesto un pie en una granja y no soy un gran amante del maiz.

—Pero te podria llevar de compras. —Baja la mirada a mi camisa—. Si
nos van a obligar a estar juntos con la frecuencia que imagino, tendras que
llevar ropa que no me provoque un trauma cerebral.

—Perdone vuesa merced si mis ropajes la han ofendido —farfullo.

Leilani sonrie. Me sorprende ver que sabe cémo hacerlo. Por un momento

estoy seguro de que no es como Rosa.



7

Después de almorzar vamos a casa de los McBrunight, un edificio enorme

que ocupa casi toda una manzana. Habia sido una sinagoga. Al subir las
escaleras de acceso y atravesar las enormes puertas de madera tengo la
sensacion de entrar en la Gran Sinagoga de Sidney.

Sabia que eran ricos, pero ahora me doy cuenta de que es verdad.

A traveés de una claraboya gigante entran los rayos del sol. Es como estar en
el Louvre. Aunque el Louvre estd mas lleno de cosas.

La palabra «claraboya» no hace honor a la realidad. Dos secciones del
techo y parte del tejado han sido reemplazadas por cristal.

El techo parece el interior de una ballena cuyas costillas descienden en
forma de columnas. De noche se deben ver las estrellas.

—Tienes la boca abierta —me dice Leilani. Cierro la boca—. Todo el
mundo se queda boquiabierto. Pero ti eres el tinico que ha babeado.

Hago un gesto para limpiarme la boca antes de darme cuenta de que no he
babeado. Cualquier otra persona se hubiera reido de mi, pero Leilani consigue
hacerme sentir igual que si se riera en voz alta con solo levantar brevemente la
ceja.

—¢Quieres seguir con la visita o prefieres quedarte ahi parado observando?
Por cierto, vuelves a tener la boca abierta.

Es verdad. La vuelvo a cerrar.

Han hecho lo que han podido para que esta sala gigante parezca mas
humana. La mitad del espacio estd ocupado por comodos muebles de salon.
Seimone conduce a Rosa al sofd de mayor tamafio, donde inician una

competicion de saltos. No han parado de susurrarse cosas ni de reirse desde



que salimos del restaurante. Maya no ha participado en las risitas. Se ha
quedado al lado de su madre.

—(Eso eran balcones? —pregunto, mirando hacia arriba.

Leilani asiente.

—Estaban destinados a las mujeres. Los hemos reconvertido en
habitaciones tras hacer una ceremonia de limpieza para eliminar toda la
misoginia del edificio.

No sé si lo dice en serio.

—Venid a ver las cocinas —dice Lisimaya.

—Ah —exclama Sally—. Tus famosas cocinas sin emisiones.

Mis padres y Gene la siguen hasta una puerta al otro lado del vestibulo.

—FEs una cocina —dice Leilani.

—Tu madre dijo «cocinasy». (No producen emisiones de carbono?

—Algo asi. Aunque nuestros viejos no cocinan. Supongo que deberia
ensefarte el resto de la casa.

Estoy a punto de decir «si no es mucha molestia». Pero esta claro que para
ella si lo es.

—Qracias.

Hay dos ascensores, uno en cada parte del edificio, o cada ala, como dice
Leilani. El ala este y el ala oeste.

—Si mi padre hiciera de guia, diria «si, como en la Casa Blancay.

Lanzo un suspiro, porque supongo que eso es lo que ella quiere, pero no
estoy seguro de qué tienen que ver las alas con la Casa Blanca. Me imagino
las alas de un pgjaro gigante y a todo el edificio alzando el vuelo.

—Nunca habia estado en una casa con un elevador.

—Ascensor. Pensaba que habia quedado claro que esto es una casa.

—Hay cuatro plantas —comento estipidamente, mirando los botones. Hay

uno de emergencia y un teléfono, como en los edificios normales.



—Cinco. Te olvidas del sétano. Ya sabes, donde esta la piscina.

—Guau —digo, aunque enseguida me arrepiento.

Con solo alzar un poco la mirada hacia el techo da a entender lo mismo que
si pusiera los ojos en blanco.

—Estaba bromeando sobre la piscina.

—Ah —deberia haber anadido «por supuesto», pero realmente me lo habia
creido. jPor qué no podria haber una piscina en este sitio? ;Y por qué solo hay
cuatro botones en el ascensor?—. Entonces imagino que tampoco tenéis un
helipuerto en la azotea.

—No seas tonto. El helipuerto esta sobre el garaje, en la parte trasera de la
casa.

—¢En serio?

—No. Hay normas sobre donde pueden volar los helicopteros. Aqui no
pueden.

—(COomo puedes saber tantas cosas? —Leilani no se rie, solo recurre a su
sustituto de la risa, que consiste en enarcar las cejas—. ;Siempre habéis
vivido en esta casa?

—~Creo que quieres decir «mausoleo». Si, hace veinte afios que compraron
este sitio.

No repito el error de exclamar «guau». No puedo imaginarme cOomo es
crecer en un sitio como este. Bueno, en realidad no puedo imaginarme vivir en
un solo sitio toda mi vida. Vivimos en la misma casa hasta que tuve siete afos.
Después vino el caos: diferentes casas en Sidney hasta los doce; luego otras
ciudades en Australia; después Nueva Zelanda durante un par de afios; de
regreso a Sidney, un afio; después Indonesia, luego Tailandia y ahora aqui.

—Tienes suerte —comento. La mirada que me lanza Leilani da a entender
que no piensa igual—. ;Qué se siente al ser rico?

—(Qué se siente al ser australiano?



El ascensor se detiene y las puertas se abren dando acceso a una sala llena
de libros.

—No es mi dinero. Es el suyo.

—Pero... —No importa de quién es el dinero. Leilani nada en la
abundancia—. Son tus padres. No eres exactamente pobre, ;no?

Otra mirada caustica.

—No he dicho que sea pobre. Pero el dinero es suyo. Si no fuera por ellos,
no viviria asi.

—Claro. Si no fuera por mis padres, no estaria en Nueva York. Tienen el
control sobre nosotros hasta que tenemos edad para irnos.

—Desgraciadamente.

—Pero también podria ser que lo disfrutases, ;no?

De nuevo me gano una mirada que dice «eres un idiotay.

—Disfrutar el qué? Solo nos han tenido para transmitir el apellido familiar
(un estipido nombre inventado) y para que seamos copias perfectas de ellos
en miniatura. Eso nunca funciona, pero te sorprenderia saber lo superficiales
que son algunas personas. A mi no, pero a ti te sorprende todo.

—Es por comer tanto maiz. Me hace volverme crédulo. Se ve que es por
culpa de los insecticidas que utilizan.

Profiere una especie de bufido.

—iCasi te ries!

—No es cierto —niega, tapandose la mano con la boca—. No estoy
sonriendo. Por aqui.

La sigo, preguntandome por qué es tan sarcastica con sus padres.

—Aqui esta el cuarto de Maya y Seimone.

La puerta esta cerrada, y hay una hoz y un martillo pintados. Prefiero no
preguntar nada.

—Lo hizo Maya. Tiene algo que ver con Siberia.



Por lo visto no hace falta preguntar.

—Comparten habitacion?

—ILes gusta. Siempre han querido estar juntas. Aunque Seimone hace danza
y Maya tenis. Es algo tipico de los gemelos. Este es su estudio.

La puerta estd abierta. Hay dos escritorios, sillas, pufs, libros, tabletas, una
pecera y un mural de criaturas submarinas. Sobre uno de los escritorios hay
posteres de atractivas estrellas del pop asiaticas. Sobre el otro hay una
herradura colgada de un clavo.

—¢Eso es chino? —En la pared de enfrente hay un enorme pergamino.

—Coreano. Mi padre es de Corea. Hemos estado alli miles de veces.
Tenemos familia en Seul.

Ya lo sabia. Gene fue adoptado por una familia estadounidense. Le hicieron
aprender coreano y todo lo posible sobre ambos paises. Permanecieron en
contacto con su madre biologica.

—Mi habitacion. —La puerta estd cerrada y no hay pegatinas en ella.
Leilani no la abre—. Este es mi estudio.

El suelo es negro y cuando entro lo noto esponjoso bajo mis pies.

—Un tatami para entrenar. jQué guay! ;Qué arte marcial practicas?

—Ninguno, por lo menos no para llegar a cinturon negro. Yo actuo,
(recuerdas? Actuar es trabajo corporal. Por eso he hecho un poco de todo:
karate, esgrima, boxeo, gimnasia... Ayuda a estar en forma.

—Ahora entiendo que tengas una cinta para correr.

—No siempre tengo tiempo de salir a correr. Una cinta es un sustituto
bastante aceptable.

Estoy a punto de proponer que vayamos a correr juntos algin dia. Hay
circuitos en las afueras de Manhattan.

—Ahora la terraza.

—Si es que la hay —mascullo.



—Si que la hay —dice Maya desde la puerta, dandonos un susto.

—;Doénde estan Rosa y Seimone? —pregunto, sintiendo una punzada de
preocupacion.

—Papa estd haciendo trucos de magia.

Leilani emite un quejido. Maya se rie.

—Rosa queria verlos. Y por eso Seimone esta aguantando.

—Pobre Seimone. Es demasiado buena.

—Rosa hace danza —concluye Maya, como si eso lo explicara todo.

—Ah —dice Leilani.

—Va a ir también a McKendrick.

Ese nombre me suena.

—Rosa y Seimone van a ir a la misma escuela de danza?

—Aja —dice Maya—. Después del estipido show de magia iremos a
nadar. Me he pedido ir a buscar los bafiadores.

—De verdad ten€is una piscina?

Leilani se cubre la boca con la mano. Maya se rie.

Si que hay terraza. Con vistas. Desde ella se ven las azoteas de otros
edificios, muchos depodsitos de agua, algunos tejados con jardin y tendederos
para la ropa.

—No permitimos a los mayores venir aqui —informa Maya—. Es nuestro
territorio. ;Ves aquella iglesia? (El tejado? Hay una mujer que lleva al perro a
hacer sus necesidades alli. Pero nunca lo limpia. Debe de oler horrible. Nunca
hemos visto a nadie sacarlo a pasear. Pobre.

—Pero ;coémo llegan al tejado? —Es plano, con dos torreones a cada lado,
pero no veo como se puede acceder a ¢él.

Leilani me mira fijamente.

—Por la puerta.



—FEs una iglesia catolica —dice Maya como si eso lo explicara todo, pero
sigo desconcertado.

—(Esto es lo que hacéis aqui? ;Mirar a la gente?

—Todo el mundo lo hace —comenta Maya—. Pero nunca hemos visto un
asesinato.

—Maya no pierde la esperanza.

Igual que Rosa.

—Fl sefior Fuma-Demasiado tuvo un ataque al corazén. —Maya sefala el
bloque de apartamentos cerca de la iglesia, donde un hombre esta sentado
fumando en la salida de incendios del quinto piso—. Estoy segura de que ya
no le dejan fumar, pero siempre estd ahi. Enciende un cigarrillo con la colilla
del que se acaba de fumar. Repugnante. Vimos llegar la ambulancia. Tenia la
cara morada. Yani, la de la bodega, dice que se le pard el corazon. Estaba
muerto. ;Te imaginas?

—3Si —contesta Leilani.

Maya la ignora.

—Pero ahi esta, fumando igual que antes. Yani dice que solo compra cecina,
caramelos y cigarrillos. También me ha dicho que tiene cuarenta y tres afios.
iEs mas joven que nuestros padres!

—Parece tan viejo como nuestros abuelos.

—O bisabuelos.

—~O los bisabuelos de las momias del Museo de Historia Natural.

Maya se rie.

—Quieres jugar al escondite?

—No —responde Leilani—. No tengo cinco afios. Ni estoy borracha.

—Me gusta jugar al escondite. —Maya se vuelve hacia mi—. ;jQuieres
jugar t0?

—Mmm... ;Por qué no se lo propones a Rosa y a Seimone?



Maya se encoge de hombros.

—Estan ocupadas con el show de magia.

—(No es mejor con mas gente?

—Supongo que si.

—Aunque debe de ser divertido jugar aqui —comento—. Hay muchos
lugares donde esconderse.

Leilani reprime un sonido burlon.

—(Qué pasa?

—Tiene once anos, no cinco.

—Es divertido jugar aqui al escondite. Se puede subir al tejado. ;Por qué
odias divertirte, Leilani?

Esta emite otro bufido.

—Por lo mismo que ti odias los grupos musicales masculinos idiotas que le
gustan a Seimone, por cierto hay uno que se llama Fun. Son un horror y un
error.

Maya se rie. Yo también. Leilani fuerza una sonrisa. Me pregunto si se reira
alguna vez. Suena su movil.

—1Los viejos. Tus padres quieren irse. Creo que estos brunches van a
convertirse en semanales. jQu¢ alegria!

Llegamos al piso de abajo, a tiempo de la despedida.

—Mafiana a las diez, ;de acuerdo? Te llamo en cuanto sepa la fecha de la
fiesta —dice Gene.

Rosa y Seimone se abrazan con fuerza y declaran ser las mejores amigas.
Maya pone los ojos en blanco cuando los adultos no miran.

—Tendremos que ensefiaros a todos como se usa un autoinyector. Es facil.
Te enviaré un /ink para que veas un video —dice Gene—. Creo que van a
pasar mucho tiempo juntos.

—¢Un qué? —pregunta David.



—Autoinyector. Es por si Seimone entra en contacto con cacahuetes.

—iMira! —dice Rosa, sacando algo del bolsillo—. jSeimone me ha dado
unos guantes como los suyos! No tengo que llevarlos porque no soy alérgica.
Pero jahora somos gemelas de guantes! ;A que son bonitos?

Se los pone y vuelve a abrazar a Seimone.

—Adi6s, Che —dice Leilani—. Encantada de conocerte.

—Lo mismo digo —respondo sin el sarcasmo que hay en su voz.

—Por qué no podiamos quedarnos para bafiarnos? —pregunta Rosa
cuando ya estamos en la calle—. ;Por qué no tenemos una piscina?

—Otro dia, Rosa.

—Quiero vivir en la casa de los McBrunight.

Mis padres caminan delante de nosotros con las manos entrelazadas. Se
estan riendo.

Cuando cruzamos hacia el parque Tompkins Square, Rosa me coge de la
mano, como solia hacer cuando era pequefia, y me dice:

—Algin dia viviré en esa casa.

Estoy seguro de que quiere que le pregunte como lo va a conseguir. Pero no
lo hago.

—Te has llevado algin recuerdo? —Saca del bolso de Shirley Temple una
muileca coreana, blanca como un fantasma y con un vestido enorme, y me la
ensefia—. El vestido es de seda. Es una dama de la corte. Ojald yo también
fuera coreana.

—Tienes que devolverla.

—FEs un regalo. Me la ha dado Seimone.

—De verdad? —pregunto.

—Por supuesto que si. Le caigo bien. No podemos llevarnos mal con los

McBrunight. David se enfadaria mucho. —No es la primera vez que lo dice—.



Sally y David no estaran juntos mucho mas tiempo —prosigue, con un tono de
voz como si estuviera diciéndome qué hora es.

—(Qué? —reacciono antes de que me de tiempo a reprimirme.

Rosa agita nuestras manos hacia delante y hacia atrds. Empezard a dar
saltitos enseguida.

—Ya lo veras.

Lo tnico que puedo ver es que nuestros padres nos sacan media manzana de
ventaja. Sally estd apoyada en David, que la rodea con un brazo por los

hombros. Siempre estaran juntos.



Rosa era un bebé cuando le hice prometer por primera vez que no mataria a
nadie.

Me daba igual lo que dijeran los médicos. Sabia que habia algo
profundamente malo en su interior.

Habia escrito «hay algo malo en mi hermana», lo cual podia referirse a
hermanas que no comian, que no paraban de correr, que se arrancaban el pelo,
se arafiaban o se hacian cortes. Rosa no hacia nada de eso.

Cambié «hermanay» por «nifiay.

Habia otros nifios que mentian y no les importaba si les pillaban, que no
sentian afecto, que sonreian, reian y daban abrazos unicamente para poder
conseguir lo que querian.

Otros nifios como Rosa.

Que no tenian empatia. La palabra «empatiay» era nueva para mi.

Casi todos los nifios son egoistas al principio, pero luego aprenden a ser
empaticos. ;Por qué no aprendia Rosa?

Nuestros padres no estaban preocupados. Ya no tenia berrinches. Mantenia
directamente la mirada (en mi opinion, demasiado directamente). La
reconvenian cuando la pillaban en una mentira. «Pero los nifios mienteny,
decian.

Pero lo peor era que le encantaba matar. Si, muchos nifios lo hacen, pero no
como Rosa.

Vi cdmo mataba hormigas.

Una por una, por orden de fila, de forma metddica, aplastdndolas con su

regordete dedo indice. Con una mirada que alternaba entre intensa, satisfecha y



encantada.

Después empezo a capturar polillas y hacerlas pedazos.

Yo tenia once anos. Rosa, cuatro.

Sally y David me habian dicho que la protegiera. Si les contaba lo que
hacia, ;la estaria protegiendo? Tal vez dejaria de hacerlo al crecer. Casi todo
lo que leia sobre nifios decia que eso era lo normal.

Se lo conté a mis padres.

Me dieron las gracias y hablaron con Rosa sobre ello. Ella respondié que
era yo el que mataba hormigas y polillas, no ella. Mis padres sabian que yo no
mentia.

Llevaron a Rosa a otro médico, que la derivd a un psiquiatra infantil. No sé
lo que dijo el psiquiatra, pero Rosa tuvo que ir cada semana durante meses.
Odiaba esas visitas.

Dej6 de matar insectos cuando creia que alguien estaba mirando.

Pero yo la vi.

La vi matando hormigas de nuevo. Estaba demasiado absorta como para
darse cuenta de mi presencia.

—(Qué haces?

—Nada.

El pulgar y el indice estaban tefiidos de negro.

—(Por qué has matado a esas hormigas?

—Me gusta el «pop» que hacen.

No hacian «pop». Por lo menos yo no podia oirlo.

—Me gusta hacer que dejen de moverse. Me gusta ser quien manda.

—No lo hagas —respondi.

Se volvio hacia mi con una mirada desconcertante, imperturbable.

—Porque a Sally y a David no les gusta? Por eso me llevan al médico,

¢no? No deja de preguntarme por qué lo hago.



—Matar no esta bien. A mi tampoco me gusta que lo hagas.

—Fl tio Saul pag6 para que mataran las hormigas que habia en su casa. Yo
no he puesto veneno en el medio ambiente como €l —estaba citando a David.

—FI tio Saul no es una persona ética —respondi, citando también a David.

—Pero Sally pone trampas para las cucarachas. ;Por qué esta bien matar
cucarachas?

—Porque son una plaga y transmiten enfermedades. —Esperaba estar en lo
cierto, y me senti aliviado cuando lo busqué después y comprobé que era
verdad.

—Pero esas trampas pegajosas también matan hormigas, y a veces polillas,
e incluso atraparon a una lagartija una vez.

—Sally y David estaban muy tristes por eso.

—Estaban tristes por la lagartija; no les importaban las hormigas ni las
polillas. Pero si les importa si yo las mato.

—Porque te ven sonreir al hacerlo. —Con su sonrisa auténtica.

—Entonces ;no quieren verme feliz?

—Matar no deberia hacerte feliz, Rosa. Por eso estan preocupados.

Vi como registraba esa informacion. Alzd los brazos para que la cogiera y
me abrazo con fuerza. Y todo mi amor por ella regresd. Por esa nifiita a la que
le gustaba matar insectos, que tal vez no tenia empatia.

—Tienes que prometerme que no mataras.

—Pero me gusta hacerlo.

—(Queé pasaria si te ven Sally o David? —Rosa no dijo nada—. ;Qué¢ diria
tu psiquiatra?

Rosa se mordi¢ el labio inferior.

—¢(Puedo matar mosquitos?

—S1, mosquitos si.

—(;Moscas?



—Si.

—(Mosquitas? ;Pulgas?

—Si.

—¢Gusanos?

—No. Son buenos para la tierra.

—(Arafas?

—No. Las aranas se comen a los mosquitos.

—¢Y si me pica una arafia?

—ILa pones en un bote para que el médico sepa qué antidoto tienen que
darte.

—Y...

Alcé la mano.

—No hay mas excepciones.

—De acuerdo. No mataré mas.

Poco después de nuestra conversacion dejo de ir al psiquiatra. Sally y
David dijeron que habia hecho progresos. Habia admitido que habia matado
las hormigas.

Después de aquello, solo la pillé matando mosquitos. Aunque a veces la vi
jugando con bichos muertos. Una rata, un gorrion. Estaban muertos antes de
que ella les clavara palitos, lo cual resultaba inquietante, pero me dije a mi
mismo que era simple curiosidad.

Y entonces paso lo de la cobaya de Apinya.

Apinya tenia dos afios menos que Rosa y vivia en el apartamento al lado del
nuestro en Bangkok. Estaba entusiasmada con Rosa: una nifia mayor que queria
jugar con ella, que ademas afirmaba que eran las mejores amigas. Eran las
unicas nifias del rellano. Apinya habria hecho cualquier cosa que le pidiera

Rosa.



Me senti culpable de aquello. Si me hubiera esforzado por aprender
tailandés... pero no soy bueno en idiomas. No como Rosa, que enseguida
puede hablar cualquier lengua. Ademas, el tailandés es dificilisimo de
aprender. Cuando se suponia que debia hacer un tono grave, me salia agudo.
No aprendi mucho mas que «holay, «adids», «gracias» y como poner juntas las
manos, como si rezara, en sefial de respeto.

Oi que Rosa llamaba a alguien. Me parecid oir mi nombre. Entré en su
cuarto. Apinya estaba encima de una almohada en el suelo.

—(Qué has...? —empecé a decir.

—Hola, Che —salud6 Rosa.

(Por qué parecia que Apinya estaba luchando con una almohada?

Rosa murmurd algo para animarla. Me di cuenta de que al lado habia una
jaula vacia. Rosa me mir6 a la cara y sonri6. Me abalancé sobre la almohada.

Demasiado tarde.

Bajo la almohada estaba el cuerpo de la cobaya de Apinya en posicion
supina, inmévil. La palabra «monstruo» salié de mis labios antes de poder
contenerla. Tenia ganas de vomitar. Rosa me habia prometido que no mataria.
Y lo habia mantenido: habia sido Apinya.

Los ojos de Apinya estaban llenos de lagrimas. Mir6 a Rosa en busca de su
aprobacion y Rosa asintio. Fui incapaz de decir nada.

Rosa puso la cobaya de nuevo en la jaula.

Llamaron a la puerta. Rosa corri6 para abrir. Era el padre de Apinya, que
volvia a casa de trabajar. La cria rompi0 a llorar. Rosa parecia triste.

Sally y David salieron del despacho. Rosa se uni6 al llanto de Apinya. Mis
padres la consolaron.

Me retiré a mi habitacion y me senté en la cama, con la mirada perdida.

Habrian podido cancelar la cena de aquella noche, pero iban a cenar con un

inversor y habrian quedado mal. Las lagrimas de Rosa no bastaron.



Estadbamos solos, Rosa y yo.

Recalenté unos espaguetis a la bolofiesa: el plato preferido de mi hermana.
Necesitaba que hiciera otra promesa, sin trampas.

Nunca habia hecho a nadie matar, ni la victima habia sido hasta ahora tan
grande como una cobaya. El problema iba en aumento.

—¢(Por qué ha matado Apinya a su cobaya? —pregunté, aunque lo sabia
perfectamente. Rosa se meti0 pasta en la boca y empezd a masticar,
asegurandose de que contaba hasta cincuenta. Sally se lo habia ensefiado
cuando era pequefia para evitar que engullera la comida. Y funciono. A Rosa
le gustan las normas. Las aprovecha en contra de los demas.

Dejé¢ el tenedor en el plato.

—Porque le dije que queria ver si era capaz de hacerlo.

—¢(Como te sentiste cuando 1o hizo?

—Bien.

—Sabes que eso estd mal, Rosa.

—Sus padres le compraran otra.

—Hiciste que matara algo que ella queria.

—Si1 realmente la queria, no la habria matado.

—Tal vez te quiere a ti mas que a la cobaya.

—Entonces es su problema. Deberia saber priorizar. —Eso podria haberlo
dicho el tio Saul—. Deberia valorar la vida.

—Igual que t0? Fuiste ti quien la animaste a matarla.

—No creia que fuera capaz.

—Th tenias la sartén por el mango, Rosa. Apinya es mas pequeiia que tu. Te
admira. Hiciste que le resultara casi imposible no obedecerte. Y sabes que eso
esta mal.

Rosa se metio mas espaguetis en la boca y empezo a contar.



Sabia que no le importaba. ;Como podria conseguir que no le diera igual?
Pensé en hablarles a Sally y a David de lo que me temia. Pero ellos solo veian
a la alegre Rosa, que en cuanto salian por la puerta dejaba de sonreir. Si no
fuera por los 0jos seria totalmente inexpresiva.

—Me senti bien al ver que hacia lo que yo queria.

—Y te gustaria volver a hacerlo? —pregunté, con la esperanza de que me
mintiera.

—Si.

—Volveras a hacerlo?

Se metidé mas espaguetis en la boca.

Estaba disfrutando con la conversacion. Le gustaba contarme la verdad. No
podia hacerlo con nadie mas.

—Me gusté ver a Apinya intentando no llorar. Y como le temblaban las
manos cuando puso la almohada encima. Lo intentd cinco veces. Queria
hacerlo con una sola mano. Algo muy estipido, realmente. Los animales
luchan por su vida. ;Has visto donde la arafio?

—(Apinya no le habia puesto un nombre a su mascota?

—ILa llamaba Kitty. Creia que sonaba gracioso.

—Igual que a ti te parece gracioso que Kitty la arafiara?

—No he dicho que fuera gracioso. Pero fue interesante ver como la cobaya
luchaba por su vida.

—Quiero que me prometas que no haras que nadie mate nada.

Se meti6 el Gltimo tenedor cargado de espaguetis en la boca.

.Y s1 no me lo prometia?

(Que les diria a Sally y a David?

(Deberia explicarles que he estado investigando? ;Ensenarles mi diario?
(Explicarles que escribo «como saber si mi hermana es una psicOpata» en

buscadores de Internet, deseando con todas mis fuerzas que no lo sea?



Si me atreviera a decir la palabra «psicopatan, si los especialistas
estuvieran de acuerdo conmigo en que eso es lo que Rosa realmente es, ;qué
pasaria?

He leido que algunos especialistas dicen que etiquetar de «psicdpata» a un
nifio es como decir que se ha perdido la esperanza.

—Lo prometo —dice—. No mataré y no haré que nadie mate.

No vi la trampa.

Desde la cobaya de Apinya no ha vuelto a pasar. Que yo sepa.



SEGUNDA PARTE

Quiero boxear en combates
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El lunes por la mafiana nuestro nuevo profesor particular llega con veinte

minutos de antelacion. Parece un tipo perfecto que se llama Geoffrey
Honeyman. No me puedo creer que no nos den una tregua antes de empezar con
las clases. Hace tan solo unos minutos que estamos en Nueva York.

Las mates y la mayoria de las asignaturas de ciencias no son lo que se me da
mejor. Biologia, si. Pero fisica... jpuf! Quimica, idem. Y mates es lo peor.
Pero sin ellas no puedo estudiar medicina.

Ojala fuéramos a un colegio normal, pero mis padres han decidido que abril
esta demasiado cerca del fin de curso escolar en Estados Unidos. El nuevo
curso empieza en septiembre.

Han pasado mas de seis meses desde que dejamos la Australian Independent
International School en Yakarta. Me encantaba. A Rosa también,
desgraciadamente por las razones equivocadas. Es mas seguro que reciba
clases en casa.

Mientras tanto tendremos al sefior Honeyman para que nos ensefie mates y
ciencias, ademas de un monton de libros para el resto de materias.

Sally y David tienen la intencion de preguntarnos sobre su contenido una
vez a la semana. Siempre se proponen lo mismo, aunque rara vez se cumplen
los plazos. Desde que dejamos Sidney nuestra educacion ha sido, por decirlo
en plata, caodtica.

Rosa y yo nos agazapamos en las escaleras para espiar.

—Es calvo —dice Rosa—. Me gusta que contraten tutores viejos.

Por supuesto. Rosa le encanta a la gente mayor.

Su craneo reluce considerablemente. Parece que le saque brillo.



Mis padres le dan la mano y lo conducen a uno de los sofas, donde le
explican cosas de Rosa y de mi. Aunque ya le hayan explicado todo lo que
necesita saber un millon de veces.

—ILe estan diciendo que soy un genio —susurra Rosa.

—Si, y que yo soy bastante listo aunque me pelee con las mates.

—Y las ciencias —anade Rosa—. No eres tan listo, Che.

—Qracias.

—Quiero ir al mismo colegio que Seimone. Hacen obras de teatro.

Me pregunto si las gemelas van a colegios distintos o si tal vez Rosa ya ha
ignorado la existencia de su gemela menos favorita.

—Estais listos? —nos llama David—. Bajad.

Esperamos unos treinta segundos para bajar las escaleras. Geoffrey no
parece viejo. No tiene arrugas. Seguro que es mas joven que nuestros padres.
Nos dice que le llamemos Geoff y nos da la mano. La suya estd sudorosa. No
entiendo por qué, puesto que en la sala no hace calor, y lleva sentado mas de
veinte minutos con nuestros padres.

—Tenemos que irnos —dice Sally, mientras estira las mangas de la
chaqueta para que sobresalgan los puiios de la blusa. Después se desabrocha
los dos primeros botones del abrigo. Se los vuelve a abrochar. Tienen la
primera reunion formal con los McBrunight. Conoceran al resto del personal, y
quieren dar una buena impresion.

—(Estoy bien? —pregunta a David.

—Arrebatadora. —Besa a Sally en la frente—. ;Y yo?

Sally asiente mientras le quita una pelusa de la manga.

Geoff parece sentirse incomodo.

—Ambos estais fantdsticos —comento—. Para ser dos personas con jet lag
que estan nerviosas.

—FEsta cita es importante —contesta Sally.



—Estamos euforicos, no nerviosos —comenta David. No sé si se lo acaba
de creer.

—Os quieren —dice Rosa—. Es lo que dicen siempre en las postales.

—Tienes razon, carino —dice David—. Todo ira bien.

Nos dan un beso de despedida a ambos, y de nuevo le dan un apretén a la
mano sudorosa de Geoff.

—No os olvidéis de ver el video del autoinyector.

—Otra vez? —pregunta Rosa—. Ya lo hemos visto cuatro veces.

—Si, otra vez. Volveremos antes de que te vayas a boxeo, Che.

Se van.

Geoff estd de pie, al lado del sofa, mirando a algin punto situado a mi
izquierda.

—Empezaremos con una prueba —dice Rosa—. Para que sepas qué nivel
tenemos. Los profesores de mates siempre lo hacen. Espero que sea dificil. La
ultima vez fue un rollo de tan facil que era.

—Malcriada.

—Mmm, si —dice Geoff simultdineamente—. Una prueba.

Estoy dudando de que haya hecho de profesor anteriormente.

—1Los profesores nunca creen que soy un genio. Muchos padres creen que
sus hijos son unos genios si saben contar hasta diez cuando tienen dos afios.
Pero yo soy un prodigio. Ya he empezado con demostraciones matematicas.
(Podemos sentarnos en la cocina? Me gusta sentarme en los taburetes.

—Mmm, claro. Podemos sentarnos donde querais.

—(Eres inglés? —pregunta Rosa, aunque ya sabe que lo es porque nos lo
dijeron nuestros padres.

—Mmm, si.

Nos sentamos en los taburetes. Geoff nos da un test. Rosa empieza a

contestar las preguntas. Miro la prueba con ojos vidriosos.



—Me estas molestando —dice Rosa—. Para, Che.

—Si que molesta un poco —confirma Geoftf.

No s¢€ a qué se refieren.

—Estas dando pataditas —explica Geoff.

Me miro las piernas. Estoy dando golpecitos con los dedos de los pies a la
isla. Dejo de hacerlo.

—Perdon —digo.

Nunca me ha apetecido menos que ahora enfrentarme a los numeros. Me
duele la cabeza. Tengo suefio; bueno, no, mas bien es como si no estuviera del
todo seguro de estar despierto.

La primera parte va de calculo. Intento no quejarme. Apuesto a que si fuera
a un colegio normal no tendria que hacer calculo. Si fuera a un colegio normal
no estaria sentado al lado de mi hermana de diez afios que ya ha empezado a
hacer demostraciones matematicas.

—Estéas dando pataditas —dice Rosa—. Para.

Dejo de hacerlo. Mi movil vibra dentro del bolsillo. Probablemente
Nazeem, Georgie o Jason. O los tres.

—¢(Puedo salir un momento antes de empezar? —pregunto.

Geoff asiente, aunque me doy cuenta de que esta desconcertado.

Voy al bafio, cierro la puerta y empiezo a dar vueltas arriba y abajo. Cuatro
pasos hasta la pared y cuatro para volver a la puerta. Ojala pudiera irme ya al
gimnasio. Miro el movil.

—( Estés despierto?

Es Georgie. Estoy sentado en el armario del lavabo, balanceando los pies.

—LEstoy contestando, o sea que estoy despierto. ;No es supertarde alli?

—Si. No podia dormir. Pero mi cerebro no da para hacer nada. Y no puedo coser,

demasiado ruido.



Georgie con frecuencia tiene insomnio. No como yo. Menos cuando tengo
jet lag.

—Naz dice que te parece bien lo nuestro.

—Claro.

—(;Como va con Rosa?

Georgie siempre me pregunta por ella. Y yo siempre le informo. Borro lo
que habia empezado a escribir sobre ella y Nazeem, y le cuento lo del
pasaporte.

—1La pequefia vengadora psicopata. Quiza empiece a utilizar sus superpoderes para hacer
el bien a partir de ahora.

Me rio, imaginando la expresion de la cara de Georgie.

—O0jalé. Quiere mudarse a la mansion de los amigos ricos de mis padres. Deberias ver
nuestro piso. Es de lujo, pero Rosa ha visto algo mejor...

—Algin dia dominara el mundo. No pinta guay.

—(Estas bien, Che? —Rosa me reclama. ;Por qué iba a darme mas de
cinco minutos de respiro?

—Si. Salgo enseguida.

—Tengo que dejarte.

Deslizo el movil en el bolsillo y doy un par de saltitos antes salir. Rosa estéa
inclinada sobre la prueba. Geoff mira su tableta.

Me subo al taburete.

—Perdon —digo.

Geoff alza la vista, pero no dice nada. No puedo ver lo que esta leyendo.

—Ya he acabado la primera parte —anuncia Rosa.

—Qu¢ raro.

Doy la vuelta a la hoja con la prueba. ;Por qué hay que empezar con el
calculo y no con algebra o geometria, o con algo mas apropiado para un

cerebro con jet lag, como colorear?



—Si estuviéramos en un colegio normal, hariamos esta prueba a final de
curso, ;no?

Geoff asiente.

—No estariamos haciendo pruebas ahora, ;no?

—Probablemente si. La ¢época de examenes es a finales de abril vy
principios de mayo.

Doy un suspiro. En Tailandia el curso empieza ahora. En Australia, hace un
par de meses. Pongo mi cerebro embotado en marcha e intento resolver las
ecuaciones con la calculadora del movil.

La altura del taburete no me va bien. Me giro para librarme de un tiron en la
espalda, a un lado y otro. Necesito ir a correr. ;/Saldrd Sojourner a correr?

Sigo adelante con el test, y pienso por qué tiene que ser «X», y no «r» o «!».
(Cuando voy a necesitar aplicar el modelo del cambio y el movimiento?
Deslizo los pies hasta el suelo para estirar pantorrillas, cuadriceps y gluteos.

—Eso —dice Rosa, indicando con el 1apiz algo de la prueba mientras se la
da a Geoff—. Eso ha sido interesante.

Rosa le pregunta a Geoff sobre polinosequé o algo asi. He perdido el hilo
de su respuesta en cuestion de segundos. Rosa estd fascinada. Estos son
practicamente los Unicos momentos en los que no tengo que preocuparme
porque haga algo malo. Esta demasiado concentrada.

No tardo mucho en acabar la prueba, porque solo puedo intentar contestar
un tercio de las preguntas de la ultima seccion.

Mientras Geoff revisa los tests, preparo unos sandwiches de jamén y queso.
Cuando vaya al gimnasio le daré a Sojourner mi numero. Hemos conectado,
(no? No parecera demasiado raro.

Rosa se toma un zumo de naranja mientras observa a Geoff corrigiendo los

tests.



Este nos los devuelve. El mio esta plagado de garabatos rojos. He aprobado
de milagro. Rosa solo ha cometido dos errores. Yo me siento aliviado y ella,
molesta. Se concentra atentamente mientras Geoff le explica donde ha fallado
y por qué, y le da mas ejemplos. Yo no presto tanta atencion.

A veces pienso que Rosa solo es capaz de relacionarse con gente que sabe
mas que ella de mates y de ajedrez.

Mi movil emite varios zumbidos. Me gustaria que fuera Sojourner, pero no
tiene mi nimero, y no s¢ como podria haberlo conseguido.

Geoff prosigue con sus explicaciones y mas ejemplos, dirigiéndose a Rosa.
Es como si yo no estuviera en la sala. Ojala fuera asi.

Hacemos otra pausa. Los mensajes son de Jason y Nazeem. Aunque mi
cuerpo ya cuenta con la proteina que necesita, el muro translicido ha vuelto a
interponerse entre mi y la voz de Geoff, que suena a millones de kildémetros de
distancia.

Justo antes de las dos, cuando el profesor esta a punto de acabar la clase,

Sally escribe.

La reunion se esta alargando. Estaremos a las cinco. ;Te importa saltarte el gimnasio?
(Solo por esta vez?
Si me importa.
—Sabes que no te lo pediriamos si no fuera importante.
Miro el movil furioso.
—(Quién es? —pregunta Rosa.
—Sally. No volveran hasta las cinco.
—Pero tienes que ir al gimnasio —dice Rosa.
—Tenia.
—Responde para confirmar.
—A veces —hablo con mi movil—, te odio.

Geoff todavia esta recogiendo sus cosas.



—Podrias quedarte un poco mas? —pregunta Rosa a Geoft.

Geoff la mira fijamente y de pronto parpadea incrédulo. Yo debo de estar
haciendo 1o mismo.

—Te pagaran. Me encantaria recibir mas clase.

—Bueno... —empieza a decir Geoff.

(Podra mantener a raya a Rosa? Quiero ir al gimnasio. Lo necesito.
Necesito quedarme exhausto, entonces podré dormir y superar este estipido
jet lag. Necesito ver otra vez a Sojourner.

Rosa saca los hoyuelos.

—Por favor, por favor, quiero que me ensefies mas cosas.

Otro mensaje de Sally.

—Contesta, por favor, Che.

No voy a suplicarle a Geoff que se quede. Aunque me gustaria hacerlo.
Probablemente no pasard nada si Rosa se queda con ¢€l. Estd obsesionada con
las mates. Y respeta a Geoff por sus conocimientos.

—Por favor... —insiste Rosa—. jPodriamos hacer una demostracion!

—De acuerdo, Rosa —dice Geoft, con la frente brillante por el sudor. Las
demostraciones matematicas deben de ser irresistibles. No tengo muy claro en
que consisten.

—Gracias —digo, refrenando el impulso de agradecérselo a gritos—. Le
estoy muy agradecido.

—Geoff se va a quedar a ensefiarle a Rosa mas mates. Me voy al gimnasio. Tendréis que

pagarle las horas.

Hago mas sandwiches y preparo la bolsa de deporte.
—¢ Te portaras bien, Rosa?

Vuelve a sacar los hoyuelos.

—Claro.

—No saques los hoyuelos. No me fio de ellos.



Elimina los hoyuelos de la cara.

—Te prometo que me portaré bien.

— Estés seguro de que es una buena idea? —pregunta Sally.

—Demasiado tarde.

—Tiene que portarse bien, Geoff, no dejes que te hable de nada que no
tenga que ver con las matematicas.

—Soy su profesor de mates —responde con un rapido parpadeo.

Beso a Rosa en la frente, cojo la bolsa y me voy corriendo.

—Dale recuerdos a Sid de mi parte —escucho a mis espaldas.
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Sojourner esta en la sala de sacos, en la clase de las tres. El trozo de carne
también.

—FEh, armario aborigen —me saluda, golpeandome el brazo con demasiada
fuerza—. ;Como te va?

Farfullo algo que podria entenderse como «bien» y me siento al lado del
saco mas cercano a Sojourner, mientras me pongo las protecciones y estiro los
musculos isquiotibiales.

Alzo la vista y veo a Sojourner. Sonrio. Ella también, pero sin dejar de
concentrarse en su calentamiento. Su amiga esta al otro lado, comentando algo
sobre una manifestacion. Sojourner asiente y frunce el cefio. Me gustaria
acercarme a ella y que dejara de hacerlo.

La instructora entra en la sala. Es bajita y esbelta, y lleva recogida su
melena rubia.

—Soy Dido —se presenta—. Para los que todavia no me conoce€is: soy
dura, pero justa.

Empiezo a quitarle puntos, porque todos los entrenadores dicen lo mismo
con alguna variacion. Estoy esperando que llegue el dia que un instructor diga:
«Soy un blandengue y absolutamente injustoy.

—Quiero veros en plena forma y trabajar duro. Si sentis que estais
entrenando al cincuenta por ciento, probad otra clase. Si no os vais chorreando
sudor por todo el cuerpo, es que no lo he hecho bien. ;Habéis calentado? —
Todos decimos que si. —Poneos los guantes. Demostradme lo que podé€is
hacer. Dos asaltos de dos minutos con una pausa de diez segundos. jDadlo
todo!



Lo hago. Me centro en el saco al que propino pufietazos, golpes cruzados,
crochets, ganchos verticales y combinaciones. Me balanceo, esquivo
zigzagueando y me agacho, hago fintas, bailo alrededor del saco y lo bloqueo.
Me lo imagino como un monstruo de dos metros, un verdadero armario. Pero
es mas lento que yo, y esta acostumbrado a quedar fuera de combate rdpido; no
tiene demasiada resistencia. Lo acribillo a golpes en los rifiones.

Suena la campana de final del primer asalto. Estoy chorreando.

—Pausa de diez segundos.

Sonrio.

Suena la campana para el segundo asalto.

Todo fluye. Estoy bailando, derrotando al monstruo de dos metros.

Después, defensa. Dido va por la clase corrigiéndonos a todos. Es una
perfeccionista, busca movimientos limpios y precisos. Me gusta.

Al final de la clase estoy exhausto, pero también euforico. Todos estamos
doblados, jadeando, pero la mayoria sonreimos.

—Todos los dias hay combates a las siete. No son para principiantes, pero
todos los que estdis aqui podéis venir. Nos alegramos de que venga gente
nueva. ;Estas interesado? —pregunta Dido, volviéndose hacia mi.

Me da un bajon.

—No participo en combates —farfullo. Estipida promesa. Me pregunto si
es asi como se siente Rosa cuando le hago cumplir con sus promesas.

—Bueno, si cambias de opinion serds bien recibido.

Me doy por enterado con un gesto de la cabeza, me seco el sudor de la cara
y las manos con la toalla y me quito las protecciones.

—Australiano, ;jeh? —me pregunta Sojourner.

Alzo la vista y digo que si con la cabeza. Debe de haber oido como me
saludo antes el idiota.

—No pareces australiano —dice.



Me quedo mirdndola fijamente. Nadie me ha dicho antes nada parecido. Soy
rubio y tengo los ojos azules. Casi siempre que me preguntan de donde soy y
respondo «Australia», la gente me interroga sobre el surf. Precisamente por
los ojos azules y el pelo rubio. Se imaginan que todos los australianos tienen
rasgos fisicos parecidos a los mios, y que todos hacemos surf, aunque ambas
cosas no sean ciertas. Nunca he practicado surf.

—Todos los australianos que conozco tienen la nariz rota y orejas de
coliflor.

—Somos gente guapa.

Se rie. Me guardo las protecciones en el bolsillo, cojo la toalla, la botella
de agua y los guantes, y me pongo de pie. Somos de la misma altura. Estamos
en medio del bosque de sacos, y me doy cuenta de que me inclino hacia ella
como si quisiera absorber un poco de su risa. Tiene las pestafias
increiblemente largas y curvadas, casi le llegan a las cejas. Bebo un trago de
agua para distraerme.

—Tu hermanita es muy mona —dice.

—Demasiado —respondo. No quiero hablar de Rosa—. Me hizo gracia
encontrarnos ayer por casualidad. No conozco a mucha gente aqui.

Sonrie.

—¢Por qué no boxeas en combates?

—Prometi a mis padres que no lo haria hasta que dejara de crecer —digo
sin pensar. Siento las mejillas ardiendo. ;Por qué he dicho eso? «Mis padres
no me dejan.» ;Cuantos afios tengo? ;Cinco?

Estoy seguro de que esta intentando no reirse del patético nifio que hace
siempre lo que le mandan sus papas. ;Deberia decir que no es exactamente
asi? Eso sonaria alin mas patético. ;Por qué soy tan sincero?

—Y si ya has dejado de crecer?

Me rio. Demasiado.



—Eso ya se lo he dicho. Dijeron que si en tres afios seguidos no crezco
mas, consideraran que ya me voy a quedar asi. Tuve que regatear para que no
fueran cinco afos, pero creo que uno seria mas justo.

—Ah.

Demasiada informacion. Se me escapa todo. Jason se mearia de risa si
pudiera oirme. Georgie también. Hasta Nazeem. Menos mal que no se van a
enterar.

—He crecido un centimetro desde el afno pasado. —«Calla, Che.»

—Me gusta participar en combates —dice Sojourner. Sonrie. Espero que
me esté¢ sonriendo, y no sonriendo porque por dentro se rie de mi. ;Codmo
puede cambiar tanto el sentido una preposicion? Reirse «de» alguien o «con»
alguien—. Me encanta. Es mil veces mejor que las clases, y eso que me
encantan estas clases. Dido es genial.

—Es buena, ;no? —He decidido que mi deduccion inicial del significado
«dura pero justa» era un poco prematura. Natalie era famosa por decir lo
mismo. Es lo que uno quiere de un buen entrenador.

—Soy Che Taylor, por cierto —digo alargando la mano—. No nos
habiamos presentado. Aunque yo ya sabia tu nombre. —Me ofrece el pufio en
lugar de la mano. Los chocamos, mientras me siento como un idiota. Los
boxeadores siempre chocan los pufios—. El Che era un revolucionario del
siglo XX —continio de forma automatica—. Mis padres quieren salvar el
mundo. Estan a favor de los revolucionarios.

Vuelve a reirse.

—Te preguntan a menudo quién era el Che, ;jno?

—A veces. En la mayoria de los casos la gente supone que no s¢ de quién
llevo el nombre. Lo suelto antes de que tengan la oportunidad de preguntarme.
—Pongo una voz pija—: «;Sabes siquiera quién fue?». —Vuelvo a hablar

normal—. Quiero decir que simplemente es mi nombre. Por supuesto que s¢



quién fue Ernesto Che Guevara. Un traidor de su clase, simbolo
revolucionario sexy de todos los calendarios del mundo, ejecutado en Bolivia,
blablabla...

Sojourner sigue riéndose.

—iA mi también me pasa! Todo el tiempo. A partir de ahora sera lo primero
que diga cuando me presenten a alguien.

Estoy a punto de decir: «Si tu nombre no es Che». Pero entonces me doy
cuenta. Mierda. No tengo ni idea de donde viene el nombre de Sojourner.
Pensaba que era un nombre chulo. No se me ocurri6 buscarlo.

—Es curioso que a los dos nos hayan puesto nombres de revolucionarios —
prosigue—. El mio viene de dos americanas. Me llamo Sojourner Ida Davis.
Pero mis amigos me llaman Sid. Son las iniciales. A ver como me llamarés tq.

Quiero decirle que su nombre me parece precioso. Sojourner. Preferiria
llamarla asi, no Sid, que suena como un antiguo nombre masculino horrible.
Pero quiero ser su amigo; si por llamarla Sid nos hacemos amigos, la llamaré
como ella quiera. Estoy pensando preguntarle si tiene algo que hacer ahora
mismo. ;Querria dar un paseo conmigo? ;Contarme mas cosas de ella?
(Besarme?

—(Estas...? —empiezo a decir.

—(Qué hay, Sid? —Su amiga se acerca a nosotros, con el pelo mojado y la
bolsa colgando del hombro.

—Ey, Jamie —dice Sojourner.

—¢(Quién eres? —pregunta Jamie—. Estabas en la clase de Dido, ;jno?

Digo que si con la cabeza.

—FEs Che —me presenta Sojourner.

—(Che? —Jamie se rie—. ;En serio?

Vuelvo a asentir y me siento ridiculo.



—No te preocupes, Jamie. Ya sabe quién era el Che —informa Sojourner
—. Tenemos que irnos. Encantada de conocerte, Ernesto.

Se pone la mochila y camina hacia la salida, mientras comenta algo a Jamie
que las hace reir. Tengo las orejas ardiendo. Espero que no se rian de mi.

Estoy pensando en darles alcance. ;lgual les da pena el extranjero? Pero su
«tenemos que irnos» era empatico. No quiero parecer alin mas tonto. En lugar
de seguirlas, las veo irse.

Saco el movil para buscar «revolucionaria americanay, «Ida» y
«Sojournery.

Tengo muchos mensajes: Sally con distintas variantes de:

—1La reunidn continta. Seguramente tendremos que quedarnos a cenar. ;jPuedes volver a
casa para que Geoff se vaya?

Cuatro llamadas perdidas. Estoy a punto de llamarla cuando llega otro
mensaje. Esta vez de David.

—No pasa nada. Estamos de camino, recogeremos a Rosa y vendra con nosotros a cenar.
Entrena todo lo que quieras.

Doy un pufietazo a un saco invisible.

Los términos de busqueda dan como resultado Sojourner Truth y Ida B.
Wells. Resulta que la Sojourner original fue una esclava que luch6 contra la
abolicion y por los derechos de la mujer. Wells fue periodista y editora,
ademas de activista contra los linchamientos y también a favor de los derechos
de la myjer.

Al leer esa informacion me entran ganas de contarle a Sojourner que a mi
hermana la llamaron Rosa por Rosa Luxemburgo y Rosa Parks. Seguro que
quedara impresionada.

Quiero seguir flotando en una nube por haber vuelto a hablar con Sojourner,
por haber estado tan cerca que podia oler su sudor. Tal vez sea el jet lag, pero
ahora mismo me siento invencible. Quiero seguir disfrutando a solas de esta

sensacion, sin contestar a las preguntas de mis padres ni tener que



preocuparme por Rosa. Esta en el paraiso de las mates. Por una vez no tengo
que pensar en ella.

Recupero fuerzas con los sdndwiches, me pongo los auriculares y deslizo el
movil en el bolsillo, desconectando del resto del mundo. Subo a la cinta de
correr y la programo a la mayor velocidad que puedo durante media hora,
antes de pasar a los remos y las pesas.

Levantar peso es una de las cosas mas aburridas del mundo. Movimientos
repetitivos sin sentido, solo para conseguir aumentar el volumen de los
musculos. Las pesas no te hacen mas agil; no hay que tener ninguna habilidad,
a diferencia de cualquier arte marcial; no ayuda a ganar cardio. Ni siquiera se
puede hacer gran cosa para mejorar. Cuando se ha aprendido la técnica
correcta, solo se puede levantar mas peso y ponerse mas fuerte.

Paso mucho rato con las pesas y pienso en Sojourner.

Sigo hasta que no puedo mas. No vuelvo a mirar el movil hasta casi las
ocho, cuando estoy a punto de desmayarme.

Veo un millon de mensajes cada vez mas desesperados de Sally, asi como
muchas llamadas perdidas.

Rosa ha desaparecido.
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Ni siquiera me ducho. Meto el equipo apretyjado en la taquilla, salgo a la
calle y paro a uno de los millones de taxis amarillos.

—Dodnde esta David? ;Por qué dijo que podia quedarme en el gimnasio?

—David no sabe donde esta su teléfono.

Mierda. El mensaje era de Rosa, no de David. Y me habia llegado a las
17:15. Hacia tres horas. ;Llevaba desaparecida todo ese tiempo?

—Se te ocurre donde puede estar? —escribe Sally.

Si estuviéramos en Sidney, podria estar en miles de lugares distintos, podria
haber llamado a mucha gente.

—Has probado llamar a los McBrunight?

—Si.

Es lo Uinico que se me ocurre. No conocemos a nadie mas aqui.

El taxi casi no avanza. Doy al taxista lo que me queda de dinero, cinco
dolares, y recorro el resto del camino a casa corriendo, agradecido por lo bien
indicadas que estan las calles con nimeros y letras: hace que sea muy facil
orientarse en Nueva York. En el vestibulo del edificio pregunto al portero si
ha visto a Rosa.

—Ya se lo he dicho a tus padres. No la he visto. Lo siento, chico. Os
llamaré¢ si la veo.

El ascensor estd en nuestra planta. No puedo esperar. Subo las escaleras
corriendo. David abre de golpe la puerta mientras estoy introduciendo la llave
en la cerradura. Tropiezo e intento sacar la llave. Se queda mirdndome y dice:

—Oh. —Esperaba que fuera Rosa.



—ILo siento. No tenia que haberla dejado con Geoff. Pensaba que las
mates...

Sally me pasa el movil de David.

—Estaba en el frutero.

Estoy leyendo los mensajes que Rosa ha enviado a Geoff.

—Vamos de camino. Muchas gracias. Te haremos la transferencia del dinero de las
clases manana a primera hora.

—Ya casi hemos llegado. Puedes irte. Te agradecemos que hayas podido hacer esas
horas extra.

— Estais seguros de que se puede quedar sola? —contestd Geoff.

—Si. Seguramente nos encontraremos en el vestibulo.

—Qué retorcido —comento.

—Si1 hubieras estado aqui, Che —dice David—, no hubiera pasado nada.

—(Es culpa mia? Si vosotros hubierais estado aqui, tampoco hubiera
pasado nada. Sabiais que tenia clase. Sabéis lo importante que es para mi
entrenar.

Siento como crece la ira en mi interior. Quiero gritarles que soy su hijo de
diecisiete afos, no otro padre de Rosa. Pero parece ser que si lo soy, aunque
nunca vayan a admitirlo.

No es la primera vez que me dejan cuidando de ella y me he tenido que
perder una clase, o no he podido ir con mis amigos. Pero si es la primera vez
que les he ignorado. Tenia que haber contestado: «Ni hablar. No me importa lo
importante que sea la reuniéon, me voy ahora. Serd mejor que volvais para
cuidar a Rosay.

—No es el mejor momento para discutir —dice Sally como si no hubiera
empezado David—. ;Cudnto hace que llamamos a la policia? —Echa un
vistazo al movil—. Treinta minutos. ;Vuelvo a llamar?

—Falta alguna cosa de Rosa? —pregunto.

—Su mochila, chubasquero, botas de agua. Pero no el mévil.



Sin el mévil no podemos localizarla. Son las ocho y media. Ya es de noche.
—No creo que tenga dinero. Pero me parece que me faltan veinte dolares.
Es la primera vez que oigo a Sally admitir que Rosa le roba.

—¢A qué hora cierra el zoo? —La ultima vez que Rosa desaparecid se fue
al zoo de Dusit en Bangkok. Queria ver el tigre de Bengala blanco, y mis
padres dijeron que no. Cometio el error de llevarse el mévil.

—Ya hace horas que esta cerrado.

—Woy a buscarla —anuncio mientras me dirijo hacia la puerta antes de que
Sally o David puedan reaccionar, y agarro una chaqueta para ponérmela
encima de la sudadera.

—Woy contigo —dice David.

—iNo! —dice Sally—. jEstate pendiente del mévil! —la oigo gritar a mis

espaldas.

La ropa del gimnasio estd empapada de sudor. Hace frio afuera, a pesar de
que llevo una chaqueta. Deberia haberme duchado y cambiado, pero tengo que
encontrarla. Siento que se me ha helado el estdbmago al pensar en todo lo que
puede haber pasado: no sé si estoy preocupado por Rosa o por lo que pueda
haber hecho. Seguramente por ambas cosas.

Rosa no tiene miedo de nada, excepto de que la lleven al medico, de que la
encierren. No le asustan los perros rabiosos, ni las alturas, ni los extrafios.

Pero eso no importa, si se encuentra con alguien peor que ella. Tiene diez
anos y no tiene miedo. ;Podria pensar que puede ser divertido subirse al
coche de un extrafio? ;jAceptaria una invitacion a cenar en casa de un
desconocido?

Recorro la avenida y me cruzo con gente que pasea al perro, que ha salido
con su pareja o con amigos o que vuelve con prisas del trabajo a casa,

vestidos con trajes aburridos y ropa de trabajo, aunque se han aflojado la



corbata y cambiado los tacones por zapatos codmodos. Me pregunto si deberia
ir parando a la gente y ensefiarles la foto de Rosa: «;Han visto a esta nifia?».

Adonde mas le gusta ir a Rosa es al parque. Especialmente si hay
columpios. A Rosa le encanta meterse con otros nifios. El de mayor tamafio de
la zona es Tompkins Square, pero hay unos cuantos mas pequefios de camino.
El primero es mas bien un jardin. El segundo esta lleno de rampas de
hormigén. Ninguno tiene columpios.

—ILa policia esta de camino.

—LEstoy buscando en los parques. Hay montones de gente por la calle. Alguien la habra
visto.

Empieza a lloviznar y al aire se convierte en bruma, haciendo que sienta
mas el frio. Me pongo la capucha y me abrocho la chaqueta.

Hay mucha gente en la calle, pero no veo demasiados nifios. Es muy tarde.
Cuando cruzo la Avenida A hacia Tompkins Square empieza a llover mas
fuerte, y la gente saca el paraguas. Hay un parque con columpios cerca de la
entrada con la calle Nueve, pero solo hay ardillas. Luego voy al cercado para
perros, que estd lleno. Lo rodeo pero no veo a Rosa asomandose por encima
de la valla, tramando como robar un perro.

Cruzo el parque hacia el este, hasta la zona de los columpios. Hay un nifio
pequefio que se rie mientras una mujer que parece demasiado joven para ser su
madre empuja el columpio. Llevan botas de agua y chubasqueros.

—(Ahora ya llueve bastante? —Ie pregunta.

El nifio se rie alin mas.

—iPerdone! —exclamo. La mujer se vuelve hacia mi—. ;Ha visto a una
nifia rubia? Tiene diez afios.

—Sigue empujando —dice el nifio.

—Maleducado —contesta la mujer, sacudiendo la cabeza—. Solo llevamos

diez minutos aqui y no hemos visto a nadie. Lo siento.



Puede que Rosa haya encontrado una heladeria, o una tienda de segunda
mano, y esté intentando engatusar al dependiente para que le dé un cucurucho
de helado o una espeluznante muiieca de porcelana antigua. «Aparecera —me
digo a mi mismo—. La mayoria de los casos de desaparecidos se resuelven.
Lo he leido en algln sitio. ;O decia que se les suele encontrar el mismo dia?
Pero si no es asi...»

Suena el movil. David.

Dejo que siga sonando un poco mads. Tengo miedo de que sean malas
noticias. La lluvia estd amainando, pero ya tengo la capucha empapada. Giro
al oeste por un sendero al final del parque que lleva hasta la Avenida A.

—(S1? —contesto por fin.

—La policia quiere que tu...

Entonces veo a Rosa.

Por supuesto. Mis padres le dijeron que no.

—iLa estoy viendo! —grito—. jEn el parque, jugando al ajedrez!

Corro hacia el lugar donde esta jugando, con los dedos sobre el alfil negro.
Estd demasiado concentrada en el tablero para darse cuenta de mi presencia.
El hombre con el que esta jugando profiere un gemido. Parece un indigente,
con una barba larga y desalifiada y la ropa sucia.

A Rosa, su oponente, y a los demas hombres que observan la partida, les da
igual la lluvia.

—iGracias a Dios! —exclama David. Se oyen voces amortiguadas por el
movil cuando transmite la noticia.

—Jaque mate —dice Rosa.

—Fres una profesional y nos habias engafiado —dice el hombre moviendo
la cabeza de un lado a otro.

Rosa alarga la mano. Antes de que el hombre pueda darle el dinero, le

pongo la mano en el hombro. Se asusta. Los billetes caen sobre el tablero.



—Hablamos luego. Voy a llevarla a casa —digo a David mientras cuelgo.

—iEs mi dinero, Che!

—Creo que ¢l lo necesita mas que ta.

—Se lo ha ganado —dice el hombre mientras se pone en pie—. Es justo.

Rosa coge el dinero y se lo guarda en el bolsillo del chubasquero.

—Es mio —me dice fulminandome con la mirada—. Morris dice que es
mio. Ya le has oido.

Uno de los hombres que estaba mirando toma asiento ante el tablero.

—( Vas a ganarme, pequefia?

—No va a jugar. —Agarro la mano de Rosa y la arranco del asiento. Me
mira alin mas furiosa.

—WVuelve pronto, chiquilla —dice el hombre—. Estoy deseando ensefarte
un poco de humildad.

Rosa le lanza una mirada asesina y ¢l se rie.

—No quiero irme —me dice—. Quiero demostrar que soy la mejor. Solo he
perdido una vez porque todavia no habia calentado. Quiero ganar mas dinero.
Has hecho que pierda el sitio.

Suena el movil. Es David de nuevo.

—Estoy llevandola a casa —contesto—. Esta bien.

—Date prisa. La policia quiere hablar con ella.

—No quiero... —protesta Rosa.

—Estamos de camino. Cinco minutos.

David no pide hablar con Rosa. Guardo el movil en el bolsillo.

—Nos vamos. Sally y David estan flipando. Creian que te habian
secuestrado y asesinado.

—Anda ya... —contesta Rosa, con absoluta seguridad de que nunca podria
pasarle algo asi.

—No puedes coger dinero de extrafios.



—No son extrafios. S€ sus nombres. No estdbamos apostando.

Rosa senala el letrero situado tras las mesas, donde puede leerse: «Estas
mesas son para jugar al ajedrez. El limite de uso por persona es de dos horas.
Las mesas son de uso publico. No se permite apostar o cobrar por su uso».

—Magnifico. Has infringido la ley.

—No estaba apostando.

—Te han dado dinero porque has ganado. Eso es apostar.

—Morris no creia que pudiera ganarle. Me dio dinero porque demostré lo
contrario.

—Eso es una apuesta, Rosa. Apostar es jugar con dinero.

—Pero yo no iba a darle nada si ganaba é€l.

—Sigue siendo una apuesta.

Miro a ambos lados antes de cruzar. Ya ni siquiera estoy seguro de en qué
sentido circulan los coches.

—Todo el mundo estaba apostando. Hay camaras. Morris dice que hay
camaras por todas partes. Algunas de ellas conectadas en directo. No
apostarian sabiendo que hay camaras. Iba a jugar con Isaiah. Es el mejor. Iba a
ganarle.

—Nadie te ha preguntado donde estan tus padres?

—Si, me hicieron preguntas, sobre todo de nuestros padres.

—LY qué les dijiste?

—Que me los habia comido.

—Dios mio, Rosa.

—Se rieron. Isaiah dijo que las nifias blancas son crueles y todos se rieron

aun mas.



12

Dos agentes de policia de aspecto severo y siniestro esperan en casa.

Rosa no parece estar molesta. Le hacen preguntas detalladas: donde estaba,
qué ha hecho.

Se fue al parque. Acarici6 a unos cuantos perros. Lo intentdé con un gato, que
se escapo. En el parque vio como corrian los perros («;Puedo tener uno?»,
pregunta de paso) y se fue a la zona de los columpios, pero no habia nifios de
su edad, y entonces se acordo del ajedrez. Le gusta jugar al ajedrez.

—Soy un prodigio del ajedrez—declara. No sonrie ni saca los hoyuelos.

La expresion de la agente mas alta da a entender que piensa que Rosa es una
malcriada. Lleva el pelo recogido en un mofio tan tirante que parece que vaya
a reventar. Me pone nervioso el arma que lleva en la cintura.

—Tienes que hacer caso a tus padres cuando te dicen que te quedes en casa
—dice la agente—. Tienes que escucharles y obedecerles. Esto no es
Australia. Nueva York es una ciudad muy grande y muy peligrosa.

—Hemos vivido en Bangkok —dice Rosa—. Es mucho mas peligrosa.

—No lo dudo, nifia —responde la agente.

—Bangkok tiene una tasa de asesinatos mucho mas elevada que Nueva
York. —Rosa empieza a recitar estadisticas para demostrarlo.

—iRosa! —exclama Sally—. La policia estd aqui para ayudarte, no para
escuchar una conferencia sobre comparativas de indices de asesinatos.

—No he hecho nada malo —dice Rosa, lanzandome una mirada—. He sido
buena. No me he subido a ningiin coche de un desconocido. Jugar al ajedrez es

educativo.



—Puedes jugar al ajedrez —dice David—. No es que no queramos que
juegues. Estoy seguro de que aqui hay alglin club de ajedrez para nifios de tu
edad.

Rosa empieza a protestar.

David alza la mano y Rosa se calla mientras se cruza de brazos. Le lanza
una mirada envenenada a nuestro padre.

—Qracias, agentes —dice David—. No volvera a pasar.

—Su hija es muy traviesa, sefior —comenta el agente mas bajito. No parece
estar muy contento.

—Si que lo es —confirma Sally—. Muchas gracias. Insistiremos mucho en
que no vuelva a hacerlo. No creo que le guste el castigo.

—Es lo mejor, senora. Tienen que controlarla —dice la agente.

—GQGracias —repite Sally—. De veras. Sentimos haberles molestado
innecesariamente.

—No hay nada de innecesario en esto, sefiora.

David acompana a los agentes a la puerta. Tras la puerta me parece oirles
riendo. Riéndose de los estipidos extranjeros y su nifia consentida.

—Nos has mentido, Rosa —empieza Sally, mientras le ensefia el mévil de
David—. Has mentido a tus padres y a tu hermano.

—iNo, no lo he hecho!

David alza la mano para pedir silencio de nuevo. Rosa lo mira como si
deseara poder cortarsela por la muiieca.

—No puedes mentirnos, Rosa. Ya lo hemos hablado. Dijiste que no
mentirias.

—Soy una nifia —responde Rosa—. Se supone que los nifios fingen. Estaba
jugando, fingiendo. jSe supone que debo hacerlo!

—iEstabas fingiendo ser David para poder imponer tu voluntad! No es lo

mismo. /En qué estabas pensando? —le pregunta Sally—. ;Qué te pasa?



Me gustaria decirle que no le pasa nada, que Rosa es asi.

Sally y David estan con ella cada dia, también cuando se olvida de actuar y
fingir que le afecta que alguien se haga dafio o enferme. Aunque se trate de uno
de nosotros. Acaban de ver que no tiene ningin miedo a la policia. ;Por qué
no se dan cuenta de que no es como los otros nifios?

—(Qué te ha dado para irte de casa asi?

—iPodia haberte pasado cualquier cosa!

—He ganado —contesta Rosa—. Gané a esos hombres que llevan jugando
al ajedrez durante mas afios de los que yo tengo. Deberiais estar orgu. ..

—(Orgullosos? jCreiamos que te habian secuestrado! jQue podias estar
muerta!

Rosa se queda mirandole fijamente. David casi nunca grita.

—Una redaccion —dice Sally—. Quiero que escribas mil palabras
explicando qué has aprendido hoy. Para manana a la hora de cenar.

Rosa odia escribir redacciones.

—Mil palabras?

—Si, Rosa. No est4 bien que finjas que soy yo. Esa forma de fingir no es un
juego. No tiene gracia. Nos has engaiado y eso esta mal. Robaste mi mévil. Y
sabias que eso no estaba bien.

—ILo tomé prestado. Estaba representando un papel —empieza a decir
Rosa, pero le cambia la cara cuando por fin se da cuenta de que lo esta
haciendo mal, que deberia demostrar remordimiento, que deberia haber
encandilado a los agentes. Mis padres no piensan que sea mas inteligente por
haber ganado a adultos al ajedrez o demostrar a la policia que sabe mejor que
ellos qué ciudades son peligrosas.

La proxima vez sabréa decidir cuando es mejor demostrar que es un prodigio
y cuando parecer una nifiita.

Rosa rompe a llorar.



Entre las lagrimas desliza frases fragmentadas en las que pide perddn, dice
que no se ha dado cuenta, y otras cosas que piensa que quieren oir nuestros
padres.

David estrecha a Rosa en sus brazos.

—Oh, zarigiieya, ya paso.

—Nos has asustado —afiade Sally, rodeando con sus brazos a Rosa y a
David—. No puedes irte por ahi asi. Sobre todo porque no conoces a nadie.
Llevamos muy poco tiempo aqui. Podias haberte perdido.

Rosa gira la cabeza y me mira. Sonrie.

Tengo que reconocerlo. Ha sabido darle la vuelta a la situacion.

Pero conmigo no lo va a conseguir. Tendremos que hablar sobre el
significado que ella le da a «ser buenay.

Prometi6 ser buena. Y no lo ha sido.

Cuando subo las escaleras veo luz tras la puerta del cuarto de Rosa. Doy
unos golpecitos.

—iEstoy durmiendo!

—Yo también —contesto con un volumen suficiente para que me pueda oir.
Empiezo a grabar con el movil y abro la puerta.

Rosa estd sentada en la cama, con la cara iluminada por la tableta. Los rizos
rubios parecen de oro.

Cierro la puerta y me siento en la silla de su escritorio.

—Has roto tu promesa —empiezo a decir.

—Sabes que ellos se quieren mas de lo que nos quieren a nosotros —dice
Rosa simultineamente.

Si que lo sé. Pero intento no pensar en ello, ni mucho menos decirlo. No
quiero que sea cierto. Son nuestros padres; Sally y David deberian querernos

mas que a nada. Pero no es asi, razon por la que me he convertido en la



persona responsable de Rosa. No nos quieren lo suficiente como para darse
cuenta de que le pasa algo raro.

—Has roto tu promesa —repito—. Dijiste que te portarias bien.

—Me he portado bien. Seimone juega al ajedrez. Queria practicar antes de
jugar con ella. Ha ganado competiciones.

—Portarse bien no significa salir sola y apostar con extrafos.

—Si significa eso. Los progenitores quieren que exploremos y seamos
valientes. Me fui a explorar y fui valiente. Estaba portindome bien.

—Vaya tonteria, Rosa.

—Nunca prometi que no fingiria. Ni que no mentiria.

—(Me prometes que no mentiras?

Rosa niega con la cabeza.

—Mentir es demasiado util.

—Estas mintiendo cuando haces promesas?

—No. No he roto mi promesa. Estaba siendo buena.

—Desobedeciendo directamente a los progenitores.

—Nunca me han dicho que no explore.

—Pero si dijeron que no podias jugar al ajedrez en el parque, y lo
arreglaron todo para que no te quedaras sola. Estaba claro que no querian que
te fueras a explorar cuando ya era oscuro.

—No dijeron que no lo hiciera.

—Eso no es ser buena. Eso es ser como una comadreja buscando una
escapatoria.

—No he hecho dafio a nadie, ni siquiera a una arafia. No he robado. Tomé
prestado el mévil de David —responde rauda antes de que pueda rebatirselo
—. No hice que nadie hiciera nada que no queria. Fui buena.

Rosa se inclina hacia delante y apoya la barbilla en las rodillas. Parece que

se cree lo que dice.



—Es irracional que los progenitores estén enfadados conmigo.

—(Cuantas tonterias mas vas a decir, Rosa?

—(Que? Estaba siendo buena contigo, Che. Querias ir al gimnasio. jTe has
pasado alli un montén de horas!

—De verdad te fuiste a jugar al ajedrez a Tompkins Square por mi? jQué
amable! —Rosa asiente—. Lo he dicho con ironia.

—ILa ironia es una estupidez. ;Has visto a Sid?

—Quién es Sid? —pregunto. Habia olvidado por un momento que es el
apodo de Sojourner. Me pongo rojo.

Rosa se rie.

—Puedo intentar concentrarme en ser buena si quieres. Pero no sé¢ que
quiere decir.

—Significa hacer lo que te mandan: no apostar, no coger cosas que no son
tuyas sin preguntar, no usar el movil de otra persona para fingir que eres esa
persona...

— N1 para hacer una broma?

—No era una broma.

Rosa suspira.

—(No pasa a veces que si haces lo que te dicen haces algo malo? ;Como
cuando Apinya hizo lo que le pedi y mat6 a Kitty?

—Hablar contigo es como hablar con... —iba a decir el diablo— una
anguila escurridiza.

—Estoy intentando comprender qué significa ser buena, aunque es
complicado. Pero lo intentaré. No me gusta que estés molesto conmigo.

—Te importa lo que pienso de ti? —No queria decir eso.

—Me gusta que me quieras. Me gusta gustar a la gente.
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Al dia siguiente por la tarde tengo que escabullirme del gimnasio para llevar

a Rosa a su primera clase de danza. Nuestros padres estdn en otra reunion con
los McBrunight. Pasan casi todo el tiempo con ellos. La au pair de los
McBrunight recogera a Rosa y a Seimone y las llevard a la mansion. Sally y
David regresaran con mi hermana. Cuando vuelva al gimnasio podré quedarme
todo el rato que quiera.

Me pregunto si mis padres habran advertido a los McBrunight o a la au pair
que Rosa puede ser «traviesa». No es que esté preocupado. Ayer Rosa busco
los limites del bien, y siempre hay una tregua entre incidentes.

Rosa me coge de la mano. Si fuera cualquier otro nifio, habria dicho que
estaba nerviosa.

—No vienen coches —dice, tras mirar a derecha e izquierda en la calle de
un solo sentido.

—Qué bien —digo con ironia, para indicar que pienso lo contrario—.
Esperaremos a que el semaforo se ponga verde.

Al otro lado de la calle deja de darme la mano para acariciar a un perro
mas alto que ella. La mujer que lleva la correa sonrie a Rosa.

—Se llama Harry. Es un perro lobo irlandés.

—FEs precioso.

La myjer le da las gracias y tira de la correa. El perro trota tras su duefia.

—Quiero un perro como ese.

—Eso no es un perro, Rosa. Es un caballo. —A un perro tan grande por lo
menos le costaria mas matarle.

—No seas tonto, Che. Es un perro.



Mientras esperamos en el siguiente semaforo, vuelve a darme la mano.

—(Cuéndo vas a escribir la redaccion, Rosa? —Frunce el cefio y me suelta
la mano—. Dijeron que tenias que darsela hoy por la noche.

—Igual se olvidan.

—No creo.

—Suzette esta enamorada de David.

—Quién?

—La au pair de 1os McBrunight.

—Todo el mundo se enamora de David. No cambies de tema.

El semaforo se pone verde y cruzamos.

—(Qué aprendiste ayer?

—A no ser impaciente para hacer jaque mate. Aquella partida la perdi por
no haber esperado unos cuantos movimientos mas; si no, habria ganado.

—FEres muy graciosa.

—1Lo digo en serio.

Lo sé. La unica clase de humor que Rosa entiende son las payasadas.

—(Qué aprendiste sobre comportarse como una persona normal?

—Que tengo que mentir mejor. Tendria que haber fingido que lo sentia
enseguida. La proxima vez empezare a llorar en cuanto vea a la policia.

—Y (qué hay de no volver a engafiar a tu profesor para que se vaya antes de
que algin adulto vuelva a casa?

—No eres adulto.

—Y (qué hay de no volver a salir por tu cuenta?

—No pas6 nada. No estaba lejos de casa. No veo por qué me estaba
portando mal.

De nuevo recurre a su ultima trampa: «No entiendo qué quiere decir ser
buenay.

—¢Por qué no te llevaste el movil si pensabas que estabas siendo buena?



—Se me olvido.

Rosa nunca olvida nada.

—Estas mintiendo.

—Mentir no es malo.

—(Qué? —me quedo mirandola fijamente.

—Todo el mundo miente —dice Rosa—. Todo el mundo dice que mentir es
malo, pero lo hacen. Decir la verdad es peor que mentir. Si digo a la gente lo
que pienso, tendré problemas. Mi error anoche fue decir la verdad: que estaba
orgullosa de ganar a hombres mayores al ajedrez. Deberia haber mentido.

—Yo no digo mentiras.

—Si que lo haces. Mientes al no responder a preguntas que no puedes
contestar sin meterte en un lio.

—Eso no es mentir, Rosa.

—Si que lo es. Dices que estds bien cuando estas triste. Cuando la gente te
pregunta sobre mi o sobre los progenitores no les dices que crees que soy
mala y que ellos son malos padres.

—No creo... —No puedo acabar la frase.

—Ya hemos llegado —dice Rosa animada—. Apuesto a que seré la que
mejor baila de la clase.

Estaba tan absorto en nuestra conversacion que no me he dado cuenta de que
estamos rodeados de nifias con leotardos de varias edades: las hay diminutas,
pero también algunas casi tan altas como yo. Acompafio a Rosa a la recepcion
y compruebo que esta correctamente inscrita. La escuela de danza huele como
mi gimnasio: a sudor y productos de limpieza industriales. Sigo las
indicaciones para llegar a la clase de Rosa.

Esto deberian haberlo hecho mis padres.

No creo que sean unos padres horribles. Nos quieren. Creo que son unos

padres negligentes. No es 1o mismo.



De vuelta en el gimnasio entreno duro, intentando apartar de mi mente el
punto de vista de Rosa sobre la mentira. Me preocupa que tenga razéon. Y que
la solucion no sea ensefar a Rosa a ser buena (nunca va a entender qué quiere
decir), sino a simular que es buena.

Intercambio unas pocas palabras con Sojourner. Su amiga Jamie esta alli.
No le pido su niimero ni le doy el mio. Cuando son casi las siete, la hora de la
sesion de combates, voy hacia los vestuarios. Estoy pensando en escribir a
Georgie y a Nazeem para preguntarles sobre su vision de la mentira. Estoy
casi seguro de que la de Jason es bastante cercana a la de Rosa.

Pero en vez de hacerlo, escribo un mensaje a mi entrenadora de boxeo en
Sidney:

—FEstoy pensando en participar en combates. ;/Crees que estoy preparado?

Estoy a punto de guardar el movil cuando contesta.

—Hace afios que estas preparado.

Me quedo mirando el mévil. No esperaba que respondiera tan rapido.
Natalie solo mira el movil entre clases.

—( Estés bien?

—Me he tomado el dia libre. —Natalie nunca se toma un dia libre.

—(En serio?

—FEstoy siguiendo mis propios consejos y aprendiendo a relajarme. Estas listo para

boxear en combates. Aprenderas mucho.
—Nunca me lo habias dicho.
—No lo estoy diciendo. Lo estoy escribiendo.
—Muy graciosa. /Estés segura?
—Si. ;Han cambiado tus padres de opinion?
—No.
—Oh.
—Si.



—Pero ;th si has cambiado de opinion sobre obedecerles?

No sé qué decirle. No quiero mentirles. Pero ;desobedecer? Intento no
hacerlo. Pero estan siendo injustos y se equivocan.

—No lo sé.

—Puedo hablar con ellos si quieres. Mi oferta sigue en pie.

—Tu conversacidn parece interesante —dice Sojourner. Estd sentada en un
banco en la puerta del vestidor de chicas, poniéndose hielo en la mano.

—(Estas bien?

—Un golpe en la mufieca. Hoy no voy a la sesion de combates.

—(Es grave?

Niega con la cabeza.

—Tengo un combate importante pronto. No quiero arriesgar. —Digo que lo
entiendo con un gesto—. ;Pasa algo?

Sojourner lanza una mirada al movil que tengo en la mano, mientras pienso
en las palabras de Natalie. En como seria boxear contra ella. Es una chica
alucinante. ;Conseguiria darle algin golpe?

—Estaba escribiendo a mi entrenadora en Australia. Le he preguntado si
cree que estoy listo para participar en combates.

—LY?

—Dice que si.

Sojourner me da un pufietazo flojo en el hombro.

—Porque lo estas. Has entrenado muy bien hoy. ;Ya se te ha pasado el jet
lag?

—Supongo. —Mas bien lo deseo.

—¢ Vas a combatir?

—Quiero hacerlo.

—iPues hazlo!



—Quieres ir a comer algo? —pregunto antes de que pueda evitar dejarme
llevar—. Lo digo porque ya que ninguno vamos a combatir... Estoy
hambriento.

Sojourner me mira fijamente a los ojos, como si pudieran decirle si vale la
pena ir conmigo a tomar algo. Mantengo la boca cerrada para evitar decir
alguna estupidez.

—Claro —dice—. ;Te gusta la comida mexicana?

Asiento con la cabeza. Comeria lo que ella quisiera. Es lo tnico que puedo
hacer para no gritar «jsi!».

Me ducho y me cambio como un rayo, y la espero sentado en el mismo
banco, intentando no emocionarme por eso, o por haber golpeado los mismos
sacos, caminado por el mismo suelo, respirado el mismo aire... porque seria

ridiculo. O tal vez yo soy ridiculo.

Caminamos juntos por Houston («Howsten») mientras pienso algo que
decir. Me gustaria preguntarle a Sojourner por los combates; ha participado en
dos que no eran solo un entreno. ;/Subidé de nivel gracias a ellos? Pero se
adelanta preguntindome por qué no me decido a combatir. Parece pensar que
lo tnico que tengo que hacer es explicar a mis padres que no voy a mejorar a
menos que entrene en los combates y jbingo!: cambiaran de opinion. Pero las
unicas opciones que tengo en realidad son mentir o desafiar su autoridad. No
me gusta ninguna de las dos y no quiero hablar de ello.

Pienso si deberia preguntar a Sojourner a qué instituto va. /Y si ya va a la
universidad? No querria salir con un chico de diecisiete afios.

—Crees que deberia entrenar con Dido? —pregunto—. ;Mano a mano?

Sojourner asiente.

—No suele gritar. Mi primer entrenador solia darme un porrazo en la

cabeza con el guante cuando lo hacia mal. No paraba de chillar. No aprendo



mucho si me gritan.

—A mi me pasa lo mismo. A mi entrenadora en Sidney le gusta hablar de
las similitudes entre boxear y meditar.

—Porque te sumerges en el movimiento? —Asiento—. Me encanta cuando
me pasa eso. El momento en que la mente hace «clic» y dejo de pensar.

—«Somos meros atomos, parte de algo mucho mas grande que nosotros» —
cito a Natalie.

—Como en la iglesia.

—Mmm, si, supongo.

—No vas a la iglesia, ;jno?

—Por que lo dices? —Pregunta estipida, ya que acabo de balbucear con
solo oir la palabra.

—Porque tienes nombre de guerrillero comunista y eres blanco. ;Me
equivoco?

—No, no te equivocas.

—No creo que Jesus esté en tu vida. ;Sabias que Sojourner Truth era una
predicadora? Mi madre también. No puedo salir contigo.

Me siento como si me hubiese dado un puiietazo. Si fuera Jason, le diria «no
me gustasy», dando a entender que se lo tiene muy creido por sugerir algo asi.
Pero no soy Jason.

—Vaya —digo, aunque eso no transmita lo desgraciado que me siento.

—Eso ha sonado un poco brusco, ;no? No quiero jugar contigo. Pareces un
tio guay. Creo que podemos ser amigos. Pero no puedo salir con alguien que
no tiene a Jesus en su vida.

—¢Entonces no es porque mi cara parece la superficie lunar?

Sojourner se me queda mirando.

—Qué?

Me pongo rojo. Por supuesto. Todos los granos de mi cara estan ardiendo.



—He intentado hacer un chiste. Perdona. —Alza las cejas—. Un chiste
verdaderamente malo.

—Muy malo. No es por nada de eso. Me gusta lo que s¢ de ti. Pero creo que
es justo decir las cosas directamente. Sobre todo a los chicos blancos que se
llaman Che.

—Ahora estabas intentando hacer un chiste. Lo s€ porque era gracioso.

—Ya s¢€ que es heavy, pero es lo mas importante para mi.

—Lo pillo. Podrias intentar convertirme, ;no? Podria funcionar.

Estoy bromeando. Pero por un segundo, mientras camino a su lado,
observando su perfil, sus labios suaves y carnosos y las largas pestafias
curvadas, pienso: «Y si hay un Dios?». Podria adorar a un Dios que se
pareciera a Sojourner. Soy consciente de que, si se lo digo, va a flipar. O
quiza no le extrafien los pensamientos blasfemos de un tio blanco llamado Che.

—No. Convertir a la gente es la forma mas rapida de hacer que tus
creencias se transformen en algo feo. Cada uno cree lo que quiere creer, Che.
O no. Cuida de ti mismo, sé¢ bueno con los demdas. No es necesaria una religion
para eso. He conocido mucha gente sin Dios que son buenas personas. No
juzgo.

Hago un gesto con la cabeza para dar a entender que lo que dice se parece
bastante a mi codigo ético en pocas palabras. Ademas de evitar que otros,
especialmente las hermanas pequefias, perjudiquen al projimo.

—Si1 algin dia empiezas a hacerte preguntas —dice Sojourner—, si
empiezas a pensar en la busqueda de un camino distinto, podemos hablar.

—Entonces ;no vas a hablar conmigo hasta que eso ocurra?

Sojourner me da un golpecito suave en el hombro.

—Claro que si. Ahora mismo estamos hablando. Y vamos a comer juntos.
Pero no te hablaré de Dios, religion o espiritualidad.

—(Ni de salir juntos? —Sonrio para que vea que s una broma.



Se rie.

—Ni de salir juntos.

No lo demuestro, pero me duele. Intento no pensar en cuanto me gusta su
risa. O mirar sus labios. Sojourner no estd interesada en mi. Tengo que
aceptarlo. No es la primera vez que no le gusto a la chica que me gusta. Ni la
segunda, ni la tercera.

Pero ;es eso realmente lo que estd diciendo Sojourner?

—¢Quieres decir —pregunto— que si fuera religioso estarias interesada?

Me mira de reojo.

—No eres religioso.

—Pero supongamos que lo fuera.

—(Me estas pidiendo que te diga si pienso que eres mono?

Claro que si. Todas mis palabras hasta ahora basicamente transmiten que me
parece una chica guapisima.

—Me gustas —digo—. Me pareces...

—Ey, chica. Estds muuuuuy bien. ..

Me giro y veo a un hombre mirandola lascivamente.

—(Qué estas haciendo con ese asqueroso chico blanco?

—Fso es asunto mio —contesta, sin girarse para mirarlo—. Déjame en paz.

El hombre responde con un silbido y nos da alcance, se pone a su lado y se
inclina hacia ella como si fuera a tocarla, hasta que se aparta.

Abro la boca para decirle que se largue pero nos adelanta dando grandes
zancadas.

Me desinflo y cierro la boca. ;Qué demonios ha pasado? El hombre
desaparece en la entrada del metro. Pienso que deberia perseguirle. ;Como se
atreve a hablar asi a Sojourner?

—(Estas bien? —pregunto.

Ella exhala largamente.



—FEs una chorrada.

—1Lo siento —digo sin pensar.

—¢Por qué?

—Deberia haberle dicho algo. Se ha pasado.

—Y (qué le habrias dicho?

Uf. No tengo ni idea.

—(Ni te atrevas...?

—No habria funcionado —dice Sojourner, riendo—. Una réplica muy
ingeniosa. Se hubiera muerto de risa con tanta agudeza.

Me sonrojo atin mas. No parece sentirse molesta. Me gustaria matar a aquel
tipo.

—Tendria que haberle dicho que eso no esta bien.

—Ya lo sabe. Le importa un bledo.

—Pero...

Sojourner me pone la mano en el brazo.

—Da asco, pero si le hubieras dado un puietazo, no habria cambiado nada.
Pasa todo el tiempo. No es para tanto.

S¢é que eso no es cierto.

No recuerdo la edad que tenia cuando Sally me habld por primera vez del
acoso. Tenia claro que su hijo nunca acosaria a nadie. Sally y Georgie me
contaron que las acosan por la calle todos los dias. Y que lo odian.

Meto las manos en los bolsillos porque noto que estan temblando. Tendria
que haber hecho algo.

—~Oye, Che, ya sé que no esta bien. Pero si permito que me afecte perderia
la cabeza, los mataria a todos, ;me entiendes?

Asiento con la cabeza. Me gustaria matar a cualquier hombre que haya
acosado a Sojourner. O a Sally, o a Georgie, o a cualquier otra muyjer.

—¢Quieres venir a la iglesia conmigo?



—Perdona?

—Que si quieres venir este domingo a la iglesia, al servicio de la tarde. Si
tanto te intereso, ;jpor qué no vienes a ver una parte importante de mi vida?

—Pensaba que no querias convertirme.

Sojourner sonrie.

—No quiero hacerlo, pero creo que podria ser interesante para ti. ;Has 1do
alguna vez a la iglesia?

Nunca.

—Si que me gustaria ir —contesto. ;Por qué no?

Por fin puedo dormir. Un suefio profundo no interrumpido por la cacofonia
de Nueva York de bocinas de coches, sirenas y gritos.

Suefio con Sojourner.

Lleva el vestido de tulipanes, luego ya no. Nuestros torsos se tocan, y nos
besamos. Hay un olor como de mariposas. Estin por todas partes, son
diminutas y doradas. El cabello de Sojourner parece estar flotando. Apoya sus
manos en mi pecho, luego a la altura del estdbmago. Nunca me he sentido mas
feliz. Veo una luz tan brillante como el sol. Cada vez mas luminosa.

Hasta que explota.

Me despierto sonriendo. Estoy mojado.

Me incorporo en la cama para ir a limpiarme. Pongo un pie en el suelo para
ir hacia el bafio.

—Hoy he sido buena —dice Rosa.

Doy un respingo y casi grito, y noto que me arde la cara, aunque Rosa no
puede saber por qué me he levantado.

Rosa estd a los pies de mi cama. No podia verla en la oscuridad.

Se rie. Una risa auténtica. Todavia puedo distinguirla de la falsa, aunque

esta perfeccionando la técnica y cada vez suena mas real.



—(Qué cofio haces, Rosa?

(Cuanto tiempo lleva ahi, viéndome sofiar con Sojourner?

—No deberias decir palabrotas cuando estoy delante. Soy una nifia.

La norma de mis padres sobre decir palabrotas es que no les parece mal
mientras estemos seguros de no ofender a nadie.

—Me has asustado.

—Ya lo s¢. Has gritado. Estoy analizando el suefio. He estado
observandote.

—FEso es asqueroso, Rosa. No lo hagas.

Acabo de sofiar que tengo relaciones con Sojourner. Estoy bafiado en mi
propio semen y mi hermanita me estaba mirando.

—No vuelvas a entrar a mi cuarto nunca sin llamar. Es espeluznante. —
Rosa se encoge de hombros—. Si quieres parecer una persona normal, no
entres de puntillas de noche en los dormitorios de otra gente. jNunca!

—Contigo puedo ser espeluznante.

—iNo, no puedes! Ahora tienes que irte.

—Woy a ver cdmo duermen los progenitores.

—No, Rosa. No puedes mirar cémo duerme nadie. ;Entendido?

—S1 se despiertan, creeran que soy sonambula. Es lo que suele pensar la
gente. Siempre s¢ qué responder.

—Vete a la cama, Rosa.

Hace un gesto con la cabeza como si no entendiera y enciende la luz.

—Por que tienes los pantalones mojados?

—Un pequetio accidente —digo, lo cual es cierto.

Si Rosa no existiera, ;me pareceria bien mentir? ;Mentia antes de que
naciera? Me doy cuenta de que no me acuerdo de gran cosa antes del
nacimiento de Rosa. Me deprimo al pensarlo.

—Has mojado los pantalones? ;Como un bebé?



—Si, he mojado los pantalones. Ahora me voy a duchar y a cambiar, y ti
vas a volver a la cama.

Rosa no se mueve, y entonces hago una pregunta con la intencion de
incomodarla.

—Has escrito la redaccion?

Rosa asiente.

—He escrito que he aprendido que no puedo salir de casa sin ti o nuestros
padres. Aunque sepa leer un mapa. Y que no debo subir al coche de un
desconocido. He aprendido a no ser maleducada con la policia, porque te
pueden encerrar o pueden matarte si quieren, sin que a ellos les pase nada. La
conclusion es que nuestra sociedad no permite a los nifios de diez afios ser
independientes, valientes, ni ir a explorar, aunque los mismos padres digan
que eso es lo que quieren, y que por esa razon la mayoria de los nifios de diez
afos actlia como nifios pequetios. He escrito que en la Amazonia los nifios de
tres afos ya saben como despellejar y destripar un animal, y afilar sus propios
cuchillos, y no actian como bebés. Acabo diciendo que he aprendido que
nuestra sociedad est4 podrida.

—Parece una buena redaccion. ;Qué han dicho Sally y David?

—No la habian leido todavia antes de que me fuera a la cama, lo que
significa que también he aprendido que escribir la redaccion ha sido una
pérdida de tiempo. ;Sabes que cuando duermes tus piernas se mueven como si
quisieras correr? ;Has sofiado que estabas corriendo?

—No.

—Recuerdas qué estabas sofilando? —No contesto—. Nunca recuerdo mis
suefios. Igual es que no suefio. En eso también soy diferente a los demas. La
mayoria de la gente suefia.

—(Como lo sabes? Estoy seguro de que hay mas gente que no recuerda sus

suenos.



Rosa no dice nada mas. Sigue mirandome fijamente. Tengo frio y me siento
tan angustiado que estoy a punto de agarrarla de la mano y llevarla a su
dormitorio.

—Creo que estabas sofiando con una chica —dice Rosa, alzando la vista de
la mancha en mis pantalones para mirarme a la cara—. Y también s¢€ quién es.
—Se marcha cerrando la puerta tras ella.

Me doy cuenta de que estoy sudando.
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No vuelvo a la cama. A oscuras —bueno, todo lo oscuro que puede ser
Nueva York—, bajo a desayunar. Sally ya esta alli, con una taza de cafe.

—T1 también, ;eh?

Asiento, voy a buscar un bol y una cuchara y me preparo el desayuno. Sally
ya ha cortado un poco de fruta. Acerco un taburete frente a ella.

En la calle se oyen gritos y mas lejos, sirenas de policia. Curiosamente,
ahora estd empezando a parecerme un sitio tranquilo. Creo que ha llegado el
momento de volver a hablarle de Rosa.

—David estd durmiendo como un bebé. He tenido la tentacion de
despertarle preguntandole si estd dormido. Lo odia. Siento que no hayas
heredado los genes del dormilon.

Resoplo en lugar de explicarle a Sally que la genética no funciona asi.
Pienso en los genes que compartimos Rosa y yo, aunque no son solo los genes
quienes nos hacen ser como somos. Gracias a Dios. No podria dormir
pensando en la psicopatia.

—Hay cosas peores —contesto a Sally—. Como estos platanos, por
ejemplo.

—Encontraremos platanos buenos. Te lo prometo.

—Estoy preocupado por Rosa —empiezo a decir—. Ya sé que no pensais
que sea tan grave que se escape.

—No he dicho eso. Dije que no creo que se dé cuenta del peligro. Es joven
€ inconsciente.

—Si —continio—, pero creo que no entiende por qué no puede hacer todo

lo que le apetece. He estado leyendo mucho. Creo...



—(Sobre lo que hacen los nifios de diez afios?

—Cuando yo tenia diez afios lo entendia —prosigo—. Rosa no entiende por
que tiene que seguir unas normas. No le importa si la pillan. ;Cudntos nifios de
diez afios conoces como Rosa?

—Mas de los que te imaginas —dice Sally, pero no nombra ninguno.
Ninguno de nuestros primos o de los nifios de sus amigas son como Rosa—.
No es una nifia corriente, eso es obvio. ;Cuantos nifios de diez afios hacen
calculo? También es verdad que no siempre se porta bien en sociedad. Pero el
doctor Chu dijo que esta bien, dentro de lo normal para su edad.

El doctor Chu no ha visto a Rosa desde que era pequeiia.

—Ya no tiene dos anos. Ni tres, ni cuatro. Tiene diez.

—Ya lo sé, Che. Rosa ve el mundo de otra manera. Siempre os hemos
animado a explorar...

—No estoy hablando de eso. Estoy hablando del hecho de que no le importa
lo que tu o cualquier otra persona piense. Rosa no cree tener la culpa de nada.
No le importa nada. Y lo que es mas grave: no puede importarle nada. No
tiene empatia. Es como el tio Saul. Creo que tiene un trastorno de personalidad
antisocial.

—Eso es ridiculo.

—No lo es.

—No necesitas gritar, Che.

No estoy gritando, pero si apretando los puiios. Relajo las manos.

—S¢€ que no es una nifia normal de diez afios. No hay muchos nifios de esa
edad que jueguen al ajedrez como ella. Ta tampoco eras un nifio de diez afios
normal, Che. Estabas obsesionado con la violencia. Tenias curiosidad por las
armas. jArmas! Entonces tu abuelo te ensefid a pegar pufietazos y querias
aprender kickboxing. Siempre querias ver peleas...

Ya he oido eso antes.



—No es lo mismo. Nunca he hecho dafio a nadie.

—Tu padre si. Cuando era joven. Pero aprendié a no dejarse llevar por la
violencia. Me da miedo que te guste tanto boxear.

—No soy David. No soy violento. Nunca me he peleado.

—Si, pero quieres pelear.

—En un ring de boxeo. En circunstancias controladas. Con equipo protector.
(Por qué estamos hablando de mi? Yo no soy el problema, sino Rosa.

La cara de Sally demuestra tensién. Hace una respiracion profunda.

—Ya sé que te preocupa. Estais muy unidos. Pero tienes que aceptar que no
es como ti. Ta siempre has sido muy sensible.

—Para ser un bruto obsesionado con la violencia?

—Nunca he dicho que seas un bruto, Che. No lo eres. Pero hay algo enfti...

—(Soy sensible o un bruto?

—No eres un bruto. Siempre te preocupas por los demas. Cuando tenias
diez afos parecias mucho mas maduro, siempre responsable y nunca egoista.
Rosa no es asi. Pero la mayoria de los nifios de diez afios son egoistas.
(Desearia que fuera menos egoista y mas sensible? jClaro! A veces me
gustaria que ti no fueras tan sensible. Te sientes ofendido con mucha facilidad,
Che.

No estoy seguro de reconocer al Che del que habla.

Corro por el East River. No esperaba que hubiera tanta gente corriendo.
Todavia no ha salido el sol, pero estd lleno de gente con auriculares que no ve
a los demas, ni mucho menos saluda. Se me ocurre que podria encontrarme con
Leilani, pero no me parece que sea el tipo de persona que se levante antes de
lo necesario.

En la oscuridad previa al amanecer el rio parece una mancha de petréleo.

Me imagino la megafauna acuatica que acecha en el fondo, con fauces



dentadas, garras y protuberancias venenosas. Criaturas con las que Rosa
sentiria cierta afinidad.

No soy violento.

Adapto el paso al ritmo de las silabas. «No soy vio-len-to. No soy vio-len-
to. No soy vio-len-to.»

(Como puede compararme Sally con Rosa? jNo nos parecemos en nada!

«No soy vio-len-to. No soy vio-len-to. No soy vio-len-to.»

No soy como Rosa. No soy como el tio Saul. No tiene empatia, apenas
autocontrol, es adicto a la adrenalina, colecciona novias y esposas, le encantan
los coches llamativos y conducir demasiado rapido. Sabe pilotar un
helicoptero y hace paracaidismo. Imagino que hay mas cosas. Demasiados
sintomas del test de psicopatia.

Creo que Papa también es como Rosa.

Mi abuelo es violento de verdad. Por lo menos, lo era. Sigue gritando, y
pegod a David y a Saul hasta que crecieron lo suficiente para enfrentarse a €l.
Cuando era mas joven tenia aventuras con otras mujeres. Hacia lo que le daba
la gana. Sally dice que es un milagro que David no sea como su padre.
Supongo que ese es el papel de Saul: ser exactamente como €l.

La psicopatia puede heredarse. Hay una parte de ADN, pero también influye
el entorno. Es dificil separar ambos componentes.

Cuando pregunto al abuelo por sus padres, mis bisabuelos, dice que eran
listos y ambiciosos. «Hicieron de mi quien soy.» Si eso es literalmente cierto,
puede que también fueran como Rosa.

David dice que sus abuelos eran gente triste. Que su abuelo nunca reia,
siempre se quejaba. Y que su abuela no decia gran cosa. Su abuelo pegaba a su
padre igual que Papa pegaba a David y a Saul. «Sobrevivir aunque te peguen

es lo que te convierte en un hombrey, decia Papa a David.



Puede que no signifique nada. En aquella época era normal que los padres
pegaran a sus hijos.

Al abuelo le encanta que me guste boxear.

David dice que los nazis destrozaron a sus abuelos. Perdieron a sus padres,
hermanos y hermanas, primos y tios, abuelos y sobrinos, amigos, conocidos y
enemigos. A rabinos, casamenteros, carniceros, caldereros, sastres. Murieron
en el Alzamiento de Varsovia, intentando escapar, en Treblinka, Sobibor,
Auschwitz-Birkenau. Y de hambre tras la guerra.

Solo quedaron ellos tres: mis bisabuelos y su hijo pequefio, Papa.

Los traumas pueden acabar con la empatia, pero solo si hay una
predisposicion genética.

Papa no explica muchas cosas de su familia. Pero si habla de uno de sus
antepasados (tataratataratatarabuelo, se pueden quitar o poner los «tatara» que
se quiera). Un tirador de primera y excelente jinete, con fama de mujeriego y
proezas €picas.

Papa conserva una foto destefiida de ¢l con un mostacho curvado absurdo y
una jarra de cerveza. No sonrie y sus 0jos son inexpresivos. Pero en aquella
época todo el mundo que tenia los ojos claros parecia inexpresivo en las fotos;
nadie sonreia, porque habia que quedarse inmovil mucho rato.

Podria ser como Rosa. O tal vez era muy empatico. Que le gustara disparar
y montar a caballo no significa que fuera un psicopata.

Si algiin dia soy padre, ;jserdn mis hijos como Rosa o como yo?

No se puede saber. Siempre hay dos factores: la naturaleza y la educacion.
Somos la suma de nuestros genes, la morfologia de nuestro cerebro y nuestro
entorno. Los genes no son solo el ADN con el que nacemos. El entorno puede
moldearlos. La morfologia cerebral no es inalterable, cuando crecemos el
cerebro establece nuevas conexiones en respuesta a los traumas. El entorno es

mas que el lugar en el que crecemos, son las personas con las que



interactuamos, empezando por nuestros padres, cuidadores, hermanos o
amigos.

Nos pueden afectar experiencias extraordinarias: que nos secuestren, o
conocer a alguien diferente, o incluso un libro o una pelicula pueden hacer que
cambiemos.

El boxeo remodeld mi cerebro, me hizo mas agil y fuerte. Todos los viajes
que hemos hecho, vivir en Auckland y Wellington en Nueva Zelanda, Yakarta
en Indonesia y Bangkok en Tailandia (aunque no aprendiera mucho bahasa o
tailandés), todos esos lugares me han cambiado.

Todavia es de noche. Deberia dormir. Pero estoy tenso, enfadado vy
hambriento, y no tengo dinero, solo la tarjeta de Papa. ;Qué diria si pagara el
desayuno con ella? Podria decirle que mis padres se olvidaron de darme algo
de dinero, lo cual es cierto. David me dio veinte dolares el primer dia y desde
entonces nada. Tengo unas cuantas monedas sueltas.

Papa se alegraria, estoy seguro. Le encantaria que estuviera de mal rollo
con mis padres, especialmente con Sally. De momento Rosa y yo estamos en su
testamento, David no. Sally nunca figur6 en €l. Papa esta convencido de que,
sin la influencia de Sally, David seria un magnate.

Envio un mensaje a mis padres diciéndoles que pasaré el dia explorando la
ciudad. No espero a que me contesten.

Sigo corriendo.

«No soy vio-len-to. No soy vio-len-to. No soy vio-len-to. No soy vio-len-

to. No soy vio-len-to.»

Sojourner esta en la clase de las cinco de la tarde. Estaba a punto de
quedarme dormido durante las sesidon de estiramientos antes de la clase, pero
cuando la veo se me pasa el cansancio. Esta con Jamie.

—Hola —saludo.



—Todavia quieres acompafiarme a la iglesia?

Asiento. Jamie sonrie con picardia. Sojourner me da la direccidén y me dice
la hora.

Ambos hemos sacado el mévil, el suyo es antiguo y cutre, como el mio.
Deberia pedirle su nimero. Pero Jamie est4 delante.

La iglesia estd en la Segunda Avenida, a unas cuantas manzanas de distancia
de nuestro apartamento. ;Quiere decir eso que ella también vive en el barrio?
La clase empieza antes de que pueda darle mi numero.

Envio un mensaje a mis padres avisando de que llegaré tarde. No estoy
preparado para enfrentarme a ellos. O a Rosa.

Me quedo para ver la sesion de combates de las siete. Mis piernas parecen
de plomo, pero estoy frenético, listo para todo. Puede que nunca vuelva a
dormir. Ya no me importa. ;Es asi como se siente Rosa todo el tiempo?
(Indiferente a todo?

En la sesion participan Sojourner, Jamie, Trozodecarne y otros cuatro que
reconozco, pero de los que no sé el nombre, asi como seis desconocidos. Dido
dirige la sesion. Creo que le preguntaré si me aceptard como alumno
particular.

De pronto estoy boxeando, sin saber como.

No he decidido hacerlo. Simplemente... ha sucedido asi. Dido supone que
para eso estoy aqui. Pregunta a Sojourner si quiere ser mi oponente. Sojourner
despliega su sonrisa.

De repente estoy en el ring con un casco pringoso que huele a sudor de
cientos de personas y con un protector bucal de plastico duro que no encaja
bien, que Dido guarda para prestarlo en estos casos. Me asegura que esta
desinfectado. La creo porque sabe a lejia.

Dido asiente. Chocamos los guantes.



Antes de que esté preparado me alcanza el primer pufietazo de Sojourner.
Parpadeo y noto que me arde la nariz.

No sé si me ha golpeado con la izquierda o la derecha, o si era un golpe
rapido o cruzado, un crochet, o un gancho vertical.

La mejilla izquierda. Luego las costillas.

Un golpe rapido, después un gancho vertical. Creo. Luego otro. Me duele
otra vez la nariz.

Tengo que dejar de analizar los golpes y empezar a verlos.

Tengo que mirarla a los ojos.

Me muevo. Un golpe cruzado me da en la barbilla.

La miro directamente. Veo venir otro golpe cruzado.

Esquivo a la izquierda, giro, paro el siguiente golpe, finto hacia atrés.

Ahora recuerdo coémo tengo que defenderme.

Me esta pegando de verdad.

Con guantes. En la cara. En el cuerpo.

La nariz.

«jAuly, pienso, pero no lo digo. Resoplo.

Estoy pensando, no visualizando. Cuando la miro a los ojos puedo anticipar
los pufietazos. Otra vez un golpe cruzado. Lo esquivo.

Alguien esta gritando pero el casco amortigua el sonido.

Uno de sus puiios va hacia mi. Zigzagueo a la derecha. Esquivo el golpe. S¢é
como hacerlo.

Me quito de en medio. Me deslizo hacia atrés hasta tocar las cuerdas, luego
hacia un lado. «Un boxeador nunca se mueve en linea recta.» Tampoco se debe
quedar quieto. Empiezo a pivotar para esquivarla.

Zigzagueo y me balanceo. Paro un golpe una fraccion de segundo demasiado
tarde. Me ha dado en plena nariz.

De nuevo. Siento punzadas de dolor.



Noto un liquido resbalandome por la cara. ;Sangre? ;Mocos? ;O
simplemente sudor? Seguramente es sudor. Me pican los ojos. Noto el sabor
de la sal. Aunque la sal también sabe salada. Dido pararia el combate si
estuviera sangrando.

Demasiado sudor en la boca, que ya estd llena de saliva, gracias al
protector bucal. Me lo quiero quitar.

Me agacho para esquivar de nuevo, casi me caigo. Giro hasta la esquina del
ring, me doy la vuelta rdpidamente, pero ella se acerca con una lluvia de
puiietazos que intento bloquear, parar, eludir. Casi todo el rato estoy encogido,
con la espalda contra las cuerdas y los guantes cubriéndome la cara.

Me obligo a salir de las cuerdas, escapando de los pufietazos. Sigo los o0jos
de Sojourner y esquivo los golpes.

Suena una campana. La campana.

Sojourner para, baja los guantes, los choca con los mios. Devuelvo el
saludo y me dejo caer al suelo, con la espalda en las cuerdas, luchando para
sacarme los guantes.

Dido sube al ring, tira del velcro del guante derecho y me quita el protector
de cabeza.

—Ha sido un buen primer intento —me dice—. Quizd la proxima vez
quieras dar alglin pufietazo. Atacar también vale, ;lo sabias?

Alzo la vista para mirarla y me entra sudor en los ojos, luego miro a
Sojourner.

—(No te he dado?

—Tio —responde Sojourner, secandose la cara con una toalla—, ni
siquiera lo has intentado.

(No lo he intentado?

Un boxeador que no golpea. «Gran comienzo, Che.» Ojala Sally lo hubiera

visto. Tal vez asi creyera que no soy violento.



Dido me da unas palmaditas en la espalda.

—Otro dia. Has usado los pies. Has recordado las secuencias defensivas.
Sid apenas te ha puesto el guante encima. Solo he visto cuatro golpes. No esta
mal. —Y yo que pensaba que me habia dado, y que yo también habia lanzado
algunos golpes—. ;Qué te ha parecido? —pregunta Dido—. Era tu primera
vez. Suele ser bastante intenso.

—Ha sido alucinante —contesto. No me habia dado cuenta hasta ese
momento, pero ahora me inunda la euforia—. No tiene nada que ver con
entrenar. Ha molado un monton.

Me da una colleja.

—Buen chico. jLa proxima vez a ver si das algin pufietazo! Ponte un poco
de hielo en la nariz. Si no se te va a hinchar. —La examina de cerca—. No

parece que esté rota.

Cuando llego a casa no hay nadie en la sala de estar. Me hago un sandwichy
me apoyo en el fregadero para comérmelo tranquilamente. Luego subo las
escaleras sigilosamente y cierro la puerta de mi cuarto tras de mi, atrancando
la puerta con una silla. No quiero mas encuentros nocturnos con Rosa. Sabran
que ya estoy en casa por la mochila y los zapatos que he dejado en la entrada.

Me arrastro hasta la cama. No deben de ser ni las nueve. He evitado
comentar nada sobre el combate a mis padres. Eso no es mentir, me da igual lo
que diga Rosa. He roto mi promesa, pero no he mentido. Se lo diré mafiana.

Ha sido mas intenso de lo que imaginaba. Una parte de mi ser creia que
Sojourner estaba intentando matarme de verdad. Estoy casi seguro de que mi
corazon todavia esta acelerado. Tengo que volver a hacerlo.

Me quedo frito.

Cuando despierto ya es por la tarde. Mi corazdn parece encajar por fin con

mi pecho por primera vez desde hace dias.



—iSe ha despertado! —grita Rosa cuando bajo las escaleras.

Sally y David salen del despacho.

—Bienvenido al mundo de los vivos —me saluda Sally—. Has superado el
jet lag, ;eh?

—Creo que si. Al menos eso espero.

—Por qué tienes la nariz roja? —pregunta Rosa.

—Porque alguien me dio un puiietazo —contesto.

David me mira fijamente.

—(Qué has dicho?

Sally también se me queda mirando.

—iPrometiste no participar en combates!

Estoy a punto de decirles que he roto mi promesa, pero Rosa esta delante de
mi. Si yo rompo una promesa, ;jpor qué deberia ella no hacerlo?

—A veces los cojines se resbalan —respondo, lo cual es cierto, aunque no
deja de ser una evasiva. jAcaso una evasiva no es un tipo de mentira? Estoy
mintiendo por culpa de Rosa.

Hago una demostracion con las manos.

—Hay dias que entrenamos con cojines. Por parejas.

—Parece peligroso —dice Sally—. Tal vez no deberias hacerlo.

—Hace anos que lo hago. ;Cuantas veces he vuelto a casa con la nariz
magullada?

Sally se muerde el labio.

Deberia contarselo ahora mismo.

Pero esta Rosa.

(Como podria hacerle entender que esta promesa no es comparable a la que
ella hizo de no matar?

Sally alarga el brazo para tocarme la nariz.

—Parece hinchada.



—NMe puse hielo —respondo—. Se pondra bien enseguida. No me duele si
no la toco.

—Ponte hielo ahora —contesta Sally.

Lo hago. Y me duele.
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El domingo llego a la iglesia demasiado pronto y me quedo en la calle
esperando, sintiéndome como un idiota.

Hay una bandera gigante con un arcoiris sobre la puerta. Me he puesto un
traje, que ya me va un poco pequefio, y una corbata que he tomado prestada de
David, al cual le parece graciosisimo que vaya a la iglesia.

No sabia que ponerme. Las pocas veces que he ido a la sinagoga llevaba un
traje. Pero esto no es como la sinagoga. Hay una bandera con el arcoiris
ondeando con la brisa, y todos los chicos a mi alrededor llevan camiseta y
vaqueros. Hay uno incluso con un monopatin. jUps!

Son todos blancos. Me doy cuenta de que esperaba que todos fuesen negros.

No veo a Sojourner. No he dejado de inspeccionar la avenida, impaciente
por verla aparecer. Me meto las manos en los bolsillos porque no sé qué hacer
con ellas. Saco el mévil otra vez. No hay mensajes.

Noto un golpecito en el hombro. Me giro y es Sojourner, con un vestido azul
y unos brillantes zapatos negros. Lleva el pelo recogido. No puedo evitar
sonreir.

—De donde has salido?

Indica con un gesto las escaleras de la iglesia.

—Estaba ayudando a mi madre. Es la que oficia el servicio. —Asiento con
la cabeza. Ya me lo dijo. Es otro de los motivos por los que llevo un traje—.
iComo vas vestido! —prosigue—. Estoy impresionada.

—No sabia qué ponerme y... Estas muy guapa.

Dos hombres la saludan, ambos negros y ataviados con un traje.



Viene mas gente. Negros, mulatos, asidticos y blancos. Las mujeres mayores
llevan vestidos, algunas también sombreros gigantes. Una lleva incluso
plumas. La mayoria de los hombres mayores llevan traje, pero casi todos los
chicos de mi edad van vestidos de forma mas informal. Aunque tampoco es
que llame la atencioén. No soy el unico adolescente que lleva un traje.

—¢(Qué clase de iglesia es esta?

—Una 1glesia acogedora, interreligiosa, diversa. Un lugar de culto y accion
social.

—Parece que estas leyendo un folleto.

Sojourner se rie.

—Ayudé¢ a mi madre a escribirlo.

—Ah. —Miro con nerviosismo de nuevo la entrada de la iglesia.

—Ya veras que estaras a gusto, Che. Busquemos un sitio.

Entro en la iglesia tras ella, sintiéndome como un impostor al que le va a
fulminar un rayo. Hay una mujer blanca con una tinica en la puerta.

—Hola, Sid —saluda y abraza a Sojourner—. ;Quién es tu acompafiante?

—FEs Che. Entrenamos juntos. Es nuevo en la ciudad. —Sojourner se vuelve
hacia mi—. Che, te presento a Alice.

Alice me da la mano, pero en lugar de soltarla pone la otra encima y aprieta
la mia con firmeza, como si le preocupara que me fuera a escapar.

—Bienvenido a nuestra iglesia y a Nueva York. ;De donde eres?

—De Sidney, Australia.

—Fantastico.

—Qracias.

Me sonrie calurosamente y me suelta la mano.

—Espero que encuentres tu lugar aqui.

Todo el mundo saluda a Sojourner. Me presenta como un amigo del

gimnasio que estd interesado en conocer mejor su iglesia. El resultado son



muchas palmaditas en los hombros, calurosos apretones de manos y deseos
sinceros de que encuentre 1o que estoy buscando. Casi todos me bendicen.

—Conoces a todo el mundo.

—Mi madre es la pastora, ;jse te ha olvidado? Llevo viniendo aqui desde
que estaba en el utero de Mama.

Por culpa de los numerosos saludos al final acabamos teniendo que
apretujarnos en el ultimo banco. Estamos muy juntos, muslo con muslo.

—Deberia haberte avisado de que viene mucha gente, perdona. El servicio
de la tarde es muy popular. Tenemos el mejor coro.

No me importa.

Los miembros del coro llevan tinicas y estan en el escenario. El murmullo
de las conversaciones llena la iglesia. Parece que todo el mundo se conoce.

El coro empieza a cantar. Sojourner no me ha mentido: son buenisimos. Sin
darme cuenta me pongo de pie y me balanceo como todos los demas,
sonriendo.

Me entran ganas de cantar, pero cuando me s¢ el estribillo me doy cuenta de
que no deberia si no quiero ser un hipocrita, puesto que no amo a Jesus. En
lugar de cantar, tarareo y sigo el ritmo.

Cuando acaba la cancién nos sentamos, todos con una sonrisa de
satisfaccion. La mujer que se pone en pie para darnos la bienvenida es
recibida calurosamente y con alegria, porque ese es el efecto de la musica, y
ahora se lo devolvemos, por muy aburridas que vayan a ser sus palabras.

Mas canciones y canticos.

Todo el mundo se pone de pie y sigue el ritmo con los brazos en alto,
alabando a Jesus. Dejo de sentirme como un ateo hipdcrita que se mueve al
son de la musica gospel; simplemente me muevo. No estoy seguro de si es la
musica lo que me hace sentirme asi, o de si es el contacto con Sojourner y su

forma de sentir la musica.



—T1 también me gustas.

Como minimo, me parece haber entendido que Sojourner ha dicho eso. Lo
ha dicho en voz baja y el volumen del coro es bastante alto.

Nuestros cuerpos se tocan de costado, las manos se rozan. Ambos
sonreimos ampliamente, y ella vuelve a susurrar:

—T1 también me gustas.

Noto su aliento en mi oido. Trago saliva.

Me siento ligero, atolondrado, abrumado. Me balanceo y tropiezo.

—Chico blanco —dice riéndose. Sonrio, recupero el ritmo y vuelvo a
balancearme a su lado, sintiendo como la musica viaja por nuestros cuerpos.

El dorso de sumano se desliza sobre la mia. La cojo de 1a mano y ella no la
retira. Entrelazamos los dedos, callosos, fuertes, calientes. Ella me aprieta la
mano. Me quedo sin aliento.

—Si —digo.

Sojourner asiente.

—Tu también lo sientes.

Claro. No es solo que me guste. O que la desee. Lo que siento por ella es
mas grande que las palabras. Mi cuerpo entero, mi corazon, mi cuerpo, incluso
el pancreas, la anhelan.

Nos giramos al mismo tiempo y nuestras bocas estan tan cerca que durante
una décima de segundo sé que nos vamos a besar, pero entonces pasa el
momento. Estamos en una iglesia, rodeados por su familia y amigos; seria
imposible besarnos ahora.

La cancion acaba. Sigo de pie, parpadeando, mientras los demas se sientan.
Sojourner tira de mi hacia abajo.

—Che —susurra. Estoy aturdido.

Miro a mui alrededor. No soy el Unico. Oleadas de felicidad recorren la

congregacion. Sojourner sigue dandome la mano. Alice, la que antes me



saludo, esta detras del facistol, hablandonos de algo, seguramente de Jesus.
Pero lo Unico que puedo oir son los latidos del corazon en los dedos y la
palma de la mano de Sojourner.

Estoy bastante seguro de que me he enamorado.

Siento amor por todo el mundo. Recorro con la mirada la iglesia y percibo
las caras sonrientes, y a una nifia con tirabuzones rubios.

—Oh, Dios mio.

Rosa esta al otro lado del pasillo, dos bancos mas adelante. Sally y David
no estan con ella.

—(Qué pasa? —susurra Sojourner.

Senialo con la mano.

—¢Tu hermana?

—(Qué demonios hace aqui?

Un hombre del banco de delante se gira hacia nosotros y se lleva el dedo a
los labios.

Me inclino hacia ella para susurrarle al oido.

—Hace esas cosas. Se escapa. Deberia llevarla a casa. Mis padres estaran
preocupados.

—(No puedes esperar hasta que acabe el servicio? —La boca de Sojourner
roza mi oreja y hace que mi pensamiento se desvie de Rosa.

Niego con la cabeza. Mi hermana no puede estar aqui.

—Wolveré enseguida.

Me aprieta la mano y me levanto del banco, furioso por tener que soltar la
mano de Sojourner. Cruzo el pasillo y me agacho cerca del banco de Rosa.

—Tenemos que irnos —digo en voz baja.

La myjer sentada al lado de Rosa me lanza una mirada inquisidora. Lleva un
enorme sombrero rojo con plumas. Hago un gesto con la cabeza con la

esperanza de tranquilizarla.



Rosa niega con la cabeza.

—No quiero. —No se molesta en bajar la voz.

—Pero tenemos que irnos. —Me vuelvo hacia Sojourner, y ella me sonrie
para animarme—. Te sacaré en brazos si hace falta.

—Me gusta estar aqui.

—Vamos, ahora.

—iQuiero quedarme! —Rosa grita con el volumen suficiente como para que
varias filas de bancos se giren a mirarnos—. jEn casa me pegan!

Fuerzo una sonrisa.

—Est4 mintiendo.

—( Estas bien, bonita? —pregunta la mujer sentada al lado de Rosa.

Rosa niega con la cabeza y expresion lastimera.

—FEs mi hermana. No debe estar aqui. Se ha escapado. Tengo que llevarla a
casa.

—(Es eso cierto, cielo?

Rosa vuelve a denegar con la cabeza.

Sojourner estd ahora a mi lado.

—Rosa, ;qué haces aqui?

—CQuiero saber mas de Jesus.

—Estoy segura de que podras venir otro dia si les pides permiso a tus
padres, Rosa —susurra Sojourner.

—Dice que su familia le pega —dice la mujer con el sombrero rojo.

—(Es eso cierto, Rosa?

Rosa baja la vista y se pone colorada. Un nuevo truco. Nunca la he visto
sonrojarse. ;Coémo lo consigue?

—No, no es cierto. Solo queria saber mas de Jesus.

—A Jesus no le gustan los nifios que mienten —contesta la myjer.



Todos los asistentes nos estan mirando. Alice ha dejado de hablar. Estoy
seguro de que Rosa esta disfrutando de ser el centro de atencidon. Sojourner la
coge de la mano y mi hermana la sigue obediente por el pasillo. Me gustaria
estrangularla.

Ya en la avenida fulmino con la mirada a Rosa. Se aferra a la mano de
Sojourner con aspecto miserable.

—Quiero saber mas de Jesus. Mis padres no me dejan.

—FEso es una tonteria, Rosa. Te dejan aprender todo lo que quieras.

—~Quiero ir a la iglesia con Sid. Quiero saber mas de Jesus.

—Rosa, si tus padres te dan permiso, puedes venir a la iglesia conmigo
cuando quieras. Puedes venir a las clases para nifios sobre la Biblia. No tienes
por qué decir mentiras. —Sojourner rebusca en su bolso y extrae un libro de
aspecto maltrecho—. Es mi primera Biblia. Te la dejo si quieres.

Rosa coge la Biblia y la aprieta contra el pecho.

—GQGracias —dice con un suspiro, mientras derrama unas cuantas lagrimas
—. Leer¢ cada palabra. ;Me ayudaras a entenderlo?

«Por favor.» Sojourner se inclina para abrazar a Rosa.

—Tengo que volver. ;Te veo después?

—GQGracias. Vuelvo enseguida. Vivimos a pocas manzanas de aqui. Perdona
por esto.

Sojourner se rie.

—Portate bien, Rosa. Cuida de tu hermano. —Me mira y dice—: Nos
vemos enseguida. —Tengo ganas de besarla en la mejilla, pero ya esta
subiendo las escaleras.

—Lagrimas? ;En serio? —Arrastro a Rosa por la calle—. ;Como sabias
dénde estaba? ;Qué estds haciendo? ;Donde estan Sally y David?

—Te he seguido —contesta, engreida—. No te has dado ni cuenta. Seria una

buena espia.



—Dios mio, Rosa.

—Queria ver qué hacias. —Rosa se rie—. No tienes que tirarme tan fuerte
de la mano. Ya voy.

En la otra mano tiene una larga pluma roja. Es del mismo tamafio y color
que las del sombrero de la myjer que estaba sentada a su lado.

—(De donde has sacado esa pluma? —pregunto, aunque ambos los
sabemos.

—No la he robado. La cogi del suelo. ;A que es bonita? Quiero un
sombrero grande con plumas. ;Podemos ir a la iglesia? Me gusta la musica y
los sombreros, y esa sefiora que decia cosas fascinantes sobre la cultura de la
pureza. Soy mas sincera que ti. Yo estaba alli porque me parecia interesante, y
th solo porque te gusta Sid.

Miro el movil. No hay ningiin mensaje de mis padres.

—Ni se han enterado de que me he ido. Le gusto a Sojourner. ;Y si le gusto
yo mas que tu? —Rosa alza la vista para ver mi reaccion. Estoy seguro de que
me mantengo impasible—. Va a ensefiarme cosas de la Biblia. Voy a pasar un
montdn de tiempo con ella. Mas que ta.

No contesto.

—Sabia que no te gustaria. ;Qué pasaria si estamos juntas y Sid se cae por
las escaleras?

—Dios mio, Rosa. jEstds amenazando a Soj... Sid? Es una boxeadora
experta, y ti solo una nifia de diez afios. ;Qué crees que podrias hacerle?

Rosa se rie tontamente.

—Va a ser mi mejor amiga.

—No, seguro que no. —Escribo un mensaje a mis padres diciendo que
estoy llevando Rosa a casa.

También escribo a Georgie:

—DMe esta fastidiando otra vez.



Llamo a la puerta del despacho y acude David con un rotulador de pizarra
en la mano. Sally estd en el sofa inclinada sobre el portatil. Mis padres ni
siquiera se habian dado cuenta. No han mirado el movil.

—Pero jqué...? —empieza a decir Sally.

—Rosa me ha seguido hasta la iglesia. Le ha dicho a todo el mundo que le
pegais.

—Otra vez? —dice David—. La misma mentira que usabas cuando eras
pequena.

—Y ha robado una pluma de un sombrero.

—No, no la he robado —dice Rosa con la pluma todavia en la mano—. Me
la encontré.

—Che dijo que podia ir a la iglesia con él. Pero luego queria estar solo con
sunovia.

—Deja ya de mentir, Rosa —digo mientras voy hacia la puerta.

—iEspera! —exclama Sally avanzando hacia mi—. ;Estas bien?

Como no contesto, me abraza, apretandome contra su pecho.

—Ya sé que Rosa es... caprichosa. Hablaremos con ella. Pero no salgas tan
furioso. Podrias tropezar. —Es un chiste malo, pero me hace sonreir, y noto
que la ira se diluye—. Rosa quiere ser como tu1, ya sabes. Quiere ser mayor.

Imagino a Rosa con diecisiete afios. Me recorre un escaloftio.

—FEstoy bien. Pero quiero volver. No es como me imaginaba. Nada que ver
con la sinagoga.

Sally hace un gesto comprensivo con la cabeza.

— Te estas convirtiendo?

—No creo. Pero la misica era fantastica. —Los sombreros también.

—Entonces ;no es solo por la chica?

—Bueno... —No sé qué decir. Claro que es solo por Sojourner.

—Aja... Te quiero, Che.



—Yo también.

Cuando entro en la iglesia hay una mujer negra en el atril hablando sobre la
fuerza que saco de la enfermedad. Me pregunto si serd la madre de Sojourner.
Y cudl seria la enfermedad.

Me siento en el banco al lado de Sojourner.

—¢( Van a castigar a Rosa? —susurra.

Asiento.

Ahora no hay tanta gente en el banco como antes. Nuestros muslos no se
rozan, Sojourner no me coge la mano. Rosa lo ha conseguido: toda aquella
deliciosa energia que habia entre los dos y el momento en que casi nos
besamos se han esfumado.

—Estoy segura de que simplemente no queria sentirse excluida —susurra
Sojourner.

Cuando acaba el servicio me da las gracias por venir, con la esperanza de
que entienda mejor su fe, a Jesus. Sonrie y me coge de la mano durante unos
segundos. Me siento mareado. Solo puedo quedarme mirdndola fijamente. No
puedo hablar.

—Tengo que ayudar a mi madre —anuncia mientras suelta mi mano—.
(Puedes esperarme por aqui? Podriamos ir a tomar un café, me gustaria saber
tu opinion.

Asiento con la cabeza.

Alice se acerca a mi.

—(Que te ha parecido?

—FEeeeh... —No sé¢ qué decir, todavia inundado por la sensacion de la
mano de Sojourner—. Siento que mi hermana la haya interrumpido. Estaba
aqui sin permiso, y por eso tenia que llevarla a casa.

Alice sonrie.



—FEsas cosas pasan —responde, como si Rosa fuera un chaparron—. ;Por
qué no la traes la proxima vez? Sois mas que bienvenidos.

No estoy seguro de que vaya a haber una proxima vez.

—GGracias. Me alegro de haber venido. La musica ha sido maravillosa.
Todos parecen muy felices, muy acogedores. Me he sentido bien porque todos
los demas parecian muy... felices —repito.

—Yo también me alegro de que hayas asistido.

Se me acerca una mujer mayor, me coge la mano entre las suyas, me da las
gracias por venir, me bendice. Esta ceremonia se repite una y otra vez, hasta
que tengo la impresion de haber estrechado la mano de todos los asistentes. Y,
sin embargo, sigo notando las de Sojourner.

—GGracias por haberte unido a nosotros hoy —me dice otra mujer. Es la
mujer negra que hablaba sobre la enfermedad en el estrado. Camina con ayuda
de un andador. Alarga la mano para estrechar la mia—. Soy Diandra Davis, la
madre de Sojourner.

—ijAh! —exclamo—. Encantado de conocerla. Soy Che.Sojourner y yo

entrenamos juntos. Me ha gustado su... —Hago una pausa porque tengo dudas
de como llamarlo. ;Discurso? ;Charla?—. Lo que ha dicho sobre la
enfermedad.

La mujer asiente con la cabeza. Me mira a los ojos con tal intensidad que
me siento como si tuviera que confesar mis pecados. Pero creo que eso es
cosa de catdlicos, y no de lo que sea que es esta iglesia.

—Cuidate mucho, chico —responde—, y s¢ bueno con mi Sojourner. Dios
te bendiga.

Me aprieta la mano y luego se dirige a otra persona.

Caminamos. Pido perdon por Rosa de nuevo y me aflojo el nudo de la

corbata.



—Tal vez los sermones tendrian un efecto en ella —dice Sojourner—.
Deberias traerla la proxima vez. Le pediré a mi madre que hable del respeto y
la obediencia. Se morira de risa.

—Estupendo. Asi podré pasar mas tiempo haciendo de canguro de la
acosadora de mi hermana. —Preferiria no estar hablando de Rosa—. ;No
hacéis exorcismos?

—Muy gracioso. La mayoria de los nifios tienen algo demoniaco.

No pueden compararse con Rosa.

Estamos en el parque Tompkins Square. Todos los senderos lo atraviesan.

Considero la posibilidad de hablarle a Sojourner de Rosa. Es demasiado.
Apenas la conozco.

Vamos a una cafeteria a un par de manzanas del parque y nos sentamos a una
mesa frente al ventanal. Pedimos un café y Sojourner insiste en que debo
probar un delicioso pastel de chocolate y frutas del bosque. No me pregunta
qué¢ opino de la iglesia. Y yo no le pregunto qué quiere decir «iglesia
interreligiosa». Estoy pensando en cudnto deseo besarla.

—Tus padres deben de ser una especie de hippies, {no?

—(;Como? Ya me gustaria.

—Te pusieron Che, o sea que deben de ser de los que luchan por la justicia
social y cambiar el mundo, ;no?

—No del todo. Bueno, un poco. Creen en la disciplina y en trabajar desde
dentro para conseguir un cambio. Piensan que eliminar el capitalismo es
imposible, asi que, en lugar de intentarlo, crean negocios que generan dinero,
pero con productos que ayudan a las personas y hacen del mundo un lugar
mejor, y luego reinvierten las ganancias en otros negocios que hacen lo mismo
y blablabla... Tienen disciplina hasta para su tiempo libre: una vez a la
semana bajan las armas. Estoy citandoles.

—Suena como si fueran puritanos.



—Bueno, si no fuera porque beben, les gusta bailar y no creen en Dios.

—Los llamas por su nombre.

—¢(Como lo sabes?

Sojourner se rie.

—Porque te llamas Che y por todo lo demas. ;Asi que los llamas por su
nombre de pila?

—Si. Siempre lo hemos hecho porque, vuelvo a citar: «No hay roles de
género, N0 SOMOS UnNa mama y un papa, somos personas». También piensan que
los nifios son personas y se les deberia permitir desarrollarse a su propio
ritmo, y no obligarles a representar el papel de nifio.

—O sea ;que puedes hacer lo que quieras? jYa me gustaria a mi!

Me rio mas fuerte que ella.

—Ojala. En lugar de decir «porque te lo mando», dicen: «porque estamos
obligados legalmente a cuidar de ti y a educarte y, si haces algo que nosotros
no queremos que hagas, podria haber consecuencias sancionadas por la ley.
Incluso si no las hubiera, hasta que tengas dieciocho afios legalmente no
puedes desobedecernosy.

—Guau.

—Si. Discutir con ellos es como hacerlo con el viento. Un viento carifioso y
solicito que desearia poder ayudarte. Pero viento, al fin y al cabo.

—Has tenido ganas alguna vez de pegarles un pufietazo?

«No soy vio-len-to.» Podria haber dicho: «No, nunca me he sentido asi»,
pero yo no miento. No me dejan boxear. Nos han arrastrado hasta aqui. Nos...
Si, a veces me gustaria darles un pufietazo.

—Tal vez.

Sojourner se rie.

—A mi me pasa a menudo. Es la razon por la que boxeo: para no tener que

pegar a nadie fuera del ring. Canalizo mi rabia en el entreno para que se



esfume. No se esfuma exactamente, pero la convierto en algo mas tutil que la
ira. Me encanta boxear.

—Si. A mi también.

—No puedo decepcionar a mis madres, ;sabes? Mi madre tiene esclerosis
multiple y Mama ha hecho todo lo que ha podido para que la vida de mi madre
sea como antes de la enfermedad. No quiero crear mas problemas.

Asiento con un gesto. Esta describiendo mi vida. No crear mas problemas
porque Rosa es un problema en si misma. Pienso en decirselo a Sojourner.
Pero no quiero acabar con lo poco que queda de lo que sentimos en la iglesia
cuando nos dimos la mano, cuando casi nos besamos.

Sojourner me habla del proximo combate, de cuanto peso deberia bajar.
Después dice que se tiene que ir. Tiene que ir a estudiar con Jamie. Tienen
examenes.

Chocamos los pufios, pero no nuestras bocas.
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Es lunes por la mafiana. Me siento en la isla de la cocina a desayunar

mientras David se toma su café. Rosa baja las escaleras de buen humor porque
es la hora de las mates.

—Buenos dias —dice con su voz mas alegre—. ;Como estais hoy? —Uno
casi podria pensar que le importa realmente. Lleva un collar con un colgante
en forma de corazon que no habia visto antes.

—De donde lo has sacado? —pregunto, mientras toco el brillante corazon
rojo. No parece de cristal.

—Me lo dio Seimone —responde encaramandose a un taburete.

—Hoy no hay mates —dice David—. Hoy vas a escribir una redacciony a
estudiar la historia de Estados Unidos.

—No —protesta Rosa—. No lo dices en serio.

—Si, es en serio —confirma David—. Y lo haras con nosotros en el
despacho. Animate, mafiana vamos a la Sociedad Historica de Nueva York con
Seimone, Maya y su au pair.

—Suzette —dice Rosa.

—(Como dices? —pregunta David—. Es un dia de fiesta de libre eleccion
del colegio. Y de paso tu aprenderas historia y escribiras una redaccion sobre
la visita.

—Ni siquiera le€is las redacciones que me hacéis escribir.

—ILa leeremos.

—Y yo? —pregunto—. ;Queréis que vaya yo también? —Espero que no.

—T1 puedes hacer lo que quieras, Che.

—Eso no es justo —se queja Rosa.



—Si te escapas y mientes, hay consecuencias.

Rosa lanza una mirada furiosa a David.

—Nunca hay consecuencias para ti.

—Mi vida entera es una gran consecuencia. Vete a trabajar al despacho. Sin
hacer ruido. Sally est4 hablando por teléfono.

Rosa se va enfadada.

Lamentablemente, yo si que tengo mates. Ni siquiera la expresion alicaida
de Geoff cuando se entera de que no dara clases a Rosa hasta la semana que
viene me reconcilia con las horas de calculo que se extienden ante mi.
Empiezo a contar los minutos que faltan hasta que pueda ir al gimnasio, ver a
Sojourner, boxear. Hoy volver¢ a participar en un combate.

Pasada una hora me llega un mensaje y me retiro al bafio para leerlo.

—Te voy a llevar de compras.

—(Quién eres?

Por un instante pienso que es Sojourner. Pero jpor qué tendria que llevarme
Sojourner de compras? Tampoco tiene mi nimero.

—Leilani McBrunight. Tu salvadora sartoria.

No es que se me caiga el alma a los pies, pero tampoco me siento lleno de
dicha.

—Creo que te equivocas de nimero. Este es el de Che Taylor. Y se dice sartorial.

—No en este pais, chico granjero.

—FEste pais sumido en la ignorancia, quieres decir, ;no? ;Por qué quieres llevarme de
compras? No te caigo bien.

—Me gusta ir de compras. Los viejos me van a imponer tu presencia a menudo. Me
niego a ver de nuevo tu aburrida vestimenta. Hay que arreglarlo.

Siento la tentacion de contestar «que te den». Pero me parece que es lo que
quiere.

—GGuau. Bonita forma de ganar puntos. Deberias hacer la carrera diplomatica.

—Esta en mi lista. ;Tienes la tarde libre?



—No.

No voy a saltarme boxeo y la posibilidad de ver a Sojourner para ir de
compras con Leilani McBrunight.

—(Manana? Es mi ultima oferta.

Me encanta que crea que me estd haciendo un favor.

—No me gusta ir de compras.

—Salta a la vista. Te demostraré que no tienes por qué envolver con aburrimiento tu
persona.

Vamos a vernos con frecuencia. Mis padres van a dar una fiesta. Y ella
estara alli. Puede que nos hagamos amigos.

Ademas, Leilani McBrunight sabe mas de esta zona de la ciudad que
ninguna otra persona que pueda conocer. Puede ensefiarme su Nueva York, la
ciudad llena de gente rica. La nueva aventura empresarial de mis padres
implica estar rodeado a menudo de gente rica. Necesito conocer ese ambiente.
Rosa dijo lo mismo. Aunque en otro sentido.

—Vale. ;Maiana por la manana?

Me envia una direccion y quedamos alli a las once.

—FEsta en la esquina noroeste.

—Intentaré no olvidarme la brjula. ;Deberia llevar también un astrolabio?

—Qu¢ gracioso. Es la esquina noroeste de Manhattan.

—No sé qué significa.

—Numeros de las calles en sentido ascendente = norte. Numeros de las avenidas en

sentido ascendente = oeste. De nada.

De camino al gimnasio hago una parada en la tienda de deporte que Dido
me recomendd, doy su nombre tal como me dijo y me hacen el veinte por
ciento de descuento. Voy a seguir boxeando en combates. Papa estara

encantado de ver los cargos en su cuenta.



Sojourner ya esta en el tatami entrenando. No la he visto desde el domingo.
O sea, ayer, aunque parezca que hace mucho mas tiempo. Estd guapisima.
Antes de darme cuenta estoy sonriéndole.

—Hola. —Me deslizo hasta el suelo para estirar los tendones—. Gracias
por haberme invitado ayer.

—Hola —responde—. Fue un placer.

Intento pensar qué mas puedo decir.

—Hola —dice Jamie. No la he visto porque no podia dejar de mirar a
Sojourner. Deduzco por su sonrisa que ya se ha dado cuenta.

—Hola —I1a saludo.

—(Han castigado a Rosa? —me pregunta Sojourner. Asiento con un gesto
—. No me importa hablar con ella si crees que eso ayudaria.

Necesito cambiar de tema. Jamie sigue mirando alternativamente a
Sojourner y a mi, sonriendo.

—(Que pasa? —pregunto, con la esperanza de que Sojourner le haya dicho
que le gusto.

—Nada —responde Jamie cuando Sojourner le lanza una mirada asesina.

—Pasa algo —insisto, aunque seguramente seria mejor no hacerlo. Esto es
entre Sojourner y yo. Pero necesito saberlo. Me arde la cara.

—Bueno... —empieza a decir Jamie.

Sojourner hace un gesto con la cabeza para hacerla callar.

—Da igual —me obligo a decir, aunque ahora también noto el cuello
ardiendo—. No tienes que contdrmelo. Gracias por invitarme a tu iglesia, Sid.
Tenias razon. El coro es increible.

—¢Te gusto la masica? —pregunta Jamie. Digo que si que con un gesto—.
. Te gusto algo mas? ;Sentiste algo mas?

—Te mato —dice Sojourner—. Te lo dije en confianza. Dijiste que

guardarias el secreto.



Jamie lanza una risita tonta.

—1Lo s¢€, pero no he podido resistirme. ;Hace cuanto que nos conocemos,
Sid? No me lo habrias dicho si no quisieras que lo soltara.

—Sigo pensando que algin dia maduraras. Un buen dia, t4, Jamie Maria
Abreu de Leon, te ganaras la confianza que he puesto en ti tan tontamente.

—Hablas como tu madre. Para tu informacion.

Sojourner hace una mueca.

—Le gustas —dice Jamie—. A ti te gusta ella, ;no, Che?

No sé qué decir. ;Deberia decir que si? Sojourner ya lo sabe.

—ILa musica era estupenda —repito. Me imagino mis palabras como un pez
muerto saliendo de mi boca.

(Tendré el acné mas rojo atn que el cuello, que siento incendiado por el
bochorno?

—~Cree que has encontrado a Dios —dice Jamie.

—Que que?

—iYo no he dicho eso!

—Claro que si. Dijiste que parecia emocionado espiritualmente. —Jamie
me mira y levanta una ceja que me recuerda a Leilani, por su capacidad para
dar a entender que sabe exactamente qué parte de mi anatomia se emociond, y
que esta bastante lejos de mi alma—. No encontraste a Dios, ;verdad, Che?

Niego con la cabeza.

Puede que sea una (especie de) mentira no contarles a mis padres lo de los
combates, pero no voy a mentir a Sojourner.

—No. No senti nada espiritual o religioso. Me gustod la musica, la energia.
Me gustd lo amable y acogedora que era la gente. Parecen buenas personas.
Pero sigo sin creer que hay un dios.

Sojourner se encoge.



«Pero me emocioné —quiero decirle—. Me di cuenta de que tal vez estoy
enamorado de ti.» Crei que empezaba a sentir algo por mi. Pero no tenia que
ver conmigo, sino con Jesus. Mierda.

—Ya lo sabia —dice Sojourner en un tono que suena triste—. De todos

modos, me alegro de que vinieras.

Me quedo para la sesion de combates. Llevo un protector bucal que no se
mueve y un casco que no huele al sudor de miles de boxeadores. Esta vez voy
a boxear contra Trozodecarne. Puedo ganar a este tio. Mientras lo pienso,
lanza un derechazo cruzado en mi nariz todavia magullada. Resoplo.

—iEres mio, armario!

No cree que le pueda vencer. Se prepara para lanzar otro golpe cruzado,
que evito agachandome.

Cada vez que esquivo intenta golpearme mas fuerte, pero veo venir los
golpes. Mueve la barbilla en la direccion a la que dirige el pufietazo. Cada vez
que falla se vuelve mas torpe. Intenta agarrarme. Me aparto a un lado,
haciendo un amago hacia atras. Ni me roza. Aprovecho para lanzar una rafaga
de golpes rapidos y cruzados.

Emite un sonido entre rugido y llanto e intenta derribarme.

—iCabron!

Dido entra en el ring y le aparta.

—FEstais boxeando, no peleandoos. Reldjate. Respira. Mantén el control.
Mirame. ;Estas mas tranquilo? —Trozodecarne asiente. No estd mirandola.
No esta tranquilo—. No pareces tranquilo.

—iLo estoy!

Dido alza la mano.

—No lo estas. Se acab0 el combate.



Se quita los guantes y los lanza por encima de las cuerdas. El sudor traza un
arco en el aire. Se despoja del casco y me fulmina con la mirada; parece que
me lo quiera arrojar a la cabeza.

Dido lo coge por la barbilla y le obliga a mirarla.

—No estas tranquilo. Ni cerca de estarlo. Si pierdes el control, nunca
ganaras un combate. jQuieres ganar? ;Quieres ser un boxeador?

Por un instante me parece que Trozodecarne va a pegarle un pufietazo, pero
al final se desinfla.

—Quiero ser un boxeador —masculla—. Perdon.

—Bien. Ya sabes qué hay que hacer. —Le suelta.

Trozodecarne avanza hacia mi y alarga el pufio todavia con protecciones,
para chocarlo con mi guante.

—Perdona —farfulla de forma apenas inteligible—. Tengo problemas con
la ira.

—Ponte hielo en ese 0jo —ordena Dido—. Y también en la nariz, Che.
Ninguno de los dos deberia golpear con tanta fuerza. Quiero ver mas control.
Pero has empezado a atacar, Che, bien.

Abandonamos el ring, y Sojourner y Jamie entran en €l. Sojourner choca un
guante contra uno de mis pufios, me ofrece una media sonrisa.

Tomo asiento con el hielo en la nariz y observo coémo Sojourner instruye a
Jamie sobre lo que pasa por contar secretos. Es tan rapida, estd tan
concentrada. Aprendo mas viendo como boxea que en mil clases normales.

Si no fuera religiosa.

Si no le importara que yo no lo sea.

Si Rosa no estuviera intentando complicarlo todo entre los dos.

Cuando llego a casa Rosa y Seimone estan haciendo un rompecabezas en la

mesita de centro. Se han quitado los guantes para hacerlo. Alzan la vista



cuando me quito los zapatos y dejo la mochila. Me pregunto qué hace aqui
Seimone tan tarde.

—Fiesta de pijamas? —pregunto, mientras pienso que no estoy seguro de
que sea una buena idea.

Rosa asiente.

—ILeilani ha sido tan mala que Seimone va a quedarse hasta que vuelva a
ser amable con ella.

Seimone emite una risita.

—ILei-Lei es lo peor. Siempre se pone de parte de Maya. Hola, Che.

—Tienes la nariz roja otra vez —anuncia Rosa.

—Est4 un poco roja —confirma Seimone—. ;Estas resfriado?

—Hola, Seimone. Mi nariz esta bien. ;Ddénde estan Sally y David?

—FEn el despacho. Trabajando.

—(Has acabado la redaccion?

Rosa imita el sonido de cuando vomita.

—(Qué redaccion? —pregunta Seimone.

—Tiene que escribir una redaccion sobre por qué mentir esta mal.

Seimone profiere un «;Ooooh!».

—Te pillaron diciendo mentiras?

Rosa se encoge de hombros.

—Todo el mundo miente. A los adultos nunca les castigan por mentir.

—Claro que si —digo—. Es un delito llamado «perjurio».

—Mentir es divertido.

Voy a buscar hielo, lo envuelvo en un trapo y lo pongo sobre la nariz.

—¢No habias dicho que tu nariz estaba bien? Mentiroso.

—Enseguida lo estara.

—Alguien le ha dado un puiietazo —explica Rosa a Seimone—. Le gusta

dar puiietazos a los demas.



Seimone se estremece. Suspiro.

—Se llama boxeo, Rosa. Es un deporte.

—No participa en combates —dice Sally al entrar en la cocina para
servirse un t¢—. Aprende a boxear sin hacerlo de verdad. Es beneficioso para
estar en forma. ;Te duele la nariz?

—FEs por si acaso.

Sally asiente y me da unas palmaditas en el hombro en sefial de aprobacion.
Siento que me arde la cara y estoy agradecido por el hielo que se derrite tan
rapido. Rosa tiene razon: estoy mintiendo.

Hace una mueca, como si lo supiera.

—(Has acabado la redaccion, Rosa? —pregunta Sally—. Tienes que
darnosla antes de que te vayas a la cama.

Rosa hace un gesto exagerado para mirar la tableta sobre el sofd y le da
unos toquecitos.

—(COmo se escribe «hipocresia»? —pregunta.
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La direccion que Leilani me dio no parece una tienda. Hay una puerta negra
con una foto de una bobina de hilo. Estoy a punto de llamar al timbre cuando
se abre la puerta y un fornido guardia me lanza una mirada desdefiosa. Tal
como me indicd Leilani, le digo que voy con ella y me deja entrar de mala
gana.

Supongo que si es una tienda de ropa, o una boutique. A menos de que haya
un mundo atn mas pijo. Solo mirando la ropa expuesta con elegancia y el arte
que adorna las paredes, hasta yo puedo adivinar que este lugar es
absurdamente caro.

Leilani estd charlando con una de las dependientas, una chica alta y delgada
con cabellos dorados que contrastan con una piel morena. No tengo ni idea de
como puede tener el pelo tan dorado.

—Hola, Che —dice Maya, saluddndome con la mano. Esta casi sumergida
en un sillon de terciopelo negro, balanceando los pies adelante y atras.

—No sabia que ibas a venir.

Me siento en una escalera de metal cercana al sillon. Hay una enorme bolsa
de deporte al otro lado.

—¢Tu equipo de tenis?

Maya asiente.

—Estoy enferma. —No lo parece—. Seimone me pone enferma. Se ha
portado fatal. Asi que Leilani ha dicho que yo no tenia que ir al museo.

—¢Por qué no esta Leilani en el colegio?

—Creo que dijo que iba a estudiar por su cuenta. ;Quién sabe? Leilani tiene

sus propias normas.



Maya lleva el mismo collar con un corazon rojo que antes era de Seimone.

—De donde lo has sacado?

—Rosa tiene ahora el de Seimone, ;no?

Asiento.

—Nuestra abuela nos lo dio. —Me enseia el corazon—. Es un rubi.

—Haré que se lo devuelva a tu hermana. Lo prometo.

—Seimone dice que se lo dio a Rosa. Pero ella nunca lo haria.

La dependienta del pelo dorado le ensena a Leilani un vestido rojo oscuro.
Hace ondear la falda para mostrar las tablas en tonos naranja que contrastan
con el rojo. Pero no lo llama vestido, sino «pieza».

—FEy, Che —me saluda Leilani como si acabara de darse cuenta de mi
presencia—. Los viejos estan absurdamente contentos de que hagamos algo
juntos hoy.

—Mientras las pequefiinas van a un museo. Se sentiran como en el cielo —
contesto, tras asentir con un gesto de cabeza.

—Che, te presento a Deanna.

Deanna me tiende la mano. Tiene unos dedos largos y elegantes, cada uno
adornado con un anillo. Nos damos un breve apreton de manos.

—Ahora te entiendo —dice, mientras me recorre de arriba abajo con la
mirada, igual que el portero.

Llevo pantalones de chandal y una camiseta.

—No sigo la moda.

—Fs evidente. Pero podemos mostrarte la alegria que hay en ella, ;no
crees, Leilani?

—Todo es posible —dice Leilani en un tono que da a entender «excepto
ensefarle a Che algo sobre moday.

—(Que te parece esta prenda? —Deanna muestra unos pantalones verdes y

plateados. Est4 hablando con Leilani, no conmigo.



—Son guays —dice Maya.

—No queremos asustarle. Toda la ropa de Che es una o dos tallas
demasiado grande. Le gustan los vaqueros y las camisetas, o camisas de manga
corta.

Su descripcidn es escalofriantemente precisa.

—(Como sabes lo que me pongo?

—He visto demasiadas fotos de ti, Che. En todas ellas vas vestido. No le
van los polos, Deanna.

No estoy seguro de saber qué es un polo.

Deanna elige una camisa negra. Leilani asiente y Deanna me la da.

Miro la etiqueta con el precio.

—(Cémo puede costar una camisa mil dolares? —pregunto en un tono
demasiado alto. Es una camisa negra normal. Los botones no son de oro, ni
tampoco diamantes. La tela es suave, de acuerdo, pero tengo camisas baratas
con el mismo tacto.

Maya se rie.

Una dependienta me mira como si acabara de descubrir que una cucaracha
gigante se ha colado en la tienda. Lanza una mirada compasiva a Leilani.

Sorprendentemente, esta no pone los ojos en blanco.

—(Sabes como se hace la ropa? —pero no me da la oportunidad de
responder y prosigue—: Esa camisa no esta hecha en una fibrica, o por
trabajadores a destajo que cosen en su casa y que cobran mucho menos que el
salario minimo, sin seguro de enfermedad ni de accidentes. Las personas que
han cortado y cosido esta camisa reciben un salario superior al acordado por
el sindicato, y tienen un puesto de trabajo con todas las prestaciones. La tela
ha sido tejida en un taller con trabajadores en idénticas condiciones. Esa
camisa estd hecha en algodon cultivado sin pesticidas por pequetios

productores. Ha sido disefiada por uno de los mas brillantes disefiadores de



Japon, que ademas sigue los criterios mas é€ticos. Nadie ha sido explotado
para producir esta camisa. A diferencia de una camiseta de cinco dodlares, el
precio de venta es real. Mil dblares es el precio que cuesta confeccionar una
camisa preciosa sin explotacion humana.

Me sudan las manos mientras sujeto la percha. ;Tendré que pagarla si la
mancho de sudor?

—Aunque no te importase la ¢tica —el tono de voz de Leilani indica que
podria esperar algo tan espantoso de mi—, esta camisa es una inversion. Solo
hay cinco en el mundo. En uno o dos afos podrias venderla por mas de lo que
has pagado. Esa es la razon por la que cuesta mil dolares.

—Exactamente —dice Deanna—. Muy bien dicho, Lei-lei.

Me sonrojo. Antes de llegar a Nueva York habria afirmado que no soy de
los que se ruborizan. Y no mentiria.

Entonces ;solo la gente rica puede permitirse ser €tica? La camiseta que
llevo es de comercio justo. De una de las ultimas empresas de mis padres. Me
siento tentado de preguntar a Leilani por qué no se hace ella misma la ropa.

Devuelvo la camisa a Deanna y busco algo que no haga flipar a mis padres.
La tUnica cosa —quiero decir «piezay»— que encuentro por menos de
doscientos dolares es una corbata.

—Pruébate esto —dice Leilani, mientras me coloca encima dos camisas y
tres pantalones vaqueros. No puedo comprar nada. Tengo dos tarjetas de
crédito: una de mis padres y otra de Papa. En ambos casos se escandalizarian
s1 me gasto cincuenta dolares en una camisa.

Abro la pesada puerta de madera y metal del probador. Les diré que no me
gusta nada. La luz hace que hasta mi piel parezca bonita. ;Como se puede
conseguir ese efecto con luces? ;O es el espejo, que esta trucado? Resulta

ridiculamente halagador.



La tela de la primera camisa que me pruebo tiene un tacto aspero, pero la
otra me queda muy bien y es mas suave que la de mil dolares. Tal vez cueste
un millon.

En el probador parece del mismo azul que mis ojos. Sé que es un efecto de
la luz, pero no puedo evitar que me guste. Los primeros vaqueros que me
pruebo son tan comodos que parece que sean una segunda piel. Son mas
ajustados que los que suelo llevar, mas estrechos. Me gustan.

Me pregunto si le gustaria a Sojourner con esta ropa. Me imagino a los dos
paseando juntos: ella con su vestido de tulipanes y yo con esta ropa pija.

Cuando salgo Leilani se rie. Eso demuestra que solo era la luz.

—Mucho mejor.

Esperaba que se riera de mi.

—Es casi como si fueras un ser humano real y no un mono de gimnasio que
respira, con un atisbo de conciencia.

—Que te den, Leilani.

Maya alza la vista del videojuego en el movil para reirse.

—Si que estd mejor —dice sorprendida una de las dependientas.

—Tenemos esa camisa en otros colores. Por si te interesa.

—Perfecto —dice Deanna.

Me gusta mucho la camisa. Nunca habria pensado que puedo sentirme tan
distinto con otra ropa, mas guay. Tengo la sensacion «no-me-quiero-quitar-
esta-ropay, olvidada desde que tenia seis afios, cuando mi terrible tio Saul me
regal6 un disfraz de Superman por Januca, porque pensaba que asi fastidiaria a
mis padres. Me lo puse hasta que se convirtié en harapos.

Sigo a Deanna como si estuviera hechizado, y de pronto me veo ante un
espejo, mientras ella y Leilani consideran qué colores me quedan mejor.

Deanna me trae camisas en diferentes tonos azules y verdes. Me gustan.

Echo un vistazo de refildn a la etiqueta. Superan los mil délares. Los vaqueros



también.

Vuelvo al probador y me pongo mi ropa. Devuelvo las «piezasy» a Deanna.

—Cudles te vas a quedar?

Digo que ninguna con un gesto.

Leilani lleva el vestido rojo y naranja. Cuando se gira hacia mi parece
brillar.

—Te queda guay —digo.

Maya asiente.

—Me lo quedo. Dame un minuto. Luego los zapatos.

(Cuadnto pueden costar unos zapatos? S¢é cuanto valen algunas deportivas.
Pueden llegar a ser muy caras, pero no creo que valgan mil dolares. Me
compraré unas. Si son tan comodas y chulas como las camisas, valdra la pena.

Voy hacia la salida con Maya, que carga con la bolsa gigante del equipo de
tenis al hombro.

—¢(Quieres que la lleve yo?

—No, gracias. Mi entrenadora dice que asi me pondré mas fuerte.

—~O te rompera los hombros. Parece muy pesada.

Maya se encoge de hombros.

—Soy muy fuerte.

—Aqui tienes —dice Leilani pocos minutos después al salir a la calle, con
dos bolsas—. Te he comprado las camisas, los vaqueros y una chaqueta.

—No puedes...

Leilani alza 1a mano.

—iNo empieces! Ya lo he hecho. Lo que querias decir es «gracias». Pero no
exageres. Compro mucho aqui, me hacen descuento. Si vamos a pasar tiempo
juntos, tienes que vestir bien. Tengo una reputacion que mantener.

No quiero ser un maleducado.

—No puedo aceptarlo.



—Deberias —dice Maya—. Esa ropa te queda muy bien.

—(Acaso no te gusta?

—No me he probado la chaqueta, ;como puedo saberlo?

Leilani desestima mi comentario.

—Te has probado las camisas y te han gustado. Por eso yo si que lo sé.

—Si que me han gustado. Pero no puedo permitirme ese gasto.

—Yo si.

—Pero ahora te 1o debo y no puedo devolvértelo. No puedo tirar el dinero,
aunque sea en cosas que me gustan.

—No seas malo —dice Maya, con las manos en las caderas.

—No soy malo. Es que no puedo. Nunca podré permitirme algo asi. Ni en
un millon de anos. No puedo comprarle a Leilani nada parecido.

—No tienes que hacerlo, tonto —dice Maya—. Leilani tiene toda la ropa
que quiere.

—Yo no —respondo—. No tengo dinero. No como vosotras. ;Como podria
devolverlo?

—(Aceptarias la ropa para hacerme un favor?

—Qué?

—Te queda muy bien, Che.

Maya confirma con un gesto.

—NMe hace feliz regalartela. ;Para qué sirve el dinero si no podemos usarlo
para hacer felices a los amigos?

—¢(Somos amigos?

—Practicamente si —responde Leilani.

—Fue su cumpleafios hace poco —informa Maya—. Rosa le dijo a Seimone
que le habia regalado un cerebro.

Leilani se me queda mirando.

—Uno de plastico.



—Podriamos decir que es un regalo de cumpleaios? —pregunta Leilani.

—Feliz cumpleanos, Che —me felicita Maya.

Leilani me sonrie como si realmente estuviera encantada de hacerme un
regalo de cumpleafios.

—GGracias —acabo diciendo. Me siento en parte contento. A ver qué dice
Sojourner cuando me vea con esta ropa.

Pero también me siento... bueno, manipulado.

Es la misma sensacion que tengo cuando Rosa se sale con la suya con uno

de sus trucos. S€ que no es lo mismo, pero no acabo de confiar.

Leilani me arrastra a unas cuantas tiendas mas, pero me niego a que me
compre ninguna otra cosa.

—(Estas segura de que no quieres que lleve la bolsa? —pregunto a Maya.

Niega con la cabeza.

—Los jugadores de tenis llevan su propio equipo. Serena Williams también.

—Serena Williams es mayor que ti. —La bolsa es casi tan grande como
Maya.

—Antes era una nifia.

—No te molestes en discutir —interviene Leilani—. No cederd. Aunque
cargar con esa bolsa le esté haciendo polvo la espalda.

Compro un par de zapatos de cuero negro que Leilani describe como
formales e informales a la vez. Estdn de oferta, y solo cuestan doscientos
dolares. Casi me da algo al pagarlos. No va a ser divertido explicarselo a mis
padres. Maya se compra unas zapatillas azul eléctrico con lentejuelas y se las
lleva puestas. Emiten destellos al caminar.

Alla donde vamos, todos conocen a Leilani.

—(Eres la reina de las compras de Nueva York? ;Como es posible que todo

el mundo te conozca?



Maya se rie.

—Es la hora de ir a tenis —le dice a su hermana—. ;Podemos ir por la
High Line?

—Claro. —Leilani nos hace cruzar por una calle histérica con ladrillos
lisos hasta un ancho tramo de escaleras—. ;Ya habias estado aqui?

—Para nada. —No tengo ni idea de qué estan hablando.

—Es un parque a¢reo —dice Maya.

—Un estrecho parque aéreo lleno de molestos turistas que se paran a
mirarlo todo. Pero también significa que no hay coches en cuatro manzanas.

Al subir las escaleras empieza un ancho sendero flanqueado por arboles y
abarrotado de gente.

—Fra una via de tren abandonada —explica Leilani mientras avanza
abriéndose camino entre la multitud.

Los arboles parecen jovenes. Me pregunto cuanto hace que existe este
parque. Todo parece bastante nuevo. Estamos a la altura de la cuarta o quinta
planta de edificios de apartamentos, oficinas y hoteles. Me hago a un lado para
dejar pasar a una pareja que va cogida de la mano.

La siguiente zona se ensancha para dar cabida a una fila de asientos llena de
gente que toma el sol y no presta demasiada atencion al fluyjo constante de
turistas que caminan mirandolo todo boquiabiertos. Ya he oido seis idiomas
distintos.

El sendero vuelve a estrecharse al pasar por un arco de arboles encima de
nuestras cabezas. Es precioso, aunque la gente camine demasiado despacio y
se detenga demasiado a menudo para hacer fotos, segun Leilani.

—Deberias haberlo conocido antes de que llegaran las hordas —dice
Leilani.

—Estaba muy pelado —opina Maya—. Los arboles eran muy pequefios, y

las otras plantas todavia no habian crecido. Es mejor ahora.



—Si no fuera por la gente.
—Me gusta la gente. Mi escuela de tenis estd ahi abajo. —Maya sefala

hacia el oeste, en un punto donde se vislumbra el rio Hudson.

Después de acompainar a Maya volvemos hacia East Village.

—Deberias dejarte barba —dice Leilani.

—Tengo diecisiete afios. No puedo dejarme barba.

—ILa mitad de los chicos de mi colegio llevan barba. —Le lanzo una mirada
incrédula—. En serio. No una barba completa de las que llevan los tipos que
curan sus propios embutidos y hacen su propia cerveza tipica de
Williamsburg. Excepto Mikal, que es un friki de casi dos metros. Es mas bien
vello facial. Se lleva mucho. ;Lo ves?

Sefiala a un hombre con una barba larga negra de bandido, con el que
estamos a punto de cruzarnos, y que sonrie a Leilani, pero ella ya esta
sefialando al siguiente hombre barbudo.

—Ya s¢ como es una barba, Leilani. ;Me estas diciendo que deberia
doblegarme ante la Gltima moda en acicalamiento masculino?

—Doblegarse? Si es una buena moda, claro que si. Parecerias menos un
granjero si llevases barba.

Sinceramente, lo dudo.

—Soy rubio.

—Y qué?

—Con qué frecuencia crees que me afeito?

—No tengo ni idea. —Leilani alza sus cejas imperiales—. No pienso
demasiado en los habitos de afeitado de los chicos. ;Cada dia?

Resoplo.

Leilani me toca la mejilla, evitando con cuidado el acné.

—Pero jsi estd suave! ;Cuando te afeitaste la Gltima vez?



—(Hace una semana? No me he afeitado desde que llegamos. ;Diez dias?
(Dos semanas?

—Dios mio. Eres practicamente lampifio. —Me coge del brazo, lo examina
y luego se mira los suyos—. jNo tienes pelo en los brazos! Yo tengo mas que
tl, y no padezco hirsutismo precisamente. Vale, olvidate de la barba. Tardaria
mil afios.

—Y ni siquiera seria una suave mata de pelusa del culo.

—iPelusa del culo! —Un sonido como el cacarear de una gallina huyendo
de un hacha sale de Leilani. Tardo un poco en darme cuenta de que se esta
riendo, y no muriéndose. Con ese ruido que chirria en las orejas y las mejillas
rojas, por primera vez su aspecto no es nada cool—. jPelusa del culo! ;Qué
quiere decir eso? jEs que los australianos cultivais algodon en el trasero o
algo asi?

Se rie con mas ganas, incorporando sonidos nasales al graznido. La gente
nos mira.

No tengo ni idea de qué le parece tan divertido, pero ;jesa risa? Leilani tiene
la risa mas rara que he oido en mi vida. Me rio yo también.

—Tu risa —digo jadeando—. ;Vaya risa!

—ILo s¢ —dice entre graznidos y sonidos nasales. Esta doblada de risa—.
Tengo que parar. —Se quita las lagrimas de los ojos.

—Es espectacular.

Vuelve a reirse por la nariz.

—Tienes la peor risa del mundo.

Asiente con la cabeza sin poder parar.

—Y yo que pensaba que eras guay. —El ataque de risa se va calmando y
ahora sonrio abiertamente.

—ILo soy —consigue decir, respirando por fin mas lentamente—. No hay

nadie mas guay que yo. Solo comparto mi, mmm, risa Gnica con unos pocos



privilegiados.

Se limpia el resto de las lagrimas con la manga, sin duda absurdamente
cara.

—Ya esta. Te voy a presentar a Ronnie. Ya me has oido reir. No tengo mas
secretos que esconder.

—¢(Ronnie?

—Si. Ronnie (Veronica), mi novia. Vamos. Su turno acaba en cuarenta
minutos. Iremos a un restaurante nuevo de ramen con su mejor amigo. Nos da
tiempo de dejar las bolsas en mi casa y cambiarte. ;Tienes hambre?

Siempre tengo hambre, pero no me gusta la idea de perderme una clase.
Aunque s€ que Sojourner no ird. Puedo hacer una clase mas tarde y el combate
no es hasta las siete. No es un pecado, me digo a mi mismo, tener un dia un
poco mas relajado de vez en cuando.

—Claro —respondo—. Vamos a ver a tu chica.
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—Su nombre es Verdnica Diaz. Era mi amor del instituto. —Leilani enfatiza
la palabra «amor» en tono burldn, para permitirme que me ria.

—(Era?

—Acabd el instituto y ahora trabaja en el Sunshine en Houston —explica.
Me pregunto cuanto tardaré en integrar la pronunciacion «Howsten» en mi
cerebro. Y también qué es el Sunshine—. Es actriz también. Ha hecho algin
papel en peliculas de estudiantes, un par de anuncios y un episodio de Ley y
orden cuando era pequefia. Ha participado en casi un millon de castings.
Tenia un papel en una produccion fuera de Broadway, pero la financiacion
fracasd. —Intento parecer impresionado, aunque no estoy seguro de si eso es
lo que ella espera de mi o no—. Pero con esos papeles no le da para pagar el
alquiler, y por eso trabaja en el Sunshine y en un café asqueroso en Saint
Mark. Coffee Noir. Un nombre estupido.

Su voz suena un tanto irritada. Me pregunto si le ha ofrecido dinero a
Veronica. Leilani tiene todo el dinero del mundo pero su novia lo pasa mal
para pagar el alquiler. Ninguno de mis amigos son mucho mas ricos o pobres
que yo. Bueno, con excepcion de Leilani.

S¢ como me siento por haber permitido que Leilani me comprara esa ropa
sin preguntar. Si se han peleado por esto, estoy del lado de Verdnica. Luego
pienso que ahora mismo son los McBrunight quienes pagan mi alquiler. No se
me habia ocurrido hasta ahora. ;Como se sienten Sally y David?

—¢Es amor? —pregunto mientras cruzamos la calle.

—Con toda seguridad es deseo —responde Leilani—. Mucho, mucho

deseo. Espera a verla.



Sunshine es un cine. Hay letreros de un festival de cine irani.

Incluso a través del rayado plexiglas Verdnica resulta atractiva: pelo rubio
rizado y ojos verdes. Es la imagen de la belleza, con unos ojos grandes, nariz
pequefia y labios carnosos. Se salva de la perfeccion excesiva por el corte
asimétrico en parte rapado y multitud de piercings. No me suscita deseo, pero
Leilani sonrie en cuanto la ve, y acelera el paso para inclinarse sobre el
mostrador y darle un beso.

—Te he echado de menos —la oigo murmurar cuando se separan—. Este es
Che.

—Hola, Che. He oido hablar mucho de ti.

Nada bueno, estoy casi seguro.

Me tiende la mano para saludarme.

No tenemos que esperar mucho hasta que llega su sustituto, y luego las sigo
por un callejon oscuro hasta un restaurante que emerge de la nada. La entrada
es estrecha, pero el restaurante es enorme. Detrds de un largo mostrador, un
chef se afana sobre ollas gigantes de agua hirviendo y los noodles vuelan por
los aires. El personal corea un saludo en japonés.

Verodnica y Leilani hacen una reverencia y devuelven el saludo. Nos dan la
ultima mesa.

—FElon siempre llega tarde —informa Veronica—. Deberiamos pedir.

—Te he oido —dice un chico negro, un poco mas bajo que yo, con perilla y
una melena demasiado brillante que le llega hasta los hombros. Parece el
Principe Valiente.

—Dios, Elon, quitate eso. Estas ridiculo.

Elon se quita la peluca y la barba de chivo y las guarda en el bolsillo,
donde parecen criaturas salvajes a punto de saltar y atacarnos. Sin la peluca

parece una chica.



—Mucho mejor —dice Veronica, alargando la mano para rozarle la
barbilla, ahora suave, aunque colorada por la barba falsa. ;Tal vez Elon es una
chica?

—FEstoy divino. —Elon toma asiento. Tiene una voz demasiado grave para
ser una chica. ;Sera un chico? No tengo mucha mas barba que ¢l. O ella.

Lleva el pelo alisado. Se pasa la mano por la cabeza y frunce el cefio.

—Pedimos y voy a arreglarme este desastre. Me muero de hambre. Pero
debo de tener un aspecto horrible sin mis accesorios principescos.

—Aun no conoces a Che —dice Veronica.

—Oh, este es el hijo memo de los mejores amigos de tus padres. ;Lo he
dicho bien, Lei-Lei? ;No fue esa la palabra que decidiste usar después de
buscar en el diccionario de jerga medieval?

—iElon! —exclama Veronica. Leilani ni siquiera se digna a poner su
expresion de tener paciencia con los 0jos en blanco.

—3Si, debo de ser yo —digo tendiéndole la mano.

—Oh —dice Elon—. Es de los que dan la mano. Tipico de memos. —EI (o
ella) me lanza un beso al aire—. No rezumas abundancia. ;Es que a los
australianos no les gusta presumir de su riqueza?

—No soy rico.

—No es rico —dice Leilani simultdneamente—. No todos los amigos de
mis padres son ricos, ya lo sabes.

—(Es por eso que has desarrollado tu preferencia por los pobres? —Elon
se gira hacia mi y baja la voz—. A Verdnica y a mi nos becaron en el colegio y
compartimos un piso subarrendado de renta controlada. No se lo digas a nadie.
—Se pone en pie—. Tonkotsu para mi. Con un huevo.

Observo a Elon mientras camina hacia los servicios. Tiene poca cadera y la
cintura estrecha. Se contonea al caminar, lo cual no me ayuda a dilucidar si es

un chico o una chica, y pienso que lo mejor es no preguntar.



—No eres su tipo —comenta Leilani.

Me sonrojo.

—No estaba dandole un repaso...

Se rien de mi.

—FElon tampoco es mi tipo —confirmo, intentando hacerme el gracioso,
aunque solo consigo un hosco silencio.

—QOooh —dice Veronica—, entonces ;cual es tu tipo?

Suena el tono de los mensajes en mi mévil. Lo miro.

— Ya te la has tirado? —EIl mensaje es de Jason.

Emito un gemido.

Leilani mira por encima de mi hombro. Oculto la pantalla.

—Te has tirado a quién? —inquiere con delicadeza mientras llega el
camarero a tomar nota. Este alza las cejas, pero no dice nada—. ;Entonces?
—espeta Leilani cuando se marcha el camarero—. ;Quién es la afortunada?

—Nadie. Estd bromeando. Un chiste malo. Aunque en realidad mi amigo no
es tan gilipollas.

Lo cual no es cierto. Jason a veces puede ser un completo idiota y en este
caso seguramente no estd bromeando. Ojala no le hubiera dicho que me gusta
Sojourner. Por lo menos mi cerebro estaba lo suficientemente despierto para
no decirle su nombre.

Veronica le da un codazo a Leilani.

—(Que decia el mensaje? Dime.

—¢(Qué mensaje? —pregunta Elon, que vuelve a sentarse con nosotros.

—Ninguno —digo, pero al mismo tiempo Leilani me delata.

—«¢ Ya te la has tirado?» Es lo que ponia —aclara—. No le estoy haciendo
una pregunta.

—Estaba bromeando —insisto—. No se referia a nadie concreto.



—lgual era por Leilani? —pregunta Elon—. Creo que tienes alguna
oportunidad. —Elon se inclina hacia delante para informarme con un susurro
teatral—: Entre ti y yo, creo que esta lista para un cambio. Lleva con Veronica
desde el amanecer de los tiempos.

Veroénica le da un golpe.

—iAu!

Llegan los fideos.

—Ahoga tus penas con tonkotsu.

Los fideos son excelentes.

—Estan buenos, ;eh? —pregunta Elon, mientras se le escurre el caldo por
la barbilla—. Ah, Lei, ;ya te he dicho que no me han dado el papel?

Verdnica pone los ojos en blanco.

—No sabes si es por eso, Elon.

Elon emite un bufido.

—Oh, si que lo s€. Parece ser que no tengo el aspecto adecuado para ser
Peter Pan.

—Llaman «aspecto» a ser negro? Qué progresistas. —Leilani hace una
pedorreta—. Serias perfecto.

—¢ Tenemos que hablar de esto? —pregunta Veronica.

Mi moévil vibra. Me arriesgo a echar un vistazo. Es Rosa.

—iTe echo de menos! Nos lo hemos pasado superbién en el museo.

Deambulamos por lo que mi movil dice que se llama Lower East Side,
mientras Leilani, Veronica y Elon cotillean sobre conocidos suyos y hablan
sobre ropa, tiendas, restaurantes y un hotel nuevo, como si tuvieran la misma
edad que mis padres. Elon interroga a Leilani sobre su pagina web.

— Tienes una pagina web? —pregunto. Me parece un tanto anticuado.

Los tres se rien.



—Si, Leilani McBrunight tiene una pagina web —contesta Elon—. Se 1lama
Neophyte. —Me mira fijamente como si debiera saber qué significa.

—No te esfuerces —dice Leilani—. A Che no le va mucho la moda.

—De veras? —pregunta Veronica—. Esa camisa es divina.

—ILa compro gracias a mi.

Mi mévil vuelve a vibrar. Es Sally, que me informa de que Rosa se queda a
dormir con Seimone y Maya en su casa, y que ella y David cenaran también
alli. Dudo mucho de que a Maya le haga ilusion.

—Tengo que irme —digo.

—¢( Vas a alguna parte?

—AIl gimnasio —respondo.

—Ni siquiera es de noche —protesta Elon—. No te he sonsacado tus
secretos.

—¢(Queé te hace pensar que tengo secretos?

—Quédate —insiste Leilani—. Seguro que te puedes saltar el gimnasio.
Eres nuevo en Nueva York. Podemos ensefiarte las contrasefias secretas.

—Donde estan las guaridas de los dragones —anade Veronica.

—CoOmo aniquilarlos —prosigue Elon.

Tengo curiosidad por Leilani y sus amigos. No se parecen en nada a los
mios de Australia. Nazeem, Jason y Georgie no hablan de ropa como ellos. Ni
de casi ninguno de los otros temas que han sacado.

Casi me apetece saber como se divierten Leilani y compaiiia, y mis padres
estaran encantados al saber que he salido con ellos. Puede que eso me ayude a
compensar lo poco encantados que estaran cuando les cuente que participo en
combates.

—Vale —acepto—. Os dejo que me ensefi€is vuestras cosas.

Elon me abraza burlon y emite sonidos tipo «estoy loco de alegriay.

—iQue empiece la clase!



Envio un mensaje a Sally para informarle de que estoy con Leilani y sus
amigos.

—Diviértete —contesta en un mensaje.

—Paso uno —dice Leilani—: visitar la casa de Ronnie y Elon.

—:No era comer ramen? —pregunto.

—No, el paso uno era rescatarme de mi absolutamente aburrido trabajo —
responde Veronica.

—Abre la puerta, Ronnie.

Verdnica abre una puerta rociada con grafiti y nos hace subir cuatro tramos
de escaleras.

—Me encantan los edificios sin ascensor —comenta Leilani.

—FEs humilde, pero es nuestro hogar —dice Elon sonriendo—. Un dia de
estos nos pondran un ascensor que se abrird en nuestro apartamento.

Las escaleras estan muy sucias. Huelo el polvo y afios de mugre incrustada
en la moqueta deshilachada. La suela de mis zapatos parece quedarse pegada a
cada paso. Las paredes estan llenas de rozaduras. En cada planta hay al menos
una bolsa de basura al lado de la puerta de algin apartamento. En la primera
planta solo hay una bolsa y no huele tan mal. La segunda planta es bastante
peor.

—Creen que los elfos sacaran la basura por ellos —comenta Elon cuando
llegamos a la cuarta planta, donde estd su apartamento. A la puerta hay dos
bolsas de basura—. jVerdnica! jTe tocaba a ti!

Verdnica murmura elegantemente una disculpa, pero entra en el apartamento
detras de Elon.

—iRonnie! —grita Elon—. Saca la basura.

—Ah, si.

—ijAhora!

Sale avergonzada arrastrando las bolsas de basura.



—Es lo peor —dice Elon, dejandose caer en uno de los sofas—. Es como si
la porqueria fuera invisible para ella. Si Verdnica no fuera tan buena cocinera,
empezaria a buscar una nueva compafiera de piso ya mismo. —Chasquea los
dedos.

—Y si no fuera porque es tu mejor amiga desde que teniais cinco afios —
comenta Leilani.

—Seis. Si, eso también. Pero es muy guarra. No me importa el desorden,
pero si la mugre. Ni siquiera limpia el vater después de...

Leilani alza una mano.

—iNo entres en detalles!

—Sentaos ya —ordena Elon.

Leilani se sienta en el sofd opuesto y yo me dejo caer al lado de Elon. El
sofd es muy mullido, mi trasero casi toca el suelo y las rodillas estan a la
altura de mis ojos.

—Bienvenido a nuestro palacio.

Me rio.

—Muy palaciego.

Es casi el extremo opuesto a la casa de Leilani. La salita estd abarrotada,
con dos sofas, una mesa con sillas, estanterias quejandose por el peso de los
libros, DVD, altavoces, pantallas, ordenadores, routers y cables. La cocina
estd pegada a la pared. Al lado hay una ventana estrecha y alargada que da a
una escalera de incendios.

—Podria estar mas ordenado, pero tuvimos que echar al mayordomo. —
Elon baja la voz para susurrar con teatralidad—: Estaba saqueando el mueble
bar.

Leilani activa el movil con unos golpecitos. No estoy seguro, pero tengo la
impresion de que los McBrunight tienen un mayordomo. Seguramente mas de

uno.



Cuando Verodnica regresa, Elon hace un porro, lo enciende, da una calada y
se lo pasa a Veronica, que a su vez da otra calada y se lo pasa a Leilani.
Aspira de forma tan prolongada que parece que se va a fumar el porro entero.

Leilani me lo pasa antes de que pueda abrir la boca para explicar que no me
drogo. Luego pienso en qué diran. Cuanta rabia me daria que se cachondearan
de mi.

Leilani ya piensa que soy... /jcual era la palabra? Un memo, eso es. Estoy
acostumbrado. La mayoria de gente de mi edad piensa que soy raro: a veces no
voy al colegio, uso demasiadas palabras rebuscadas, blablabld. No me
importa lo que piensen, pero, si no acepto el porro, la comidilla qué-rarito-es
empezara demasiado pronto. No quiero oirles abundar sobre mi puritanismo
durante las proximas horas. O dias. O durante todo el tiempo que viva aqui.

Finjo dar una calada y se lo paso a Elon. Ninguno se ha dado cuenta.

(Como se siente uno cuando estd colocado? Ni siquiera conozco la
sensacion de estar alegre o borracho por el alcohol. Siempre me porto bien.
Intento no causar problemas, porque soy muy consciente de que Rosa puede
hacer, y seguramente lo hara, que nuestra vida sea un infierno.

(Por qué no puedo solo por esta vez hacer algo que no deberia?

Porque tengo miedo de estar inconsciente en el momento exacto en que
Rosa, no sé, decida por ejemplo empujar a Sojourner por unas escaleras.

No la veré hasta manana. Estd con Seimone y Maya, bajo la supervision de
los adultos. Si voy a probarlo algin dia, este es el momento.

Cuando Leilani me pasa el porro otra vez, inhalo y aguanto la respiracion.
No toso, pero noto un cosquilleo en la garganta. Se lo paso a Elon. Me pican
los 0jos.

El porro da para dos rondas mas, luego ya no se puede ni agarrar. EI humo
es dulce, casi como albahaca. Inspiro lo minimo que puedo. No quiero

pasarme. Me pregunto cuando notaré algo. Seguramente pronto.



Pero a los demas parece no haberles afectado. En el espejo del bafo veo
que mis 0jos estan rojos.

—Seria el mejor Peter Pan de todos los tiempos —comenta Elon.

—iElon! —protesta Veronica—. jD¢éjalo ya!

—No te preocupes, Ronnie. Ya sabemos que no distingues los colores.

—No me referia a eso —farfulla Veronica.

—A tu hermana —empieza a decirme Leilani cuando vuelvo al sof&— no le
caigo bien.

—Claro que no. No piensas que es adorable. Estd acostumbrada a
camelarse a todo el mundo.

—No es adorable. Me hace sentir muy incomoda.

Se me acelera el corazén. Leilani se ha dado cuenta. Tengo ganas de
vomitar. No puedo escapar de Rosa. Acapara la atencidén aunque no esté aqui.
(Quiza Leilani tiene un mal presagio? Casi siento la necesidad de llamar a
casa de los McBrunight para preguntar si las gemelas estan bien.

—Sus ojos son demasiado grandes. Es casi demasiado perfecta. Con esos
tirabuzones rubios. Es casi como si viniera de Uncanny Valley.

Solo piensa que Rosa parece una muieca. Espero que no se me note la
decepcion.

—(Qué dices ahora? ;Uncanny Valley? «Down in the alley —empieza a
cantar Elon—, we having fuuuun...»

—iChishhhht! He dicho Uncanny Valley —repite Leilani mas despacio y
empieza a explicar—. Es un término de la robotica: cuando algo parece casi
humano, pero no del todo, y te hace sentir escalofrios. Pero hasta que no lo
notamos, nos parece mono. Como poner ojos a un olla arrocera. O a peluches,
o basicamente a todo lo que nos parece mono. Hasta que se parece demasiado
a un humano, entonces es...

—iPolar Express! —grita Elon.



—iOh, Dios mio! —exclama Veronica—. Los viejos nos hicieron verla a mi
y a Saskia cuando éramos pequefias. Pesadillas. Durante meses. jAfios!
Todavia sigo traumatizada. ;En qué estarian pensando? ;A quién podria
gustarle esa monstruosidad de pesadilla?

—Qué es Polar Express?

—Estudia en casa. —Leilani imita un susurro.

—A veces estudio en casa, no soy de la Edad Media.

—(No es lo que hacen los amish? —inquiere Veronica.

—(Os parece que soy amish? —Solo tengo una vaga nocion de qué
significa amish.

—No sin una barba —comenta Leilani, tapandose la boca con la mano para
evitar que se le escape la risa.

—Ademas visten mucho peor —afiade Veronica, lanzando una mirada a
Leilani, preguntandose qué le parece tan gracioso.

—Ya te lo he dicho. Hice que se comprara esa camisa. —Con la mano en la
boca, su voz suena un poco menos petulante—. Y los vaqueros, y los zapatos.
Era un triste ratoncito de gimnasio antes de que lo arreglara.

—No estudio en casa ni soy un amish. Tengo un ordenador. Un movil. Una
tableta. —Me gustaria gritar que ya no soy virgen y que me he drogado, pero
no es verdad, bueno, no lo era hasta hace unos segundos, o minutos, o sea cual
sea el tiempo que ha pasado, y solo la parte relativa a las drogas—. Soy un
ateo que cree en la justicia social y en la igualdad para todo el mundo,
independientemente del color de su piel, el género o su preferencia sexual, o
cualquier otra cosa. Pero jno he oido hablar de Polar Express! j;Qué es?!

Se rien. Por un momento quiero chillarles, pero entonces siento la risa
penetrando por mis poros, algo hormigueando por dentro, y de pronto yo

también me rio. Nos reimos tanto que nos falta el aire.



—Una peli —dice por fin Veronica, secandose las lagrimas—. Una pelicula
animada horrible.

—Y /qué tiene que ver —pregunto, cuando la risa por fin se diluye—
Uncanny Valley con Rosa?

Me arrepiento al instante. Me lo estaba pasando bien.

—jAh! —responde Leilani—. Si, bueno, es que vive en Uncanny Valley. Es
como si estuviera aprendiendo a ser humana, pero todavia no lo es. Su piel no
parece tener poros, y ademds tiene unos ojos espeluznantes, dan miedo.
También estd la forma de sonreir y de reirse, siempre una milésima de segundo
después que los demas. Tengo que ser sincera, Che: me aterra.

—Guau —dice Veronica—. Tengo que conocer a esa nifa.

—Si, yo también.

—Si se le pudiera pulsar un boton en la espalda —prosigue Leilani—, se
pondria a bailar.

Me rio.

—Ya lo hace. Va a clases de baile. Empez6 a aprender claqué después de
ver una pelicula de Shirley Temple. Todo el mundo le dice que se parece a
ella. —Entonces recuerdo que Leilani ya lo sabe. Seimone y Rosa van a la
misma escuela de danza.

—Shirley Temple debe de ser la nifia blanca mas escalofriante que ha
habido nunca. —Leilani se estremece con un escaloftio.

—¢(Quién es Shirley Temple? —susurra Veronica.

—Vaya con los actores de teatro. No saben nada. ;Como es posible que te
dieran un papel en un cine, Ronnie? ;Has visto alguna vez una pelicula? —
pregunta Elon.

Veronica pone los 0jos en blanco.

—ILa gente del teatro es demasiado buena para las artes plebeyas.

—Dice la nifia de Ley y orden.



—iEra una nifa! Ademas, todos los actores en la historia del universo han
actuado en esa serie.

—Ya no —comenta Elon—. Minuto de silencio por la muerte del mayor
contratista de Nueva York de actores infrautilizados.

—Oh, por el amor de Dios, Elon, hace afios que dejo de emitirse.

—A Maya tampoco le gusta Rosa —sigo con lo mio—. Pero a Seimone si.
(Siempre han tenido amigas distintas?

—No. Rosa es la primera amiga que no comparten. A Maya no le gusta estar
en la misma habitacion que ella. Le dijo a Seimone que hay algo raro en Rosa,
que deberia alejarse de ella. Seimone dijo que desearia que Maya estuviera
muerta. Cuando le llamé la atencidn por ello, dijo que también deseaba que yo
estuviera muerta.

Elon imita los sonidos de una pelicula de miedo y se rie.

No es gracioso.

—Eso es heavy —dice Veronica—. jCuantos afios tiene Rosa?

—Diez —respondo mientras miro fijamente a Leilani. Ella me sostiene la
mirada durante mucho, mucho rato, podrian haber sido horas. Estamos
bloqueados en esa mirada y estoy a punto de contarselo todo, todos mis
miedos sobre Rosa.

Leilani parece entenderme como Georgie. Seria un enorme alivio poder
contarselo.

—Necesito ahora mismo un sandwich de langosta —anuncia Leilani—.
(Quién se apunta?

El momento se esfuma.
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No vuelvo a casa hasta las cuatro de la mafiana. En lugar de irme a la cama

me pongo a escribir en mi diario. Las palabras salen a borbotones. Me
pregunto si sigo colocado. ;O solo estoy borracho? ;Cuando empezamos a
beber? ;Hacerme estas preguntas demuestra que no estoy borracho, o que si lo
estoy?

Me dejo caer de la silla y voy a la cama, zapatos fuera, chaqueta fuera,
debajo de las sabanas, ojos cerrados.

Es por la mafiana.

Mis ojos estan pegados. La lengua también esta pegada al paladar. Por un
momento me parece que vuelvo a estar en el avion.

Bebo mucha agua. La lengua se despega, pero ahora tengo un regusto
horrible de todo lo que bebi, fumé y comi anoche. Me arrastro hasta el cuarto
de bafio. Me cepillo los dientes y uso el hilo dental. Gasto la mitad del
enjuage bucal haciendo gargaras y escupiéndolo. Me lavo la cara, la seco, me
pongo la crema del acné, bebo mas agua.

Miro el mévil. Demasiados mensajes.

Bajo las escaleras, encogi¢éndome cada vez que chirrian. No me habia dado
cuenta de que chirriaban.

—Ayer volviste tarde —dice David.

Estd sentado en la isla de la cocina tomando cafe.

—Donde estan Sally y Rosa? —pregunto, mientras me siento en un taburete
frente a €l.

—Desayunando con las gemelas, Lisimaya, Gene y la au pair. No me

acuerdo de su nombre.



—Sabias que au pair significa «igual que, a la par»? —Las palabras salen
de mi boca antes de que mi cerebro registre el pensamiento. No debe de ser
igual de importante s1 David no puede recordar su nombre.

—(Como? —dice David—. Wolveran después de desayunar. Tienes pinta de
estar muerto.

—ILeilani es una terrible influencia. —EIl café esta asqueroso. Espero que
se deba al enjuague bucal que recubre toda mi boca.

—Ya lo veo.

—¢Vamos a tener una confrontacion?

David se rie.

—¢Después de tu primera noche de tipico comportamiento adolescente?

—Queria saber como me afectan las drogas y el alcohol. Ya sabes, tal como
han hecho los adolescentes desde tiempos inmemoriales.

—Los adolescentes son un invento moderno —declara David, sonriendo,
porque es una frase que le gusta decir a Sally—. ;Qué piensas de las drogas y
el alcohol?

—(Qué pienso ahora o qué pensaba anoche?

—Anoche.

—Ayer era divertido, raro, tuve conversaciones extrafias y comi mas que
nunca en mi vida.

—Eso resulta poco creible.

—Comida mala para mi. Ahora me siento fatal. Inhalar humo en los
pulmones es repugnante. No puedo pensar con claridad y quiero volver a la
cama.

—No has dormido mucho.

—Tenia una sensacidon antisueio. Iré al gimnasio a ver como estan de

hechos polvo mis reflejos.



—Probablemente bastante. Eres una maquina tan bien calibrada que estoy
seguro de que algunos de tus pistones estan afectados.

—Pareces encantado. —Tengo que concentrarme mucho para prestar
atencion a lo que dice David y espetar una réplica.

David hace gala de su sonrisa de alto voltaje, con hoyuelos incluidos.

—Disfruto al ver que te comportas como el adolescente que yo y Sally
¢ramos. Tu falta de experimentacion nos pone nerviosos.

Los ojos de David parecen mas grandes de 1o normal. También parece que
se mueven con independencia del resto de la cara, lo cual no puede ser nada
bueno.

—Perdon por no querer fumar y beber veneno. La culpa es vuestra por no
haberme permitido ir a un colegio el tiempo suficiente como para tener que
recurrir a las drogas para soportarlo.

—De nada. Estamos orgullosos de haber producido dos nifios cuyas mentes
estan libres de las nocivas sandeces que las habrian llenado si hubieran ido
todo el tiempo a un colegio normal.

Parece como si estuviera recitando las palabras. Por un momento me
pregunto si David realmente piensa eso o se limita a citar a Sally. Debo de
seguir colocado. La sala parece un poco inclinada. Sigo sin estar del todo
consciente. Lo odio.

—No quiero que te vuelvas consumidor de drogas o alcohol; han hecho que
mucha gente acabe mal. Pero no confio en el extremismo. Los abstemios me
ponen igual de nerviosos que los alcohdlicos.

—FEso es una tonteria. No beber no es un extremismo. Solo es no hacer algo
que todos los demds hacen. Desde anoche, o mas bien desde esta manana, sé
por qué he evitado el alcohol y las drogas, y por qué seguiré haciéndolo. —
Me tomo el café a sorbitos. Me hace sentir alin peor—. Es como decir que el

ateismo es una postura extrema.



David esta demasiado cerca de mi. O tal vez no. No estoy seguro.

—FEl ateismo —contintio. Pero ;jqué estoy diciendo?—. El ateismo es,
bueno, en realidad no es. Quiero decir que solo es no creer en Dios.

Intento aclarar mis ideas.

—1Lo tnico que se sabe de alguien que es ateo es que no cree en Dios. Solo
es extremo si los ateos intentan impedir a los demas que crean lo que sea que
quieran creer. En ese caso, se olvidan de lo central, que es no creer en Dios.
—Estamos hablando de no beber—. No conozco a nadie que no bebe ni se
droga que intente impedir a los demas que lo hagan.

—Recuérdame que algun dia te hable de la Ley Seca. —David alza las
manos para hacer una burlona sefial de rendicion antes de que pueda replicar
—. Eres demasiado elocuente para ser un adolescente con resaca. La culpa es
de la excelente educacion que te han dado tus padres.

—E]l autobombo no vale.

—Bueno, ;qué vas a hacer hoy?

—Ya te lo he dicho: iré al gimnasio. Supongo que después me pondré al dia
con esos libros de historia por los que nunca me vais a preguntar. ;Quedan
huevos?

David dice que si con la cabeza.

—Y beicon. ;Quieres que haga una fritanga?

—CClaro. Aunque supongo que sabes que es raro que mi padre me
recompense por una noche de drogas y alcohol, ;no?

—Siempre hemos sido raros como padres.

El olor de los huevos fritos me hace ir corriendo al bano.

Me retiro a mi cuarto. Deberia hacer los problemas que Geoff me ha

mandado pero, bueno, mi cabeza... Abro uno de los libros de Studs Terkel,



pero no consigo concentrarme. En vez de eso regreso a mi diario. A través de
las nduseas se abre paso el persistente eco de lo que hablamos de Rosa.

Leilani ha notado que en Rosa hay algo extrafio.

Leo mis notas sobre mi hermana, intentando pensar qué le parecerian a una
persona ajena. ;Qué pensaria Leilani?

Tendria que haber intentado hablar con David. Estaba tan relajado,
haciéndome el desayuno, sintiéndose orgulloso de que haya fumado porros.
Pero no estoy listo para repetir la conversacion con Sally.

Vuelvo a leer como Rosa obligd a Apinya a matar a su cobaya.

Y entonces, justo en medio: «Prenderle fuego, ver como ardey.

No recuerdo haber escrito eso.

(Podria haberlo escrito ayer? No me acuerdo de como llegué a casa. Sé que
abri el diario y escribi algo. Pero no recuerdo qué.

Las notas mas recientes son un relato inconexo y disperso sobre la noche
con Leilani y sus amigos. No veo nada raro, excepto tal vez que estoy mas
obsesionado por saber si Elon es una chica o un chico de lo que pensaba.
Podria ser que no encaje en ninguna de las dos opciones, no seria el Unico.

Estoy tan obsesionado con Sojourner como me imaginaba. Borro esa parte.
Me da igual ser tan malo en los combates, porque me encanta boxear. Me
imagino coémo seria dar un pufietazo de verdad. Me parece que debe de ser
como correrse. Puaj. No, no lo creo. Definitivamente no voy a volver a beber
o fumar. Me volveria idiota.

Vuelvo a mi relato sobre Apinya.

«Prenderle fuego, ver como arde.»

No es lo que suelo escribir. ;Lo habra hecho Rosa?

Rosa se rie a mis espaldas.

Me doy la vuelta. Esta en la puerta.



—Sally y David dicen que puedo tener un perro si cuido de esta mascota de
mentira sin que se muera durante dos meses. —Me ensefia la tableta para
mostrarme la app de perros.

—Felicidades.

No puede haber abierto el diario, ;0 si? Siempre cambio la contrasefia. Los
archivos estan bien escondidos. Salgo del diario, pongo el ordenador a dormir
y enciendo el movil para grabar.

—Quiero que devuelvas el collar a Seimone. Se lo dio su abuela.

—Ya se lo he devuelto. Era un préstamo. ;Lo ves? —Rosa me ensefia el
cuello para demostrarme que no hay ningin collar.

Saco el movil.

—(Qué haces, Che?

—FEscribo a Leilani para asegurarme de que Seimone tiene el collar.

Rosa se enfurruia.

—Pues vas a ver que si lo tiene. Seimone y yo bailamos anoche. Aunque
ella hace ballet, no claqué. Nos ensefiamos mutuamente algunos pasos de
baile. —Hace unas piruetas para demostrarmelo.

—Y qué hacia Maya?

Rosa se encoge de hombros.

—.Y yo qué sé? Le pregunté a Seimone muchas cosas. Y me respondié a
todas. Mostré interés. Ahora sé muchas cosas de ella.

—Eso es genial —digo sin convencimiento—. Pero ;no jugasteis con
Maya?

—Por supuesto que no. No le caigo bien y es mala.

Me creo la primera parte de la frase; la segunda no.

El movil hace un sonido metélico. Es Leilani.

—Lo llevaba esta mafiana. ;Por qué?

Rosa sonrie con satisfaccion, aunque no puede ver el movil.



—Woy a tener un perro, Che. Cuando lo tenga no le haré dafno. Ya lo verés.
S¢é mantener mis promesas.

—Me alegro.

Rosa me abraza con la tableta en la mano. Pienso en preguntarle si también
me abrazaria si en vez de una tableta tuviera un perrito en sus brazos. Pero
esta caliente y me recuerda a cuando era pequefia. El olor a bebé, suave y
fresco, ya no estd, y ha hecho y dicho muchas cosas horribles, pero quiero
creer que es un abrazo auténtico.

Quiero a Rosa. No creo que pueda evitarlo jamas.

—ILos abrazos son muy guays —dice Rosa, y estoy a punto de contestarle
que se nota demasiado que exagera.

«Prenderle fuego, ver como arde.»

(Es eso lo que esta intentando hacer conmigo?



TERCERA PARTE

Quiero tener novia
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Cuatro semanas despué¢s de haber aterrizado en Nueva York vuelvo a

escribir mi lista, para volver a borrarla otra vez.

1. Mantener a Rosa bajo control.

Rosa, Rosa, Rosa, Rosa.

La buena noticia es que lo peor que ha hecho es escaparse del apartamento,
ser maleducada con los policias y robar: la pluma de la myjer en la iglesia, la
mufieca coreana y el collar que dice haberle dado Seimone. Ah, y mentir, una
sarta interminable de mentiras. Lo cual es normal en Rosa. Pero no hay mas
episodios de cobayas muertas, ni ninguna otra cosa. No hay nuevos registros
sobrecogedores en mi diario.

La mala noticia es que Rosa ha amenazado a Sojourner. Ha ido dos veces a
la clase para nifios que da Sojourner sobre la Biblia, y no quiere contarme
nada. Dice que es amiga suya. Georgie dice que esta intentando desquiciarme.
Que no deberia permitirselo.

Todavia no puedo hablar seriamente de ella con Sally y David.

(Hasta donde tendra que llegar?

2. Quiero boxear en combates.

iYa lo he hecho! jHe boxeado en combates! jEstoy boxeando!

Soy adicto.

Puedo llegar a ensimismarme mucho mas que entrenando. No pienso en nada
que no sea la defensa, el ataque, el contraataque. Solo veo a mi contrincante,
sus 0jos, los puiios enguantados.

Rosa desaparece de mi mente por un nanosegundo.



Todo lo que he hecho hasta ahora no se puede comparar con estar en el ring.
Intercambiar golpes. Defenderse. Todo lo que conlleva. Ahora sé¢ lo que es
boxear. Si tengo mucho o poco control sobre mi cuerpo. No tengo que pensar
de forma consciente para dar un puiietazo. Es automatico. He aprendido. Soy
un boxeador.

Dido estd impresionada con mis avances. Yo también lo estoy. Jason esta
impaciente por boxear contra mi.

No se lo he contado a mis padres, lo cual me convierte también en un
mentiroso. Tengo que decirselo.

3. Quiero tener novia.

Sojourner es amiga mia. Es una chica alucinante. Fantastica boxeadora,
lista, divertida. No es graciosa como Leilani, sino de un modo mas sereno. Me
siento relajado con ella. Bueno, excepto cuando pienso como seria abrazarla,
sentir su piel... Y mas cosas.

Intento no pensar en codmo conseguir pasar de una simple amistad a ser
novios. No va a suceder. No creo en Dios, y no voy a fingir lo contrario.

4. Quiero volver a casa.

No tanto como antes. Esta ciudad tiene cosas guays, aunque no €s mi casa, y

ya hace demasiado tiempo que no vuelvo.

Hoy serd mi segundo combate contra Trozodecarne. Ha intentado evitar
combatir contra mi. Supongo que le da corte.

Un asalto de tres minutos.

Esta vez controla mas su cuerpo, pero sigue siendo demasiado lento. Veo
dénde apuntan sus ojos y qué hombro se mueve antes de que sus golpes me
alcancen. Es facil esquivarlos. Intenta moverse mas rdpido, y eso le hace ser
aun mas descuidado.

—iMira a los ojos, no a los guantes! —grita Dido.



Solo veo los 0jos de Trozodecarne, inyectados en sangre, parpadeando muy
rapido para librarse del sudor.

Suena la campana, paramos, chocamos guantes, nos separamos, nos
quitamos los guantes y el casco.

—Buen trabajo —nos felicita Dido, y después se lleva a Trozodecarne a un
lado para hacerle un comentario detallado.

Estoy euforico, ha sido facil. Trozodecarne no ha perdido la cabeza, y yo no
descuidé la técnica cuando €l lo hizo. Ambos hemos mejorado desde nuestro
primer combate. Estoy jadeando; no parece que hayan pasado solo tres
minutos. Quiero volver a boxear, y esta vez preferiria hacerlo contra
Sojourner. No es lenta, no se delata cuando va a atacar.

—Che —dice alguien cuando salgo del ring.

Su voz se parece mucho a la de Sally. Me doy la vuelta.

Es Sally.

«Dios mio.» Toda mi familia esta en el gimnasio mirandome.

Sally, David y Rosa, ademds de los McBrunight. Seimone lleva unos
guantes verdes. Maya me saluda timidamente. Devolver el saludo estaria fuera
de lugar. Ya me ardia la cara por el esfuerzo, pero ahora aun mas. Mis granos
corren el riesgo de erupcionar como minivolcanes.

Rosa hace una mueca.

—Pensamos que te gustaria venir con nosotros a cenar —dice Sally con el
tono mas frio que ha usado conmigo hasta ahora—. Tenemos mesa reservada
en quince minutos muy cerca de aqui.

David no dice nada. Tiene apretados los labios.

—Uno de nuestros restaurantes favoritos —dice Gene como si no me
acabasen de pillar haciendo algo que prometi no hacer. Quiza no lo sabe. Tal
vez verme salir del ring sea lo que esperaba encontrarse en un club de boxeo.

—Suena genial —digo.



—Bien hecho —dice Dido, mientras me da una palmadita en el hombro—.
Especialmente el golpe cruzado. La mano izquierda baja demasiado y alzas la
barbilla en tu crochet. Pero mucho, mucho mejor.

—Te presento a mis padres —anuncio, porque seria raro no presentarselos
—. Dido es mi entrenadora. Es buenisima.

—Tienes muchos padres. —Sonrie a los cuatro adultos y le tiende la mano a
David, quien despliega su amplia sonrisa—. Soy Dido —se presenta,
sonrojandose al darle la mano.

—Soy David, el padre de Che. Un placer.

—Soy Sally. —Le tiende la mano y Dido parpadea, recuerda de pronto que
ha de soltar la mano de David y dejar de mirarle. Sally presenta a los demas, y
su voz vuelve a tener un tono calido.

—Yo soy Rosa. —Se presenta antes de que Sally pueda hacerlo. Hace su
pequefia reverencia—. ;Estaba Che boxeando? ;Ha ganado? Me ha parecido
que si.

—Estaba boxeando, pero no ha ganado porque esto no es una competicion,
solo una forma de evaluar las habilidades —explica Dido—. Lo ha hecho
bien. Che es un boxeador nato, pero cerebral; una gran combinacion. Deben de
estar muy orgullosos. Si me disculpan.

—FEres muy disciplinado, Che —comenta Gene—. Entrenando un viernes
por la noche.

Sonrio, sin saber qué responder porque estan mis padres delante.

—Esta bien este gimnasio —comenta Lisimaya—. No lo esperaba asi. Esta
muy limpio, y hay muchas chicas.

—Si —contesto—. No es como los de la vieja escuela. No me gustan los
gimnasios tipicos; demasiada testosterona.

Sally y David no dicen nada.

—Ehhh, mmm, deberia cambiarme.



—Esperaremos fuera —responde Sally, alejdndose con David.

Estoy chorreando.

Rosa y las gemelas estdn mirando como entrenan en el otro ring. Yudo.
Estan forcejeando en el suelo. Seimone se rie tontamente.

—Hola —saluda Sojourner, al pasar al lado de Rosa—. ;Ahora si te crees
que no soy la tnica chica?

Se quita las protecciones y sonrie.

Me doy cuenta de que todavia no me las he quitado. Estan empapadas de
sudor.

Rosa dice que si con un gesto.

—Ahora quiero aprender a luchar yo también.

Sojourner se rie.

—Te ensenaré algunos trucos de autodefensa cuando quieras.

—iS1i, por favor!

—(A mi también? —pregunta Seimone—. Soy Seimone.

—FEs mi mejor amiga —anuncia Rosa.

—FEncantada —dice Sojourner—. Me encantard ensefiarte a ti también.

—FEsta es Maya —informo.

—Hola.

—Encantada de conocerte —dice Sojourner—. ;Sois...?

—Tengo algunas preguntas —interrumpe Rosa, acercandose a Sojourner—.
Sobre Hebreos, 4,13. Sobre casi todo, en realidad.

(Preguntas sobre la Biblia? jPor favor!

—Puedes venir a cenar con nosotros? —pregunta alzando la voz, mientras
mira a Gene y a Lisimaya, quienes responden: «Por supuesto, qué bien,
cuantos mas, mejor.

«Di que no, di que no, di que no», deseo que responda Sojourner.

—Me encantaria —contesta—. Solo tengo que cambiarme.



—Yo también —afiado. Mierda. Seguro que tiene cosas mejores que hacer
—. No tardaremos mucho.

—Os mandamos la direccion en un mensaje —decide Lisimaya—. Est4 en
Clinton. Leilani va alli directamente.

«Genialy, pienso.

Vamos hacia los vestidores.

—No tienes por qué venir —empiezo a decir—. Rosa puede ser un poco
intimidante.

—Quiero ir. Es lo que hacen los amigos. Averiguar mas cosas de la familia
de sus amigos para después poderlos poner en evidencia.

—GQGuay. Mira, esta cena no sera exactamente tipica. ;Te acuerdas de que te
dije que les habia prometido no participar en combates? —Sojourner asiente
con la cabeza—. Bueno, pues no se lo habia dicho...

—¢Les has mentido?

—No directamente. Pero no lo conté... En realidad es lo mismo. Soy
consciente de ello. Va a ser una cena muy incémoda.

Sojourner sonrie.

—Ahora no quiero perdérmela. A ver como te chamusca la mirada
desaprobatoria de tu familia.

—Perfecto —farfullo. Me doy la vuelta en direccion al vestidor.

—Che —grita Sojourner—. No ir¢ si no quieres que vaya.

—;De veras?

—Claro.

Considero la posibilidad de decirle que no quiero que venga, pero no puedo
hacerlo. Significa pasar mas tiempo con ella.

—No, es igual. Pero tienes que invitarme a cenar con tu familia, y sera
mejor que sea una experiencia horripilante para ti.

Sojourner se rie.



Cuando llegamos al restaurante estd abarrotado. Las paredes y los suelos
estan recubiertos con azulejos que amplifican el repiqueteo de los platos, las
conversaciones y el taconeo de los zapatos en el suelo. Tenemos que
apretujarnos para pasar entre las mesas rebosantes de comensales y los
camareros que cargan con bandejas enormes. Cuando llegamos a nuestra mesa
solo hay dos asientos libres: uno en la zona de adultos y otro en la destinada a
los nifios.

—Os presento a Sojourner —anuncio—. Entrenamos juntos. Rosa la ha
invitado.

Todos la saludan. Sojourner llama a los adultos «sefiora» y «sefior». Pero
ellos insisten en que los llame por su nombre de pila.

Sally me hace un gesto para indicarme el asiento entre ella y David.
«Genial.» Leilani alza las cejas como diciendo «vaya desastre».

Sojourner se sienta entre Rosa y Leilani. Noto el movil emitiendo un
zumbido dentro del bolsillo.

Gene pide por nosotros en coreano, pero Leilani y Maya también meten
baza. Todo el personal parece conocerlos.

—(Es esta la chica que te llevo a la iglesia? —dice Sally, bajando la voz.
Aunque estd a mi lado tengo que acercarme para oir qué dice—. ;La que esta
ensefiando a Rosa la Biblia?

—Si.

Delante de mi, Leilani le dice algo a Sojourner y me mira, luego alza la ceja
un cuarto de lo normal. Sojourner se rie. Me arden las mejillas.

—FEs imponente.

—Un boxeador tiene que serlo —respondo—. Me refiero a que se tiene que
imponer.

Sally no se rie.



Seimone esta sentada al lado de Rosa, girada hacia ella y excluyendo a
Maya, al lado de mi hermana. Maya se apoya en su madre, que la rodea con un
brazo.

Rosa y Seimone se rien cuando Gene les pregunta algo e intercambian
miradas.

Leilani y Sojourner estan hablando. Me parece oir que dicen algo sobre
salir a correr, pero hay tanto ruido que no estoy seguro. Sojourner cambia de
postura en la silla. Cenas como esta son una tortura.

—Cuanto tiempo llevas boxeando, Che? —pregunta Gene, con su tono de
voz ya alto de por si.

—Desde que tenia cinco afios, pero se suponia que era autodefensa —dice
David—. Enseguida pasoé a ser kickboxing, y luego boxeo. ;Y ti, Sojourner?

Tiene que repetir la pregunta para que ella pueda oirla.

—Mi tia Susan —dice, casi gritando—. Era entrenadora en Jersey. Aprendi
a boxear con mis primos. Soy la Uinica que ha seguido.

—Yo aprendi con mi padre —dice Gene—. Qué suerte hemos tenido, ;eh?

Sojourner dice que si con un gesto.

—Lo mas importante que aprendi del boxeo es que la defensa es siempre la
clave. —Gene se rie entre dientes—. Y que nunca hay que saltarse una
comida. jTenia siempre tanta hambre cuando boxeaba!

—Si —confirmo asintiendo con la cabeza, gesto que me devuelve Gene. Me
abalanzo sobre los pepinillos y las tortitas ante nosotros.

Todos estdn comiendo. Leilani sigue hablando con Sojourner. Rosa vy
Seimone se rien tontamente. Por mucho que me esfuerce no puedo escuchar
mas de una o dos palabras de lo que dicen.

Maya alza la vista y le sonrio, mientras miro hacia Rosa como diciendo que

no hay nada que hacer. La nifia me devuelve la sonrisa.



Los adultos hablan de negocios. Por debajo de la mesa envio un mensaje a
Jason.

—FEstoy hasta arriba de mierda. Mis padres se han enterado de que boxeo en combates.
No parecen contentos.

En cuanto vaciamos un plato, traen otro lleno. Agradezco poder mantener la
cabeza baja y comer. Sally y David no me dirdn nada.

Miro a Rosa. Estoy bastante seguro de que todo ha sido idea suya, de que
fue ella quien propuso ir a buscarme al gimnasio. ;Desde cuando mi familia no
me avisa antes con un mensaje?

Veo como Sojourner se rie con las chicas. Maya incluida.

Leilani intenta hablar por el movil. Sigo comiendo, feliz de quedar excluido
de las conversaciones.

—ILeilam —espeta Gene—. En la mesa no hay movil. —No alza la vista.
No creo que no lo haya oido—. En la mesa no se usa el movil Lei —repite
Gene atn mas fuerte.

Esta vez no puede fingir que no le ha oido.

—Es urgente, papa. Solo hay tiempo hasta medianoche.

—¢Un viernes por la noche? El momento ideal para una nota de prensa.

—Vale. —Leilani deja el movil sobre el regazo.

—Wlveremos a casa mucho antes de medianoche —dice Gene—. Si de
veras es tan urgente.

Ahora hay menos ruido en el restaurante. La gran fiesta que celebraban al
lado de nuestra mesa ha acabado, y los camareros separan las mesas
individuales y las limpian. Rosa pregunta a Sojourner en voz alta:

—¢(Che es tunovio?

Sojourner se rie.

—No, somos compaifieros del gimnasio.



Leilani arquea una ceja. Me gustaria decir algo gracioso que rebajara la
tension, pero no se me ocurre nada.

—Oh —dice Rosa, con el mas exagerado tono de decepcion que puede
poner—. Che nunca ha tenido novia. Creo que hariais muy buena pareja.

—Eeehh, gracias —dice Sojourner. Me lanza una mirada que espero que
sea de comprension mas que de pena. Su cara no es tan facil de leer como la
de Leilani.

Esta mantiene la ceja arqueada. Me la imagino repitiendo la conversacion a
Verdnica y a Elon. Seguramente esperard a que yo esté presente cuando lo
haga.

—De veras? —pregunta Gene—. ;Un chico tan atractivo como ta?

Lisimaya le da un codazo.

Sally pregunta a Gene sobre un inversor potencial que han invitado a la
fiesta. Desconecto y ataco la carne de cerdo que acaban de servir.

—¢(Que opinas, Che? —pregunta Sally.

Alzo la vista.

—¢;De qué?

—Hemos invitado a tu amiga Sid y a su mejor amiga. ;Como era su nombre,
Sid?

—Jamie.

—ILas hemos invitado a la fiesta de inauguracidn, y también a esos amigos
de Leilani con los que saliste la otra noche. ;Coémo se llaman?

—Verodnica y Elon —dice Leilani, sonriendo.

—Suena genial —me limito a decir.

Sally, David y Rosa caminan delante de mi por Clinton. Rosa les habla de

Seimone: «;Puede ir al campamento de danza?». Oigo muchos «;puedo...?» y



«;me daréis...?». No intentan hablar conmigo, aunque estoy esperando que me
suelten un sermén sobre los combates. Supongo que lo haran en casa.

Vamos por una calle mucho mas tranquila que la Segunda Avenida. Las
cortinas metalicas de las tiendas estan cerradas a cal y canto. Parecen no estar
en funcionamiento. La mayoria de las puertas estin salpicadas de pintadas mal
hechas y caoticos grafitis. Si no fuera por los bares y restaurantes, pareceria la
calle de un pueblo abandonado.

Saco el mévil. Tengo mensajes de Leilani, que pregunta por qué mis padres
parecian tan serios y, por supuesto, por el otro tema:

—¢Nunca has tenido novia? ;De verdad? Eso significa que en nuestro grupo ahora hay de
todo. Hace afios que echdbamos de menos la participacion de alguien que todavia fuera
virgen.

Respondo rapidamente.

—Que te den. No tener novia no significa ser virgen.

—Lo eres?

—LEspera. Me has incluido en tu grupo. jEstoy dentro! Me siento tan honrado. ;Me daras
una tiara? ;Tengo que hacer un discurso?

Nunca he estado desnudo con una chica. Si que he besado a alguna, y tocado
sus pechos o el trasero por debajo de la ropa. ;Es como llegar a la segunda
base en béisbol? Tengo que informarme. De momento soy el Unico que ha
tocado mi pene. Bastante patético.

El movil vuelve a emitir un zumbido. Lo saco.

Rosa me espera para caminar a mi lado.

—Te vas a caer. |No sabes que va contra la ley caminar y escribir
mensajes?

La miro de reojo.

—No, no es cierto.

—Si que lo es.

—FEso es absurdo.



—No, no lo es. Casi tropiezas. /Y si hubiera un agujero en la acera?

—No hay agujeros, y enviar mensajes no elimina la vision periférica.

—Hay camaras por todas partes. Controlan cuando la gente infringe la ley y
te arrestan.

—Por enviar mensajes y caminar?

—Aunque algunas de las camaras no funcionan y tampoco hay en todas las
esquinas.

—(Como lo sabes?

Rosa se encoge de hombros.

—Me gusta saber cosas. Puede que no te hayan grabado. Esta vez.

—Por qué eres tan repelente?

—Porque es divertido.

—Por qué has buscado la manera de que los progenitores supieran que
estaba boxeando en combates?

—(COomo puedes saber que lo he hecho? —pregunta, confirmando mis
sospechas, con una expresion taimada y petulante—. Es divertido que ta seas
el malo. Creo que deberias seguir haciendo ese papel. Yo seré la buena a
partir de ahora.

Alza la mirada hacia mi. Parece que esté esperando a que le pregunte por
qué se lo contd. Pero no voy a hacerlo.

S¢ por qué. Porque podia.

—Si quisiera que te castigaran —dice Rosa en voz baja mientras cruzamos
la calle hacia la manzana en la que vivimos—, podria buscarte problemas
bastante mas graves que este.

Cuando llegamos a casa llevo el equipo del gimnasio al cuarto de la
lavadora para lavarlo. Mis padres todavia no me han dicho nada.

Oigo a Rosa preguntar si puede comerse un helado y después se cierra la

puerta del despacho de mis padres.



Cuando acabo de poner la lavadora veo a Rosa sentada en la isla de la
cocina comiéndose un helado inclinada sobre la tableta. Lo mas probable es
que esté jugando al ajedrez, o maquinando la destruccion del mundo, o
simplemente esperando lo suficientemente cerca del despacho para poder
escuchar a través de la puerta cuando me llamen mis padres. Si es que lo
hacen. Puede que prefieran que pase la noche nervioso.

Me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué van a hacer porque yo nunca
me meto en lios.

Me sirvo un vaso de leche.

Rosa no me mira.

Me acerco a la ventana. En los apartamentos de enfrente las luces estan
apagadas o las persianas bajadas. No puedo espiar a la gente que vive delante
de nosotros como hacen Leilani y sus hermanas. Me siento en el sofa, y saco el
movil. Primero escribo a Natalie:

—Me encantan los combates. Gracias por el consejo.

Luego a Jason:

—NMis padres se han enterado de que empecé con los combates. Me han pillado! ;Qué
tal ta?

A Nazeem:

—Que¢ tal por el pais del amor?

Por ultimo a Georgie:

—Una de mis amigas aqui estd muy metida en el mundo de la moda. Te gustaria. Me
llevo a una tienda absurdamente cara llena de ropa con la que se te caeria la baba.

Me gustaria enviar un mensaje a Sojourner, pero no tengo su numero. He
sido demasiado cagdn para pedirselo. Podia haberlo hecho esta noche, pero no
delante de todo el mundo. Y en el gimnasio Jamie siempre esta por ahi.

Llega la respuesta de Georgie:

—GQGuay. ;Como se llama la boutique?



—Ni flores. Habia una foto de una bobina de hilo en la puerta. Era muy rara. Estaba
cerrada. Supongo que es habitual aqui. Pero yo creia que a las tiendas les interesa que la

gente entre en ellas.

—FEs Spool. jDios mio! jEstas describiendo Spool! jNo puede ser! No es posible que
hayas entrado en Spool.

—(Eh?

—Spool es la boutique més exclusiva del planeta. El duefio comprueba la identidad de

los clientes online antes de permitir su entrada, y hay que concertar cita previa, no te

imaginas a cuanta gente no le han dejado entrar. Gente famosa, rica, de todo.

—Suena perverso.

—Dios mio de mi vida, ;como pudiste entrar? ;Qué llevabas? No irias con pantalones de
chandal, ;no? jDios, Che!

No le digo que ha acertado.

—Bueno, Leilani parecia conocer a todo el mundo. Va con frecuencia.

—(El nombre de tu amiga es Leilani? ;Como Leilani McBrunight? jMe estas tomando
el pelo! jDios mio, Che! ;Como puedes conocer a Leilani McBrunight?

Sally sale del despacho.

—(Che?

Pongo el movil en silencio y lo guardo en el bolsillo, la sigo, y cierro la
puerta tras de mi.

No he entrado en el despacho desde que amontonaron sus porquerias en €l
para conseguir una réplica de la oficina desordenada, aunque de alguna forma
bien organizada, en la que trabajan, sea donde sea que vivamos. El tablon de
corcho esta lleno de notas y una programacion. Seguramente para el nuevo
negocio con los McBrunight. Siempre hay un tablon de corcho o una pizarra
blanca en el despacho. Y una programacion, a veces muchas.

Un ataque es la mejor defensa. Es un cliché, pero a veces funciona.

—He roto mi promesa —digo—. He boxeado en combates, me encanta, y

quiero seguir haciéndolo.



Sally y David quieren interrumpirme a un tiempo, pero sigo hablando.

—Todo lo que he aprendido desde pequefio, todos los ejercicios, ahora
tiene sentido. Cuando bajas las manos, te quedas al descubierto. Lo mismo
cuando subes la barbilla. Cuando retrocedes en linea recta, te quedas
acorralado contra las cuerdas. No boxear en combates es como aprender un
idioma estudiando el alfabeto, las reglas gramaticales y la pronunciacion, pero
sin poder decir nada. No puedo seguir sin los combates. Era una promesa
injusta —afirmo, alzando la voz para ahogar la de David—. Siempre hago
todo lo que me pedis. jHe mantenido mi promesa durante afios! Pero no podia
seguir haciéndolo. ;Quién sabe cuando dejaré de crecer? No fue justo por
vuestra parte hacerme prometer eso.

Me siento. Sally se sienta a mi lado y coge mi mano derecha entre las suyas.

—Has acabado?

Digo que si con la cabeza, me reclino en el asiento y cierro los ojos. Sally
libera mi mano.

—Has mentido, Che.

Quiero replicar pero David alza la mano como si tuviera el poder de
detener las palabras.

—Hemos dejado que hables.

No recuerdo que haya usado nunca conmigo su tono de voz vamos-a-
calmarnos-todos. Con Rosa, si. Alguna vez con Sally. Y con los demas
miembros de su familia, especialmente el tio Saul, pero nunca conmigo.

—Nos has mentido, Che —continta Sally—. Prometiste que no
participarias en combates. Y lo has hecho sin decirnoslo. No importa si no
dijiste directamente palabras que no son ciertas. Has roto tu promesa, y nos lo
has ocultado. Mentir por omision sigue siendo mentir.

No puedo evitar pensar que Rosa estara de acuerdo con ella.



—Che, si hay algo de lo que siempre estaba segura respecto a nuestra
familia, aparte de que nos queremos, es de que no mentimos. Pero ahora lo has
hecho.

No sé qué decir. No voy a comentar que Rosa no puede querer a nadie.
Ninguna de las certezas de Sally es cierta.

—1Iba a deciroslo. Pensaba hacerlo ayer, pero aparecisteis en el gimnasio.
(Por qué no me avisasteis con un mensaje?

Ninguno responde a mi pregunta.

—Ahora no confiamos en ti —declara Sally.

Espero a que me digan cudl es el castigo. No lo hacen. David regresa al
ordenador; Sally, al movil.

—¢Ya esta? ;Me dais permiso para irme?

—Esto no es el ejército, Che. Es una familia.

—Estamos pensando cual sera el castigo —anuncia David—. Estamos en
estado de shock. Nunca nos has mentido. Ni roto una promesa.

Me levanto y voy hacia la puerta. Cuando la cierro tras de mi me parece oir
a Sally llorar. Odio hacerla llorar. Voy a mi cuarto y me tumbo. Rosa dice algo
mientras subo las escaleras, pero por suerte no lo oigo. ;{Solo por esto ahora
no confian en mi?

Echo un vistazo a mi movil. Hay una tonelada de mensajes. Georgie
emocionada con Leilani, Jason mostrando comprensién y compartiendo
infortunios parentales, Nazeem mandandome a la mierda y Natalie
felicitandome.

No sé qué contestar a ninguno de ellos.

Para distraerme busco en Google a Leilani para entender de qué estd
hablando Georgie. Guau.

Leilani es casi famosa.



Hay miles de fotos de ella en desfiles de moda. Empezd con su propia web
de moda para adolescentes cuando tenia doce afios. Consistia basicamente en
un blog de ropa y musica, la industria de la moda y politica. Ahora es una
enorme revista online con montones de colaboradores y una abrumadora
cantidad de seguidores. Se llama Neophyte, como dijo Elon, y sus fans se
hacen llamar «neos». Ha entrevistado a algunas de las mujeres mas famosas
del mundo.

iComo no iban a conocerla en esa lujosa tienda de ropa!

(Por qué no me dijo Leilani que era famosa?

Pero ;como hubiera podido decirmelo? «Ah, por cierto, soy una persona
importante.» Casi no puedo creerlo. Segin lo que estoy leyendo, podria ser
rica por si misma. Con diecisiete afios. Dios mio.

Ahora me siento mucho mejor con respecto a la ropa que me regald. Aunque
no s¢ por qué. Sigue siendo una forma de control, ;no?

Contesto a Georgie:

—Acabo de buscar a Leilani en Internet. No tenia ni idea. Guau.

Salgo de la cama. Hago unas cuantas katas, me concentro en moverme con
fluidez, priorizar la forma antes que la velocidad. Me canso, me tumbo en la
cama, me duermo.

Cuando me despierto estd amaneciendo y Rosa estd hecha un ovillo en el
suelo de mi habitacion.

La expresion de la cara es relajada, con la boca ligeramente abierta.
Recuerda al bebe que fue, con aquellos deditos que se enrollaban alrededor de
mi indice, aquel bebé que me sonreia. Cuesta creer que es una niha sin
corazon.

Abre los o0jos y sonrie como si se alegrara de verme. Por un segundo me lo
creo.

—Sigues estudiando el suefio, ;no?



—Queria estar segura de que somos amigos.
—Soy el tnico que te entiende —digo, consciente de que su comprension

del sarcasmo es limitada—. ;Como no ibamos a ser amigos?
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Nuestro brunch semanal de los domingos con los McBrunight tiene lugar en

su mansion. La mesa gigante esta cubierta de comida suficiente para el doble
de personas. Apilo en mi plato salmon, unas quiches pequefias y embutido.

Ojala estuviera Leilani también, pero estd demasiado ocupada con
Neophyte. Mis padres, Gene y Lisimaya hablan de negocios. Rosa y Seimone
se susurran cosas al oido. Lo cual nos deja solos a Maya y a mi.

—No sé€ por qué Leilani es tan famosa.

Maya arruga la nariz 'y se pone bizca.

—No es una famosa-famosa. Es un poco famosa por la ropa.

—La paran por la calle para pedirle un autografo?

Maya niega con la cabeza.

—No, pero una vez una chica queria hacerse un selfie con ella. Estibamos
en la tienda de la esquina. Lei-Lei puso cara de pato. —Baja la barbilla y
frunce los labios, abriendo mucho los o0jos.

Saco el movil y le hago una foto, luego nos hacemos un selfie los dos con
cara de pato.

—A ver —dice Maya, y ambos miramos la foto. Los ojos son el doble de
grandes de lo normal, y nuestros labios también. Nos reimos.

—Voy a enviarsela a Leilani.

—Mandamela a mi también —dice Maya. Me coge el mévil y afiade su
numero. Me lo devuelve y pongo su cara de pato en su perfil del contacto.

—(Has tenido problemas con tus padres? —me pregunta Maya en voz baja.
Leilani se lo debe de haber dicho.

Asiento.



—Estan defraudados y ya no confian en mi.

Maya lanza una mirada a Rosa.

—Y de ella se fian?

—Tiene diez afios. Parece ser que tener esa edad justifica todo.

Maya resopla.

—Yo tengo once. ;Vas a tener que dejar el boxeo? Rosa dice que cuando
hace algo malo le hacen escribir redacciones que nunca leen. Dice que copio
una frase varias veces en medio de la ultima redaccion para ver si 1o notaban,
pero no le han dicho nada.

—Son cosas tipicas de ella. No me han prohibido ir al gimnasio.

—3Si lo hicieran, ;dejarias de boxear? —Niego con la cabeza—. No veo
donde estd el problema. jEs ejercicio! Me gustaria aprender a boxear —dice
Maya—. Parece divertido.

—1Lo es. Pero a ti te gusta el tenis, ;no? ;No practicas casi cada dia?

Maya asiente.

—Iré a un campamento de tenis. jDos semanas enteras!

—Podemos levantarnos de la mesa? —pregunta Seimone—. Rosa quiere
ensefiarme un problema de ajedrez.

—(Me lo ensefiar€is después a mi? —pregunta Gene.

Dicen que si.

—Qdio el ajedrez —confiesa Maya cuando se han ido.

—Yo también. David intent6 ensefiarme. jPuf! Rosa juega desde que tenia
cuatro anos.

—A Seimone antes no le gustaba.

—Lo siento. Lo de Rosa y Seimone.

—Yo también —contesta Maya.



Caminamos por el parque Tompkins Square, y Sally comenta que estd mucho
mas verde que cuando llegamos, y que las ardillas parecen mucho mas
rollizas. Algunos arboles todavia tienen flores, pero la mayoria ya las han
reemplazado por hojas verdes. Mayo ha sido mucho mejor que abril en Nueva
York.

—(Esa chica no es Sid? —pregunta Rosa, saludando con la mano.

Si que lo es. Avanza hacia nosotros con su vestido de tulipanes rojos. Esta
con su madre, Diandra, y una mujer empuja su silla de ruedas. Supongo que es
la otra madre de Sojourner.

Sojourner agita la mano para devolver el saludo y sonrie.

Est4 preciosa. Es el vestido que llevaba primero en mi suefio, y luego ya no.
Me sonrojo, temiendo que solo con mirarme adivine lo que sofié.

—Te has puesto rojo —dice Rosa en voz alta—. No solo la nariz.

—Si —digo en voz baja—. Se llama acné.

—No, es mas rojo de lo normal. Parece que te dé vergiienza algo.

—Bueno, antes no, pero ahora si, porque has hecho que todo el mundo se
fije en el acné.

—Como si no se hubieran dado cuenta. Especialmente cuando te pones
colorado —contesta Rosa—. jHola, Sid! —le da un fuerte abrazo a Sojourner.

—Hola, Diandra. —Me inclino para darle la mano—. Qué coincidencia
encontrarnos aqui.

—En realidad no es tan raro. Aqui es donde todo el mundo se encuentra. Es
el corazon del barrio. Sid, carifio —dice Diandra, sonriendo hacia Rosa y
hacia mi—, jno vas a presentarnos?

Me sonrojo atin mas. Deberia haber hecho las presentaciones.

—Estas son mis mamas —dice Sojourner—. Diandra y Elisabeta Davis.
Este es Che...



—iAh! —interrumpe Elisabeta—. Eres el del gimnasio de Sid. El chico
australiano. Nos ha hablado de ti.

Me arde la cara.

—Encantado de conocerla —saludo, dando la mano a Elisabeta—. Estos
son mis padres, Sally Taylor y David Klein, y mi hermana Rosa.

—¢(No es como un pequeiio querubin? —Por el tono de voz de Diandra no
queda claro si eso es algo bueno o malo—. ;Son de verdad los tirabuzones?

Rosa asiente. Finge ser timida. No tengo ni idea de por qué se molesta en
fingir, después de haber llamado la atencidén sobre mi repulsiva piel en voz
alta.

Hay apretones de manos por todas partes. Rosa se acerca a Sojourner y
empieza a susurrar algo.

—Venimos de la iglesia —informa Diandra—. En la Segunda Avenida. Che
se unid a nosotros hace poco en el servicio vespertino. ;Ya habéis encontrado
una iglesia? Ya s€¢ que acabais de trasladaros aqui. ;Por qué no os unis a la
nuestra? Estamos abiertos a todas las creencias.

Elisabeta murmura algo que suena como: «Ahora no, carifio.

—No vamos a la iglesia —dice David—. No somos cristianos.

—Oh —contesta Diandra—. ;Cual es vuestra fe? Tenemos feligreses no
cristianos en nuestros servicios: judios, musulmanes, budistas...

—Somos humanistas seculares —informa Sally.

—Mmm —dice Diandra—. Bueno, suena mejor que «ateoy.

—Mama... —interrumpe Sojourner.

No me imagino una situacion mas incomoda. Miro a Rosa, esperando que de
un momento a otro diga que «Dios esta muerto», o «solo los idiotas creen en
Dios», algo que ni Sally ni David han dicho nunca. Pero se limita a seguir

susurrando cosas al oido de Sojourner.



—Todos encontramos nuestro propio camino en la oscuridad —afirma
Diandra—. Hay tantos ateos adentrandose en la luz como creyentes. Solo que
no lo saben. —Sally no hace ningiin comentario—. ;Qué les parece que su
chico boxee? —pregunta Diandra.

—iMama! jYa te dije lo que piensan los padres de Che!

—Por eso lo pregunto. Quiero que sepan que no son los Unicos que tienen
un conflicto con el boxeo. No es un deporte normal. No es como atletismo o
baloncesto...

—Claro, Mama, porque el baloncesto es tan poco lesivo y violento.

—(Me estas contestando, Sid?

—Estoy demostrando mi desacuerdo.

Diandra mueve la cabeza de un lado a otro.

—Si, me estas contestando de forma insolente, y ahora me vas a dejar dar
mi opinion. —Alarga el brazo para coger la mano de Sally y ponerla entre las
suyas—. No estdbamos seguras de si es bueno que Sid aprenda a boxear. La
violencia esta mal. El hecho de que se practique con un arbitro o un entrenador
no hace que est¢ menos mal. —Sally muestra su acuerdo con un gesto de
cabeza—. Pero a mi chica le encanta boxear, y eso la mantiene fuerte y sana.
Ninguna de las dos tenemos el valor de detenerla. Nos han dicho que es muy
buena.

—Sojourner es —espeto—. Sid, quiero decir —continio mirandola a ella
—. Eres buenisima.

«jD1os mio!» Otra vez noto las mejillas rojas. Y el cuello.

—Su entrenadora también lo cree, Che. Pero pelear... Bueno, estoy
orgullosa de ella y quiero que sea feliz, pero no puedo evitar desear que
hiciera otra cosa.

—Si —comenta David—. Hay algo muy brutal en el boxeo. Vimos a Che en

el ring ayer. No fue agradable.



Habla exactamente igual que Sally. Le lanzo una mirada furiosa, con unas
ganas terribles de demostrar su hipocresia. Cuando tenia mi edad le echaron
de la escuela por romperle la mandibula a otro estudiante. ;Coémo se puede
pegar a alguien tan fuerte como para romperle la mandibula? Nunca le he roto
nada a nadie.

—Si —prosigue Sally—. Che nos prometid que no boxearia en combates
hasta que dejara de crecer. Ayer descubrimos que nos estaba mintiendo.

Diandra hace un gesto que indica comprension con la cabeza. Pienso que
preferiria morir un millon de veces a que Sojourner oiga esta humillacion (lo
cual pido a Dios, ese Dios en el que no creo), aunque parece atrapada en la
telarafa de susurros pegajosos de Rosa.

Pero si lo ha oido, y gira la cabeza hacia nosotros.

—No hay nada malo en participar en combates —interviene.

—Sojourner —Ila increpa Diandra—. No es asunto tuyo. Esto es entre Che y
sus padres.

—Si que es asunto mio, Mama. Sus padres no entienden qué es lo que le
estaban pidiendo. —Se vuelve hacia Sally y David, y les dice casi en tono de
disculpa—: Che no podia progresar. Tiene talento y lo estaba
desaprovechando. Los combates no son peligrosos. Llevamos cascos
acolchados. jEs mas seguro que ir en coche!

—iSojourner Ida Davis!

Sojourner mueve la cabeza de un lado a otro pero no afiade nada mas. Sally
la esta mirando.

—Comprendo tu entusiasmo —continia David—. Pero tenemos que
proteger a nuestro hijo.

—Perdonen a mi hija —se disculpa Diandra—. Tiene opiniones tajantes.

—No tiene que disculparse. Nuestros hijos no son nuestras posesiones —

dice Sally, y reprimo las ganas de resoplar—. Esta claro que a veces no estan



de acuerdo con nosotros y nos desobedecerdn si creemos que somos injustos.
No es facil ser padre, ni tampoco ser hijo.

—Amén —confirma Diandra.

—(Como han conseguido aceptar que Sojourner boxee?

—No lo han hecho —responde Sojourner, mientras aprieta el hombro de
Diandra y le da un beso a Elisabeta en la mejilla.

—No, es cierto. Pero ;qué podemos hacer? Solo rezar. Y recordar que el
Buen Sefior recompensa el amor, la paciencia y la comprensiéon. Como ha
dicho usted, nuestros hijos no son nuestro camino.

—Gracias —dice Sally. Se inclina para coger la mano de Diandra—. Me
alegro de poder hablar con alguien que me entiende.

—De nada. Encontrara el camino correcto. Estoy segura.

—¢Vais a hacer algo mafiana por la noche? Damos una fiesta de
inauguracion del piso. Nos encantaria que pudierais acompafarnos. Sojourner
ya ha aceptado la invitacion.

—Un lunes por la noche?

—Ya sabemos que es un poco extrafio, pero era la tnica noche que les iba
bien a unos buenos amigos nuestros, y no queriamos posponer la fiesta para
mucho mas adelante.

—Elisabeta?

La mama mas tranquila de Sojourner dice que si con la cabeza.

—Nos encantaria —dice Diandra.

Intercambian nimeros de teléfono y direcciones, y hablan sobre la
accesibilidad para la silla de ruedas. Genial, mis padres tienen el nimero de
las madres de Sojourner antes de que yo tenga el suyo.

—No tengo tu nimero —me dice Sojourner. Sonrio—. Jamie y yo vamos a
correr juntas. ;Quieres venir con nosotras?

Digo que si con la cabeza.



Sojourner y yo nos damos el teléfono bajo la mirada de Rosa.

—( Estas lista para la escuela del domingo? —le pregunta Sojourner.

Rosa asiente.

Mi hermana acompafia a Sojourner y a sus madres. Se gira hacia mi
sonriente, para que quede claro que ella esta con Sojourner y yo me quedo con
Sally y David. Espero que no haya escaleras dondequiera que vayan. Aunque
no es que me preocupe de verdad que Rosa pudiera hacer algo asi. Reprimo
las ganas de correr tras ellas.

—Hace un dia precioso —comenta Sally.

Es cierto: ha salido el sol, hace calor y la gente va vestida como si ya fuera
verano. Pero Sally no suele decir esas cosas. Es dificil apreciar el comentario
cuando sé€ que esta pensando qué cosas deberia decirme. Sally no tiene cara de
poker.

Pasamos por donde juegan al ajedrez. Hay un tablero en cada mesa. Unos
pocos hombres se congregan alrededor de una de ellas. Al pasar, veo que
[saiah se estd enfrentando con otro contrincante. ;Cuanto dinero hard con el
ajedrez? A juzgar por su ropa, no mucho. Todos los jugadores son hombres. El
publico también es masculino. ;Coémo lo hizo Rosa para entrar en la ronda? Yo
no lo habria conseguido con diez afios. Ni ahora. ;Como debe de ser no tener
miedo?

—No vamos a castigarte —anuncia David.

—(Puedo seguir yendo a los combates?

Sally asiente.

—No podemos impedirtelo, ;no?

Si lo hicieron. Si ese va a ser el castigo, deberia haber desobedecido antes.

—Me da miedo que seas violento. Podrias matar a alguien si pierdes los

estribos. —Mira a David de reojo, pero no dice nada.



Fuera del cuadrilatero no he pegado nunca a nadie. Ni nada parecido.
(Quién cree Sally que soy?

—De quién fue la idea de que fuera con vosotros a cenar? Sabéis que me
paso las tardes en el gimnasio. ;Por qué no me avisasteis?

—Rosa queria que vinieras y solo estibamos a un par de manzanas.

—Me lo temia. Queria que me pillarais boxeando.

—WVenga ya, Che —responde Sally—. Rosa no sabia que boxeabas en
combates. No estamos hablando de ella, sino de ti.

—Siempre que intento hablaros de Rosa cambiais de tema. No queréis
hablar de ella. No queréis reconocer que hay algo terrible en ella.

—(En serio, Che? ;Algo terrible? Sabemos que tuvo problemas de
desarrollo. Y si, puede que tenga dificultades para socializar. Tiene diez afios.
Se comporta como una nifia de su edad. Deja de verla...

—S¢ cuantos afios tiene.

—Rosa te adora —prosigue Sally. Esta a punto de llorar—. ;Sabes cuanto
tiempo estuvo ahorrando para tu regalo de cumpleafios?

—(Sabéis como paso lo de la cobaya de Apinya? Rosa...

David alza la mano. Estoy a punto de gritarles. Pero no puedo, ;no? Eso
seria violencia.

—Che —interviene David en su tono de voz «vamos a calmarnos todos»—.
S€ que no querias venir aqui. Sabemos que preferirias estar en Sidney. Pero
actuar de este modo no ayuda a nadie, y mucho menos a ti.

—iNo estoy actuando! Estoy contandoos lo que Rosa hizo en...

La mano se eleva de nuevo. Tengo unas ganas tremendas de golpearla.

—(Cémo podemos confiar en ti si no aceptas la responsabilidad? ;Si
intentas echar a Rosa la culpa de todo?

Miro fijamente a Sally. Nunca he echado la culpa a Rosa por nada que no

haya hecho, ni mucho menos «de todo.



—NMe rindo —digo resignado—. Un dia os vais a dar cuenta de quién es
Rosa, y desearéis haberme escuchado antes. Me voy al gimnasio.

—iChe! —dice Sally.

—No, déjale ir —oigo decir a David mientras me alejo mas enfadado que

nunca. Jamas me escucharan.

Entreno a tope, sin importarme que hoy me toca descansar, y deberia dejar
tranquilos mis musculos. Pasan tres horas antes de que la rabia se esfume,
antes de que pueda pensar en mis padres, especialmente en Sally, sin tener
ganas de destruir cada saco de boxeo del gimnasio.

No puedo volver a casa. Volveria a enfadarme. No puedo soportar volver a
verlos. Ni a Rosa. Maldita Rosa, que esta con Sojourner. ;Le pareceria raro si
le escribiera un mensaje preguntando si Rosa se esta portando bien?
Seguramente.

Saco el mévil. Tengo millones de mensajes. Ninguno de Sojourner.

Pero muchos de Rosa.

—He hechos las preguntas mas inteligentes. De nuevo. Ahora le gusto a Sid atin mas.

Envio un mensaje a mis padres.

—Volveré cuando esté menos —dudo. No puedo escribir «enfadado» porque
Sally cree que soy el monstruo de la ira— molesto.

Me siento en el banco fuera del vestidor con la mirada fija en el nimero de
Sojourner. Podria invitarla a salir. Como amigos. Ir a dar una vuelta. ;Y si
propongo que Jamie venga también?

Empiezo a escribir: «;Quieres ver una peli?». No sigo. No quiero ver una peli.
Podria preguntarle si quiere salir a correr. Me lo propuso ella misma. Estoy
impaciente por seguir la pista que da la vuelta a la isla.

—Qu¢ haces?

Dios. Esa frase da asco.



—Estoy pensando en salir a correr —anado—. ;Quieres venir? ;Y Jamie?

Uf. Dejo el movil en el bolsillo y decido que no me voy a duchar. Voy a la
sala de espejos y boxeo con un contrincante imaginario, centrandome en la
defensa, balanceandome, zigzagueando, esquivando, eludiendo a un enemigo
imaginario diez centimetros mas alto que yo.

El movil no emite ningiin zumbido.

Corro veinte minutos en la cinta. Me seco con la toalla. Miro el movil.
Nada. Hace casi media hora desde que envié el mensaje a Sojourner. No
quiero ir a casa. No quiero entrenar mas.

Quiero ver a alguien que no sea de la familia.

Envio un mensaje a Leilani.

—(Qué haces?

Me ducho, me cambio y miro de nuevo el movil.

—Supongo que en realidad quieres decir: «;Qué ropa llevas?». Por cierto, no me
escribas mensajes con connotaciones sexuales, jpuaj!

—Qué graciosa. Quiero rebelarme contra mis padres no volviendo a casa. ;Puedes
ayudarme en mi rebelion?

—Woy a un desfile privado de un nuevo disefiador, del cual no habras oido hablar porque

no sabes nada de ninguno de los disefiadores consolidados. Dudo que lleves la vestimenta

adecuada.

—Te informo de que llevo un pantalon de chandal y una camiseta limpios.

—No puedo darte puntuacion extra porque tu horripilante ropa no tenga manchas.
—No digo que no tenga manchas. Digo que esta limpia.

—Me pregunto por qué exactamente me estoy comunicando contigo.

—Por mi encanto. ;Un desfile de qué?

—Muy divertido. Ropa. ;Qué si no?

Pienso que podria enviarle una lista: jnabos, walaros, caspa?

—(Qué pasa con tus viejos, Che? ;Por qué estan cabreados? ;Les da verglienza que seas

virgen?



—Qué simpatica. Les prometi que no boxearia en combates. Y me pillaron.

—Ah.

—Sip.

—Por lo menos no mataste a un hombre en Reno.

—LEstan bastante seguros de que es lo siguiente que har¢.

—Se han enfrentado a ti?

—Ta que crees?

—Yel castigo es...?

—Ya no confian en mi.

—Ese es su terrible castigo? Apenas estoy impresionada. Creia que te iban a azotar o
algo asi.

—1La violencia es mala, Leilani.

Un mensaje de Rosa:

—Estan enfadados contigo. Les he dicho que casi siempre eres bueno y que no deberian

ponerse asi. ;Sabias que Sid tiene miedo a las alturas?



22

Decido ir a correr aunque no venga Sojourner, y voy hacia el parque a
orillas del East River. Es la hora dorada segin Georgie, con sombras calidas y
alargadas. Hace dias que no deja de insistirme en que envie fotos. Me paro a
hacer una foto lateral de un edificio antiguo; la clase de cosas que le gustan. El
de al lado ha sido demolido, pero por alguna razéon hay una escalera de
incendios metalica colgando ain en pie, que no lleva a ninguna parte. Se la
envio a Georgie. Suefia con vivir en esta ciudad.

Hago mas fotos para ella, incluida una de la rata inflable gigante dispuesta a
la entrada de una tienda de ropa. Deberia preguntar a Leilani de qué va eso. Es
tan raro que me gusta.

El mévil hace un ruido metalico. He subido el volumen con la esperanza de
que me llegue un mensaje de Sojourner. Pero es de Rosa.

—Serd mejor que vuelvas a casa. Se estan enfadando atin mas.

Siento la tentacion de responder. Pero solo conseguiria que me enviara una
cascada de mensajes molestos.

Me llega uno de mis padres.

—(Cuéndo vuelves?

—No lo sé. Salgo a correr ahora.

—Avisanos.

—Ok.

Rosa vuelve a escribir:

—Sabias que el miedo a las alturas tiene un nombre raro? Vértigo.

El movil vuelve a sonar. Rosa estd consiguiendo molestarme. Siento la

tentacion de no mirarlo.



—Quieres correr? —Es un mensaje de Sojourner—. Tengo que salir. Estoy
demasiado inquieta para estudiar.
—Claro.

Nos encontramos donde el parque linda con el puente peatonal de la calle
Seis por encima de la FDR Drive. Sojourner sale disparada antes de que
pueda saludarla.

—Bueno, ;quién te estd crispando? —pregunto en cuanto me pongo a su
altura.

Me mira de reojo.

—(Quién me esta crispando?

—(Quién te estd molestando de las personas que hay en tu vida?

—Todos los australianos hablais asi de raro?

—Sin excepcion.

Sonrie.

—Mi madre. Y Mama también. Se han enfadado conmigo por faltar al
respeto a tus padres.

—Lo siento.

—No tienes la culpa.

—Estabas defendiéndome.

—Nooo. Si. Un poco. Casi todo lo que dije iba en realidad dirigido a mis
madres. No es que creyera que me iban a escuchar. Los adultos no escuchan.
Siempre tienen razon.

Me rio.

—Es jodidamente cierto. ;Qué vas a hacer?

—Si dijera eso delante de mis madres, me lavarian la boca con jabon.

—(Metaforicamente?



—De verdad. No he utilizado una palabrota delante de ellas desde que tenia
cinco afos.

—Deben de ser muy duras.

—Mi madre mas que Mama. No es que no le haya contestado mal nunca,
pero Mama demuestra mas bien decepcion. A veces es peor.

Lo comprendo perfectamente.

—(No discutes con ellas?

Sojourner se rie.

—Sin parar. Pero ya sabes, «con respetoy.

—Dios mio. ;Coémo lo consigues?

Sojourner se para de repente. La adelanto y tengo que deshacer mis pasos.

—Che, nunca blasfemes delante de mis madres. Lo digo en serio. No
pensaran mal de ti si dices palabrotas. Pero si usas el nombre de Dios en
vano, no tendras ninguna posibilidad con ellas. Ninguna.

—¢Por qué he dicho «Dios mio»?

Sojourner asiente.

—Mi madre ha sido ordenada. Ya oiste el sermén. Se toma la blasfemia
muy en Serio.

No sé¢ qué decir. «Dios mio» es lo que digo cuando intento no decir
palabrotas delante de alguien que se pueda sentir ofendido. Siempre habia
creido que eran las palabras menos ofensivas de las que sirven para jurar.
Ademas de «maldita sea», «maldicion», «mierda» y «demoniosy.

—T1 no dices tacos, ;no? —Acabo de darme cuenta de que no la he oido
decir ni siquiera palabras malsonantes desde que la conozco.

Niega con la cabeza y arranca otra vez a correr.

Le doy alcance.

—Nunca he conocido a nadie que no diga palabrotas.

—;De veras?



Intento pensar en alguien. Hasta mi abuela suelta tacos.

—En serio. Supongo que los australianos maldecimos mucho. Nunca me
habia parado a pensarlo.

—Podria ser. No delante de mis madres, ;vale?

—Lo intentaré —declaro.

—Nada de blasfemar delante de ellas. En serio.

—No lo har¢.

—¢Y tuhermana? No la he oido decir palabrotas.

—Si lo hace. —Me muero por preguntarle sobre Rosa en la clase de Biblia,
pero al mismo tiempo no quiero. Rosa ocupa demasiado espacio en mi vida.

—GQGuau. jVaya con los australianos! Sois unos monstruos malhablados.

Se rie y empieza a correr un poco mas rapido. Sigo el ritmo.

Corremos sin decir nada, hacia el norte. El camino se estrecha. El parque y
el rio desaparecen, y ahora corremos entre edificios y autopistas con espacio
solo para dos personas en paralelo. Tenemos que ponernos en fila para dejar
pasar a otros corredores ocasionales.

Puedo oir cada una de sus respiraciones. Oler su sudor.

Quiero besarla.

Ya me ha pasado antes, querer besar a una chica. Y lo he hecho.

Pero nunca habia deseado tanto besar a alguien como a Sojourner.

Su boca. Intento no mirarla. El labio superior y el inferior son casi igual de
gruesos, aunque el inferior sobresale un poco mas. Me gustaria posar el dedo
sobre la hendidura del labio superior, por la forma que tiene. Se esta formando
una perla de sudor. Pienso que podria quitarsela con la lengua, y luego
recorrer sus labios con ella, introducirla en su boca.

Pierdo el equilibrio sin motivo.

—iMierda!

Casi me caigo antes de convertir el traspié en una zancada.



Sojourner se gira.

—(Estas bien?

Digo que si con la cabeza, retomando el ritmo.

—La pista se acaba bastante pronto.

—(Ah, si?

Estoy colorado porque estaba pensando en su boca. No se puede haber dado
cuenta, seguro. Estoy sudando. Ha oscurecido. Las luces de Manhattan tienen
un extrafio color naranja.

—Podemos dar la vuelta. Vamos hacia el sur y luego volvemos por el
Hudson.

—Vale —digo.

Damos la vuelta.

—No estoy preparada para volver con mis madres.

—Ni yo para mis progenitores.

—(Es asi como les llamas? ;Es algo tipico de Australia?

—Nooo. Es algo entre Rosa y yo.

—( Estais muy unidos?

—Supongo que si. —No quiero hablar de Rosa—. ;No tienes hermanos?

—Nop. Solo millones de primos.

—Yo también. Bueno, no son millones. Pero si un monton.

Seguimos corriendo. Las piernas golpean el suelo al unisono. Enseguida
estamos otra vez al lado del East River.

—Es mucho mas divertido correr con alguien. No es mi pasion.

Sojourner se rie.

—ILa mia tampoco. Pero Dido insiste. Es bueno para hacer cardio. Para que
aguante mas de tres asaltos en el ring.

—Supongo que si, pero jDios, qué aburrido!



—Por qué no practicas lo de no blasfemar delante de mis madres evitando
hacerlo delante de mi?

—Mierda. Perdon.

Se rie.

—A ver cuanto aguantas sin decir un taco. —Echa un vistazo al reloj.

—¢Vas a cronometrarme?

—Claro.

—(Apostamos algo?

—QGuau. Asi que los australianos sois muy malhablados y ademas apostais.
iNo me extrafia que no seas cristiano!

—ILa Biblia no dice nada de apostar.

—(Como lo sabes?

—He leido la Biblia. Que no sea creyente no quiere decir que no la haya
leido. También he leido el Coran.

—Estas lleno de sorpresas.

—Me gusta saber cosas.

—La Biblia condena el amor por el dinero. Apostar es una demostracion de
amor por el dinero. De modo que indirectamente condena las apuestas.

—Pero apostar no es una invencion reciente. Lo podrian haber incluido en
la lista de cosas prohibidas. No debia de estar tan mal visto.

—Quiza. Lo que es seguro es que ha arruinado muchas vidas.

—No iba a proponer una apuesta con dinero.

Acelera el ritmo. Lo mantengo, pero noto el cansancio.

—(Quieres perderme de vista?

Acelera atin mas. Yo también, y la adelanto.

Nos perseguimos y adelantamos mutuamente hasta llegar al otro lado de la

isla, por la ribera del rio Hudson. Es una extension oscura que refleja mas



luces que el East River. Me duelen las piernas y los pulmones, pero que me
muera si paro primero.

En este lado hay que esquivar a mas gente. Menos corredores y mas
paseantes. Hay largos embarcaderos para apalancarse. Prefiero la ribera mas
tranquila y oscura del este.

Estoy jadeando. Seguro que ella también. Mi propia respiracion irregular
me 1mpide oir si jadea. No s€ por cuanto mas sigue la pista hacia el norte en
este lado.

Dejo que Sojourner marque el ritmo. No ha acelerado durante los ultimos
dos embarcaderos. Creo que estd bajando la intensidad. No he corrido asi
desde hace afos.

—iSid! jSid!

Sojourner no desacelera.

Un atractivo chico negro nos alcanza.

—iSid! —vuelve a gritar.

Le toca el hombro.

Sojourner se detiene. Yo también, inclindindome hacia delante, apoyando las
manos en los muslos, jadeando.

—Tienes un combate pronto o algo asi? Es bastante tarde para estar
corriendo todavia. ;Quién es el chico blanco?

Sojourner también esta inclinada hacia delante. Alza la mano para pedir que
le dé un segundo para recuperarse.

Saco la botella de agua de 1a mochila, bebo a tragos, se la paso a Sojourner.

Me pongo erguido, le ofrezco el puiio.

—Soy Che.

Choca brevemente sus nudillos contra los mios. Frunce el cefio. Pero no por
eso parece menos atractivo. O menos alto. No tiene ni una imperfeccion en la

cara.



—FEs... —empieza a decir Sojourner, mientras me devuelve la botella de
agua.

—Somos...

Ambos dejamos de hablar a la vez y nos miramos. Tengo ganas de reirme,
pero no tengo ni idea de quién es este tio.

—Che es un amigo —dice Sojourner—. Este es mi ex, Daniel.

«Vayay, pienso.

—Encantado de conocerte, Daniel.

—Igualmente —dice, en un tono igual de poco entusiasta que el mio. Indica
con el pulgar un punto tras su espalda—. Mis amigos estan alli. Solo queria
ver si estas bien.

—Lo estoy.

—Estéas guapa —dice—. Sudorosa, pero guapa.

—Sudar es bueno. Tt también pareces estar sano.

—Me alegro de verte, Sid. Yo, eeeh... —No acaba la frase y me mira de
refilén, como si quisiera que me apartara un poco, pero Sojourner no parece
sentirse a gusto con ¢él.

Me quedo en mi sitio, bebo mas agua. Me apartaré si Sojourner me lo pide.

—Saluda a tus madres de mi parte. A Jamie también.

—De tu parte.

Retrocede unos cuantos pasos con los ojos fijos en Sojourner y hace una
especie de saludo, sin chocar con nadie ni tropezar. Me mira antes de darse la
vuelta y alejarse.

Le paso el agua a Sojourner. Me duelen las piernas y los pies. Necesito un
masaje, una sauna y un bafio.

Sid da un largo trago.

—Listo para otra carrera?



La miro fijamente. Estoy casi seguro de que los ojos se me salen de las
orbitas. Me da un pufietazo en el hombro.

—iEs broma! Estoy molida. Y hambrienta.

—Yo me muero de hambre.

Caminamos chorreando sudor y vaciamos la botella de agua. Me pregunto
cuanto tiempo salié con Daniel y por qué rompieron. Me parece que fue ella la
que rompio, pero igual lo he interpretado mal. Lo que es seguro es que a ¢l
todavia le importa. ;Por qué tiene que ser tan atractivo y mas alto que yo?

Seguro que hacian buena pareja cuando salian juntos. Nunca podré rivalizar
con ¢l. Encajan perfectamente, los dos son guapos. Pero yo estoy aqui y €l no.
Yo puedo oler su sudor y €l no. El olor de Sojourner estd haciendo que mi
cerebro, no el suyo, se derrita.

Hace que todo se derrita.

—Hay una cafeteria decente a unas pocas manzanas.

Doy a entender que me parece buena idea con un gesto de cabeza.

—Invitas t0, chico rico.

—¢Chico rico? Ojala.

Me mira de reojo pero no afiade nada.

Tendré que usar la tarjeta de crédito de Papa. Mis padres no me han dado
mas dinero. Tendré que explicarselo. No me extrafiaria que cancelara la tarjeta
de crédito si cree que estoy abusando.

Cruzamos la autopista.

Intento no pensar en las sensaciones que Sojourner provoca en mi. Cuando
llegamos a la cafeteria me siento tremendamente agradecido. Pido mi primera
hamburguesa americana: con queso y beicon y un exagerado montdén de
ingredientes adicionales, una porcidon enorme de patatas y un batido malteado.

Quiero carbohidratos y proteinas a montones.



Tal vez la comida consiga que deje de pensar en los labios de Sojourner, su
piel, en como huele de bien.

Ella pide tanta comida como yo.

—Tengo que disfrutar mientras pueda. La semana que viene tengo que
empezar a reducir. Es lo peor.

—También puede ser peligroso.

Sally me envia cada articulo que encuentra sobre los muchos peligros del
boxeo. Abundan los que hablan de lo nocivo que es perder peso rapidamente.
No sirve de nada cuantas veces le repita que no quiero ser boxeador. Y si no
me convierto en uno, nunca tendré que adelgazar para entrar en la categoria de
peso adecuada.

—Si, papi. Entreno con Dido. No voy a adelgazar a lo loco.

—Aja.

No estoy seguro de que se pueda perder peso con prudencia. La mayoria del
peso es agua. Los boxeadores evitan sobre todo beber agua, lo cual es
imprudente.

Primero llegan los batidos. El mio sabe a chocolate. Pensé que «malteado»
seria mas exotico.

Sojourner da un sorbito y se rie.

—De verdad no vas a preguntarme por Daniel?

Me sonrojo.

—No queria parecer cotilla.

—Seguro que si lo eres.

—Bueno, si, pero tampoco te conozco tanto y no es asunto mio. Si quieres
contarme algo, imagino que lo haras.

—Fue €l quien rompid conmigo. Cuando empezod la universidad. Yo estaba
en el instituto. Iba a ser una relacion a distancia. —Se encoge de hombros—.

Pero intentd volver en las vacaciones de Navidad, y resultd que tenia novia



alli. No me sentd6 muy bien. No le he vuelto a ver desde entonces. Es un
capullo.

—«Capullo» no cuenta como palabrota? Porque, si cuenta, acabas de
soltar un taco.

Me da wuna timida bofetada de broma. Le ruge el estdmago
estruendosamente. El mio parece su eco.

—¢No significa eso que has perdido la apuesta, Soj-Sid?

—«Capullo» no es un taco. No he perdido la apuesta. No habiamos
apostado nada.

—Me lo apunto. Puedo decir «capullo». Si que hemos apostado. Solo que
no dijimos qué.

Por fin llegan las hamburguesas. Nos abalanzamos sobre ellas. La mia esta
buenisima. Cuando llevo mas o menos la mitad, comienzo a bajar el ritmo. Me
como una patata frita en dos mordiscos en vez de en uno.

—Bueno, ;jpor qué me llamas siempre Sojourner, y no Sid?

—Me gusta —mascullo.

—El qué?

—Me gusta tu nombre. Sojourner. Me gusta como suena. Cuando pienso en

ti, me pega ese nombre. —Doy un mordisco a la hamburguesa.

-

—Me gusta como lo dices.

—Qracias.

—Es tu acento, hace que todo suene mas mono.

—Crees que soy mono?

—Creo que tu acento e€s mono.

—Entonces ;no tengo que llamarte Sid?

Dice que esta de acuerdo con un gesto.

—Puedes llamarme Sojourner. Pero no delante de Jamie. No pararia nunca

de darme la lata.



Caminamos de vuelta a casa.

—¢(Van a castigarte? —pregunto mientras cruzamos la calle Lafayette y
reconozco donde estamos.

—No mas que antes. Les dije que llegaria tarde. Que estaba corriendo
contigo. Confian en mi. Aunque estén enfadadas. Si hubieran querido que me
quedara en casa, me lo habrian dicho.

Me estremezco un poco cuando dice: «Confian en mi».

—(Qué pasa?

—Mis padres dicen que ya no confian en mi. Por haber boxeado en
combates. Nunca antes habia roto una promesa que les hubiera hecho.

—Me lo imaginaba. Sabia que te costaria caro ir contra ellos. Siento que no
lo entiendan.

—A mi también. Quieren que sea como ellos. O mas bien no: mi padre
estaba fuera de control cuando era joven. Una vez le rompi6 la mandibula a un
tio.

Noto que Sojourner se tensa a mi lado. Me pregunto si he puesto el dedo en
la llaga. Nunca ha mencionado a su padre. Suponia que no tenia.

Alzo la vista.

—(Qué pasa?

—Nada —dice en voz baja—. No mires.

Por supuesto, miro. Dos tipos con chaquetas de cuero y un millén de tatus
caminan hacia nosotros.

Si le dicen una sola palabra a Sojourner, voy a tener que decir algo. Tres
agentes de policia los adelantan. Uno me mira. Saludo con un gesto de cabeza.
Me devuelve el saludo.

Sojourner respira aliviada.

Me pregunto si esos tipos le habrian dicho algo si yo no la hubiera

acompanado. No deberia sentirme aliviado por no ser una chica, pero asi es.



Al llegar al parque Tompkins Square, Sojourner se dispone a rodearlo en
lugar de atravesarlo.

—(Esta cerrado? —La verja esta abierta y pasa mucha gente.

—Mas o menos. La policia lo cierra alrededor de la medianoche, asi que es
mejor rodearlo que tener que buscar la forma de salir.

Es pasada medianoche. Las luces todavia estdn encendidas en el parque,
pero sigo a Sojourner.

—Se me hace raro no atravesarlo.

—Porque siempre coincidimos aqui? —Sonrio. Ya lo considero «nuestro
parque»—. Es el centro del barrio. Todo el mundo lo atraviesa, pasa tiempo
en ¢l. ;Sabias que hubo una revuelta aqui hace tiempo?

No tenia ni idea.

—Mi madre dice que los nuevos residentes ricos colocaron letreros
diciendo que el parque se cerraba a medianoche, pero no era verdad. No les
gustaba que se quedara gente a dormir en ¢€l. Los vecinos de toda la vida se
resistieron; mi madre incluida. Era una nifia. Perdieron. Ahora hay muchos
mas ricos que gente pobre.

Cerca de la verja pasamos al lado de un grupo de personas sentadas sobre
una manta dentro del parque. Una de ellas rasguea una guitarra. Intento
imaginarme una revuelta. Pero no lo consigo.

—Mi madre siempre habla de lo diferente que era antes. Pero no sabe decir
si peor o mejor. Cambia de opinidon continuamente.

—¢(Has vivido aqui toda tu vida?

—Naci aqui. Mi madre también. Nunca he vivido en otro sitio.

Intento imaginarme vivir siempre en el mismo sitio. Pero no puedo.

—Me gusta el ambiente que hay siempre en esta ciudad.

Algunos de los restaurantes y todos los bares por los que pasamos estan

llenos. Es como en Bangkok. Pasamos al lado de otras parejas. Bueno, de



parejas. Porque nosotros no somos una pareja.

—ILa ciudad que nunca duerme. —Sojourner hace una mueca al decir el
cliché—. Aunque eso se refiere unicamente a Manhattan. Staten Island y
Queens estan ahora mismo profundamente dormidos.

—En ningin sitio puede haber siempre gente despierta. —Un hombre alto
con un perro diminuto pasa a nuestro lado—. Pero nunca he visto a tanta gente
paseando los perros tan tarde.

—Supongo que no puede pagar un paseador de perros. —Sojourner
desacelera—. Ya estamos.

La fachada del edificio no parece muy distinta a la de otros de la misma
manzana, o a la de los de la manzana en la que vivimos nosotros. Es solo mas
estrecho: ladrillos marrones con una sola entrada, una ferreteria en los bajos y
una puerta con cuatro timbres.

—Buenas noches, Che.

—Buenas noches —farfullo. Me cuesta mantener los ojos abiertos, pero no
quiero irme. Alargo mi mano para tocar la suya, sin pensar, y cuando estoy a
punto de retirarla Sojourner la coge entre las suyas y la aprieta suavemente. La
siento en todo mi cuerpo. No la suelta. Yo tampoco.

Se inclina hacia delante y me besa rozdndome los labios, me suelta la mano,
saca las llaves, abre la puerta y se gira para mirarme.

—No has dicho ningiin taco —dice. Luego sube las escaleras y la puerta se
cierra con un clic tras ella antes de que pueda responder.

Me quedo inmovil notando un hormigueo en los labios, deseando haberla
rodeado con un brazo por la cintura para atraerla hacia mi y besarla. Pero en

lugar de hacerlo, casi se me ha olvidado respirar.

Cuando llego a casa estoy agotado. No me ducho ni me quito el chandal. Me

desplomo en la cama, pensando en Sojourner, tocAndome los labios donde se



posaron los suyos. Ese beso no tenia nada de cristiano. Si no estuviera tan
agotado me masturbaria.

En lugar de eso, me quedo frito deseandola.

Me despierto con la sensacion de que hay alguien en mi cuarto. Abro los
0jos apenas una rendija.

Rosa, por supuesto. Esta inclinada sobre mi mévil.

Cierro los ojos. Estoy muy cansado. No quiero tener que lidiar con Rosa.
Pero ;y si esta enviando mensajes a Sojourner?

No quiero enfrentarme a ella. No quiero oir lo que estd pensando. No quiero
que me diga que soy el unico que la entiende. No quiero saber qué esta
pasando en ese cerebro suyo sin empatia.

—Rosa —digo, incorporandome—. ;Qué haces?

—Nada. —Ni siquiera parece sentirse culpable.

—(Qué haces en mi habitacion con mi mévil?

Rosa deja el movil. Se encoge de hombros.

—¢Rosa?

—Me aburria y no estabas despierto.

—Y por eso decidiste cogerme el mévil, ;jno?

—No lo he roto. ;Ves?

Me lo da. Son casi las cuatro de la mafiana. Daria lo que fuera por dormir.

—(Como has podido desbloquearlo?

—EIl codigo es el mismo que el de tu tarjeta del cajero.

—¢(COomo lo sabes?

Vuelve a encogerse de hombros.

—CQObservo.

—Pues jno 1o hagas mas!

—Queria saber si estabas enfadado conmigo.

—Siempre estoy enfadado contigo. Puedes darlo por sentado.



Rosa se sienta en la cama a mi lado.

—Pero eres mi mejor amigo.

—~Creia que Sid era tu mejor amiga.

No percibe el sarcasmo.

—Siempre serds mi mejor amigo. Solo queria ser amiga de Sid porque te
gusta. Quiero gustarte mas que nadie.

Compruebo los mensajes y los emails enviados. No encuentro nada. Solo
estaba espiando. ;Solo espiando?

Dios mio. Me duele el corazon.

—Ya no hablas conmigo —dice Rosa sin un atisbo de petulancia.

—Hablamos mucho.

—Pero no me explicas lo que sientes.

—Porque a ti no te importa lo que sienten los demas.

—Si me importa. Me importara. Estoy aprendiendo a hacerlo. He
preguntado cosas a Seimone y he escuchado sus respuestas. Pregunté a
Sojourner si le gustas. Dijo que si. Aunque yo ya lo sabia. ;Lo ves? Estoy
aprendiendo sobre la gente. Le he dicho que eres el mejor hermano del mundo.

—Genial.

—3S1 Sid no estuviera, ;volveria a gustarte mas que nadie en el mundo?

—(Qué quieres decir con «si Sid no estuviera»?

—ILe dije a Sid que podrias aprender a querer a Dios si te lo explicara
como me lo explica a mi.

—Asi que ahora crees en Dios, ;no?

—No. No seas tonto, Che. Dios es como Papa Noel. Pero ella quiere que
crea, asi que voy a ser como ella quiere que sea. Es lo que hace la gente
normal. Estoy siendo normal. Como ti quieres que sea.

Su logica es tan retorcida que no sé€ por donde empezar.



—Woy a cambiar las contrasefias. Tienes que dejar mi mévil y no entrar en
mi cuarto. —Ni1 en mi cabeza.

—Sabes que descubriré la nueva contrasefia. David me ha ensefiado.

Profiero un gemido. David es demasiado listo con los ordenadores y le
encanta enseflar a Rosa lo que sabe. Como ¢l no usa sus habilidades para
hacer el mal, no se le ocurre que ella tal vez si lo hara.

—¢Te dijo David que estaba bien desbloquear sin permiso los moviles de
los demas?

Asiente solemnemente.

—ijRosa! jDavid nunca diria eso!

—~Claro que si. David dice muchas cosas. ;/Sabes que tiene un kit de fuga?

—;Un que?

—Un kit con las cosas necesarias en caso de tener que salir con prisas del
pais.

Niego con la cabeza.

—Por qué dices eso? Deja de mentir.

Rosa sacude la cabeza para dar a entender que es imposible.

—Te dije que no te lo puedo prometer. Mentir es demasiado util. Ademas,
ti mientes. Dijiste que no le pasaba nada a tu nariz. Y que no estabas
participando en combates, y si lo hacias.

—(Puedes prometer que no desbloquearas mi mévil?

—Vale.

—Dilo.

—Prometo que no desbloquearé tu movil.

—Ni el de nadie mas.

Ahora es Rosa la que gime.

—Ni el de nadie mas.

—Vete a la cama.



—No tengo suenio.

—Pues vete y quédate despierta en tu cuarto. Yo si tengo suefio. —Senalo la
puerta.

Rosa hace pucheros y luego se va. Intento dejar de pensar en lo que ha dicho
sobre si Sojourner no estuviera.

Por la mafiana pondré un pestillo en la puerta.
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Durante el desayuno mis padres y yo apenas hablamos. Tanto presumir de ser

una familia carinosa, abierta, comunicativa... Rosa sonrie burlona.

Es como si estuvieran conspirando para borrar la ultima noche con
Sojourner de mi mente. No lo van a conseguir. Todavia noto un leve cosquilleo
en los labios. Sojourner me beso.

No les cuento que Rosa desbloque6 mi movil. Aunque me escucharan y se
dignaran a responder, ;de qué serviria? Rosa solo tiene diez afios, no es capaz
de hacer maldades v, jvaya!, qué hacker tan precoz.

Oigo decir a Sally por teléfono algo parecido a «mal comportamiento
adolescente retardado». Creo que su intencion es que la oiga. Aprieto los
punos.

Voy a la ferreteria mas cercana y compro el taladro eléctrico mas barato y
un cerrojo. Asi no podré entrar en mi habitacion. En el mostrador saco la
tarjeta de mis padres solo para emergencias.

—ILo siento —dice el dependiente—. La tarjeta estd bloqueada. ;Tienes
otra?

—(Bloqueada? No lo entiendo.

—No puedes comprar nada con esta tarjeta. No funciona.

Debe pensar que soy idiota. Ya sé qué significa «bloqueada». ;Deberia usar
la de Papa? ;Flipard? Tendré¢ que llamarle para explicarselo. Otra vez.
Seguramente es un problema técnico pasajero. Uso la otra tarjeta. Funciona.

Cuando vuelvo a casa, Sally y David han salido, y Geoff y Rosa estan abajo
disertando sobre fractales.

—Buenas —digo.



Geoff me saluda con la cabeza.

Le doy los deberes: mas ejercicios sobre calculo, porque no lo pillo. Los
repasamos mientras Rosa juega con fractales en la tableta. Intento
concentrarme. Quiero subir a mi habitacion y poner el pestillo.

Geoff frunce el cefio. Quiere que lo entienda.

Hace un ruidito entre chirrido y suspiro.

—~Che, ;qué es el calculo?

—;Qué?

—Como describirias qué es el calculo si alguien te lo preguntara?

—¢Una tortura? ;Una serie de formulas que no comprendo?

Ahora parece que esta sufriendo.

—Y el algebra?

—No soy Rosa. Tengo que memorizar esas cosas. No cabe ninguna
esperanza de que lo entienda. ;Sabes qué, Geoft? Me voy.

Geoff me mira fijamente y abre la boca, pero no dice nada.

—No puedes irte, Che —dice Rosa—. No nos dejan.

Me voy arriba. Rosa me sigue. Me observa mientras arrojo unas
protecciones limpias y mi botella de agua en mi mochila.

—No puedes saltarte las mates. Se te va a atrofiar el cerebro. Ya vas
retrasado.

La ignoro.

—No podras ser neurdlogo si suspendes mates.

—Como si te importara.

—No te estas portando bien —argumenta Rosa—. Si ti no te portas bien,
Jpor qué deberia hacerlo yo?

—Porque... —Hago una pausa, dejo caer la mochila y me siento en el

suelo.



—Tal vez no tengas que hacer mas mates —prosigue Rosa—. Los
progenitores no han pagado a Geoff. Estan arruinados.

—¢(Como lo sabes?

Rosa sonrie.

Seguramente también ha hackeado sus moviles.

—Por eso nos fuimos a Tailandia. No tenian dinero. Entonces, cuando el
negocio que empezaron alli también fracaso...

—Fracaso? Lo vendieron. ;Como pudieron venderlo, si no funcionaba?

—Lo vendieron por menos de lo que valia.

—(Como lo sabes?

—(COomo es que no lo sabes? Los McBrunight pagan por todo aqui.

Lo sé, pero no me habia parado a pensarlo. No es normal.

—Intenté comprar algo con la tarjeta de los progenitores.

—Estan pelados —anuncia Rosa—. He buscado todas las palabras que
significan no tener dinero: sin blanca, insolventes, sin cuartos, a dos velas, sin
un duro, pobres, con los bolsillos vacios, en quiebra, arruinados...

—Lo pillo.

(Esta bromeando? ;Cree que es gracioso lo que dice?

—ILa expresion que mas me gusta es «estar pelado».

—lLas tarjetas de crédito dejaron de funcionar cuando nos fuimos a
Tailandia. Se olvidaron de decir al banco que nos mudidbamos. Los
McBrunight son la ultima oportunidad para los progenitores. Si este negocio
no funciona, David tendra que volver a trabajar como informatico, y ya sabes
lo mal que se le da conservar un trabajo.

No s¢ nada de eso. ;De qué esta hablando?

—Seguramente tendremos que mudarnos con los abuelos. Nos enviaran a
una escuela de ricos. Como hicieron con David.

—ILe expulsaron.



—Somos mucho mejores que David cuando tenia nuestra edad. Ademas, a
mi me daran una beca. Soy un genio.

No me gusta esta horrible fantasia que esta imaginando. Yo no soy un genio.
(Pagara Papa el colegio y la universidad? Le gusta obtener algo a cambio de
su dinero. A mis padres les molesta que me pague el boxeo. ;Pagard nuestra
educacion a pesar de que a ellos no les guste? «Habéis fracasado, y tengo que
intervenir para arreglarlo todo.»

No quiero vivir con los abuelos. Y por supuesto tampoco quiero que Rosa
viva con ellos. Hacen que sus propios hijos se enfrenten, comprandolos,
vendiéndolos. Pasar mas de una o dos horas con los padres de David me
revuelve el estobmago.

Podria vivir con una de las tias, pero entonces no habria ayuda de los
abuelos, que son los Unicos que tienen dinero. Aparte del tio Saul, que nunca
nos acogeria, y, si lo hiciera, seria peor que estar con los abuelos.

—Arruinados —repito—. ;Por qué no han dicho nada? No nos han dicho
que tengamos cuidado con lo que gastamos.

—Porque siempre 1o hacemos. Nos han educado asi.

No puedo encontrar un sentido a las palabras de Rosa.

—(COomo pueden permitirse dar una fiesta entonces? —Rosa me mira como
si fuera estapido—. ;Pagan los McBrunight?

Rosa dice que si con la cabeza. ;Coémo es posible que mi hermana de diez
afos sepa mas que yo sobre nuestra situacion? Porque le gusta espiar. Debe de
estar exagerando.

—Lo tnico que les interesa es impresionar a los McBrunight. Ya te dije que
no les importamos. —Desliza su mano en la mia—. Vamos a aprender mates
antes de que Geoff se dé cuenta de que no le pueden pagar.

Tira de mi mano y me levanto. Bajamos las escaleras.

—Perdon —me disculpo ante Geoff—. Estoy un poco estresado.



Geoff emite un sonido que podria interpretarse como que me comprende. Su
mirada se desvia ligeramente a algin punto detras de mi oreja izquierda.
Rosa sonrie satisfecha.

—¢Le explicamos los fractales a Che?
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Cuando Leilani llega a la fiesta de inauguracion con Maya, Veronica y Elon,
Rosa y Seimone ya estan riendose en la cocina mientras David prepara otra
bandeja con picoteo para los invitados. No tiene aspecto de ser un hombre que
esta a punto de perderlo todo. Pero también es verdad que David tiene su cara
de poker casi todo el tiempo.

Los saludo en la puerta. Verénica y Elon se mueren por conocer a mi
siniestra hermana.

—Hola, Seimone —dice Elon.

Seimone le saluda y va hacia Rosa. Maya est4 detras de Leilani.

Mi hermana lleva su vestido favorito, blanco con una cinta azul de satén que
le rodea la cintura, y guantes azules a juego. El pelo recogido en dos coletas,
una a cada lado. Los tirabuzones parecen muelles cuando se mueve. Zapatos
negros de charol. Podria ser una nifiita de hace un siglo.

Todo el mundo ha proferido «ooohs» y «aaahsy» ante su moneria, lo cual
hace a Rosa brillar.

Nunca parece tan humana como cuando nada en admiracion.

—Vaya vestido —dice Leilani.

Rosa tarda un segundo en sonreir.

Elon da un grito ahogado.

—Si pareces Shirley Temple! ;No es encantadora?

No tarda tanto en sonreir a Elon. Rosa hace su tipica reverencia.

—T1 también eres encantador —contesta—. Me gusta tu pelo. —Lleva un
corte que alterna cuadros lilas y negros. —Y tu camisa también. Es brillante.

—La camisa de Elon parece hecha de plata. Rosa alarga la mano para tocarla.



—FEste es Elon —digo—. Y ella, Veronica.

Rosa vuelve a hacer sureverencia y ambas lanzan besos al aire.

—(Eres un chico o una chica?

Eso me habria gustado preguntarlo a mi.

Elon se rie.

—Ni una cosa ni otra. Las dos. Algo asi.

Rosa lanza una breve mirada inquisitiva a Elon.

—(No lo sabes?

—Oh, claro que si. Lo que es dificil es encontrar la palabra.

—¢(Puedo quedarme con tu camisa?

Elon vuelve a reir.

—FEs un poco grande para ti, chiquilla. Buscaré una igual a tu medida.

—iSi, por favor! —Rosa se vuelve hacia Veronica—. Eres muy guapa.

—ILas bellezas con el pelo rizado deberiamos hacer pifia —responde
Veronica —. jEres igual que Shirley Temple!

—Tendremos que ensefiarle claqué, ;jno, Ronnie?

—Ya sabe —comento, pero no me escuchan ni se acuerdan de que ya se lo
habia dicho. Leilani hace una mueca.

Rosa saca los hoyuelos y da algunos pasos de claqué para Elon, el cual la
imita. Después se les une Veronica.

—Qué festivo —dice Leilani. Casi puedo oir como pone los ojos en blanco.

Leilani y yo nos retiramos hacia las escaleras mientras apartan los sofés
para convertir la sala en una pista de baile. Las conversaciones se van
apagando a medida que los invitados se giran para observar, animar y hacer
fotos y videos de Elon, Rosa y Veronica bailando mano a mano.

Rosa parece una adorable mufieca rubia.

—Venga ya —murmura Leilani. Hemos subido las escaleras. Seimone esta

al lado de Gene, en medio de la multitud, viendo presumir a Rosa.



Maya se ha retirado tras la isla de la cocina para ayudar a David con la
comida.

—FEstas guapo —dice Leilani. Me da palmaditas en la manga de mi camisa
de Spool—. Me alegro de haberte comprado también la verde.

—Gracias —contesto, pero la idea de que Sally y David se 1o deben todo a
los McBrunight me hace sentir incomodo. Si hago cabrear a Leilani,
(cambiarian las cosas para nuestros padres? ;Como de precario es este
montaje?

Sally y David no se han fijado en mi ropa, lo cual no es de extranar. Rosa
si. Me ha dicho: «Bonita camisa». Ella se da cuenta de todo.

—Me cae remal tu hermana.

(«Remal»? Me pregunto si es un americanismo o un «leilanismoy.
Seguramente lo ultimo.

—(Sabes que las gemelas no se hablan? Desde hace dias. —Esta
observando a Rosa—. Nunca habian estado sin hablarse.

—Rosa... —No sé como acabar la frase.

—1La mayoria de la gente no se da cuenta, ;verdad? —Niego con la cabeza
—. Hace la pelota sin parar con su imagen de nifiita adorable.

—Bueno, solo tiene diez afios. —;Por qué quiero defenderla?

—Nada menos que claqué. Me pregunto si Shirley Temple era igual y
aterrorizaba a todo el mundo cuando la camara no estaba grabando.
Seguramente se sabria, ;no? Si que se sabe lo horribles que eran Joan
Crawford y Bing Crosby. Dios mio, ;como la aguantas?

—A veces no puedo aguantarla. Pero es mi hermana.

—Qué va a utilizar cuando sea demasiado mayor para desplegar la tactica
Shirley Temple?

—Ya encontrara algo.



—No le cuesta nada, ;no? La mayoria de la gente se muere porque les
adulen. No pueden distinguir si la adulacion es falsa. Elon y Ronnie se la han
tragado.

—Thu estudias interpretacion. {|No son todos los actores asi?

—La mayoria. Elon vive para llamar la atencion y que le halaguen. Yo no.
Siempre he sabido lo que valgo. Elon no.

Supongo que es necesario, cuando empiezas tu propio blog sobre la
industria de la moda con doce anos. Yo también sé lo que valgo. Nunca he
buscado la aprobacién como otros nifios.

Rosa tampoco necesita halagos. Simplemente cree que se los merece.

—¢ Veronica es como ti o como Elon?

—FEs un término medio. Bueno, no, eso no es cierto. Creo que ansia que la
halaguen tanto como Elon, aunque €l no lo disimula, no le da vergiienza, pero
Ronnie sabe que no deberia desearlo tanto.

Los tres hacen una reverencia. Deberia alegrarme de que mi hermanita se lo
esté pasando tan bien. Pero ahora tengo la impresion de que Veronica y Elon
son faciles de manipular.

—(Actuar no tiene algo que ver con ser el centro de atencion? ;No te gusta
serlo?

—Si que me gusta, pero no me muero por conseguirlo. Puedo actuar sin que
haya un publico delante. Estos dos necesitan sentir la devocion del publico. Si
se lo dijera, lo negarian. Nunca le he explicado esto a nadie. —Me mira con el
rabillo del ojo—. No eres como pensaba.

—QGracias, supongo que es algo positivo. Rosa también lo negaria —
prosigo—. Necesita atencion. Necesita gente. Le gusta, pero no tiene ningin
efecto sobre la opinion que ella tiene de si misma.

—Es espeluznante pensar como serd de mayor.

—Ya.



—Rosa hace con Seimone lo que quiere. Han excluido a Maya de todo. No
es que ella quiera estar con Rosa, pero aun asi es muy feo.

Maya esta llevando una bandeja de verduras troceadas y salsas para mojar,
que parece casi mas grande que ella.

—Che —me llama David—. Tus amigas Sid y Jamie estan aqui.

Sojourner estd en la puerta, con un vestido rojo cefitdo con un cinturén
negro y el pelo en forma de aureola. Me parece que mi corazon se ha saltado
algan latido.

Leilani me da un codazo.

—Sid sabe arreglarse.

Me he puesto en pie, con los ojos fijos en Sojourner.

—(Es amor? —pregunta Leilani mientras bajo las escaleras. Sojourner
sonrie y noto que el corazon me da un vuelco.

—iEy, So0j-Sid! —digo—. Me alegro de que hayais venido.

«Me encant6d que me besaras anoche.»

No estoy seguro de si debo darle la mano o besarla en la mejilla. De modo
que me quedo inmévil sonriendo durante lo que se me antojan horas. Alarga el
brazo con el puilo cerrado y lo chocamos. Piel contra piel.

—Donde estan tus madres? —digo, tal como las llama ella.

—Mi madre tiene un mal dia y Mama ha decidido quedarse con ella. Me
han pedido que os diga que sienten no poder venir.

—Lo siento.

—A veces pasa. —Se encoge de hombros.

—Hola —dice Jamie. Habia olvidado que también estd delante de mi.
Sonrie de un modo que da a entender que se ha dado cuenta y le parece
divertidisimo—. jEh! ;Ese es Elon?

—(Conoces a Elon?



—Claro. Elon es famoso en los clubs. Pero no me conoce. Wy a
presentarme. Nos vemos luego, Sid. Ah, y se me ha olvidado decirle a tus
madres que hoy seguro que me quedo en casa de papa.

Sojourner hace un gesto con la cabeza para darse por enterada.

—Se lo diré.

Me pregunto por qué las madres de Sojourner tienen que saber lo que hace
Jamie. Se me debe de notar, porque Sojourner me da una explicacion:

—Jamie vive con nosotras casi siempre. Sus padres se separaron. Su madre
vive en Queens, despues de la Gltima parada de la linea F. Su padre vive en
Nueva Jersey. Ella se mudé con nosotras para poder seguir asistiendo al
mismo colegio. Bonita camisa. —Roza brevemente el cuello de la camisa—.
Qué suave. Hace que tus ojos casi parezcan verdes.

—QGracias. Bonito vestido. Estas guapisima.

—GQGracias. —Sonrie, y mi corazon acelera de nuevo.

Es absurdo.

—Quieres tomar algo?

—Claro —dice, mientras la acompafio hasta la isla de la cocina—. ;Tienes
bourbon?

—Mmm... —Miro de reojo a mis padres y pienso si les parecera bien
ofrecer alcohol a una menor.

Me da un codazo.

—iEs broma! No bebo alcohol. Un zumo seria estupendo.

—Hay de pifia, naranja, mango, pera y fresa.

—¢Todos los sabores mezclados o cinco a elegir?

—Cinco —contesto—. Mi padre cree que mezclar los sabores es una
aberracion. Pero eso no evita que 1o hagamos.

—FEntonces pifia y mango —dice Sojourner—. En aras de la rebelion.



Sally estd hablando con dos mujeres que no conozco. Les da un discurso
sobre la belleza. Las mujeres mueven la cabeza con aprobacion.

—ILa belleza es un arma —les dice— que nos hace comprar cosas que no
necesitamos y que nos hacen sentir que nunca seremos tan bellas como
podriamos. ;Sabiais que las cremas blanqueadoras de la piel suponen un
negocio multimillonario en todo el mundo?

—FEs gracioso oir hablar asi a tu madre de belleza cuando podria salir en la
portada de una revista.

—Tal vez para mujeres mayores —respondo citando a Sally, cuando habla
de que generalmente se considera que las mujeres dejan de ser bellas a los
treinta, o los cuarenta, si tienes dinero—. Dice muchas cosas asi.

—Mis madres también.

—Ya —continlo—. La maldad del capitalismo.

—ILa cultura consumista. A mi madre seguro que le encantaria dar un
sermon sobre €so.

Sojourner da un sorbito al zumo y echa un vistazo a su alrededor. Hay
mucha gente guapa con ropa cara. Pienso qué estara mirando.

—No sabia que tu familia era rica.

—No lo es. —De repente me doy cuenta de que llevo una camisa de mil
dolares.

Tuerce los labios con incredulidad.

—(En serio? Nunca he visto un apartamento tan grande.

Me pregunto como reaccionaria si la llevara a casa de los McBrunight.

—Es alquilado. —Casi le digo que no pagamos nosotros, pero me da
verguenza.

—Bueno, de acuerdo, eso demuestra que no eres rico. —Se rie—. Por

supuesto que es alquilado. Todo el mundo en Nueva York tiene que alquilar.



Pero estoy segura de que tus padres pagan mas al mes por este apartamento
que lo que pagan mis madres en un afo.

No tengo ni idea de cuanto cuesta el alquiler. Me pregunto si mis padres lo
saben. ;Se sentiran como nifios porque pagan los McBrunight?

—Nosotras pagamos 480 al mes. Es un alquiler social, por supuesto.
Tenemos cinco habitaciones, contando la cocina y el bafio. El piso entero
cabria en esta sala.

—ILo siento —digo, aunque no sé por qué tengo que pedirle perdon. Me
muero de ganas por decirle que nada de esto nos pertenece. Que estamos
pelados. Rosa tiene razon: es la mejor expresion para definirlo.

—¢Por qué? Nuestro apartamento esta bien. Aunque no sea deslumbrante
como este, pero eso no es culpa tuya. Lo tnico que te falta es hacerte con una
camiseta que ponga «chico blanco rico» para que tus amigos normales no se
asusten.

—(No te habias dado cuenta de que soy blanco?

—Que simpatico.

—Buscaré una camiseta como la que dices. Y perdon si te he ofendido.

Sojourner se rie.

—Tendras que esforzarte mas. Me refiero a que ya me has dicho que creer
en Dios es una tonteria y no has conseguido ofenderme.

—iNo he dicho eso!

Sonrie ampliamente.

—FEste apartamento solo tiene siete habitaciones —comento, pensando en la
cantidad de estancias de la casa de los McBrunight.

—iS1 podéis hacer un espectaculo de claqué en la sala! En la de mi casa no
puedes ni menear los hombros. —Vuelve a reirse—. No me malinterpretes,
tenemos un piso bonito y estamos en el quinto. El sotano y la planta baja se

inundaron dos veces en los ultimos afios. ;Qué zona de evacuacion es esta?



No tengo ni idea de qué me habla Sojourner. ;Por qué habla tanto? ;Estara
pensando en el beso de anoche?

—Cuando viene una tormenta hay que saber en qué zona estas. La 1 es la
peor. En la ultima tormenta no pudieron salir del edificio durante dias. Menos
mal que estdbamos en casa de la prima Isa en Jersey City. Seguramente no
estais incluidos en ninguna zona de evacuacion, lo que significa que no hay
riesgo de inundacion. Aunque eso no os protege de los apagones.

—Apagones? —repito. Creia que solo habia apagones en Bangkok.

Sojourner se rie.

—No sabes nada de esta ciudad, ;no?

—Pues no. Es la ciudad de las peliculas. Con humo en las calles.

—No es humo, es vapor.

—¢En serio? ;No son efectos especiales?

Mas risas.

—Fs el sistema de calefaccion. Por las cafierias circula vapor caliente. Te
lo ensenaré.

Sojourner me coge de la mano y sorteamos los corrillos de personas. Noto
su mano calida y callosa. Puedo sentir la leve presion que ejerce por todo el
cuerpo, hasta llegar a la ingle.

La exhibiciéon de claqué ha acabado. Todo el mundo aplaude. Me uno con
pocas ganas al aplauso, Sojourner muestra mas entusiasmo.

Nos detenemos ante un calefactor situado bajo la ventana. Me suelta la
mano y tengo que reprimir las ganas de volverla a coger entre las mias. Se
inclina hacia delante cerca de donde yo estoy. Puedo oler el mango y la pifia
en su aliento.

—Este es un aparato de lujo —informa. Su boca esta muy cerca de la mia
—. Pero es el mismo disefo que el del nuestro. El vapor viene por esa cafieria

y llena el calefactor, de forma que ambos elementos calientan el piso.



—Aja —digo, mientras me quedo mirando su nuca.

—Como este aparato es nuevo se puede desconectar. ;Ves?

Vuelve a mirarme. Claro que veo. Sus 0jos concentran todos los tonos de
marron, desde casi amarillo a casi negro.

—ILa unica forma de regular el nuestro es abrir la ventana. A veces hace
tanto calor que tenemos que abrirla aunque afuera haya ventisca.

—Eso debe de ser una lata —digo, porque tengo que decir algo.

—¢Qué hacen exactamente tus padres? Me refiero a que como pueden pagar
un sitio como este y pagarte un millon de clases en el gimnasio. Yo doy clases
alli, y me hacen descuento, y casi no puedo pagarlas. Pero tu casi vives alli.

No s¢€ que decir.

—(Qué hacen?

—Inician negocios. El mas exitoso fue SunPow. Un nombre estiipido. —Ya
no estoy seguro de que sea cierto lo que digo. ;Seguia siendo un buen negocio
cuando mis padres lo vendieron? ;O se convirtié en un €xito después? Si era
tan bueno, ;por qué estan arruinados?—. Es un generador de energia solar
barato. La gente lo usa para ir de acampada. Por cada uno que se vende se
envia uno idéntico a gente que vive en zonas remotas por todo el mundo y que
no puede permitirse comprar algo asi. Otro de sus negocios fue una unidad de
condensacidn para recoger agua incluso en los lugares mas aridos. Han hecho
un monton de cosas parecidas.

—Deben de ser buena gente.

—Si que lo son. Pero no son ricos. La mayoria del dinero va al siguiente
negocio, financiar otras organizaciones, algunas para la alfabetizacion, luchar
contra la malaria... —No acabo la frase. ;Por eso es por lo que se han
quedado sin dinero?—. Han alquilado este apartamento y han dado esta fiesta
para conseguir dinero. ;Ves como deambula David? Esti trabajandose a los

invitados para intentar ganarse a todos los que pueda.



Observamos a David hablando con una pareja mayor. Ambos parecen
extasiados.

—Tu padre sabe desplegar todos sus encantos, ;no?

Digo que si con un gesto.

—Tiene que hacerlo. Algunas de las personas que hay aqui son un chollo.
Superricos.

—¢(Como la pareja a la que esta encandilando tu padre?

—Si. ;Por qué me be...? —empiezo a preguntar.

—Sid también baila? —pregunta Rosa, y casi doy un respingo.

—Por supuesto.

—¢(Quieres bailar conmigo? —insiste mi hermana, deslizando su mano en la
de Sojourner.

Rosa se gira hacia mi sonriendo mientras se lleva a Sojourner, y durante una
fraccion de segundo pienso en como seria mi vida si ella no existiera. Nunca
lo habia deseado tan intensamente.

Sea lo que sea que estd maquinando, no voy a permitirlo. Intento de nuevo
buscar la manera de advertir a la gente sobre Rosa sin tener que decir: «Creo
que mi hermana es una psicopatay.

Sojourner se mueve igual de bien bailando que boxeando. Elon y Veronica
también danzan, haciendo el tonto, pero se ve que son buenos bailarines. Sally
y Lisimaya se han animado también.

Voy hacia las escaleras, haciendo gestos de aprobacion con la cabeza y
sonriendo mientras paso al lado de gente que no conozco. Alguien me pone la
mano en el codo.

—¢Quieres bailar conmigo?

S¢ que es Sojourner antes de darme la vuelta. Sonrio, porque no quiero
estropearlo con palabras. Nos desplazamos hasta la pista de baile

improvisada. Sigo sus movimientos como si fuera un ejercicio, una kata.



Solo tengo ojos para ella. Sojourner me llena de tal sensacion de liviandad
que, si asi es como se siente la gente que cree en Dios, iré con ella a la iglesia

todos los domingos.
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Leilani, Veronica, Elon, Jamie y yo vamos a Coffee Noir, donde trabajan
Verodnica y Elon. Todo el personal los conoce. El camarero no para de servir
chupitos gratis de algo verde, atiborrando a Jamie, Elon y Verdnica. Leilani
sigue bebiendo agua del grifo, como yo.

Elon y Jamie discuten sobre quién es mas neoyorquino auténtico.

—iSolo puedo permitirme vivir aqui porque me lo ha subarrendado mi tio!
—dice Elon—. jEs un alquiler social!

—iA nosotros nos han quitado el alquiler social! jAhora mi madre vive en
la zona de Queens que apenas aparece en el mapa!

—No chilléis. —Leilani pone los ojos en blanco—. Me est4 entrando dolor
de cabeza.

Elon y Jamie bajan la voz y se acercan, tanto que podrian besarse.

—Van a seguir asi toda la noche —comenta Leilani en un aparte—. Amor
verdadero.

—:Seguro que no queréis un chupito? —nos pregunta Veroénica—. Son
buenisimos.

Niego con la cabeza. Leilani dice que no.

—ILeilani nunca bebe en publico —susurra Veronica en voz alta—. Por si
alguien le hace una foto y después tiene problemas.

Es extrafo recordar que Leilani es una especie de famosa.

—Te gusta mucho esa tal Sid, ;no? —pregunta Veronica, acercadndose
demasiado a mi. Su aliento huele empalagosamente dulce.

—Mmm.



—FEntrenan juntos —informa Leilani—. Sid es boxeadora. Ya ha
participado en dos combates de categoria amateur.

Me pregunto como puede saber eso Leilani, pero luego me acuerdo de que
se sentaron juntas en el restaurante coreano.

—Boxear —dice Elon con un estremecimiento.

—(Gano los combates? —pregunta Veronica.

—1Los dos —responde Jamie.

—Eso explica por qué tiene esos hombros —comenta Veronica—. Deberia
empezar a practicar boxeo para conseguir modelar mi figura como ella. —
Lanza algunos pufietazos al aire—. ;Por eso te gusta, Che? ;Porque es una
boxeadora?

No quiero hablar de Sojourner. Hablar de ella destruiria eso tan fragil que
hay entre nosotros. Nos hemos besado, dado la mano, bailado. Y su mejor
amiga esta ahora mismo delante de mi.

—Creo que te gusta porque su piel es muy oscura. Te parece exoética, ;no?
—dice Leilani. Esta sonriendo dando a entender que me esta tomando el pelo,
pero me siento como si me hubiera dado una bofetada.

—Por supuesto que no —contesto.

Nunca he dicho que Sojourner fuera exotica. Solo he hablado de ella con
Georgie. ;Lo he pensado? Sojourner tiene la piel mas oscura que cualquier
otra chica que me haya gustado. O que haya conocido.

—Te excita el contraste de tu piel blanca como el culo de un bebé con su
piel de €ébano? —pregunta Elon.

—No —respondo. Todos me estdn mirando. Jamie también. Me mira
fijamente como si intentara leerme el alma, descubrir si voy a hacer dafio a su
mejor amiga.

Apenas nos hemos tocado y si, me exciteé. ;Como hubiera podido evitarlo?

Es Sojourner.



—Eres un borracho malvado, Elon —dice Veronica.

Tengo la sensacion de estar justo en un abismo preexistente donde Leilani y
Elon estan a un lado y Veronica en el otro.

—iNo estoy borracho!

Verodnica se rie.

—iJa! Entonces no niegas que eres malvado. A Che le gusta. Hay gente que
se atrae.

Mira alternativamente a Jamie y Elon. Ella se toma de golpe el resto del
chupito y hace sefias a su amigo para que le ponga otro.

Sus preguntas realmente me hacen sentir mal. Pero lo que me preocupa es si
hay algo de cierto en ellas. ;Me parece Sojourner tan guapa porque no se
parece a las otras chicas que me han gustado? Aunque en realidad se les
parece mucho, segiin Georgie. Siempre me atraen las chicas altas, fuertes y
musculosas.

—A veces las personas simplemente se gustan.

—Dice la chica blanca —interviene Leilani—. A muchas personas les gusto
porque creen que el hecho de ser coreana me hace ser recatada, inocente y
otras tonterias semejantes. —Hace un gesto de paciencia con los 0jos—. Una
chica queria que me pusiera el traje tipico nacional. ;Os lo podéis creer?

—¢A quién te refieres? —pregunta Elon—. jRecatada? ;Ta?

—Si no pareces siquiera coreana —dice Veronica—. No eres coreana;
naciste aqui. Tu madre es blanca.

—(Otra vez lo mismo? Ronnie, ;no podrias ser ain mas blanca?

—Espera. ;Estas diciendo que solo ves en mi que soy blanca y no que soy
una... —Veronica busca la palabra adecuada—... persona? —Su voz se alza
triunfante, como si su argumento fuera devastador.

Elon parece triste. Veronica seguramente cree que eso significa que esta de

acuerdo con ella, pero me parece que no es asi. Jamie esta poniendo los ojos



en blanco también.

—iSi te gustara de verdad —dice Verdnica, bebiendo de un trago el
siguiente chupito—, no te darias cuenta de qué color es mi piel!

Elon y Leilani intercambian miradas. Jamie resopla.

—Debo de tener una obsesion fetichista por las chicas blancas para
aguantarte. —Leilani se gira hacia Elon y Jamie—. Ahora mismo no puedo
escuchar nada mas. Vamonos.

Se ponen en pie. Elon tropieza y Jamie le ayuda a recuperar el equilibrio.
Me levanto un poco del asiento.

—Nos vemos, Che —dice Jamie—. Tienes que educarla.

Me hundo en mi asiento en cuanto se van, sintiécndome mas blanco que en
toda mi vida.

—Qué pasa? —pregunta Verdnica. Se medio incorpora del asiento y luego
vuelve a sentarse—. Dios mio. ;Por qué tiene Leilani que relacionarlo todo
con el color de piel? No es realmente coreana.

—Tu has sacado el tema. —Noto la cara ardiendo. Odio que Leilani crea
que soy igual que Veronica. Por lo menos Jamie no piensa asi. Pero lo que
menos me apetece hacer ahora mismo es educar a Veronica.

—Pues no es coreana.

—FE]l aspecto de Leilani es una mezcla de sus padres. Hay mucho de su
padre en ella. Habla coreano. Ha pasado mucho tiempo alli. Corea significa
mucho para ella.

Veronica hace un gesto como para borrar mis palabras.

—La mayoria de la gente cree que es blanca. Y tiene que decirles que no lo
es. Si no dijera que es coreana, nadie se lo plantearia.

—S1 Leilani dice que es coreana-americana, eso quiere decir que es
importante para ella. Ponte en su piel. —Muestra empatia.

Verdnica me mira fijamente.



—Cuanto hace que conoces a Leilani? ;Tres minutos? Déjame decirte algo
sobre Leilani McBrunight: es puro teatro. Consigue mas dramatismo si insiste
en el rollo de sus raices coreanas. Como su espectacular salida ahora mismo.
Su padre ni siquiera fue educado como un coreano. jEra adoptado! Lo adoptd
una familia americana normal. No fue a Corea por primera vez hasta que tuvo
unos doce afios. Elon es mi mejor amigo, no el suyo. ;Por qué se ha ido con
ella? ;Por qué siempre hacen pifa?

Desearia que se callara.

Apura otro trago y se me ocurre que se han ido sin pagar. Mierda.

—No todo tiene que ver con la raza. La gente es gente, ;sabes?

—Y Elon? —pregunto.

—(Qué pasa con Elon?

—(Crees que Elon es en realidad un chico?

—(Qué? No. Claro que no. Elon es Elon.

—¢(Que dirias de la gente que insiste en querer saber si Elon es un chico o
una chica?

—Que son estupidos.

—Entonces ;es Elon quien debe decir quién es Elon?

—Aja.

—Somos los tnicos que sabemos quiénes somos, ;no? No la demas gente.

Veroénica dice que si con la cabeza. Pero no estoy seguro. Me siento como si
estuviera adentrandome en un terreno resbaladizo. Si yo declarara que soy un
cowboy, eso no me convertiria en uno. Esto es distinto. Intento dilucidar por
qué.

—Entonces, si Leilani dice que es coreana-americana, sera porque lo es. —
Verodnica apura otro trago.

—Si1 Leilani dejara que la gente diera por sentado que es blanca, ;no seria

mas facil para ella?



—Ya te lo he dicho: le encanta el drama. Le gusta sentirse especial.

—(Es por eso que Elon dice que no es ni chico ni chica?

—FEso es diferente.

—Lo es? (No te parece que el hecho de que la gente cuestione quién eres
puede hacerte sentir molesto, mas que especial?

Verodnica se desinfla. Puede que se deba a que esta pillando lo que le digo, o
que esta a punto de caer inconsciente.

—ILeilani es especial, esa es la verdad —afirma Veronica, como si fuera
algo malo—. Es mas lista, mas equilibrada, mas todo. Empez6 con Neophyte
cuando tenia, no s¢€, siete anos. En todo lo que hace es la mejor. Nunca me
habia dado cuenta de, no s¢, de lo tonta que soy hasta que la conoci. Solo
quiero ganar una discusion. Por una vez. No lo he conseguido, ;verdad?

Niego con la cabeza. ;Por qué hace tanto tiempo que Leilani estd con
Verdnica?

—Siempre la cago. Me va a dejar.

Verodnica tiene ahora la cara roja. Esta llorando. Le paso una servilleta.

—Ademas es mucho mas sexy que yo —articula entre sollozos—. jMe paso
el dia pensando en ella!

El camarero nos trae un vaso de agua.

Empezaba a pensar que Veronica es como Rosa, pero no es cierto. Mi
hermana nunca cree que alguien pueda ser mejor que ella.

—Tu hermana no es nada rara —espeta de pronto Veronica.

No puedo evitar que me recorra un escalofrio. Como si solo el hecho de
pensar en Rosa la hubiera traido a la conversacion.

—T y Leilani deciais esas cosas de ella porque estabais fumados, ;no?
Porque es una nifiita encantadora. No deberiais faltarle al respeto de ese
modo. Ademas es una bailarina fantastica. Vamos a actuar juntas.

—Estas borracha.



Verodnica se rie.

—Un poco. Solo discutimos cuando bebemos.

—ILeilani no estaba bebiendo.

—Cuando una de las dos bebe. Dios mio, tienes razon. Solo trato de
hacerme la lista cuando bebo. Elon estard cabreadisimo conmigo cuando
llegue a casa. Me dira todo lo que he hecho mal, y por qué estaba mal, yjpuf!
... y yo pensar¢ por qué¢ Elon no puede ser siempre enrollado. Soy una mala
persona.

Se limpia la cara con la servilleta ya mojada.

—Nadie puede ser enrollado todo el tiempo. Ahora mismo no estas siendo
nada divertida.

—iMaleducado! —exclama Verdnica, pero me esta sonriendo—. Es verdad.
Les gusta profundizar en temas y cagarse en todo y yo... yo no soy asi. Pensar
en cosas asi me hace sentirme incomoda. ;Te gustan las chicas blancas
también? ;O solo las negras? ;Crees que soy guapa?

Le importa lo que pienso de ella. A Rosa no. ;Por qué eso me hace
apreciarla menos? Verdnica seguramente seria menos insufrible si se pareciera

mas a Rosa. Dios no lo quiera.



26

Cuando llego a casa solo quedan unos cuantos invitados, entre ellos Gene y
Lisimaya. Estan sentados en el sofd con mis padres, gesticulando con los
brazos, aferrandose a sus copas de vino.

Me saludan rapidamente y regresan a su importante conversacion.

Abro la puerta de mi habitacidon y veo a Rosa, en mi cama, con las piernas
cruzadas, con su vestido de fiesta.

Aunque hubiera puesto el pestillo, no habria conseguido que no entrara.
Necesito un cerrojo con llave.

Le doy la espalda, hago como si estuviera mirando algo en el ordenador y
pongo a grabar el teléfono. Luego hago girar la silla.

—;Doénde estd Seimone?

—Suzette se llevo a las gemelas a casa.

—Las gemelas? Seimone no se comporta como si siguieran siendo
gemelas.

—Eso es una tonteria, Che. No pueden dejar de ser gemelas.

—Por qué ya no habla con Maya entonces?

Rosa se encoge de hombros.

—Supongo que estan peleadas. Ya sabes, es algo que pasa entre hermanas.
Me ha gustado la fiesta. Me gustan Elon y Veronica. Especialmente Elon. Me
gusta que no sea un chico ni una chica. Nunca habia conocido a alguien asi. No
es lo mismo que los ladyboys de Bangkok; a ellos les gusta que les digan que
son chicas. Elon ha dicho: «Elon es Elon, y no una chica o un chico, y con toda
seguridad tampoco es neutro. Porque nadie es neutro». Elon dice que la

mayoria de la gente le supone un género, y luego se enfadan porque se



equivocan. Nadie adivina nunca que Elon no es una chica ni un chico. Yo no
me enfadé¢. ;Tu te enfadaste?

—Porque Elon no sea una chica ni un chico? No. Solo me confunde.

—FElon me dijo que a sus padres no les importa. Cuando tenia cinco afios su
madre le dio esmalte de ufias y una tiara porque es lo que Elon queria. Su
padre le pagd las clases de baile. Le dijeron que no tenia por qué elegir entre
ser un chico o una chica, si no queria hacerlo.

—Deben de ser unos padres fantasticos.

—¢No crees que Elon es raro porque es diferente?

Siento una punzada. Cuando hace esa clase de preguntas... No puedo caer
en la trampa. No puedo permitirme decir nada que le permita zafarse de sus
promesas. «Pero ti dijiste...»; o «Creia que eso queria decir que...», dird
cuando tenga la oportunidad, haciendo alarde de toda su inocencia.

—Todo el mundo es diferente de un modo u otro —afirmo.

Rosa me estd mirando como si quisiera aprovechar algo en la expresion de
mis musculos faciales.

—Yo también soy diferente —murmura—. Casi tanto como Elon.

No contesto. No son diferentes en el mismo sentido. Elon no es un monstruo.

—Soy una chica, eso seguro —declara, haciendo que se balanceen los
tirabuzones, poniendo el tono de voz que usa con nuestros padres y el resto del
mundo: alegre, infantil, inofensivo—. ;T crees que eres un chico?

Digo que si con un gesto.

—FPero no soy como las otras chicas. O los otros chicos. Tengo algo que
casi nadie tiene.

Espera que le pregunte a qué se refiere. No voy a hacerlo.

—(Estas enfadado conmigo?

—Si. Lo tnico que haces es fastidiarme. Después de matar la cobaya de

Apinya me prometiste que dejarias de hacerlo.



—No mat¢ a...

—(Qué quieres, Rosa?

—Que volvamos a ser amigos. No me cuentas nada. TG sabes mis secretos.
Quiero saber algunos de los tuyos.

—No sé todos tus secretos.

Rosa sonrie y se eriza el vello de todo mi cuerpo.

—Es verdad. Pero ti tampoco me cuentas ninguno. No es justo.

—No confio en ti, Rosa. Engafias a tus amigos para que hagan cosas que no
quieren hacer. Estds haciendo lo imposible para volver a Seimone contra
Maya.

—Maya es mala. Seria mucho mas fécil si estuviera muerta. Seimone desea
que se muera.

—Dios mio, Rosa, no puedes matar a Maya.

Rosa no dice nada.

—S1 matas a Maya, te encerraran.

Sigue en silencio.

—FEres lista. Pero incluso a los asesinos mas inteligentes les pillan algin
dia. Deberias leer sobre ello.

—Ya lo he hecho. A algunos los pillan. Hay muchos asesinatos sin resolver.

Me toca el turno del silencio.

La cara de Rosa sigue inexpresiva. Sin hoyuelos. Sin sonrisa. Sin fruncir el
cefio. La boca se me llena de bilis. Nunca he creido de verdad que pensara
matar a alguien. Tiene diez afios.

—Quieres vivir en este mundo con las menos limitaciones posibles, ;jno?

Rosa dice que si con la cabeza.

—S1 matas a Maya, ;qué crees que pasara? Eres diferente. Ya tienes que
esforzarte para disimular ante los demas, y aun asi algunas personas no

quieren estar contigo.



—Como Maya. —Rosa frunce el cefio—. Pero estoy mejorando en
parecerme a los demas. Ya me has visto en la fiesta: hablé con todo el mundo y
les cai bien. Les decian a Sally y a David que tengo mucho talento.

—Tal vez simplemente estaban siendo educados. Seguro que algunos
estaban pensando que eres una presumida y que a ver cudndo acababas de
bailar claqué. Algunas personas sospechan. Haces que se les pongan los pelos
de punta.

— (A ti también te pasa?

«Si —desearia decirle—. Especialmente en momentos como este, ahora que
estas hablando tan tranquila de matar gente, y tu voz y tu cara demuestran la
misma emocion que las de un robot. Me das mucho miedo.»

En lugar de eso me limito a decir:

—Te conozco desde siempre.

—(Crees que soy un demonio?

Me echo a reir dando a entender «qué absurdo». Pero no lo es. Con
demasiada frecuencia me da miedo pensar que algunas personas nacen
malvadas, son mala gente, y no se puede hacer nada excepto quemarlas.

—No tienes demasiada empatia. Hay un millon de teorias de por qué
algunas personas tienen poca empatia. Teniendo en cuenta el entorno...

—Yo naci asi —afirma con seguridad—. Pero no porque me falte algo, sino
porque soy mas inteligente que todos los demas. La empatia impide entender el
mundo. Es un obstaculo.

—No —mascullo—. No lo es. —Aunque parezca melodramatico, sus 0jos
son frios. Azul glacial. Como los del tatara-tatarabuelo o lo que sea de la foto
—. Tu corteza insular anterior esta dafiada o poco desarrollada. No eres mas
lista que los demas. Eres mas fria.

—Soy diferente. Creo que soy mejor. Tu no. Pero estamos de acuerdo en

que soy diferente.



—Si.

—Quiza no disfrutaria si matara a alguien.

No se me ocurre qué decir.

—0O tal vez si, pero por lo menos ya lo habria hecho y no tendria que volver
a hacerlo. Me aburro de todo muy rapido, ya lo sabes.

—Te he visto sentada matando hormigas durante horas.

Se encoge de hombros.

—Fra divertido. La diversion no es aburrida.

—Las cosas que estan mal te parecen divertidas.

—Y ati te parece divertido pegar a la gente.

—Eso es distinto. Los boxeadores quieren pelear y dan su consentimiento.

—Ta eres el que dice que hay algo malo en mi porque me gusta la
violencia, pero a ti también te gusta.

—Hay algo malo en ti porque no te importa nada. A mi si me importa la
gente. He cuidado de ti toda la vida. Te cambiaba los pafiales. Te cogia,
cuidaba y protegia, y te ensefiaba cosas. Te quiero. Incluso sabiendo todo lo
que sé de ti, te quiero. ;Me quieres?

Quiero saber si siente algo por mi, o por Sally y David. ;Han tenido algin
efecto en ella todos los afios que 1la hemos querido?

—Th eres tutil. Eres mucho mas interesante que Sally y David. Ellos solo
traen el dinero. O lo hacian hasta ahora. Los necesitaba. Cuando los
McBrunight dejen de apoyarles, como estan arruinados, el dinero lo pondran
los abuelos. Hasta que pueda ganarlo yo. No puedes existir sin dinero.

Se me ocurre Unicamente que el tio Saul apoyaria fervientemente esa
afirmacion.

—(Quieres a alguien?

—No estoy segura de entender qué es el amor. Es como ser bueno: nadie me

lo ha explicado bien. Me encanta el helado. Adoro el ajedrez y las mates. Me



gusta conseguir lo que quiero. Conseguir hacerme con cosas. Pero no siento
eso por las personas. Las personas son tUtiles o no. Tu eres ttil, Che. Pero no
Creo que eso sea amor.

—No lo es.

—Ta quieres a Sid?

No voy a responder eso.

Rosa sonrie satisfecha.

—Me gusta que los demds me quieran. Me gusta la sensacion de ser amada.
Me hace mas facil que la gente haga lo que yo deseo.

Ahora sonrie con una sonrisa tan calida y encantadora como la de David.
Aparecen los dos hoyuelos. Los 0jos ya no parecen frios. Siento que respondo
con una sonrisa y aprieto los labios para evitarlo.

Sonrie aun mas. «;Ves qué facil me resulta cautivar a la gente? Tan facil
como sacar los hoyuelos.»

—(Que quieres, Rosa?

—Quiero ser capaz de hacer lo que desee. Pero hay demasiadas cosas que
quiero hacer y que no me dejan hacer. Me gusta ver a la gente asustada,
sufriendo, borracha o enfadada. Me divierte.

—¢Por qué?

Hace un gesto dando a entender que no lo sabe.

—(Por qué no sientes el dolor?

—iSi que siento dolor! Si me pinchas, sangro y me duele.

—¢(Como Shylock? ;Venga ya! Pensaba que odiabas Shakespeare.

Rosa repite el gesto de encogerse de hombros.

—ILe gusta a otra gente. Es util para saber cosas. Aunque sean cosas
aburridas y estpidas.

—No estaba hablando de esa clase de dolor, Rosa, sino de dolor

emocional. Si te dijera que no te quiero y que no quiero saber nada de ti, no te



doleria.

—Si me doleria. ;A quién le haria preguntas de verdad? ;Quién me
ayudaria? Eres el unico que me entiende.

—Acabas de decir que solo te importo porque soy util. ;Por qué deberia
hacer algo por ti?

—Estaria perdida sin ti —dice Rosa. Ahora tiene los ojos himedos y
brillantes.

Aunque s¢é que puede llorar a voluntad, me alegro de verlo.

—Ahora me necesitas. Pero no siempre sera asi. jPor qué no deberia dejar
de ayudarte desde ya?

—Porque tendria que encontrar a otra persona que lo hiciera. Estoy segura
de que Sid lo haria. Le caigo bien. Pero ella no tiene por qué hacerlo. No es
mi hermana. Tu tienes que ayudarme y explicarme las normas. Porque no
tienen sentido.

—Seguir¢ ayudandote, Rosa, si dejas de molestarme.

—(Como puedo saber cuando te estoy fastidiando?

—Puedes empezar por no desear a nadie que se muera.

—Eso no es justo. Me gustaria que Leilani estuviera muerta también. Puedo
desear lo que quiera. Todo el mundo desea que alguien en concreto se muera.

Ahora mismo deseo que Rosa estuviera muerta.

—Deja de intentar hacer la pelota a Sojourner...

—Me esta ensefiando cosas de Jests. Va de amor y empatia. Deberias estar
deseando que aprenda esas cosas.

—No mas clases de Biblia. —No quiero que susurre palabras envenenadas
a Sojourner.

—ILe diré que deberiais salir juntos.

—No me importa. Apartate de Elon y de Verdnica.

Hace pucheros con el labio inferior.



—Pero jvamos a bailar juntos! jPor dinero!

Niego con la cabeza.

—Mis amigos estan vedados.

—(;Qué mas?

—Deja de intentar poner a los progenitores en mi contra.

—No eres divertido.

—Exacto, no lo soy. Ninguna persona estd a tu disposicion para que te
diviertas con ella.

Rosa no responde, pero sé que eso es exactamente lo que piensa de la gente.

—Si1 te prometo no meterme con tus amigos o los progenitores, ;jme
prometeras que te quedards conmigo?

Me quedo mirdndola fijamente.

—(Quedarme contigo?

—Necesito que sigas contestando a mis preguntas y me ayudes a ser normal.
Estaria perdida sin ti.

—FEso ya lo has dicho.

—(Te quedaras conmigo hasta que acabes la universidad?

—No, es demasiado tiempo.

—(Hasta que acabe la secundaria? No tardaré ocho afios —dice Rosa llena
de confianza—. Necesito que me ayudes mientras esté en el colegio. Hay dos
chicas que dicen cosas de mi en voz baja en la escuela de danza. No sé como
hacer que paren.

—Te prometo que seguiré¢ ayudandote. Responderé a tus preguntas.

Rosa alarga la mano y nos damos un apreton. Siento nduseas.

—¢Prometes no molestar a mis amigos y no poner a Sally y a David en mi
contra?

—Lo prometo.

—¢Y que no haras dafio a nadie?



—No puedo prometer eso. No sé qué puede hacer dafio a la gente, porque
yo no tengo sentimientos y ellos si. Prometo que no haré dafo fisico a nadie.
Aposta.

Hago un gesto de aprobacion con la cabeza.

—¢Y qué hay de matar?

—Ya te prometi que no lo haria, y que no animaria a nadie a hacerlo. No he
roto mis promesas.

—Vuelve a prometerlo.

—Vale. No mataré a nadie. No a menos de que esté segura de que nadie me
descubrira.

Sonrie como diciendo: «;Lo ves? Sentido del humor si que tengo».

—FEso no es una promesa.

Rosa hace un gesto que muestra indiferencia.

—FEra broma. Ya te prometi que no mataria a Maya. Ni a Sid, ni a Leilani, ni
a los progenitores o cualquier persona que te importe.

—O cualquier persona, aunque no sea una de las que me importan.

—Vale. Te olvidas de que soy pequefia, ;coOmo iba a poder matar a nadie?
—Rosa da a entender con la mirada que esta teniendo mucha paciencia ante mi
estupidez y baja de mi cama—. Buenas noches, Che.

Me da un beso en la mejilla y sale de la habitacion. Intento encontrarle
algin sentido a nuestra conversacion. No lo consigo. Me siento como si
apenas hubiera sobrevivido a una paliza.

(Que me ha prometido?

No meterse con mis amigos. Demasiado ambiguo. Siempre podra decir que
creia que no estaba molestando a nadie. O que no se dio cuenta de que la
persona a la que esté fastidiando es amiga mia.

No volver a Sally y a David contra mi. También es demasiado impreciso.

Diré: «;Como iba a saber que reaccionarian asi?».



Ha prometido también no herir fisicamente a nadie. Aposta. Dird que no era
su intencion. ;Y la promesa de no matar? «No a menos de que esté segura de
que nadie me descubrira.»

No voy a poder dormir.

Saco el mévil. Tengo un montdn de mensajes. De Leilani, que me pregunta si
quiero ir a otro desfile, como si no me hubiera acusado de que solo me gusta
Sojourner porque es negra. De Jason, que me pone al dia de las peleas con sus
padres. De Georgie, que quiere saber si escapé de la chica borracha, y de
Nazeem, que me echa de menos porque soy el tnico que sabria apreciar que ha
ganado una discusion con Georgie y necesita contarmelo. Estoy a punto de
escribir a Georgie para preguntarle cuando puede hablar (necesito contarle lo
que me ha pasado), y justo llega uno de Sojourner.

—~Ha sido divertido bailar contigo.

Miro fijamente el mensaje. Toco la pantalla como si de algin modo pudiera
tocarla a ella.

—Si. Ami tb. Me gust6 bailar contigo.

Aguanto la respiracion. Escribo algo que me da miedo enviar, pero antes de
que pueda reprimirme ya lo he enviado.

—Me alegro de que me besaras.

Observo el mévil, esperando que responda, con las manos sudorosas.

LY si no responde?

Llega otro mensaje de Naz, y otro de Georgie. No los miro.

(Por qué no responde Sojourner? ;Me he pasado? ;No deberia haber
mencionado lo del beso? ;Se supone que debemos hacer como que no paso
nada? Ha sido ella quien ha dicho que le gustd bailar conmigo. Eso
probablemente quiere decir algo. No he dicho que quiero que nos besemos

otra vez. Ni que no puedo dejar de pensar en ella. Ni que iria cada domingo a



la iglesia para estar con ella. Que lo Unico que deseo ahora mismo es que nos
volvamos a besar. Su boca en la mia, los dedos en contacto. Nuestros...

—Si. Buenas noches, Che.

(Si, que también se alegra de haberlo hecho? ;O si, que se alegra de que yo
me alegre de que me besara? ;O si, «ya sé que te alegras de que te besara»?
Lo cual podria querer decir cualquier cosa, incluido que se esté cachondeando
de mi.

No creo que lo esté haciendo.

Apago el movil, lo pongo a cargar, me arrastro hasta la cama, cierro los

ojos y duermo, sofiando con Sojourner.

Cuando me despierto lo primero que hago es pensar en Sojourner. Enciendo
el movil para comprobar que los mensajes eran reales. Lo son.

Abajo, Rosa estd desayunando. David esta reclinado sobre la isla de la
cocina tomando un café. La tableta de Rosa ocupa el espacio entre ambos.
Estan conversando con vehemencia sobre algo. Algo sobre ordenadores, o
mates, que de todos modos no entenderia.

Rosa alza la vista y me saluda sacando los hoyuelos, como si anoche no
hubiera dicho: «No mataré a nadie a menos de que esté segura de que nadie me
descubrirdy.

—No tendremos mas clases de mates —dice Rosa—. Te lo dije. —Baja del
taburete para darme un abrazo—. Pelados —me susurra.

David frunce el cefio.

—Ahora estais de vacaciones. En septiembre empezaréis en un colegio
local.

Rosa me lanza una mirada que significa «te lo dije».



—Si todavia estamos aqui en septiembre.

David la fulmina con la mirada.

—(A qué colegio me vais a mandar, David? —pregunta Rosa—. Seimone
me ha dicho que es dificil entrar en la mayoria de los colegios. Tienes que
solicitarlo con afios de antelacion.

David no dice nada.

—Hoy voy a ensefiar ajedrez a Seimone. Ya ha mejorado mucho.

—(No va al colegio? —pregunto.

Rosa niega con la cabeza.

—Es un colegio privado. Ya estan de vacaciones.

—Esa es la razon —me dice David— por la que no vais a hacer mas clases.
No habéis tenido vacaciones en mucho tiempo y hemos pensado que Rosa y las
gemelas asi podran disfrutar juntas de sus vacaciones.

—Y Che podrad disfrutar pegando pufietazos dia y noche —afiade Rosa,

todavia mostrando los hoyuelos.
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De camino al gimnasio envio un mensaje a Georgie diciendo que necesito
hablar con ella. Son las tantas en Australia, pero suele quedarse despierta
hasta tarde.

Sojourner y Jamie estan en el colegio. Aunque no les hablaria a ellas de
Rosa. No quiero asustar a Sojourner y a Jamie, apenas la conozco.

Mientras corro en la cinta no dejo de pensar en Rosa. Mi cerebro esta en un
bucle. Ha mantenido sus promesas. Estd orgullosa de ello. ;Por qué tengo la
sensacion de que cuando dice que no hara dafio a la gente que me importa esta
pensando justamente lo contrario?

Hago estiramientos y luego me obligo a hacer secuencias defensivas. Pero
los movimientos no fluyen. Escribo otro mensaje a Georgie. Pasaran horas
hasta que se despierte.

Después llamo a Leilani. El mensaje del contestador es tipico de ella: «No
dejes mensaje. O si quieres d¢jalo, pero no esperes respuesta. ;Buzon de voz?
iVenga ya! ;Qué te pasa, tio?».

Cuelgo y escribo un mensaje.

—(Podemos hablar? Es importante.

Me pongo en pie, sacudiendo el cuerpo. Puedo controlarme. Puedo entrenar
como es debido.

Suena el movil. Leilani.

—(Qué es tan importante?

—Rosa.

—Las gemelas siguen sin hablarse.

—Lo siento.



—Nos vemos en Tompkins Square. Al lado de las mesas de ajedrez. Puedo
estar alli en quince minutos.

—Hasta ahora —digo mientras oigo que ha colgado.

Me pregunto por qué Leilani ha elegido las mesas de ajedrez. ;Sabe algo de
la excursion de Rosa?

Cuando llego la veo sentada en un banco, escribiendo en la tableta.

—Fy —saluda, guardando la tableta en el bolso—. Perdona lo de Ronnie.
Puede ser horrible. No estaba planeado que te tocara aguantarla.

Me siento a su lado. ;Una disculpa? La acepto.

—No pasa nada.

—¢Tunueva novia te ha dejado plantado? Tienes un aspecto horroroso.

—No es mi novia.

—Ah. —Leilani se quita el pelo de los ojos—. Te ha rechazado. Vaya
desastre, tio. Aunque en realidad no estas a sunivel, ;jno crees?

—(Aqui hay niveles para todo? Nadie me lo habia comentado.

—Sip. Te apuntan cuando naces y cada seis meses se comprueba si te has
vuelto mas atractivo. Hay un movimiento increible en los niveles cuando llega
la pubertad, luego se quedan bastante invariables hasta que la gente llega a los
deplorables cuarenta, y después el nivel baja paulatinamente hasta llegar al
fondo, habitualmente conocido como la muerte.

No me mira.

—Bueno es saberlo. Me alegro mucho de haberme ahorrado ese sistema que
no tenemos en Australia.

—Australia también lo tiene —replica Leilani—. Tienen el sistema mas
basto y anticuado de evitar hablar de ello.

—Qué cruel.

—Bueno, es un enorme espectaculo de terror infestado de cocodrilos y

arafas y serpientes venenosas, ;no? ;Por qué iban a facilitar las cosas?



Pienso en soltarle mi rollo de «las serpientes de Australia no son tan
venenosas realmentey.

—~Cierto —respondo, en lugar del discurso habitual sobre serpientes.

—Entonces? —pregunta, con las manos en el bolso.

—Nada.

—¢(No tenias que contarme algo?

—Esperaba encontrarnos en un lugar un poco mas privado.

—No podemos ir a mi casa. Demasiado... —No termina la frase—. Demos
un paseo. Podemos caminar por el rio. No me apetece estar sentada.

Hay algo raro en Leilani. El tono de su voz es mas elevado. No puede dejar
las manos quietas. No para de tocarse el pelo.

Antes de que le diga que me parece buena idea, ya estd caminando. Gracias
a que mis piernas son mas largas evito tener que echar a correr.

—Habla —me ladra mientras pasamos por el puente de la calle Seis sobre
la autopista FDR, que lleva hasta la orilla del rio. Dos corredores nos
adelantan. La chica arrastra a un perro tras de si.

—Qué pasa? —le pregunto, en vez de hablarle de Rosa.

Acelera el ritmo hasta que parece estar a punto de correr.

—(Que te hace pensar...? La condenada Ronnie. —Se detiene. Tropiezo
pero consigo no caerme mientras me giro hacia ella—. Mierda. No quiero
hablar de ello. —Se golpea los muslos con los pufios—. No quiero estar en
este lio. jMierda!

Emprende la marcha de nuevo y empieza a correr. Mantengo el ritmo.
Acelera. Yo también. No puedo evitar pensar en cuando corria con Sojourner,
aunque Leilani no corre ni mucho menos tan rapido como ella. Hacemos una
pausa en la punta de la isla, donde se puede coger el ferri a la Estatua de la
Libertad. No he visto ninguna de las atracciones de Nueva York. No he subido

a la terraza del Empire State.



Leilani se deja caer en un banco. Me siento a su lado.

—Por 1o menos jadea un poco. Cabron.

Empiezo a jadear como un perro. Me da un desganado pufietazo en el
hombro.

—Deberia estar mas en forma. Antes salia mucho a correr. Verénica me ha
puesto los cuernos.

—1Lo siento. Vaya mierda. ;Como te has enterado?

—Me lo contd anoche mientras se tambaleaba, cuando rescaté su ebrio culo
de Coffee Noir. Deberia haberla dejado alli. Dios mio, Che, es una imbécil.
(Sabes con quién se acostd? Con el director de una obra fuera de Broadway.
iNi siquiera le ha dado el papel! Veronica siempre estd igual, «no es para
tanto». Asi que yo fingi que no me parecia para tanto. Pero siento como... —
se golpea el pecho— que si es grave. Creia que lo nuestro era algo grande.

—(Aunque sea una imbécil?

—Todos tenemos defectos. Ok, vale, ser imbécil es un defecto grave. Voy a
dejarla. Es solo que creia que quiza seria algo para siempre. Como los viejos.
El amor del instituto. Es algo estupido, ;no crees?

Niego con la cabeza. En algunos momentos he deseado lo mismo. Mis
padres estan enamorados. ;Como serd estar con la misma persona durante
décadas y quererla mas cada dia?

—Puede que sean unos padres horribles, pero como pareja son fantasticos.
Siguen enamorados. Me gustaria algo asi. Aunque no seré¢ una madre de
mierda.

No me habia dado cuenta de que los McBrunight eran tan malos padres.

—Son terribles, Che. Casi no se acuerdan de que tienen hijas. Cuando hay
problemas los arreglan con dinero, pero apenas pasan tiempo con nosotras.
Nunca tienen tiempo. Nos crio la abuela, y cuando murié fue horrible; las

gemelas estaban desoladas. Fui yo quien tuvo que consolarlas, y ahora soy yo



quien las cria. Cuando no pueden dormir vienen a mi cama. Soy la que media
en sus peleas. Soy la que las quiere, porque los viejos sin duda alguna no lo
hacen.

—Estoy seguro de que no es...

—Y si solo se puede amar de una manera? Tal vez, si estas completamente
enamorado de tu pareja, no puedes ser una buena madre. Y si eres buena
madre, /significa eso que no puedes estar enamorada? ;Que antepones tus
hijos a tu pareja? Tus viejos tampoco se lo curran mucho, ;no? ;Os quieren?
Porque yo sé que los mios no.

Me esta preguntando una de las cosas que mas me aterran. No quiero
contestar porque no, no creo que me quieran, no como se quieren el uno al
otro.

—Mierda. No parezco yo. No explico mis penas a desconocidos. Nunca.

Me sorprende sentirme herido. Hace pocas semanas que nos conocemos,
pero parece mas tiempo. Parece que confiemos el uno en el otro.

—No soy un completo desconocido. Tal vez solo en parte desconocido.

A Leilani se le escapa un resoplido de su horrenda risa y se tapa la boca.

—Tampoco me rio delante de gente parcialmente desconocida. ;Por qué
confio en t1, Che?

—Sera por mi cara de granjero honesto alimentado con cereales llena de
acné?

—Céllate. {Nunca he dicho nada de tu acné! ;Vas a echarme en cara todas
mis palabras?

—Fra para hacer gracia. Nunca he estado en una granja.

—Dios mio. Yo si. Son horribles.

—Yo también confio en ti, Leilani. Te considero una amiga.

—De verdad que eres como un granjero. Siempre tranquilo y amable. Claro

que crees que somos amigos. Mierda —se interrumpe—. Eres tu el que me has



llamado. Rosa. Querias hablarme de tu espeluznante hermanita.

—M i hermanita psicopata —corrijo.

—Eso suena un poco radical. —La voz de Leilani es ahora risuefia—. No
parece la tipica asesina en serie. Mas que nada porque es una nifia.

—«Psicopatia» no es sindonimo de asesino en serie. La mayoria de los
psicopatas no matan.

Leilani ahora me estd mirando fijamente.

—Hablas en serio? —Se inclina hacia delante, con las manos aferradas al
bolso en su regazo mientras le cuento todo de Rosa—. Seimone adora a Rosa.

—ILe encanta que la adoren.

Nunca he tenido esta conversacion con alguien que me creyera. Cuando se
lo conté a Georgie se rio. Creia que estaba bromeando. Y todavia cree que es
una broma. Leilani lo comprende.

—Seimone no se da cuenta.

Asiento.

—Pero t si. Y Maya también. La mayoria de la gente no se da cuenta. Solo
ven su encanto.

—Como tu padre.

—Exacto. Pero es encanto sin alma. Te prometo que ha imitado la sonrisa
de David. El encanto esta incluido en la lista.

—Lista?

Le cuento a Leilani sobre la lista de sintomas de la psicopatia.

—(No le da miedo nada?

—Nop. Excepto que la encierren. No quiere que la gente se dé cuenta de
como es. Pero le gusta hablar de las cosas que hace, de como piensa. Y por
eso le gusto, porque puede contarmelo todo.

—Vaya gracia —dice Leilani, dandome una palmadita en el hombro.

Supongo que es su version de un abrazo—. Una psicdpata. |No es posible que



sea mas bien una sociopata? ; También son asesinos los sociopatas?

—Es otro nombre para designar lo mismo. Segin el DSM Rosa tiene un
trastorno de personalidad antisocial.

—E1 DSM?

—El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales.

—Guau. Lo positivo es que solo tiene diez afos.

Me rio.

—No te imaginas cudntas veces la defienden mis padres diciendo eso
mismo. Jeffrey Dahmer ya empalaba cabezas de perros antes de los diez afos.
Los nifios hacen toda clase de cosas horribles.

—iNo quiero saber los detalles! jGracias! ;Crees que mataria a alguien? —
Leilani baja la voz—. Seimone desearia que estuviéramos muertas, Maya y yo.
Lo ha dicho varias veces. Nunca habia hablado asi.

—Rosa siempre esta deseando que se mueran algunas personas. —Muevo la
cabeza lentamente—. En las peliculas todos los psicopatas son asesinos. En la
vida real sobre todo se dedican a manipular, mentir y tratar a la gente como
basura.

—Bueno, entonces no es tan grave. —Leilani alza las rodillas y apoya la
cabeza en ellas—. Cuando dije que me parecia repugnante era mas bien
porque creia que era una mocosa malcriada. Suponia que era la tipica
narcisista. Aunque mi terapeuta dice que la gente no cualificada no deberia
emitir diagndsticos.

—Tu terapeuta tiene razon. Pero Rosa no es normal.

—Qjala pudiera conseguir que Seimone vea lo mierdecilla que es. ;Puedo
contarle lo que me has dicho? ;A Suzette también?

—Claro —respondo—. Deberia habértelo contado antes. Pero no he tenido
demasiada suerte cuando lo he intentado.

—ILa gente no te cree —dice. No es una pregunta.



—Nop. Excepto mi amiga Georgie. Aunque no se da cuenta de lo grave que
es.

—Rosa es monisima. Eso no ayuda. Necesitas contarselo a alguien que
pueda hacer algo, Che. Un loquero, un terapeuta, un trabajador social. Alguien
mas de tu familia. Me dijiste que tienes tias, ;no?

—Eso es lo que dice Georgie. Lo he intentado, de veras. Pero nos hemos
mudado muchas veces. No hay nadie mas que vea lo que Rosa hace. Tienes
que verlo para creerlo. Ta has visto como ha conseguido que las gemelas se
odien.

—Maya no odia a Seimone. Solo esta triste.

—1Lo siento.

—No es culpa tuya.

No digo nada. No estoy seguro de no tener la culpa.

—Tienes que hablar con alguien de esto.

Me escuecen los o0jos. No voy a llorar delante de Leilani. No puedo creer
que se lo haya contado todo, pero me alegro.

—Abhora si que estoy segura. —Leilani desliza su mano en la mia—: Somos
amigos.

—iUfl —digo—. Menos mal, porque no estoy seguro de que la gente
parcialmente desconocida pueda permitirse confidencias sobre novias infieles

y hermanas psicopatas.
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Leilani me promete vigilar a Rosa y a Seimone. Esta segura de que Suzette,
la au pair, también lo hard si consigue convencerla de que Rosa es un
problema.

No me hago ilusiones.

Vuelvo al gimnasio. Mis padres me preguntan en un mensaje si voy a cenar
con ellos. Seimone también estard en casa, se queda a dormir. Les digo que no,
que voy a la sesion de combates de las siete.

—Ok —responde Sally, aunque sé€ que en realidad no le parece bien.

Ahora soy capaz de olvidarme de Rosa y concentrarme. Practico secuencias
defensivas, katas y ataques con los sacos de boxeo.

Sojourner no viene a ninguna de las clases. S€ que tiene exdmenes, pero
tenia la esperanza de verla, contaba con ello.

Georgie por fin me responde. En una pausa entre clases le cuento lo que me
ha dicho Rosa. Ahora no me parece tan grave. Despues de hablar con Leilani
tengo la sensacion de que todo ird bien. De que podemos encargarnos de mi
hermana.

Georgie ha leido un libro sobre psicopatas en el ambiente laboral.

—FEstan en todas partes. Lastima que no puedas informar sobre Rosa al departamento de
recursos humanos.

—Muy graciosa.

Todavia no he encontrado informacidén sobre como sobrellevar tener un
psicopata en la familia y que tus padres no te crean.

Sojourner llega quince minutos despues de que empiece la sesion. Dido me

esta ensenando a no delatar con los ojos a donde dirijo mis crochets y algo



mas que no escucho al ver entrar a Sojourner, sentarse en la esterilla y ponerse
las protecciones.

Dido me pasa la mano por delante de la cara.

—De acuerdo —digo, volviendo a prestarle atencion.

—Nop —dice Dido—. No me estas haciendo caso. Voy a dedicar mi tiempo
a alguien que atienda.

Se dirige a los dos boxeadores que van a combatir a continuacion.

Me siento al lado de Sojourner.

—Con quién has combatido? —pregunta.

Senalo con el dedo.

—Creo que se llama Tina.

—Tanya. ;Cémo ha ido?

—Bien. Tengo que dejar de moverme en linea recta.

—Mantener las manos elevadas, los hombros hacia delante y la barbilla
baja.

—Dejar de delatar mis movimientos. Especialmente el gancho de izquierda.
Pero aparte de eso lo estoy haciendo bien.

—En un combate se te olvida toda la teoria. La cuestion es si has podido
dar golpes, mas de los que has recibido.

—Creo que hemos atacado mas o menos igual. ;Donde estd Jamie? —
pregunto, aunque me alegro de que no esté con nosotros, de que estemos solos
—. ¢(Estudiando?

—iJa! ;(Esa chica? ;Estudiar? Noooo. Ha salido con Elon, aunque insiste en
que no es una cita. Creo que le gustaria que si lo fuera.

Tanto como a mi me gustaria que esto fuera una cita.

Volvemos a casa juntos. Pasa una pareja y nos tenemos que acercar mas
para darles paso. El dorso de mi mano roza la suya. Hace fresco, pero noto la

mano caliente.



—Me muero de hambre —dice Sojourner. Me coge de la mano y me lleva a
una pizzeria. También hay una ventanilla para pedir comida para llevar. Me
suelta la mano. Me gustaria que no lo hubiera hecho.

—Creia que tenias que estudiar.

Sojourner va a un colegio publico. Por lo menos le queda una semana mas
de clases y examenes.

—Es verdad. Podemos comprar un par de trozos y comérnoslos mientras
caminamos. Invito yo.

Vamos a la ventanilla y Sojourner compra dos trozos de pizza. Solo cuestan
dos doélares. Pero no podria pagar aunque quisiera. Solo aceptan efectivo.

Nos dan los trozos de pizza en una bandeja de carton con un monton de
servilletas de papel. Estan muy calientes y el aceite estd empezando a
empaparlo todo.

—Pepperoni. Siempre cojo la pizza que acaba de salir del horno.

—Buena eleccion —digo, mientras doy un bocado y casi me quemo el
paladar. Me abanico la boca con la mano inutilmente. Sojourner sonrie.

Devoramos la pizza. Esta salada y aceitosa, pero no me importa. Estd
buenisima.

—Tienes aceite en la barbilla. —Tiro la bandeja de carton y le limpio la
barbilla con una servilleta.

—Te han perdonado tus padres por boxear en combates?

Casi hemos llegado a su casa. No estoy seguro de qué decir. No quiero
hablar de mis padres. Quiero hablar de Sojourner. Quiero besarla.

—Me gustas. —Noto la cara encendida.

—Si —dice.

Dios. No ha dicho «a mi también me gustas». Solo ha sido un «si, he oido lo
que has dicho». Ni siquiera me esta mirando.

—Ya sé que dijiste que no podias salir conmigo.



—Es cierto. Es lo que hay —contesta Sojourner. Estamos delante de la
puerta de su casa—. Deberia irme a estudiar —anuncia.

—Tienes razon —digo, mientras la cojo de la mano—. Buenas noches.

—Buenas noches —responde, pero no me suelta la mano.

—Siento no creer en...

Sojourner posa un dedo sobre mis labios.

—Chisssst.

Trago saliva.

Estamos frente a frente, con las manos unidas, mirandonos a los o0jos.
Avanzo un paso. Me inclino hacia delante. Mis labios estan cerca de los suyos.
El aire entre nosotros esta cargado con nuestro aliento.

Tan solo con un leve movimiento mi boca estaria tocando la suya.

—Puedo...

Sojourner me besa. Sus labios estdn sobre los mios, luego nuestras bocas se
abren, nuestras lenguas se tocan. Nos envolvemos en un abrazo, mis dedos se
deslizan hacia su nuca, sus manos hacia mis omoplatos.

Un silbido mas agudo que una sirena nos hace separarnos.

—iPillaos una habitacion!

—iQué asqueroso!

Dos tipos, no mucho mayores que nosotros, pasan a nuestro lado, demasiado
cerca; parece que van a chocar.

—Si quieres un hombre de verdad, avisame.

Sojourner me agarra del brazo.

—Idiotas.

—No iba a perseguirles —digo—. No tienes que intentar retenerme. Evito
las peleas.

Se rie.



—Fra para contenerme a mi misma. Estaba a punto de darles una paliza. Y
entonces habrias tenido que respaldarme.

—~Cierto. Pero sé€ que no te gusta luchar fuera del ring. Contaba con que eso
te detendria.

Vuelve a cogerme de la mano y el corazodn se me acelera de nuevo, como
antes de los combates. Vamos hacia el parque Tompkins Square.

—FEres divertido —dice—, y me gusta tu sabor.

—Yo...

—Chissst. No quiero pensar en las razones por las que no deberiamos hacer
esto. Vamos al banco mas oscuro.

Encontramos un banco situado bajo una farola rota y nuestras bocas se
buscan. Estamos jadeando. Me desborda el deseo. Solo puedo oler, sentir y
saborear a Sojourner. Desliza la mano bajo la camiseta y recorre mi abdomen.
Gimo.

—Para. —Aprovecha para respirar. Su boca esta sobre la mia, su mano
sobre mi abdomen—. Deberiamos parar.

—Deberiamos —confirmo, volviendo a besarla, intentando parar.

Ella me vuelve a besar. Volvemos a acelerar. Nos besamos con mas ansia,
mis manos se deslizan hacia su nuca. Sojourner vuelve a apartarse y me mira,
jadeando. Sube la mano por debajo de la camiseta hasta mi pezdn izquierdo.
Me quedo sin aliento.

Vuelve a besarme.

—Tenemos —dice entre beso y beso— que —otro beso— parar.

No paramos.

Tiene una mano en mi pecho, la otra justo por encima de la cintura del
pantalon.

—Joder —suspiro.



—Has dicho un taco —dice Sojourner, riendo, sacando las manos de debajo
de la camiseta—. Por primera vez desde que te dije que no lo hicieras.

—Por Dios, Sojourner.

—Abhora una blasfemia.

—Solo se me ocurren palabras que intento no decir.

Sonrie y su sonrisa hace que me recorra un escalofrio, como antes al sentir
sus manos sobre mi piel. Quiero pedirle que venga a casa conmigo, que pase
la noche en mi habitacion.

A mis padres no les importara, y si les importase, harian como que no.
Hemos hablado de sexo. Me han dado libros. Me han dejado claro que cuando
empiece a practicarlo prefieren que lo haga en un lugar seguro, como mi
cuarto. «Piensa en dar placer al otro, no solo a ti mismo», me dijo Sally, y
también que use un condon.

—Nunca... —empiezo.

—(Has besado a una chica? —Sojourner acaba la frase por mi.

—Jesus. ;Beso tan mal?

Sonrie.

—Blasfemia. Estaba bromeando. —Se inclina hacia delante, me vuelve a
besar—. No estariamos en este banco si no me gustara como besas.

—Tienes razon —digo—. En realidad soy bastante bueno, creo que es eso
lo que querias decir. Tengo mucha practica.

—Qué modesto.

—Mucho. He besado muchisimo, pero no he hecho nada mas.

—Nada mas?

Niego con la cabeza.

—¢Nunca has besado a una chica en el cuello?

—Qué graciosa —digo mientras me inclino para besar el suyo, lo que

desemboca en mas besos, jadeos y adrenalina. Me aparto un poco.



—¢Nunca has...?

Poso la mano suavemente sobre su boca.

—Estas siendo malvada. ;Te has acostado alguna vez con alguien?

Dice que si con la cabeza.

—(Con ese tio con el que nos encontramos? ;Tu ex?

—Si.

—Entonces jno eres una de esas cristianas que no quiere sexo antes del
matrimonio?

Sojourner se endereza.

—~Che, ;escuchaste el sermén? ;Te acuerdas cuando estdbamos en la iglesia
y algunas personas, incluida mi madre, hablaron desde el estrado? ;Escuchaste
algo?

—La verdad? No. Estaba pensando que tu muslo estaba rozando el mio, en
la sensacion maravillosa de darte la mano, en lo cerca que estaban nuestras
bocas cada vez que me volvia a mirarte. No oi una palabra.

Se rie.

—Pues te perdiste un excelente discurso contra la cultura de la pureza. El
sexo no es pecado. El sexo es amor. El pecado no es tener relaciones, sino
tenerlas sin amor, y eso puede pasar cuando uno estd casado o sin estarlo.
Acabo de citar el sermon que no escuchaste.

Estoy mirandola fijamente. Acaba de decir las palabras «sexo» y «amory.
Tengo la boca seca.

—De verdad que nunca te has acostado con nadie?

—No.

—iJa! Eso es heavy. Aqui, la amable chica cristiana, que no es virgen, con
un ateo que lo es.

Estoy a punto de soltar mi perorata de que ser ateo no dice nada sobre como

es una persona, con excepcion del hecho de que no cree en Dios, pero me



callo.

—(Se supone que los ateos son promiscuos? Vaya desastre. He fracasado
como ateo.

—A mi me parece tierno. Me pareces tierno.

—(Ese adjetivo te parece bueno? ;Y si lo cambiamos por excitante? ;|No
puedes decir que te parezco excitante en lugar de tierno?

—¢Quieres que te diga eso?

Hago un gesto con la cabeza para animarla.

—Creo que tl eres excitante y hemos pasado los altimos... —Miro el reloj
—. Mierda. Mas de una hora uno encima del otro.

—FEres excitante, Che. Blasfemas demasiado, iras al infierno, pero tus besos
me excitan. —Pone la mano en la cinturilla de mi pantaléon de chandal y
desliza los dedos hacia arriba—. Tu abdomen me excita. Y el pecho. Y la
curva de la garganta. —Vuelve a poner sus labios sobre los mios—. Me excita
besarte.

Nos besamos apasionadamente, hasta que ella se aparta un poco.

—Pero tengo que volver a casa. Tenemos que volver.

Se pone en pie. Tiro de la camiseta hasta que me llega a la altura de las
ingles. Sojourner sonrie con socarroneria.

—Sojourner, ven a mi casa.

—Me encanta como dices mi nombre. Nadie lo dice asi. Me alegro de que
no me llames Sid.

—¢(Eso quiere decir que si?

—FEso queria decir que no lo sé. Eres un ateo. No sé¢ qué pasaria si salgo
contigo. Tengo que ir a casa, y pensar, y dormir, y estudiar. Tengo examenes y
un combate pronto, y si, no s€¢ qué esta pasando, pero me gusta. No eres como
los demas.

Sacudo la cabeza para intentar aclararme.



—Tu tampoco.

Me suelta la mano, acaricia la mejilla. La sensacion me recorre el cuerpo
hasta llegar a mi pene.

—Buenas noches, Che.

Hago un gesto con la cabeza para decir que todavia no.

—Te acompario a casa. Otra vez.

—Vale —dice Sojourner, cogiéndome la mano, acercandose a mi—. Eso

podré soportarlo.
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No puedo dormir. Mi cerebro no puede dejar de pensar en Sojourner,
reviviendo nuestros besos en el parque. La sensacion de su mano en mi
cintura. Me masturbo.

Sigo sin poder dormir.

Me lavo y llamo a Georgie.

Tiene el pelo mas corto que la Gltima vez. Afeitado por los lados. Parece
feliz. Le hablo de Sojourner y de Rosa, pero mas de Sojourner. Georgie me
habla de su relacion con Nazeem, incapaz de dejar de sonreir. Se alegra de
que le haya hablado a Leilani de Rosa. Me dice que disfrute lo que sea que hay
entre Sojourner y yo, que deje de preocuparme por si es algo serio o no. Tiene
razon.

Por fin me entra suefio. Me despido, me arrastro hasta la cama. Estoy a
punto de meterme debajo de las sdbanas cuando oigo risitas en la habitacion
de Rosa.

Llamo a la puerta. Mas risitas y ruidos que indican que estan recogiendo
apresuradamente el cuarto.

Rosa abre la puerta y bosteza. Seimone estd bajo las sabanas fingiendo que
duerme, pero su boca sigue sonriendo. Me olvidé de que se habia quedado a
dormir.

—Son mas de las tres. Dejad de hacer ruido.

—Perdon —se excusa Rosa, mientras sigue emitiendo risitas falsas—.
Seimone estaba siendo muy divertida.

—Pues deja de ser divertida, Seimone.



La nifia se incorpora, sonriendo. Le brillan los ojos con lagrimas de risa
contenida.

—Lo intentaré¢.

—Buenas noches, chicas —digo mientras Rosa vuelve a la cama.

—Buenas noches, Che —contestan al unisono. Parecen realmente dos
amigas inocentes haciendo una fiesta de pijamas.

Cierro la puerta y me voy a la cama. Me duermo enseguida.

Cuando me despierto son pasadas las nueve. Me quedo en la cama un
momento pensando en la boca de Sojourner.

Oigo la risa de Rosa. La auténtica, puedo distinguirla, la que no quiere que
oiga nadie. Después dejo de oirla. Me pongo los pantalones de chandal y bajo
las escaleras a toda velocidad.

Seimone esta desplomada sobre la isla de la cocina, con la cara de lado, la
nariz goteando, los ojos cerrados por la hinchazon. Se estd poniendo azul, no
tiene bastante oxigeno en la sangre. Rosa esta a su lado, mirandola fijamente,
con el autoinyector en la mano.

Se lo quito. El capuchén ya no estd. Pincho el muslo de Seimone a través
del pantalon y cuento hasta diez, deseando haberlo hecho bien y no haber
pinchado una vena. Lo saco y lo dejo en la encimera, y le froto la pierna en el
punto donde se lo inyecté.

Abre un poco los ojos. Estan demasiado hinchados para que los pueda abrir
del todo. Respira con dificultad, empieza a toser. Se lleva las manos al pecho.

Todos vimos el video. Practicamos con un inyector ficticio. Los McBrunight
no permiten que Seimone pase demasiado tiempo con gente que no sabe coOmo
usarlos.

Rosa ya no se rie. Ahora grita.

Seimone necesita ayuda médica. Marco 00, y entonces me acuerdo de donde

estamos, antes de marcar el tltimo 0, y marco 911.



—(Cual es su emergencia?

—Una anafilaxia. Ya he usado el autoinyector. Si. Esta respirando.

Sally y David salen del despacho.

—(Qué esta...? —empieza Sally. Luego corre hacia Seimone.

David envuelve a Rosa en sus brazos.

Sigo contestando las preguntas de la operadora y le confirmo la direccion.

Sally estd abrazando a Seimone, diciéndole que todo va a ir bien.

Seimone asiente.

—FEstoy bien —dice—. Es como si no hubiera pasado nada.

No tiene aspecto de estar bien. Tiene la cara contraida, roja, los ojos
hinchados, y estd empapada de sudor. Sonrie a Rosa.

David deja de abrazar a Rosa, saca el mévil y llama a los McBrunight.
Rosa abraza a Seimone. Seimone la rodea con un solo brazo.

Mi hermana casi mata a alguien.

Rosa sabia que Seimone era alérgica a los cacahuetes. Hay dos vasos en la
isla de la cocina llenos de un batido con una pinta asquerosa, y la batidora en
el fregadero. Rosa debe de haberle puesto mantequilla de cacahuete. Dijo que
no mataria a nadie sin estar segura de que nadie la descubriria.

Estaba quieta viendo como Seimone perdia la conciencia debido a una
reaccion alérgica. Se quedo ahi, quieta, con el inyector en la mano, y se rio.

Cuando la ambulancia se va, con Seimone y Sally, Rosa rompe a llorar y
corre a su habitacion. David va tras ella.

Envio un mensaje a Leilani:

—Seimone ha hablado un poco. Ya tenia un color casi normal.

Mi corazon va demasiado rapido. Voy hacia la ventana, miro la avenida.
Puedo oir sirenas de otra emergencia. La ambulancia de Seimone no puso la
sirena.

—Rosa quiere que vayas, Che —dice David—. Esta muy disgustada.



Me abraza.

—Qracias por lo que has hecho. Estamos orgullosos de ti. Tenemos que dar
gracias a Dios por los autoinyectores, ;no crees?

Asiento con la cabeza. No puedo creer lo que ha hecho Rosa. Miro la
batidora en el fregadero. El resto del batido es marrén.

No quiero hablar con Rosa. Pero David esta esperando a que suba a su
habitacion para consolarla.

—Te necesita —dice.

(Como puede saberlo?

Subo las escaleras. ;Qué le voy a decir?

—No se ha muerto —dice Rosa cuando cierro la puerta tras de mi. Llevo el
movil en el bolsillo y lo he puesto a grabar—. Estaba a punto de usar el
inyector.

Estd sentada en la cama con las piernas cruzadas, ni rastro de lagrimas en
las mejillas. Me siento en la silla de su escritorio y la hago girar para quedar
frente a ella.

—No es culpa mia. —Parece que esté¢ hablando de quién se ha comido la
ultima galleta del plato. No de que una nifia de once afios casi se muere.

Me embarga una sensacion de ira tan intensa que tengo que cerrar 10s 0jos y
esconder las manos tras la espalda.

Desearia que Rosa estuviera muerta.

Mas que nunca. Si asi fuera, Seimone no habria estado a punto de morir. Y
quién sabe qué otros peligros se habria ahorrado el mundo.

Me tiemblan las manos. Me concentro en calmar la respiracion, en no
permitir que la ira me domine.

Si abro la boca, vomitaré todo lo que siento en relacidon con Rosa, que esta

enferma, que es malvada, que es un maldito demonio.



Ahora podré contarselo a mis padres. Ahora si. Saben lo que ha pasado.
Podré sentarme con Sally y David y contarles todo lo que ha hecho Rosa, y
conseguir que me escuchen.

—No fue un accidente —dice Rosa.

—iClaro que no! ;Por qué lo hiciste?

—Es un secreto. No puedo contartelo. Lo prometi.

—;Un secreto?

—Seimone estd bien —prosigue Rosa—. Ella misma lo dijo. Es como si no
hubiera pasado nada.

Mi corazon va demasiado rapido. No me atrevo a abrir los 0jos.

—Seimone me dijo que casi se muere en dos ocasiones. Cuando era
pequefia. No se acuerda.

Si abro la boca, gritaré. Cuando me haya calmado empezaré por el
principio, le preguntaré qué ha pasado. Y entonces se lo contar¢ a Sally y a
David.

—(Que paso?

—Habia mantequilla de cacahuete en el batido.

—(Como es posible?

Rosa se encoge de hombros.

—Estaba a punto de pincharla con esa cosa, el inyector.

Abro los o0jos. Rosa no parece afectada.

—Estabas mirando sin hacer nada.

—Me lo quitaste cuando estaba a punto de ponérselo.

—No sonrias.

Se muerde el labio.

—1Iba a salvarla.

—Pero no lo hiciste.

—Porque me lo quitaste.



—No mientas, Rosa. Estabas mirando sin hacer nada. ;Por qué no la
ayudaste? Podias haberla ayudado. Viste el video. Todos lo vimos. Practicaste
y todo con el inyector.

—1Iba a hacerlo. Ya te lo he dicho.

—iTe estabas riendo!

Noto que estoy alzando la voz. Tengo que calmarme.

—FEra divertido.

Mis manos se cierran en un pufio. Por una fraccidén de segundo visualizo mi
golpe cruzado de derecha aterrizando sobre la nariz de Rosa. Parpadeo, me
obligo a abrir el puilo. Intento pensar en ella cuando era un bebe. Sus deditos
aferrandose a mi pulgar.

—Primero empez6 a toser. Pero luego se puso roja, se agarraba la garganta
con las manos y se le hincharon los labios. Muy rdpido. Como si fueran
globos. No sabia que las personas se pudieran hinchar tan rapido. Queria
verlo. Después los ojos empezaron a abultarse. ;Lo viste? Parecia que se le
salian de la cara. Cuando bajaste se estaba poniendo azul. jAzul! Y con los
ojos y los labios tan abultados. Era gracioso, por eso me reia. Puedo reirme y
ayudarle al mismo tiempo.

Cierro los ojos de nuevo. Me concentro en la respiracion.

—Ahora te estas poniendo rojo. Eso también es gracioso.

Abro los ojos.

—No es gracioso. Sabias que no debias reirte. Te cubriste la boca con las
manos para que nadie pudiera oirte.

—S¢é que se supone que no hay que reirse cuando alguien se estd poniendo
hinchado. Estaba intentando ser normal.

—Dejando que se muriera.

—No queria que Seimone se muriera. Es mi amiga. No se ha muerto.

—Pero no gracias a ti.



—FEstaba a punto de pincharla con el inyector. ;T me lo impediste!

—Deja de mentir.

—No miento —dice Rosa—. Ya sabes que me gusta ver cosas nuevas.

Mis manos se han cerrado de nuevo. ;Qué puedo contestar a eso? ;Qué
pasaria si la zarandeo? ;Eso la haria comprender? ;Conseguiria meterle la
empatia en su cerebro?

—ILa muerte es interesante.

—ILa muerte no es interesante. Cuando alguien tiene problemas, hay que
ayudar. ;Quieres pasar por una persona normal? jAyudar es lo que hace la
gente normal!

—Estaba intentandolo, ya te lo he dicho. Pero ;qué pasa si por ayudar a
alguien me puedo hacer dano? ;Debo ayudar igualmente?

—Como 1bas a hacerte dafio por ayudar a Seimone?

—Al principio empezd a patalear. Podia haberme golpeado. Por eso estaba
esperando.

Calma, tengo que tener calma.

—Habria sido interesante que se muriera. Nunca he visto morir a nadie. Me
pregunto si seria como con la cobaya.

—Es tu amiga. No una cobaya —digo—. ;/No la echarias de menos?

—Si. Seimone es muy util. Me esta ensefiando a ser una nifia normal. La
echaria de menos. Podria intentar hacerme amiga de Maya.

—A Maya no le caes bien.

—Puedo conseguir caerle bien. Soy buena en eso. Decidi gustarle a
Seimone y busqué todas las cosas que le gustan. Puedes preguntarme lo que
quieras de musica pop coreana.

—ILa amistad no funciona asi.

—Para mi si. —La sonrisa vuelve a su cara—. Me alegro de poder contarte

estas cosas, Che. Poder decirte 1o que pienso.



Odio oir eso.

—(Era tu oportunidad de matar sin que te pillaran? ;Era eso lo que estabas
pensando?

—Oh, no. No quiero que Seimone se muera. Es mi amiga.

«Sigues diciendo lo mismo. Pero no por decirlo significa que sea cierto.»

—Tienes que prometerme que, si vuelve a pasar algo parecido, haras lo que
puedas para ayudar. No te quedaras mirando sin hacer nada.

Rosa hace un gesto con la cabeza, como diciendo que no la entiendo.

—Intent¢ ayudarla. Pero no me crees. Creo que ya he hecho demasiadas
promesas. Y las he cumplido. Dije que no mataria a alguien y no lo he hecho.
Ya basta de promesas.

La miro fijamente.

—De mayor quiero conducir una ambulancia —declara Rosa—. Las

emergencias son emocionantes.
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Voy al despacho de mis padres y llamo con fuerza a la puerta.

Me sudan las manos. Mi corazon va tan acelerado como cuando participo en
la sesion de combates.

—Pasa —dice David.

Abro la puerta, entro en el despacho. David esta delante del ordenador,
escribiendo concentrado. No alza la vista.

—(Sabes algo de Sally?

Sigue escribiendo, y luego hace girar la silla para volverse hacia mi, y
asiente con la cabeza.

—Se ha quedado a ver qué tal estd Seimone, me ha dicho que ya estaba
bien. Gracias a ti, Che. Estamos orgullosos de ti.

Se pone pie, me abraza con torpeza con un solo brazo y vuelve a sentarse.

—Tiene que estar en observacion durante unas cuantas horas mas. El
médico de cabecera también vigilara su estado.

El mévil hace un ruidito desde el interior de mi bolsillo. Lo pongo en
silencio sin mirarlo.

—¢(Querias algo mas? —David ya esta girando la silla hacia el ordenador
mientras me mira.

—Si.

Me siento en el sofd, cerca de la ventana. Luego me pongo en pie y voy
hacia ella.

—¢(Que pasa? —pregunta David, pero estd mirando la pantalla, leyendo, sin

hacerme caso. Empieza a escribir de nuevo.



—Mi hermana es un monstruo —digo. Me siento triste, como si hubiera
abandonado mi propio cuerpo.

—Aja —comenta David, sin dejar de escribir.

—Mi hermana es un monstruo —repito en voz mas alta.

—(Qué has dicho?

—FElla es... —No acabo la frase—. Puso mantequilla de cacahuetes en el
batido. Creo que ha intentado matar a Seimone.

David ya no mira el ordenador.

—Rosa. No es neurotipica. S€ que no quieres oirlo. Tiene un trastorno de
personalidad antisocial.

Le cuento lo de la cobaya de Apinya, lo del pasaporte. Le cuento mas cosas
horribles que dice Rosa.

Ahora se ha inclinado hacia delante y me mira con la misma atencion propia
de Rosa. No parpadea. Sigo hablando y no me interrumpe.

—Solo le importa salirse con la suya. No s¢ como detenerla y un dia de
estos va a matar a alguien. No sé qué hacer...

Me duele la garganta. El cerebro. Y el corazon. Me escuecen los o0jos. No
consigo que mi boca articule ninguna otra palabra. Estoy llorando. Me seco las
lagrimas.

Estoy furioso. Con Rosa, con el funcionamiento defectuoso de mis ojos, con
David, con Sally.

Grito. Mi cara es un rio de lagrimas. Estoy temblando y gritando.

Entonces David me abraza. Me consuela. Y funciona.

Estamos en el sofd y David me mira, frunciendo el cefio. Me siento vacio.
No ha dicho nada. No tengo la menor idea de lo que piensa.

David me sirve un vaso de agua, me lo da.

Una mota de polvo cae al vaso y se queda flotando en la superficie. Piel

muerta, seguramente, pero me trago el agua. Me duele al tragar.



—Cuando...? —empieza a decir por fin David, pero no acaba, y se queda
mirando las ufias de las manos. Lleva las cuticulas descuidadas. ;Cuando ha
dejado de cuidarselas? David siempre lleva las manos inmaculadas. Es una de
las muchas cosas por las que Sally le toma el pelo.

—(Cuéando qué?

—Cuanto tiempo llevas pensando... —vuelve a hacer una pausa— eso de
Rosa?

«Mierda —pienso—. No me cree.»

Me hundo en el sofa, me seco los ojos. Me escuece la garganta. Ya lo he
dicho. No estoy seguro de tener mas que decir.

—FEstas cansado —comenta David—. Podemos hablar de esto mas tarde.

Niego con la cabeza. Tenemos que hablarlo ahora. Necesito hablarlo ahora
0... No sé... O empezar¢ a gritar de nuevo y no pararé hasta que abordemos el
problema de Rosa.

—No me crees. —Mi voz, sorprendentemente, no suena como un graznido.

—Claro que si —responde en un tono de voz asertivo—. Siempre te creo,
Che.

—No siempre escuchas.

Abre las manos en un gesto como diciendo «lo acepto, es justoy.

— Cuanto tiempo hace que crees que algo no estd bien en su interior?

—Mas del que llevo intentando que escuchéis. Pero flip¢ con lo de la
cobaya, y ahora esto. jCasi mata a Seimone! ;Me crees?

David hace un breve movimiento de cabeza. Ha asentido apenas. Me quedo
pensativo. Podria no significar nada.

—FEmpecé a escribir un diario, anotando todas las cosas raras que decia.
Para ver si me lo estaba imaginando. Luego empezd a hacerme confidencias.
Sabia que yo lo sabia.

Esta conversacion que parece un monologo me estd agotando.



—Te acuerdas de cuando mataba insectos? ;Cuando la llevabais al
médico? Entonces la hice prometer que no mataria. Y dejo de hacerlo. Hasta
que se le ocurrid un truco para salirse con la suya: con la cobaya de Apinya, y
ahora la alergia de Seimone. Rosa estaba riéndose, David. Las dos veces.
Riéndose.

David me mira como lo haria un cientifico imparcial. ;Esta en shock?

—S¢ que esto es duro de aceptar. Yo tampoco queria creerlo.

Vuelve a abrazarme con un brazo. Me hace sentir mejor.

—(Me crees?

Vuelve a hacer un movimiento de cabeza. Es ambiguo.

—(Cuando va a volver Sally?

—Lisimaya estaba muy disgustada. Se quedara con ella todo el tiempo que
sea necesario.

Asiento con la cabeza.

—Vale. Supongo que podemos seguir hablando de esto cuando vuelva Sally.

—Tal vez mafiana —responde David, pero su tono de voz delata que podria
querer decir «tal vez nuncay.

—No me crees, ;jverdad?

Empiezo a llorar otra vez. Qué pérdida de tiempo.

—Te creo —contesta—. S¢ lo de Rosa. Lo sé desde hace mucho tiempo.

Me quedo sin aliento.

—Y Sally? ;Lo sabe Sally? —Ahora albergo esperanzas, con tanta ansia
que duele.

Niega con la cabeza. Esta vez el movimiento no deja lugar a dudas.

—:Nada?

—Hablamos de Rosa. Pero Sally nunca ha dicho nada que me haga pensar

que sospecha algo, aparte de que Rosa tiene dificultades para relacionarse. —



Vuelve a mover la cabeza de un lado a otro—. En cambio, dice muchas otras
cosas que me indican que no quiere saberlo.

—Pero t si me crees.

—Te creo. Rosa no es normal.

Me siento mareado; es una consecuencia de la sensacion de alivio. «David
lo sabe.»

—Intento hablar de ello con Sally. Pero no me escucha. Se limita a alegar
que Rosa es muy pequeiia. Ya la has oido. —Es cierto—. Entonces cambia de
tema. Y por eso observo a Rosa. Hablo con ella. He estado haciendo 1o mismo
que tu.

«;Cuando? —quiero preguntar—. ;Como es que yo no 1o he visto?»

—Has hablado con Rosa sobre ella?

David asiente. «;Como puede ser que no lo supiera?»

—Tenemos que contarselo a Sally.

—Puedes intentarlo —dice David—. Ya lo has intentado. ;Te escucho?

—Pero Rosa casi ha matado a Seimone.

—Casi la ha dejado morir. Lo acabas de decir: Rosa mantiene sus
promesas. Nunca ha matado algo mas grande que...

—Una cobaya.

—Correcto.

—Creo que debemos decirselo a Sally.

—Adelante, faltaria mas.

—Debe saberlo.

—Creo que Sally ya lo sabe. Pero no lo admitird. No quiere creer que hay
algo que no esta bien en Rosa. Ella...

—Qué?

—FElla queria una nifia. Esperaba que ti fueras una nifia. Te quiere, Che,

pero siempre habia deseado una hija. Entonces llegd Rosa, y no era lo que ella



esperaba. Sally te quiere mas que a Rosa. Eres mas parecido a ella que Rosa,
pero no puede aceptarlo. No puede admitir que Rosa es como es. Creo que
sobre todo se lo impide el hecho de que sea una nifia. En su mente, los
hombres son violentos, como lo era yo. Las mujeres no.

—~Qdia que boxee.

David asiente.

—ILe recuerda como era yo de joven. He intentado hablar con Sally de
Rosa, Che. Ni siquiera esta abierta a pensar en ello. Y ya sabes que Sally
habla de todo.

Es cierto. Sally es una comunicadora infatigable, habla de cualquier tema;
excepto de Rosa.

—No estd preparada. No puede creerlo aunque tenga pruebas que lo
demuestren ante sus propios 0jos.

Yo tampoco creia estar preparado para algo asi, o para poder aceptar lo que
Rosa es, y sin embargo, de algiin modo tengo que hacerlo.

—¢Por qué Sally no puede aceptarlo? Yo he tenido que gestionarlo solo. Y
ella es décadas mayor que yo.

—T ya naciste viejo —responde David.

Siento unas ganas increibles de darle un pufietazo.

—Les has hablado a los McBrunight de Rosa?

David niega con un gesto.

No deberia estar sorprendido, pero lo estoy.

—Seimone no estd a salvo. Maya no estd a salvo. Leilani tampoco. Rosa
dijo que desea que Maya y Leilani se mueran. Tienen que saberlo.

—No matard a nadie.

—(Como puedes estar tan seguro?

—Porque sabe cudles son las consecuencias. No es estupida.

—No, no lo es. Pero si es impulsiva.



—No como antes. Estd mejorando.

—De veras lo crees?

—Si. Ademas, decirselo a cualquiera podria ser desastroso, Che. Podria
destruir nuestra familia. —Suena su movil—. Es Sally.

Saco el mio. Montones de mensajes, pero casi no tengo bateria. Me doy
cuenta de que todavia estd grabando. Dejo de grabar y miro los mensajes.

De Leilani:

—~Ha sido Rosa, ;no? Seimone dice que queria ver qué pasaria. Que le hizo prometer a

Rosa que utilizaria el autoinyector. Mama esta furiosa. Sally y mi padre estan intentando

calmarla. Seimone no para de llorar. Nunca habria hecho esto antes de conocer a Rosa.

—Bueno —digo, cuando David acaba de hablar con Sally—, Leilani dice
que Seimone afirma que fue idea suya. —Leo el mensaje.

—Sally dice 1o mismo.

Me levanto, voy a la ventana. David lo sabia. Rosa sabia que David lo
sabia. Ninguno de los dos me lo dijo. Llevan mintiéndome durante afios.

Necesito desaparecer.

—Me voy a correr.

Abro la puerta. Rosa esta al otro lado. No finge que no estaba escuchando.

Nos mira alternativamente, a David y a mi.

—Ya te dije que no habia hecho nada malo. Fue idea de Seimone. Queria
ver qué pasaria.

—¢Por qué no lo has dicho antes? —pregunto.

—Porque me hizo prometer que no lo diria. Pero ahora ya lo sabes. No fui
yo quien puso la mantequilla de cacahuete, sino Seimone. Nunca la habia
probado, ;sabes? Por 1o menos no lo recuerda. Vimos el video tres veces mas
para asegurarnos de que yo lo haria bien cuando tuviera que pincharla. Creo
que Seimone esperaba que no pasara nada. No le gusta ser alérgica. Me alegro
de no serlo.

—Pero jno usaste el autoinyector! —chillo, aunque no queria gritar.



David alza las manos.

—Te lo he dicho: estaba a punto de hacerlo, pero me lo quitaste. No tuve la
oportunidad.

Miro a David. Est4 observando a Rosa.

—Seguimos siendo amigas. Ya lo has visto, Che. Seimone me abrazo. Y me
ha escrito un mensaje. —Rosa nos ensefia el movil—. Se ha dado cuenta de
que ha sido una estupidez. Se lo adverti antes. Te puedo ensefiar el mensaje.
Ahora comprende que su alergia es grave. Ha aprendido la leccion.

Ahi estd de nuevo: la sonrisa de Rosa.

—Seimone es mi mejor amiga. Haria cualquier cosa por ella.

—Entonces no permitiras que le vuelva a pasar nada parecido, ;no? —
pregunta David.

Rosa niega con la cabeza.

— Lo prometes?

—Lo prometo, David. Si alguien estd en apuros, ayudaré. Como hacéis
VOSotros.

Ha conseguido dar una expresion sincera a su cara.

—Abhora los dos hemos escuchado la promesa que has hecho —digo, y en
ese momento vuelvo a ser consciente de la realidad: «David lo sabe». Ya no
tengo que mantener esas conversaciones con Rosa. Nunca mas tendré que
ocuparme yo solo de ella.

Suena el moévil de David. Mientras atiende miro fijamente a Rosa, sin saber
que decir. ;Cuanto hace que lo sabia David?

—No te dejara contarselo a los McBrunight. No porque Sally no quiera,
sino porque eso les arruinaria sus negocios. Entonces estarian pelados de
verdad.

David esta hablando por el mévil. No lo ha oido.

—Cuanto hace que David sabe lo tuyo?



—(Saber qué? —pregunta en un tono inocente.

—Que no eres como ¢l. Que eres...

—Soy exactamente igual que David —responde—. Ninguno de nosotros es
normal. Nadie de nuestra familia. Tampoco t4, ni David, ni Sally, ni yo. Como
dice Sally, somos diferentes.

—Seimone pregunta por ti, Rosa —informa David.

Mi hermana alarga la mano para coger el movil. Pero David se lo guarda en
el bolsillo.

—Seimone esta en casa. Quiere que pases la noche con ella. No quiere estar
sola.

—(No compartian las gemelas la misma habitacion? —pregunto.

—Ya no —responde Rosa—. Voy a mi cuarto a hacer la bolsa.

—Te parece bien eso? —pregunto a David. No puedo creer que David esté
de acuerdo.

David dice que si con la cabeza.

—Los dos estaremos alli. Y los McBrunight. Las vigilaremos a las dos, a
Seimone y a Rosa. ;Quieres venir? Estoy seguro de que a Leilani le gustaria
verte.

Hago un gesto para decir que no.

—No estaba intentado matar a Seimone, Che.

—FEsta vez tal vez no.

—No creo que Seimone corra peligro con Rosa. Al menos, no fisico.

—~Qjala pudiera creerlo.

—Ya la has oido. Seimone es su mejor amiga. Tener una mejor amiga es util
para Rosa. ;Te ha contado que nosotros también somos utiles?

Asiento.

—Vamos a vigilarla. Sabemos como es. Todo va a salir bien, Che.



David me abraza y dejo que me embargue la sensacion de alivio. Tenerlo de
mi parte es formidable, aunque lo Gnico que quiero ahora es tumbarme, cerrar
los ojos y dejar de pensar en lo que ha pasado, dejar de ver la cara de
Seimone tornandose morada.

Los acompafio a la puerta. Rosa ya se ha puesto la mochila. Estd sonriendo
como una nifiita que va a una fiesta de pijamas con su mejor amiga. Se
adelanta corriendo hasta el ascensor para pulsar el boton de llamada. Me
apoyo en la puerta.

—Nos vemos luego —me despido, como si fuéramos una familia normal.

David se vuelve hacia mi.

—Todo 1réd bien. Los dos nos aseguraremos de que cumple sus promesas.



31

Miro el movil. Mensajes de Leilani, Georgie y Sojourner.

Sojourner.

El mévil se apaga antes de que pueda leerlos. Se ha muerto. Lo conecto en
el cargador de la isla de la cocina y me paseo de arriba abajo mientras espero
a que resucite.

Quiero ver a Sojourner. Ayer a esta hora estabamos en el parque
besandonos.

La batidora sigue en el fregadero. No puedo soportar su vision. Me doy la
vuelta, miro el movil. Sigue muerto.

Seimone podia haber muerto aqui mismo.

No creo que fuera idea de Seimone. Dios mio. Rosa ha conseguido ganarse
la confianza de esa nifia hasta el punto de querer arriesgar su vida para
complacerla.

Saco la batidora del fregadero, vierto el resto de su contenido en el cubo de
basura y lo pongo en el lavavajillas. Me lavo las manos aunque el batido de
cacahuete no me haya salpicado. Vuelvo a mirar el movil.

Esta vivo.

—Qué haces? —dice el mensaje de Sojourner.

—Pensar en ti.

—Quieres salir a correr?

—(Quieres venir a mi casa? No hay nadie.

—Mis madres tampoco estan.

— Estas en tu casa?

—Si.



—Nos encontramos en la Nueve.

—WVoy para alla.

—Yo también. Ya estoy de camino.

Cierro la puerta del apartamento y bajo las escaleras pasando del ascensor.

—Tan romantico, Che. Estoy extasiada.

—Porque te excito.

—Jaja.

No camino. Corro por la calle Nueve esquivando a los peatones, cruzando
las avenidas a toda velocidad con los semaforos en rojo, sin detenerme hasta
que veo a Sojourner atajando por el parque. Me detengo, sintiéndome como un
idiota por haber ido corriendo, porque ansio tanto verla. Se para al lado de
una farola y me sonrie, me saluda alzando una mano.

Acelero. Ella también. Ahora estamos frente a frente sonriendo como tontos.

Nos besamos. No pienso en nada mas aparte de la sensacion de sus labios
sobre los mios. Se aparta un poco.

—¢En mi casa? Mis madres no volveran hasta las once. No tendréds que irte
pronto.

—Los mios no volveran hasta mafiana.

—Ah —dice Sojourner, mientras me coge la mano. Caminamos por
Manhattan hacia el oeste hasta mi casa. Nuestras manos estdn unidas como si
nuestros dedos estuvieran hechos para estar entrelazados. Sojourner camina
mas rapido, yo sigo su ritmo. Me suelta la mano y empieza a trotar.

Luego echa a correr, a reir. Mi corazon parece a punto de estallar. Voy tras
ella, esquivando a una mujer que pasea a dos chihuahuas, saltando por encima
de la correa. Estoy a punto de chocar con una pareja que va de la mano,
balanceandolas como hacen los nifios pequeiios. Sojourner va delante de mi,
todavia riendo. Si no hubiera tanta gente ocupando casi toda la acera con su

lento deambular, la habria alcanzado ya.



Se detiene frente al edificio donde esta nuestro apartamento.

—¢(Qué te ha hecho llegar tan tarde?

—Gente fastidiosa —respondo, y después la atraigo hacia mi y vuelvo a
besarla. Sabe salada. Sabe a ella.

Me separo de ella para abrir la puerta del edificio y saludo con un gesto al
portero, pero ni siquiera lo miro, estoy mirando a Sojourner. Vamos de la
mano otra vez. Tiro de ella hasta el ascensor y pulso el boton de nuestro piso.
Nos besamos de nuevo, abrazandonos, nuestros cuerpos pegados.

Se abren las puertas del ascensor. Hacemos una carrera hasta el
apartamento. Le suelto la mano para sacar las llaves del bolsillo e intentar
acertar en la cerradura de la puerta, sin dejar de mirar a Sojourner. Se me
caen. Sojourner me besa. Estamos apoyados contra la puerta. Sus manos en
mis hombros, deslizindose por la espalda, bajo la camiseta; las mias en su
cintura, atrayéndola hacia mi. Siento su pecho contra el mio.

—Dentro —dice entre besos.

—Vale —contesto, obligandome a soltarla.

Noto los latidos del corazon en mis oidos, en las puntas de mis dedos. Mi
respiracion es demasiado superficial, demasiado rapida.

—Las llaves.

Me agacho a recogerlas. Me obligo a mirarlas, escoger la correcta,
insertarla en la cerradura, abrir la puerta. Entramos atropelladamente y
cerramos la puerta tras nosotros. La cierro con llave. Guardo el llavero en el
bolsillo.

Sojourner se echa a reir de nuevo.

Es tan guapa. No s¢ qué decir. Le toco un pomulo.

Me coge la mano y me besa las puntas de los dedos.

Gimo.

La sonrisa en su rostro lo dice todo.



—Arriba.

Dice que si con un gesto. Subimos las escaleras de dos en dos, chocando,
dando tumbos, hasta cruzar el umbral de mi habitacion. Cierro la puerta, no
enciendo la luz. Las persianas estan subidas y la luz exterior entra a raudales.

Nos quedamos de pie, mirandonos, mirando mi cama. Mi cama doble.
Desde que tenia doce afos he tenido una cama doble, pero nunca la he
compartido con nadie.

Quiero volver a tocarla pero no lo hago.

(Qué deberia decir? «;Vamos a acostarnos?» Tenemos que hablarlo
primero. No quiero obligarla. Dios mio, acabo de darme cuenta de que no
tengo condones. Pues se acabd. Curiosamente, al saber que no vamos a tener
sexo me siento mas relajado.

—Bonita habitacion. —FEstd mirando el pdster de Ali, sus nudillos.

Su mano izquierda se cierra en un puio. Lo alza frente al poster.

Miro hacia su pufio, luego el de Ali.

—Te faltan cicatrices.

—Dame tiempo. —Imita la forma de moverse de Ali.

Doy un silbido.

—Casi tan rapida como el grande.

—(Casi? —Me pega de broma.

—Casi. —Me agacho para besar cada uno de sus nudillos, mirandola.

—Me gusta tu sabor.

—A sudor.

—A tu sudor.

—A mi también me gusta tu sabor. —Se acerca, introduce mi labio inferior
en su boca.

Vuelvo a gemir. No puedo evitarlo.



—Me puedo quedar contigo. Enviaré un mensaje a mis madres para decirles
que me quedo a dormir fuera.

Trago saliva.

—Quiero que te quedes a pasar la noche. —«Te deseo», pienso, pero no lo
digo—. Pero...

—Pero?

—Yo, eh, no tengo ninguna, ehhh, proteccion. —Dios mio, ;Cuantos afios
tengo? No puedo decir «condon» en voz alta.

—Claro que si —responde Sojourner, sefialando mis protecciones de
boxeo, cuidadosamente enrolladas y apiladas en la silla del escritorio.

—Muy graciosa.

—FEs broma. Tengo condones.

—Ah. —Tiene condones. Podemos acostarnos si queremos. Mi corazon se
acelera. Taquicardia. Me va a dar un infarto solo de pensarlo.

Sonrie, me besa delicadamente la mejilla, apoya las manos en mi pecho
para empujarme hacia la cama, hasta que me encuentro sentado en ella, y luego
tumbado, con Sojourner encima de mi.

Solo puedo olerla y verla a ella. Tengo la ereccién mas increible de mi
vida. Mi corazon late mas rapido que nunca.

—No tenemos —dice, besdndome la nariz— que hacer —me besa la
barbilla— nada —ahora la boca— que no queramos.

—Si quiero —exhalo—. Eres preciosa. Eres tan, Dios mio, Sojourner.
Podria adorarte. Podria...

—Ser la persona mas blasfema que existe —me interrumpe, pero no esta
enfadada. Me estd besando; y yo a ella.

Nos empezamos a quitar la ropa el uno al otro. Sus pechos, estoy
tocandolos. Ella me toca el abdomen, recorriendo con un dedo la linea de mis

musculos oblicuos, hasta que su mano me roza el pene.



—Ah.

Estamos uno sobre el otro, moviéndonos muy rapido, pero no lo suficiente.

Luego estamos apoyados en las rodillas, frente a frente. Es todo tendones y
musculos. Tiene los hombros definidos. Puedo ver el contorno de cada
musculo del manguito rotador.

Recorro con los dedos su labio inferior, su barbilla, el cuello, los pechos,
sus abdominales, y timidamente los acerco a la entrepierna.

Alzo la mirada. Sojourner me dice que si con un gesto, y luego guia mis
dedos donde ella los quiere, me susurra qué debo hacer. Al oir su voz en mi
oido me siento mareado, y me inunda una sensacién de calor, como si me
hirviera la sangre.

Nos movemos al ritmo de sus caderas, acompasando el movimiento de mi
mano. Noto los latidos en el pene. Y en mi cabeza, y el corazon.

Estrechamos alin mas nuestro abrazo, y la respiracion se acelera mientras
nos besamos. Sigo el ritmo que me impone Sojourner, cada vez mas rapido,
ejerciendo mas presion cuando me lo pide, cada vez mas rapido, con mas
fuerza, mas répido, mas rapido, y luego...

Aprieta sus muslos apresando mi mano, emite un gemido apagado.

—Para —susurra—. Para.

Nos dejamos caer en la cama, chorreando sudor. Siento la mano un poco
entumencida. La sacudo.

Sojourner me sonrie.

Estamos acostados, ella tiene 1a mano sobre mi abdomen, la cabeza apoyada
en mi hombro. Escucho su respiracion. Se oyen sirenas fuera, y me doy cuenta
de que no he escuchado ninguna desde que fui al encuentro de Sojourner. O, tal
vez, no las he oido.

Se incorpora sobre los codos para besarme.



—Salado —dice, levantandose de la cama.

Por un instante tengo miedo de que se vaya. Pero lo que hace es rebuscar en
el bolsillo de los pantalones, y luego me da un paquetito de aluminio.

—Tu turno.

—No tenemos que... —empiezo a decir, nervioso, pensando que igual no
me lo s€ poner, o que no aguantaré lo suficiente.

Me quedo mirando el embalaje de aluminio. He visto videos que ensefian
como hacerlo. Se supone que hay que mirar la fecha de caducidad. Lo hago.
Caduca cuando yo cumpla veinte afos.

—1Los acabo de comprar —dice Sojourner.

—Qu¢ bien. —Me siento como un idiota.

Agarro el condon con una mano y lo desenrollo sobre mi pene con la otra,
lentamente, concentrado en no romperlo. He leido en algin sitio que se puede
desgarrar si te 1o pones demasiado rapido o al revés.

Sojourner se rie.

La miro.

—Se nota que te estds concentrando —entrecierra los 0jos, arruga la nariz'y
la frente—. Como en clase cuando Dido te corrige y parece que piensas «voy
a imitar exactamente todos sus movimientos». Tienes la misma expresion.
Como si no hubiera nada mas en el mundo. —Se inclina para besarme—. Es
adorable.

—(Adorable?

—Excitante. Es muy excitante. —Se acerca mas a mi—. Verdaderamente

excitante.

—(Esto significa algo? —pregunto.
Todavia no ha amanecido. Sojourner yace de lado, de espaldas a mi. La

rodeo con mis brazos.



—FEs algo.

—¢(Queé clase de algo? ;Algo parecido a «ahora eres mi novia»?

—Algo bastante importante. —Se rie.

—Qué te ha hecho cambiar de opinion? Me refiero a que sigo sin ser
cristiano.

—No puedo mentir. Me gustaria que lo fueras. Pero...

—Pero?

—Me gustas. Me ha gustado esto. No importa lo que dure.

A mi si. Me gustaria que fuera para siempre.

—No estoy siendo muy guay, /no? Quiero ser tu novio. Me gustas de
verdad, Sojourner. Nunca me he sentido igual. —No consigo decir la palabra
«amory, todavia no, pero eso es lo que siento.

—Nunca habias hecho el amor.

—Chissst. Sabes que no es por eso. Aunque ha sido fantastico. No me
malinterpretes. —Aprieto mi cuerpo al suyo y siento mi pene erecto al lado de
sus nalgas.

—Puesto que ha sido mi primera vez, creo que necesito practicar mas.
Contigo.

—Conmigo.

—(Porque soy tunovio?

—Porque eres mi novio.

La beso. Sojourner me besa. Nos ponemos a practicar mas.

Me despierto cuando la luz del sol me da en los ojos. No bajé las persianas.

Sojourner estd a mi lado. No he pensado en Rosa durante horas.



Voy a preparar a Sojourner huevos fritos y beicon con tomate y cebolla, y no
pienso dejar que me ayude. Se inclina por encima de la isla para besarme
mientras troceo los tomates.

—Buenos dias —dice David al salir del despacho.

Damos un respingo y se me cae un poco de tomate al suelo.

—Mierda.

—Qu¢é mal hablas —dice Sojourner.

—Buenos dias, Sid —saluda David, como si fuera perfectamente normal
que Sojourner desayunara aqui, lo cual convierte el saludo en algo
absolutamente anormal.

Recojo el tomate del suelo y lo tiro a la basura.

—(Queréis café?

Ambos aceptamos con un gesto. Empiezo a freir la cebolla. Luego el beicon.

—Dodnde estan Sally y Rosa?

—FEstan con Lisi y Gene. Van a llevar a las chicas a un terapeuta.

Me pregunto de quién habra sido la idea.

—Bien —digo.

—Si. Tienen que comprender la gravedad de 1o que han hecho.

Sojourner me mira pero no me pregunta de qué esta hablando. Me pregunto
por qué David no ha ido a la sesién con ellos. jPara poder hablar mas
conmigo? Quiero saber por qué ha mantenido en secreto durante tanto tiempo
que sabia lo de Rosa.

En otra sartén casco los huevos. Una de las yemas se rompe.

—Te va bien huevos revueltos?

—Claro.

Doy la vuelta al beicon, revuelvo los huevos y la mezcla de tomate y
cebolla en cada sartén. Me muero de hambre. Bajo un poco la llama. No

quiero que se queme el beicon. David nos sirve el café. Sojourner se toma el



suyo con mucha leche y azicar. A David no le parece bien pero se guarda su
opinion.

Sirvo los platos y le paso a Sojourner uno con una abundante cantidad de
comida. Sé qué tiene tanto apetito como yo.

—iTenedores! —Cojo dos y le paso uno a Sojourner.

Atacamos.

—Esté4 buenisimo —dice entre bocado y bocado.

Ojala David volviera a desaparecer en el despacho.

— Todos los boxeadores comen tan rdpido como vosotros? —pregunta.

—Esta mafiana tengo clase —responde Sojourner—, me tengo que ir pronto.

—Normalmente come 1gual de lento que Rosa.

Desearia no haber mencionado a Rosa.

—Qué ensenas? —pregunta David.

—(Esta mafiana? Autodefensa, y luego kickboxing.

Acaba el desayuno y recoge los platos para lavarlos. Reacciono con un
salto para arrebatarselos y ponerlos en el lavavajillas.

—Te acompano.

Sojourner sonrie.

—Qracias por el café, David.

—(Qué dices que ha hecho tu hermana?

—FElla... —No estoy seguro de como explicar que Rosa casi mata a su
supuestamente mejor amiga. ;Le cuento la version que Rosa y Seimone juran
que es cierta? ;O le cuento lo que estoy casi seguro que realmente pas6?—. La
lio y arrastrd a suamiga Seimone.

Sojourner se rie.

—iCuantos detalles!

—Explicar lo que hace Rosa es complicado. No es como los otros nifios.



—FEs muy mona. Un poco presumida, busca llamar la atencion, pero solo es
una cria.

Sopeso la conveniencia de explicarle a Sojourner la verdad. Ya se la he
contado a Leilani. Sojourner es ahora mi novia. Vamos caminando por
Lafayette de la mano. Nos hemos acostado. Hemos hablado de religion y de lo
que queremos hacer con nuestras vidas. He conocido a sus madres. Y ella a mi
familia. Deberia contarselo.

Pero no ahora. Quiero aferrarme a esta sensacion y no hablar de Rosa.

—Cuéntame mas de tus creencias. Dices que eres cristiana pero te parece
bien el sexo antes del matrimonio, la homosexualidad...

—Creo que Jesus fue el Hijo de Dios y que vino a ayudarnos. A ayudar a
todo el mundo, pero sobre todo a los mas privados de derechos, los mas
pobres, los mas discriminados. Mi Jesus queria alimentar al hambriento y
expulsar a los mercaderes del templo. Mi Jesus creia apasionadamente en la
justicia social, economica, en toda clase de justicia. Queria hacer del mundo
un lugar mejor.

—Crees que existe la maldad? —Sojourner asiente—. ;Crees que algunas
personas son malvadas? ;Que no se las puede salvar?

—Nadie esta excluido de la salvacion pero hay algunas personas que... lo
ponen realmente dificil.

—Yo no creo en la maldad. No de ese modo. Creo que la maldad se puede
explicar mediante la morfologia del cerebro, los genes, el entorno. En
realidad, mediante la interaccion de esas tres cosas.

Sojourner me mira fijamente.

—Eso es muy, ehh, detallado. ;Has pensado mucho en eso?

—Sip. /Y el infierno? ;Crees en el infierno?

—Creo que mucha gente ya vive en el infierno. Hay muchas cosas horribles

en el mundo. También aqui mismo. Policias que matan a mi gente y ni siquiera



les dan un estiron de orejas. Tantas personas que hacen dafio a otras. {Como
podria ser peor el infierno?

Cuando le cuente a Sojourner la verdad, ;pensara que estoy viviendo en el
infierno con mi demoniaca hermana atormentdndome? ;Tal vez es asi?

—Supongo —continda Sojourner— que la idea de un infierno y un cielo en
el otro mundo es una forma de reconfortarnos, de decirnos que aquellos que
obran mal en esta vida seran castigados y los que obran bien, recompensados.
Pero dudo que existan en realidad.

—Entonces ;no crees que la Biblia sea la palabra literal de Dios?

—Creo que es una cronica de Sus palabras anotadas con imperfecciones
por los seres humanos. En el caso del Nuevo Testamento, algunos de los
registros se realizaron muchas generaciones después de la muerte de Jesus.
Creo que hay verdad en la Biblia. A veces metaforica, a veces literal.

La versidn de Sojourner de la cristiandad no es como las otras que conozco.
Me doy cuenta de que solo he hablado con cristianos conservadores.

—Has oido hablar de la Teologia de la Liberacion?

Si, pero no s¢é nada de ella.

—Fchale un vistazo. Eso es en lo que creo. (En qué crees ta? (Es la ciencia
tu dios?

—No tengo ningun dios. Creo en muchas de las cosas que dices. En la
justicia social y econdmica, en ayudar a los demds siempre que podamos.
Sobre todo creo en la empatia. Sin empatia este mundo esta perdido.

Sojourner asiente.

—Y el amor? ;Crees en el amor?

Aprieto su mano.

—¢Amor y empatia? Creo absolutamente en las dos cosas.

Me giro hacia ella para besarla y le susurro al oido.

—Y en el sexo. Ahora mismo creo mucho en el sexo.



32

Cuando llego a casa llamo a la puerta del despacho. Hay muchisimas cosas
que quiero preguntarle a David sobre Rosa. Me dice que entre.

Est4d hablando por teléfono. Frunce el cefio y tiene la boca apretada. Es su
expresion cuando intenta no perder los estribos. Siento la tentacion de dejarlo
para mas tarde. No quiero ver a David fuera de si.

—Comprendo —repite.

Echo un vistazo a mi movil, porque me parece de mala educacion escuchar.
Contesto a Georgie, pero no le cuento exactamente lo que ha pasado. No creo
que pueda resumir lo que Rosa ha hecho con Seimone en un par de mensajes.
A Nazeem le han puesto un sobresaliente en una redaccion sobre por qué la
generacion actual de adolescentes en Australia no bebe tanto como las
anteriores. Le felicito. Envio un mensaje a Leilani para saber su version de lo
que estd pasando con Rosa y Seimone. No me responde. Me pregunto si
también estara en la sesion de terapia.

Escribo a Sojourner.

Ya te echo de menos.

No me importa lo pasteloso que suene. La echo de menos de veras. No la
voy a ver en un monton de horas.

—(Qué querias, Che? —pregunta David. Aunque no me imagino por qué es
un misterio para €l saber lo que quiero.

—¢Te pillo en mal momento?

—Si. Pero puedo hacerte un hueco. Ya lo sabes.

No lo sabia.

—Quiero hablar mas de Rosa.



David hace un gesto de aceptacion con la cabeza.

Quiero saber por qué no me contd que lo sabia. Quiero saber si tiene un
plan.

—(Qué hacemos con Rosa?

—Haremos lo que ya hemos estado haciendo. Le haremos entender que lo
que ha hecho es inaceptable. He dedicado mucho tiempo a recordarle que, si
no puede comportarse como alguien normal, su vida sera horrible.

—He grabado nuestras conversaciones.

David me mira fijamente.

—¢Las que has tenido con Rosa?

Asiento.

—Si se las diéramos a un psiquiatra que pudiera escuchar la indiferencia
que muestra cuando dice que no le importa nadie, que le parece interesante ver
a la gente sufrir, que disfruta fastidiando a la gente, se daria cuenta enseguida
de como es.

—En efecto. Y entonces ;qué? —No lo sé—. Tenemos un problema
practico. ;Como minimizar el dafio que causa Rosa? No podemos curarla. No
hay cura. Solo podemos contenerla.

—Entonces (nos rendimos?

—Yo no he dicho eso. Podria ser peor. He visto cosas mucho peores.

—¢Tu hermano? ;Papa?

—Ambos. Por eso sé como es Rosa. Yo ya he pasado por esto.

—Eran peores que Rosa?

—¢Por qué crees que intento mantener a esta familia lo mas lejos que puedo
de ellos? No queria que Saul o Papa estuvieran cerca de Rosa.

Por un instante me siento mareado. Estamos hablando de Rosa, de
psicopatia, de esta familia.

—He leido algunos estudios que afirman que la empatia se puede aprender.



—FEs demasiado tarde para Rosa.

Miro fijamente a David.

—(Como podemos estar seguros? Debe de haber algin psiquiatra o
terapeuta o alguien que la pueda ayudar.

—(Coémo reacciona Rosa ante la gente que intenta que cambie? ;Te
acuerdas de las ultimas veces que la llevamos a los médicos?

Si me acuerdo.

—Los engafio —dice David—. Descubrid lo que querian que ella dijera y
lo repitio hasta que los médicos dijeron que no necesitaba volver.

Deberia sentirme contento al oir mis propios pensamientos en boca de
David. Pero no es asi.

—(Crees que no hay esperanza?

—No he dicho eso. Estamos ensefiandole a ser normal. Llevamos
haciéndolo durante afios. Rosa no piensa como la mayoria de la gente, pero
sabe qué podria pasar si los demas se dieran cuenta. Sabe fingir muy bien.

—Demasiado bien —comento.

David sacude la cabeza. Esta inclinado hacia delante, con los codos
apoyados en las rodillas; la silla de oficina sigue su balanceo.

—A veces, fingir que eres algo que no eres puede cambiarte. La pretension
puede volverse real.

—(Eso crees?

—ILo sé. Cuando conoci a Sally estaba fuera de control. Hacia cosas
terribles.

Ya lo sabia. Forma parte del acervo familiar. S€ que organizaba partidas de
poker de alto nivel en la lyjosa escuela privada a la que iba, que arruind a
algunos de los alumnos mas ricos. Pero no le echaron por eso. Le echaron por

romperle la mandibula a otro alumno.



—Queria impresionar a Sally, ser su hombre salvaje. Creia que le gustaba
esa parte de mi. Pero la asusté. Entonces me aterrorizaba la idea de que me
abandonara.

Se encoge de hombros un instante, casi como disculpandose, como si yo no
supiera cuanto la quiere.

—FEmpecé a ser mas como ella, de forma consciente. Fui a cursos de gestion
de la ira, porque ella queria. Nunca me has visto perder los estribos, Che. Por
eso fui. Tomé como modelo a Sally. Hacia lo mismo que ella, hablaba como
ella. Dejé de meterme en peleas. Ha sido lo mas duro que he hecho nunca.
Siento mucha rabia. Me quema, y tengo la necesidad de que salga, de
destruirlo todo; a veces he de salir corriendo para liberarme. No puedo
quedarme en la misma habitacion, la misma ciudad, el mismo pais.

—(No va contigo donde t1 vas?

David dice que no con un gesto, pero luego asiente.

—No cuando estoy con Sally. Me ha ensefiado a escapar de ella. He
cambiado. La ira ya no me enciende con tanta intensidad. ;Cuantas veces me
has visto perder los nervios?

Nunca.

—Te he visto evitando perder los nervios. Tu cara se tensa. Me doy cuenta
de que luchas para evitarlo.

—FEs una lucha.

—Rosa no tiene temperamento. No desde que era pequeia. —Intento
imaginarme cOmo seria Rosa si cambiase. No puedo—. Tl no eres Rosa. A ti
te importa lo que piensan los demas. Te importaba lo que pensaba Sally. Esa
es la razon por la que cambiaste. A Rosa no le importa nada. Deberias oir
algunas de las cosas que me ha dicho. Te puedo poner las grabaciones.

David se endereza en la silla, reclinandose un poco hacia atras, como si

hubiera dejado a un lado su vehemencia.



—No es necesario. Ya he oido lo que dice. Nuestra funcidn es dejarle claro
que su Unica posibilidad es pasar por una persona normal. Sabe que si la
diagnostican se reducen las posibilidades de salirse con la suya. Tal vez al
tener que actuar como si fuera normal cambiara. Yo cambié.

Quiero creerle.

—No somos profesionales. Estamos tomando decisiones importantes. ;|No
deberiamos por lo menos pedir consejo a alguien que sepa mas que nosotros?
Si la llevamos a ver a alguien que haya trabajado con jovenes... —me
interrumpo al pensar en la etiqueta. Todavia no la he llamado psicopata
delante de David.

—(Que ibamos a conseguir con un diagndstico formal, Che?

—Un profesional nos ayudaria a entender qué opciones tenemos.

—(Qué crees que le pasara a Rosa cuando la diagnostiquen? No ha
quebrantado las leyes. Tiene diez afios. Si conseguimos que le hagan pruebas,
,qué demostraran? Digamos que confirman tu sospecha; entonces ;que
hacemos?

—Es una psicopata. ;|No es nuestro deber proteger a los demas de ella?

—No puedes llamar a una nifia de diez afios psicopata. ;Como crees que la
trataria la gente si lo supiera? ;Qué colegio la aceptaria? ;Tendria que ir a uno
especial para nifios con trastornos? ;Qué aprenderia de otros nifios como ella?

No lo sé.

—Lo mejor que podemos hacer es mantenerla bajo control y hacerle ver las
consecuencias de hacer siempre lo que desea. La contencidn es nuestra Uinica
opcion.

Pero no hemos conseguido contenerla, ;no? Permitimos que el virus que es

Rosa contaminara a Apinya, y ahora a Seimone.



Esa tarde en el gimnasio Sojourner me besa cuando me ve y me coge de la
mano. Realmente es algo. Los pensamientos relativos a Rosa y mis parientes
pirados se disipan.

Jamie se rie.

—Parece que habéis resuelto vuestras diferencias religiosas, ;no?

—Estamos bien —dice Sojourner.

—Mucho —afiado.

Jamie hace el ruido de vomitar.

Entrenamos juntos y combatimos. No pienso en mi hermana durante largos
intervalos.

Los tres vamos hacia casa de Sojourner. Voy a cenar con sus madres.

—Ey, gracias por invitar a Elon la otra noche —dice Jamie—. Hemos
estado saliendo. Elon es guay.

Elon se acerca bastante a la definicion de «guayy.

—Sabes que Leilani ha dejado a Veronica, ;jno?

Niego con la cabeza.

—(Otra vez?

—Esta vez va en serio. Verdnica estd montando nimeros por todas partes.
Se corto las venas.

Me quedo helado.

—Pero no fue muy convincente, ;jsabes? Mas bien eran rasguiios. Pero esta
llorando en el hombro de Elon, y se conocen desde que hacian «gugu» y
«gaga». Es su familia. Tiene que apoyarla.

—Pobre Elon.

—Si, pobre.

—A mi no me mires —dice Sojourner—. No conozco a Elon. Llévalo a la

iglesia, Jamie.



Jamie resopla y se rie a la vez. Ahora sé que es su chiste habitual, porque
Jamie nunca va a la iglesia.

—Hay una protesta este domingo. Voy a ir con Elon a arreglar el mundo de
forma mas directa.

—¢En serio?

Antes de que empiecen a discutir, pregunto:

—Tus madres saben que estamos juntos, ;no?

Estoy un poco nervioso con esta cena.

—Claro que lo saben —responde Jamie—. Sid se lo cuenta todo. No hay
secretos en esa casa.

—1Lo dices como si fuera algo malo —replica Sojourner.

—Nunca crei que echaria de menos el absurdo caos catdlico de «todo es un
secreto» y «a los nifios no se les cuenta nada» que era vivir con mis padres.
Pero vosotras os pasais, ten€is un exceso de confianza absoluto.

—iNo es cierto!

—QGuapa, jtu madre habla del color y la textura de su caca!

—Esté4 enferma. Es una de las sefales que indican su estado.

—Es demasiado —prosigue Jamie, haciendo un gesto con las manos que
significa 1o mismo—. Y tus madres son demasiado ruidosas cuando se ponen.
Por lo menos cuando mis viejos estaban juntos tenian la decencia de no
hacerlo mas. Y si lo hacian eran mas discretos que un raton.

—Pones el liston muy bajo. Los ratones aqui son bastante ruidosos.

—Da 1gual. No necesito saberlo. Los viejos no deberian hacerlo,
igualmente. Es asqueroso. Tu madre no tiene por qué meterse en mis asuntos y
preguntarme si uso proteccion y si, jcomo lo dijo?, ah, si, ya me acuerdo, si
me complacen lo suficiente. Ay, Dios mio. Iba a preguntarme sobre mi clitoris.

Que verglienza.



Sojourner se rie. Estoy pensando en como consigue Jamie no blasfemar
delante de las madres de Sojourner, y al mismo tiempo me rio al comprobar
cuanto se parecen sus madres a mis padres.

—Espera. ;Significa eso que me van a hacer el tercer grado sobre si, mmm,
te complazco bien o no?

Ahora Jamie también se rie. Se provocan mutuamente ataques de risa cada
vez mas fuertes.

—Seguramente te haran dibujar un mapa para demostrar que sabes donde
esta el clitoris.

Jamie se esfuerza por seguir caminando, no puede por la risa.

—Ah, mira por donde —exclamo, agitando el movil en el aire—. Mis
padres. Dicen que tengo que volver a casa ahora mismo.

Sojourner me coge el movil.

—No000... —Se lo ensefia a Jamie.

—¢ Ves algin mensaje parecido?

Jamie deniega con la cabeza.

—No veo ningiin mensaje parecido.

Me llevo la mano al estomago.

—Creo que empiezo a sentir un ataque de nauseas repentinas.

Me doy la vuelta y doy unos cuantos pasos en la direccion opuesta.
Sojourner me agarra un brazo, Jamie el otro.

—No tan rapido, sefior. No hay escapatoria del interrogatorio de las
madres.

—Las lesbianas son lo peor —dice Jamie—. No les da vergiienza nada, no
hay limites. Seguramente también querrdn comprobar que tu pene tiene el
tamafio adecuado.

Sojourner resopla y le da un puiietazo de broma a Jamie.

—iTe has pasado!



—Est4 bromeando, ;no? —Estoy bastante seguro de que es broma—. ;No?

Vuelven a partirse de risa.

Nos encontramos con Diandra y Elisabeta en un restaurante venezolano. La
madre de Elisabeta era de Venezuela. Es la primera vez en mi vida que pruebo
unas arepas. Me como seis para asegurarme de que la Ultima es tan buena
como la primera. Las madres no hacen ni una sola referencia a mi pene. Ni
siquiera hablamos de sexo. Hablamos de politica, de la injusticia, de una
manifestacion en la que participaron, del proximo combate de Sojourner, de
como es el invierno en Sidney, y de si es una tonteria prohibir el alcohol hasta
los veintiuno.

Sojourner y yo nos pasamos casi una hora despidiéndonos. Cada beso que
se supone que es el ultimo nos hace seguir besandonos.

No le cuento lo que hizo Rosa.

No pienso en lo que hizo Rosa.

Ya es mas de medianoche cuando vuelvo a casa. Sally ya ha vuelto. Est4
sentada con David en la isla de la cocina bebiendo vino. Saben que estaba con
Sojourner, sus madres y Jamie, pero todavia no he entrado en detalles sobre mi
relacion con Sojourner.

Sally deja la copa y me da un abrazo.

—iVaya dia! O noche y dia, o lo que sea. ;Estas bien?

—Si. /Y ta?

Me responde con un abrazo.

—No estoy segura. No puedo creer que fueran tan imprudentes. jSeimone
podria haber muerto!

Después de abrazarla abro la nevera. Estd casi vacia. No hay jamén ni
queso. No veo nada que contenga proteina. Abro el cajon de las verduras y

cojo la ultima manzana. Aunque no servird de mucho.



—¢No hay jamon?

—No hemos tenido tiempo de ir a comprar —informa David—. Si quieres,
puedes hacerlo ti mafiana.

—Claro —respondo, pensando como voy a pagar—. ;La tarjeta de crédito
vuelve a funcionar?

—Te dar¢ dinero en efectivo.

Me siento en un taburete y me sirvo un vaso de agua.

—Seimone ahora se lo cree —comenta Sally—. Que los cacahuetes pueden
matarla.

Ojala hubiera creido que Rosa puede matarla.

—¢(COomo estan Lisimaya y Gene?

—En estado de shock. Creo que la terapia ha sido buena idea. Le estaba
diciendo a David que ha sido una pena que no pudiera asistir.

Por la expresion de David, no parece que le dé pena.

—Alguien tiene que trabajar. No falta mucho para el lanzamiento.

—Diez meses? Aun falta. Puedes tomarte algunas horas libres.

David desestima con un gesto de las manos las objeciones de Sally.

—Tengo que trabajar.

—¢(Que ha dicho el terapeuta? —pregunto.

—Ha sido una sesion muy practica. Hizo a ambas explicar qué creian estar
haciendo. Qué resultado esperaban. Si habian pensado qué podia pasar si salia
mal. Si... —Sally hace una pausa—, si Seimone hubiera muerto.

Apuesto a que Rosa si 1o habia pensado.

—(Qué dijeron?

—Por supuesto, no habian llegado a plantearselo. Suponian que su plan
saldria bien.

—ILa verdad —dice David— es que funciond. Seimone estd viva.



—Cierto. Pero tal como dijo el terapeuta, eso es irrelevante. Las decisiones
no se pueden basar en la expectativa del mejor resultado posible.
iEspecialmente si el peor resultado es la muerte!

—(Como reaccionaron cuando el terapeuta las hizo reflexionar sobre lo que
podria haber pasado?

—Seimone estaba fuera de si. No paraba de decir que no queria morir. Rosa
estaba consternada.

Seguro. Rosa probablemente imit6d las lagrimas de Seimone. Aunque ya es
capaz de fabricar lagrimas sin tener que copiarlas de alguien.

—Seimone lo estd pasando mal. Por eso se ha quedado Rosa alli, para
consolarla. —Para susurrarle veneno al oido—. Yo queria que volviera a
casa, pero Seimone se puso casi histérica de solo pensarlo. Se va a quedar
otra noche alli.

—:Crees que es conveniente? —pregunto, antes de poder contenerme.
Detras de Sally, David sacude la cabeza de un lado a otro.

—Creo que si —contesta Sally—. Seimone ha aprendido la leccion. Rosa
también. No volveran a intentarlo.

«No —pienso—. Probaran algo distinto.»

—(Crees que realmente las dos han aprendido la leccion, tan facilmente?

—FEIl hecho de que Seimone casi muriera las ha impresionado mucho.

A Rosa no.

—(Seguiran asistiendo a las sesiones de terapia?

Sally asiente.

—FEl terapeuta quiere seguir explicandoles cémo deberian expresar su
opinién cuando piensen que la otra va a hacer algo que no deberia. Rosa nunca
deberia haber permitido que las cosas fueran tan lejos. Deberia haberle dicho
a Seimone que poner a prueba su alergia estaba mal.

—Claro que deberia haberlo hecho.



Sally me fulmina con la mirada al reconocer el tono sarcéstico.

En mi bolsillo noto el zumbido del movil.

—Tenemos que hablar de esto —me ha escrito Leilani—. Pensar qué podemos
hacer.

—Estoy destrozado —digo.

Nuestra despedida de buenas noches es mas tensa que de costumbre. Sally
me abraza dos veces.

—No puedo dejar de pensar qué habria pasado si no le hubieras inyectado
la adrenalina a tiempo. La pobre Rosa se quedo helada. Gracias, Che.

David se estremece. Yo me muerdo la lengua.

Ya en mi cuarto quedo con Leilani para desayunar.

Me meto en la cama y me quedo mirando el movimiento de las luces de los
coches en el techo. Desearia que Sojourner estuviera aqui.

Por lo menos puedo estar seguro de que, sea lo que sea que esté tramando
Rosa, dejard pasar algin tiempo. Casi ha conseguido matar a Seimone. Eso

deberia contentarla de momento.
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A la mafiana siguiente me despierta Rosa llamando a mi puerta. Hace un dia

gris y no se filtra demasiada luz.

—iChe!

—Un minuto —contesto, aunque deseo que se vaya.

Me visto y abro la puerta.

—(Cuando has vuelto a casa?

—No quiero que vuelvas a violar mis derechos —dice Rosa, mientras entra
resuelta y sube a la cama, donde se sienta con las piernas cruzadas, posando el
dorso de las manos sobre las rodillas, como si fuera a meditar.

La miro fijamente.

—Pero jqué dices? ;Quien estd sentada en la cama de quién, Rosa?

—QGrabas nuestras conversaciones.

No me lo esperaba. Me siento en el suelo.

—¢(CoOmo te has enterado?

—Oi1 como se lo decias a David. —Me mira igual que miraba a las
hormigas antes de espachurrarlas.

—Escuchando detras de la puerta. Superético, Rosa.

—No te he ocultado que estaba escuchando.

—No, no pudiste escabullirte a tiempo. Abri la puerta y te sorprendi antes
de que pudieras hacerlo.

—No deberias hablar tan alto si no quieres que te oigan los demas. Siempre
dices que no mientes, Che, pero grabar conversaciones sin pedir permiso es
mentir. Hacias que parecieran conversaciones normales, pero estabas

estudiandome como si fuera un bicho. Eres un mentiroso.



—No, no lo soy. —Tengo la nauseabunda sensacion de que tiene razén—. Si
me hubieras preguntado si estaba grabando, te lo habria dicho. ;Acaso lo
niego ahora?

—No, pero solo porque sabes que ya lo sé. Eres igual de taimado que yo,
Che. Eres como yo. Solo que eres mejor fingiendo que no.

—No soy para nada como tl, Rosa.

—FEres mi hermano. Por supuesto que eres como yo. No hay nadie que se me
parezca tanto.

—He amenazado alguna vez a tus amigos?

—Nunca he hecho eso.

—Dijiste que empuyjarias a Soj-Sid por las escaleras.

—No es verdad.

—Si lo es. Dijiste que deseabas que Leilani y Maya estuvieran muertas.

—Nunca dije que las mataria. Prometi que no lo haria. —Rosa nunca antes
me habia parecido tan engreida—. Te mientes a ti mismo, Che. Yo sé
exactamente quién soy. Me gusta como soy. Serias mucho mas feliz si te
gustaras a ti mismo, Che.

Siento ganas de gritar.

—¢(Que dirias si descubrieras que he grabado nuestras conversaciones?
(Pensarias que es algo siniestro?

—Claro que si. Pero no es lo mismo, porque yo no soy como ti, Rosa. No
quiero ser como t0. Nunca he obligado a nadie a matar a su mascota. Nunca he
intentado matar a mi mejor amiga. No miento, ni robo, ni engafio. No soy tu.

—Yo no maté a la cobaya. No he intentado matar a Seimone. No escuchas.
Nunca mataré a Seimone. Es mi mejor amiga. La necesito. No quiero que sigas
grabando nuestras conversaciones. Es asqueroso, Che. Solo porque soy

diferente no quiere decir que eso esté bien.



—No eres simplemente diferente. Diferente no es sinonimo de peligroso,
Rosa.

—Tampoco deberias contarle mentiras sobre mi a Leilani. Le dijo a
Seimone que mato mascotas. Y yo le dije a Seimone que estas celoso porque
no eres tan listo como yo. Sabe que juegas al ajedrez como un bebé. Le das
pena.

—Me alegro de no ser como tu.

Rosa sonrie con suficiencia.

—Los tontos siempre se alegran de serlo. Yo soy distinta del noventa y
nueve por ciento de la poblacidon. Con «distintay me refiero a «mejor».

(Esta hablando de las estimaciones sobre la cantidad de psicopatas, o de la
cantidad de genios?

—(Sabes que hay blogs de gente como yo? He aprendido mucho. Explican
como hacerse pasar por alguien normal. Algunos afirman que hay que cambiar
de nombre y dejar a la familia atrds en cuanto sea posible. La familia solo se
interpone en el camino.

Imagino poniéndolo en practica. Ojala lo hiciera.

—En los comentarios hay muchas opiniones en contra. Muchos
psicopatas... —Hace una pausa y sonrie para dejar claro que sabe lo que
pienso de ella—. Muchos de nosotros creen que la familia es el mejor disfraz
porque todo el mundo piensa que los psicOpatas son gente solitaria. Nunca
sospechan que alguien con una familia que les quiere pueda ser un monstruo.

—No creo que seas un monstruo —digo. Tiene razon. Si que miento.

—David no quiere que les hables a los McBrunight de mi porque no quiere
que se retiren del negocio. Es por el dinero, Che, no por Sally. No puedes
confiar en David. jPor qué crees que nunca te ha hablado de mi? El siempre lo
ha sabido.



—Por qué, Rosa? —Estoy fascinado escuchando su teoria de la
conspiracion. Supone que todo el mundo tiene una motivacion tan atroz como
la suya—. ;Por qué haria eso?

—Necesita que seamos una familia normal y feliz para no ahuyentar a los
inversores. David odia estar arruinado. Odia tener que hacer un trabajo
normal. ;Por qué crees que nos hemos mudado tanto? ;Por qué crees que esta
trabajando tanto?

—David siempre trabaja mucho.

Rosa sonrie.

—Siempre hace que parezca que trabaja mucho. Hay mas gente como yo de
lo que crees. (Un uno por ciento? Los cientificos se han sacado esa cantidad
de la manga. Casi todo el mundo es como yo.

—Piensas asi, Rosa, porque no puedes imaginarte como seria ser otra
persona. La unica forma de entender que a la mayoria de la gente de este
mundo si que le importan los demas seria que a ti también te importasen.

Rosa se encoge de hombros.

—Te lo demostraré. Seimone y yo vamos a cocinar la cena de mafiana. Sera
una cena familiar para volver a unirnos.

Estoy impaciente.

Llego a la cafeteria un par de minutos tarde por culpa de Rosa. Leilani esta
sentada con Maya en una mesa del fondo. Rodea a su hermana con un brazo, y
se inclina hacia ella para hablarle mientras da sorbitos a su café. Hay un tono
intimo, una sensacion palpable de mutuo amor.

Maya parece mas pequeia. Tiene ojeras. Parece haber perdido peso.

Muestra una expresion torturada. Las dos parecen angustiadas.

Por culpa de Rosa.



A veces me pregunto si Rosa es un virus alienigena. Todo lo que toca queda
infectado por el mismo ADN inhumano: vuelve a la gente gris. Estoy seguro de
que yo era distinto antes de que naciera. Mas feliz. Cuando aterrice la nave
nodriza estaremos demasiado deshechos para rechazar la invasion.

Leilani me ve y apenas me saluda con la mano. Maya también. Voy hasta la
mesa.

—Necesitamos un plan —dice Leilani antes de que haya tomado asiento.

Es cierto.

—(Es esto un comité de guerra?

Los labios de Maya se curvan en lo que casi es una sonrisa.

—Podemos ponernos pintura de camuflaje?

—Claro.

—Lo principal es mantener a Rosa lejos de Seimone y Maya. —Leilani no
sonrie—. Puedo proteger a Maya, pero no s¢ como llegar a Seimone. Esta
completamente sometida por Rosa. ;Te ha dicho Seimone que mafiana va a
preparar la cena con Rosa para toda la familia?

La casi sonrisa de Maya se desvanece.

—Obviamente las dos piensan que el siguiente paso es envenenarnos —dice
Leilani tras asentir.

—Qué gracioso.

—Seimone sigue diciendo que Rosa es su mejor amiga en el mundo entero y
que todo fue idea suya. Da igual lo que le cuente de Rosa.

Maya se mira las manos.

—No puede haber sido idea de Seimone —dice Leilani—. Lleva guantes
donde quiera que va. Le aterrorizan los cacahuetes.

Me muero de hambre.

—(Os parece bien que pidamos algo? No he comido nada todavia. —Se

suponia que era un desayuno.



Leilani mueve la cabeza para decir que si. Pido un desayuno completo. Ella
y Maya piden fruta y cereales.

—He advertido a Seimone de coémo es Rosa —me informa Leilani—. La
avis¢ antes de que me dijeras nada. No le he dicho abiertamente que es una
psicopata, pero le hablé de la cobaya y de las cosas horribles que dice.
Seimone no me creyo. Dijo que estaba celosa. «Te quiero —dijo— y también
a Maya. Pero Rosa es mi mejor amiga. Me comprende.»

—Puf —puedo imaginarme a Rosa diciendo a Seimone «ti me comprendesy
del mismo modo que me lo dice a mi.

—Maya duerme ahora en mi habitacion.

—Bien. [Tt y Seimone seguis sin hablaros?

Maya se inclina abatida.

—Seimone no me habla. Rosa si. Ojala no lo hiciera.

—No te quedes nunca a solas con ella, Seimone no cuenta. Llamame si
crees que Rosa va a hacer algo. ;Tienes mi nimero?

Maya asiente.

—No puedo creer que quisiera matar a Seimone —dice Leilani—. Son
amigas. ;Por qué queria matarla?

—No estoy seguro de que quisiera matarla —digo—. Tenia el autoinyector
en la mano. Y ya le habia quitado el tapon.

—1Iba a inyectarselo; eso afirma Rosa. Que se quedo helada.

—No se quedo helada. Estaba riéndose.

Maya se desploma. Parece atin mas diminuta.

—No creo que Rosa quisiera matarla. Creo que estaba fascinada por la cara
de Seimone volviéndose morada. Queria ver qué pasaria. Por eso hizo que
comiera cacahuetes. Creo que vuestra hermana aceptod hacerlo, pero Rosa no
queria que muriera.

—Rosa puede obligarla a hacer lo que ella quiera —prosigue Leilani.



—Puede hacer que Seimone crea que fue idea suya.

Llega la comida. Mi desayuno es de veras completo: cuatro salchichas,
muchas lonchas de beicon, huevos revueltos, champifiones y cebolla. Ataco.
Maya revuelve con la cuchara los cereales, el yogur y las frutas del bosque sin
llevarse nada a la boca.

—De verdad crees que es una psicopata? —pregunta Leilani entre bocado
y bocado.

Es la segunda vez que me lo pregunta. Lo pillo: deberiamos andarnos con
cuidado. Pero hace afnos que vivo con esto. Hace afios que estoy seguro.

—David también lo cree.

—(Que? Pensaba que no te creian.

—iNo lo sabia! Hablamos después de lo que pas6. David admitié que sabe
lo que es. Que también ha tratado de controlarla.

Leilani se me queda mirando fijamente.

—Y por qué no se lo dijo a mis padres?

—Sally se niega a aceptarlo. —Al decirlo, me doy cuenta de que no tiene
sentido. ;Por qué¢ David no ha avisado a la gente? ;Especialmente a los
McBrunight? Dijo que eso podria destruir nuestra familia, pero ;como es
posible que piense asi?—. No quiere disgustarla. —Acabo la frase de manera
poco convincente.

—iEso es una tonteria! Seimone podria haber muerto. Que le den a Sally.

Me crispo.

—FElla... —empiezo a decir, pero nada de lo que ha dicho David justifica
guardar en secreto lo que pasa con Rosa—. Rosa dice que David tiene miedo
de que tus padres se retiren del nuevo negocio.

—Woy a contarles a mis padres lo que me has dicho. Tu padre tendra que
respaldarme. ;Por qué iba a inventarme algo asi?

—Puede que no quiera hacerlo. Podria perderlo todo.



—No me importa.

—~Cuéntaselo a tus padres. Te acompanaré si quieres. Estoy harto de no
contarselo a la gente. Los secretos son un asco. ;Te he explicado que Rosa
insinud que empujaria a Soj-Sid escaleras abajo? —Leilani alza las cejas—.
No creo que hiciera algo semejante. No creo que pudiera. Sid es una
boxeadora entrenada. Rosa dice mierdas como esa todo el tiempo, solo para
fastidiarme.

—Insensibilidad —dice Leilani.

—(Has buscado la lista de sintomas?

—Por supuesto. La lei mientras pensaba en Rosa, y tenia que ir tachando
cada casilla.

—Insensibilidad, desinhibicion, ausencia de miedo y carisma.

—Obviamente yo también tengo carisma, pero tampoco me importaria no
tener miedo —dice Leilani—. Imaginate no estar nunca estresado ni nervioso.

—EIl precio es demasiado alto. —Sé que Leilani estd bromeando, pero no
puedo evitar hacer el comentario—. Nos preocupamos porque nos importa.
Ademas, la ausencia de miedo va de la mano de la desinhibicién. Si Rosa
quiere algo, lo coge. No piensa en las consecuencias, porque no le importan.
Pero eso estd cambiando. Lo de los cacahuetes habia sido planeado. Para
poder planear algo tienes que pensar en las consecuencias.

Maya se estremece. No ha comido nada. Mi plato esta vacio.

—Rosa no aprende a ser buena; aprende a ser mejor en ser mala.

Leilani no ha mirado el movil. Y siempre lo hace.

—(Como puedes vivir con ella? —pregunta—. Tendria acidez de estomago
de estar siempre a la espera de que haga algo. ;Hace diez afios que estas
soportando esto?

—Bueno, yo... —Nadie ha considerado nunca ni de lejos como es convivir

con Rosa. Ni siquiera Georgie. ;Tal vez David? Pero todavia no hemos



hablado de eso. No sé¢ como puedo soportarlo. No estoy seguro de que lo esté
haciendo—. Lo peor es el veneno que susurra a mis oidos. Su vision retorcida
del mundo.

Leilani me aprieta la mano.

—Tengo cita con mi terapeuta mafiana. Le contaré todo. Sabrd qué hacer.
También se lo voy a contar a mis padres, aunque David no me apoye. Tu si lo
haras.

—GGracias. —Se las doy de corazon. Me gustaria que supiera cuanto se lo
agradezco.

—¢(Quieres a Rosa? —pregunta Leilani.

—Si. Esa es la peor parte. Es mi hermana pequeia. La cogia en mis brazos
cuando era un bebé. Siempre la he cuidado.

Maya se levanta de la silla, rodea la mesa y me da un abrazo. Es un abrazo

sincero. Algo que Rosa nunca ha hecho. Intento no llorar.
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Rosa y Seimone no hacen la cena.

Leilani le ha contado a sus padres todo lo que le dije. David no la ha
respaldado. Acuso a mi padre de estar mintiendo y ¢l me dice que estd
decepcionado. Me habia dicho que no se lo podiamos contar a los
McBrunight. No les dird nada mas. Sally no puede creerse que haya dicho algo
asi de Rosa, sobre todo a los McBrunight. Parece haber olvidado que yo le
habia dicho exactamente 1o mismo.

Rosa tiene una sonrisa de suficiencia.

Leilani y yo nos hablamos por mensajes.

Esperdbamos una hecatombe. Pero en lugar de eso, nos encontramos en casa
de los McBrunight para hablar de lo que Sally denomina como
«malentendido» y Gene una «situacion». Como dicen los adultos. Aunque
algunos no lo seamos todavia.

Doy un sorbito de agua del vaso situado frente a mi. Hay cuatro jarras de
agua y un monton de quesos, carne, ensalada, salsas y panes en el centro de la
mesa.

No deberiamos estar sentados asi, con los McBrunight a un lado de la mesa
y los Taylor y Klein en el otro, porque la falla tectonica no nos separa asi.
Rosa, Seimone y los adultos deberian estar a un lado; Leilani, Maya y yo, al
otro. Gene tiene ojeras. Sonrie y le da una palmadita a Lisimaya en el hombro.
Ella le devuelve la sonrisa, pero no de forma espontdnea. No parece tan
cansada porque el maquillaje es perfecto, pero se ha pintado hasta el borde de

la extenuacion.



Dudo que nadie haya dormido mucho desde que Seimone casi se muere.
Excepto Rosa y David; nada les quita el suefio. Los circulos bajo los ojos de
Sally parecen moratones. Maya tiene que reprimir los bostezos. Leilani
también. No mira el movil. El mio me arde en el bolsillo. Tengo la grabacion
de Rosa en la que no promete que no matard a Maya lista para su
reproduccion.

Rosa y Seimone intercambian miradas y se hacen sefias con las manos en un
lenguaje de signos inventado.

—Empezamos? —pregunta Sally.

—No lo s¢ —responde Leilani—. ;Alguno de vosotros va a escuchar lo que
tenemos que decir?

Gene se vuelve hacia ella.

—Venga ya, Leilani. ;Podemos por 1o menos intentar ser civilizados?

Leilani pone los ojos en blanco.

Nadie ha tocado la comida. Cojo un trozo de apio relleno con algo rosa y le
doy un mordisco. El crujido suena como un disparo. Todos me miran.

—Perdoén —farfullo, dejando el apio en el plato.

—Che no puede estar sin comer —dice David—. Es algo tipico de los
boxeadores.

—Ia comida es para eso —dice Lisimaya, sefialando el banquete. Nadie
hace amago de querer comer nada.

—¢Por qué no empiezas ti, Leilani? —dice Sally—. Prometemos escuchar.

—Rosa es... —Mira a Rosa, que esta convirtiendo su cara en la imagen de
la inocencia: abriendo mucho los ojos, bajando la vista, con el labio inferior
como si fuera a hacer un puchero—. Yo... Nosotros... —contintia Leilani,
lanzdandome una mirada—, creemos que Rosa tiene un trastorno de
personalidad antisocial.

—iNo es verdad! —exclama Rosa. Seimone niega con la cabeza.



—FEso significa que le gusta manipular a la gente, y no le importa lo que les
pueda suceder.

—iClaro que me importa!

—Manipul6 a Seimone para que comiera mantequilla de cacahuete y...

—iNo es cierto! —objeta Seimone—. jFue idea mia!

—Deja que acabe Leilani —interviene Lisimaya.

—Ya te lo he dicho... —insiste Seimone.

—Leilani estaba hablando primero —Ila interrumpe Gene—. Ya tendras tu
turno.

—Che —me dice Leilani—, cuéntales lo de la cobaya.

Lo hago. Rosa protesta reclamando su inocencia.

—¢Por qué no nos lo contaste entonces? —pregunta Sally.

—Porque nunca creéis nada de lo que os cuento de Rosa.

—Porque mientes —se defiende esta.

—Tendras también tu turno, Rosa.

—Hay algo que no esta bien en Rosa —prosigo, con voz suave y calmada
—. Seimone podria haber muerto. Escuchad esta grabacion que hice de nuestra
conversacion.

—¢(Has grabado a tu hermana? —me pregunta Sally, alzando la voz.

Asiento.

—Porque necesitaba pruebas.

Pulso play antes de que nadie pueda anadir nada mas.

Rosa: «Maya es mala. Seria mucho mas facil si estuviera muerta. Seimone
desea que se mueray.

Yo: «Dios mio, Rosa, no puedes matar a Mayay.

[Silencio]

Yo: «Si matas a Maya, te encerrarany.

[Silencio]



Yo: «FEres lista. Pero incluso a los asesinos mas inteligentes los pillan algin
dia. Deberias leer sobre elloy.

Rosa: «Ya lo he hecho. A algunos los pillan. Hay muchos asesinatos sin
resolvery.

[Silencio]

Yo: «Quieres vivir en este mundo con las menos limitaciones posibles,
Jno?».

[Silencio]

Yo: «Si matas a Maya, ;qué crees que pasard? Eres diferente. Ya tienes que
esforzarte para disimular ante los demas, y aun asi algunas personas no
quieren estar contigo».

Rosa: «Como Maya. Pero estoy mejorando en parecerme a los demas. Ya
me has visto en la fiesta. Hablé con todo el mundo y les he caido bien. Les

decian a Sally y a David que tengo mucho talentoy.

—Te estaba tomando el pelo —insiste Sally mientras Lisimaya se abraza a
si misma—. Tiene diez anos. No va a matar a nadie.

—Nunca lo haria —dice Rosa.

—FEs muy preocupante —dice Lisimaya—. ;Dice cosas asi a menudo?

Asiento.

—Eso es lo que piensa.

—iNo, no es verdad! —exclama Rosa—. Estaba fingiendo. Ya sabes que
me gusta actuar.

—Ha mostrado alguna vez un comportamiento violento? —quiere saber
Lisimaya.

—Cuenta matar insectos? Y le gusta robar.

Les cuento lo del pasaporte, y luego otras cosas que hizo cuando era

pequefia. Al explicarlo, nada de eso parece tan malo.



Gene no ha dicho nada. David tampoco.

—Es malévola —comenta Leilan.

—Tua eres malévola —dice Rosa, trabandose al pronunciar la palabra,
como si no supiera qué quiere decir.

Seimone asiente.

—Es cierto, Lei-Lei, has sido mala con Rosa desde que lleg6. Y Maya
también. Puedo tener mis propias amigas, ya lo sabes. Solo porque seamos
gemelas no nos tienen que gustar las mismas cosas.

—Ambas estan yendo a la consulta de James —dice Lisimaya—. Si Rosa es
lo que afirmais, James lo notaria, ;no creéis? Se ha pasado afos trabajando
con niflos con trastornos.

—Solo la ha visto una vez —responde Leilani—. ;Por qué mentiste, David?

—Me estads preguntando por qué no estoy de acuerdo con vosotros en que
mi hija es peligrosa? Porque no lo es. —Sacudo la cabeza—. No lo es, Che.
Si, tiene dificultades para conectar con la gente. Siempre las ha tenido. Si,
dice cosas inapropiadas. Muy inapropiadas. Estd aprendiendo a escuchar las
voces de dentro y de fuera, y no tiene un control fantastico sobre sus impulsos.
Y si, le gusta molestarte, Che. Suele pasar con las hermanas pequefias.

(Les va a vender esto a Gene y a Lisimaya?

—Como sabéis, cuando era mas pequefia le diagnosticaron un trastorno del
desarrollo —prosigue David, mirando a sus dos amigos mas antiguos—. Pero
ha mejorado. jDios mio, tendriais que haberla visto hace tres afios! Rosa tenia
que esforzarse para hacer amigos. Ahora tiene dos. Sigue en contacto con
Apinya. De modo que sea lo que sea lo que le pasara a la cobaya de Apinya...

—Yo0 no...

—D¢jame acabar, Rosa —dice David. El labio inferior de Rosa vuelve a

sobresalir—. Siguen siendo amigas.



Creia que David estaba de acuerdo conmigo con que Rosa era peligrosa.
(Acaso no dijo eso?

—No es normal —dice Leilani.

—FEstoy de acuerdo. Rosa no es normal. Va como minimo cinco afios
adelantada en matematicas, y mucho mas como jugadora de ajedrez. Pero dos
o tres afios atrasada en el aspecto social. Parece ser que es algo que va de la
mano. No estoy de acuerdo con vuestro diagnostico. —Me fulmina con la
mirada—. Tampoco coincide ninguno de los profesionales con los que se ha
visitado. Han sido muchos. Sé que Che quiere ser médico, pero todavia no lo
es.

Puedo notar que me arden las mejillas.

—Nadie la ha examinado para comprobar si tiene un trastorno de
personalidad antisocial.

Sally me lanza una mirada asesina.

—David, ;por qué no les contaste nada de esto a mis padres? ;No te parece
que deberian haber sabido que no es normal, antes de permitirle estar cerca de
las gemelas?

Todos los adultos hablan a la vez, pero la voz de Lisimaya se impone sobre
las demas.

—Lo hicieron, Leilani. Sabemos lo de Rosa desde hace afos.

—(Por qué no nos lo contasteis? —exige Leilani.

—Porque no queriamos juzgarla —contesta Lisimaya—. Rosa ya tiene
bastantes problemas para encajar. Creo que nos equivocamos.

—Seimone dejo de hablar con Maya porque Rosa hizo que...

—No, no es cierto —dice Seimone—. Haces que parezca un bebé, Lei-Lei.
No soy un bebé. Maya sabe por qué he dejado de hablar con ella.

—(Puedes decirnos por qué? —pregunta Gene amablemente.

—Porque llamo a Rosa «robot diabolico.



—Es eso cierto, Maya?

Esta asiente. Gene tiene que contener la risa. A nadie mas parece hacerle
gracia.

—Quiero que volvais a hablar —anuncia Lisimaya—. ;Podéis
prometérmelo? ;Maya?

Maya asiente de nuevo.

—(Seimone?

—No hasta que deje de ser mala con Rosa.

—Y qué pasa si ella sigue siendo mala conmigo? —Maya interviene por
primera vez.

—Rosa —dice David, antes de que los demas puedan decir algo—,
(dejaras de ser mala con Maya?

—Yono he...

—(Rosa?

Rosa asiente.

—¢ Lo prometes?

—Lo promeeeeeto —contesta Rosa, alargando la palabra «prometo» una
fraccion de segundo mas de lo normal, de forma que suena casi sarcastica.

—Dejaras de fastidiar a tu hermano? —David sefiala mi movil—. Lo que
dijiste no es gracioso. No hagas nunca chistes sobre la muerte.

Rosa parece disgustada.

—No lo decia en serio. No pensaba que Che fuera a creérselo.

—Seimone, jvolveras a hablar con tu hermana? —pregunta Lisimaya.

—Lo promeeeeeto —responde Seimone, pronuncidndolo exactamente igual

que Rosa.

La familia unida vuelve a casa caminando. No puedo denominarla como

«mi» familia. No siento que tengan nada que ver conmigo. Pero ahi estan.



Tengo partes heredadas de ambos: el pelo y la nariz de David, los ojos de
Sally. Pero ahora mismo tengo la sensacion de que no tenemos nada mas en
comun.

Rosa sonrie a medias. Intuyo que considera la velada como una victoria.
Tiene razon. Ha ganado.

—Dijiste que me creias —digo a David. Estamos a menos de una manzana
de los McBrunight, pero no me lo puedo callar.

—FEs cierto —dice—. Pero también te dije que tengo que mantener a esta
familia unida.

—(Como has podido? —dice Sally, volviéndose hacia mi. Una vena se le
contrae en la frente—. ;Como has podido decir eso de tu propia hermana?
(Coémo has podido grabarla?

Rosa se rie. Sally se gira hacia ella.

—No es divertido, Rosa.

Mi hermana deja de reir al instante.

—Esto no es un juego. ;Por qué crees que tu hermano piensa esas cosas
horribles de ti? Porque no te tomas nada en serio, Rosa. Sé¢ que es duro. Sé
que tienes que esforzarte. S¢ que preferirias que todo fueran nimeros. Pero no
es asi. Tienes que intentar adaptarte mejor. Tienes que dejar de reirte cuando
algo no es gracioso. Tienes que dejar de decir cosas siniestras como esas.
iQue deseas que Maya esté muerta! ;Por qué dijiste eso?

La cara de Rosa es tan inexpresiva como la de David.

—L o siento.

—Deberias sentirlo, Rosa. jQuerer que se muera alguien nunca puede ser
gracioso! No puedes hablar asi.

David posa sumano en el hombro de Sally. Esta se libera de ella.

—(Como hemos llegado a esto? ;Pensando lo peor unos de otros?

¢Espiandonos? ;Como es posible que nos hayamos convertido en esto?



No s¢ a quién se lo pregunta. No nos mira a ninguno.

David la rodea con un brazo. Esta vez Sally se lo permite y apoya la cabeza
en su hombro. Creo que esta llorando.

Cruzan la calle hacia el parque. Rosa y yo los seguimos. El resto del camino
hasta casa lo hacemos en silencio. La cara de Rosa sigue igual.

Mas que ninguna otra cosa en el mundo, deseo estar con Sojourner.



CUARTA PARTE

Quiero volver a casa
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—Hace mucho frio hoy —dice Georgie en un mensaje—. jLlevo mitones!

—Aqui estamos cociéndonos.

Por fin ha llegado el verano. Llevo pantalones cortos. Estoy en el gimnasio
esperando que aparezca Sojourner para la sesion de combates. Estoy
despatarrado sobre el banco frente a los vestidores, engullendo agua y dos
barritas de proteinas, mientras me pongo al dia con Georgie.

—Te encantaria. Ropa de todos los estilos imaginables. De todos los colores: pasteles,
fluorescentes, como de caramelo...

—(Ahora te interesa la ropa? ;De repente sabes qué quiere decir pastel? NYC te ha
cambiado.

No le digo que estoy citando a Leilani.

—He visto gente con monos rojos patinando por el carril bici con unos patines de los de
antes. Una de las chicas llevaba rulos en el pelo.

En esas cosas si que me fijo. No soy el Unico. El patinador que iba en
cabeza llevaba un radiocasete en equilibrio sobre un hombro, con musica a
todo volumen tan vieja como los patines.

—Qué guay. Alglin dia me gustaria verlo. ;El pequeiio demonio sigue fuera?

—Vuelve esta noche.

Paso con el pulgar las fotos que ha enviado Rosa desde el campamento de
danza y le envio a Georgie la de hoy, en la que Rosa posa con un disfraz de
pastorcilla y Seimone con su vestido de ballet.

—Qué monas. ;A los diez aios ya sabiamos hacernos selfies?

—Los nifios de hoy en dia.

—(No mas animales muertos?

—Qué simpatica. No que yo sepa. {Como va tu gran proyecto?



El gran proyecto de Georgie sobre productos textiles es un vestido de gala.
Mientras me lo explica en varios mensajes, con imagenes incluidas del altimo
maniqui de calico, repaso mi lista.

1. Mantener a Rosa bajo control.

2. Quiero boxear en combates.

3. Quiero tener novia.

4. Quiero volver a casa.

1. Rosa no ha hecho nada espeluznante desde que Seimone casi se muere y
tuvimos aquella conferencia familiar. Ha dejado de hablar conmigo. No de
hablar de tonterias. Estd fingiendo ser normal. No ha vuelto a colarse en mi
cuarto. No ha dicho quién desea que se muera ahora. No ha dicho nada que
haga que se me pongan los pelos de punta.

Si Rosa no hace nada malo en los préximos diez afios, jpodré creer que ha
cambiado?

David es mas optimista que yo. Pero no dice lo mismo de ella en publico
que en privado. Me ha perdonado por contarselo a los McBrunight; yo no
estoy seguro de haberle perdonado. Dice reiteradamente que la supervivencia
de nuestra familia esta en juego. Que etiquetar a Rosa destruiria su vida y la de
toda la familia. Ve su lado oscuro, pero no lo admitiria ante nadie que no sea
yo.

«Hay millones de personas como Rosa en el mundo —dice— que viven su
vida sin matar a nadie. Rosa es lista. Quiere vivir una vida normal. Mira lo
bien que se esta portando.»

James, el terapeuta, no ha diagnosticado a Rosa. No cree que la amistad de
Rosa y Seimone sea malsana.

Se equivoca. Pero al menos un profesional estd hablando con ella. Mi

hermana metera la pata y entonces se dara cuenta. Con David y James



involucrados, tengo la sensacion de que Rosa no es tan responsabilidad mia
como antes.

Seimone ha wvuelto a hablar con Maya, pero no como antes. Esta sigue
durmiendo en la habitacién de Leilani. Rosa y Seimone siguen siendo ufia y
carne. Se han inventado un lenguaje de signos propio, con distintas
combinaciones de movimientos de dedos, palmaditas en los codos, agitando
las manos y partiéndose de risa cuando alguien les pregunta sobre su idioma
secreto.

Leilani y Maya me creen. Antes solo tenia a Georgie. Nunca me atrevi a
contarle lo aterrorizado que estaba, que Rosa consumia casi cada minuto de mi
vida. Al poder hablar con Leilani de Rosa todo ha cambiado. Me siento como
si hubiera respirado con un solo pulmén durante afios, y ahora puedo hacerlo
con los dos.

2. He boxeado en combates. Ahora boxeo mil veces mejor que antes. A mis
padres no les gusta. Pero no me lo impiden.

3. Tengo novia. Sojourner lo es todo. No nos vemos tanto como me gustaria,
que seria cada minuto de cada dia. Tiene dos trabajos, los combates, y ensefia
en la escuela de los domingos. Si yo no boxeara, la veria como mucho dos
veces a la semana.

4. No quiero volver a casa, a Sidney. Ahora empiezo a sentirme como en
casa aqui.

Gracias a Sojourner, Leilani y Maya, incluso Elon y Jamie.

Pero Sojourner es mi principal fuente de felicidad. Es mas que todo.

Cuando entra en el gimnasio, con el pelo recogido hacia atrds y la bolsa
colgando del hombro, mi corazon se acelera. Sonrio, me levanto, la abrazo. La
bolsa se cae al suelo. Nos besamos.

—Pillaos una habitacion —grufie Trozodecarne, pero le ignoramos.

Sojourner me besa de nuevo, y luego desaparece en el vestidor.



Sonrio mientras contesto a Georgie.

—Ahora tengo sesion de combates. Tu proyecto parece alucinante.

Compramos pizza de camino a casa. Se ha convertido en un ritual. Invita
Sojourner. Sabe que mis padres tienen lo que ellos llaman «problemas de
efectivo», y que no quiero abusar de la tarjeta de crédito de Papa, aunque me
dijo que no pasa nada. Basicamente porque al abuelo le encanta escribir «ya te
lo dije» a David cuantas mas veces mejor.

Normalmente acompaiio a Sojourner a casa antes de volver a la mia, pero
hoy no. Esta noche sus madres estan en una conferencia eclesiastica en
Charleston, en Carolina del Sur. Estaremos solos en su piso diminuto,
Sojourner y yo, hasta mafiana. Entonces tendré que volver a casa y veré a Rosa
por primera vez en dos semanas. Ojala sus madres estuvieran fuera una
semana, o mas, y pudiera aplazar el momento de volver a ver a Rosa. Un mes
seria aun mejor. Cuando estoy con Sojourner no pienso en mi hermana.

No pienso en ella cuando llegamos al cuarto de Sojourner, nos arrancamos

la ropa y aterrizamos enredados en su cama.

Nos quedamos dormidos. Al despertarme veo que en mi movil hay un
monton de mensajes urgentes y llamadas perdidas, y Sojourner hace el
equivalente de renegar, que consiste en una alternancia de «jcielos!» y «joh,
no!». Va a llegar tarde a la clase de autodefensa que dirige durante las
vacaciones.

—(Puedes cuidar de Rosa y las gemelas esta mafiana? ;Y llevarlas a la clase de tenis?

Suzette, la au pair, esta enferma. Leilani esta ocupada con Neophyte. Los
McBrunight no vuelven de Tokio hasta esta noche y mis padres tienen
reuniones todo el dia, de modo que solo quedo yo, porque el personal de los
McBrunight tiene otras obligaciones mas importantes que hacer de canguro.

Maya me recibe en la entrada de la casa de los McBrunight.



—Vienen también a tenis.

Lleva una camiseta blanca, pantalones cortos de tenis y chanclas. Supongo
que las zapatillas estan en su enorme bolsa con el equipo, que estd en la
entrada.

—Rosa no juega al tenis. —Que yo sepa, nunca ha tenido una raqueta en las
manos.

—Seimone tampoco. Pero ahora quieren ir a mi escuela de tenis para
empezar con las clases para principiantes.

En una semana Maya se va a un campamento de tenis en Florida. Nadie ha
admitido el hecho de que los dos campamentos son en fechas distintas para
que asi Maya pase el mayor tiempo posible sin Seimone y Rosa.

—Nunca le ha interesado el tenis. Dice que es un juego estiipido. El tenis no
es estupido.

Asiento, aunque no tengo ninguna opinion sobre el tenis. Aparte del boxeo
no me interesan demasiado los deportes.

—FEs culpa de Rosa —dice Maya—. ;Sabes qué dijo? «La gente rica juega
al tenis.» Entonces Seimone dijo: «Yo soy rica», y Rosa contestd: «Yo voy a
ser rica de mayor».

Espero de todo corazon que no sea asi.

—Rosa es lo peor.

Nos sentamos en el sofd que estd mas lejos de la puerta.

—Ddnde estan?

Maya dirige la vista hacia arriba, hacia la galeria, donde estdn los
dormitorios de las nifias.

—Cuanto falta para tu clase?

Me estiro en el sofa, miro el cielo azul y las nubes blancas a través de la
inmensa claraboya. No me apetece revisar el millon de mensajes. Pienso en

anoche, en Sojourner.



—Una hora —dice Maya—. Pero quiero calentar antes. Si vamos con la
linea L, estaremos en veinte minutos. Les he dicho que tendriamos que irnos en
cuanto llegaras. Saben que estas aqui.

—RBajad —escribo a Rosa—. Tenemos que irnos.

—~Ojald no vinieran —dice Maya—. Seimone odia el tenis. Ojald su
campamento hubiera durado todo el verano.

No puedo evitar estar de acuerdo con ella.

—Van a conseguir que lleguemos tarde.

—Todavia no. —Aunque no me extrafiaria viniendo de ellas.

—Lo estropean todo —prosigue Maya.

—No lo lograran. Saben que, si nos hacen llegar tarde o la lian de cualquier
otra manera, se lo diré a tus padres.

Maya asiente con la cabeza, pero no parece convencida.

—Pienso en ti —escribo a Sojourner. Ojalé estuviera aqui.

Se oye el ruido del ascensor. Aparecen Seimone y Rosa, conjuntadas:
camisetas rojas y faldas azules, zapatillas rojas y azules, cintas rojas y azules
en las trenzas. Hasta las mochilas son rojas y azules. Como si quisieran dar a
entender «ahora somos nosotras las gemelasy.

—Hola, Che —corean—. Hola, Maya.

Maya no responde.

El pelo de Seimone es ahora casi tan largo como el de Rosa. Me pregunto
cuando empezo6 a dejarselo crecer. Parecen diminutos miembros de una secta
de animadoras psicopatas.

—Podemos elegir el camino? —pregunta Seimone—. Vamos alli porque
Maya hace tenis, asi que deberiamos poder elegir.

Me recuerda a la ldgica que suele usar Rosa. ;Qué importa como vayamos
hasta alli? Maya hace una réplica exacta del gesto mas sutil de Leilani cuando

pone en blanco los 0jos.



—Iremos a la parada de la linea L en la Primera Avenida, no vamos a andar
todo el camino —contesto—. No vamos a ir de puntillas ni haciendo pasos de
ballet.

—Qué gracioso —dice Seimone.

Rosa se queda mirandome fijamente.

—Nos referiamos a que queremos escoger la ruta.

Me pregunto si entendera el sarcasmo algin dia.

Maya ya esté en la puerta, poniéndose la bolsa al hombro.

—Si quieres la llevo yo, Maya —le digo.

—ILa entrenadora dice...

—Que cargar con la bolsa te hara mas fuerte. Ya me lo dijiste. No estoy
seguro de entender la 16gica de tu entrenadora.

Maya me saca la lengua.

—Es fantastica. jTan neoyorquina!

—Podemos pasar por la Nueve —dice Rosa.

—De acuerdo.

Afuera brilla el sol y, aunque es un dia entre semana, hay mucha gente
deambulando con pinta de no tener un destino concreto. Hay pajaros en los
arboles, gorriones. Sojourner dice que también hay halcones, pero nunca los
he visto.

Mientras caminamos, Rosa y Seimone se persiguen correteando alrededor
de Maya y de mi. Van cambiando de sentido, una y otra vez. Agitan las manos
haciendo gestos en su lenguaje de signos.

—Dejad de empujarme —dice Maya.

—No estamos empujandote. Estamos bailando —responde Rosa—.
Tenemos que practicar movimientos fluidos.

—Estamos deslizandonos —dice Seimone, pero mira a Rosa, no a Maya.

—No, me estais empujando. Che, diles que paren.



—Dejad el deslizamiento para la pista de tenis.

Vuelven a cambiar posiciones. Veo a Seimone alzar cuatro dedos, con el
pulgar en la base del mefiique. Las dos se rien, saltando de un pie al otro,
mientras esperamos que cambie el semaforo.

—Fsto es horrible —escribo a Leilani—. Maya estd pasandolo mal. Rosa y
Seimone son insufrideras.

Cruzamos. He decidido que es mas facil vigilar a Maya que estar pendiente
de lo mal que se comportan Rosa y Seimone. Maya camina rapido, pegada a
mi.

— Insufrideras? —responde Leilani—. ;Cuéndo decidiste trasladarte al medievo?

Maya masculla algo que suena como «las odio.

Le doy una torpe palmadita en el hombro, con la esperanza de que eso le
haga recordar que estoy a su lado.

—Paremos en el cercado para perros —sugiere Rosa—. Quiero verlos.

De alguna manera ha conseguido mantener con vida al perro virtual. Las
alertas por email sobre su estado nos llegan a mi y a nuestros padres.
Seguramente piensa que hay una posibilidad de que le regalen uno de verdad.

—Llegaremos tarde —responde Maya—. No hay tiempo de mirar perros.

—Cruzamos directamente por el parque, chicas.

—Si, Che. —Seimone y Rosa contestan simultineamente con una voz
cantarina, y luego se rien. Me gustaria prohibirles esas risitas tontas.

S¢€ que no hay ninguna probabilidad de encontrarme con Sojourner, porque
esta dando clase, pero no puedo evitar buscarla. El parque es el primer lugar
donde la vi fuera del gimnasio, donde nos dimos nuestro primer beso de
verdad.

Estoy bastante seguro de que es demasiado pronto para sentir nostalgia
sobre como llegamos a estar juntos. No voy a consultarlo con Leilani ni con

Georgie, ni mucho menos con Jason. Especialmente después de que su



respuesta cuando le conté que tenia novia fue: «Por fin echas un polvo.
Increible. Ya estaba preocupado por que se te desprendiera el instrumento». A
veces me preocupa que tal vez diga esas cosas en serio.

Maya se pasa la bolsa del hombro izquierdo al derecho.

—Me dejas llevarla a mi un rato? No se lo dir¢ a tu entrenadora.

—No hace falta —dice Maya—. No pesa tanto como parece.

Parece muy pesada.

—Dimelo cuando quieras descansar.

Mas risitas de las gemelas azules y rojas.

—Podriamos jugar al ajedrez —propone Seimone. Rosa asiente. Vuelven a
cambiar de posicion. Esta vez veo como Seimone choca contra Maya.

—Para ya. No empujes a Maya. No pararemos para nada. Ni para ver
perros, ni para jugar al ajedrez, y nada de seguir empujando a Maya.

Ya estamos al otro lado del parque y cruzamos la Avenida A.

—Si, Che —canturrean, mientras saltan lentamente de modo muy irritante.
Tararean ademas algo, lo cual es ain mas molesto.

—Estaria mal si las matara a las dos?

Leilani responde inmediatamente.

—(No parece eso una de las preguntas tipicas de Rosa?

—LEstoy convenientemente avergonzado.

Tropiezo y casi se me cae el teléfono.

—No deberias caminar y enviar mensajes —dice Rosa.

—Va contra la ley —afiade la gemela menos maléfica.

No veo con qué he tropezado, pero sospecho que ha sido uno de sus pies
saltarines. Guardo el movil en el bolsillo. Tengo que estar atento.

Maya vuelve a cambiar la bolsa de hombro.

—D¢jame llevarla.



Niega con la cabeza. Tiene los dedos blancos en el lugar donde esta asiendo
la bolsa.

—Ya no faltan muchas manzanas.

Esperamos que cambie el semaforo. A mi lado, Maya se cambia la bolsa al
otro hombro. Ya no vuelvo a ofrecerle mi ayuda. Esperaré a que vuelva a
cambiarla de lado una vez mas, y entonces insistiré. Al otro lado, Seimone y
Rosa dan saltitos con la punta de los pies.

Un enorme camidén con remolque pasa traqueteando, haciendo sonar su
estruendosa bocina. Esta brillantemente decorado en rojo, verde y amarillo,
con un anuncio de una cerveza que no conozco. El sol es mas intenso que
nunca desde que llegamos. Esta bulliciosa y abarrotada avenida esta llena de
colores brillantes y magnificos contrastes. No recuerdo por qué pensaba que
Nueva York era feo. Cualquier ciudad en la que estuviera Sojourner no podria
evitar ser preciosa.

Algo se mueve a mi lado de forma extrafia. La bolsa de Maya gira, la correa
con la que lleva la bolsa en bandolera se le enreda en el brazo y hace que
pierda el equilibrio. La agarro cuando parece que sale volando delante de mi
hacia la calzada. Una bicicleta choca contra ella. Su cabeza golpea el asfalto
con un ruido que hace que se me revuelva el estdmago.

—iMaya!

Seimone chilla histérica.

—¢Por qué la has empujado? —grita Rosa, con lagrimas corriendo por las
mejillas. Me esta sefialando.

—(Qué demonios...? —dice un hombre—. ;Por qué has hecho eso? —Ha
sacado el movil.

No puedo ver con quién estd hablando. Rosa y Seimone estan aferradas una

a la otra.



Maya no se mueve. Respira, sin embargo, y tiene los ojos abiertos. Me
agacho a su lado, sin estar seguro de si debo cogerle la mano. Al lado de su
cabeza hay una bola de chicle que alguien acaba de escupir. El corazon de rubi
centellea. Una de sus pupilas es enorme.

—Te pondras bien —le digo, con la esperanza de no estar mintiendo. Le
toco el dorso de la mano suavemente.

—Me duele —dice—. Quiero a Lei-Lei.

Saco el movil del bolsillo. «911», recuerdo, y marco el numero. Por
segunda vez.

Oigo gente gritando tras de mi y los sollozos de las chicas han aumentado de
volumen.

Entonces oigo las sirenas. Con un gran estruendo. Muy fuerte.

El operador del 911 me dice que la ayuda estd en camino. Envio un mensaje
a Leilani para decirle que Maya esta herida.

—He avisado a Leilani, Maya. Estara aqui enseguida.

Alguien me pone una mano en el hombro.

—(Senor?

Me giro. Las ambulancias. Regreso a la acera. Se agachan al lado de Maya.
Me siento aliviado al ver que la asisten. Quiero preguntar si se pondra bien,
pero todavia no pueden saberlo.

—iChe! —grita Maya.

—Estoy aqui. —No estoy seguro de que pueda oirme.

—Por que la has empujado? —vuelve a gritar Rosa.

Me doy cuenta de que me esta sefialando con el dedo.
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La policia me hace esperar en una sala pequenia. Ya les he contado lo que vi
cuando estibamos en la acera, mientras las ambulancias atendian a Maya. No
estoy seguro de lo que ha pasado. No se me habia ocurrido que alguien hubiera
empujado a Maya. Perdio el equilibrio. Pensé que habia tropezado, o que
alguien habia chocado contra la pesada bolsa, haciéndola caer del bordillo.

La policia no me pregunta si empuj¢ a Maya. Anotan todo lo que digo.

Una agente de policia me acompafia en la espera. No habla mucho, solo
para decirme que David estd de camino.

Hay cuatro sillas y una mesa, un vaso de agua y nada mas. Busco el movil.
No esta en el bolsillo. La ultima vez lo usé€ para enviar un mensaje a Leilan,
cuando estaba al lado de Maya. ;Se me caeria alli? ;O en el coche de policia?

Vuelvo a intentar buscarlo en el bolsillo, y al mismo tiempo recuerdo que no
esta alli cuando ya estoy metiendo la mano.

Quiero levantarme y caminar, pero es una sala muy pequenia.

—No hagas eso, chaval —dice la agente.

Estoy a punto de decir «jel qué?», cuando me doy cuenta de que mis piernas
estan imitando a Ali, aunque esté sentado.

—No se me da muy bien estarme quieto.

—Pues aprende, chico.

Me concentro en evitar mover las piernas. Pero entonces me entran ganas de
dar golpecitos con los dedos en la mesa. Me conformo con estirar los brazos y
los hombros.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que llega David y me abraza. Noto el

escozor de las lagrimas en los ojos, pero no lloro. La agente de policia se



pone en pie y nos deja solos.

Me desplomo en la silla. David se sienta en la que estd a mi lado.

—(;Como esta Maya?

—La estan examinando en el hospital. Estd consciente. No puede estar tan
mal.

Tenia muy mala pinta.

—Donde esta Sally?

—FEn el hospital. Rosa también. Gene y Lisi todavia no han aterrizado.
Danny ha llamado a una abogada. Estara aqui enseguida. Ha dicho que no
debian haberte traido aqui. Lo arreglara todo.

No sé¢ quién es Danny. Dos agentes de policia entran y se presentan. No
estoy seguro de si hablan conmigo, porque miran a David, no a mi. Ambos nos
dan la mano cordialmente. No me quedo con sus nombres.

Parece que todo esto no tiene nada que ver conmigo.

Uno de los agentes es alto y la otra bajita. Por un momento me parece que
son los mismos que vinieron a casa cuando Rosa desaparecid. Pero esta vez es
el hombre el alto. No soy capaz de concentrarme en lo que dicen. ;Quiz4 nada
de esto tiene relacion conmigo?

Muevo los pies lo minimo. No habia tenido que estar sentado tanto rato
seguido desde que volamos a Nueva York.

—Mi hijo no contestara sus preguntas hasta que llegue la abogada.

—(Ah, no? —digo.

—No —contesta David con firmeza.

Tomo un sorbo de agua. Sabe aceitosa.

Los dos agentes hablan algo mas con David y luego se van.

Me doy cuenta de que el suelo es una lamina que imita el disefio de unas

baldosas. No recuerdo el nombre del material, pero en una esquina la ldmina



ha empezado a ondularse, como si fuera papel pintado viejo. Supongo que las
baldosas de verdad son demasiado caras.

La abogada entra acompafiada de otro agente. Tiene el pelo corto y
plateado, pero no en el mismo tono que la dependienta de Spool. El color es
natural. Se presenta y me da la mano. El agente me dice que puedo irme a casa,
pero no de la ciudad, porque puede que todavia me necesiten.

Pregunto por mi mévil. El agente dice que buscaran en el coche que me trajo
hasta aqui.

Siento las piernas impacientes por echarse a correr.

No vamos al hospital. David dice que hariamos una escena, porque Rosa y
Seimone dicen que yo empuj¢ a Maya.

—Yo no la empujé.

—Lo sé. —David alarga el brazo desde su asiento en el taxi para apretarme
la mano.

Ya en casa me siento en la isla de la cocina. La abogada esta sentada frente
a mi. David ya me ha dicho sunombre varias veces, pero no lo recuerdo.

No le importa que me levante y camine arriba y abajo.

David prepara café. Doy un sorbo, pero sabe a jabon. Dejo la taza y miro
por la ventana, pero solo veo a Maya tendida en la calzada.

La abogada dice algo. No estoy seguro de qué dice.

Vuelvo a la isla y me siento. Hay una hormiga en la encimera. ;Hay
hormigas en Nueva York? Si fuera Sidney, me pareceria normal; alli hay
hormiguitas negras por todas partes. Observo mas de cerca. Es un granito
negro de algo. ;Café? ;Cacao? ;Suciedad? No puedo distinguirlo.

—Che?

—Si?

—Tienes que responder a las preguntas de Ilene.



Asiento y me pongo de nuevo en pie. Me dan tirones en las piernas cuando
estoy sentado.

Mi abogada, Ilene, estd bebiendo a sorbitos el café como si fuera lo mas
normal del mundo estar aqui sentada haciendo preguntas sobre una nifia de
once afios atropellada por una bicicleta. Quiza para ella es normal.

Ilene explica que es posible que no se presenten cargos. Acaban de empezar
a comprobar las grabaciones del circuito cerrado de television, pero de
momento no han encontrado nada. No hay cdmaras en cada esquina, y las que
vigilan el trafico estan dirigidas a la calzada, no a los peatones. Pero todavia
no han comprobado las de las tiendas circundantes.

Eso es algo nuevo: no hay camaras en todas partes en Nueva York. Entonces
recuerdo lo que dijo Rosa. Y que fue ella quien decidié por qué calles iriamos
de camino al metro.

Rosa ided todo esto. ;Queria realmente hacer tanto dafio a Maya? ;Tenia la
intencion de echarme la culpa?

La abogada dice que la policia ha entrevistado a cinco testigos. Seimone,
Rosa y un hombre dicen que yo empujé a Maya. Dos mujeres dicen que fue una
de las nifias. Ambas insistieron en que no fui yo. Una de las mujeres dice que
fue Seimone. La otra no esta segura de que nifia era.

Maya no sabe qué pasd. No sabe quién la empujo, pero esta segura de que
la empyjaron. Puede hablar, pero tiene un traumatismo cerebral, tres costillas y
dos vértebras rotas y dos fracturas en la pierna izquierda que requerirdn
cirugia. La espina dorsal esta bien. Podra caminar.

El ciclista tampoco sabe qué pasd. Tiene una pierna rota y muchos
rasponazos de la gravilla, y la bicicleta quedd destruida. Menos mal que era
una bicicleta de carreras ligera, y no una de las azules y pesadas del sistema

publico. Tiene en su contra que no iba por el carril bici.



—Es posible que la policia no presente cargos —dice Ilene—. Nadie ha
muerto, y sois menores. /Puedes contarme qué pas6? —Ha girado el taburete
para ponerse frente a mi—. Con el mayor detalle posible.

—En realidad no lo sé. No lo vi. Estdbamos esperando para cruzar la calle
y de pronto Maya estaba en la calzada. Pensé¢ que habia tropezado. —
(Realmente lo pensé? No estoy seguro de que estuviera pensando en qué habia
pasado. Estaba pensando en como ayudarla—. No la empuj¢. No me di cuenta
de que alguien la hubiera empujado.

—Qué has dicho? —pregunta David.

Estoy en el otro extremo de la sala.

—Perdon —digo, acercandome—. He dicho que yo no la empujé.

—Puedes quedarte sentado, Che? —dice David.

Vuelvo a sentarme en un taburete. Mis piernas tiemblan, pero no puedo
evitarlo.

—(Quién crees que empujo a Maya? —pregunta Ilene.

—Rosa.

David aprieta los labios. La ira se esfuma de su rostro antes de que Ilene
pueda darse cuenta.

—Pero Rosa cree que ti empujaste a Maya.

—FEs una trampa. Suele hacerlo.

Mientras le hablo a Ilene de Rosa, me pregunto por qué esta me echa la
culpa. ;Qué consigue con eso?

— Tienes pruebas de que ella podria hacer algo asi? —pregunta Ilene.

Le hablo de las grabaciones y de las anotaciones que tengo de Rosa.

Ilene parece confusa por un momento.

—(Puedes facilitarme ese material?

Subo arriba y cojo el portatil. Desbloqueo los archivos protegidos y los

copio en el USB que me da Ilene. Ahora lo tiene todo.



David no ha dicho una palabra.

Cuando la abogada se va, me abraza.

—Todo va a ir bien —dice—. Ilene tiene que saber como es Rosa. Has
hecho bien.

—(En serio? —Por su expresion, no parecia que pensara €so.

—Tengo que hacer un monton de llamadas. ;Estaras bien?

Desaparece en el despacho antes de que pueda responder.

Miro mi tableta. Un millén de mensajes. La uso para llamar a Leilani. Sigue
en el hospital.

—Lo siento.

—No es culpa tuya.

No estoy tan seguro. Deberia haberme interpuesto entre Maya y las chicas
en todo momento. No dejarlas portarse tan mal. Tenia que haber intuido que
tramaban algo. ;Estaban tramando algo? ;O simplemente Rosa aprovecho la
oportunidad?

—(Como esta?

—FEsta mejor. Puede hablar. No recuerda gran cosa. Tiene un traumatismo
craneal. Esta machacada. Muchos huesos rotos. La pierna izquierda pinta mal.

—( Esta sufriendo?

No estoy seguro de que Leilani pueda oirme. Suena como si fuera una
version robotica de ella. Como si estuviera en el Uncanny Valley y me hablara
de un extrafio. Me siento como si yo también estuviera alli.

—Sabe quién es, quién es el presidente, blablabla. Jura que no fuiste tu.
Cree que vino del otro lado; que fue Rosa. Pero esta confusa.

—Puedo ir a verla?

—Solo la familia mas préxima. Pero ha preguntado por ti. Y por su bolsa de
tenis.

Leilani profiere un sonido que deduzco que debe de ser una risa forzada.



—ILas raquetas reventadas. No sabe que Seimone y Rosa dicen que ti la
empujaste. Se ha negado a ver a Seimone. —La voz de Leilani es ahora
trémula, vuelve a parecer humana—. Tengo miedo, Che. Tengo miedo de que

fuera Seimone quien la empujara.

Llamo a Sojourner. No contesta. No ibamos a vernos esta noche. Estd
estudiando para el examen de primeros auxilios.

Necesito verla. Pero Ilene dice que deberia quedarme en casa hasta que se
aclare un poco la situacion.

—Puedo verte? —pregunto en un mensaje—. Es importante.

No responde. Empiezo a mirar los otros mensajes, y entonces me doy cuenta
de que no tengo valor para responder. Nadie sabe qué esta pasando. ;Como
podria bromear con Nazeem, Georgie o Jason ahora?

Cuando Rosa y Sally vuelven estoy sentado a la isla de la cocina comiendo
cereales, porque no hay nada mas. David esté4 en el despacho.

Rosa lleva el conjunto rojo y azul. No estoy seguro de por qué pensaba que
se habria cambiado de ropa. Desde el accidente es la primera vez que vuelve
a casa.

No, no fue un accidente.

Sally lleva a Rosa de la mano. Tiene la cara enrojecida, como si hubiera
estado llorando. Estoy segura de que Rosa también ha llorado, pero no hay
rastro de ello. Me mira un momento y luego desvia la mirada, sube las
escaleras y cierra la puerta de su dormitorio con un portazo.

—Ha sido un dia muy largo —dice Sally—. Los McBrunight estan en el
hospital.

Me abraza, demasiado rdpido. No hay fuerza en el abrazo, casi no hay nada

de Sally en ¢€l.



—Me voy a tumbar. Estoy hecha polvo —dice—. Le diré a David que mire
cOmo esta.

Asiento con un gesto, pero ya me habia dejado solo.

Vuelvo a mirar la tableta. Hay un mensaje de Sojourner.

—Ok. Necesito una pausa.

Estoy a punto de pedirle que venga cuando pienso que necesito salir.
Aunque sean unos minutos.

Ignoro lo que me ha dicho Ilene.

—En el parque? Cerca del cercado de perros.

—5 min.

—Ok. No tengo mowvil.

—Hasta ahora.

Dejo una nota en la cocina diciendo que vuelvo en media hora, cojo una
chaqueta y cierro la puerta sigilosamente tras de mi. Dudo que se den cuenta

de que me he ido.

El parque estd mas tranquilo ahora que de dia. No pueden ser mucho mas de
las diez.

Hay unos cuantos perros corriendo arriba y abajo en el cercado, dando
saltos sobre sus duefios, que parecen agotados. Dejo atrds la entrada,
deseando haber concretado mas el lugar de encuentro. Doy toda la vuelta y
regreso a la entrada. ;jDeberia quedarme merodeando cerca de la direccidon de
donde viene?

—iChe!

Sojourner lleva un pantalon de chandal, una camiseta y una sudadera con
capucha. Corro hacia ella y la abrazo. Ella me devuelve el abrazo. No quiero
soltarla.

—(Qué pasa?



No s¢ por donde empezar.

La beso. Su sabor es tan increible que por un instante casi puedo olvidar lo
que ha pasado. Sojourner se aparta un poco.

—(Qué pasa, Che?

—Hubo un accidente. Maya esta en el hospital.

Sojourner se separa de mi.

—(Se va a poner bien?

—Est4 consciente. Muchos huesos rotos. Tiene un traumatismo craneal.
Creen que se pondra bien. No recuerda lo que pas6. —Vuelvo a besarla—. Yo
estaba alli. Y también Rosa y Seimone.

—iEs horrible!

Asiento. ;Como le cuento lo peor de todo?

—Tenia que verte.

Me toma de la mano y me conduce a un banco. Sabe que hay algo mas. Debe
notarseme en la cara.

—Creia que habia sido un accidente. Que habia tropezado o algo asi. La
bolsa que llevaba era demasiado pesada. Deberia haberla llevado yo.

—¢(No fue un accidente? —Sojourner parece confundida.

—No creen que fuera un accidente.

—(Quién?

—ILa policia. No sé qué paso. Estabamos esperando que el semaforo se
pusiera verde y de pronto Maya estaba en la calzada. Una bicicleta la
atropelld. jUna bicicleta! El muy cabron deberia haber usado el carril bici.
Aunque supongo que un coche habria sido peor. Estaria muerta. No vi lo que
pasd. No pude evitarlo.

Sojourner me rodea con sus brazos.

—No es culpa tuya, Che.



—ILo sé. Pero hay varios testigos, y no dicen lo mismo. Algunos dicen que
Rosa o Seimone la empujaron.

—No. —El shock la hace crisparse—. No puede ser.

—Rosa y Seimone dicen que yo la empué. Otro testigo confirma esa
version. Pero yo no la empujé.

—Claro que no. —La voz de Sojourner suena como si tuviera la mas
absoluta certeza—. Pero ;por qué dice eso tu hermana? ;O Seimone?

—Te acuerdas que te dije que a Rosa le gusta liarla? Esta es la clase de
lios tipicos de ella. No es una nifia normal.

Sojourner se me queda mirando fijamente.

—Siempre ha sido asi. Siempre. Intento detenerla, pero siempre gana.

Estoy llorando. Sojourner me abraza. Notar el tacto de su piel en la mia

basta para hacerme sentir mejor. No sé cuanto rato estamos abrazados.

—Maya ha muerto.

Oigo las palabras pero no me llegan al cerebro. Todavia tengo las llaves en
la mano. David mantiene la puerta abierta y me hace pasar.

—(Que?

—Maya ha muerto. —La cara de David sigue igual. Estd en shock.

Oigo los sollozos de Rosa en el piso de arriba. Sally debe de estar
consolandola. Me pregunto cuando ha aprendido Rosa a llorar asi.

—( Estd muerta?

—De una hemorragia cerebral.

Repaso mentalmente todo lo que s€ sobre hemorragias en el cerebro. Me
pregunto donde habra tenido lugar. Aterrizd de espaldas, se dio un buen golpe
en la cabeza. ;Seria en el bulbo raquideo? Eso seria lo peor.

Por supuesto que es lo peor. Maya estd muerta. ;Acaso importa donde se

produjo la hemorragia?



Podria haberla salvado. Podria haberle llevado la bolsa. Podria haberme
asegurado de colocarme siempre entre Maya y mi hermana y Seimone. Podria
haberme negado a cuidar de Rosa y Seimone, haberlas dejado con alguien del
personal de los McBrunight.

Podria haber asfixiado a Rosa antes de que tuviera la edad suficiente para
hacer dafio a nadie.

Sé que Rosa la empujo.

Rosa es una asesina, lo que siempre habia querido.

Odio a mi hermana.



37

Por la manana la policia me interroga en la comisaria, en compafiia de mi
abogada y de mi padre. También interrogan a Rosa y a Seimone, pero en casa.
Cada una tiene su propio abogado distinto.

Sally se queda con Rosa; David, conmigo.

A David y a mi nos llevan a una sala exactamente igual que aquella en la
que estuve despues del accidente. O del no-accidente. El suelo de baldosas de
mentira no se esta levantando en la esquina, por eso s¢ que no es la misma
sala. Ademas hay un extrafio olor a humedad.

Ilene no entra con nosotros.

—No habléis con nadie hasta que vuelva. Papeleo —dice sin concretar.

He pasado despierto casi toda la noche, pensando en lo que han dicho los
testigos: todos afirman que a Maya la empujaron, aunque no estén de acuerdo
en quién lo hizo.

Escribo un mensaje a Leilani con la tableta, diciéndole que pienso en ella.
Es verdad, estoy preocupado por ella, pero parece que esté mintiendo.

«Las chicas me hicieron tropezar.» De camino al metro, cuando iban de un
lado a otro pasando por delante y por detrds de nosotros, me pusieron la
zancadilla deliberadamente.

Pienso.

No estaba seguro entonces, por lo que no puedo estar seguro ahora, ;no?
Pero el caso es que ahora lo estoy. Me hicieron tropezar. Lo sé.

Maya esta muerta.

No puedo asimilarlo. No he visto a Leilani. Cuando la vea, la realidad se

haré evidente. Desearia recuperar mi movil.



—Yo no la empujé¢ —digo a David. ;Es la tercera o la cuarta vez que se lo
digo? ;Por qué estoy tan confuso?

—Si —dice David—. S¢é que no lo hiciste. Y si —prosigue,
adelantdndoseme—, sé que Rosa podria haberlo hecho. Pero no sé si lo hizo.

No consigo analizar del todo la frase. Es como uno de esos aburridos
problemas de logica que le encantan a Rosa. «Si A va en un tren...»

—(Crees que fue Seimone?

—No lo sé. Nadie lo sabe.

Por una vez David casi parece cansado. La piel por debajo de los ojos tiene
un leve tono azulado. Ademas, estan un poco enrojecidos.

Ilene entra en la sala. Me da una palmadita en el hombro, que ya es mas de
lo que ha hecho David. Vuelve a pedirme que cuente mi version, y mientras
hablo toma notas en un pequeio cuaderno negro y se disculpa por hacerme
siempre las mismas preguntas.

Me pican los ojos. Me tiemblan las piernas sin parar, pero estoy casi seguro
de que no debo levantarme y dar vueltas por la sala diminuta.

David mira el moévil, envia mensajes, pero estoy seguro de que estd
escuchando.

—Y qué hay de esas grabaciones que hiciste?

Espero a que Ilene diga algo mas.

—Tu hermana no es como la mayoria de los nifios de diez afios, ;no?

Cuesta aguantar la risa.

—No, no lo es. ;Cuantas has escuchado?

—Solo unas cuantas.

Estd claro que no ha llegado a las conversaciones auténticamente
terrorificas. No ha debido de tener tiempo.

—¢( Van a dejar que me vaya?

—Estoy trabajando en ello —dice la abogada.



David se va de la sala.

Ilene vuelve a darme unas palmaditas en el hombro.

—Todo va a salir bien.

Recuerdo que le dije 1o mismo a Maya.

David vuelve con agua y una bolsa de patatas fritas. No tengo hambre. Y yo
siempre tengo hambre.

En algin momento me quedo dormido con la cabeza sobre la mesa.

Cuando me despierto, Sally ocupa el lugar de David. Ilene no esta.

Me limpio la boca e intento concentrarme. Sally parece mas vieja. En su
cara hay muchas arrugas. Y se ven muchas canas entre los cabellos rubios.
Nunca antes me habia fijado en eso.

Tiene la cabeza gacha.

—Qué pasa? —pregunto—. ;Qué ha dicho Rosa?

—Sigue diciendo que fuiste ti. —Sally no alza la vista—. Seimone también.

—No las crees, {no?

—Claro que no.

Seria mucho mas facil para mi creer sus palabras si me mirara.

Sally se mira las manos y hace girar el anillo de casada en el dedo.

—Nunca empujaria a Maya. {Me cae bien Maya! Leilani es mi mejor amiga
aqui. ;Por qué iba a matar a su hermana?

—No creo que la mataras, Che. —Sally sigue haciendo girar el anillo.

No da la impresion de que me crea.

—FEntonces jpor qué no me miras?

—Estoy cansada, Che. Destrozada.

—Lo hizo Rosa. Ya sabes como es. ;jAlguna vez pensaste en llevarme a un
especialista? Siempre ha sido Rosa. Esto también es obra suya.

Sally alza los ojos. Estan inyectados en sangre y la piel por debajo parece

flaccida. Alarga la mano y me acaricia la mejilla.



—Si. Rosa es la mentirosa y tu eres el que dice siempre la verdad. Ya lo
sabemos. Asi es nuestra familia. Yo soy la que nos mantiene unidos y David es
el indomable.

—Mama? —No entiendo lo que dice.

—Nunca me habias llamado «mamay.

Ilene entra para explicar que Rosa, Seimone y yo vamos a someternos a la
evaluacion de un psiquiatra.

—Siempre se hace asi? —pregunto.

Ilene niega con la cabeza.

—También quieren un examen del cerebro, lo cual no es en absoluto
habitual. El abogado de los McBrunight lo ha solicitado. Los McBrunight se
hacen cargo de los gastos.

—¢Quieren analizar mi cerebro? ;Y no el de Rosa?

—También el cerebro de Rosa —responde Ilene—. Y el de Seimone.

—Por qué? —pregunto. Quiza si que cald lo que les contamos de Rosa.
Quieren comprobar si lo que Leilani y yo dijimos de Rosa es cierto.

—No han explicado por qué. No tienes por qué aceptar.

Sally pregunta algo a Ilene, pero no lo oigo porque estoy intentando
contener la risa. Por fin van a hacerle un examen a Rosa.

—Me parece estupendo —digo—. ;Qué tipo de examen? ;Una resonancia
magnética?

Ilene baja la vista hacia el cuaderno y pasa unas cuantas paginas.

—Si. Seria una resonancia magnética. No tienes que aceptar que te la hagan
si no quieres —repite—. Es una peticion extremadamente inusual. Podria
complicar las cosas.

—No hay problema. —Quiero ver las diferencias en la morfologia de
nuestros cerebros. Quiero ver qué es exactamente lo que hace que Rosa sea

como es—. Todo el mundo podra ver que Rosa no es normal.



—Yo que ti no me haria ilusiones —comenta Ilene—. Este tipo de
examenes con frecuencia resultan no concluyentes y contradictorios.

—Rosa también ha dicho que acepta, ;sabes? —me dice Sally, alzando la
vista, mirandome a los ojos—. No tiene miedo del examen. Estds obsesionado,
Che. Y ella te adora.

—(Aunque siga insistiendo en que yo empuj¢ a Maya?

—Esté intentando entender por qué.

—Creia que habias dicho que me creias.

—Claro que si —responde Sally—. Eres muy persuasivo. Siempre has
conseguido caerle bien a todo el mundo.

—(Que? ;De qué estas hablando?

Se cubre los 0jos con las manos. Estoy casi seguro de que esta llorando.

—FEres tan parecido a David —murmura.

—¢David? —repito.

Sally se pone en pie.

—Te quiero, Che. —Se limpia las lagrimas y va hacia la puerta.

No puedo hablar.

Sale de la estancia.

Me quedo mirandola fijamente mientras sale.

—ILo siento —dice Ilene. Me pregunto hasta qué punto puede entender lo

que acaba de pasar. Hasta qué punto yo lo puedo entender.

Dejan que me vaya a casa. Ilene nos explica que la policia preferiria que no
saliéramos de la ciudad y que no se van a presentar cargos. Ya lo hemos oido
varias veces. Nos informara en cuanto sepa la fecha de los exdmenes y las
resonancias magnéticas. Me pregunto cudnto tiempo llevara todo eso, y qué le

pasard a Rosa cuando se den cuenta de como es.



Sally camina conmigo hacia casa. Mas bien camina a mi lado. Todavia es de
dia. No sé qué hora es, tampoco quiero preguntar, pero debe de ser tarde. Las
sombras son largas y los restaurantes estan llenos.

—Lo siento —dice Sally.

No me mira. Tiene la mirada fija en la acera, salpicada de chicles pegados.

No digo nada. Cuando llegue a casa usaré¢ la tableta para escribir a
Sojourner. Nunca he tenido tantas ganas de ver a alguien como a ella ahora.

—Te has dado cuenta de lo mal que huele esta ciudad? —comenta Sally—.
Mucho peor que Bangkok.

—Lo dudo —respondo—. Aqui no hay durianes.

Sigue hablando como si yo no hubiera dicho nada.

—Fl calor derrite el asfalto y sale el hedor de todo lo que alguna vez ha
caido en €I, sobre todo orina, vomito y cosas podridas.

No estoy seguro de qué decir. Solo huelo el incienso de la tienda de segunda
mano que acabamos de dejar atrds. Sally camina a buen paso, pero me gustaria
ir aun mas rapido. Me gustaria poder correr.

—Qdio esta ciudad —dice Sally.

No estoy seguro de que esté hablando conmigo.

—Nunca quise venir aqui. Fue idea de David. Todo es siempre idea suya.

Si lo hubiera sabido cuando todavia importaba, habria insistido en llevarle
la contraria a mis padres para no mudarnos aqui. Pero ;ahora? Sojourner esta

aqui. Ahora ya no importa. Ahora tengo miedo de tener que marcharme.

Mi movil estd en la isla de la cocina, como s1 hubiera estado ahi todo el
rato. ;Lo habran traido los agentes? ;Rosa? ;Acaso importa?

Miro los mensajes de Sojourner. Hay uno de ayer noche que no llegd a la
tableta.

—Sé fuerte.



Otro de esta mafana:

—Rosa dice que te han arrestado. Lo siento por Maya. Por ti.

(Cuando ha hablado Rosa con Sojourner? ;Qué mas le habra dicho?

—No han arrestado a nadie. ;Podemos vernos?

(Cuadndo ha hablado Rosa con Sojourner? ;Qué mas le habra dicho?

No hay mensajes de Leilani.

—1Lo siento. —Mientras le escribo el mensaje, me escuecen los 0jos y siento
una opresion en la garganta. Pero no estoy a punto de llorar, todavia no.

Envio otro mensaje a Sojourner.

—Te echo de menos.

Guardo el movil en el bolsillo. Echaba de menos notar su peso.

— Tienes hambre? —dice Sally.

Solia ser una pregunta superflua, pero ya no. No tengo hambre desde lo de
Maya, y ahora estd muerta.

—Claro.

Sally abre la puerta de la despensa, la mira atentamente y luego saca una
caja de pasta en forma de espiral y un tarro de salsa arrabiata precocinada.
David estaria horrorizado.

Pongo agua a hervir en una olla y afiado sal.

—Qracias, Che.

Nunca he oido la voz de Sally tan apagada. Supongo que es lo que hace la
tristeza. Ninguna persona que me importara habia muerto hasta ahora. Ni
siquiera estoy seguro de creer todavia que Maya esté muerta.

Quiero abrazar a Sally, pero no me mira.

Me siento en un taburete y veo como revuelve la salsa para la pasta. Siento

el estobmago lleno de plomo.



Rosa y David se unen a nosotros para comer pasta. Los cuatro estamos
sentados en los taburetes que rodean la isla de la cocina, casi como si
fuéramos una familia.

David no est4 horrorizado por la salsa salida de un tarro, ni por la ausencia
de parmesano.

Rosa no me habla, ni me mira. Remueve la pasta en el bol para que cada
espiral quede mojada de salsa. N1 Sally ni David se dan cuenta de que no esta
comiendo. No creo que sea porque esta demasiado triste.

Me llevo a la boca un tenedor con pasta y mastico. No sabe a nada, y
cuando trago casi tengo arcadas. Dejo el tenedor en el plato.

No pregunto a Rosa qué le dijo a Sojourner. Mentiria.

Nuestros padres hablan como si no estuviéramos presentes, algo que hacen
muy a menudo, pero esta vez parecen no tener ganas. Sus muestras de afecto y
manifestaciones de amor parecen ahora algo mecéanico.

Miro el movil.

—También te echo de menos. No puedo esta noche, ni mafiana —dice el mensaje de
Sojourner—. Pero pronto. Mi madre lo esta pasando mal. ;Estas bien?

—Supongo que si. Siento lo de tu madre.

No hay ninguna respuesta de Leilani. No esperaba tampoco ninguna. No
puedo imaginarme como esta haciendo frente a todo esto.

—Creé€is que esta bien si voy al gimnasio?

—No lo s¢ —contesta Sally. Suena como «no me importay—. Estate atento
al movil.

Corro durante todo el camino, mis pies resonando en la acera. Es como si
mi cuerpo hubiera olvidado todo lo que sabe de correr y decidido atacar el
suelo con todas sus fuerzas.

Cuando llego al gimnasio noto el corazon en las piernas y un calambre en la

pantorrilla izquierda.



Eso no me impide entrenar con la mayor intensidad posible. No hay nadie
de los que conozco, y me siento aliviado. No sé como podria hablar con ellos.
No dejo de pensar en Maya ni por un segundo. Estd muerta. Mi cerebro no

deja de darle vueltas. Maya esta muerta.

Cuando llego a casa Rosa estd en mi habitacion. Por supuesto. Aunque esta
vez se ha sentado al escritorio, y no en la cama.

—Sally estd durmiendo —dice—. Y David en el despacho.

—Creia que no ibas a hablarme nunca mas.

—Claro que si. Eres mi hermano.

Me tumbo en la cama y cierro los 0jos.

—WVete, por favor.

—(Qué estas haciendo, Che?

—Ignorandote, Rosa. ;Qué estas haciendo ta?

No voy a permitir que me afecte.

—Rezar por ti. Sojourner cree que eso puede ayudar.

—¢Por qué estas hablando con Sojourner? —me incorporo.

—Creia que estaria preocupada, asi que la llamé y le conté lo que paso.

—No, la llamaste y mentiste. No me habian arrestado.

Rosa se encoge de hombros como diciendo: «Muy pronto lo haran».

—FEsta rezando por ti. Me dijo que te dijera que rezard por ti cada dia. Le
dije que no crees en Dios. Y ella dijo entonces que ya lo sabe, pero que va a
rezar igual. Le dije que yo creia en Dios. Que senti Su presencia cuando estaba
en la iglesia. Es «Su» en maylscula. Se escribe asi para que la gente sepa que
estas hablando de Dios y no de cualquier hombre. Aunque no veo por qué Dios
tiene que ser un hombre. Sojourner dice que puedo ir con ella a la iglesia el

domingo. Pero solo si David y Sally estan de acuerdo.



No digo nada. ;Por qué deberia saber Rosa que me encuentro fatal? Me
resulta muy dificil evitar que se me note en la cara lo que siento. ;Pensara
Sojourner que soy un asesino? Me inclino hacia delante, estiro los ligamentos.
Me duele.

—No creo en Dios —dice Rosa, como si fuera una novedad—. Sea un
hombre o una mujer o nada de eso, como Elon. Jamie tampoco cree. Me lo
confesd. Dice que no es que no crea, pero que tampoco esta segura. No quiere
que Sojourner lo sepa. Dice que es dificil estar con una familia religiosa y no
serlo. ;Sabes que Jamie vive con Sojourner y sus mamas? Es para que pueda
seguir yendo al mismo instituto. Su familia vivia en la misma manzana, pero
vendieron el edificio para convertirlo en apartamentos de lujo y ahora viven a
casi dos horas. No tienen mucho dinero.

Ya lo sé.

—Pero no pasa nada. Nosotros tampoco tenemos dinero. Pregunta a David.
Est4 en el despacho intentando que aparezca dinero de la nada.

Estd empezando a afectarme.

—Te gusta tu abogada? A mi me gusta la mia. Dice que no me pasard nada
porque no hice nada, y aunque lo hubiera hecho soy demasiado joven. Me
pregunto quién la paga. Dudo que sigan siendo los McBrunight.

—Por qué mataste a Maya? ;Por que, Rosa?

—No fui yo. Fue Seimone. No queria matarla. Fue un accidente.

No la creo.

—Queria darle un susto. Seimone esta disgustada.

«;Disgustada?»

—Que Maya muriera es lo ultimo que yo queria que pasara. Seimone la
empyj6 demasiado fuerte. Le dije que no lo hiciera. Queria castigar a Maya.
Le dije a Seimone que es mejor castigar a la gente sin violencia. La violencia

es demasiado obvia.



Me quedo mirando fijamente a Rosa.

—Es lo que siempre has dicho, Che. La gente va a la carcel si es violenta. A
menos de que se trate de un combate de boxeo. Seimone no quiere ir a la
carcel.

—Haces que me duela la cabeza.

—Te echo de menos —dice—. Casi no hemos hablado desde que volvi del
campamento, y tengo muchas cosas que contarte. Antes hablabamos. Echo de
menos hablar contigo, Che. Con Seimone no es 1o mismo. No puedo contarselo
todo.

No echo de menos escucharlo «todo». Vuelvo a tumbarme y cierro los ojos.
Tal vez se vaya.

—Es mejor cuando eres mi amigo. Es mejor cuando no estas tan triste.

—Lamento tu sufrimiento —murmuro, sin importarme si me oye o no.

—Eso ha sido sarcasmo, ;jno? —dice Rosa—. ;Lo ves? Si que s€ lo que

significa.
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No me duermo hasta después de las siete y media de la mafiana, y a las
nueve me despierta David, que llama a la puerta y me dice que mi abogada
esta aqui. Me ducho y me visto lo mas rapido que puedo.

Abajo estan Sally y David, sentados a la isla de la cocina con Ilene,
tomando café. David es el inico que parece haber podido dormir.

Ilene posa brevemente la mano en mi hombro.

—(Has podido dormir? —pregunta. S¢ que tengo mal aspecto.

—Un poco.

Me siento en un taburete a su lado y acepto la taza de café que me ofrece
David. El cuadernillo negro de Ilene descansa en la encimera.

—ILas resonancias y el examen médico son a mediodia —me informa—.
Para los dos.

—Tan pronto?

Confirma con un gesto y nos proporciona el nombre y la direccion de la
clinica privada.

—Los McBrunight han conseguido acelerar todo el proceso.

—ILo que hace el dinero, jeh? —dice David—. Esas maquinas cuestan
millones.

—¢Algo mas? —pregunto—. ;Ha dicho algo mas la policia?

—Nada nuevo. Siguen investigando —contesta Illene—. He acabado de
repasar el material que me diste.

—(Qué material? —Sally quiere saber a qué se refiere.

—ILas conversaciones con Rosa que grabéo Che —dice David.

Parece que Sally quiere decir algo, pero David le coge la mano.



—IlLas conversaciones son extrafias, si —prosigue Ilene—, pero no
demuestran que Rosa quisiera hacer dafio a Maya.

—Y qué hay de la conversacion en la que si dice que queria hacer dafio a
Maya? —digo, intentando eliminar el sarcasmo de mi voz.

—Rosa no dice eso exactamente, ;no? Dice que desea que Maya estuviera
muerta. Todos hemos deseado en algiin momento que alguien estuviera muerto.
Rosa es una nifia. Los nifios desean eso mas a menudo que los adultos. Mi hija
deseod ayer en voz alta que me muriera porque no llegué a casa a tiempo para
cenar. Lo que para mi resulta obvio de las grabaciones es que a Rosa le gusta
hacerte la vida lo mas dificil posible. No diré que es la tipica hermana
pequefia, porque dice algunas cosas horribles, pero hay casos mas extremos
entre hermanos. Seria facil describir vuestra relacion como una rivalidad
normal entre hermanos.

—Y qué hay de mis notas?

—Sinceramente, Che, hay mucha especulacion, y —hace una pausa—
algunas cosas que has escrito sobre tus propios pensamientos son... bueno,
inquietantes. Si se presentaran cargos, no creo que te ayudaran.

—¢(Como qué? ;Qué he escrito que es tan inquietante?

—Que has estado espiando a tu hermana —interrumpe Sally—. Resulta
inquietante, Che. ;Como es posible que no lo entiendas?

—No me referia a eso —dice Ilene—, sino a lo que escribes sobre
aprender a controlar tu temperamento y no dejarte llevar por las ganas de
hacer dafio a otras personas; de como te ha ayudado el boxeo a redirigir tu ira.
—Abre el cuadernillo y lee en voz alta—: «La ira me quema. Siento la
necesidad de liberarla, de destruirlo todo y a todos; especialmente a Rosa. Me
gustaria poder matarla. A veces no consigo que la rabia se quede en mi

interior. Sin el boxeo, no sé qué seria de mi».



—Pero jqué demonios! Nunca he escrito eso. Ni siquiera he pensado algo
parecido.

—Entonces jpor que esta entre las notas que me diste? —La cara de Ilene
continla imperturbable. Parece igual de profesional que antes de leer esas
palabras violentas en voz alta. No me estd juzgando, me esta diciendo lo que
me puede ayudar y lo que no.

Estoy a punto de espetarles que fue Rosa quien escribio eso. Pero ;como,
después de lo que acaba de decir Sally?

S¢ que ha sido Rosa. Pienso en lo que encontré¢ escrito en mi diario:
«Prenderle fuego, ver como arde». Fue Rosa. Queria decirme que sabia lo de
las grabaciones ya antes de oir mi conversacion con David tras la puerta.
Anadio esas frases. Ya ha prendido el fuego. Ahora esta viendo como ardo.

Dios mio.

El tnico que puede respaldarme es David, pero no dice nada. El sabe qué
pasa con Rosa. ;Por qué no dice que tiene que haber sido Rosa quien anadio
esa mierda?

—Rosa —digo, porque es verdad—. Debe de haberlo hecho ella.

—(En serio? —dice Sally—. ;Rosa ahora escribe en tu diario?

En ese momento me doy cuenta de que he escuchado antes esas palabras.
David dijo que la rabia le quemaba por dentro. David me dijo que tenia que
huir de la necesidad de destruirlo todo. David es el irascible. Ha sabido lo de
Rosa todo el tiempo y nunca ha hecho nada. Insistia en que no se lo dijéramos
a Sally. Sally cree que soy como David. Era indomable en su juventud.
«;Como de indomable?»

Amante de la adrelina y el riesgo. Estd en la lista de sintomas de la
psicopatia. David es carismatico, encantador. Sally me dijo que yo era
encantador. No era un cumplido.

David es el que quiere prenderme fuego, verme arder.



Eso es a lo que Sally se referia: a que me parezco a David. Ese es su miedo,
y no que me parezca a Rosa. David es su psicopata, como Rosa es la mia.

(COomo no me he dado cuenta antes?

«No eres listo, Che.» ;Cuantas veces he oido a Rosa decirme eso?

Mi padre es como Rosa.

Al superciudadano David no le importa ninguna de las personas a las que
ayuda, ni hacer del mundo un lugar mejor. Lo tnico que le importa es ¢l
mismo.

Y nosotros somos su coartada.

Como dijo Rosa, algunos psicopatas tienen una familia encantadora con el
fin de ocultar lo que son.

Rosa me avis6. Me dijo que David era como ella. Me contd6 muchas cosas
de David. Y eran ciertas. No la escuché. No la crei.

—(Estas bien, Che? —pregunta Ilene.

—No fue Rosa —susurro.

—(Che? —repite Ilene.

David no sonrie, pero veo en su rostro que ahora sabe que yo lo sé. Esta
observandome, a ver si se lo cuento a Ilene. Sally se mira las manos. Una
lagrima cae en la encimera.

(Como puede vivir Sally con ¢1? Ella dice que le salvo. Ninguna de las
historias del indémito David me hizo pensar que era como Rosa.

Sally lo sabe y nos ha estado observando, a Rosa y a mi, aterrorizada por la
posibilidad de que fuéramos como ¢l. Pero vive con ¢€l, cree que ha
conseguido hacer que cambie, le ama.

Pero David no ama a Sally. La necesita porque es esencial para su
existencia de mierda. Por eso hace que siga a su lado, le hace creer que ha
cambiado y que Rosa es normal.

Pero ;qué pasa conmigo?



S¢é qué pasa con Rosa y por eso quiere deshacerse de mi. Ha decidido que
soy prescindible. ;Le dio €l la idea a Rosa? ;Lo planearon juntos?

—Dios mio —murmuro.

Nada de lo que creia de mi familia es cierto.

Deberia haber vuelto a casa. Mis tias siempre decian que podia quedarme
con ellas. Deberia haber dejado a Rosa a su suerte y haber volado de vuelta a
casa, y pasar el tiempo con Jason, Georgie y Nazeem.

No es posible salvar a Rosa. Solo es posible dejarse arrastrar por su estela.

Cierro los ojos. Me viene la imagen de las sonrisas de Rosa y David.
(Coémo no pude darme cuenta de lo parecidas que son?

—Che siempre ha estado celoso de Rosa —Ile dice David a Ilene—. Queria
seguir siendo hijo unico. Estaba convencido de que habia algo malo en Rosa
casi desde el momento en que nacio.

—iEso es mentira! —replico—. Sabes que adoraba a Rosa. Hice todo lo
que pude para protegerla.

Sally esté llorando.

—Fuiste t0, ;verdad? —Me quedo mirando fijamente a David.

El sostiene la mirada.

—(Que? ;Ahora dices que yo empuj¢ a Maya? Ni siquiera estaba alli.

Hace un gesto abriendo las manos como para evidenciar ante Ilene que soy
una causa perdida.

—Te das cuenta, ;no, Che? —Ilene de algin modo finge no haber oido nada
—. Estas notas y grabaciones no demuestran nada sobre Rosa.

—No empujé a Maya. No escribi esas notas sobre mi temperamento. No
tengo temperamento. —Ilene me da unas palmaditas en el brazo—. jEl examen
demostrara que fue Rosa, no yo!

—Veremos qué dice —dice Illene—. Tengo que irme.



Se pone en pie. No tengo ni idea de qué esta pensando. Seguramente ha
tenido clientes peores de familias peores.

David y Sally se despiden de ella.

Se me ocurre que, aunque las resonancias demuestren que Rosa es la
psicopata y no yo, sigo estando jodido. Mi padre es el monstruo que le ha
enseflado coOmo ser una buena psicdpata en miniatura. Por supuesto, nunca
reconocera ante nadie, aparte de mi, que sabe lo que Rosa es. No podria dejar
que nadie sospechara lo que ¢l es.

Para mi, este es el fin de mi familia.

Tengo que ver urgentemente a Sojourner.

—Tenemos que hablar —dice David después de que se haya ido Ilene.

—De qué vamos a hablar exactamente? Ahora sé lo que eres.

—Y qué soy, Che?

—Un maldito monstruo.

Me voy. Noto la mirada amenazadora de David en mi espalda. No estoy
asustado, pero tengo la sensacién de que deberia estarlo.

—Esta es tu tnica oportunidad, Che —dice David—. Si te vas ahora, no te
contaré nada.

—No olvides la cita para el exam... —dice Sally gritando. El resto se
pierde al dar un portazo y bajar a toda velocidad las escaleras, reprimiendo

las ganas de gritar.

Escribo a Sojourner.

—Te echo de menos.

No voy al gimnasio. No puedo. Estoy dolido, enfadado, apenas puedo ver.
Seguramente destruiria un saco. O mas probablemente, mis manos.

Corro hacia el East River, con ganas de hacer un esprint, pero hay

demasiado trafico, demasiada gente. Ignoro que cada vez hace mas calor, y el



aire pegajoso y contaminado. Tengo que esforzarme para correr intensa y
rapidamente.

Cuando llego al rio me desvio hacia el sur, empuyjando con los brazos,
impulsandome con los dedos gordos de los pies. Tengo que correr asi hasta
que todo lo que siento salga de mi cuerpo.

Enseguida noto que me cuesta respirar, siento dolor en los pulmones y las
piernas. Pierdo ritmo. Ante mis 0jos aparecen pequefios puntitos negros.

Paro. O paro o me desmayo. La senda parece dar vueltas. Estoy en medio
del camino, inclinado hacia delante, con las manos en los muslos,
parpadeando répidamente, como si eso pudiera hacer mas clara mi vision.
Necesito sentarme. Pasa mucho rato hasta que puedo volver a ver bien. Me
enderezo, voy hacia un banco, agarro el respaldo para poder darme la vuelta y
me siento.

(He bebido agua hoy? Solo un café. Eso es: Estoy deshidratado. Tampoco
recuerdo la ultima vez que comi algo. Misterio resuelto. Mi corazon late
demasiado rapido, noto una sensacion extrafia en la cabeza. Hay una fuente a
pocos metros. Me abalanzo sobre ella y bebo con ansia. Sigo sintiéndome
mareado. Necesito comida. No tengo hambre.

Miro el movil. Sally me ha enviado un mensaje con la direccion de la
clinica. Tengo que atravesar el centro.

Llego diez minutos tarde, chorreando sudor y todavia mareado. Hay un
portero a la entrada del Dawson Medical Center. Comprueba mi carné antes
de dejarme entrar en el edificio. Una vez dentro tengo que pasar por un
detector de metales vigilado por hombres armados. Al otro lado, la
recepcionista vuelve a pedirme el carné y me dice la planta a la que tengo que
ir.

Me pregunto si serd lo normal en los centros médicos de Nueva York.



Salgo del ascensor directamente a una sala de espera que parece el
vestibulo de un hotel caro. Ilene estd sentada en un sofd de cuero con un
hombre al que no conozco. Detras de ellos se abren las vistas al rio Hudson.

—Hola, Che —dice poniéndose en pie—. Te presento a Al Vandermeer.
Uno de los abogados de los McBrunight.

Nos damos la mano. Me siento aliviado al ver que mis padres no estan. No
tengo ni idea de qué le diria a David.

—Estas bien? —pregunta Ilene.

Digo que si y me siento respirando profundamente mientras cuento hasta
diez. ;Habrd venido el abogado de los McBrunight para comprobar que no
hemos enviado impostores? Hay cuatro puertas, pero ninguna recepcionista.
Tampoco hay una cesta con revistas. No parece una sala de espera.

En la mesa de cristal situada frente a nosotros hay una jarra con agua y
vasos. Me sirvo un vaso y lo bebo de un trago.

—Rosa ya estd haciendo la resonancia. Tu madre esta con ella —informa
[lene—. Pasaras primero con el psiquiatra y luego a la resonancia.

—¢Seimone también?

—A ella ya se la han hecho.

—(Estabas aqui?

Miro el mévil. Otro mensaje de Georgie.

—(Estés bien? He visto lo de la hermana de Leilani.

(Como se ha enterado? Luego me acuerdo de la fama de Leilani.

—Las cosas se han puesto feas. Te lo contaré pronto.

Cuando pulso para enviarlo, llega un mensaje de Sojourner.

—Te echo de menos. Mi madre estd en el hospital. Més pruebas. Mama tiene que
trabajar.

—(Esta bien?

—FEst4 débil. Ha tenido mas dias malos que buenos ultimamente. Estoy aburrida. Odio

estar sentada y esperar.



—Lo siento. Ojald pudiera estar alli para hacerte compaiiia.

Un hombre con una tableta sale de una de las puertas.

—Che Taylor? Bienvenido. Ya han rellenado los papeles —dice—. Si
quieres venir, la doctora Gupta te vera ahora.

—Tengo que dejarte.

Me guardo el movil en el bolsillo. No estoy preparado, pero le sigo hasta la
consulta de la doctora. La consulta de la psiquiatra.

Parece una consulta normal. Nada parece hecho de oro. Aunque el sofa es
idéntico al de la sala de espera. Las estanterias estan llenas de libros de texto,
también el DSM.

La doctora se pone en pie y me da la mano, se presenta, me sefiala una
butaca frente a la suya. Lleva un traje entallado parecido al de Ilene pero en
marron, no en gris. Sonrie, dice que no hay respuestas correctas ni incorrectas,
me dice que me tome mi tiempo.

El aire parece temblar. ;Sera porque no he comido nada en un dia? ;En dos?
JTres? ;Cuanto hace que pas6 el accidente? ;O porque esta haciéndome
preguntas de la lista de la psicopatia (esa lista que hace tanto tiempo que
conozco), pero parece que me haya colado en el suefio de otra persona?

—(No te encuentras bien, Che? —me pregunta la doctora Gupta.

Digo que si.

Pero no estoy bien.

Aunque debo de estar mejor que Leilani. ;Cémo lo llevard? ;Coémo puede
enfrentarse a esto? No hemos hablado desde que Maya muri6. Ojala pudiera
hacer algo.

—Te cuesta estar quieto?

Mis pies se mueven bajo el asiento: no consiguen imitar a Ali, es mas bien
un ligero movimiento, aunque con visos de imitarlo.

Asiento.



(Qué valora esa pregunta? ;La desinhibicion? ;jLa ausencia de miedo? La
agitacion fisica no es un sintoma de psicopatia. David puede estarse quieto
sentado durante horas, y Rosa también. ;Habra visto la doctora Gupta ya a
Rosa?

Mientras me pregunta si tenia problemas de nifio, me preocupa la
resonancia. Tendré que estar quieto durante por lo menos diez minutos. Tal vez
mas. ;Que pasa si no puedo hacerlo? ;Y si no pueden obtener una imagen

decente de mi cerebro?

La maquina para las imagenes de resonancia magnética tiene un luminoso
tono blanco bajo las luces fluorescentes. Llevo una bata de algodon de
hospital y en la sala hace frio.

Me siento lo bastante mareado como para alegrarme de tumbarme en la
camilla en la que me deslizaré hacia el interior de la maquina. Me han
explicado que basicamente se trata de una camara gigante, que sobre mi
cabeza se dispondra una especie de casco de astronauta, que hara mucho
ruido, pero que no hace dafio, asi que no hay por qué tener miedo.

Ya lo sé. No tengo miedo. Porque no tengo claustrofobia y no soy un
psicopata. Rosa tampoco debia de tener miedo, porque es una psicopata.

Me pongo los auriculares que me ofrecen. Musica clasica. Me pregunto si
es lo mismo que le han puesto a Rosa.

Un espejo por encima de mi cabeza me deja ver al técnico en la sala. Ni
Sally ni David estan aqui. Dije que no queria que vinieran. No es verdad.
Quiero a Sally. Me gustaria que mi madre me abrazara.

La camilla se desliza en la maquina y oigo un zumbido, que casi me
recuerda a un pgjaro, luego una serie de estruendos. La muisica no consigue

amortiguarlos. Tengo que estar treinta minutos aqui dentro, me han dicho. No



estoy seguro de conseguirlo. Tengo un calambre en la pierna derecha. El cuello
esta tenso. Quiero mover la cabeza.

Cierro los ojos y respiro como Natalie me ensefid, llenando los pulmones,
dejando salir el aire despacio, tomando consciencia del estado de mis
musculos y de como se relajan. Empiezo por los lumbricales, en el pie, y de
pronto la camilla estd saliendo de la maquina, y tengo que parpadear mientras
me 1ncorporo.

Me he quedado dormido.
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Ilene me estd esperando. El otro abogado se ha ido y no hay rastro de mis
padres ni de Rosa.

—Tus padres se han llevado a tu hermana a casa —dice Ilene—. Los
resultados de las resonancias estaran muy pronto. A las cuatro ya sabremos el
de tu hermana. Tenemos que volver aqui para que nos expliquen los resultados.

Digo que si con la cabeza y vuelvo a sentirme mareado.

—(Estas bien?

—No he comido. Una bajada de azicar, supongo.

—D¢jame que te invite a comer —dice Ilene.

Caminamos hacia una hamburgueseria cercana. El aroma denso de la carne
a la plancha deberia hacer que me entre hambre, pero no es asi.

Pido una hamburguesa de queso y patatas fritas. Ilene pide una de
champifiones con beicon.

Mientras esperamos doy sorbitos a mi vaso de agua.

— ¢ Te pagan los McBrunight? —pregunto; sé que mis padres no.

Asiente.

—¢(No es eso un conflicto de intereses, o algo asi?

—T1 eres mi cliente, no los McBrunight. Ellos pagan, pero yo no tengo que
informarles. Ni lo haré. Pero lo entenderé si te sientes incomodo con este
arreglo y quieres otro abogado.

—No, esta bien. Solo se me acaba de ocurrir.

—(Estas yendo a algln terapeuta, Che? S¢ que tu hermana y Seimone si van.
(Qué hay de t1?

Niego con la cabeza.



—Estoy bien.

—Ha sido una experiencia traumatica. Te marcard durante mucho tiempo.
Créeme lo que te digo. Lo mejor seria que tuvieras ayuda desde ahora mismo.
Ya se lo he comentado a tus padres.

Asiento con un gesto, preguntdndome qué experiencias traumaticas puede
haber tenido Ilene.

Echa un vistazo al reloj. Yo saco el movil. Casi las tres.

Llegan las hamburguesas. Illene empieza a comer. De mi hamburguesa de
queso sale sangre, que impregna el panecillo y el plato. Aunque no habia
sangre cuando Maya sali6 volando, no puedo comérmela.

—(No tienes hambre?

—Deberia tener hambre.

Cojo la hamburguesa y le doy un mordisco, con la esperanza de que el sabor
me despierte el apetito. Tiene la textura de la carne y del pan, pero sabe como
carton. Dejo la hamburguesa en el plato para concentrarme en masticar y
tragar. Ilene ya se ha comido la mitad.

Me obligo a dar otro mordisco. No es mejor que el primero, pero por lo
menos dejo de sentirme tan débil.

Ilene ya esta acabando cuando suena su teléfono.

—Tengo que cogerlo. —Sale afuera.

Escribo otro mensaje a Leilani.

—~Ojalé pudiera hacer algo. Lo siento.

Por la muerte de Maya, por no haberla protegido de Rosa, por no haberles
avisado desde el principio, por tantas cosas.

—Te echo de menos. —Es cierto. Casi tanto como a Sojourner.

—FEra el centro médico —dice Ilene cuando vuelve—. La doctora Gupta ya

esta preparada para comentaros los resultados.



Cuando volvemos al Dawson Medical Center nos hacen pasar a una sala de
reuniones. La doctora Gupta ya estd alli, asi como Gene, Lisimaya y Seimone,
y también Sally, Rosa, el abogado de los McBrunight y una mujer vestida con
un traje, que supongo que es la abogada de Rosa.

—Por qué estan todos aqui? —pregunto—. ;Donde esta David?

—Est4 de camino —dice Sally.

—Pensamos que seria mejor que todos estuviéramos presentes cuando se
conocieran los resultados —dice Gene.

—Yo no di mi autorizacion —replica Ilene—. ;Qué hay de la
confidencialidad entre médico y paciente?

—He dado mi consentimiento —responde Sally con voz apagada—. En
calidad de progenitora. David también lo ha hecho.

—No tienes por qué aceptar, Che. Puedes exigir privacidad.

Quiero ver la resonancia de Rosa.

—Estoy de acuerdo en ver los resultados juntos —digo.

La resonancia de Seimone es normal, por supuesto. Puede que se encuentre
bajo la influencia de Rosa, pero esta no tiene poder para alterar la estructura
de su cerebro. La doctora Gupta sefala la actividad de la corteza orbital.

Pulsa un boton en el ordenador y en la pantalla de la sala aparece
proyectada la siguiente resonancia al lado de la de Seimone.

No puedo evitar un suspiro de asombro. El cerebro de Rosa es como yo
siempre decia que seria.

Mientras la doctora Gupta explica a los demas lo que estamos viendo, yo
observo fijamente la oscuridad en el cerebro de Rosa. Casi no hay actividad
en la corteza orbital, en la amigdala. Es el cerebro tipico de pacientes con un
trastorno de personalidad antisocial. No aparecen iluminadas las partes del

cerebro responsables de la empatia, del amor, de la conciencia.



—Y esta es la de Rosa —continua la doctora Gupta, pulsando el boton para
visualizar una tercera resonancia—. Aqui hay ain menos actividad en la
amigdala.

—De quién es la de...? —No acabo la frase.

La segunda resonancia es la mia. Tiene que serlo. El tamafio del cerebro es
mayor que en la de Rosa o la de Seimone.

—No lo entiendo —digo—. Tiene que haber un error.

La doctora Gupta niega con la cabeza.

—No hay ningin error, Che. Pero estas resonancias no significan que ti o tu
hermana tengais un trastorno de personalidad antisocial.

—iS1 que significan eso! {|No es cierto? —Gene esta gritando. Todos hacen
preguntas. Los abogados intervienen a la vez, intentando poner calma. La
doctora Gupta les explica pacientemente todo lo que yo he aprendido sobre
qué es lo que nos hace ser como somos. Dice que no solo es la morfologia del
cerebro. Es tan raro oir a otra persona decir eso, que dejo de escuchar.

Observo atentamente la oscuridad en mi cerebro.

La doctora Gupta explica los resultados del test de psicopatia. La
puntuacion de Rosa es mucho mas elevada que la de Seimone o la mia.

No me siento resarcido. Mi cerebro también esta lleno de oscuridad.

No soy quien creia ser.

Casi me tengo que reir.

Pero no es gracioso. Yo no soy un monstruo.

(He estado engafiindome a mi mismo? ;Siento lo que me parece sentir?
(Siento empatia? ;Como puede un cerebro con tanta oscuridad sentir lo que yo
siento?

—Estéa segura de que no hay ningin error en mi resonancia?

—No eres tu cerebro —responde la doctora Gupta.

Me quedo mirandola fijamente. S€ que eso no es cierto.



—No eres Unicamente tu cerebro —corrige.

Gene, Lisimaya y los abogados siguen discutiendo. Sally no ha dicho una
palabra.

La oscuridad en mi resonancia no desaparece, por muy intensamente que la
observe.

Rosa me coge de la mano. Me he quedado tan absorto con mi resonancia
que no s¢ como ella ha reaccionado al diagnodstico.

—FEres igual que yo —dice.

Los McBrunight quieren que firmemos un documento que estan preparando
sus abogados para garantizar que no vamos a volver a acercarnos a ellos ni a
sus hijas. A cambio, nos pagaran el vuelo de vuelta a Sidney.

Rosa dice que no va a firmar. Seimone es su mejor amiga. Esta no dice
nada.

Ilene consigue algo de tiempo para que podamos considerarlo.

Voy al gimnasio porque no puedo hacer frente a todo esto.

Entreno duro, pero tengo muy poca energia. Envio un mensaje a Sojourner
para preguntarle por su madre. Me encantaria poder verla, aunque solo fueran
unos minutos.

No puedo parar de pensar en mi cerebro.

Jamie aparece para la sesion de combates. Me saluda con un gesto de
cabeza, pero no se acerca para hablar.

Decido ir yo.

—Ey —saludo—. ;Coémo estd Sojourner? ;Alguna novedad de su madre?
Solo sé que hoy todavia estaban en el hospital.

—Estoy bien. Gracias por preguntar.

—Perdona. Yo... La echo de menos. Ha sido... —No acabo la frase.



—Jodido. —Jamie la acaba por mi—. Lo que ha pasado es muy jodido.
Estamos flipando. Veronica es un caso perdido. Leilani estd como cerrdndose
en banda. Se acost6 con Verdnica, y luego le dijo que no quiere volver a verla
nunca mas. No quiere hablar con Elon. Su hermanita ha muerto, tal vez
asesinada... —Jamie se interrumpe al recordar que soy una de las personas
que podria haberla matado—. ;Qué paso, Che?

—No lo s€¢ —contesto.

Jamie me lanza una mirada desaprobatoria y escéptica a la vez. Me
estremezco.

—Maya... —comienzo, pero tengo que parar. Duele decir su nombre—.
Maya estaba a mi lado. Cargaba con su bolsa de tenis. Una bolsa muy grande y
pesada. Le pregunté si queria que se la llevara yo, pero no me dejo. Estabamos
esperando a que el semaforo se pusiera verde, y de pronto... salido volando.
Crei que alguien habia tropezado con la bolsa, pero ahora estan diciendo...

—T1 no la empujaste —dice Jamie. Es una afirmacion, no una pregunta. Me
siento aliviado—. Leilani cree que tu hermanita es una psicopata. Es jodido.
Todo este rollo es jodido.

Hago un gesto para indicar que estoy de acuerdo. No le digo que Rosa es
una psicopata. No le digo que mi padre también lo es. Que yo... No le hablo
de las resonancias que nos han hecho.

Boxeo con un chico nuevo. No es tan bueno como cree.

Decido demostrarle 1o no-bueno que es. Dido no tiene que animarme para
que le propine un pufietazo. Le doy todos los que puedo. Golpes rapidos y
duros, pero no tan precisos como deberian ser.

Quiero matarlo.

Dido grita algo que no oigo. Tengo a este tio arrinconado, alternando los

golpes para destrozarle tanto los rifiones como la cabeza. Sus bloqueos y



paradas son una porqueria. Le estoy golpeando con la mayor fuerza posible.
La sensacion es increible.

—iCalmate, Che! —Dido me empuja por los hombros y se interpone entre
los dos—. ;Me estas oyendo? Esto no es un campeonato. No golpees tan
fuerte.

Inicio una rotacion para lanzar un derechazo y me doy cuenta justo a tiempo
de a donde se dirige el movimiento.

Uy, casi le doy a Dido.

(Ha sido producto del espacio oscuro en mi cerebro? ;Me estoy volviendo
como David?

—Mierda —digo, retrocediendo, parpadeando—. Perdon. Lo siento.

—Estas bien, Nate? —pregunta al tipo al que estaba aporreando.

El tipo responde que si. Dido le quita el casco, le mira la cara.

—Te esta sangrando la nariz. Limpiate y ponte hielo. Enseguida estoy
contigo.

El chico asiente. Dido se vuelve hacia mi.

—Sera mejor que estés arrepentido —dice, mientras me coge la cabeza con
ambas manos y me mira directamente a los 0jos. Nunca la he visto asi—. No
traigas tu ira a este ring. Ni a este gimnasio. ;Me oyes, Che? Estds aqui para
boxear, no para cometer un asesinato.

Asiento, intentando recuperar el aliento. Tiene razdn. Estaba enfadado.
Fuera de control.

—Te oigo. Lo siento, Dido. De veras.

Me deja ir y da un paso atras, sacudiendo la cabeza.

Tengo miedo de ser David. Pero no lo soy. No pegué a Dido.

Hago crujir mi cuello en ambos sentidos. Dido no es David. Ese tipo no es
David. Ninguno de los dos es mi enemigo.

—(Estas bien?



Asiento.

—Sera mejor que te disculpes con Nate. Te has pasado de la raya.

Vuelvo a hacer un gesto para decir que lo entiendo.

—Si vuelves a sacar ese comportamiento, Che, estas fuera de este gimnasio.
(Me has entendido?

—Si, Dido. Lo siento.

Jamie lo ha visto todo. Me pregunto qué le dira a Sojourner.

Cuando me quito los guantes mis nudillos estan enrojecidos y empiezan a
ponerse morados.

Me siento en la esterilla y me quedo a mirar los otros combates, diciéndome
a mi mismo que no soy como David. Si lo fuera, habria estado a punto de
golpear a alguien cada dia. Pero no lo he hecho ni una sola vez en diecisiete
anos.

Suena el movil. Es Ilene. Han encontrado una grabacion. Seimone empuj6 a

Maya.

Cuando salgo de la ducha, Leilani estd sentada en el banco situado a la
entrada de los vestidores, escribiendo algo en el mévil. Debe de haberle
preguntado a Jamie donde estaba. Lleva un traje de un azul intenso con ribetes
rojos y un sombrero a juego. Se ha maquillado y estd guapisima. Normalmente
no se maquilla tanto.

Es gracias a ella que puedo darme cuenta de lo que lleva y saber qué es un
ribete.

—Hola, Leilani.

Me mira. El maquillaje no oculta su dolor.

Siento un torrente de palabras (una explicacion), todo lo que quiero contarle
de David, de su relacion con Sally que ahora entiendo, de mu familia de

pirados. Pero no sé¢ por donde empezar.



«Lo siento muchisimo», pienso, pero no lo digo, porque las palabras han
dejado de tener sentido. ;Coémo demonios podria cambiar algo mi pena?

Llevo la mochila colgando del hombro y una camiseta raida. Los pantalones
de chandal estdn desgastados por las rodillas. Parece como si me hubiera
desgarrado la ropa. Lo haria si eso sirviera de algo.

—No podia escribirte lo que queria decirte, y por eso tenia que venir a
buscarte.

Hago un gesto comprensivo con la cabeza.

—Quieres pasear conmigo? Tengo una inauguracion de una galeria, pero no
importa si llego tarde.

No puedo creer que vaya a una inauguracion tan pronto. ..

Pasamos al lado de los rings de boxeo y pienso en la primera vez que vi a
Sojourner boxeando. Justo ahi, en el mas cercano a la entrada. Estaba tan
guapa. Creo que me enamor¢ entonces, antes de que hubiéramos intercambiado
una palabra, lo cual es absurdo.

Afuera, en la calle Houston, se oyen las bocinas y la musica a todo volumen
de los coches que se mueven sin prisa.

—Han encontrado una grabacién —dice Leilani—. ;Ya te 1o han dicho?

—Si.

—Maya dijo que no fuiste ti. Dijo que el empujon vino del otro lado. Tenia
miedo de que fuera Seimone.

—1Lo siento —digo.

—Podria tomar un trago ahora mismo —dice Leilani—. Pero tal como voy
vestida soy demasiado reconocible.

Vamos a un café¢ cubano de la calle Clinton, pintado en los colores de la
bandera; el azul hace juego con el traje de Leilani.

—Los viejos no me dejan verte. Son unos estipidos. Quieren ponernos

guardaespaldas a mi y a Seimone. Quieren que «empiece a comportarme como



una adolescente, y no como una protoadulta». —Imita a Gene a la perfeccion
—. Aunque hayan sido ellos quienes trajeron a tu familia a nuestras vidas.

Me sonrojo.

—Tus padres nos obligan a irnos.

—Ya me han contado lo de las resonancias, Che —dice Leilani al mismo
tiempo—. No creo que seas como Rosa. No puedes ser como Rosa.

Quiere que se lo demuestre. Balbuceo la teoria sobre el entorno, y las
diferencias entre Rosa y yo.

—Creo que es tu padre —continia Leilani—. Creo que ¢l es como Rosa.
Ambos consiguen que se me pongan los pelos de punta. Si le hicieran una
resonancia en el pecho, encontrarian un agujero negro. He observado como lo
mira Rosa, pero ¢l es demasiado listo para corresponder en publico a sus
miradas complices. —Me quedo mirandola fijamente—. ;Qué?

—¢Por qué no me lo dijiste antes?

Hace su tipico gesto de medio encogerse de hombros.

—No estaba segura. No sabia si simplemente me caia mal.

—Yo no me he dado cuenta hasta hoy. Soy tan idiota. Creia que me queria.

—~Che... —empieza Leilani.

—F1 es como Rosa. Creo que toda mi jodida familia lo es.

—Sally no... —interviene Leilani.

—No. Pero si mi tio y mi abuelo. Mierda, Leilani. Soy uno de los malditos
Borgia.

Leilani se rie con un estallido horrible de resoplidos.

—iSiempre pensé que mis viejos eran los Borgia!

Me rio yo también, porque la risa de Leilani es Unica en el mundo, es
demasiado ridicula. ;Qué otra cosa podriamos hacer?

Nos calmamos cuando llega el café. El camarero sonrie, como con ganas de

unirse a nuestra evidente diversion.



Doy un sorbito. El café es muy fuerte y muy dulce. Exactamente lo que
necesitaba. También nos han traido un pastel, pero ni lo tocamos.

—No tengo por qué seguir viviendo con ellos —dice Leilani—. Gano lo
suficiente para poder irme de casa, asi que lo voy a hacer. No puedo seguir
fingiendo que me da igual lo que hagan. Segui en casa por las gemelas. Ahora
Maya ya no... Podria llevarme a Seimone.

—(COomo esta Seimone? —Es una pregunta estipida. ;Como va a estar?

—No habla.

—Contigo?

Leilani mueve la cabeza a un lado y a otro.

—Con nadie. Desde que murio Maya. Ni siquiera creo que hable con Rosa.

Lo dudo. Rosa no dejara escapar a Seimone tan fAcilmente. Alargo la mano
por encima de la mesa para coger la de Leilani. Estoy agobiado por el hecho
de que Rosa sea mi hermana y David, mi padre.

—No arrestaran a Seimone.

—Claro que no. Aunque no fuera menor, no la arrestarian. Nadie puede
demostrar que Seimone queria matar a Maya. jNo lo hizo! Si no hubiera
pasado una bicicleta... Maya estaria viva, y seguramente solo tendria unos
cuantos moratones.

—Rosa dice que fue un accidente.

—Si viene de boca de la pequeiia psicopata, debe de ser verdad. La creo.
Si el plan era matar a Maya, fue bastante chapucero. Supongo que Rosa tuvo
suerte.

—Es todo muy jodido.

—Si. Seimone iré a terapia cada dia. Es la solucién de los viejos para todo.
Taparlo todo con dinero. Dios mio, Che, no les soporto mas. Deberia
quedarme por Seimone, pero no puedo vivir alli. No puedo seguir en ese

mausoleo. No quiero perder también a mi otra hermana.



—Para Seimone hay esperanza —digo—. Por lo menos su cerebro es
normal.

Leilani profiere un bufido.

—Tu no eres como ellos, Che. T tienes reacciones instintivas normales.
Mira a David. El no. ;Crees que podria cogerme la mano asi? ;Acaso me ha
preguntado cdmo estaba?

Niego con la cabeza. David lo hace mucho mejor que Rosa, pero sigue
siendo aprendido. Nunca ha sido tan rdpido como Sally cuando nos hacia falta
un abrazo. Pero siempre lo achaqué a la masculinidad.

—Tu tienes amigos. He visto con cuanta frecuencia os escribis. Te he visto
con Elon, Jamie y Veronica. Sé como me hace sentir nuestra amistad. Es
auténtica. Rosa y David solo pueden conseguir una estrafalaria imitacion. Me
he acostado con Veronica. ;Sabias que volvi a dejarla? Ayer fui a su piso
porque queria que alguien me abrazara. Pero fue peor que estar sola. Odio
todo lo que dice y lo que hace.

Me pregunto si alguna vez me pasara lo mismo con Sojourner. No creo.

—Le dije que se fuera a la mierda. Para siempre. ;Eso me hace parecerme a
Rosa?

Est4d bromeando. Consigo esbozar una media sonrisa.

—Para nada. Eres lo mas distinto a Rosa que hay. ;Te he contado alguna vez
que cuando te conoci pensé que igual eras como ella?

—Porque estuve insoportable?

—Aja. Pero eras demasiado amable con Maya, y Rosa te daba escalofrios,

—Y qué?
—Parecias... no sé... ;jvulnerable? En tu cara se puede leer lo que estas

pensando. No eres como Rosa.



—Ni como David. Ey, por lo menos hemos aprendido a evitar a cualquier
persona que sea buena al poker.

—Ja. Eso es indudable. Me di cuenta de que no eras como ella enseguida.

—Para eso me sirve mi fachada tan cool. Me comporté como una vibora ese
dia. Lo siento.

—FEras divertida. Me gustaste inmediatamente.

Leilani deja en la mesa la taza de café y pide otro por sefias.

—No sé qué va a pasar.

—Yo tampoco. —Noto de nuevo una opresion en la garganta causada por
las lagrimas que soy incapaz de llorar.

—Es dolorosa. La ausencia de Maya. La noto por todo mi cuerpo —susurra
Leilani, con los ojos himedos—. No sé como superar todo esto.

Asiento y parpadeo para intentar no llorar. La muerte de Maya, aunque yo
no la empujara, es culpa mia.

—FE]l funeral es mafiana —dice—. Lo siento.

No tiene que explicar que no estamos invitados. Me gustaria poder ir, sin
embargo. Poder despedirme de ella. Quiero decirle a Leilani que Maya era
una nifia estupenda, pero va a oirlo todo el rato mafiana. Y le dolera.

—No pasa nada —digo, en lugar de eso. Claro que pasa—. Sigo
deseando... —empiezo—, sigo deseando que hubiera sido Rosa.

—Yo también. La odio. —No hay furia en sus palabras.

No estoy seguro de si la muerte de Rosa hubiera supuesto alguna diferencia,
porque David aun seguiria aqui.

—Sabias que mis padres estaban completamente pelados? —De pronto
recuerdo que «pelados» es la palabra que eligi6 Rosa—. Tus padres nos
financiaban.

—¢Todo?

—Bastante. Ahora pagan a los abogados. ;No te parece perverso?



—Mucho. Me pregunto qué poder tienen tus padres sobre los mios.

—(Qué quieres decir?

—Nunca les he visto hacer nada parecido a 1o que han hecho por tu familia.
Pero nunca. Hacen obras de caridad a gran escala: acabar con la malaria o
salvar a nifios con desnutricidon, pero no sacar de apuros a antiguos amigos de
la universidad. ;Qué sacan los viejos con eso? Nada que yo pueda entender.

—Se conocen desde hace siglos... —No acabo la frase—. Sea lo que sea,
han decidido que ya no nos deben nada. Han cerrado el grifo.

—Lo siento. Tienes que escapar de tu familia, Che. Estan mas jodidos
incluso que nosotros. ;Tienes adonde ir?

—Tengo tias. Las hermanas de Sally. Estar¢ bien. —No quiero irme de
Nueva York. No puedo dejar a Sojourner.

—Si necesitas ayuda, dimelo.

Asiento con la cabeza. ;Pero pedir ayuda a Leilani después de que mu
hermana matara a la suya? No puedo.

—Ambos tenemos que huir —dice—. ;Me prometes que lo haras? No le
debes nada a Rosa.

Alargo la mano otra vez para apretar la suya, y eso también duele.
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Cuando llego a casa, Sally estd sentada en el sofa bebiendo vino. David

debe de estar en el despacho.

—Como estas? —me pregunta Sally. Deja la copa de vino en la mesa y me
abraza con fuerza—. Lo siento. Todo. Gran parte de lo que ha pasado es culpa
mia. Pero voy a arreglarlo.

—(Como? —digo, cuando deberia haber dicho «no, no lo es». Pero no
estoy seguro de que fuera verdad.

Sally da otro trago. La botella sobre la mesita estd medio vacia.

—1Ilene me lo ha dicho —continlo—. Lo de Seimone.

—Si. —Sally tiene los o0jos himedos—. Es horrible. Pobre Seimone.

Rosa baja ruidosamente las escaleras, con la barbilla muy alta. Lleva el
vestido blanco con la cinta azul y el bolso de Shirley Temple.

—(Estas lista? —pregunta a Sally.

Sally asiente, toma un Gltimo trago de vino, enjuaga la copa y la pone en el
lavavajillas.

—Lista para qué? —pregunto—. Es tarde. ;Addnde vais?

Sally mira a Rosa. Rosa niega con la cabeza.

—No quiere hablar contigo, Che. Lo siento. Te lo contaremos cuando
volvamos.

Sally me da un rapido abrazo.

—Vamos a arreglar las cosas. Te lo prometo.

—(Que quiere decir eso?

—Significa que todo va a ir a mejor. —Me besa en la frente—. Hay un

estofado en la cocina, por si tienes hambre. Es de lata, pero no esta mal.



—Ya he comido —miento.

Después salen por la puerta.

Saco el movil para escribir a Leilani. Hay un mensaje de Sojourner:

—Ahora podemos vernos.

Es de hace veinte minutos.

—iSi! ;Ahora? —contesto.

Escribo a Leilani para contarle lo que acaba de pasar.

—No tengo ni idea de qué esta tramando Rosa.

No responde. Espero que sea porque estd distraida con la galeria de arte.
Me preocupa mas que no responda Sojourner. Miro el movil como cuando
observo a un contrincante en el ring. Casi se me cae cuando emite un zumbido.

—Nos vemos en la puerta de casa en diez.

Corro.

Sojourner sale del edificio cuando ha pasado menos de un minuto desde mi
llegada. Debe haber esperado a verme desde la ventana de la cocina. Se apoya
en la puerta, con las manos en la espalda. Parece mas delgada. Su gran
combate. Debe de ser pronto.

—(Estas a dieta? —pregunto.

—Si. Tengo tanta hambre que solo puedo pensar en comida. El combate es
en dos dias.

Deberia haberlo sabido.

—(Crees que estas preparada?

Se aleja de la puerta y camina hacia el rio. Camino a su ritmo pero
asegurandome de no acercarme demasiado. El aire es caliente y no hay viento.
Noto gotas de sudor bajandome por la espalda.

—Creo que si. Sobre todo estoy pensando en la hamburguesa que me va a

preparar Bruno después del control de peso.



Sojourner tiene buen aspecto, con los misculos marcados, en los que puede
verse cada fibra. Me gustaria ver el combate. Es al otro lado del rio Hudson
en Nueva Jersey. No esta lejos en tren.

Al otro lado del puente de la calle Seis, Sojourner no echa a correr como la
ultima vez. Camina cerca del rio y se apoya en la barandilla. Sopla una brisa
fresca, que nos da un breve respiro del calor. Tengo la camiseta pegada al
cuerpo. La cara de Sojourner brilla.

—Te he echado de menos. —Mis manos estan en la barandilla pero no lo
bastante cerca de las suyas. La madera estd empezando a ponerse aspera. Noto
pequefias astillas.

—Yo también te he echado de menos. —No hace ningin movimiento para
tocarme—. Rosa me ha estado enviando mensajes de todas clases, Che. Dice
que mataste a Maya. Pero sé por Jamie que fue Seimone. Que Rosa le hizo
hacerlo. ;Qué estd pasando? Dijiste que Rosa era problematica, pero ;esto?
Esto no es solo ser problematica.

Tengo muchas ganas de sentir los brazos de Sojourner a mi alrededor.

—Rosa dice que mientes, pero es ella la que no para de mentir. ;Qué le
pasa? Siempre exagera. Es... No s¢ como describirlo, es como si estuviera
actuando, intentando venderme algo. No habla ni actia como una nifia
pequena.

Quiero abrazarla. Quiero tocarla, pero no se ha movido. Su mano estd
apenas a unos centimetros de la mia.

—¢(Que le pasa a tu hermana, Che? Jamie dice que es una psicopata. Que
eso es lo que le ha dicho Leilani.

Puedo oir el agua golpeando las rocas por debajo de nosotros. El trafico es
un fragor lejano. Oigo algunas bocinas, pero no sirenas.

—Es cierto. Los psiquiatras lo llaman trastorno de la personalidad

antisocial. Significa que no tiene empatia, que no le importan los demas, que



no sigue las normas.

—NMe dijo que me dirias algo asi de ella.

—Bueno, ya no soy el tnico. Hoy la han diagnosticado.

—Eso es bueno, ;no? ;La han diagnosticado? Me dijo que eras ta el que
tenia ese trastorno. —Ahora es cuando deberia hablarle de mi resonancia—.
Dijo que toda tu familia es asi. Tu padre, tu tio, tu abuelo. Todos frios,
insensibles, crueles.

—Esa parte es cierta. Pero es Rosa quien es como ellos, no yo.

No puedo contarle lo de mi cerebro. No puedo contarselo a nadie.

—1Lo sé.

— Lo sabes? —susurro.

—Claro que si —dice, pero no se acerca a mi—. Desde la primera vez que
hablamos me di cuenta de que ti no eres insensible. Eres todo sentimientos,
Che. Tu cara no puede disimularlo. Hay una luminosidad en ti que... —Se
vuelve para sonreirme—. Es una de las razones por las que me gustas tanto.

Casi digo: «;De verdad te gusto?». Quiero besarla.

—Nunca me has parecido frio. Tu hermana da miedo. Al principio no me di
cuenta, pero al hablar con ella... —Sojourner tiembla con un escalofrio—.
Rosa no es trigo limpio. Deberias haberla visto en la clase sobre la Biblia.
Memorizd montones de pasajes. Pero no los sentia. Rosa queria saber la
Biblia mejor que los otros nifios para poder ganar. Podria memorizar
cualquier cosa. No tiene conciencia, Che. Ese es su problema. «Y no hay cosa
creada oculta a su vista, sino que todas las cosas estan al descubierto y
desnudas.» Tener conciencia significa que quieres hacer las cosas bien con
Dios. Porque Dios lo va a ver. Rosa no tiene miedo de Dios, no tiene miedo de
nada.

Nunca me lo habia planteado en términos religiosos, pero tiene razon.

—(Crees que es malvada?



—Fsa es una gran pregunta, Che. Creo que todo el mundo puede ser
salvado. Incluso Rosa. Si alguien hace el mal, ;quiere eso decir que es
malvado? A veces si creo que lo es. Me alegro de no ser como ella.

—De verdad que yo no soy asi, Sojourner. Puedo amar. Yo te quie...

—Para. —Alza la mano. Me recuerda a David y por una milésima de
segundo me gustaria obligarla a bajarla—. ;Por qué no me lo contaste, Che?
(Por qué no me avisaste?

«Intenté decirteloy, casi se me escapa.

Pero al pensarlo me doy cuenta de que no es verdad. Tenia miedo de que, si
se enteraba, no quisiera tener nada que ver conmigo. Incluso aunque me
hubiera creido, de lo cual no podia estar seguro.

—(Por qué, Che? ;Por qué no confiaste en mi lo suficiente para
contarmelo?

Me esta mirando, esperando una respuesta.

No la tengo. Tiene razon. La he traicionado.

—Lo siento. —Es lo tnico que puedo decir.

—Lo sientes? —Mueve la cabeza de un lado a otro, como diciendo que mi
disculpa vale muy poco—. ;Toda tu familia es como Rosa? —Por un instante
me parece que esta a punto de blasfemar—. ;Como es posible?

Estoy casi seguro de que es una pregunta retdrica, que no quiere que le
explique la interaccion entre ADN, morfologia del cerebro y entorno. Se me
ocurre hacer un chiste, diciendo que no tengo la culpa de estar emparentado
con demonios, pero no seria gracioso.

—Es demasiado, Che. No habérmelo contado, y tu familia, es demasiado.
.Y si tu hermana decide empujarme cuando pasa el autobus?

«Era una bicicleta.» Pero no la corrijo. Ni le digo que Rosa comentd qué

pasaria si se cayera por las escaleras.



—O tu padre, tu tio, o tu abuelo. Tengo mis propios problemas familiares.
Mi madre estd realmente enferma, Che. Ha estado a punto de morir mas veces
de las que me acuerdo. Ahora tendra que ir siempre en silla de ruedas.

—Lo siento. Diandra es increible.

Pienso que el edificio donde viven no tiene ascensor, y estan en la quinta
planta. ;Habra cargado con ella Sojourner por esas escaleras? ;Y con la silla
de ruedas?

—Si que lo es. —Sojourner respira profundamente, intentando no
derrumbarse. No me esta mirando—. Le gustas. Pero esta de acuerdo conmigo.
(Sabes que he rezado por todo esto? Mis madres también. La confianza lo es
todo, Che. Tu familia es... no tengo palabras. S¢ que hay cosas malas en
algunas familias, pero nunca he oido nada parecido. ;Coémo puedo tener una
relacion contigo si no puedo confiar en ti? ;Como podria tener hijos contigo?

(Se habia planteado tener hijos conmigo? Me imagino en diez afos,
viviendo juntos, con nuestros hijos.

Tiene razéon. Eso no seria posible. Ni para mi, ni para otra persona. El
riesgo de tener hijos como Rosa, como David. No puedo traer mas demonios
al mundo.

Siempre pensé que tendria hijos.

—Mantendria a mi familia alejada de ti —digo, aunque sé que suena
patético.

—Pero no lo has hecho, ;no, Che? Ni siquiera me avisaste. ;Has advertido
a alguien? Si Rosa es lo que ti dices, ;como es posible que no adviertas a la
gente? ;Y tu padre? ;Has avisado a alguien de como es? Es tu deber proteger a
la gente. Aunque no hayas encontrado a Jesus. Hay que hacer el bien en el
mundo.

Quiero decirle que no sabia lo de David. Pero no importa ya, ;no?

Sojourner tiene razon. Es imperdonable que no la avisara de como era Rosa.



Pero no sabia como hacerlo. Todavia no lo sé.

—ILe he dicho a Rosa que no intente contactar conmigo. Ha sido extrafio
decir algo asi a una nifia, pero no puedo enfrentarme a ella. No puedo
ayudarla.

—(Ha intentado ponerse en contacto contigo desde que se lo dijiste?

—He bloqueado su niimero.

—Bien hecho.

—Tampoco voy a coger tus llamadas, Che.

Me estremezco.

Se vuelve hacia mi, me coge la cara entre sus manos. Mi corazon se acelera.
Quizéa cambie de opinion.

—Me importas mucho, pero no puedo estar contigo, Che. Es demasiado.
Siempre sera demasiado.

Posa sus labios sobre los mios. Me inclino hacia delante, con ansias de
mas, pero ella ya se ha apartado.

—Adios, Che. Dios te bendiga.

Sojourner se da la vuelta y corre. No la sigo.

Cuando llego a casa Sally y Rosa no han vuelto. Lo de Sojourner me ha roto
el corazon. Me duele al respirar.

Ojala fuera un psicopata que no pudiera sentir el dolor, para que no me
importara. Ahora mismo desearia no tener sentimientos. Si no los tuviera,
podria sobrevivir a esto. Maya esta muerta, Sojourner me ha dejado. No tengo
nada.

(Por qué no puedo dejar de sentir? ;Ser como David? ;Por qué no soy como
¢1? ;Qué me ha salvado de serlo?

Mis genes. No los de David, sino los de Sally. Los genes Taylor me han

salvado. Me sorprende la conveniencia de que yo lleve el apellido de Sally y



Rosa el apellido Klein de David. Es casi como si lo hubieran sabido.

Me rio. Mi encantadora familia: un padre y una hermana psicopatas y una
madre alucinada.

(JEn qué me convierte eso a mi?

No lo sé.

Lo Unico que sé es que no soy un psicopata.

Lloro. Mi cerebro y mi corazon estan destrozados.

Nunca habia llorado tanto desde que llegamos a Nueva York.

Me duermo hacia la madrugada. Si llegaron antes de que me durmiera, no lo
he oido. Cuando Sally me despierta son pasadas las nueve. Estd sentada en mi
cama, a mi lado, mientras me quito las legafias. Tiene muy mala cara.

—Cuanto hace que no duermes?

Sally ignora la pregunta.

—Rosa ha confesado.

—¢(Que ha hecho qué? Pero si hay grabaciones que demuestran que fue
Seimone la que empuj6 a Maya.

(De qué esta hablando Sally?

—Seimone empujd a su hermana porque Rosa la obligd a hacerlo. Por eso
salimos anoche, para ir a la comisaria a contarselo a la policia.

—Por qué no me lo dijiste?

—Porque Rosa dijo que no lo haria si te lo contaba.

Sally me da una palmadita en el brazo.

—No podia arriesgarme a que cambiara de opinion. Lisi y Gene tenian que
saber la verdad.

Asiento. Aunque estoy bastante seguro de que ya sabian por qué Seimone

hizo lo que hizo.



—¢Qué le van a hacer a Rosa? No la han arrestado, ;no? Es una menor.
Ilene dijo...

Sally niega con la cabeza.

—Los McBrunight no presentaran cargos. Solo quieren que abandonemos el
pais.

— ¢ Estaban los McBrunight alli?

—No. Solo sus abogados.

—Entonces ;habéis firmado el contrato?

—No, Rosa dijo que solo confesaria si no nos hacian firmar ningin
contrato. Hizo que lo pusieran por escrito.

—¢(Fue 1dea de su abogada?

—Oh, Che, ha sido horrible. —Los ojos de Sally se llenan de lagrimas—.
No sabia que Rosa les iba a hablar de David.

—Les ha dicho que David es un psicopata?

—Rosa le contd que matar a Maya fue idea de David. Grab6d una
conversacion que tuvo con ¢l. Varias. David le dijo que, si mataba a alguien,
conseguiria quitarse ese anhelo de encima y no tendria que volver a hacerlo.
Dijo que nadie creeria que una nifia como ella fuera una asesina. Solo tenia
que hacer que pareciera un accidente.

—(Eso esta grabado?

Sally se enjuga las lagrimas y asiente. Pero no deja de llorar.

—Creia que habia cambiado, Che. Creia en él.

—:Donde esta David? ;Le han arrestado? Debe de ser un delito de
conspiracion o algo asi, ;no?

—Se ha ido.

—(Qué quieres decir con que se ha ido?

—David ha huido.



Salgo de la cama y bajo las escaleras corriendo. Abro la puerta del
despacho. Ni rastro de David.
Voy a su dormitorio. Tampoco esta alli. Cuando abro el armario solo veo las

perchas. Uno de los cajones también estd vacio. David ha huido de verdad.

—Siempre estuvo preparado para desaparecer en caso necesario —me dice
Sally.

Ha hecho café. Me siento en la isla de la cocina para tomarlo.

—David no sabia que yo conocia la existencia del kit de fuga. Pero nunca
pensé que lo usaria. Creia que era una reliquia de los viejos tiempos.

—Kit de fuga? —Rosa me habia hablado de eso. No la crei.

—Tenia distintos pasaportes y efectivo en diferentes monedas. Lo
actualizaba cada vez que habia cambios en la tecnologia de seguridad de
pasaportes. Desde que le conozco ha estado preparado para huir.

—(No le pueden pillar? ;Seguirle el rastro con el mévil?

—No creeras que se ha llevado el mévil, ;no? David no es estipido. Ha
escapado.

—Cuando se fue?

No estaba en el centro médico. No le he visto desde que Ilene estuvo aqui
ayer.

Sally esta llorando demasiado como para oirme.

No me sorprende. No estoy seguro de quién soy. Me pregunto qué diria
Sojourner. Entonces recuerdo que no puedo contarle nada de esto, ha
bloqueado mi niimero. Nunca podré volver a contarle nada.

—No tiene sentido.



Abrazo a Sally y le acaricio el pelo, mientras pienso por qué David le diria
a Rosa que matara a alguien. No tiene ningin sentido. David queria el
camuflaje que éramos nosotros. Lo tnico que ha conseguido Rosa al provocar

la muerte de Maya es destruir su coartada.
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Rosa baja las escaleras y se sube a un taburete.

—(Que hay para desayunar?

—Ni idea —digo. No tengo hambre.

—Tienes que dejar de llorar, Sally —dice Rosa—. Es muy molesto.

Sally da la impresion de que podria derrumbarse con la mas ligera brisa;
Rosa no parece que en su vida haya pasado una noche sin dormir.

Rosa sonrie. Es toda hoyuelos.

—Te pareces mucho a David, ;sabes, Rosa? Especialmente cuando sonries.

—Qué bien. Eso significa que todo el mundo va a enamorarse de mi, como
le pasaba a David todo el tiempo. Apuesto a que huyo con Suzette. ;Sabes que
dejo el trabajo?

Sally se estremece. No le digo que Suzette era la au pair. No le pregunto a
Rosa si eso es cierto.

Pongo mi atencion en el café. Sally sigue llorando en el suyo.

—Todo el mundo sabe ahora la verdad, Che —dice Rosa—. No mas
mentiras. Deberias estar contento.

Saca las piernas de debajo del taburete, con un equilibrio precario, y me
asalta el recuerdo de Rosa de pequetia cuando se sentaba asi.

—Mato a alguien cuando era joven.

Sally mira el café, no a nosotros. Las lagrimas amainan.

Quiero preguntarle como lo sabe. ;Lo vio? ;Por qué le diria David que
habia matado a alguien si no lo habia presenciado?

—Dijo que nunca volveria a hacerlo. Dijo que fue un accidente.

Mintid.



Por la expresion de Rosa se deduce que ella piensa 1o mismo.

Sally no responde y entonces me doy cuenta de que no lo he dicho en voz
alta. Me pregunto si solo ha matado una vez.

—David no volvié a hacerlo. Cuando perdia el control hacia otras cosas.
Cosas legales. Lo canalizaba de otro modo. No es el mismo que conoci. Crei
que aquella parte de ¢l habia desaparecido. Yo le queria, Che. Todavia le
quiero. Creia que habia cambiado.

—(Adonde ha ido?

—No lo sé. Ni siquiera me dijo que se iba.

La voz de Sally suena desgarrada. Tengo la horrible sensacion de que esta
mas desconsolada por la huida de David que por todo lo demas. No por la
muerte de Maya. Ni por la maldad de Rosa. Ni por la morfologia del cerebro
de sus hijos.

—(Rosa?

Rosa niega con la cabeza.

—Dej6 el movil y se llevo el kit de emergencia. Se ha llevado también las
joyas de Sally. No se despidid, y yo era su favorita.

Sally no nos mira.

—No soy como ¢l, Sally. S¢ que piensas que la resonancia demuestra lo
contrario, pero la puntuacion que saqué en el test de psicopatia fue muy baja.

Rosa se rie. No me estoy ganando a mi madre al declarar que no soy como
el amor de su vida.

—Yo tampoco soy como ¢l —me dice Rosa—. Soy mucho mas lista.

—No creia que lo de David fuera hereditario. —Sally ha dejado de llorar.

—(Eso quiere decir que desearias que no hubiéramos nacido? —pregunto.

—Por supuesto que si, tonto. Lo unico que queria era estar con David.
Piensa que tener hijos fue un error —contesta mi hermana.

Sally no contradice a Rosa.



—Desearias que no hubiera nacido, ;no, Che?

—No siempre.

Puesto que estamos siendo sinceros, me atrevo a decirlo. Rosa sonrie con
satisfaccion.

—(El hecho de conocer al abuelo y a Saul no te hizo pensar dos veces la
posibilidad de tener hijos? —No puedo resistirme a preguntar.

La boca de Sally se curva en lo que podria semejar una sonrisa.

—Mucha gente buena tiene unos familiares horribles.

—No tan horribles. Ademas, David no era una buena persona.

—No es una buena persona. No estd muerto. Matdé a mas de una persona,
(sabes? —informa Rosa a Sally—. Pero hace siglos de eso. Desde que yo naci
no lo habia vuelto a hacer.

—(Qué quieres decir? —Sally mira fijamente a Rosa—. ;Qué te cont6?

—Muchas cosas.

—(A quién matd?

Rosa se encoge de hombros como si eso no importara.

—No me dijo los nombres.

—¢Te dijo por qué los matdo? —pregunta Sally—. ;O a cudntas personas?

—No es un asesino en serie, Sally. No tienes que preocuparte por eso. Paso
unas pocas veces.

—Cuantas veces son unas pocas? —pregunto.

La cara de Sally tiene ahora un tono gris. Me pregunto cuantas
conversaciones parecidas ha tenido con Rosa. Tal vez sea esta la primera.
Aunque quién sabe qué le contd Rosa para que la llevase a la comisaria para
hacer aquella confesion.

—Tres —responde Rosa—. Estoy casi segura de que solo fueron tres.

—Dios mio —dice Sally.

—David no lo hizo porque le guste matar. Estaba enfadado.



—FEsa explicacion me hace sentir mucho mejor —digo.

Sally parece estar a punto de vomitar. Me pregunto cuanto sabe realmente
del hombre al que quiere tanto.

—Sarcasmo —dice Rosa—. No tengo temperamento y nunca he querido
matar a nadie. ;Lo ves? No soy como David.

—Y lo de Seimone y la mantequilla de cacahuetes?

Rosa pone los ojos en blanco.

—Cuantas veces tengo que decirte que fue idea de Seimone?

—Nunca me tragaré eso, Rosa. Cuéntame coOmo conseguiste que creyera que
era idea suya y te creeré. jAhora qué? —pregunto a Sally.

—(Ahora? —repite—. No lo s¢.

—Podriamos quedarnos aqui —dice Rosa—. No tenemos por qué mudarnos
otra vez. Lo he solucionado.

—No, no podemos —dice Sally—. Gene y Lisimaya quieren que nos
vayamos.

—Pero no nos pueden obligar. El contrato de alquiler es de seis meses —
dice Rosa—. Ademas, Seimone me necesita.

Sally mueve la cabeza como si no se lo pudiera creer.

Tengo unas ganas irresistibles de decirle «ya te avisé». Por fin puede darse
cuenta de quién es Rosa, pero solo me siento vacio.

—Seimone no te necesita, Rosa —anuncia Sally—. Has arruinado su vida.
Hiciste que matara a su hermana.

—No es cierto. Fue un accidente. Nunca he matado a nadie. Le prometi a
Che que no lo haria. Mantengo mis promesas. Es mi juego favorito.

—Entonces jpor qué le dijiste a la policia que Seimone y ti queriais matar
a Maya?

—Para librarme de David. No queria que se enojase y me matara.

Ultimamente estaba muy enojado conmigo. Daba miedo. —La voz de Rosa no



indica que tuviera miedo. Sally se cubre la cara con la cabeza. Deberia darme
pena. Tal vez mas adelante, pero ahora no. Ha perdido a David, pero era un
monstruo. Yo he perdido a Sojourner, que es la persona mas increible que he
conocido nunca.

—Quiero quedarme aqui —dice Rosa—. Podriamos quedarnos hasta que
acabe el contrato del apartamento, ;no?

—Entonces volvemos a casa —digo—. ;Y alli que?

Sally traga saliva, conteniendo el rio de lagrimas.

—Una de mis hermanas me acogera. Empezaré de cero. —Hace una pausa,
como si acabara de acordarse de que tiene dos hijos—. Empezaremos de cero.

—No soy como ¢l —vuelvo a decir, pero salta a la vista que no me cree.
Piensa que los dos somos como David. Que se enamor6 de un monstruo y dio

vida a dos monstruos.

Necesito una ducha. Necesito dormir. Necesito un cerebro nuevo. Ojala una
ducha y dormir pudieran cambiar la morfologia de mi cerebro.

Sally dice algo de preparar el desayuno, pero no hay nada en la nevera, y
solo una caja medio vacia de muesli.

—~Queria ir a comprar... —dice, sin acabar la frase—. Deberia hacerlo.

En lugar de eso, se va al despacho y cierra la puerta.

Deberia comer. Me pregunto cuando volveré a tener hambre.

Rosa se pone la mitad de lo que queda de muesli en un bol y se lo come a
secas.

—Sally no es ella misma —dice.

Me pregunto si Sally ha sido alguna vez ella misma. David y ella siempre
compartian tantas opiniones, ideas. La mayoria del tiempo parecia que decian
lo mismo. No se me habia ocurrido pensar antes como eran de iguales. No,

mas bien, como de iguales parecian. La unica diferencia era el temperamento.



Sally creia haber cambiado a David, pero fue ¢l quien la cambi6. Durante
todos los afos en que fue su myjer, David estaba modelandola para que fuera
el disfraz perfecto. ;Como se debe de sentir ahora?

No conozco a mi propia madre. Nunca sabré cémo era antes de David.
Entonces me doy cuenta de que nunca sabré como era yo antes de Rosa.

Esta saca el movil.

—Seimone dice que sus padres van a pagarnos el vuelo a casa. Y se acabo.
No quieren tener nada que ver con nosotros nunca mas. Seimone esta
disgustada. Se le va a romper el corazon sin mi.

—1Lo dudo, Rosa. Sera como con Apinya. Despertard y se dara cuenta de lo
que le hiciste.

—Apinya sigue siendo mi amiga. Hablamos continuamente.

—Demuéstramelo. Llama a Apinya ahora mismo y demuestra lo buenas
amigas que sois.

—FEsta durmiendo a esta hora.

—Donde esta tu tableta? Enséfiame la lista de llamadas, a ver con cuanta
frecuencia hablas con tu querida, queridisima amiga Apinya.

Rosa se encoge de hombros, sin importarle que la haya pillado en una
mentira.

—Seimone es mi mejor amiga en todo el universo. Estamos mucho mas
unidas de lo que nunca estuvimos Apinya y yo. Nunca me olvidara.

Eso si me lo creo. Voy a echar de menos a Leilani. Deberia ir a verla.

Ojala pudiera ir con Sojourner. Cierro los 0jos.

—Wolveré aqui muy pronto y viviré con Seimone. Ya lo veras.

Qué 1lusa.

—A Gene y a Lisimaya les gustaria verte muerta.

—Sera mucho mejor ahora que David no estd —dice Rosa—. Solo ti y yo.

—Y Sally?



—Sally no cuenta demasiado. Solo importamos ti y yo.

—No se me ocurre nada peor. Excepto que vuelva David. Espero no volver
a verle nunca. ;Donde crees que ha 1do?

Rosa vuelve a encogerse de hombros.

—Muy lejos.

—Es una pena que no te llevara consigo —digo—. Ya que eras su favorita y
todo eso.

—No soy una asesina como David. La bomba a punto de estallar era David,
no yo. Pero ahora ya no esta.

—Porque te libraste de ¢l.

Al decir esto, me doy cuenta de que Rosa también se libr6 de Sojourner.
Nunca habia pensado empujarla por las escaleras, solo apartarla de mi. Nunca
la perdonaré.

—Te dije que soy inteligente. Somos iguales, ti y yo —dice. Puedo oir el
crujir del muesli entre sus dientes—. Tenemos el mismo cerebro.

—Si eso fuera cierto, yo también seria inteligente, ;no? Pero siempre dices
que no lo soy.

Si fuera inteligente, habria huido de esta familia, de Rosa, hace afos.
Habria sabido quién era David.

—Comparado conmigo, no lo eres, pero si eres mas inteligente que la
mayoria de la gente. Porque tenemos el mismo cerebro.

—No, Rosa, no es verdad.

—Creia que no mentias, Che. Los dos hemos visto las resonancias.

—Yo no soy mi cerebro. La doctora dijo que mi resonancia no significa que
sea como tu.

—«La doctora dijo...» —dice Rosa imitdndome.

—FEsta el entorno, el ADN. La forma de nuestro cerebro no lo es todo.

Rosa se rie.



—También es 1gual. Vivimos juntos. Tenemos los mismos padres.

—No. No, no lo es. Tengo siete afios mas que ti. Eso lo cambia todo.
Durante los primeros doce afios de mi vida vivimos en la misma casa en
Sidney. Tenia estabilidad. La mayor parte de tu vida ha sido un trajin. Cinco
paises diferentes, un millon de ciudades y casas y escuelas y profesores
particulares. Ha sido un caos. Ademas, era yo quien cuidaba de ti. Era el
tercer padre. Me importabas, Rosa. El hecho de cuidarte me cambi6. David te
llevé por los peores caminos. A mi no. T...

—Yo te salvé —me interrumpe Rosa. Nunca la he visto vanagloriarse de
esa manera—. Si por cuidar de mi no eres como yo, entonces soy la razon por
la que no eres un psicopata. Si no hubiera nacido, tu serias yo, Che. David te
habria ensefiado como ser un buen pequeio psicdpata. Eres un chico amable
gracias a mi. ;Por qué no me das las gracias?

Esta vez Rosa no sonrie, sino que empieza a reir.

No tardo mucho en empaquetar mis cosas. No hay un contenedor esta vez.
Volvemos a llevarnos unicamente 1o que podamos cargar. Tengo una maleta y
una mochila.

Todo lo que me quiero llevar no cabe, asi que sacrifico libros y las
camisetas y los pantalones mas raidos por el equipo de boxeo. Siento tener
que dejar el poster de Ali. Miro sus nudillos con cicatrices, y luego echo un
vistazo a los mios. Estdn morados desde la ultima sesion de combates. Ojala
hubiera una forma de darle el pdster a Sojourner, pero me pidid6 que no me
pusiera en contacto con ella.

Y eso es lo tnico que tengo ganas de hacer.



Intento concentrarme en volver a casa. Georgie, Nazeem, Jason. Saben que
vuelvo. Jason no se entera de nada, como de costumbre.

—GQGuay. Podras venir a mi proximo combate.

Georgie y Nazeem no paran de preguntar. Les digo que se lo contaré cuando
llegue.

Pero no estoy seguro de poder hacerlo. No estoy seguro de querer contarle a
nadie lo del punto negro en mi cerebro. Donde vamos no habra informes
policiales. La muerte de la hermanita de Leilani McBrunight oficialmente fue
un accidente, y no se le dio publicidad. Leilani solo es famosa para una parte
del mundo de la moda.

Al doblar las suaves camisas que Leilani me comprd, siento la punzada de
las 1agrimas. Sojourner no es la inica a la que voy a echar de menos.

—(Alguna recomendacidn para empaquetar la ropa elegante que me regalaste?

En lugar de enviar un mensaje, Leilani me 1lama.

— Tienes papel de seda?

—iTe has cortado el pelo! —Lo lleva mas corto que yo, rapado, casi parece
una presidiaria—. ;Con la maquina al dos?

Leilani asiente.

—FEra demasiado, asi que... —Chasquea los dedos—. Fuera. A ti tampoco
te iria mal.

Es verdad. El pelo me cae sobre los 0jos. Me lo echo hacia atrés.

—No he tenido tiempo. —Ni dinero. Ni ganas. Mi pelo no es importante.

—Papel de seda?

—Nop.

—Tienes camisetas viejas. Puedes usarlas. Pero jque estén limpias!
Extiéndelas entre las camisas, pero asegurate de que las etiquetas no estan en
contacto con la tela. Son de plastico. —Hace como que le recorre un

escalofrio—. Pueden tener un efecto desastroso en el tejido de buena calidad.



Mejor se las quitas. Dobla las camisas lo menos posible, para evitar las
arrugas. En cuanto aterrices, cu¢lgalas en perchas con forma. jQue no sean de
las de alambre!

La saludo al estilo militar.

Leilani hace una reverencia.

—Gracias —digo—. Por los consejos, por la ropa, y por ensefiarme a
apreciarla.

—De nada —dice, como si trabajara en el departamento de servicio al
cliente. Pero veo que lo dice en serio.

—Y por ensefiarme la ciudad.

—No ha sido nada.

—También por el punzante sentido del humor.

—Cuando quieras.

Aparta la mirada brevemente.

—Te echaré de menos —digo. Leilani sonrie—. Especialmente tu risa.

—Ay, jcéllate! Te enviaré un tono de llamada con mi risa si te pasas.

—iPor favor! Es lo que mas 1lusion me hace del mundo.

—Pero volveremos a vernos, Che. Te vas a alejar de Rosa, ;si? —Se
acerca a la pantalla y de pronto es todo ojos—. ;Me lo prometes?

Asiento.

—Te lo prometo.

—Cuando te hayas librado de todo esto iré a verte dondequiera que estés.
—Es una promesa.

—Me encantaria.

Hace una mueca para quitarle hierro.

—Quiero conocer a tu amiga Georgie.

—FElla también —digo. Intento pensar en algo mas frivolo; en lugar de eso,

tomo aliento y digo—: Si ves a Sojourner, dile que la quiero.



Leilani niega con la cabeza.

—Ahora no. Quizd mas adelante. Jamie dice que le ha costado romper
contigo.

Siento una presion en la garganta. Hace menos de un dia, y he estado a punto
de escribir a Sojourner casi a cada minuto.

—ILa echo muchisimo de menos —susurro.

Leilani aparta la mirada. No deberia haber dicho eso. Perder a Sojourner no
es nada comparado con la pérdida de Maya.

—También echo de menos a Maya —Ile digo.

—Dejara de doler algiin dia? —No intenta ocultar su dolor. Tiene la cara
contraida.

—Tiene que dejar de doler en algin momento —respondo. Pero no estoy

seguro de creérmelo.
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—No hay suficientes botones.

Rosa esta sentada entre Sally, que ocupa el asiento de la ventanilla, y yo, al
lado del pasillo. No vamos en clase business. Rosa no oculta su descontento.

De nuevo en la clase del ganado, puedo oler el sudor de los miles de
personas que han ocupado antes que nosotros estos asientos. Pero el aire es el
mismo: redistribuido, con sabor a plastico reciclado y desprovisto de
humedad. Ya se me ha pegado la lengua al paladar.

—No es que no puedan permitirse enviarnos en primera clase. Estan siendo
malos. ;Les pediste por lo menos que nos pagaran la clase business? —
pregunta Rosa a Sally.

Nuestra madre no contesta. Tiene la mejilla apoyada contra la ventana, con
los o0jos en las nubes. Ha dicho muy poco desde que Rosa y yo tuvimos nuestra
primera conversacion sincera. Aunque hablar no alivia el dolor de un alma y
un corazon rotos. Hablar con Rosa solo consigue intensificarlo.

Ojala pudiera decirle a Sally que mi corazon también estd roto. Pero no
Creo que piense que tengo corazon.

Pienso en mi lista. He conseguido todo lo que queria: una novia, boxear en
combates, y ahora volvemos a casa, a Sidney. Todo, excepto la prioridad de la
lista: «Mantener a Rosa bajo control». Nunca lo conseguiré. Deberia hablarle
a Rosa de mi lista. Seria un método perfecto para explicarle qué es la ironia
dramatica.

—Sally —dice Rosa—. Cuando estemos en Sidney, ;podré tener un perro?
No maté a mi perro virtual.

Sally no responde.



—Apuesto a que si se lo hubieras pedido a los McBrunight, nos habrian
pagado asientos en clase business. La diferencia no supone nada para ellos.
Podrian comprar un avion para nosotros solos si quisieran. Deberian haberlo
hecho. He salvado a Seimone de la silla eléctrica y no me han dado las
gracias.

—FEn Nueva York no hay pena de muerte —informo—. Si la hubiera, no
usarian la silla eléctrica, y a buen seguro no ejecutarian a una nifia rica.
Ademas, la policia nunca presentara cargos.

—Aun asi la salvé. Por eso me dio esto. —Rosa saca un collar del cuello
de la camisa; un corazon de rubi cuelga de una cadena de oro—. Seimone me
dio el de Maya. Dice que ahora somos gemelas.

Las nauseas me golpean como una ola. Me cubro la boca con la mano y me
levanto con esfuerzo del asiento y avanzo como puedo por el pasillo hasta los
servicios. El vomito me quema el esofago y la boca hasta caer en la taza.
Tengo un regusto acido, a lechuga, pan y queso. Siguen varias oleadas. Vomito
hasta que no queda nada excepto bilis.

Cuando me doy la vuelta para lavarme las manos y la cara, mis ojos, ahora
rojos, me miran fijamente desde el espejo. Hemorragia subconjuntival. Tengo
una pinta horrible, pero unos cuantos vasos sanguineos rotos no es nada grave.
Lo contrario de Rosa, que es mucho peor que su aspecto.

Lleno un diminuto vaso de papel con agua, me enjuago la boca y escupo,
asustandome de nuevo cada vez que veo mis 0jos.

Cuando me siento Rosa estd bebiendo un refresco de cola. Algo que Sally
nunca permitiria. Me mira a los 0jos y se rie.

—Tienes ojos de demonio.

—Cuando robaste ese collar? —Maya lo llevaba cuando murio.

—No he tenido que robarlo. Solo tuve que pedirlo. Seimone me quiere

muchisimo.



Hace balancear las piernas hacia delante y hacia atrés, deteniéndose cuando
esta a punto de dar una patada al asiento de delante. No le interesa incordiar
de ese modo. Demasiado facil. Se le ocurrira otra cosa.

S¢ con toda seguridad que va a provocar otros problemas. Rosa asustd a
Sojourner, ha destruido a Sally, se ha librado de David y me ha destrozado.
Estoy seguro de que el subidon que le suscita todo esto le hara querer repetir,
ir mas alla.

No puedo evitar pensar en algo que me dijo Rosa cuando tenia cuatro afos:
«Puedo hacerte llorar si quiero». Me rei.

—Mi umbral de dolor es bastante elevado, chiquilla. Pero adelante,
golpéame si quieres.

—No me refiero a dolor de «auuh», tonto.

—(Qué clase de dolor entonces?

Rosa sefial6 a mi corazon.

Tenia razon. Siempre ha tenido razon.
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