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MI	ERROR
FUE	SER	SOLO	TU	VECINA

PARTE	I



CAPÍTULO	1

HOLLY
Termino	de	subir	la	última	caja	que	hemos	traído	mi	hermano	y	yo	en	mi	destartalado	coche.	De

mi	madre	no	sabemos	nada	desde	hace	días.	Me	preocuparía	más	si	esto	no	fuera	algo	que	hace	de
manera	habitual.

Cuando	decidimos...	bueno,	mejor	dicho,	cuando	el	casero	nos	echó	de	su	casa	por	falta	de	pago
y	dejó	 todas	nuestras	cosas	en	cajas	en	 la	puerta	para	que	no	pudiéramos	pasar,	supimos	que	había
llegado	el	momento	de	empezar	en	otro	lugar.	Mi	madre	buscó	trabajo	de	lo	suyo	y	en	este	pueblo
había	una	oferta	de	bailarina...	o,	mejor	dicho,	de	estríper.	Ya	que	mi	madre,	desde	hace	años,	pasa	de
buscar	 trabajo	lejos	del	mundo	de	la	noche.	Ella	nos	dijo	que	debíamos	venir	aquí	y	como	tiene	la
custodia	de	mi	hermano	no	me	queda	más	 remedio	que	seguirla,	aunque	desde	entonces	no	hemos
sabido	nada	de	ella.

Mi	hermano	y	yo	nos	hospedamos	en	un	hostal	hasta	buscar	un	piso	a	buen	precio	y	trabajo	para
mí.	Mientras,	he	ido	al	colegio	donde	irá	Roni	a	apuntarlo	para	este	nuevo	curso.	Ya	está	empezado,
llevan	 una	 semana,	 pero	 por	 suerte	 lo	 han	 admitido	 sin	 muchos	 problemas.	 Algo	 de	 agradecer.
Porque	estaba	asustada	por	sus	estudios.

Fue	en	el	colegio	donde	una	dulce	profesora	de	arte	de	nombre	Jenna,	al	escucharme	hablar	con
mi	 hermano	 de	 que	 debíamos	 seguir	 buscando	 casa,	 nos	 dijo	 que	 un	 amigo	 suyo	 alquilaba	 un
pequeño	 apartamento	 con	 dos	 habitaciones.	 Que	 no	 era	muy	 grande,	 pero	 que	 tal	 vez	 nos	 podría
servir.

Me	dio	su	 teléfono	y	 lo	 llamé	para	preguntarle	por	el	piso	que	alquilaba.	No	tuve	que	esperar
mucho	para	que	nos	lo	mostraran	y	en	cuanto	lo	vimos	supimos	que	este	sería	nuestro	nuevo	hogar.
Se	respira	mucha	vida	aquí	y	tenía	una	calidez	que	nada	tenía	que	ver	con	las	casas	donde	habíamos
estado	 hasta	 ahora;	 faltaba	 saber	 el	 precio	 y	 temía	 que	 no	 pudiera	 permitírmelo	 o	 que	 no	 me	 lo
arrendara	a	mí	por	tener	solo	veintiún	años.	Por	suerte	el	precio	era	razonable	y	me	lo	puedo	costear
y	lo	de	la	edad	no	le	supuso	un	problema.	Ahora	espero	poder	pagarlo	y	que	mi	madre	no	me	robe
mi	propio	dinero	para	pagar	sus	deudas,	cosa	que	desgraciadamente	hace	a	menudo.	Por	eso	nunca
pueda	 ahorrar;	 lo	 poco	 que	 he	 ganado	 siempre	 ha	 sido	 para	 pagar	 cosas	 del	 colegio	 de	 Roni	 o
comida	y	aunque	he	tratado	de	guardar	algo	en	el	banco	siempre	lo	he	acabado	sacando	para	pagar
un	sinfín	de	cosas	que	hacen	que	mi	cuenta	tiemble	al	filo	de	los	números	rojos.	De	hecho,	ahora	solo
tengo	lo	justo	para	que	no	se	quede	vacía	y	me	cobren	gastos	por	ello.

Y	 aquí	 estamos,	 con	 la	 ilusión	 y	 el	miedo	 de	 empezar	 de	 nuevo	 y	 temiendo	 que	 acabe	 como
siempre,	con	nuestras	cosas	en	la	puerta.	Me	frustra	no	ser	capaz	de	llegar	a	todo,	me	agobia	no	estar
cuidando	bien	de	mi	hermano.	Porque	está	claro	que	su	bienestar	depende	de	mí.

Y	aunque	la	idea	de	irme	no	fue	mía,	en	el	fondo	sentí	alivio	por	poder	huir.	Necesitaba	alejarme
de	mi	ex,	ese	desgraciado	que	me	utilizó	con	sus	mentiras,	que	me	hizo	creer	que	me	quería	y	que	no
solo	 era	 su	 chica	 para	 un	 rato...	 No	 quiero	 ni	 recordarlo;	 hacerlo	 es	 verme	 a	 mí	 creyéndome
enamorada	de	ese	cerdo.

—¿Lo	habéis	subido	 todo?	—Miro	hacia	 la	puerta	y	entra	nuestro	casero,	que	se	 llama	Adair,
con	su	hijo	de	unos	cuatro	años	de	la	mano.	Adair	es	sumamente	atractivo	para	ser	un	hombre	ya	de



treinta	y	tantos.	Tiene	el	pelo	negro	y	los	ojos	grises.	Su	hijo	tiene	los	ojos	verdes	y	el	pelo	negro	y
se	nota	que	de	mayor	será	tan	guapo	como	su	padre.

—Sí,	acabamos	de	subir	la	última	caja.
—Siento	no	haberos	podido	ayudar,	pero	esta	tarde	me	toca	hacer	de	canguro.	—Su	hijo	se	ríe	y

entra	al	salón	para	sentarse	al	lado	de	donde	está	mi	hermano	sacando	unos	libros.
—No	 tenías	 que	 ayudarnos	 y	 tampoco	 había	mucho	 que	 subir	—le	 digo	 avergonzada	 de	 que

todas	nuestras	pertenencias	quepan	en	unas	pocas	cajas.
—Quiero	que	estéis	cómodos.	¿Qué	clase	de	casero	sería	si	no	fuera	así?
—¿Uno	normal	y	corriente?	—Adair	se	ríe	y	me	saca	una	pequeña	sonrisa.
—¿Y	tu	madre?	—Me	pongo	tensa	y	por	su	sagaz	mirada	sé	que	lo	nota.	Por	algo	es	uno	de	los

mejores	detectives	del	pueblo,	que	yo	también	me	he	informado	para	saber	dónde	estaba	metiendo	a
mi	hermano.

—No	ha	podido	venir.
—Vale.	—Intuyo	que	no	se	queda	convencido—.	Tienes	mi	número	de	teléfono,	para	cualquier

cosas	 llámame.	—Asiento	 aunque	 sé	 que	 no	 lo	 llamaría	 nunca.	 Ya	me	 debería	 ver	 muy	mal	 para
hacerlo—.	Nos	marchamos.	Andrés,	despídete	de	ellos.

Andrés	hace	lo	que	le	dice	educadamente	y	con	una	sonrisilla	en	la	cara.	Debe	de	ser	un	trasto.
Adair	le	revuelve	el	pelo	y	lo	mira	con	cariño.	Tiene	que	ser	bonito	tener	un	padre	que	te	adore,	que
esté	dispuesto	a	darlo	todo	por	ti.	Aparto	la	mirada	antes	de	que	se	vayan	y	cierren	la	puerta.

Miro	a	mi	alrededor	y	sonrío	como	si	estuviera	superfeliz;	Roni	no	se	merece	mi	miedo	ni	mis
inseguridades.	Mi	hermano	tiene	once	años,	nos	 llevamos	diez.	Cuando	nació	yo	ya	había	asumido
que	 la	 única	 persona	madura	 de	 nuestro	 hogar	 era	 yo.	Ya	 hacía	muchos	 años	 que	 comprendí	 que
nunca	podría	ser	una	niña,	pues	mi	querida	madre	ya	se	había	adjudicado	ese	papel.	Así	que	cuidé	de
Roni	 y	 he	 sido	 siempre	 su	 apoyo.	 Es	 por	 eso	 que,	 cuando	 nos	 toca	 irnos,	 le	 hago	 creer	 que	 es
superemocionante	empezar	de	cero	y	no	le	dejo	ver	el	miedo	que	me	invade	ante	lo	desconocido.	El
problema	es	que	Roni	ya	no	es	un	niño	y	se	va	enterando	de	todo.

—Este	pueblo	es	genial,	si	hasta	nuestro	casero	parece	sacado	de	un	cuento.
—La	verdad	es	que	es	muy	majo	y	este	lugar	no	parece	que	se	esté	cayendo	a	trozos.
Me	siento	a	su	lado	y	lo	abrazo.	Me	devuelve	el	abrazo.
—Mañana	tienes	clase.	¿Estás	listo?
—Ya	no	hay	nadie	cerca,	entre	nosotras	no	quiero	fingir.
Lo	miro	o,	mejor	dicho,	la	miro.	Pues	Roni	desde	hace	años	sabe	que	es	una	niña	en	un	cuerpo

equivocado.	Y	 lo	 cierto	 es	 que	 es	 preciosa.	Como	 chico	 sus	 rasgos	 son	 demasiado	 femeninos.	 Su
padre	tenía	cara	de	niña	y	Roni	ha	sacado	los	rasgos	más	femeninos	tanto	de	mi	madre	como	de	su
padre.	Desde	 niño	 siempre	 lo	 han	 confundido	 con	 una	 niña	 y	 ella	 siempre	 ha	 tenido	 claro	 que	 no
quería	jugar	ron	camiones,	que	quería	muñecas.	Y	que	le	gustaba	dejarse	el	pelo	largo.	El	problema
es	que	 la	sociedad	no	está	preparada	para	comprender	eso	y	Roni	ha	aprendido	de	 la	peor	manera
posible	 que	 la	 gente	 no	 comprende	 por	 qué	 alguien	 que	 según	 su	 carnet	 de	 identidad	 es	 hombre
quiere	ser	mujer,	y	a	 la	edad	en	que	 los	niños	empiezan	a	ser	conscientes	de	 lo	que	 les	 rodea	y	se
dejan	 llevar	 por	 los	 prejuicios	 de	 la	 gente	 empezaron	 a	 llamarla	mariquita,	 o	 nenaza,	 de	manera
despectiva.	Roni	tuvo	que	ver	como	sus	amigos	pasaban	a	ser	los	que	más	daño	le	hacían	y	siempre
en	lo	mismo;	por	eso	no	quiere	ni	pensar	en	la	posibilidad	de	dar	la	cara,	porque	prefiere	refugiarse
en	lo	que	ya	conoce.	Ante	todos	es	Roni,	un	chico,	pero	no	ante	mí.	Ante	mí	es	«ella».	Tan	preciosa	y
maravillosa	como	siempre	la	vi.

Espero	 que	 un	 día	 esté	 preparada	 para	 dejar	 de	 ocultarse,	 para	 dar	 el	 paso	 que	 le	 falta	 y	 ser
mujer	ante	todos	y	que	la	gente	lo	acepte.	El	problema	es	que	ambas	sabemos	que	no	será	un	camino
fácil.	Que	recibirá	insultos	y	que	desgraciadamente	la	gente,	si	no	les	cuenta	su	secreto,	se	sentirán



ofendidos.	Aunque	un	día	consiga	cambiarse	el	nombre	y	el	sexo	en	su	carnet	de	identidad,	su	secreto
nunca	podrá	quedar	oculto	para	siempre	y	es	una	lástima.	Ella	no	ha	hecho	nada	malo.	No	ha	sido	su
culpa	nacer	 en	un	cuerpo	que	no	 le	 corresponde.	Ella	 solo	quiere	 ser	 feliz.	 ¿Qué	más	da	 cómo	 lo
consiga	mientras	no	haga	daño	a	nadie?

Decida	lo	que	decida,	yo	siempre	estaré	a	su	lado.
—Tal	vez	deberías	empezar	en	este	colegio	siendo	tú	misma...
—No	estoy	lista	—me	reconoce.	Me	mira	con	sus	grandes	ojos	azules	un	poco	más	oscuros	que

los	míos;	los	míos,	según	la	luz,	parecen	gris	oscuro.
Roni	tiene	el	pelo	pelirrojo	y	una	cara	dulce	y	preciosa.	Yo	tengo	el	pelo	castaño	tirando	a	rubio

y	en	un	impulso	rebelde,	antes	de	venir	a	este	pueblo	me	hice	algunas	mechas	rosas	en	las	puntas.
—No	hace	falta	que	lo	digas	y	todo	irá	bien.
—Sabes	 que	 no.	No	 tendré	 amigos	 y	 la	 gente	 no	 querrá	 jugar	 con	 el	maricón	 de	 la	 clase.	—

Agacha	la	mirada.
—Sinceramente	ellos	se	lo	pierden,	eres	maravillosa	y	muy	lista.	Te	sabes	historias	que	muchos

ni	se	imaginan	y	eres	superdivertida.	Realmente	los	que	se	están	perdiendo	el	conocerte	son	ellos.
Sonríe	y	la	abrazo.
—Todo	irá	bien...
—Y	si	no,	da	igual,	pronto	seguro	que	mamá	la	caga,	nos	roba	todo	el	dinero	y	nos	vemos	en

una	situación	de	penuria	total	hasta	que	nos	echen	de	esta	casa.	Que	Adair	parece	bueno,	pero	nadie	lo
es	cuando	no	se	le	paga.

—Ya	se	verá.	De	momento	tenemos	que	ir	a	comprar	algo	para	cenar	y	desayunar.
—¿Te	queda	dinero?
—Lo	justo	—miento,	y	me	levanto.	No	me	queda	casi	nada.
Por	suerte	he	encontrado	trabajo	en	una	heladería	cerca	de	un	precioso	lago	y	me	pueden	pagar

semanalmente.
Todo	tiene	que	salir	bien.	Roni	se	merece	ya	tener	una	estabilidad.

*			*			*

Me	pego	una	ducha	agradeciendo	el	agua	caliente.	Mi	hermana	y	yo	nos	hemos	quedado	con	el
cuarto	grande,	que	tiene	una	cama	de	matrimonio	enorme.	Mi	madre	suele	quedarse	siempre	en	el	bar
de	noche	donde	trabaja.	Más	que	nada	porque	siempre	va	puesta	hasta	las	pestañas	y	no	se	acuerda	del
camino	de	vuelta	a	casa.

Ahí	es	donde	se	va	todo	su	dinero,	en	drogas	y	alcohol.	En	verdad	no	sé	bien	cómo	es	mi	madre
sin	 estar	 puesta.	O	 bueno,	 sí,	 a	 veces	 está	 lúcida	 y	me	 parece	 hasta	 una	mujer	 buena,	 hasta	 que	 se
pierde	 por	 sus	 vicios	 y	 es	 cruel	 y	mala	madre.	Una	 joya,	 vamos.Y	 no	 será	 que	 no	 haya	 intentado
siempre	ayudarla	y	tratar	de	que	dejara	sus	adicciones,	pero	un	día	me	llegó	a	decir	que	ella	era	feliz
así.	No	lo	creo	y	sé	que	está	enferma,	pero	el	problema	es	que	no	se	puede	ayudar	a	quien	no	quiere
ser	 ayudado	 y	 más	 cuando	 no	 tengo	 dinero	 para	 encerrarla	 contra	 su	 voluntad	 en	 un	 centro	 de
desintoxicación.

Es	 triste,	pero	debo	dejar	que	viva	 su	vida.	No	me	deja	 ayudarla	y	 cuando	está	puesta,	que	es
siempre,	es	muy	agresiva	y	destructiva	con	sus	palabras.	Por	suerte	nunca	nos	ha	pegado.

Por	eso	le	hemos	dejado	el	cuarto	pequeño	con	sus	cosas	metidas	en	un	caja.	Si	quiere	que	las
saque	ella.

Salgo	de	la	ducha	y	me	pongo	una	toalla	en	el	pelo	tras	secarme	y	ponerme	una	camiseta	ancha
que	uso	para	dormir,	de	uno	de	mis	grupos	preferidos	de	música.	El	de	Jack	y	Eimy,	que,	por	cierto,



creo	que	viven	en	este	pueblo.
Estoy	desenredándome	el	pelo	cuando	tocan	a	la	puerta.
—¡Es	un	chico	alto	y	rubio	muy	guapo!
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—¿Eres	 consciente	 de	 que	 te	 escucha	 a	 través	 de	 la	 puerta?	—No	 lo	 era,	 porque	 Roni	 entra

corriendo	y	tras	mirarme	me	echa	del	aseo	y	se	encierra	ella.
Roni	es	muy	tímida	y	solo	cuando	estamos	juntas	dice	lo	que	piensa	sin	filtro,	a	veces	olvidando

que	las	paredes	tienen	oídos.
Me	miro	en	el	espejo	y	pienso	ponerme	algo	más,	pero	tocan	de	nuevo	y	salgo	a	abrir,	porque

seguro	que	quien	espera	ya	sabe	que	hay	gente	dentro	gracias	a	mi	hermana.
Miro	por	 la	mirilla	y,	aunque	no	puedo	verlo	bien,	me	parece,	como	ha	dicho	Roni,	un	chico

rubio	muy	guapo.	Cuando	abro	lo	primero	en	lo	que	me	fijo	es	en	su	bonita	sonrisa,	marcada	por	un
hoyuelo	y	unos	labios	gruesos	que	piden	a	gritos	un	beso...	mío	no,	claro.	Una	ya	ha	tenido	suficiente
con	dos	ex	bastante	capullos	que	me	han	anulado	para	los	restos.

Alzo	la	vista,	ya	que	es	alto,	y	mis	ojos	grises	se	encuentran	con	los	suyos	azules	enmarcados
por	unas	oscuras	pestañas	que	hacen	más	profunda	su	mirada.	El	pelo	rubio	le	cae	sobre	las	cejas.	Y
cuando	bajo	la	vista	me	encuentro	con	un	cuerpo	atlético	y	fibroso.	Se	nota	que	hace	ejercicio	y	que
no	es	de	esos	a	los	que	les	gusta	tomar	lo	que	sea	para	hincharse.	Tiene	que	ser	más	o	menos	de	mi
edad	por	lo	que	adivino,	tal	vez	un	par	de	años	más.

—Hola.	—Alzo	la	vista	al	escuchar	su	voz	dura	y	sexi;	no	puedo	evitar	notar	lo	evidente.
Otra	cosa	es	que	este	adonis	de	pelo	rubio	me	guste,	pero	lo	que	es,	es.
—Hola.
—Tú	debes	de	ser	Holly;	Adair	me	habló	de	ti.	—me	tiende	su	mano	solo	adornada	por	un	anillo

plateado	 con	 detalles	 en	 negro	 que	 me	 parece	 masculino.	 Le	 doy	 la	 mía	 y	 siento	 un	 pequeño
hormigueo	ante	su	contacto—.	Gonzalo,	amigo	de	Adair	y	tu	vecino	de	enfrente.

Separa	la	mano	y	me	señala	su	casa,	por	si	no	he	pillado	que	compartimos	rellano.	Solo	hay	dos
vecinos	por	planta.

—Holly,	y	mi	hermano	se	llama	Roni.
—Ah,	hermano,	pensé	que	era	una	niña.
—Tiene	voz	de	niña	—le	digo	con	una	sonrisa.	Roni	tiene	la	voz	muy	dulce.
—Solo	venía	a	presentarme	y	a	deciros	que	para	cualquier	cosa	que	necesitéis	estoy	al	otro	lado;

ah,	y	que	seguramente	más	de	una	vez	me	verás	haciendo	movimientos	extraños	por	la	ventana	de	la
cocina.	 No	 te	 asustes,	 no	 me	 pasa	 nada	 raro.	 —Me	 sonríe	 mostrándome	 unos	 dientes	 blancos	 y
perfectos.

—Bueno,	 seguro	 que	 en	 alguna	 ocasión	me	 ves	 a	mí	 cantando	 o	 gritando	 a	mi	 hermano	 por
alguna	cosa.	Mientras	tú	no	te	asustes	tampoco,	todo	ok.

Sonríe	y	sus	ojos	azules,	que	ahora	que	me	fijo	mejor	tienen	varios	tonos	de	azul,	brillan	con
calidez.

—Bueno,	nos	vemos.	Y	no	olvides	mi	ofrecimiento.
Asiento	antes	de	cerrar	la	puerta.	Cuando	me	vuelvo,	Roni	está	entre	las	sombras	observándolo

todo.
—He	quedado	como	una	idiota.	—La	miro:	lleva	uno	de	mis	pijamas	rosas	de	ositos	de	cuando

yo	tenía	su	edad.
—No	lo	creo,	y	ahora	ayúdame	a	hacer	la	cena.
—No	creo	que	necesites	mucha	ayuda	para	hacer	unos	bocatas	de	jamón	york	y	queso.
—Son	bocatas	especiales,	porque	los	voy	a	hacer	a	la	plancha.	—Sonrío	para	que	no	note	cómo

me	fastidia	no	poder	comprar	algo	más.



—Por	suerte	me	encanta	el	bocata	de	jamón	york	y	queso.	—Que	Roni	sea	tan	madura	a	su	edad
ayuda	mucho.	Todo	 sería	más	 complicado	 si	 tuviera	 que	 lidiar	 con	 sus	 exigencias,	 pero	me	duele
saber	que,	como	yo,	dejará	de	ser	niña	antes	de	lo	que	debería.

*			*			*

Me	 levanto	muy	 temprano	y	con	 los	ojos	medio	pegados	me	pongo	a	preparar	el	desayuno	a
Roni.	Hoy	casi	no	ha	dormido.	No	ha	parado	de	dar	vueltas	de	un	lado	a	otro	de	los	nervios	que	tiene
ante	un	colegio	nuevo,	por	tener	que	soportar	insultos	solo	porque	la	gente	no	la	entiende	o	porque
piensan	que	es	mariquita	y	 lo	critican	solo	por	eso.	Como	si	 las	personas	fueran	mejores	o	peores
dependiendo	de	tu	manera	de	amar.	Odio	no	poder	estar	a	su	lado.	No	poder	pasar	por	ella	todo	esto	y
saber	que	cuando	la	recoja	estará	triste	y	que	por	culpa	de	esto	no	tendrá	amigos.

Le	 cuesta	mucho	 hacer	 amigos,	 y	más	 si	 la	 insultan	 porque	 los	 que	 se	 quieren	 acercar	 a	 ella
temen	que	la	tomen	con	ellos	y	la	dejan	sola	solo	para	no	recibir	el	mismo	trato.

Abro	el	grifo,	miro	hacia	 la	ventana	de	 la	casa	de	Gonzalo,	que	está	al	otro	 lado	del	patio	de
luces	que	tenemos	en	medio,	y	lo	pillo	haciendo	estiramientos.	Solo	lleva	puesto	un	pantalón	gris	de
chándal	y	nada	más.	No	sé	qué	me	hace	mirarlo	como	una	boba	y	hasta	olvidar	que	el	agua	sigue
corriendo.	Algo	en	su	manera	de	moverse	acelera	mi	corazón,	como	si	supiera	lo	que	va	a	hacer	y	mi
mente	 se	 anticipara	 al	 placer	de	verlo	y,	 como	yo	esperaba,	 ahí	 está.	Gonzalo	 empieza	 a	bailar	de
manera	muy	masculina	y	sensual.	Sus	movimientos	me	atrapan.	Su	manera	de	moverse	me	hipnotiza.
Veo	que	mezcla	varios	estilos	y	los	hace	propios.	Es	magnífico.

Desde	niña	he	estado	metida	de	alguna	forma	en	el	mundo	del	baile...,	bueno,	me	ha	gustado	el
mundo	 del	 baile	 y	 he	 investigado.	Mi	 madre,	 antes	 de	 tirar	 su	 vida	 por	 la	 borda,	 era	 una	 de	 las
mejores	bailarinas	del	país.	Tenía	una	prometedora	carrera	en	un	teatro	importante	de	la	capital	y	era
la	estrella.	La	gente	pagaba	para	verla	bailar.	Yo	he	visto	vídeos	suyos	y	se	me	han	puesto	los	pelos	de
punta	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas	por	ver	como	alguien	con	ese	brillante	futuro	lo	tiraba	todo	por
tierra	por	las	malas	compañías.

Su	vida,	 con	 la	 fama,	empezó	a	cambiar	y	no	 supo	decir	no	a	 las	drogas.	Para	cuando	se	dio
cuenta	ya	no	controlaba	sus	decisiones	y	solo	pensaba	en	beber	y	drogarse.	Esto	hizo	que	se	rompiera
un	 pie	 en	 una	 actuación,	 porque	 iba	 muy	 puesta,	 y	 en	 el	 hospital	 le	 dijeron	 que	 no	 solo	 su
recuperación	sería	larga,	sino	que	además	estaba	embarazada	y	sería	una	suerte	que	yo	no	naciera	ya
con	adicciones.

Mi	madre	ni	recordaba	quién	era	mi	padre,	o	eso	me	dice	siempre	ella	cuando	le	he	preguntado,
así	que	hace	años	que	dejé	de	hacerlo;	no	me	interesa	saberlo.	La	despidieron	al	poco	de	nacer	yo
porque	no	era	capaz	de	centrarse	y	empezó	su	declive.	Pienso	que	algo	me	quería,	porque	durante	el
tiempo	que	duró	su	embarazo	no	tomó	nada.	Y	con	Roni	también	lo	hizo;	por	unos	meses	supe	lo	que
era	tener	una	madre	que	no	estaba	siempre	borracha.	Pero	fue	nacer	Roni	y	todo	se	evaporó	y	creo
que	eso	me	dolió	más.	Porque	en	el	fondo	esperaba	que	todo	cambiara	y	la	caída	fue	más	dura.

Trabaja	de	estríper	desde	poco	tiempo	después	de	nacer	yo	y	me	culpó	a	mí	de	todo,	aunque	las
dos	sabíamos	que	no	era	cierto.

He	 crecido	 rodeada	 de	 bailarinas	 de	 la	 noche	 y	 en	 un	 mundo	 que	 no	 es	 apto	 para	 una	 niña
pequeña.	Odio	esos	locales	y	no	fue	hasta	que	nació	Roni	que	decidí	que	yo,	a	mis	diez	años,	sería	la
madre	que	ella	necesitaba,	viendo	que	la	nuestra,	una	vez	más,	no	nos	había	elegido	a	nosotras.	Ahora
lo	 pienso	 y	me	 parece	 increíble	 que	 siendo	 tan	 pequeña	 hiciera	 algo	 así	 y	más	 que	mi	madre	me
dejara.



Yo	cuidaba	de	Roni	junto	con	la	vecina	y	la	mantuve	alejada	de	ese	mundo	de	la	noche	que	yo
tanto	había	llegado	a	odiar.	Digamos	que	yo	salvé	a	Roni	y	ella	me	salvó	a	mí	de	seguir	allí.	Desde
entonces	nos	hemos	cuidado	la	una	a	la	otra	y	cuando	nos	ha	tocado	marcharnos	porque	o	mi	madre
se	gasta	el	dinero	en	drogas	o	la	despiden,	juntas	hemos	puesto	una	sonrisa	para	empezar	de	cero.

Mi	hermana	lo	es	todo	para	mí.	Es	mi	vida	entera	y	por	eso	sufro	tanto	cuando	le	hacen	daño.
Gonzalo	 termina	 y	 acaba	 justo	mirando	 hacia	mi	 ventana.	 Pillada,	 lo	 saludo	 porque	 es	mejor

mostrar	naturalidad	a	que	note	que	me	da	una	vergüenza	enorme	que	sepa	que	lo	he	estado	mirando
como	una	boba.

Me	saluda	y	me	guiña	un	ojo	antes	de	coger	una	 toalla	olvidada	en	el	 respaldo	de	una	silla	y
alejarse.	Cierro	el	grifo	y	decido	hacer	el	desayuno	para	Roni.

*			*			*

—No	quiero	entrar.	Me	duele	la	tripa.	—Me	paro	y	miro	a	Roni:	tiene	el	rostro	ceniciento	y	si	no
vomita	es	más	que	de	milagro.

—Todo	va	a	ir	bien...
—No	 lo	 irá.	Estoy	cansada...	—Mira	a	 su	alrededor:	 ahora	es	un	niño	y	 se	oculta—.	Cansado.

Estoy	cansado	de	ser	el	rarito.
—Eso	es	porque	eres	especial	y	mejor	que	el	resto.	Ellos	lo	saben	y	quieren	aniquilarte	antes	de

que	hagas	algo	brillante	que	los	deje	a	la	altura	del	betún.	—Sonríe	como	siempre	que	se	lo	digo.
—Puedo	estudiar	desde	casa.
—Yo	no	puedo	enseñarte	y	de	tu	madre	seguimos	sin	saber	nada.	Irá	bien.
—Irá	mal,	como	siempre.
La	abrazo.	Y	vamos	hacia	el	colegio.	Estamos	 llegando	cuando	veo	a	Jenna,	 la	mujer	que	nos

ayudó.	Al	vernos	nos	saluda	sonriente	y	junto	con	una	pequeña	preciosa	de	pelo	rubio	y	con	los	ojos
más	increíbles	que	he	visto	nunca,	de	una	tonalidad	dorada	que	parecen	atrapar	todos	los	colores	que
los	rodean,	viene	hacia	nosotras.

—Holly,	Roni,	me	alegra	que	estéis	aquí.	¿Nervioso	por	tu	primer	día?
Roni	solo	asiente	y	mira	al	suelo.
—Está	algo	preocupado,	pero	todo	irá	bien.
—¿Vas	a	ir	a	mi	clase?	—Roni	alza	los	ojos	hacia	la	pequeña,	que	lo	mira	con	una	sonrisa—.

Voy	a	sexto	A,	¿y	tú?
—También	—le	dice	con	una	vocecilla	muy	débil.
—¡Eso	es	genial!	—La	niña	tira	de	mi	hermana	y	la	lleva	hacia	el	interior.	Roni	se	vuelve	y	me

mira	asombrada	por	la	espontaneidad	de	esta	pequeña;	le	sonrío	y	le	digo	adiós	con	la	mano.
—Nora	es	muy	efusiva	y	ha	notado	que	Roni	no	quería	entrar.
—Yo	creo	que	lo	han	notado	todos.
—Nora	le	protegerá,	no	te	preocupes.
—¿Es	tu	hija?
—Sí.	—Veo	orgullo	en	su	mirada—.	Todo	irá	bien,	no	te	agobies.
—Roni	es	especial	y	no	lo	ha	pasado	bien	en	otros	colegios.
—Aunque	no	 lo	parezca,	Nora	 tampoco	lo	pasa	bien	en	clase.	No	es	una	niña	que	siga	al	más

popular	y	es	muy	buena,	ayuda	a	la	gente	y	dice	lo	que	piensa.	Sigue	su	propio	camino	y	eso	a	la	más
popular	de	la	clase	no	le	gusta.	Le	gusta	que	todas	la	veneren	y	más	si	es	alguien	que	de	querer	podría
eclipsarla.

—Lo	entiendo.



—No	sé	quién	necesitaba	más	a	quién,	si	Roni	a	Nora	o	Nora	a	Roni;	me	temo	que	mi	hija	lo	ha
acogido	bajo	su	ala	para	que	nadie	le	aleje	de	ella.	No	suele	haber	muchos	niños	nuevos	y	los	que	hay
ya	tienen	muy	marcado	a	quién	seguir.

—Sinceramente,	 me	 alegro	 de	 que	 Nora	 haya	 acogido	 a	 Roni.	 Por	 lo	 que	 dices,	 ambos	 se
merecen	un	amigo.

—Sí,	a	ver	cómo	acaba	el	día,	porque	hoy	marcará	el	futuro.	Roni	puede	elegir	no	seguir	a	Nora
o	Nora	no	seguir	a	Roni.

—El	colegio	es	más	complicado	de	lo	que	parece.
—Lo	es,	dar	clases	en	uno	te	hace	ver	muchas	cosas	que	desearías	no	saber.	—No	puedo	evitar

preocuparme	por	Roni	y	Jenna	 lo	nota	en	mi	cara,	pues	se	pone	ante	mí	y	posa	sus	manos	en	mis
brazos.	Sus	ojos	verdes	me	miran	con	una	cálida	sonrisa—.	Todo	irá	bien,	yo	les	echaré	un	ojo.

—Me	quedo	más	tranquila.	—Busco	mi	móvil,	le	pido	su	número	y	le	doy	el	mío	para	que	me
llame	si	pasa	cualquier	cosa.

—Lo	haré.
Me	despido	de	ella	y	me	voy	hacia	el	trabajo	temiendo	que	una	vez	más	los	crueles	niños	que	no

entienden	 que	 por	 ser	 diferente	 no	 eres	 peor	 insulten	 o	 denigren	 a	 mi	 hermana.	 ¿No	 tiene	 ya
suficiente	Roni	con	haber	nacido	en	un	cuerpo	que	no	le	corresponde?	¿Por	qué	la	sociedad	encima
le	tiene	que	poner	tantas	trabas	cuando	ella	lo	único	que	quiere	es	ser	feliz?	Roni	no	ha	hecho	daño	a
nadie	y	a	su	corta	a	edad	mucha	gente	la	ha	lastimado.	Estoy	cansada	de	esta	crueldad.



CAPÍTULO	2

GONZALO
Tocan	al	timbre	de	mi	casa	y	me	pongo	la	camiseta	para	abrir,	pues	acabo	de	darme	una	ducha

tras	un	día	 agotador	de	universidad.	Por	 suerte,	 si	 todo	 sale	bien,	 este	 será	mi	último	año	y	podré
dedicarme	en	exclusiva	a	lo	que	me	gusta,	que	es	el	baile.	El	problema	es	que	la	vida	de	un	bailarín
no	es	tan	fácil	como	parece;	solo	unos	pocos	consiguen	triunfar	y,	aunque	he	trabajado	con	Jack	y
Eimy	en	sus	conciertos,	eso	solo	me	ha	dado	cierta	estabilidad	económica,	pero	no	reconocimiento,	y
no	 puedo	 dejar	 de	 trabajar	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 bailarín	 ocasional	 en	 lo	 que	 salga	 para	 poder
cubrir	todos	los	gastos	que	tengo.

Sé	que	lo	hago	bien;	no	soy	vanidoso,	pero	tampoco	estúpido.	El	problema	de	que	no	encuentre
más	que	trabajos	de	un	par	de	días	o	de	relleno	cuando	hay	alguna	baja	no	es	ese.	El	problema	es	que
como	yo	hay	cientos	de	jóvenes	que	se	dejan	la	piel	para	conseguir	bailar	en	una	gran	compañía	y
eso	te	hace	darte	cuenta	de	que	a	veces	todo	es	cuestión	de	momentos.	De	estar	en	el	lugar	adecuado
cuando	pasa	una	oportunidad.	Hasta	entonces	pienso	acabar	mi	carrera,	porque,	siendo	realista,	no	sé
si	podré	vivir	del	baile	y	prefiero	 saber	que	de	no	hacerlo	no	me	quedaré	 en	 la	 calle	 sin	 tener	un
trabajo	 fijo.	 Hace	 años	 compaginé	 los	 estudios	 con	 clases	 de	 baile,	 tengo	 varios	 títulos	 y	 un
currículum	bastante	amplio,	pero	ni	esto	es	suficiente.

El	problema	es	que	no	soy	un	gran	estudiante	si	tras	los	libros	no	hay	baile	y	este	fin	de	carrera
se	me	va	a	hacer	un	poco	cuesta	arriba.

Voy	hacia	la	puerta	y	miro	por	la	mirilla:	Jack	alza	las	cervezas,	me	ha	escuchado	acercarme	a	la
mirilla.

—Te	dejo	entrar	solo	por	las	cervezas	—le	digo	nada	más	abrir	la	puerta.	Su	hermano	Aiden	va
a	su	lado.

—No	esperaba	menos.	—Jack	me	guiña	un	ojo	y	entra	en	mi	casa.
Desde	que	me	cambié	de	piso	suelen	pasarse	más	a	menudo.	Es	más	grande	y,	como	dijo	Jack,

aquí	está	 lejos	de	 los	padres	de	Eimy	y	sus	normas	para	que	no	se	acueste	con	su	hija,	o	al	menos
ellos	no	sepan	que	lo	hace,	y	de	su	madre,	que,	aunque	poco	a	poco	está	aprendiendo	a	quererla,	aún
se	les	hace	raro	a	los	hermanos	tenerla	por	allí.

Decidimos	pedir	unas	pizzas	para	ver	el	partido	y	saco	unas	bolsas	de	patatas	para	acompañarlo.
—¿Preparado	para	un	año	sabático?	—le	pregunto	a	Jack	antes	de	dar	un	trago	a	mi	cerveza.
Hace	poco	han	traído	las	pizzas	y	voy	por	mi	cuarto	trozo.
—No,	pero	es	eso	o	ser	un	universitario	toda	la	vida.
—Seguro	que	cuando	acabes	la	universidad	echarás	de	menos	el	uniforme	—lo	pico.
—Nunca.	 Odio	 ese	 jodido	 uniforme.	—Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Jack	 está	 más	 irascible	 de	 lo

normal.	Miro	a	Aiden	y	alza	los	hombros	como	si	supiera	qué	le	estoy	preguntando.
—¿Qué	te	pasa?	—le	suelto	a	Jack	sin	más.
Me	mira	como	si	no	me	comprendiera	y	luego	vuelve	la	cara.
—La	tía	de	Eimy,	que	no	quiere	escándalos	en	su	familia	y	está	decidida	a	poner	mi	pajarito	a

buen	recaudo.	—No	lo	podemos	evitar	y	Aiden	y	yo	rompemos	a	reír—.	Lo	dijo	así.	Y	juro	que	la



veo	 hasta	 en	 la	 sopa.	 Como	 la	 casa	 de	 Eimy	 tiene	 acceso	 al	 palacio,	 se	 pasa	muy	 a	menudo.	 No
querríais	tenerla	cerca	de	vuestras	parejas.

—Dudo	que	eso	te	detenga	—le	dice	su	hermano.
—No,	claro	que	no,	pero	no	me	gusta	tener	que	sortear	tantos	obstáculos	para	llegar	a	Eimy	y

ahora	que	no	tenemos	que	actuar,	ella	se	ha	centrado	más	en	ayudar	a	los	demás	en	la	asociación	de
Dulce.	Cosa	que	me	encanta,	pero	limita	aún	más	nuestros	encuentros.

—Cásate	con	ella	—le	dice	sin	más	Aiden.
—Eimy	solo	tiene	veinte	años,	eso	no	es	una	opción.
—Me	niego	a	creer	que	eso	sea	un	problema	teniendo	en	cuenta	el	grupo	de	amigos	que	tenemos

y	quién	es	vuestro	hermano.	Se	casó	con	Bianca	cuando	esta	solo	tenía	diecinueve	años	—le	recuerdo
a	Jack.

—Es	diferente,	era	casarse	con	ella	o	dejar	que	ese	viejo	la	violara	amparado	por	el	matrimonio.
No	es	lo	mismo	y	no	quiero	forzar	las	cosas.	Pero	juro	que	como	vuelvan	a	mencionar	mi	pajarito	en
la	misma	frase	que	jaula	no	respondo.

Aiden	se	aguanta	la	risa;	yo	no.	Jack	me	tira	un	cojín	a	la	cabeza.	Le	devuelvo	el	golpe	con	tan
mala	suerte	que	acabamos	dando	a	las	pizzas	y	se	caen	al	suelo.

—¡Joder!	Ahora	tengo	que	limpiar	este	desastre.
—Me	declaro	culpable.	—Jack	me	guiña	un	ojo	y,	tras	recoger	un	poco,	se	sienta	en	el	sofá—.

Luego	recogemos	el	resto.
Vemos	el	partido	y	se	quedan	hasta	las	doce.	Recojo	todo	y	decido	irme	a	la	cama.	Estoy	a	punto

de	hacerlo	cuando	un	golpe	en	el	rellano	me	sobresalta.	Voy	hacia	la	puerta	cuando	este	se	repite	y	la
abro.	Lo	hago	al	tiempo	que	Holly	abre	la	de	su	casa,	solo	que	ella	no	se	da	cuenta	de	mi	presencia.
Solo	tiene	ojos	para	la	mujer	que	está	desplomada	en	el	suelo	y	no	puede	tenerse	en	pie.

—Mamá.	 Vamos	 dentro.	—La	mujer	 se	 suelta	 y	 le	 tira	 del	 pelo	 a	 Holly	 cuando	 esta	 trata	 de
levantarla.

Holly	se	traga	el	dolor	y	una	vez	más	hace	amago	de	levantarla	del	suelo.	Me	acerco	y	cojo	a	la
mujer	en	brazos	y	entonces	Holly	sí	se	percata	de	mi	presencia.	Sus	enigmáticos	ojos	grises	se	abren
como	platos	y	me	mira	sin	saber	cómo	explicar	esta	lamentable	escena.

Entro	en	su	casa	con	su	madre	en	brazos,	que	apesta	a	alcohol	y	colonia	barata,	lo	que	despierta
demasiados	recuerdos	en	mí	que	trato	de	alejar	de	mi	mente.

No	para	 de	 halagarme	y	 de	 decirme	 que	 por	muy	 poco	 dinero	me	 hace	 un	 completo.	Miro	 a
Holly,	que	contempla	horrorizada	a	su	madre	mientras	me	indica	dónde	dejarla.

La	tiendo	en	una	cama	pequeña.
—No	te	alejes,	soy	muy	buena	con	la	lengua...
—¡Ya	basta,	mamá!	—Holly	tira	de	mí	fuera	del	cuarto	y	cierra	la	puerta—.	Lo	siento,	yo...
Parece	tan	agobiada	que	no	puedo	más	que	alzar	su	cabeza	y	hacer	que	me	sostenga	la	mirada.

Sus	ojos	se	entrelazan	con	los	míos	y	noto	como	mi	caricia	la	calma.
—No	pasa	nada.	No	es	tu	culpa	y	no	es	la	primera	persona	borracha	que	he	visto.	Yo,	sin	ir	más

lejos.
Asiente	más	calmada	y	se	separa.	Va	hacia	el	salón	y	la	sigo.	Solo	lleva	una	camisa	enorme	de

tirantes	negra	que	deja	entrever	un	sujetador	de	color	rosa	que	hace	juego	con	sus	mechas	rosas.	Va
descalza	y	su	pelo	castaño	cae	suelto	a	su	espalda.	Es	mucho	más	menuda	que	yo	y	así	vestida	parece
aún	más	pequeña.	Debe	de	tener	unos	veintipocos	años,	pero	está	demasiado	delgada	para	mi	gusto.
Parece	toda	huesos,	pero	aun	así	se	nota	que	es	una	joven	muy	guapa.

Su	mirada	 parece	 la	 de	 alguien	más	maduro	 y	 ya	 no	 queda	 nada	 de	 esa	 simpatía	 que	 vi	 ayer
cuando	me	presenté.	Ahora	se	la	ve	cansada	y	triste.	Muy	triste.



—Ella	no	es	puta...,	 lo	digo	por	 lo	que	 te	ha	dicho.	Es	estríper,	 le	gusta	bailar	y	 trabaja	en	un
club.

Asiento,	pues	se	nota	que	quiere	defender	a	su	madre	y	que,	pese	a	lo	que	he	visto,	no	quiere	que
tenga	una	mala	imagen	de	ella.

—Seguro	que	mañana	estará	mejor	y	no	recuerda	nada	de	lo	vivido	esta	noche.
—Eso	seguro,	porque	mi	madre	no	recuerda	nada	cuando	llega	en	este	estado.	Siento	la	que	te	ha

caído	encima	por	tenernos	como	vecinos.
—Yo	no	—le	digo	y	me	mira	sorprendida—.	Así	podré	ayudaros	si	me	necesitáis.
Holly	me	mira	recelosa	y	se	echa	hacia	atrás.
—La	gente	no	te	ayuda	por	nada,	nadie	lo	hace	—dice	tapándose	lo	mejor	que	puede.
—Me	molesta	que	estés	insinuado	que	quiero	favores	sexuales	contigo.
Me	mira	asombrada	y	me	doy	cuenta	de	que	no	era	consciente	de	lo	que	hacía.	También	de	que

seguramente	alguien	 le	pidió	esos	 favores	en	el	pasado.	Siento	 la	 rabia	correr	en	mí.	Me	acerco	a
ella.

—Soy	uno	de	esos	locos	que	hacen	las	cosas	por	nada.	Lo	digo	de	verdad.
Holly	me	mira	tensa,	desafiante,	mientras	me	estudia.
—Lo	creeré	cuando	lo	vea.
—No	esperaba	menos	de	ti.	—Escuchamos	un	golpe	y	unas	arcadas.
Hago	amago	de	ir	hacia	el	cuarto	de	su	madre,	pero	Holly	me	detiene.
—Ya	has	hecho	suficiente,	gracias.	De	esto	ya	me	encargo	yo.
—De	nada,	y	estaré	encantado	de	ayudarte	si	lo	necesitas.
—Eres	un	chico	muy	raro	—me	dice	recelosa	mientras	me	marcho.
Cierro	la	puerta	y	me	quedo	inquieto	por	lo	que	he	visto.

HOLLY
Me	 levanto	 temprano	 para	 despertar	 a	 Roni,	 que	 por	 suerte	 no	 se	 enteró	 de	 nada.	 Al	 menos

sabemos	que	nuestra	madre	sigue	viva.	Me	pego	una	ducha	y	me	paso	a	ver	si	sigue	respirando	y	sí	lo
hace,	 aunque	 trabajosamente.	 La	 miro	 con	 rabia	 y	 dolor.	 Hace	 años	 que	 dejé	 de	 luchar	 contra
corriente,	que	dejé	de	sentirme	impotente	por	no	poder	hacer	nada.

Mi	madre	no	siempre	fue	así;	hubo	un	tiempo	en	que	era	una	buena	madre.	Eso	me	dijo	su	mejor
amiga.	Me	dijo	que	durante	los	primeros	meses	después	de	nacer	yo	me	adoraba,	hasta	se	alejó	de	la
mala	gente	que	la	rodeaba	y	dejó	las	adicciones	por	un	tiempo...	hasta	que	le	dijeron	que	nunca	más
volvería	a	los	escenarios	y	para	aliviar	el	dolor	de	lo	que	había	perdido	empezó	a	juntarse	de	nuevo
con	malas	compañías.

Su	amiga	me	lo	dijo	para	ver	si	podía	traerla	de	vuelta,	para	ver	si	podía	encontrar	en	ella	a	esa
mujer	que	antes	de	tirar	su	vida	por	la	borda	amó	a	su	hija,	pero	nada.	Mi	madre	ya	tiene	suficiente
con	drogarse	y	beber	hasta	perder	el	sentido.

Y	 lo	 peor	 es	 que	 cuando	 está	 cuerda,	 cuando	 pasa	 días	 sin	 beber,	 por	 un	momento	 veo	 a	 esa
mujer	que	un	día	me	dijeron	que	existía	dentro	de	ella;	la	vi	cuando	estaba	en	estado	de	Roni	y	era
genial.	Pero	luego	la	caga,	y	recae	y	la	pierdo	de	nuevo.	Estoy	cansada	de	tener	esperanzas	con	ella.
De	anhelar	algo	distinto	cuando	sé	que	nada	va	a	cambiar.	Tras	quedarse	en	estado	de	Roni	conocí	a
un	madre	que	nunca	había	visto,	era	feliz	con	ella	y	tras	nacer	Roni	pensaba	que	esto	duraría,	pero
solo	fueron	unos	meses	antes	de	que	recayera.

Mi	madre	es	así	y	hace	tiempo	que	lo	acepté.
Roni	se	arregla	mientras	yo	le	preparo	el	desayuno.



—¿Tú	no	comes	nada?	—dice	tras	advertir	que	solo	hay	cereales	para	ella.
—No	 tengo	 hambre,	 cogeré	 algo	 en	 el	 trabajo.	 Algo	 bueno	 tiene	 que	 tener	 trabajar	 en	 una

cafetería.
Sonríe	y	asiente.	Evito	decirle	que	si	me	como	mi	ración	de	cereales	ella	no	tendrá	para	mañana

o	para	esta	noche.	Espero	que	mi	madre	haya	traído	algo	de	dinero,	pero	lo	dudo	mucho.
Tocan	a	la	puerta	y	voy	a	abrir.	Cuando	veo	que	se	trata	de	Gonzalo	me	pienso	si	abrirle	o	no.
—Sé	que	estás	tras	la	puerta.
—Eres	un	puñetero	incordio	—le	digo	mientras	abro.
Alzo	la	mirada,	pues	es	muy	alto,	y	me	encuentro	con	sus	cálidos	ojos	azules.	Me	avergüenzo

por	 la	 escena	 que	 presenció	 anoche	 y	 Gonzalo	 lo	 nota,	 pues	 me	 alza	 la	 cara	 cuando	 esquivo	 su
mirada.

—Nada	de	sentirse	avergonzada.
—Lo	que	tú	digas.	—Me	separo	de	él	y	de	su	contacto.
Como	 anoche,	 siento	 donde	 me	 ha	 tocado	 un	 escalofrío	 que	 no	 viene	 a	 cuento.	 Es	 solo	 mi

vecino.	 Y	 aunque	 es	 un	 chico	 guapo,	 matizo,	 muy	 guapo	 y	 sexi,	 en	 mi	 vida	 no	 hay	 tiempo	 para
novios,	ni	rollos	ni	nada	por	el	estilo.

—Hola,	tú	debes	de	ser	su	hermano.	—Roni	lo	mira	asombrada	y	asiente	cortada.
—Hola	—le	saluda	educada.
—Lo	tengo	que	llevar	al	colegio	y	luego	entro	a	trabajar.
—Yo	voy	camino	de	 la	universidad.	—Se	mira	 su	pantalón	gris	y	 su	camisa	blanca	y	me	doy

cuenta	de	que	es	un	uniforme	de	pijos.
—Universidad	de	pijos.
—Algo	así,	pero	son	buena	gente...	algunos,	pero	de	eso	hay	en	todos	lados.
—Eso	 es	 cierto.	 Nunca	 hay	 que	 juzgar	 a	 nadie	 por	 su	 aspecto	 —dice	 Roni	 mostrando	 esa

madurez	tan	impropia	de	una	niña	de	once	años.
—Nunca.	Os	acerco.	Me	pilla	de	camino.
—No	sabes	donde	vamos...
—Sí	lo	sé,	Jenna	es	mi	amiga	y	sé	que	Roni	va	a	la	clase	de	su	hija	Nora.
—¿Acaso	 sois	 algo	 así	 como	 espías	 y	 me	 estáis	 investigando?	 —Sonríe	 y	 se	 le	 marca	 un

atractivo	hoyuelo.
—No	sois	tan	interesantes.	—Me	guiña	un	ojo	y	coge	la	cartera	de	Roni—.	Vamos.
—Tengo	coche.	—Sin	gasolina,	pero	eso	él	no	lo	sabe—.	No	tenemos	por	qué	hacerlo	—le	digo

reticente	cogiendo	mis	cosas.
—No,	es	cierto,	pero	si	quiero	que	descubras	que	no	soy	un	capullo	que	hace	esto	a	cambio	de

algo	tengo	que	demostrarlo.
De	repente	se	da	cuenta	de	que	Roni	está	delante	y	que	ha	dicho	una	palabrota.
—Tranquilo,	Roni	sabe	lo	que	es	un	capullo,	hemos	conocido	varios.	—Roni	asiente.
—Lo	siento	entonces	por	eso.	—No	digo	nada	y	cierro	mi	casa	sabiendo	que	Gonzalo	se	saldrá

con	la	suya;	ya	llegamos	tarde	y	no	quiero	que	a	Roni	le	pongan	falta	por	tener	que	llevarla	andando.
Además	algo	me	dice	que	Gonzalo	es	cabezón.	Salimos	del	edificio	y	vamos	hacia	un	sencillo

coche.	 Sabiendo	 que	 va	 a	 una	 universidad	 de	 pijos	 me	 esperaba	 que	 tuviera	 un	 cochazo	 último
modelo.

—Soy	becado	—dice	Gonzalo	adivinando	mis	pensamientos.
—Es	bonito.
—Para	mí	sí	lo	es.	Al	menos	sé	que	me	lo	he	comprado	con	mi	esfuerzo	y	no	pidiéndoselo	a	mi

padre	rico.



Lo	dice	con	una	pícara	sonrisa	y	eso	me	gusta,	me	gusta	que	no	sea	un	niño	de	papá	que	no	sabe
lo	dura	que	es	la	vida.	Que	no	sabe	que	mientras	él	se	gasta	el	dinero	a	espuertas	hay	personas	que
con	la	mitad	podrían	vivir	una	semana	completa.

Entramos	en	su	coche	y	vamos	hacia	el	colegio	de	Roni;	no	está	muy	 lejos,	pero	vamos	algo
mal	de	tiempo.	Anoche	me	quedé	dormida	tarde	y	hoy	casi	se	me	han	pegado	las	sábanas.

Gonzalo	aparca	en	doble	fila	y	Roni	duda	antes	de	salir;	no	lo	hace	hasta	que	Nora,	al	verla,	se
acerca	a	nosotros	y	entonces	sale	del	coche	a	saludar	a	su	amiga.

Gonzalo	sale	del	coche	y	Nora	salta	a	sus	brazos	para	darle	un	cálido	beso.	La	deja	en	el	suelo.
—Cada	día	estás	más	preciosa.	Dime	cómo	lo	haces.	—Nora	se	ríe,	pero	no	se	la	nota	una	niña

creída.
Nora	toma	a	Roni	de	la	mano	y	tira	de	ella	hacia	la	clase.	Inquieta,	veo	como	pasan	junto	a	unos

niños	que	parecen	de	su	edad	y	estos	las	miran	mal	hasta	que	otro	niño	se	pone	ante	ellos,	los	mira
desafiante	y	bajan	los	humos.	Esto	lo	hace	hasta	que	Nora	pasa	por	su	lado	y	le	dice	algo	que	hace
que	él	la	empuje	y	le	saque	la	lengua.

—Esos	dos	 siempre	 están	 como	el	 perro	 y	 el	 gato	—me	 informa	Gonzalo	 cuando	 regresa	 al
coche	y	advierte	hacia	dónde	estoy	mirando—.	Todos	creíamos	que	con	los	años	se	les	pasaría.	Se
conocen	desde	que	tenían	cuatro	años	y	no	se	soportan,	aunque	en	el	fondo	creo	que	no	pueden	vivir
el	uno	sin	el	otro.	—No	digo	nada,	pues	no	los	conozco.

Me	pregunta	dónde	trabajo	y	se	lo	digo.	Llegamos	y	aparca.	Lo	miro	extrañada.
—Me	 apetece	 un	 café	 y	 aquí	 hacen	 los	 mejores.	 —Asiento	 y	 salgo	 del	 coche	 con	 Gonzalo

pisándome	los	talones.
Llego	y	mi	 jefa	me	 saluda	 con	una	 cálida	 sonrisa.	He	 tenido	 suerte	 de	 encontrar	 este	 trabajo,

donde	 la	 gente	 es	muy	 trabajadora	 pero	 no	 huraña.	Ayer	me	 sentí	muy	 cómoda,	 y	 eso	 que	 era	mi
primer	día.	Entro	en	la	zona	de	trabajadores	y	me	cambio.	Llevamos	una	camisa	azul	claro	con	un
rodillo	 dorado	 en	 el	 bolsillo.	Me	 sé	 la	 historia	 de	 este	 rodillo	 porque	 ayer	me	 la	 contaron	 y	me
pareció	 muy	 romántica,	 y	 más	 porque	 este	 tipo	 de	 cosas	 no	 se	 suelen	 ver	 con	 frecuencia.	 Las
personas	que	encuentran	a	alguien	que	apenas	verlas	 las	quieren	sin	condiciones	no	saben	la	suerte
que	tienen.	La	mayoría	de	la	gente	acabamos	enamorados	de	personas	que	no	nos	convienen	y	yo	me
incluyo.	Mis	ex	me	demostraron	lo	que	significa	amar	a	la	persona	equivocada.	No	quiero	volver	a
pasar	por	eso.	Y	menos	cuando	 tras	un	gran	engaño	 le	di	una	oportunidad	de	nuevo	al	amor	y	me
destruyó	más	si	cabe	que	el	primero.	Ambos	querían	de	mí	lo	mismo.	Acostarse	conmigo,	y	yo	no
era	más	que	 eso	para	 ellos.	Duele	que,	mientras	yo	veía	 amor	 en	 sus	gestos,	 ellos	 solos	me	veían
como	un	objeto	con	el	que	obtener	placer	sin	importarles	mis	sentimientos.	Me	hizo	darme	cuenta	de
con	qué	poco	me	conformaba	si	aceptaba	sus	migajas	y	unas	pocas	palabras	cariñosas	para	creer	que
de	verdad	pudieran	sentir	algo	por	mí.

Aparto	esos	pensamientos	de	mi	mente	y	me	dirijo	al	trabajo	tras	lavarme	las	manos.
Me	he	recogido	el	pelo	en	una	coleta.	Salgo	y	me	dan	indicaciones	de	 lo	que	 tengo	que	hacer

hoy:	me	toca	servir	cafés	y	Gonzalo	está	esperando	el	suyo	mientras	escribe	algo	en	su	móvil.
Voy	hacia	él	tras	ponerme	el	delantal.
—¿Cómo	quieres	el	café?	—Alza	la	vista	de	su	teléfono	y	me	mira.
—Muy	caliente	y	con	poca	leche.
—Marchando.
Asiente	y	sigue	con	su	móvil.	Se	lo	sirvo	al	tiempo	que	preparo	algunos	más	para	los	clientes

que	hay	a	esta	hora	tan	temprana.	El	olor	a	café	recién	hecho	hace	que	mis	tripas	crujan	de	hambre	y
me	recuerden	la	falta	de	alimento.	Trato	de	ignorarlo	y	me	vuelvo	para	servir	el	café	a	Gonzalo.	Alza
la	vista	y	me	sonríe,	algo	que	he	notado	hace	a	menudo.



—Espero	 que	 te	 guste	—le	 digo	 algo	 nerviosa,	 pues	 no	 sé	 si	 me	 he	 pasado	 de	 inventiva	 al
añadirle	la	canela	por	encima	de	la	espuma	de	leche	que	le	he	echado	de	más.

Gonzalo	lo	prueba	y	sé	por	su	mirada	que	le	gusta.	Es	muy	expresivo	y	sus	ojos	azules	brillan
con	intensidad	mostrándome	sus	emociones.

—Está	delicioso,	me	atrevo	a	decir	que	nunca	he	probado	un	café	tan	bueno.
—Pues	si	está	tan	bueno	tendré	que	probarlo.	—Una	rubia	preciosa	de	más	o	menos	la	edad	de

Gonzalo	aparece	a	su	lado	y	prueba	el	café,	sí,	pero	de	sus	labios—.	Buenos	días,	amor.
—Buenos	 días.	 —Gonzalo	 se	 separa	 y	 me	 mira.	 Me	 siento	 tonta,	 pues	 no	 debería	 haberme

quedado	contemplando	este	momento	íntimo—.	Liz,	te	presento	a	Holly,	es	mi	nueva	vecina.
—Qué	mona	es	—me	dice	dejando	claro	que	se	considera	mucho	mayor	que	yo.	Alzo	las	cejas

por	su	tonito—.	Soy	la	novia	de	este	pedazo	de	hombre.
¿Mona?	Vale	que	yo	a	mis	veintiún	años	no	 los	aparento,	y	más	por	 lo	delgada	que	estoy	por

tener	 siempre	 que	 pasar	 de	 algunas	 comidas,	 pero	 ella	 no	 debe	 de	 ser	 mucho	 mayor	 que	 yo.
Enseguida	me	parece	una	estúpida	y	le	sonrío	de	medio	lado	sin	hacer	amago	de	darle	dos	besos	o
tenderle	mi	mano.	Que	le	den.

—Encantada.	—Y	sin	más	sigo	con	mi	 trabajo	sabiendo	que	acabo	de	descubrir	 lo	que	no	me
gusta	de	Gonzalo:	su	novia.



CAPÍTULO	3

HOLLY
Estamos	 a	 viernes	 y	 la	 semana	 hay	 ido	 muy	 bien.	 Sorprendentemente	 bien.	 Tanto,	 que	 estoy

inquieta.	Mi	madre,	tras	dormir	su	borrachera,	se	marchó	a	trabajar,	regresó	por	la	noche	y	esta	vez
no	tuve	que	ayudarla	a	llegar	a	su	cama.	Ha	dormido	todas	las	noches	aquí	y	sin	liarla.	Lo	cual	es	un
logro	y	es	 tan	perfecto	que	me	 inquieta,	como	si	sintiera	que	algo	no	va	bien.	Como	si	esta	calma
solo	me	anunciara	una	intensa	tormenta.

Mi	madre	está	dándose	una	ducha;	parece	que	va	a	salir.	Es	cerca	de	la	hora	de	ir	a	por	Roni	al
colegio	y	quiero	pasar	a	comprar	algo	para	la	cena.	Me	gusta	hacerle	los	viernes	una	cena	especial.
Ponemos	una	peli	en	la	tele,	eso	sí,	y	cenamos	viéndola	sin	ponerle	hora	de	irse	a	la	cama.	Ayer	cobré
lo	de	estos	días	en	la	cafetería.

El	trabajo	es	duro,	sobre	todo	por	las	tardes.	Muchos	estudiantes	van	a	merendar	o	a	estar	allí
con	 sus	 amigos.	 Pero	 estoy	 feliz,	me	 gusta	 el	 trabajo	 y	Roni	 también	 está	 feliz.	 Sigue	 yendo	 con
miedo	al	colegio,	como	si	temiera	que	la	paz	que	siente	ahora	se	fuera	a	terminar	pronto,	pero	tener	a
Nora	hace	que	no	se	sienta	tan	sola.	Esa	niña	está	haciendo	mucho	por	mi	hermana	sin	saberlo.	O	tal
vez	Roni	por	ella,	pues	estos	días	me	he	dado	cuenta	de	que	Nora	no	tiene	amigas.	Las	niñas	la	miran
con	esas	caras	de	rancias	que	ponen	los	niños	cuando	algo	no	les	gusta.	Algo	que	no	entiendo,	pues
Nora	es	una	niña	dulce	y	buena.	O	tal	vez	sea	por	eso:	hay	personas	que	tienen	necesidad	de	destruir
todo	 lo	 bello	 solo	 por	 existir.	A	 veces	 creemos	 que	 los	 niños	 solo	 van	 a	 por	 los	 otros	 niños	 que
tienen	 el	 insulto	más	 fácil,	 y	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 la	 crueldad	 no	 entiende	 de	 patrones.	 El
colegio	es	una	jungla	donde	unos	marcan	las	normas	y	el	resto	trata	de	sobrevivir.

Me	 alegra	 que	 las	 dos	 se	 hayan	 encontrado	 la	 una	 a	 la	 otra	 porque	 siento	 que	 ambas	 se
necesitaban.

Termino	de	recoger	la	cocina	y	abro	la	ventana	para	que	se	airee	la	casa.	Veo	a	Gonzalo	hacer
sus	ejercicios	y	cuando	se	percata	de	mi	mirada	me	sonríe.

Esta	 semana	nos	hemos	visto	un	par	de	veces	y	si	ha	 tenido	oportunidad	ha	 llevado	a	Roni	al
colegio	 y	 a	 mí	 al	 trabajo.	 Es	 amable	 y	 simpático...	 y	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 en	 cualquier
momento	 descubriré	 su	 verdadera	 cara.	 La	 última	 vez	 que	 bajé	 la	 guardia	 con	 un	 chico	 salió
estrepitosamente	mal.	Así	 que	 no	 sé	 en	 dónde	 nos	 deja	 eso	 a	Gonzalo	 y	 a	mí.	No	 puedo	 sin	más
aceptar	que	de	verdad	es	un	buen	vecino	que	siente	la	necesidad	de	ayudarnos.	Es	muy	raro.

Salgo	de	la	cocina	y	voy	hacia	donde	guardo	el	dinero.	En	uno	de	mis	libros.	Lo	abro	y	nada.	Me
empiezo	a	inquietar	y	decido	convencerme	de	que	lo	metí	en	otro	lugar.	Sigo	buscando	y	no	está	en
ninguno	de	ellos.	No	tengo	muchos	y	no	porque	no	quiera.	Esto	hace	que	tarde	muy	poco	en	buscar.
Registro	mi	bolso	y	lo	hago	varias	veces,	como	si	esperara	que	el	dinero	aparezca	de	repente.

Siento	 que	me	 falta	 el	 aire,	 ya	 que	 en	 el	 fondo	 sé	 dónde	 está	mi	 dinero.	 Por	 eso,	 cuando	mi
madre	sale	lista	para	irse	estallo	contra	ella.

—¿Se	puede	saber	dónde	has	metido	mi	dinero?
—¿Tu	dinero?	Es	de	todos.
—¡No	lo	es!	Es	mío	y	de	Roni,	tú	tienes	el	tuyo	y	nunca	aportas	nada.
—Eso	no	es	cierto.



—¿Dónde	 está?	—Me	mira	 con	 unos	 ojos	 azules	 que	 tras	 años	 de	 borracheras	 y	 de	meterse
quién	sabe	qué	han	perdido	su	brillo	de	antaño,	igual	que	su	pelo,	castaño	como	el	mío,	ahora	solo	es
un	 espejismo	de	 lo	que	 fue.	Sé	por	 fotos	que	 somos	 iguales;	 aunque	mis	ojos	 son	más	grises	que
azules	el	parecido	es	inquietante,	pues	me	da	miedo	acabar	como	ella.

—Lo	necesitaba.
—¿Ya	te	lo	has	gastado?	—Cojo	su	bolso	y	lo	registro,	pero	no	hay	nada.	Me	lo	quita.
—Claro,	debía	unas	cosas.
—No	me	 lo	puedo	creer.	¿Te	das	cuenta	de	que	no	 tenemos	dinero	para	comer?	¿Acaso	no	 te

importa	que	nos	muramos	de	hambre?	¡¡No	tengo	nada	para	hacerle	 la	cena	a	Roni!!	¿De	dónde	lo
saco?

—Si	tanto	te	importa	tu	hermano,	trabaja	conmigo	esta	noche.	—No	es	la	primera	vez	que	me	lo
dice	y,	como	siempre,	siento	rechazo	ante	esa	idea.

—Nunca,	no	pienso	dejar	que	un	atajo	de	babosos	me	toquen.
—Solo	es	trabajo	y	te	ganas	mucho	dinero.	No	te	importará	tanto	tu	hermana	cuando	prefieres

dejar	que	se	muera	de	hambre.	Y	además,	no	me	vengas	de	inocente	que	ya	sabes	lo	que	es	acostarse
con	un	hombre.

La	miro	con	rabia	y,	como	siempre,	me	siento	egoísta,	pero	no	quiero	caer	en	su	juego.	Hace
tiempo	que	quiere	que	yo	siga	sus	pasos	para	destruirme.	Es	duro,	pero	es	así.	Quiere	que	entre	en	su
mundo	y	que	al	mirarme	sea	un	espejo	de	ella	y	deje	de	repetirle	todo	lo	que	hace	mal.

—No	lo	haré.
—Pues	ya	me	dirás	qué	le	vas	a	dar	de	comer.	Me	marcho,	tengo	trabajo.
—No	sabes	 cómo	 te	odio.	—Por	un	 segundo	me	parece	ver	pasar	dolor	por	 la	mirada	de	mi

madre,	pero	es	tan	rápido	que	pienso	que	lo	he	imaginado.
—Mejor	para	ti.	Nos	vemos.	No	me	esperéis	este	fin	de	semana.
Y	sin	más	se	va	sin	importarle	haberse	gastado	el	dinero	que	tenía	para	dar	de	comer	a	su	Roni.
Me	bloqueo	y	no	sé	qué	hacer.	No	sé	de	dónde	sacar	el	dinero.	Siento	que	me	falta	el	aire	y	que

la	casa	se	hace	más	pequeña.	Me	invade	la	angustia	y	me	siento	en	el	sofá	para	evitar	caerme	presa	de
un	ataque	de	pánico.	Me	siento	perdida	y	sola	con	esto.	Y	no	sé	cómo	salir	de	esta	mierda	en	la	que
me	veo	metida	por	culpa	de	una	madre	irresponsable.

¿Qué	se	supone	que	voy	a	hacer	ahora?

GONZALO
Salgo	de	mi	casa	al	tiempo	que	veo	a	la	madre	de	Holly	entrar	al	ascensor.	Lo	he	escuchado	todo

porque	estaba	cerca	de	la	ventana	y	Holly	tenía	la	suya	abierta.	La	rabia	casi	no	me	deja	respirar	ante
el	egoísmo	de	esta	mujer.	Hablaba	con	una	frialdad	que	me	ha	dejado	helado,	dejando	claro	que	no	le
importan	sus	hijos.	Que	le	da	igual	que	no	tengan	nada	para	comer.

Toco	al	timbre	y	nada.	Holly	no	me	abre.	Toco	más	veces	y	viendo	que	no	responde	hago	algo
que	sé	que	no	está	bien.	Cojo	las	llaves	que	tengo	de	este	piso,	que	Adair	me	dio	por	si	los	hermanos
necesitaban	algo,	y	abro	la	puerta.

Encuentro	 a	 Holly	 sentada	 en	 el	 sofá,	 pálida	 como	 la	 leche	 y	 respirando	 trabajosamente.
Reconozco	los	síntomas,	voy	a	por	una	bolsa	y	se	la	tiendo.

—Respira	en	ella.	—Holly	no	replica,	solo	la	coge	y	trata	de	calmar	su	ataque	de	pánico.
Abro	las	ventanas	para	que	le	dé	el	aire.	Para	que	deje	de	sentir	que	se	asfixia.	Poco	a	poco	el

color	 regresa	 su	 rostro	y	 las	 lágrimas	que	ha	 retenido	caen	en	 torrente	por	 sus	mejillas.	Verla	 así
hace	que	la	rabia	que	siento	por	su	madre	crezca.	Voy	a	su	lado	y	me	arrodillo	para	estar	a	su	altura.



—Tranquila,	Holly.	Todo	va	a	salir	bien.
Me	mira	con	unos	ojos	tristes,	dos	pozos	grises	que	han	perdido	su	brillo.
—No	lo	hará...
—Si	es	por	la	comida	no	te	preocupes,	yo	tengo	de	sobra...
—No	quiero	tu	lástima.	—Trata	de	apartarse,	pero	no	la	dejo.
—No	es	lástima,	es	ser	un	buen	vecino.
—Es	 ser	 idiota.	 ¿Qué	quieres	de	mí?	—Veo	 temor	 en	 sus	ojos	porque	pueda	de	verdad	hacer

todo	esto	para	conseguir	un	fin	de	ella.
Tenso	la	mandíbula	porque	piense	así	de	mí	y	me	recuerdo	que	seguramente	ha	vivido	algo	que

le	 ha	 hecho	 pensar	 así.	 El	 problema	 es	 que	 eso	 no	me	 deja	más	 tranquilo.	 Es	 como	 si	 desde	 que
conozco	a	Holly	y	a	su	hermano	se	hubieran	convertido	en	mi	problema	y	no	pudiera	desentenderme
de	ellos.	La	miro	abatida	y,	pese	a	eso,	mirándome	desconfiada	y	decido	ser	sincero.	Sé	que	si	no	no
lograré	nada	de	ella.

—Sé	 lo	que	es	no	 tener	nada.	Sé	 lo	que	es	 tener	ataques	de	pánico	cuando	no	 tienes	nada	que
llevarte	a	la	boca	y	sientes	que	tu	mundo	se	derrumba.

—¿Lo	has	vivido?	—Asiento.
—Sí	—le	digo	inquieto.	No	me	gusta	recordar	esa	parte	de	mi	vida.
Ese	momento	en	que	tuve	que	dejar	el	centro	donde	había	vivido	desde	niño	y	me	dejaron	solo	a

mi	suerte.	Sin	nada.	No	me	gusta	recordar	lo	que	se	siente	al	no	tener	nada	y	el	dolor	de	un	estómago
vacío.

—Es	horrible	—me	dice.
—Tú	 por	 lo	menos	 no	 estás	 sola.	 Tienes	 a	 Roni	—Le	 reconozco,	 y	 es	 cierto,	 aunque	 si	 soy

sincero	es	mejor	no	tener	a	nadie	a	tu	cargo	cuando	no	tienes	nada.	Es	mejor	no	saber	que	hay	a	tu
lado	una	persona	que	quieres	y	que	está	padeciendo	lo	mismo	que	tú.

—¿Y	qué	hago?
—Acepta	mi	ayuda.
—No	quiero	tu	limosna.	Debes	comprenderme.
Lo	hago	y	por	eso	pienso	algo	rápido	mientras	observo	la	cocina	y	me	fijo	en	que	los	armarios

abiertos	no	tienen	nada.	Le	digo	lo	primero	que	se	me	viene	a	la	cabeza.
—¿Sabes	cocinar?
—Sí.
—¿Y	 sabes	 administrar	 el	 dinero	 para	 la	 compra	 y	 hacer	 que	 dure	 más?	 —Asiente—.	 Lo

imaginaba	 y	 yo	 soy	 un	 desastre	 haciendo	 la	 compra	 y	 nunca	 tengo	 tiempo	 para	 cocinarme	 nada
decente.	Siempre	acabo	comiendo	lo	primero	que	pillo.

—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?
—Sé	que	no	aceptarás	mi	 limosna,	pero	si	compras	para	mí,	con	mi	dinero,	claro,	y	haces	 la

comida	para	los	tres,	yo	sacaré	comida	decente	y	ahorraré	al	dejar	de	comprar	un	montón	de	comida
precocinada	y	tú	sacas	el	tener	siempre	un	plato	caliente	para	Roni.

—A	cambio	de	que	tú	lo	pagues	todo.
—A	cambio	de	que	cocines	para	mí	y	 te	pague	en	especie.	Ahora	mismo	estás	 trabajando	y	 te

pagan	por	hacer	cafés.	Te	ofrecería	dinero	por	hacer	la	comida,	pero	dudo	que	lo	aceptaras	y	no	me
fío	de	que	tu	madre	no	lo	robe	de	nuevo.	Así	tú	te	aseguras	la	comida,	yo	tengo	mi	plato	caliente	y	tu
madre	no	puede	robarte.

Me	mira	dudosa	y	noto	su	batalla	interior.	Aguanto	su	mirada	para	que	vea	que	no	voy	de	mala
fe.

—¿Cuántos	años	tenías?	—Aparto	la	mirada.
—Dieciséis.



—¿Y	ahora?
—¿Acaso	necesitas	mi	carnet	y	mi	currículum	para	 saber	 si	 soy	de	 fiar?	—La	miro	divertido

para	que	no	note	que	no	quiero	hablar	de	mi	pasado	y	deje	el	tema.
—Estaría	bien.	—Alzo	una	ceja—.	No	puedo	confiar	en	ti,	pero	sería	tonta	si	rechazara	tu	oferta.

Ahora	solo	tengo	esa	salida	o	trabajar	esta	noche	en	el	bar	de	estriptis	de	mi	madre.	—Me	tenso.
—Entonces	soy	la	opción	menos	mala.
—Sí.	Eso	sí.
—Con	 el	 tiempo	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 no	 quiero	 nada.	—Asiente—.	Y	 ahora	 te	 acompaño	 a

comprar	y	vamos	a	por	Roni.	Tengo	un	poco	de	tiempo	libre	antes	de	irme	a	ensayar.
—¿Baile?	—Asiento—.	Lo	haces	muy	bien.
Se	sonroja	y	se	 levanta	para	 ir	a	por	sus	cosas.	Le	digo	que	voy	a	cambiarme	y	quedamos	en

cinco	minutos	en	el	rellano.	Asiente	y	la	dejo	alejarse	de	mí.	Sé	que	necesita	sus	escudos.	Cada	uno
los	luce	de	una	manera,	ella	retrayéndose	y	yo	tras	una	sonrisa	a	veces	falsa.

HOLLY
Sigo	a	Gonzalo	por	el	supermercado	sin	creerme	de	verdad	que	esto	sea	cierto	y	que	no	me	pida

en	cualquier	momento	algo	a	cambio.	Algo	más	que	un	plato	de	comida	caliente.
He	aceptado	porque	no	tengo	otra	opción	y	porque	he	visto	que	no	mentía	al	decirme	que	sabe	lo

que	es	pasar	por	esto.	Ahora	me	intriga	saber	por	qué	pasó	por	eso.	Y	sobre	todo	cómo	consiguió
salir.	Es	evidente	que	ahora	mismo,	aunque	no	nada	en	la	abundancia,	las	cosas	no	le	van	mal.	Estudia
en	 una	 buena	 universidad	 y	 puede	 bailar,	 que	 es	 lo	 que	 le	 gusta.	 Saber	 que	 consiguió	 salir	 de	 esa
mierda	 me	 da	 esperanzas.	 No	 me	 imagino	 que	 toda	 mi	 vida	 sea	 así.	 Me	 ahoga	 pensar	 que	 nada
cambiará	con	el	paso	de	los	años.	Que	un	día	despertaré	y	me	daré	cuenta	de	que	todo	sigue	como
siempre	 y	 que	 ya	 no	 puedo	 salir	 de	 aquí.	 Me	 aterra	 pensar	 que	 un	 día	 acabaré	 como	 mi	 madre,
bailando	para	ganarme	el	pan.	No	quiero	esa	vida.	No	quiero	ser	como	ella.

Gonzalo	me	dice	que	esta	noche	no	cena	en	su	casa.	Hemos	acordado	que	yo	haga	la	cena	en	mi
casa	y	que	él	se	pasará	a	buscar	su	plato.	Que	si	no	va	a	comer	o	cenar	me	lo	dirá	para	que,	o	bien
congele	la	comida,	o	no	cuente	con	su	plato.	He	discutido	sobre	este	punto,	pues	si	solo	cocino	para
mi	hermana	y	para	mí	no	 le	 sale	 rentable	pagarme	 con	 comida.	Al	 final	me	ha	dicho	que	 si	 hago
comida	de	más	no	estaré	administrando	bien	el	dinero	y	no	he	podido	discutírselo.	Me	cabrea	que	se
salga	con	la	suya	y	por	eso,	mientras	compramos,	lo	miro	con	el	morro	torcido.	Cosa	que	a	cierto
rubito	parece	hacerle	gracia,	pues	no	para	de	sonreír	cuando	lo	ve.

—Yo	no	le	veo	la	gracia	—le	digo	entre	dientes.
—¿No?	Vaya	—me	pica	y	le	saco	la	lengua.
Recuerdo	cuando	me	ayudó	a	salir	de	mi	ataque	de	ansiedad	y	pánico.	Me	ha	contado	que	tiene

un	juego	de	llaves	por	si	lo	necesitaba	y	por	eso	entró.	Pero	que	no	piensa	usarlo	a	menos	que	sea
una	emergencia,	como	hoy.	Que	Adair	se	lo	diera	por	si	lo	necesitábamos	me	inquieta;	tal	vez	se	lo
haya	dado	para	controlarnos.	O	para	ver	si	cuidamos	su	casa.	No	lo	sé.	Tal	vez	el	agua	de	este	pueblo
los	vuelve	a	todos	locos.	La	gente	no	es	buena	porque	sí.

Terminamos	de	hacer	la	compra	y	vamos	hacia	su	coche;	el	mío	no	tiene	gasolina	y	no	puedo
echarle	 de	momento.	Llegamos	 al	 colegio	 de	Roni.	 Esta	me	 espera	 cerca	 de	Nora	 y	 de	 su	madre,
Jenna.	Al	verme	bajar	del	coche	de	Gonzalo	nos	mira	extrañada.

—Hola,	Holly.	—Roni	me	saluda	risueña	y	sé	que	quiere	algo.
—¿Qué	tramás,	bribón?	—Su	sonrisa	se	hace	más	amplia.
—¿Se	puede	venir	a	mi	casa?	—dice	Nora	por	Roni	y	esta	asiente.



—De	 todos	modos	me	 quedaría	 solo	mientras	 trabajas	 y	 así	 no	 lo	 estaría.	—Jenna	 no	 pierde
detalle	de	lo	que	dice	Roni	y	me	siento	fatal	por	tener	que	dejarla	sola	por	las	tardes.

—A	veces	te	vienes	conmigo;	hoy	pensaba	llevarte	a	donde	trabajo	—digo	a	modo	de	disculpa.
—No	te	preocupes,	Holly,	estarán	bien	en	casa.	Puedes	pasarte	cuando	quieras	o	mejor,	venirte

luego	a	cenar	barbacoa.	Hoy	mi	marido	ha	decidido	poner	en	marcha	sus	habilidades.
Noto	como	los	ojos	de	Jenna	brillan	cuando	menciona	a	su	marido;	se	nota	que	lo	quiere	mucho.
—No	creo,	pero	me	parece	bien	que	Roni	vaya.
—¿Y	me	puedo	quedar	a	cenar?	—Me	pone	ojitos	de	cordero	degollado	y	Nora	hace	lo	mismo.

Al	final	asiento,	incapaz	de	decirle	que	no	y	pensando	también	que	así	puedo	hacer	turno	doble.
—¡Genial!	Eres	la	mejor	hermana	del	mundo.	—Me	abraza	y	le	revuelvo	el	pelo.
—Y	tú	eres	un	gran	pelota.	—Se	ríe	y	se	separa	para	irse	con	Nora	al	coche	que	creo	es	el	de

Jenna.
—Estarán	bien	y	si	cambias	de	idea	nos	encantará	que	te	unas	a	la	barbacoa.	—Asiento	y	Jenna

mira	hacia	Gonzalo—.	Tú	has	quedado	con	tu	novia,	¿no?
—Sí,	quiere	que	vayamos	a	un	concierto.
—Pasadlo	bien	—le	guiña	un	ojo	a	Gonzalo	y	se	despide	de	nosotros	para	ir	hacia	su	coche.
Me	instalo	en	el	coche	de	Gonzalo	y	espero	que	entre.	Al	poco	lo	hace	y	sin	decir	nada	pone	el

coche	en	marcha	para	ir	hacia	nuestras	casas.	Aparca	cerca	y	cogemos	las	bolsas	para	llevarlas	a	mi
casa	y	algunas	a	la	suya.	Dejamos	abiertas	las	puertas	de	las	dos	casas	mientras	ordeno	las	cosas.	A
mi	parecer,	Gonzalo	ha	comprado	de	más,	porque	galletas	y	cereales	no	creo	que	necesite,	pero	él
insiste	 en	 que	 lo	 mismo	 alguna	 vez	 también	 me	 pide	 el	 desayuno.	 Que	 mis	 cafés	 le	 encantan.
Ordenamos	todo	y	cierro	para	irme	al	trabajo.

—Esta	noche	no	vengo	a	cenar.	Pero	no	te	olvides	de	hacerte	cena	para	ti.
—Lo	que	yo	haga	es	cosa	mía	—le	digo	mientras	espero	el	ascensor.
—Si	no	lo	haces	te	lo	descuento	del	sueldo.	Una	tableta	menos	de	chocolate.
Sonrío	sin	poder	evitarlo.
—No	sabes	si	ceno	o	no.	—El	ascensor	llega.	Gonzalo	me	impide	entrar	y	su	cercanía	hace	que

mi	piel	vibre.
Lo	miro	a	los	ojos.
—Déjame	tu	móvil.	—Me	tiende	su	morena	mano	y	se	lo	tiendo	tras	sacarlo	de	mi	bolsillo.	Sus

dedos	rozan	los	míos	y	aunque	no	quiera	soy	muy	consciente	de	su	caricia.
Aunque	es	algo	normal,	no	todos	los	días	un	chico	tan	guapo	y	sexi	se	inventa	esta	tonta	excusa

de	 que	 cocine	 para	 él	 solo	 porque	 no	 quiere	 que	mi	 hermana	 y	 yo	 nos	muramos	 de	 hambre.	 No
confío	 del	 todo	 en	Gonzalo,	 pero	 su	 detalle	me	 ha	 calado	 hondo.	Hacía	mucho	 que	 alguien	 no	 se
preocupaba	por	mí.	Por	eso,	cuando	me	tiende	el	móvil	y	habla	no	sé	qué	responder.

—Por	eso	espero	que	me	hagas	una	foto	tuya	de	tu	cena	y	de	cómo	te	la	comes.
—¿Y	si	ceno	en	el	trabajo?	Voy	a	hacer	turno	doble.
—Tu	 jefa	 es	mi	 amiga	 y	 sé	 que	 tienes	 turno	 para	 cenar	 y	 que	 tiene	 unos	 bocatas	 deliciosos.

Espero	que	te	comas	uno	de	ellos.
—No	me	pagan	en	especie.
Rebusca	en	su	cartera	y	pone	dinero	en	mi	mano.	Se	lo	devuelvo,	pero	no	lo	coge.
—Ya	 me	 lo	 devolverás	 cuando	 cobres.	 —Y	 sin	 más	 me	 empuja	 con	 delicadeza	 dentro	 del

ascensor	y	pulsa	el	botón	cero.
—Sigo	 pensando	 que	 lo	 haces	 por	 algo	—le	 digo	 solo	 para	 que	 no	 vea	 mi	 debilidad.	 Para

recordarme	a	mí	misma	que	la	gente	no	hace	nada	por	nada.
Veo	dolor	en	su	mirada	y	aparto	la	mía.
—Solo	el	tiempo	lo	dirá.



*			*			*

Salgo	 de	 trabajar	 y	 voy	 andando	 a	 por	 mi	 hermana.	 Está	 lejos	 de	 aquí,	 a	 una	 media	 hora
andando,	 ya	 que	 Jenna	 vive	 en	 las	 afueras	 y	 este	 pueblo	 no	 es	 precisamente	 pequeño;	 por	 pocos
habitantes	no	es	ya	una	ciudad.	Yo	creo	que	llegará	un	día	en	que	será	más	una	ciudad	pequeña	que	un
pueblo.

Me	parece	escuchar	mi	móvil	y	lo	saco;	son	cerca	de	las	once	de	la	noche	y	estoy	agotada,	pero
feliz	por	mi	trabajo.	Me	ha	felicitado	la	encargada	y	me	ha	dicho	que	es	posible	que	pronto	me	gane
un	ascenso.	Me	gusta	saber	que	hago	bien	mi	trabajo	y	que	no	tengo	que	preocuparme	de	buscar	otro
deprisa	y	corriendo	para	no	perder	los	ingresos	que	tenemos.	Me	relaja	y	por	eso	estoy	feliz.

No	tengo	nada	en	el	móvil.	Antes	de	guardarlo	doy	a	la	conversación	que	tuve	por	el	chat	con
Gonzalo,	quien	no	paró	de	preguntarme	por	mi	cena	hasta	que,	cansada	de	que	me	vibrara	el	móvil
en	el	bolsillo,	usé	su	dinero	y	cogí	un	bocata	para	comérmelo	en	la	sala	de	descanso.	Solo	cuando	me
vio	con	el	bocata	en	una	foto	horrible	me	dijo	que	me	aprovechara	y	que	tuviera	una	buena	noche.

Me	vi	sonriendo	hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	hacía.	Gonzalo	solo	es	mi	vecino	y	ese	rubito
entrometido	 ni	me	 cae	 bien.	 Es	mejor	 no	 olvidar	 que	 por	muy	 amable	 que	 parezca	 un	 día	 puede
traicionarme	y	yo	quedarme	expuesta	otra	vez.	Aún	no	he	superado	 lo	de	mi	ex.	Si	es	que	es	 fácil
superar	que	tu	ex	solo	está	contigo	porque	su	novia	de	toda	la	vida,	esa	que	le	espera	en	el	pueblo	y	tú
ni	lo	sabes,	no	quiere	tener	sexo	con	él	hasta	que	se	casen	y	te	usa	a	ti	para	satisfacer	sus	necesidades
haciéndote	creer	que	te	quiere	más	que	a	su	vida.

Me	arrepiento	de	haberme	dejado	engañar.	De	haber	creído	que	alguien	podría	amarme	de	esa
forma.	De	creer	cada	una	de	sus	mentiras	que	solo	tenían	como	fin	llevarme	a	la	cama	y	hacer	que
bajara	mis	defensas	ante	él	para	poder	hacer	conmigo	lo	que	quisiera.

Nunca	me	gustó	el	sexo	con	él.	Era	rudo	y	egoísta,	pero	era	feliz	porque	él	era	feliz	y	pensaba
que	 con	 el	 tiempo	 aprendería	 que	 en	 la	 cama	 el	 juego	 es	 de	 dos.	Mi	 inexperiencia	 no	 ayudaba	 a
entender	mejor	de	qué	va	el	tema,	ya	que	con	mi	antiguo	novio	la	cosa	no	había	ido	mejor:	solo	dos
encuentros	en	la	parte	trasera	de	su	coche	que	me	dejaron	triste	y	anhelante	de	algo	que	no	era	lo	que
se	 espera	 cuando	 te	 dicen	 que	 acostarse	 con	 alguien	 es	 placentero.	 Lo	 que	 sabía	 era	 por	 novelas
románticas	que	a	veces	me	compro,	aunque	son	pocas	las	ocasiones	en	que	puedo	tener	un	libro.

Por	eso	ahora	prefiero	no	olvidar	que	la	gente,	por	más	buena	que	te	parezca,	al	final	te	acaban
dando	 una	 estocada.	 Si	 no,	 solo	 tengo	 que	 pensar	 en	mi	madre,	 en	 cómo	 nos	 trata,	 o	 en	 nuestros
padres.	Ninguno	se	quedó	a	nuestro	lado.

Sigo	 andando	 por	 el	 pueblo	 y	 paso	 por	 el	 puente	 que	 divide	 las	 dos	 partes.	 Apenas	 está
iluminado,	porque	una	de	las	farolas	se	ha	fundido	y	hay	un	tramo	que	queda	a	oscuras.	Siempre	voy
de	valiente,	pero	en	realidad	soy	una	cagica.	Por	eso	tomo	aire	y	ando	hacia	allí.	Cuando	paso	respiro
aliviada	o	lo	hago	hasta	que	alguien	intercepta	mi	camino	haciendo	que	me	detenga	de	forma	abrupta.

Me	pongo	alerta:	el	hombre	que	tengo	delante	va	bien	vestido,	pero	algo	en	su	forma	de	mirame
me	hace	sentir	miedo.

—Tranquila...,	no	voy	a	hacerte	daño.	De	hecho,	venía	a	ver	 si	 te	veía	y	 te	 llevaba	de	vuelta	a
casa.

Me	voy	hacia	atrás	y	se	acerca.
—Déjeme	en	paz,	no	le	conozco	y	tampoco	quiero	hacerlo.
—Ya,	bueno,	pues	yo	a	ti	sí.	Conozco	a	tu	madre.	Me	enseñó	tu	foto	y	la	de	tu	hermano.	—Me

repugna	que	mi	madre	enseñe	nuestras	fotos	a	alguien	que	está	claro	que	no	es	de	fiar—.	Estoy	con
ella,	es	mi	pareja.

Siento	como	si	alguien	me	hubiera	tirado	un	cubo	de	agua	helada.	Otra	vez	no,	otra	vez	no.	Mi
madre	no	para	de	saltar	de	un	novio	malo	a	otro	peor	y	a	veces	los	mete	en	casa,	haciendo	que	yo



tenga	 que	 recurrir	 a	 poner	 pestillos	 en	mi	 puerta,	 porque	 sé	mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 pasa	 cuando
beben,	cuando	me	ven	tan	asequible...

—Vamos,	Holly,	solo	pasaba	por	aquí	y	como	tu	madre	me	dijo	que	trabajabas	hasta	tarde	me
dije,	voy	a	ir	a	por	ella.	Como	un	buen	novio	de	tu	madre.

—No	necesito	que	me	recojas.	Estoy	mejor	sin	ti.	—Lo	tuteo	aposta,	porque	odio	hablar	de	usted
con	 la	 gente;	 algunos	 lo	 odian,	 pero	otros	 lo	 esperan	para	 sentirse	 superiores	 y	 yo	prefiero	dejar
claro	que	no	me	siento	inferior	a	nadie	por	muy	joven	que	sea.

Trata	de	tocarme	y	lo	hace	a	duras	penas	antes	de	que	me	aleje	de	él.
—Volveremos	a	vernos.	—Su	promesa	parece	más	bien	una	amenaza	y	mientras	corro	siento	el

peso	de	las	lágrimas	en	mis	ojos.
Mañana	mismo	pienso	cambiar	 la	cerradura;	 si	mi	madre	quiere	entrar	va	a	 tener	que	 llamar,

porque	 no	 pienso	 dejarla	 pasar	 con	 este	 hombre.	 ¿Con	 qué	 dinero?,	me	 recuerda	mi	 conciencia	 y
maldigo	que	mi	vida	sea	así	y	todo	por	culpa	de	mi	madre.

¿Acaso	 una	madre	 no	 debería	 cuidar	 de	 sus	 hijos?	Debería,	 pero	 no	 todas	 pueden	 llevar	 con
orgullo	el	nombre	de	madre.

*			*			*

—No	tienes	buena	cara	—me	dice	Jenna	nada	más	abrirme	la	puerta.	Me	hace	pasar	y	cierra	la
puerta	tras	de	mí.	Me	observa	con	esa	mirada	inquisidora	que	parece	saberlo	todo.

—Estoy	cansada,	solo	eso.
Asiente,	pero	no	parece	muy	convencida.
—Tu	hermano	se	ha	quedado	dormido	en	el	cuarto	de	Nora.	Se	pusieron	una	película	y	acabaron

rendidos	los	dos.	Espero	que	no	te	importe	que	le	haya	preparado	una	cama.
—Ah,	claro,	no,	pero	me	lo	tengo	que	llevar.
—Te	he	llamado	al	móvil	para	avisar,	pero	no	respondías.
Lo	cierto	es	que	lo	sentí	vibrar,	pero	estaba	tan	afectada	por	el	encuentro	con	el	nuevo	novio	de

mi	madre	que	pensaba	que	eran	mis	piernas	las	que	temblaban.
—Es	mejor	que	se	quede	a	pasar	la	noche	y	mañana,	como	trabajas,	si	quieres	lo	recoges	antes

de	la	comida.
—No	quiero	que	os	moleste.	—Sonríe	con	calidez	y	tira	de	mí	hacia	la	cocina	con	sutileza.
—No	molesta,	al	contrario,	me	encanta	verlo	con	Nora	y	ver	el	bien	que	se	hacen	mutuamente.
Asiento	 y	 antes	 de	 que	 me	 quiera	 dar	 cuenta	 estoy	 en	 la	 cocina.	Me	 llegan	 las	 voces	 de	 sus

amigos	y	una	risa	que	atrapa	a	varios	de	ellos.
—Estamos	tomando	el	postre,	anímate	a	unirte	y	luego	le	diré	a	Robert	que	te	lleve	a	casa.	O	a

alguno	de	los	chicos.
—No	hace	falta,	prefiero	irme	ya,	es	tarde	y...
—Hola.	—Me	vuelvo	hacia	 la	 puerta	de	 la	 cocina	y	veo	 a	Adair	 acercarse	hacia	nosotros.	Su

mirada	parece	severa,	pero	solo	un	instante	antes	de	advertir	calidez	en	sus	ojos	grises.
—Hola,	pasaba	a	recoger	a	Roni,	pero	se	ha	dormido.	Y	me	iba	a	casa...,	bueno,	a	tu	casa...,	pero

que	ahora	es	mía...
—¿Has	traído	el	coche?	—Por	suerte	me	para	antes	de	que	siga	diciendo	tonterías.
—No,	por	eso	es	mejor	que	me	vaya	ya.
—No	nos	iremos	muy	tarde,	quédate	y	te	acercamos.	—Empiezo	a	negar	con	la	cabeza—.	En	ese

caso	nos	iremos	ya;	como	casero	tuyo	me	niego	a	dejarte	ir	sola.



—No	puedes	haber	dicho	eso	en	 serio.	—Asiente	y	va	hacia	 fuera.	Lo	 sigo—.	¿Acaso	en	este
pueblo	estáis	todos	locos?	¡¡No	necesito	vuestra	ayuda!!	¡¡Nadie	me	ayudará	cuando	lo	necesite!!	—
grito	 al	 salir	 y	 es	 entonces	 cuando	 reparo	 en	 que	 no	 solo	 está	 él.	 Hay	 otra	 pareja	 que	me	miran
atentos	y	para	mi	horror	reconozco	a	uno	de	ellos,	pues	es	Ángel,	el	presentador	de	los	informativos
de	la	tele.	A	su	lado	está	una	preciosa	niña	rubia,	de	ojos	verdes.

Los	miro	mortificada	y	empiezo	a	irme,	pero	Jenna	me	cierra	el	paso.
—Somos	un	poco	raros,	eso	es	cierto,	y	haces	bien	en	desconfiar	—me	dice	con	sonrisa	feliz—.

Pero	el	tiempo	te	hará	darte	cuenta	de	que	no	somos	todos	iguales.	Y	ahora	dime	si	me	ha	salido	bien
la	tarta.

Jenna	va	hacia	una	mesa.	Siento	la	mirada	de	Adair	como	si	me	preguntara	si	nos	quedamos	o
nos	vamos.	Algo	me	dice	que	no	va	a	desistir	de	llevarme	a	casa.

—Vale,	pero	el	tiempo	me	dará	la	razón.	—La	mirada	de	Adair	se	endurece	y	temo	que	pueda
leer	todos	mis	secretos	ocultos.	Aparto	la	mirada	y	me	encuentro	con	unos	chispeantes	ojos	violetas.

Es	una	mujer	rubia	de	unos	treinta	años	y	por	lo	que	parece	está	en	estado.
—Hola,	soy	Dulce	—me	dice	con	una	sonrisa	y	se	toca	la	tripa,	pues	me	ha	pillado	mirándola—.

Y	este	pequeñín	que	no	para	de	moverse	es	Jhoni.	Y	al	lado	de	mi	marido,	mi	hija	mayor,	Summer.
—Yo	soy	Holly.	—Me	da	dos	besos	evitando	coger	la	mano	que	le	tendía	para	estrechársela.
—Hola,	me	alegra	que	te	quedes;	las	tartas	de	Jenna	son	las	mejores	—me	dice	Laia,	mi	casera	y

mujer	de	Adair.	Me	da	dos	besos	y	un	apretón	cariñoso	en	el	brazo.
Se	me	presentan	 también	Ángel	y	Robert,	el	marido	de	Jenna,	y	aunque	me	jode	admitirlo	me

caen	bien,	lo	que	hace	que	me	ponga	más	alerta.	Me	tomo	la	tarta	escuchándolos	hablar	de	lo	que	le
pasó	ayer	a	Ángel	en	antena:	al	parecer	el	vídeo	no	entraba	y	él	se	quedó	con	cara	de	tonto	hasta	que
lo	cambiaron	y	admitió	que	estuvo	a	punto	de	decir	si	podían	meter	el	puto	vídeo	ya.

—Por	suerte	te	controlaste	—dice	su	hermana	entre	risas—.	Aunque	eso	te	hubiera	hecho	ser	lo
más	visto	en	Internet.

—No	sabes	cómo	me	jode	saber	eso.	Cada	falta	luego	es	sacada	en	los	programas	de	gazapos	y
la	repiten	una	y	otra	vez.	Y	o	te	ríes	o	estás	perdido.	Y	si	no,	los	memes	que	mandan	al	móvil,	ya	he
perdido	la	cuenta	de	los	que	hay	míos.

En	eso	tiene	razón;	la	perfección	no	existe	y	sentir	la	tensión	de	que	si	lo	haces	mal	cientos	de
personas	lo	pasarán	y	serás	el	hazmerreír	de	todo	el	mundo	durante	unos	días	no	debe	de	ser	fácil.

Me	 sorprende	 la	 forma	 de	 hablar	 que	 tienen;	 Ángel	 no	 parece	 un	 famoso,	 habla	 como	 si	 su
trabajo	fuera	como	el	de	cualquiera	y	en	parte	tal	vez	sea	así.	Porque	tiene	los	mismos	sueños	y	las
mismas	metas	que	cualquier	persona	y	ser	 reconocido	no	 te	hace	sufrir	menos	ni	ser	 inmune	a	 las
cosas	cotidianas.

Se	me	pasa	el	tiempo	sin	darme	cuenta	y	cuando	Adair	se	levanta	para	irnos	advierto	que	estaba
tan	ensimismada	escuchándolos	que	me	olvidé	hasta	de	la	hora	que	era.	Me	despido	de	ellos	y	quedo
con	Jenna	en	venir	mañana	a	primera	hora	para	traerle	ropa	a	Roni	para	que	se	cambie.	A	lo	que	ella
me	dice	que	perfecto,	que	así	se	puede	quedar	a	comer	con	Nora.

Es	 increíble	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 con	 una	 sonrisa;	 sin	 darme	 cuenta	 ha	 conseguido	 que
pruebe	su	postre	y	que	acepte	que	se	quede	Roni	casi	todo	el	fin	de	semana	con	ellos.

Monto	 en	 el	 coche	 de	 Adair	 y	 no	 me	 pasa	 desapercibido	 cómo	 busca	 la	 mano	 de	 su	 mujer
cuando	no	tiene	que	estar	pendiente	del	coche	y	cómo	ella	 lo	mira	como	si	acabaran	de	empezar	a
salir	y	no	fueran	ya	padres	de	dos	niños	preciosos.	Siento	un	poco	de	envidia	por	esos	niños;	tiene
que	ser	bonito	crecer	en	un	núcleo	familiar	así.

Llegamos	a	mi	casa	y	para	en	doble	fila.
—Yo	me	bajo	aquí	—digo	como	si	no	lo	supieran.
Abro	la	puerta	de	coche	y	la	voz	de	Adair	me	detiene.



—Holly,	 sé	 que	 no	 nos	 conoces,	 pero,	 de	 verdad,	 si	 necesitas	 cualquier	 cosa,	 llámame.	—Me
observa	con	intensidad	y	solo	puedo	asentir,	aunque	sé	que	no	lo	haré.

Me	despido	de	ellos	y	subo	a	mi	casa.	Antes	de	abrir	la	puerta	temo	que	tras	ella	esté	el	novio	de
mi	madre.	¿Y	si	esta	le	ha	dado	las	llaves?	Siento	el	miedo	en	la	boca	del	estómago	y	entro	en	la	casa
temblando.	Aún	puedo	ver	la	mirada	de	ese	hombre	despreciable	y	cómo	mi	instinto	me	dijo	que	sus
intenciones	no	eran	tan	honorables	como	parecía.

Registro	 la	 casa	 antes	 de	 cambiarme	 y	 cuando	 ya	 me	 he	 convencido	 de	 que	 no	 hay	 nadie
escondido,	 llevo	 el	 sofá	 a	 la	 entrada	 y	 lo	 pongo	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Si	mi	madre	 decide
volver	esta	noche	aquí	le	va	a	tocar	dormir	en	el	rellano.	O	llamarme.	No	pienso	correr	riesgos.

Lo	 malo	 es	 que	 al	 cerrar	 los	 ojos	 las	 pesadillas	 no	 me	 dan	 tregua	 y	 me	 traen	 recuerdos
desagradables	que	hace	tiempo	decidí	borrar	de	mi	mente.



CAPÍTULO	4

GONZALO
Toco	la	puerta	de	la	casa	de	Holly	temprano.	Sé	que	está	porque	la	he	visto	correr	por	la	cocina

mientras	se	preparaba	el	desayuno;	por	lo	que	parece,	llega	tarde.	Abre	la	puerta	e	intento	no	reírme
de	ella,	pero	lleva	el	pelo	a	medio	peinar	y	en	la	cara	parece	que	le	hubieran	puesto	el	maquillaje	a
trozos.

—¿Por	qué	me	miras	así?	—me	dice	sin	comprender	mi	expresión.
—¿Te	has	mirado	al	espejo?
—No	mucho,	llego	tarde.	Me	he	dormido	y...
—Te	acerco.
—No.
—Sí.
—Cabezón.
—Habló.	—Entro	en	su	casa	y	me	sorprende	ver	el	sofá	cerca	de	la	puerta.
—Estoy	redecorando	la	casa	—dice	tras	ver	la	duda	en	mis	ojos	ante	este	cambio.	No	la	creo,

pero	lo	dejo	pasar	porque	sale	corriendo	hacia	su	cuarto.
—Relájate,	llegas	con	tiempo.
—¡No	me	da	tiempo	a	ir	a	casa	de	Jenna	a	llevar	ropa	para	Roni!	—me	grita—.	¡Te	pienso	pagar

por	esto!	¡No	eres	mi	chófer!
No	 le	 respondo	 y	 preparo	 algo	 de	 café	 y	 unas	 tostadas.	 Cuando	 llega	 a	 la	 cocina	 acabo	 de

dejarlas	en	la	isleta.
—No	me	da	tiempo.
—Pues	te	las	llevas	para	el	camino.	Y	no	te	preocupes	por	la	ropa	de	Roni,	yo	la	acerco	a	casa	de

Jenna.	¿La	has	preparado?	—Asiente	y	me	señala	una	mochila.
—¿Por	qué	no	me	dejas	en	paz?	—me	dice	con	el	entrecejo	fruncido.	Es	adorable.	Me	dan	ganas

de	abrazarla	y	picarla	hasta	que	se	ría—.	No	tiene	sentido	esto.
Es	cierto,	no	lo	tiene.	Adair	solo	me	dijo	que	se	los	veía	muy	solos,	que	les	echara	una	mano	si

necesitaban	algo,	pero	no	que	me	metiera	en	sus	vidas.	El	problema	es	que	no	puedo	desentenderme
sin	más.	Odio	ver	ese	dolor	en	los	ojos	de	Holly	y	esa	soledad	que	me	ahoga	y	me	recuerda	la	mía	de
hace	unos	años.	Odio	que	eso	le	pase	a	otra	persona.	Y	no,	no	tiene	sentido,	pero	es	lo	que	hay.	No	me
puedo	desentender	sin	más.

Acompaño	a	Holly	al	trabajo	y	le	digo	que	no	voy	a	ir	a	comer,	pero	que	espero	que	me	haga
una	foto	con	una	buena	comida.	Tras	refunfuñar	y	decirme	que	soy	un	jefe	horrible	por	obligarla	a
comer,	se	despide.	No	puedo	evitar	sonreír	y	aún	tengo	esa	tonta	sonrisa	cuando	recibo	la	llamada	de
Liz.

—Hola,	cariño	—me	dice	cuando	le	descuelgo.
—Hola.	¿Dónde	estás?
—Acabo	de	regresar	de	hablar	con	mi	madre	y	estoy	cerca	de	la	universidad.
—Yo	tengo	que	ir	allí	a	hablar	con	el	rector.	Me	ha	llamado.
—Por	Dios,	qué	hombre	más	pesado,	no	te	deja	en	paz.



Me	callo	y	no	digo	nada.	Es	pesado	y	un	poco	raro,	sí,	pero	no	puedo	olvidar	que	gracias	a	la
beca	que	me	dio	puedo	tener	unos	estudios.	Y	si	de	vez	en	cuando	le	apetece	que	hablemos	de	cómo
me	va	 todo	mientras	nos	 tomamos	un	 té	 es	 lo	menos	que	puedo	hacer	por	 ese	hombre	que	un	día
confió	en	mi	talento	tras	verme	bailar	en	la	calle	y	me	pagó	las	clases	de	baile	y	los	estudios.

—Ya	sabes	lo	que	pienso	de	él	—refunfuña—.	Yo	también	tengo	que	hablar	con	él.	Como	estoy
cerca	iré	primero	y	luego	te	veo	al	salir	y	te	dejo	con	él	para	vuestro	absurdo	té.	Nos	vemos	ahora,
mi	amor.

—Adiós.
Nunca	le	digo	cariño,	o	mi	amor,	ni	ninguna	palabra	cariñosa.	No	porque	no	la	aprecie	o	porque

no	me	guste	estar	con	ella.	Es	solo	que	me	parecen	ridículas.	Ya	le	dije	que	no	me	gustaba	que	me
llamara	así,	pero	le	entró	por	un	oído	y	le	salió	por	el	otro.	Como	muchas	de	las	cosas	que	hablo	con
Liz.	A	veces	me	pregunto	qué	hago	con	ella	y	entonces	hace	algo	o	dice	alguna	cosa	que	me	recuerda
por	qué	decidí	que	nuestro	rollo	dejara	de	serlo	y	se	convirtiera	en	algo	más	serio.

Es	posible	que	no	la	quiera,	pero	eso	no	significa	que	no	me	guste	estar	a	su	lado.	Sobre	todo
cuando	bailamos.	En	el	baile	somos	la	pareja	perfecta	y	nos	entendemos	bien.

Llego	al	despacho	de	Claudio,	el	rector	de	la	universidad,	tras	dejar	en	casa	de	Jenna	las	cosas
de	Roni,	y	espero	a	que	salga	Liz,	pues	su	secretaria	me	ha	dicho	que	está	dentro.	No	tarda	mucho	en
salir.	Su	gesto	es	serio	hasta	que	me	ve	y	sonríe.	Se	acerca	a	mí	y	me	levanto	para	ir	hacia	ella,	que	se
alza	para	besarme	y	me	abraza	levemente.	Es	por	estos	pequeños	detalles	que	dejo	de	cuestionarme
por	qué	sigo	con	ella	si	no	la	amo.

—¿Tienes	algo	que	hacer	esta	noche	tras	nuestros	ensayos?
—Nada.
—Podemos	ensayar	en	tu	casa	y	luego	pedir	algo	para	cenar.	—Levanta	mi	camisa	blanca	y	toca

mi	estómago	al	tiempo	que	me	mira	con	un	aleteo	de	pestañas—.	O	lo	que	surja.
—Me	parece	bien.	—Se	alza	y	me	besa	dejándome	con	ganas	de	más.
—Nos	vemos	luego,	tengo	muchas	cosas	que	hacer.
Se	marcha	 sin	 darme	 tiempo	 a	 decirle	 nada	más.	Me	 vuelvo	 hacia	 la	 puerta	 del	 despacho	 de

Claudio	y	lo	descubro	mirándome;	algo	en	sus	ojos	oscuros	no	me	gusta.	Es	como	si	hubiera	visto
algo	que	le	perturba.	Al	darse	cuenta	de	que	lo	miro	cambia	el	gesto	y	sonríe.

Cuando	piensas	en	el	rector	de	tu	universidad	enseguida	te	viene	a	la	cabeza	alguien	de	avanzada
edad,	barrigón	y	con	el	pelo	cano,	pero	eso	nada	tiene	que	ver	con	Claudio.	Heredó	esta	universidad
de	su	padre,	que	a	su	vez	lo	hizo	de	su	abuelo,	que	decidió	invertir	su	dinero	para	crear	una	de	las
mejores	universidades	del	país.	Su	hijo	siguió	sus	pasos	y	estudió	para	llegar	tan	lejos	como	su	padre
y	 Claudio	 hizo	 lo	 mismo	 desde	 niño	 y,	 aunque	 solo	 tiene	 unos	 cuarenta	 y	 pocos	 años,	 tiene	 la
suficiente	mano	dura	para	liderar	esto	y	no	dejar	que	nadie	se	le	suba	a	la	chepa.	A	nadie	le	engaña	su
sonrisa	ladeada	o	sus	chispeantes	ojos	marrones.	El	pelo	es	rubio,	ahora	surcado	por	algunas	canas,
pero	esto	no	mitiga	su	atractivo.

Se	considera	a	sí	mismo	un	cazatalentos	y	desde	que	está	a	cargo	de	 la	universidad	porque	su
padre	aceptó	jubilarse	a	sus	ya	setenta	años,	ha	buscado	jóvenes	a	quienes	donarles	parte	de	su	dinero
para	 que	 sean	 hombres	 y	 mujeres	 de	 provecho.	 Así	 es	 como	 me	 encontró	 a	 mí	 y	 como	 acabé
estudiando	bachillerato,	dando	clases	de	baile	y	luego	teniendo	una	plaza	en	esta	universidad,	eso	sí,
con	 la	 amenaza	de	que	 si	no	apruebo	con	buena	nota	me	da	una	patada	en	el	 culo	y	me	quedo	 sin
estudios.	Así	me	lo	dijo	literalmente.

—El	té	se	va	a	enfriar.
—Lo	dudo;	siempre	lo	tienes	puesto	en	esa	mariconadilla	de	vela	como	si	eso	lo	calentara.	—Se

ríe.	Lo	sigo	al	despacho	y	veo	el	orden	que	reina	en	él.



Claudio,	por	lo	que	sé,	es	un	hombre	solitario,	entregado	al	trabajo	y	casado	con	este.	No	tiene
más	 familia	 que	 sus	 padres,	 que	 viven	 en	 una	 residencia,	 y	 nada	 más.	 Un	 día	 me	 confesó	 que	 le
hubiera	gustado	tener	un	hijo,	pero	que	cuando	se	quiso	dar	cuenta	la	vida	se	le	había	pasado	y	las
mujeres	que	 le	 interesaban	ya	estaban	casadas	o	divorciadas	y	 la	gran	mayoría	de	estas	no	querían
otro	hombre	en	su	vida.

Sirve	un	té	para	cada	uno	y	nos	sentamos	en	los	sofás	que	tiene	en	el	despacho.
—¿Te	va	bien	con	Liz?
—¿Por	 qué	me	 preguntas	 eso?	—le	 digo	 sin	 comprender	 que	 se	 ande	 por	 las	 ramas,	 cuando

habitualmente	es	bastante	directo.
—No	me	gusta	para	ti,	ya	lo	sabes.	Pero	tú	mismo.	No	soy	nadie	para	darte	consejos.
Como	siempre	que	me	lo	dice,	me	molesta.
—Es	mi	vida	y	tú	eres	un	metomentodo.	Un	día	dejaré	de	venir	a	tomar	estos	tés	de	agua	con	un

poco	de	sabor.
Sonríe;	sabe	que	no	lo	haré.	Por	una	extraña	razón,	desde	que	lo	conocí	me	gusta	estar	a	su	lado.

Como	si	fuera	posible	tener	un	amigo	con	el	que	me	llevo	más	de	veinte	años.	Pero	así	es.
—No	te	quejes	tanto;	el	té	es	mucho	mejor	que	el	café.
—Lo	sé,	pero	no	pienso	dejar	de	tomar	mis	cafés.	—Sonríe	y	tras	tomarse	el	té	de	un	trago	se

levanta	 y	 me	 tiende	 unos	 papeles.	 Los	 miro	 y	 veo	 que	 son	 bocetos	 del	 teatro	 que	 hay	 en	 esta
universidad	y	que	está	cerrado	a	cal	y	canto—.	¿Qué	es	esto?

—Quiero	que	vuelva	a	reabrirse,	quiero	que	vuelva	a	tener	vida	e	incluir	carreras	de	teatro,	de
danza...

—¿Y	por	qué?
—Mi	antepasado	creó	ese	teatro	por	amor	y	yo	lo	hago	por	amor	al	arte.	Es	una	lástima	que	esté

cerrado.
—Lo	es,	pero	tus	antepasados	se	negaban	a	que	cobrara	vida	de	nuevo.
—Porque	no	sabían	que	el	amor	no	entiende	de	clases	y	que	las	clases	son	solo	un	invento	de	los

ricos	para	sentirse	superiores	al	resto	de	la	gente.
—Que	no	 te	oiga	más	de	uno	de	 tus	estudiantes,	que	parece	que	 llevan	el	 título	metido	por	el

culo	de	lo	estirados	que	van.	—Se	ríe.	Esto	es	algo	que	me	gusta	de	él;	nadie	lo	sabe,	pero	cuando
hablamos	deja	de	ser	el	rector	y	es	un	amigo.

¿Por	qué?	No	lo	sé,	pero	no	me	importa.
—Vamos	a	verlo.	Tomate	el	té,	que	eres	un	lento.
—El	té	es	para	disfrutarlo.
—Ya,	claro,	pero	hoy	no.
Me	 termino	 el	 té	 de	 un	 trago	 y	 lo	 sigo.	 En	 cuanto	 salimos	 por	 la	 puerta	 retoma	 su	 papel	 de

rector.
Lo	sigo	hasta	el	teatro.	Siempre	está	cerrado;	yo	lo	conozco	porque	en	cierta	ocasión	me	colé.

Es	precioso	y	una	vez	más	admiro	esta	obra	de	arte.	Claudio	cierra	 la	puerta	y	enciende	 las	 luces.
Iluminado	es	aún	más	impresionante.	El	oro	de	las	molduras	contrasta	con	el	rojo	del	terciopelo	de
los	 asientos.	Una	gran	 lámpara	 de	 araña	 cuelga	de	un	 techo	decorado	 con	un	 lienzo	donde	 se	 ven
personas	danzando	e	interpretando.

—Este	teatro	es	una	obra	de	arte;	algo	así	solo	podría	estar	hecho	por	amor.	—Lo	miro:	nunca
me	ha	contado	la	historia	de	este	teatro,	que	nada	tiene	que	ver	con	este	edificio.

¿A	quién	se	le	ocurrió	la	idea	de	hacer	un	teatro	en	su	propia	casa?	Es	una	locura.
—Quiero	hacer	pruebas,	pero	preferiría	que	no	se	note.	Quiero	a	los	mejores.	Pero	no	los	que

lo	parecen	a	simple	vista.
—¿Qué	estás	tramando?	—Me	mira	sonriente.



—Ya	lo	verás.	De	momento	no	cuentes	nada,	sobre	todo	a	Liz.
—No	lo	haré.
—No	va	bien	una	relación	donde	existen	tantos	secretos.
—Me	acabas	de	decir	que	no	se	lo	diga.
—Y	tú	has	aceptado	sin	más.	Pero	mejor,	no	quiero	que	ella	lo	sepa.	Ya	se	enterará.
—Ella	ya	tiene	su	plaza.
—Lo	sé.	Para	encontrar	a	los	mejores	estoy	poniendo	algo	en	marcha.
—Y	no	me	vas	a	decir	nada.
—No,	 nada	 de	 nada,	 ya	 es	 demasiado	 haberte	 confesado	 que	 el	 año	 próximo	 quiero	 que	 este

teatro	cobre	vida.	Y	que	las	actuaciones	de	mis	alumnos	sean	conocidas	por	todo	el	país.
—Tal	vez	ambicionas	demasiado.
—Para	 aceptar	 la	 derrota	 siempre	 se	 está	 a	 tiempo,	 pero	 hasta	 entonces	 pienso	 alcanzar	 las

estrellas.
Me	 mira	 sonriente	 y	 decidimos	 volver	 a	 su	 despacho.	 No	 tardo	 mucho	 en	 irme	 y	 me	 hace

prometerle	que	volveré	el	sábado	próximo.
—A	veces	no	sé	como	te	soporto.	—Sonríe.
—Ahora	márchate,	tengo	mucho	trabajo.	—Lo	hago	sonriendo.	Siempre	dice	lo	mismo.

*			*			*

A	la	hora	de	la	comida	toco	la	puerta	de	Holly;	le	dije	que	comería	con	ella	y	me	preguntó	si	me
gustaban	los	espaguetis	con	carne	picada.	Le	respondí	que	como	de	todo	excepto	carne	cruda,	porque
aún	no	me	he	convertido	en	vampiro.

Me	abre	y	sale	corriendo	hacia	la	cocina.	La	sigo	tras	cerrar	la	puerta	y	veo	que	retira	del	fuego
la	carne	picada.

—Huele	de	maravilla.
—Pues	mejor	sabe.	—Me	mira	con	una	sonrisa	que	baila	en	sus	preciosos	labios	rojos.
La	ayudo	con	la	ensalada	y	pongo	la	mesa.	Nos	sentamos	a	comer	en	la	mesa	del	salón,	uno	al

lado	del	otro.	La	miro	atento	cuando	empieza	a	comer.	Deja	de	hacerlo	y	me	observa	con	sus	ojos
grises.

—¿Qué	pasa?	¿Bendices	la	mesa?	—Sonrío.
—No,	es	solo	que	parece	que	tienes	hambre.
Bufa	y	se	mete	la	comida	en	la	boca	y	sin	terminar	de	comer	me	dice:
—Que	te	den,	Gonzalito.	—Me	río	y	empiezo	a	comer.
No	 sabía	 que	 se	 picaría	 tan	 fácilmente	 y	 me	 gusta	 saberlo.	 Me	 encanta	 ver	 como	 sus	 ojos

chisporrotean	por	el	enfado	y	como	frunce	el	entrecejo.
Seguimos	comiendo	en	silencio	hasta	que	Holly	alza	la	mirada	y	me	mira	con	fijeza.
—¿Qué	quieres	saber?	—le	pregunto.
—¿Cómo	sabes	que	quiero	saber	algo?
—Me	miras	como	si	no	supieras	cómo	formular	la	pregunta.
—Es	que	no	sé	cómo	hacerla;	creo	que	es	algo	indiscreta.
—Házmela	y	si	no	quiero	no	te	la	respondo.
—Eso	es	cierto.	—Asiente	y,	tras	sopesarlo,	me	dice—:	Eres	guapo	—se	sonroja—,	lo	que	me

hace	pensar	que	de	niño	debías	de	ser	adorable...
—¿Solo	de	niño?



—Es	una	pregunta	seria,	podrías	dejar	las	bromas.	—Hace	como	que	se	enfada	y	me	aguanto	la
risa.	Asiento,	 aunque	 sé	 por	 dónde	 va	 y	 no	 sé	 si	 quiero	 responder—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que
seguro	que	en	el	orfanato	no	te	faltaron	familias.	¿Por	qué	nadie	te	adoptó?

Sigo	comiendo	y	pensando	en	qué	decirle.	Sé	que	Holly	solo	quiere	la	verdad	o	mi	silencio.	Si	le
miento	y	lo	descubre	se	cerrará	más	en	banda	de	lo	que	ya	lo	está	conmigo.	Considera	mi	silencio
una	respuesta	y	sigue	comiendo.	No	suelo	hablar	de	mi	pasado	con	nadie.	Pero,	sin	saber	por	qué,	las
palabras	salen	libres	por	mi	boca	sin	que	pueda	retenerlas.

—Mi	madre	me	abandonó	en	un	orfanato	cuando	tenía	cuatro	años.	Ya	no	era	un	adorable	bebé,
era	un	niño	con	un	pasado.

—Ah,	entiendo.	¿La	recuerdas?
—Sí.
No	digo	nada	más	y	Holly	asiente	como	si	aceptara	que	no	quiero	hablar	de	ella.
—La	gente	solo	quiere	niños	recién	nacidos	para	que	no	tengan	recuerdos	del	pasado	y	les	sea

más	 fácil	 lidiar	 con	 ellos	—dice	 y	 yo	 asiento—.	 Es	 triste.	 Todos	 los	 niños	merecen	 una	 segunda
oportunidad.

—No	me	gusta	hablar	de	este	tema	—le	digo	a	las	claras.
—Lo	siento.	Es	solo	que...	—Se	levanta	y	empieza	a	recoger.
—Puedes	preguntarme	lo	que	quieras,	no	me	molesta	que	lo	hayas	hecho.
Su	mirada	busca	la	mía	y	asiente	cuando	ve	que	le	digo	la	verdad.	Se	relaja	un	tanto	y	se	vuelve	a

sentar	a	acabar	con	su	plato,	pues	pensaba	recogerlo	sin	terminar.
Seguimos	comiendo	en	silencio.
—Estaba	delicioso	—le	digo	cuando	termino	y	me	levanto	para	recoger—.	Creo	que	he	hecho

un	buen	trato.
—El	mejor,	soy	genial.	—Sonrío	y	Holly	me	mira	divertida—.	Y	ahora	te	toca	fregar.	En	el	trato

no	decía	nada	de	eso.
—Me	parece	justo	y	pensaba	hacerlo.
—Sí,	sí.	—Es	cierto,	pero	no	le	discuto	más.
Recogemos	 y	mientras	 friego	Holly	me	 ayuda	 a	 secar	 y	 prepara	 café	 para	 los	 dos.	Me	 gusta

cómo	lo	hace.	Es	un	simple	café,	algo	sencillo,	pero	sin	embargo	me	fijo	en	como	le	echa	la	medida
justa	de	azúcar,	de	canela	y	de	cacao	en	polvo.	Cuida	los	pequeños	detalles	y	hace	que	el	café	pase	de
común	a	delicioso.

Nos	lo	tomamos	en	el	salón.	Mira	el	móvil	cuando	le	llega	un	mensaje	y	pone	mala	cara.
—¿Pasa	algo?
—Nada	malo,	solo	que	Jenna	dice	que	se	van	a	la	piscina	de	una	tal	Bianca	y	que	ya	le	dejan	un

bañador	a	Roni.	Lo	están	malcriando.
—Son	así.
—¿Qué	pasa	con	Nora?	Es	una	niña	buena	y	preciosa.	¿Por	qué	no	tiene	amigos?
—Tú	lo	has	dicho,	es	buena	y	preciosa.	Las	niñas	más	populares	de	su	clase	no	quieren	que	les

haga	sombra	y	Nora	no	quiere	usar	su	belleza	para	creerse	la	mejor.	Ni	le	gusta	hacer	lo	que	le	dicen.
Desde	pequeña	se	ha	abierto	a	los	nuevos	compañeros,	pero	siempre	la	han	dejado	de	lado	al	verse
seducidos	por	los	más	populares	de	su	clase.

—Es	triste.	Pero	pasa	más	de	lo	que	nos	creemos.	A	Roni	le	ha	pasado	mucho.	Siempre	se	meten
con	él	porque...	—La	miro.	Sé	lo	que	va	a	decir	y	la	dejo	seguir	y	si	no	lo	hace	no	la	forzaré—.	Creen
que	es	gay	y	le	llaman	mariquita	o	maricón.

—Sé	 lo	 que	 es	 eso	—le	 confieso—.	 Bailo	 desde	 que	 era	 pequeño	 y	 por	 regla	 general	 a	 los
bailarines	 se	 les	 considera	 mariquitas,	 ya	 que	 muchos	 pasos	 parecen	 afeminados.	 Desde	 niño	 he



recibido	toda	clase	de	insultos	hacia	mis	preferencias	sexuales.	Yo	siempre	he	tenido	claro	lo	que	me
gustaba.	Y	si	me	hubieran	gustado	los	hombres	hubiera	sido	cosa	mía	y	de	nadie	más.

—Pero	duele.	Odio	que	usen	esa	palabra	para	hacer	daño.	Como	si	alguien	eligiera	lo	que	le	va	a
gustar	 en	 la	 vida.	Nadie	 escoge	 de	 quién	 enamorarse	 y	 no	 se	 le	 puede	 juzgar	 por	 ello.	O	 por	 sus
gustos.	Cada	persona	es	libre	de	saber	lo	que	le	gusta.	Y	ser	homosexual	no	debería	ser	un	insulto.

—Cierto.	Pero	la	gente	es	cruel	ante	lo	que	no	comprende.
—Roni	 lo	 pasa	 muy	 mal.	 Siempre	 es	 la	 misma	 historia.	 O	 al	 menos	 desde	 que	 los	 niños

empiezan	 a	 rechazar	 lo	 que	 no	 entienden.	 Cuando	 era	 pequeño	 tenía	 muchos	 amigos.	 Hasta	 que
cumplió	los	siete	años	y	todo	cambió.

—Dicen	que	la	personalidad	de	un	niño	se	desarrolla	antes	de	los	seis	años	y	que	a	partir	de	esa
edad	 cuesta	mucho	 enderezar	 su	 actitud,	 de	 ahí	 que	 yo	 cada	 año	 les	 pareciera	más	 complicado	 de
adoptar.	La	gente	pensaba	que	no	podrían	hacerme	a	ellos.	Que	yo	ya	tenía	mi	personalidad	marcada
y	 les	 sería	más	 difícil	 enderezarme	 y	 tendrían	 que	 lidiar	 con	 un	 niño	 con	 pasado	 oscuro.	 No	 les
ocultaban	que	había	llegado	con	cuatro	años	y	eso	lo	complicaba	más.

—Yo	 creo	 que	 siempre	 estamos	 en	 constante	 cambio,	 pero	 también	 he	 descubierto	 que
desgraciadamente	algunas	personas	nunca	cambian.

—Yo	no	soy	como	esa	gente	que	te	ha	hecho	daño.	—Por	sus	ojos	pasa	un	halo	de	dolor.
—No	lo	sé	y	no	confío	en	ti	por	mucho	que	ahora	estamos	hablando	de	algo	que	no	suelo	hacer

con	nadie.	No	me	fío	de	la	gente.
—Lo	sé,	lo	veo	en	tus	ojos.	—Aparta	la	mirada—.	Solo	el	tiempo	lo	dirá.
Choca	su	taza	con	la	mía.
—El	tiempo	lo	dirá.	—Y	mientras	lo	dice	noto	en	sus	ojos	su	vulnerabilidad	y	su	miedo	a	estar

en	lo	cierto	y	que	la	traicione.
No	sé	qué	me	empuja	a	querer	estar	a	su	lado,	a	demostrarle	que	no	miento.	Pero	sí	tengo	por

seguro	 que	 el	 tiempo	 hará	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 no	 soy	 como	 esas	 personas	 que	 le	 han	 hecho
desconfiar	de	todo.

*			*			*

Liz	 llega	 tarde;	 son	casi	 las	ocho	de	 la	 tarde	cuando	 toca	al	 timbre.	Me	vine	a	mi	casa	 tras	el
café,	 pues	Holly	me	 dijo	 que	 se	 iba	 a	 echar	 un	 rato.	 Tenía	 cara	 de	 no	 haber	 dormido.	 He	 estado
estudiando	un	poco	y	adelantando	trabajos	de	la	uni	mientras	esperaba	a	Liz.

—Hola,	amor,	siento	el	retraso.	—Se	alza	y	me	besa.	Le	sigo	el	beso	y	la	hago	pasar.	Se	separa	y
va	hacia	mi	salón—.	¿Bailamos?	Me	muero	por	bailar	contigo.

Por	su	forma	de	decirlo	sé	lo	que	quiere	y	aunque	me	atrae	y	me	excita	no	es	como	otras	veces,
antes	de	dejarme	entrar	en	su	juego.	Es	como	si	algo	hubiera	cambiado	al	mirarla.

Aparto	 esos	 pensamientos	 de	 mi	 cabeza	 y	 la	 sigo	 hacia	 el	 salón,	 donde	 ya	 he	 apartado	 los
muebles.	Pongo	la	música.	Aunque	ahora	no	tenemos	mucho	trabajo	seguimos	ensayando	por	si	nos
llaman	para	algún	evento.	No	es	fácil	hacerse	un	hueco	en	este	mundillo.	Y	eso	es	algo	que	tanto	Liz
como	yo	sabemos.	Por	eso	estamos	siempre	activos,	ya	que	las	oportunidades	pasan	y	se	van.

La	música	comienza	y	como	siempre	me	sucede	me	olvido	de	todo.	Ese	fue	uno	de	los	motivos
por	los	que	empecé	a	bailar	a	solas	en	mi	cuarto.	Me	hacía	olvidarme	de	lo	solo	que	me	encontraba.
Bailando	di	voz	a	lo	que	no	me	salía	con	palabras.	En	mis	movimientos	saqué	la	rabia	y	todo	lo	que
anidaba	 en	mi	pecho	y	 encontré	 la	 liberad	de	decir	 lo	 que	 sentía	 sabiendo	que	nadie	 lo	 entendería
salvo	yo.



Liz	yo	empezamos	a	bailar	sintiendo	la	música.	Como	nos	pasó	hace	años,	cuando	descubrimos
que	éramos	perfectos	el	uno	para	el	otro,	nos	anticipamos	a	los	movimientos	del	otro	y	nuestra	danza
parece	la	de	uno	solo.	Liz	es	una	gran	bailarina	y	se	mueve	de	una	forma	mágica.	Es	fácil	acoplarnos
el	uno	al	otro...	hasta	que	se	tropieza	y	casi	me	hace	caer.

Se	ríe	y	se	alza	para	besarme,	dejando	claro	por	su	urgente	beso	que	ahora	no	tiene	en	mente
bailar	este	tipo	de	danza.	Mi	lengua	se	encuentra	con	la	suya	y	noto	como	poco	a	poco	a	su	manera	de
tocarme	hace	que	me	excite.	La	ropa	nos	sobra	y	nos	dejamos	caer	en	el	suelo	mientras	terminamos
de	quitarnos	nuestras	prendas.

Me	hundo	en	ella	y	siento	como	su	cuerpo	me	recibe	haciendo	que	me	olvide	de	todo.	Se	mueve
al	son	que	marco	y,	como	nos	pasa	cuando	bailamos,	nos	complementamos	bien.	La	pasión	me	nubla
y	me	dejo	ir.	Cuando	regreso	a	la	normalidad	siento	una	punzada	en	el	pecho	y,	como	me	ha	pasado
alguna	otra	vez,	me	siento	vacío.	Como	si	nada	quedara	tras	la	pasión.

Liz	no	hace	amago	de	besarme.	Ni	de	acurrucarse	a	mi	lado.	No	le	gustan	mucho	los	cariños	y
yo	 tampoco	 los	busco.	Se	 levanta	sin	 importarle	su	desnudez	y	se	va	al	aseo	dejándome	solo	en	el
salón	con	mi	mente	atormentada.

Y	lo	más	triste	es	que	esto	no	es	la	primera	vez	que	me	pasa.	¿Y	por	qué	sigo	con	ella?	Porque
me	gusta	ser	parte	de	algo.	Ser	parte	de	alguien.	Es	así	de	triste.

*			*			*

—Gon...	Hay	algo	que	tengo	que	decirte.	—Liz	ha	regresado	con	una	de	mis	camisas	puestas.	Yo
me	 he	 vestido	 y	 estoy	 en	 la	 cocina	 bebiendo	 agua.	 Su	 tono	 es	 serio	 y	 eso	 hace	 que	me	 vuelva	 a
mirarla	sabiendo	que	no	me	gustará	lo	que	va	a	decir—.	Me	voy	a	ir...	Mi	madre	me	ha	ofrecido	estar
en	su	casa	tres	meses	y	pagarme	clases	en	una	de	las	academias	de	baile	más	prestigiosas	del	país,	y
he	dicho	que	sí.	No	voy	a	regresar	hasta	que	empiecen	los	exámenes	del	primer	semestre...

—Eso	era	lo	que	has	ido	a	hablar	con	el	rector.	Si	 te	podía	mantener	la	plaza.	—Asiente	y	me
duele	que	me	lo	diga	a	mí	el	último—.	¿Cuándo	te	vas?

—Mañana.
—Un	poco	más	y	me	lo	cuentas	por	teléfono	una	vez	que	ya	te	has	ido.	—Viene	hacia	mí	y	me

abraza.
—No	te	enfades,	cuchi.	—No	le	devuelvo	el	abrazo	y	me	chirrían	los	dientes	por	su	manera	de

llamarme—.	Antes	de	que	nos	demos	cuenta	estoy	de	vuelta.	Y	espero	que	no	dejes	de	bailar,	porque
yo	vendré	hecha	una	profesional	y	te	necesito	a	mi	nivel.

Se	alza	y	me	besa	antes	de	recoger	sus	cosas	para	cambiarse.
—Me	 tengo	que	 ir	a	acabar	 la	maleta.	¿Lo	entiendes,	verdad?	—Asiento	y	 la	dejo	 irse	 tras	un

beso	que	no	parece	el	de	dos	enamorados	que	se	despiden	para	no	verse	en	varios	meses.
Me	quedo	solo	en	mi	casa	pensando	en	lo	que	me	ha	dicho	y	en	lo	que	he	sentido	y,	aunque	me

cabrea	que	no	me	lo	haya	dicho	antes,	una	parte	de	mí	se	siente	liberada	y	lo	peor	es	que	no	sé	si	no
quiero	 que	 se	 vaya	 porque	 la	 echaré	 de	menos	 o	 porque	 sé	 que	 cuando	 regrese	me	 tocará	 tomar
decisiones	si	no	la	he	extrañado.	No	tengo	ni	idea.

*			*			*

Son	cerca	de	las	diez	cuando	toco	la	puerta	de	Holly;	sé	que	está	terminando	la	cena	porque	la	he
visto	por	la	ventana	cocinando.	Me	acabo	de	duchar	y	la	idea	de	cenar	solo	no	me	apetecía.



Me	abre	Roni,	que	al	verme	sonríe	con	calidez.
Recuerdo	 lo	 que	me	 ha	 dicho	Holly	 y	 siento	 lástima	 porque	 la	 gente	 no	 vea	más	 allá	 de	 sus

prejuicios;	este	niño	es	maravilloso	y	se	nota	que	es	una	gran	persona.	¿Qué	más	da	el	resto?	Eso	es
lo	único	que	debería	importar.

—Hola,	chaval.	—Le	revuelvo	el	pelo	y	entro	en	su	casa.
—Pensé	que	no	vendrías	a	cenar;	se	te	veía	muy	entretenido	esta	tarde	—dice	Holly	sin	mirarme.
—¿Acaso	eres	una	voyeur?
—¿Qué	es	eso?
—Nada,	Roni,	 tonterías	de	Gonzalo.	—Holly	me	mira	de	manera	reprobatoria	y	Roni	alza	 los

hombros—.	¿Quieres	queso	con	las	pechugas?
—Por	supuesto	—le	respondo—.	Y	se	ha	ido,	y	no	solo	esta	noche,	Liz	se	ha	ido	a	estudiar	fuera.
—Lo	siento.	—Asiento—.	Y	dejé	de	mirar	cuando	pasasteis	del	baile,	pero	antes	no	puede	evitar

veros	bailar...
—A	Holly	es	que	le	encanta	bailar.	Es	muy	buena	—dice	Roni.
—No	lo	soy	—alega	Holly	con	firmeza—.	Y	ahora,	a	cenar.	Que	se	enfría.
Miro	el	plato	humeante	y	que	se	enfríe	no	le	vendría	mal,	pues	parece	que	está	ardiendo.	Decido

dejar	pasar	el	 tema	y	ceno	con	ellos.	Holly	ha	vuelto	a	cerrarse	en	banda.	Lo	noto	y	sé	que	solo	el
tiempo	hará	que	seamos	amigos.	Que	confíe	en	mí.	Y	eso	ahora	me	preocupa	más	que	el	hecho	de	lo
que	sucederá	o	no	con	Liz.

Solo	el	tiempo	lo	dirá.



CAPÍTULO	5

HOLLY
Tres	meses	más	tarde

Me	miro	 al	 espejo	 y	 no	me	 convence	mucho	 la	 camiseta.	 Es	 algo	 ajustada	 y	 se	me	marca	 el
pecho.	Pecho	que	desde	que	 estoy	 aquí	 ha	 crecido...	 o	más	bien	 ahora	 tiene	 su	 tamaño	normal.	He
cogido	peso	estos	meses.	Aunque	no	estoy	gorda,	pero	sí	tengo	carne	donde	antes	solo	eran	huesos.
Llevaba	tanto	tiempo	sin	comer	bien	y	tantas	comidas	al	día	que	mi	cuerpo	parecía	más	el	de	una	niña
que	el	de	una	mujer.	Ahora	estoy	más	a	gusto	con	él.	Tal	vez	no	sea	lo	normal,	pues	la	gente	quiere
estar	delgada,	pero	yo	no;	la	delgadez	me	recordaba	las	carencias	que	tenía	en	mi	vida.	Y	ahora,	al
mirarme	al	espejo,	me	veo	como	siempre	me	imaginé	que	era.	Me	encantan	mis	curvas.

Y	todo	por	Gonzalo.
Gonzalo...	Sigo	sin	confiar	del	todo	en	él.	O,	más	bien,	cada	vez	que	me	descubro	añorando	su

presencia	o	deseando	que	venga	a	casa	recuerdo	que	quizá	un	día	me	traicione.	Aun	así	se	ha	colado
en	mi	vida.	Hasta	he	de	 confesar	 que	 cuando	ha	 salido	de	viaje	y	no	 lo	he	visto	 en	 todo	 el	 día	he
recurrido	a	mandarle	un	mensaje	con	alguna	chorrada	para	saber	de	él.	Siempre	responde	que	puedo
reconocer	que	lo	echo	de	menos	y	yo	le	digo	que	es	un	creído	y	que	no	voy	a	reconocer	lo	que	no	es
cierto.

Y	cuando	lo	hago	casi	puedo	ver	como	sonríe	al	ver	mi	mensaje	y	como	se	iluminan	sus	ojos
azules	ante	mis	palabras.

Sin	quererlo	se	ha	convertido	en	mi	amigo.	Algo	que	hace	tiempo	que	no	tenía,	aunque	no	es	el
único.	Un	día	se	presentó	en	mi	casa	y	me	dijo	que	sabía	que	Roni	estaba	en	casa	de	Jenna	y	que	tenía
un	plan	para	mí	esa	noche.	Lo	seguí	intrigada	y	al	entrar	en	su	piso	vi	a	Jack	y	Eimy	y	a	Kevin	con
Allie;	a	los	otros	dos	no	nos	conocía,	pero	más	tarde	supe	que	eran	Katt	y	Aiden.	Se	me	presentaron	y
al	principio	de	conocerlos	estaba	cohibida,	no	sabía	que	decirles;	los	conocía	de	la	tele	y	de	la	prensa
y	los	veía	tan	lejanos...,	pero	no	tardé	en	ver	en	sus	gestos	cotidianos	nuestras	semejanzas.	Al	final,
tras	quedar	varias	veces,	 los	vi	como	los	amigos	de	Gonzalo	y	ya	está	y	sin	quererlo	Eimy,	Katt	y
Allie	se	convirtieron	en	mis	amigas.

Ahora	 mismo	 Eimy,	 que	 es	 con	 quien	 tengo	 más	 trato,	 está	 en	 mi	 cuarto	 retocándose	 el
maquillaje.	 Desde	 que	 la	 conocí	me	 sentí	más	 unida	 a	 ella,	 tal	 vez	 porque	 hasta	 hace	 unos	meses
escuchaba	su	manera	de	cantar	y	me	ponía	los	pelos	de	punta	o	me	identificaba	con	sus	letras.	Parece
tímida,	pero	no	lo	es;	es	solo	que	a	veces	teme	que	la	gente	no	la	comprenda	y	se	retrae	en	sí	misma,
aunque	esto,	según	me	han	dicho,	ha	cambiado	mucho	desde	que	descubrió	quién	era	su	padre	y	su
vida	dio	un	vuelco.

Vamos	a	cenar	en	casa	de	Gonzalo	y	luego	vamos	a	salir	a	tomar	algo.	Es	la	primera	vez	que
voy	 a	 salir	 con	 ellos	 de	 fiesta.	 Las	 otras	 veces	 no	 lograron	 convencerme.	 No	me	 gusta	 gastarme
dinero	en	cosas	innecesarias.	Algo	por	lo	que	he	discutido	con	Gonzalo	más	de	una	vez,	porque	él
considera	que	algunas	cosas	que	evito	comprar	son	necesarias.	Un	día	me	obligó	a	ir	de	compras	y
hasta	que	no	repuse	mi	armario	y	el	de	Roni	no	paró.	Luego	hice	horas	extras	y	se	sintió	culpable	y
acabó	por	entrar	en	mi	casa	y	hacer	él	la	comida	y	la	cena	para	todos.	Y	¡sorpresa!	El	muy	mentiroso



sabe	cocinar	perfectamente,	y	cuando	le	dije	que	todo	había	sido	un	truco	para	convencerme	sonrió
de	una	forma	que	sin	decir	nada	me	lo	confirmó	todo.

No	sé	de	dónde	ha	salido,	o	de	dónde	ha	salido	esta	gente.	Son	raros	y	buenos,	y	parece	que	lo
hacen	todo	porque	sí.	Porque	también	he	conocido	a	los	amigos	de	Adair,	a	todos	menos	a	Liam,	que
lleva	de	viaje	varios	meses.

Un	domingo,	sin	avisar,	Adair	y	Laia	vinieron	a	casa	y	casi	nos	sacaron	a	rastras	a	Roni	y	a	mí
para	 que	 fuéramos	 a	 una	 barbacoa.	Creo	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en	 su	 obra	 de	 caridad.	Y	más
desde	que	sé	que	trabajan	en	un	centro	donde	ayudan	a	gente	con	problemas.	Y	me	afectó,	hasta	que
acepté	que	eran	así.

Pese	a	eso	no	pienso	bajar	la	guardia.	Solo	he	aceptado	que	son	así	y	que	lo	quiera	o	no	van	a
seguir	haciendo	lo	que	consideren	que	tienen	que	hacer.

Por	 otro	 lado,	 Roni	 está	 más	 relajada	 y	 de	 buena	 parte	 de	 esto	 tiene	 la	 culpa	 Nora.	 Se	 han
protegido	la	una	a	la	otra,	pero	sé	que	Roni	está	mal	por	ocultarle	a	su	amiga	la	verdad	de	cómo	se
siente.	Me	dijo	un	día	que	Nora	piensa	que	es	gay	y	que	le	gustan	los	chicos.	Y	ella	no	le	quiso	contar
que	lo	que	pasa	es	que	nació	en	el	cuerpo	equivocado.	Teme	que	Nora	no	la	entienda	y	la	rechace.	Lo
dudo,	pero	es	Roni	la	que	debe	dar	el	paso	de	dejar	de	ocultarse	y	ese	día	no	ha	llegado.

Hoy	está	en	su	casa,	pues	los	viernes	es	tradición	ahora	que	en	vez	de	nuestra	noche	sea	la	suya.
Y	eso	me	ha	dado	un	respiro.	Como	el	que	Jenna	se	lleve	a	Roni	cada	tarde	para	que	no	se	quede	sola
en	casa	o	en	mi	trabajo.	Cuando	le	dije	que	le	pagaba	me	dijo	que	no	porque	gracias	a	Roni	Nora	se
centraba	más	en	hacer	sus	tareas	y	la	ayudaba.	Y	es	cierto.	Nora	ha	mejorado	en	sus	estudios.	Roni	es
muy	buena	estudiante	y	le	encanta	explicar	las	cosas.

Todo	es	 tan	perfecto	que	siento	miedo,	miedo	de	que	este	castillo	de	naipes	se	derrumbe	y	no
esté	preparada	para	la	caída.

—¿Ya	estás	lista?	—Eimy	se	pone	a	mi	lado	frente	al	espejo	y	tiro	del	escote	de	la	camiseta.	Se
ríe	y	sus	ojos	marrones	se	iluminan—.	Estás	preciosa.

—Ya,	claro,	tú	si	lo	estás.
La	miro:	lleva	un	vestido	verde	de	media	manga	que	le	queda	perfecto.
—Estoy	normal.	—Coge	mi	mano	y	tira	de	mí	hacia	la	puerta—.	Que	llegamos	tarde.	Jack	ya	me

ha	escrito	para	decirme	que	está	aquí.	—Sus	ojos	se	iluminan	al	hablar	de	Jack;	nadie	puede	discutir
lo	mucho	que	se	quieren.

Cierro	mi	casa	y	vamos	hacia	 la	de	Gonzalo.	Como	si	nos	hubiera	visto	por	 la	ventana	de	 la
cocina,	 abre	 la	 puerta	 y	 aparece	 tras	 ella.	 Mi	 corazón	 da	 un	 vuelco	 al	 verlo.	 Y	 noto	 como	 mi
respiración	se	entrecorta.

Yo	no	 lo	 pedí,	 yo	 no	 lo	 quería.	De	 hecho,	 odio	 todo	 esto	 y	me	 cabrea	 sobremanera,	 pero	 en
algún	momento,	mientras	me	preocupaba	por	si	era	de	fiar	o	no,	me	fui	enamorando	de	este	joven	de
ojos	 azules	 y	 sonrisa	 fácil.	 Sonrisa	 que	 ahora	 sé	 que	 muchas	 veces	 usa	 para	 ocultar	 lo	 que	 le
preocupa.

Me	pasé	tanto	tiempo	buscando	sus	defectos	que	sin	darme	cuenta	acabé	amándolos.
Y	esto	está	mal,	mal	porque	tiene	novia,	porque	sé	que	le	importa	y	porque	nunca	pasará	nada

entre	los	dos.	Para	él	solo	soy	la	vecina	molesta	a	la	que	cuidar.	Se	le	nota	por	la	forma	de	mirarme.
Como	ahora,	que	tira	de	mí	y	me	da	un	pequeño	abrazo	de	compañeros.	Un	abrazo	que	hace	que	mi
respiración	se	acelere	y	mi	corazón	lata	como	un	loco.

Qué	bien	huele.
Se	separa,	me	deja	pasar	y	le	da	dos	besos	a	Eimy.	Entramos	en	su	casa	y	veo	que	ya	han	traído

las	pizzas.	Me	quito	la	chaqueta	que	me	puse	para	que	no	se	me	olvidara	y	me	siento	en	el	sofá	tras
saludarlos	a	todos.



Solo	están	Jack,	Katt	y	Aiden;	Allie	y	Kevin	no	podían	venir	porque	él	tenía	partido	y	Allie	no	se
pierde	un	partido	de	su	chico.	Me	siento	al	lado	de	Katt	y	espero	que	abran	las	pizzas.	En	cuanto	lo
hacen	empezamos	a	comer.

—Entonces,	qué,	¿vas	a	dejar	que	te	emborrachemos?	—me	dice	Katt	risueña.
—No,	solo	un	poco,	cuando	bebo	se	me	sube	muy	rápido	y	digo	muchas	tonterías.
—Tú	no	te	preocupes	por	las	tonterías,	estamos	entre	amigos	—me	alienta	Katt.
—Si	no	quiere	no	la	obligues	—dice	Aiden,	más	maduro.
—No	seas	carca	—le	dice	antes	de	darle	un	beso	en	los	labios	cuando	este	va	a	protestar.
Alzo	la	vista	y	observo	a	Gonzalo,	que	está	sentado	enfrente,	en	un	sofá.	Está	escribiendo	en	el

móvil	y	parece	molesto.	Teclea	rápido.	Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	desde	que	se	fue	Liz	esta	no	deja
de	escribirle,	como	si	necesitara	recordarle	a	cada	rato	que	están	juntos.	Y	al	pensar	en	ellos	recuerdo
el	beso	que	les	vi	darse	tras	su	baile.	Había	pasión	y	nunca	nadie	me	ha	besado	de	esa	forma.	Aparté
la	mirada	cuando	me	di	cuenta	de	a	dónde	conducía	el	beso	y	sabiendo	que	extrañaba	algo	que	nunca
había	 tenido.	 ¿Cómo	es	posible?	No	 lo	 sé;	 el	 problema	es	que	 ahora	 en	mis	 sueños	no	 es	 a	 ella	 a
quien	besa,	sino	a	mí.	Y	tengo	que	detener	esto.	No	me	gusta	querer	de	esa	forma	a	Gonzalo.	No	es
para	mí.

Gonzalo	alza	la	mirada	y	esta	se	entrelaza	con	la	mía.	Me	sonríe	antes	de	dejar	su	móvil	tras	él
en	el	mueble	de	la	tele.

—Entonces,	 ¿quieres	 emborracharte	 y	 decir	 tonterías?	—me	 dice	 antes	 de	 dar	 un	 trago	 a	 su
cerveza.	Luego	me	la	tiende—.	Empieza	por	esto,	es	flojo.

Acepto	 la	botella	de	Gonzalo	y	 le	doy	un	 trago	 sin	poder	olvidar	que	 sus	gruesos	 labios	han
estado	 hace	 un	 instante	 posados	 aquí.	 Soy	 patética.	Me	 trago	 este	mejunje	 y	 siento	 asco,	 algo	 que
siempre	me	pasa	con	la	cerveza.	Es	lo	más	que	he	probado,	lo	más	barato,	y	está	tan	asquerosa	como
recordaba.

—¡Qué	 asco!	 ¡No	 la	 soporto!	Pensé	que	 con	 el	 tiempo	habría	mejorado	o	que	 las	 que	odiaba
eran	las	baratas,	pero	ahora	mismo	puedo	decir	que	odio	toda	clase	de	cerveza.	—Gonzalo	se	ríe	y
me	la	quita	haciendo	que	su	mano	toque	la	mía.

—A	mí	la	cerveza	no	me	gusta	nada	—dice	Eimy.
—Yo	puedo	asegurar	que	a	mí	tampoco.	—Doy	un	trago	a	mi	refresco	para	quitarme	el	amargor

de	la	cerveza.
Seguimos	cenando,	Jack	habla	de	una	nueva	composición	que	han	hecho	y	Eimy	la	tararea.	Esto

es	algo	que	hacen	constantemente.	Y	a	mí	me	encanta.	Me	gustó	mucho	escucharlos	cantar.	Me	siento
privilegiada.	Para	mí	me	he	guardado	que	eran	mi	grupo	preferido.	Me	hace	sentir	como	una	grupi	y
no	es	eso	lo	que	veo	de	ellos.	No	quiero	ser	como	sus	locas	fans;	me	gusta	más	pensar	que	podemos
ser	algo	así	como	amigos.

Terminamos	de	cenar	y	recogemos.	Jack	saca	varias	botellas	de	Gonzalo	para	prepararse	algo
de	bebida	antes	de	ir	al	pub.

—¿Quieres	 probar	 algo	 más?	—me	 pregunta	 Gonzalo	 sentándose	 a	 mi	 lado	 cuando	 Katt	 se
levanta	para	ir	al	servicio.

Siento	como	su	cuerpo	acaricia	el	mío.	Es	 tan	alto	que	me	siento	pequeña	a	 su	 lado.	Lo	miro
rogando,	 como	 siempre,	 que	 no	 note	 que	 he	 cometido	 la	 tontería	 de	 enamorarme	 de	 él	 y	 luego
observo	las	botellas.

—Algo	flojo.
—Vale,	confía	en	mí	—dice	con	toda	la	intención,	porque	sabe	que	aún	no	lo	hago.
—Ya	veremos	—le	digo	retadora	y	aunque	Gonzalo	sonríe	no	se	me	pasa	desapercibido	ese	halo

de	tristeza	porque	pese	al	tiempo	trascurrido	nada	haya	cambiado.



Aparto	la	mirada.	No	entiendo	como	puede	gustarme	tanto	si	no	confío	en	él.	Tal	vez	sea	rara.	O
masoca.	 Solo	 eso	 explica	 por	 qué	me	 he	 vuelto	 a	 enamorar	 cuando	 la	 última	 vez	 que	 lo	 hice	me
destrozaron	 el	 corazón	 de	 la	 peor	 manera	 posible.	 Va	 a	 ser	 cierto	 eso	 que	 dicen	 de	 que	 el	 ser
humanos	es	único	animal	capaz	de	tropezar	dos	veces	en	la	misma	piedra.

En	 mi	 caso	 no	 aprendo.	 Y	 me	 duele	 mirarlo	 y	 sentir	 como	 mi	 corazón	 aletea	 o	 como	 su
presencia	me	relaja	y	al	mismo	tiempo	activa	todos	mis	sentidos	para	centrarlos	en	su	persona.	Odio
ser	feliz	cuando	lo	veo	y	temer	el	día	en	que	lo	tenga	que	ver	marchar.

Gonzalo	me	prepara	un	gin-tonic	bastante	flojito.	Me	lo	tiende.
—Si	no	te	gusta,	yo	me	lo	tomo.
Asiento.	Y	 lo	cojo.	Los	demás	se	preparan	 las	bebidas	mientras	Jack	pone	música.	Katt	 saca	a

bailar	a	Aiden	y	este,	tras	protestar,	se	deja	llevar	por	su	novia.	Son	la	noche	y	el	día	y	sin	embargo	se
complementan	a	la	perfección.

Aparto	la	mirada	y	observo	el	vaso:	lo	huelo	y	me	decido	a	probarlo.	Advierto	que	Gonzalo	me
mira	a	la	espera	de	mi	veredicto.

—No	está	mal	—digo	tras	darle	un	pequeño	trago.
—Te	 dije	 que	 confiaras	 en	 mí.	—Se	 prepara	 un	 ron	 con	 cola	 para	 él	 y	 se	 queda	 a	 mi	 lado

mientras	nuestros	amigos	bailan.
—¿Por	qué	no	bailas?	Te	gusta	bailar.
Lo	he	visto	hacerlo	muchas	veces	por	la	cocina	y	siempre	me	saluda	cuando	me	ve.	Es	increíble

verlo	moverse.	Ver	como	la	música	se	vive	a	través	de	sus	movimientos,	pero	nunca	me	he	atrevido	a
pedirle	que	baile	para	mí.	Me	da	vergüenza;	temo	no	poder	ocultar	lo	que	siento.

—Solo	si	lo	haces	tú	también.
—Paso.
Gonzalo	 no	para	 de	 insistir	 en	 que	quiere	 verme	bailar	 y	Roni	 no	 para	 de	 decirle	 que	 soy	 la

mejor.	No	voy	a	bailar	para	él	ni	para	nadie.	El	baile	no	es	mi	camino.	Por	mucho	que	me	guste.	Por
mucho	que	ahora,	mientras	escucho	la	música,	tenga	que	reprimir	las	ganas	de	levantarme	y	seguirla.
Por	mucho	que	desee	bailar	 al	 lado	de	Gonzalo.	No	 lo	 haré.	Sé	 a	 dónde	 te	 lleva	 ese	 camino	y	no
quiero	acabar	como	mi	madre,	que	en	vez	de	aceptar	que	ha	perdido	su	sueño	prefiere	bailar	en	un
bar	de	mala	muerte	a	buscar	otras	opciones.	No	quiero	ser	como	ella.	Y	cuando	bailo	lo	soy.	Cuando
bailo	soy	como	esa	mujer	que	he	visto	en	vídeos	y	a	la	que	cada	día	me	parezco	más	en	apariencia.
Me	da	miedo	dejarme	llevar	y	acabar	como	ella.	No	ser	capaz	de	reponer	mis	pedazos	rotos	si	todo
se	tuerce.	No	saber	vivir	sin	esa	emoción	de	bailar	ante	los	focos	y	saber	que	mientras	bailas	cientos
de	personas	siguen	tus	movimientos	pensando	que	lo	que	bailas	es	tan	fácil	como	parece,	ignorando
que	nuestro	arte	consiste	en	hacer	que	lo	imposible	parezca	posible.	Y	yo	sé	lo	que	es	sentir	eso	y	por
eso	no	me	quiero	dejar	tentar	más.

—Entonces	me	quedaré	aquí	tomando	mi	bebida.
—Tú	te	lo	pierdes.
Doy	un	trago	a	la	mía	demasiado	largo,	hasta	que	Gonzalo	me	lo	quita.
—Con	cuidado,	o	pronto	empezarás	a	decir	tonterías.
—Seguro	que	no.
Me	mira	alzando	 las	cejas	y	no	protesto.	Lo	cierto	es	que	ya	me	siento	el	punto.	Algo	que	no

tiene	sentido.	Casi	no	he	bebido,	pero	el	problema	es	que	casi	nunca	lo	hago	y	no	tengo	costumbre.
Gonzalo	se	levanta	para	mirar	su	móvil,	que	no	para	de	vibrar,	y	le	doy	otro	trago	a	mi	bebida.

Gonzalo	se	marcha	a	su	cuarto	y	me	quedo	observando	bailar	a	sus	amigos.	Eimy	trata	de	tirar	de	mí,
pero	me	niego.	Antes	de	darme	cuenta	he	terminado	mi	copa	y	como	me	ha	gustado	me	preparo	otra.
Gonzalo	regresa	justo	cuando	sus	amigos	dicen	que	nos	vayamos	al	pub.	Me	levanto	diciendo	que	sí
y	lo	hago	tan	eufórica	que	todos	me	miran	de	repente.	Siento	que	todo	me	da	vueltas.



—Oh.
Gonzalo	me	sujeta.
—¿Cuánto	has	bebido?
—Solo	otra	copa	más,	musculitos.
—Te	dije	que	tuvieras	cuidado.	—Me	sienta	y	me	dejo	caer	sobre	el	hueco	de	su	cuello.
Mi	mano	se	posa	en	su	firme	pecho,	ese	que	tiene	cincelado	y	marcado.	Es	todo	un	seductor,	sexi

y	atractivo.	Me	encanta,	me	fascina...	¿Por	qué	todo	me	da	vueltas?
—¡Dios!	¿Cómo	puedes	estar	tan	apretado?	—Le	toco	las	tetillas	y	Gonzalo	se	tensa.	Me	río—.

Tranquilo,	que	tu	hombría	está	a	salvo	conmigo.	Seguro	que	Liz	te	ha	puesto	un	cinturón	de	castidad.
Rompo	a	reír.
—¡Nos	vamos	de	fiesta!	Esta	noche	la	quemo...	O	algo	así.	Nunca	he	estado	mejor...	Es	flipante

esto.
—Id	vosotros;	yo	me	quedo	con	ella.
Nuestros	amigos	asienten	y	se	marchan	tras	decirle	a	Gonzalo	que	cuide	de	mí.	Me	río	y	miro	a

Gonzalo,	que	me	observa	preocupado.	Alzo	la	mano	y	acaricio	sus	arrugas.
—No	debí	alejarme.
—Tenías	 que	 demostrarle	 a	 tu	 novia	 que	 piensas	 en	 ella.	 No	 sé	 como	 la	 soportas.	 Yo	 no	 la

soporto.	Ni	un	poco.	Tengo	su	edad,	por	cierto,	veintiuno,	y	a	principios	de	año	hago	veintidós.	No
soy	tan	pequeña	como	hizo	parecer	esa	estirada	que	tiene	un	palo	por	el	culo...

—Ya	déjalo,	Holly.	No	la	conoces	y	mejor	no	digas	nada	de	lo	que	te	puedas	arrepentir	mañana.
—¡Si	ahora	viene	lo	mejor!	Estarías	mejor	sin	ella.	No	me	gusta	para	ti.	Nada	de	nada.
—Estas	diciendo	tonterías.
—No,	digo	verdades	como	puños.	—Hago	el	gesto	del	puño	y	me	dejo	caer	en	el	sofá.
Gonzalo	va	a	por	agua.	Regresa,	me	 tiende	el	vaso	y	me	lo	bebo	antes	de	 levantarme	y	poner

música.
—¿Si	 te	pido	que	bailes	conmigo	me	arrepentiré	 también	mañana?	No	sabes	como	me	muero

por	bailar	contigo.	Cada	vez	que	te	veo	noto	como	mis	pies	se	mueven	solos	y	mi	deseo	de	seguirte
es	enorme.

—No	creo	yo	que	esta	noche	estés	para	muchos	bailes.
—Lo	estoy.	—Hago	pucheros.
Gonzalo	me	estudia	hasta	que	se	levanta.
—Siento	que	me	arrepentiré	de	esto	o	me	harás	arrepentirme	por	no	evitarlo,	pero	me	muero

por	verte	bailar.
—Pero	solo	si	bailas	conmigo.
—Está	bien.
Se	levanta	y	me	siento	muy	pequeña.	Me	saca	dos	cabezas	y,	aunque	he	ganado	algo	de	peso,	su

musculatura	hace	que	a	su	lado	sea	una	enana.	Alzo	la	mano	y	la	entrelazo	con	la	suya,	que	me	tiende.
Siento	una	descarga	y	sé	que,	de	no	estar	un	poco	achispada,	saldría	corriendo	tan	rápido	como	me
dejasen	mis	piernas.	Esto	es	un	horror.	Lo	sé.	Lo	siento.	Como	si	supiera	que	tras	este	baile	nada	será
igual.	Como	si	estuviera	a	punto	de	presenciar	algo	importante.

Gonzalo	empieza	a	moverse	tras	poner	su	mano	en	mi	cintura.	Su	contacto	me	quema.	Pongo	la
mía	 en	 su	 pecho	y	 la	 subo	hasta	 su	 cuello.	Nos	movemos	 lento.	 Sin	 dejar	 de	mirarnos	 a	 los	 ojos.
Queriendo	leer	el	siguiente	movimiento	en	los	ojos	del	otro.

Gonzalo	se	mueve	y	 lo	sigo.	Da	otro	paso	y	mi	cuerpo	 lo	sigue	con	suma	facilidad.	Como	si
lleváramos	 toda	 la	 vida	bailando	 juntos.	Tras	varios	pasos	 está	 claro	que	nos	 compenetramos	 a	 la
perfección	y	seguimos	danzando	juntos	por	el	salón.	Es	maravilloso.	Nunca	me	he	sentido	tan	bien.



Gonzalo	me	da	una	vuelta	y	me	deja	que	baile	sola.	Lo	hago	ante	su	atenta	mirada.	Sus	ojos	no
pierden	ninguno	de	mis	movimientos	y	noto	que	le	gusta.	Por	primera	vez	me	veo	hermosa	mientras
me	mira	y	bailo	para	él	como	nunca	he	bailado	para	nadie.	Tira	de	mí	tras	dar	una	vuelta	sobre	mí
misma	y	caigo	en	sus	brazos.

Río	feliz	y	me	muevo	para	danzar	de	nuevo,	pero	un	aturdido	Gonzalo	detiene	el	baile	y	se	va
hacia	el	equipo	de	música.

Apaga	la	música	y	siento	que	ha	pasado	algo	de	lo	que	no	me	he	enterado.	Analizo	todo,	pero	mi
mente	embotada	no	me	deja	procesarlo	bien.

—Es	mejor	que	te	acuestes.
Enseguida	siento	que	lo	he	hecho	fatal,	que	en	mi	mente	parecía	una	ninfa	bailando	y	en	verdad

solo	 era	 una	 borracha	 y	 entonces	 veo	 a	 mi	 madre	 bailando	 con	 varias	 copas	 de	 más.	 Y	 me	 veo
reflejada	en	ella.

Salgo	de	su	casa	tras	coger	mis	cosas	y	corro	hacia	la	mía.	Abro	antes	de	que	llegue	Gonzalo	y
cierro	 de	 un	 portazo.	 Aporrea	 la	 puerta	 y	 no	 le	 dejo	 pasar.	 No	 le	 dejo	 porque	 estoy	mortificada
porque	he	dejado	de	veme	hermosa	para	ver	un	reflejo	de	lo	que	puede	ser	mi	vida.

La	 puerta	 se	 abre	 y	 Gonzalo	 me	 empuja	 lentamente,	 pasa	 y	 me	 coge	 entre	 sus	 brazos	 para
sentarse	conmigo	en	mi	sofá.	No	dejo	de	llorar.	Solo	me	acuna.	Me	dejo	abrazar.

—No	quiero	ser	como	ella.	No	quiero	ser	ella...,	no	quiero...,	no	quiero	ser	ella.
—Nunca	lo	serás.	Nunca	dejaré	que	lo	seas.
—A	la	hora	de	la	verdad,	cuando	más	te	necesite	no	estarás.	No	estarás...
—Sí	estaré.	Siempre	estaré	a	tu	lado.
Me	río.
—Nadie	puede	prometer	algo	así	y	menos	tú,	que	te	irás	de	aquí	en	cuanto	acabes	la	universidad

a	perseguir	tu	sueño.
—Aun	así.
—Eres	un	creído	y	un	tonto	por	creer	que	podrás...
—Pues	déjame	que	lo	sea	y	que	crea	que	nunca	te	daré	motivos	para	que	dejes	de	creer	en	mí.

Me	duele	que	sigas	sin	confiar	del	todo	en	mí	tras	este	tiempo.
—Me	da	miedo	confiar	en	ti,	porque	estoy	tan	a	punto	de	hacerlo	que	temo	no	tener	retorno.
Gonzalo	se	queda	callado	y	solo	me	abraza	mientras	se	me	pasa	esta	melancolía.	Ahora	no	me

siento	bien.	Me	siento	una	mierda.	Me	abrazo	fuerte	a	Gonzalo	y	por	un	instante	sueño	que	está	aquí
porque	le	gusto	tanto	como	me	gusta	él	a	mí	y	no	porque	se	sienta	responsable	de	su	borracha	vecina.

Por	un	instante	me	permito	soñar	que	todo	es	posible.



CAPÍTULO	6

GONZALO
Me	adentro	en	el	teatro	donde	me	ha	citado	Claudio	hoy	lunes	nada	más	llegar	a	la	universidad.

Ayer	me	mandó	un	mensaje	para	decirme	que	me	esperaba	aquí.	Lo	veo	en	el	escenario	y	mientras
voy	hacia	él	mi	mente	va,	como	lleva	haciendo	desde	el	sábado,	a	mi	baile	con	Holly.

Es	fabulosa	bailando;	ni	el	alcohol	que	llevaba	encima	podía	estropear	su	estilo.	Cuando	baila,
trasmite	tanto	que	me	descubrí	mirándola	como	un	bobo	sin	poder	apartar	los	ojos	de	ella...	y	cuando
bailé	con	ella...	Nunca	me	he	sentido	así	de	completo	bailando	con	nadie.	Había	tal	conexión	entre	los
dos	 que	 era	 como	 mi	 droga.	 No	 podía	 pensar	 en	 parar,	 en	 detener	 esa	 danza.	 Quería	 más.	 Nos
compenetrábamos	 a	 la	 perfección	 y	 no	 por	 llevar	 años	 ensayando	 juntos,	 era	 algo	más.	 Tuve	 que
parar	porque	sentí	que	estaba	siendo	infiel	a	Liz.	Lo	cual	es	ridículo,	pero	ella	fue	mi	pareja	de	baile
antes	que	mi	novia	y	sin	embargo	en	esos	instantes	ella	no	existía	y	no	recordaba	las	razones	por	las
que	mi	pareja	es	Liz	y	no	Holly.

Holly	se	quedó	dormida	enseguida.	La	metí	en	 la	cama	 tras	quitarle	 los	zapatos	y	me	marché.
Necesitaba	estar	lejos	de	ella;	mirarla	era	recordar	mi	traición	de	alguna	forma	a	Liz.	Por	eso	ayer
no	le	escribí	a	Holly	como	suelo	hacer	cuando	no	nos	vemos	en	todo	el	día	y	ella	tampoco,	como	si
sintiera	que	necesitaba	distancia	o	tal	vez	pensando	que	había	hecho	mal.

Vi	la	vergüenza	en	sus	ojos	cuando	se	fue.	Soy	un	cabrón	por	no	llamarla.	Hoy	iré	a	verla,	como
si	 nada.	 Solo	 necesitaba	 tiempo	 para	 ser	 el	 mismo	 con	 ella	 tras	 el	 baile.	 Como	 si	 nada	 hubiera
cambiado	entre	los	dos.

Me	acerco	hacia	Claudio	y	al	verme	me	pide	que	suba	al	escenario.
—Va	a	ser	brillante	—me	dice	tras	saludarnos.
—¿Qué	has	tramado?
—¿Te	acuerdas	que	hace	unos	meses	te	dije	que	quería	hacer	algo	para	captar	 talentos	sin	que

supieran	que	ese	era	mi	fin?
—Sí,	pero	 sigo	 sin	 saber	por	qué	no	 te	 es	más	 fácil	decir	que	haces	una	preselección	para	 tu

universidad.
—Porque	no	quiero	a	los	evidentes,	Gonzalo,	quiero	a	los	que	no	saben	que	lo	son,	como	tú.
—¿Y	qué	has	pensando?
—He	tirado	de	contactos	y	he	conseguido	que	se	ruede	aquí	un	programa	de	caza	de	talentos.	—

Lo	miro	atónito—.	El	premio	será	aparecer	en	su	cadena.	Sería	una	gran	oportunidad	para	ti,	ya	que
si	ganas	 tendrás	un	puesto	fijo	para	bailar	el	año	próximo	en	un	programa	de	su	cadena.	Lo	van	a
lanzar	en	una	de	las	de	menos	audiencia,	porque	así	no	tienen	que	llegar	a	cotas	muy	altas	de	público
para	seguir	con	él	en	antena	y	lo	bueno	es	que	así	no	se	acercarán	los	que	van	de	famosillos,	sino	las
personas	 que	 quieren	 una	 oportunidad	 en	 la	 vida.	 Y	 sobre	 todo	 buscarán	 talentos	 de	 canto,	 baile,
música	y	teatro.	¿Qué	te	parece?

—Una	locura	y	creo	que	ya	hay	algún	programa	así.
—Claro	 que	 lo	 hay,	 pero	 este	 es	 a	 nivel	 más	 pequeño.	 Y	 van	 a	 hacer	 pocos	 castings.	 Unos

cuantos	programas	y	a	la	final.	A	lo	mejor	en	total	unos	seis	o	más,	dependiendo	de	la	gente	que	se
apunte.

—¿Estás	seguro	de	esto?	Muchos	padres	no	lo	verán	bien.



—Lo	estoy	y	voy	a	seguir	adelante	y	ya	te	he	inscrito.
—Gracias	por	pedirme	opinión.	—Sonríe—.	No	sé	si	quiero...
—¿Trabajar	en	lo	que	te	gusta?	Claro	que	quieres,	es	tu	gran	sueño,	estás	deseando	largarte	de

aquí.	—Mientras	 lo	 dice	 siento	 que	 me	 mira	 fijamente,	 como	 si	 esperara	 alguna	 reacción	 en	 mí.
Asiento	confirmando	sus	palabras—.	En	unos	meses	acabas	 la	carrera	y	puedes,	o	bien	 trabajar	de
ella,	o	en	 lo	que	amas.	Sé	el	mejor	y	elige	esto	último.	Aunque	siempre	podrías	quedarte	aquí,	ser
profesor	 de	 los	 alumnos	que	 estén	por	 venir	 y	 a	 la	 vez	 trabajar	 en	 el	 teatro	que	 tendremos.	Te	he
pagado	los	suficientes	cursos	como	para	que	puedas	serlo...

—¿Yo,	profesor?	¿Qué	te	has	tomado	esta	mañana?
Sonríe.	Ni	se	me	ha	pasado	nunca	la	idea	de	enseñar;	yo	quiero	bailar,	no	dar	clases.
—Olvídalo.	Solo	era	una	idea	tonta	de	este	pobre	idiota	que	por	un	momento	te	quería	su	lado	en

este	proyecto.	—Sonríe,	pero	algo	ensombrece	su	mirada.
—¿Estás	bien?	—Sonríe	y	asiente	y	me	pregunto	si	lo	he	imaginado	todo.
—Genial.	Esto	va	a	ser	un	éxito.
No	digo	nada,	pues	tiene	razón,	pero	no	sé	si	este	es	el	camino	que	quiero	seguir	o	no.	Lo	que	si

sé	es	que	no	voy	a	dejar	pasar	esta	oferta	y	quien	tampoco	espero	que	lo	haga	es	Holly.	Demasiado
tarde	me	doy	cuenta	de	que	he	pensado	primero	en	Holly	que	en	Liz.

Mierda,	la	culpa	me	golpea	de	nuevo	y	cuando	salgo	hacia	mi	siguiente	clase	llamo	a	Liz	para
contárselo,	pues	Claudio	me	ha	dicho	que	puedo	difundirlo,	ya	que	pronto	lo	sabrá	todo	el	mundo.

*			*			*

Toco	la	puerta	de	Holly	con	los	nudillos	y	al	ver	que	no	me	abren	toco	al	timbre.	Escucho	que
alguien	se	acerca	y	al	poco	me	abre	Holly.	No	me	mira	a	los	ojos	y	sus	mejillas	se	han	sonrojado.
Seguramente	recordando	lo	de	la	otra	noche.

La	miro:	 es	 increíble	 cómo	 ha	 cambiado	 en	 estos	meses.	Ha	 dejado	 de	 estar	 extremadamente
delgada	 y	 ahora	 su	 cuerpo	 es	 más	 redondeando,	 más	 perfecto.	 Sus	mejillas	 se	 sonrojan	 con	más
facilidad.	Hace	tiempo	que	me	fijé	en	los	cambios	que	estaba	obrando	su	cuerpo	y	en	que,	si	antes	era
una	 joven	 bonita,	 ahora	 es	 cada	 vez	más	 hermosa.	 Es	 preciosa	 y	 su	 cuerpo	 es	 una	 tentación	 para
cualquier	 hombre.	 No	 para	 mí,	 claro,	 pero	 no	 estoy	 ciego	 para	 no	 fijarme	 en	 cómo	 mueve	 las
caderas	o	en	esa	elegancia	y	sensualidad	que	tiene	al	andar.	Es	como	si	bailara;	aunque	ella	no	quiera
lo	lleva	en	la	sangre.	Y	tras	verla	lo	veo	más	claro.	Holly	ha	nacido	para	bailar.

Le	alzo	la	mejilla	y	no	puedo	evitar	estremecerme	con	su	contacto.	Me	mira	a	los	ojos	y	veo	la
vergüenza	que	trata	de	ocultar	bailando	en	ellos.

—¿Qué	he	hecho	para	que	me	mires	así?
—Dejarme	hacer	el	idiota.	—Se	separa	y	va	hacia	la	cocina—.	Debiste	pararme.
—No	hiciste	el	idiota,	bailas	muy	bien.	Mejor	que	bien.
—Ya,	claro,	tu	cara	lo	dijo	todo...
—Me	detuve	porque	—pienso	 rápido;	no	he	planeado	una	excusa	antes	de	venir—,	porque	no

quería	aprovecharme	de	ti	y	mi	idea	era	bailar	toda	la	noche.
—Ja,	prueba	con	otra	cosa	—me	dice	dolida	y	sé	que	solo	aceptará	la	verdad.
—Me	gustó	bailar	contigo,	mucho,	y	me	olvidé	de	Liz...	y	no	quiero	olvidarla.	Es	mi	pareja	de

baile.
Me	mira	 estudiándome.	Hace	 tiempo	descubrí	 que	para	 llegar	 a	Holly	 debía	 ir	 con	 la	 verdad.

Asiente	y	se	va	hacia	donde	tiene	la	sartén	a	fuego	lento.



—¿Te	gustó	bailar	conmigo?	—me	pregunta	para	confirmarlo	y	noto	como	una	sonrisilla	baila
en	sus	rojos	labios.

—Mucho,	bailas	muy	bien.	—La	ayudo	con	la	comida	dando	vueltas	a	las	lentejas	que	ha	puesto.
Me	mira	de	lado	y	sonríe	con	timidez.	No	puedo	evitar	pasar	mi	mano	por	su	cintura	y	darle	un

pequeño	abrazo.	Se	deja	caer	en	mi	pecho	y	noto	como	si	mi	corazón	latiera	de	manera	diferente.	No
puedo	negar	que	me	importa	esta	chica,	pero	es	solo	una	amiga	más.	Alza	la	vista	y	mis	ojos	no	se
posan	en	los	suyos	sino	que	vagan	hacia	sus	labios	hasta	que	me	doy	cuenta	y	me	aparto	un	poco.

—No	bailo	tan	bien,	y	menos	borracha.
—No	estabas	borracha,	solo	contenta.
—Te	aseguro	que	lo	estaba;	mi	dolor	de	cabeza	del	día	siguiente	me	lo	confirmó.	No	me	sienta

bien	el	alcohol.
—Pues	ya	sabes,	no	lo	pruebes	más.
—Al	menos,	si	lo	hago,	no	debo	ir	tan	rápido.
—Tampoco	es	necesario	para	vivir...
—Pues	deja	de	beber	tú.
—Vale,	lo	pillo.	—Me	saca	la	lengua.	Saca	la	comida	y	me	vuelvo	a	buscar	a	Roni;	me	extraña

que	no	esté	cerca—.	¿Y	Roni?
—Tenía	trabajo	en	el	colegio	y	ha	quedado	en	hacerlo	durante	la	hora	de	estudio	de	comedor,

era	lo	más	fácil	para	poder	quedar	todos	los	niños	que	tienen	que	hacerlo.
Asiento	 y	 la	 ayudo	 a	 poner	 la	mesa.	Nos	 sentamos	 a	 comer	 y,	 como	 siempre,	 la	 comida	 está

deliciosa.	Se	lo	digo	y	me	gano	una	mirada	alegre	de	Holly	y	un	sonrojo	de	mejillas.	Me	encanta	que
se	 sonroje	y	hace	 tiempo	que	me	di	 cuenta	de	que	en	 su	vida	no	había	 tenido	muchos	elogios	por
parte	de	los	demás,	excepto	de	Roni.	Este	niño	es	genial	y	no	teme	decir	lo	que	piensa,	para	bien	o
para	mal.

Estamos	en	el	postre	cuando	decido	decirle	lo	de	la	beca.
—Me	dijiste	un	día	que	si	no	estudias	en	 la	universidad	es	porque	tu	madre	se	gastó	 tu	dinero

ahorrado.	—Asiente—.	Te	sacaste	el	bachillerato	compaginando	los	estudios,	el	trabajo	y	el	cuidado
de	Roni.

—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?	Que	ya	nos	vamos	conociendo.	—Es	cierto,	para	bien	o	para	mal
cada	día	que	paso	a	su	lado	la	conozco	más	y	por	consiguiente	ella	a	mí.	Sonrío.

—El	rector	de	mi	universidad	ha	puesto	en	marcha	un	concurso	televisivo	para	buscar	talentos...
—No	me	van	 esas	 chorradas.	—Noto	 que	 es	 falso,	 que	 en	 el	 fondo	 le	 gustaría	 dejar	 de	 tener

miedo	y	bailar	no	solo	ante	ella	y	ahora	lo	tengo	claro	tras	la	otra	noche.
—Bueno,	aunque	no	te	vayan	esas	chorradas,	te	digo	esto	en	confidencia,	el	rector	lo	va	a	usar

para	buscar	becados	como	yo.	Personas	a	las	que	quiere	tener	en	su	universidad	bajo	un	nuevo	curso
de	arte.	Podrías	estudiar	una	carrera	y	formarte	como	bailarina...

—No,	no	voy	a	formarme	como	nada.	—Se	levanta	y	recoge	sus	cosas.
—Dijiste	que	no	querías	ser	como	tu	madre	—me	pongo	a	su	lado	en	el	fregadero	y	se	lo	digo

de	manera	despreocupada—,	pero	así	eres	como	ella,	huyendo	de	lo	que	quieres	hacer.
—¡Tú	no	sabes	nada!
—¿Volvemos	a	esas?	—Nos	miramos	desafiantes	hasta	que	ella	aparta	la	mirada.
—Necesito	el	dinero...
—Ahora	te	estás	ahorrando	en	la	comida...
—Ya,	claro,	y	 tú	vas	a	quedarte	aquí	cuando	acabes	 la	universidad,	 ja,	 los	dos	sabemos	que	 te

irás,	que	perseguirás	tu	sueño	lejos	de	aquí.	Déjame	a	mí	que	haga	lo	que	creo	que	debo	hacer.	Esta	es
mi	vida.



No	digo	nada,	 pues	 es	 verdad,	 necesito	 irme	y	 llegar	 lejos.	Y	 aquí,	 en	 este	 pueblo,	me	 siento
atado	y	no	he	encontrado	mi	camino.

—Hasta	ahora	lo	has	logrado...
—No	es	lo	mismo	estudiar	un	bachillerato	que	una	carrera	becada.	Sé	lo	suficiente	de	las	becas

como	para	 saber	 que	 si	 no	 sacas	 una	media	 del	 curso	 te	 la	 quitan.	 ¿De	 qué	me	 serviría	 perder	 un
curso	entero	si	luego	no	puedo	mantenerla?

—Al	menos	inténtalo.	Aún	no	has	ganado.	Aún	no	has	demostrado	lo	buena	que	eres.	Si	no	lo
logras	 todo	 seguirá	 como	 siempre.	 Pero	 si	 lo	 consigues,	 podrás	 ir	 a	 una	 de	 las	 mejores
universidades,	 estudiar	 y	 tener	 un	 trabajo	mejor	 el	 día	 de	mañana	 y	 eso	 os	 ayudará	 a	 los	 dos.	Me
dijiste	que	si	tu	madre	no	se	hubiera	gastado	tus	ahorros	para	la	universidad	hubieras	ido	hace	años.
¿Cuál	es	el	problema	ahora?

—No	 lo	 lograría.	 No	 he	 entrenado	 nunca	—admite	 y	 veo	 su	 vulnerabilidad—.	Me	 da	miedo
ilusionarme,	prefiero	ver	todo	lo	negativo	a	soñar.

—Bueno,	si	ese	es	el	problema,	yo	puedo	enseñarte	lo	que	sé	y	si	no	lo	logras	al	menos	habrás
hecho	todo	lo	que	has	podido.	¿Qué	te	parece?	¿Y	qué	hay	de	malo	en	soñar	si	esto	te	impulsa	para
vivir,	para	lograr	tus	sueños?	Lo	malo	de	soñar	no	son	los	sueños,	es	rendirse	cuando	no	los	logras	a
la	primera.

—¿Acaso	 eres	 el	 hijo	 secreto	 de	 Santa	 Claus?	 Tienes	 suficiente	 con	 lo	 que	 haces.	 No	 tienes
tiempo	para	darme	clase.

—Así	 que	 el	 hijo	 de	Claus...	Tal	 vez,	 quién	 sabe,	 nunca	 supe	quién	 era	mi	 padre.	—Holly	me
mira	triste—.	Tampoco	quiero	saberlo.	Me	abandonó	al	igual	que	mi	madre.	Por	mi	parte	no	tengo
padres.

—Yo	tampoco	sé	quién	es	mi	padre.	Creo	que	su	abandono	contribuyó	aún	más	a	que	mi	madre
se	dejara	caer.	Tal	vez	lo	quería	y	cuando	se	fue	ella	no	pudo	soportarlo.	El	amor	es	un	asco.

—¿Alguna	vez	has	estado	enamorada?	—Holly	alza	los	ojos	y	espero	que	responda.
—Creí	estarlo,	por	dos	veces	además.	No	fui	más	que	una	tonta	que	se	creyó	todas	las	sandeces

de	esos	idiotas	que	solo	se	querían	meter	en	mi	cama.
Me	remuevo	incómodo;	la	imagen	de	Holly	con	ellos	no	me	es	tan	indiferente	como	debería	y

lo	atribuyo	a	que	se	nota	que	le	hicieron	daño.	No	soporto	que	lo	pase	mal.
—No	te	merecían.
Me	sonríe	y	sus	ojos	grises	 relucen.	Es	preciosa.	Acerco	mi	mano	a	su	mejilla	y	 le	aparto	un

mechón	de	su	pelo	castaño.	Me	doy	cuenta	de	la	intensidad	del	gesto	y	le	doy	un	pequeño	pellizco	en
broma,	como	si	fuera	mi	hermana	pequeña.

—Y	deja	de	tener	miedos	y	dime	cuándo	quedamos	para	que	te	enseñe	lo	que	sé.
Aparto	la	mano	de	su	cálida	mejilla	y	se	la	toca.
—Eres	 tonto	—me	dice	como	si	 le	hubiera	hecho	daño,	 cuando	 sé	que	no	es	así—.	No	voy	a

hacer	tal	cosa.	No	quiero.
Se	encierra	en	sí	misma	y	sé	que	por	hoy	es	mejor	que	lo	deje	estar.	Con	Holly	es	preferible	ir

poco	a	poco	o	se	cierra	en	banda.	Es	por	eso	que,	tras	recoger,	me	marcho	y	pienso	en	cómo	lograr
que	se	apunte.

HOLLY
Gonzalo	se	va	y	me	quedo	sola	con	mis	pensamientos.	Una	parte	de	mí	se	ha	sentido	impulsada	a

intentarlo,	a	dejar	que	me	diera	clases...,	a	bailar	y	sacar	todo	lo	que	llevo	dentro.	Pero	no	puedo.	No



puedo	porque	bailar	 es	mi	vida,	me	hace	 sentir	 bien.	Bailo	 sola	para	poder	 ser	 feliz	 y	 temo	darlo
todo,	fracasar	y	no	saber	reponerme,	acabar	como	mi	madre.

Recojo	las	cosas	y	pienso	en	leer	algo	mientras	espero	la	hora	de	ir	a	por	Roni,	que	hoy	se	viene
a	la	cafetería	conmigo.	Estoy	dudando	en	elegir	el	libro	que	quiero	releer	cuando	me	suena	el	móvil.
Me	tenso	cuando	veo	que	se	trata	del	centro	de	Roni.

—No,	no,	no	—digo	con	angustia	por	si	le	ha	pasado	algo	antes	de	descolgar—.	¿Sí?
Que	no	se	me	caiga	el	móvil	es	un	milagro.	La	historia	se	ha	vuelto	a	repetir.	Han	agredido	a

Roni.

*			*			*

Llego	 al	 despacho	 del	 director	 y	 veo	 a	 Nora	 llorando	 y	 a	Matty	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos
diciéndole	que	es	una	llorona,	pero	mientras	lo	hace	le	tiene	cogida	la	mano	y	se	la	acaricia.	Estos
dos	no	paran	de	regañar	y	siempre	andan	a	la	gresca,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	siempre	están	el	uno
para	el	otro	y	me	temo	que	esta	vez	ha	sido	así.

Nora,	al	verme,	se	levanta	y	se	separa	de	Matty	para	abrazarme.
—¡Le	han	pegado!
—Os	han	pegado	—matiza	Matty—.	Y	gracias	a	mí	no	les	han	hecho	nada	grave.
—Gracias.	Y	¿dónde	está	mi	hermano?
—Hablando	con	el	director	—me	dice	Nora—.	Mi	madre	está	con	él.
Asiento	y	me	siento	al	lado	de	ellos.
—¿Qué	ha	pasado?	—Nora	mira	a	Matty	y	este	asiente.
—Le	han	llamado	mariquita,	como	siempre	—apunta	Nora—.	Y	luego	han	empezado	a	imitarlo

y	a	insultarlo	y	no	he	podido	más	y	les	he	empujado.
—La	muy	tonta	les	empujó	y	esto	hizo	que	se	fueran	contra	ellos	y	les	dieran	un	puñetazo	a	cada

uno,	 pues	 Roni,	 que	 nunca	 se	 mete	 en	 peleas,	 salió	 a	 defenderla,	 pero	 es	 un	 blandito,	 tengo	 que
enseñarle	a	pelear	si	se	va	a	meter	en	líos,	pero	como	no	sabe	la	cosa	fue	peor.

—Matty	pasaba	por	allí	y	nos	ayudó.
—Yo	solo	contra	tres.	Esos	idiotas	han	tenido	suerte	de	que	me	sintiera	benévolo.	—Nora	pone

los	ojos	en	blanco.
—Te	recuerdo	que	te	has	llevado	un	par	de	puñetazos	antes	de	que	llegara	mi	madre.
—Te	recuerdo	que	ha	llegado	cuando	ya	lo	tenía	todo	controlado.
—Eres	insoportable.
—No	más	que	tú.	Y	gracias	a	mí	no	os	ha	pasado	nada	más,	deberías	darme	las	gracias.
—No	pienso	hacerlo.
—Eres	una	desagradecida	malcriada.
—¡Ya	basta	los	dos!	—les	digo	cansada	de	sus	réplicas.	Si	no	les	he	hecho	callar	antes	es	porque

aprendí	hace	tiempo	que	por	más	que	les	digas	que	paren	no	van	a	hacerlo.
—Y	tú	eres	un	niñito	de	papá.	Papi,	quiero	esta	consola	—pone	voz	de	cursi—,	cómpramela.
—Te	recuerdo,	bonita,	que	tú	no	sabes	hacer	nada	por	ti	misma,	solo	sabes	llorar.
—¡Y	tú	solo	sabes	berrear!
—Se	acabó.
Cojo	a	Nora	y	la	saco	de	allí	porque	ahora	mismo	no	estoy	para	sus	discusiones.
—No	lo	soporto	—me	dice	mirándome	con	sus	ojos	dorados	encendidos.
—Os	ha	ayudado.



—Lo	sé	y	menos	mal.	No	se	lo	digas,	pero	tuve	mucho	miedo.	Sin	saber	cómo	nos	empezaron	a
pegar	y	sé	que	era	lo	que	buscaban.	Matty	no	dudo	en	meterse	y	dar	la	cara	por	nosotros.

Mira	por	encima	de	mi	hombro	y	pone	cara	de	enfado;	me	vuelvo	y	veo	a	Matty	que	lo	observa
todo	desde	lejos.	Se	sacan	la	lengua	y	él	se	mete	para	dentro.

—¿Está	bien	Roni?
—Físicamente,	sí,	pero	él	temía	que	esto	pasara	—me	dice	sabiamente	Nora.
Trato	de	no	romperme.	De	ser	 fuerte,	pero	 tengo	miedo.	Tengo	miedo	de	que	Roni	un	día	no

pueda	más	 y	 diga	 basta.	 De	 que	 un	 día	 decida	 acabar	 con	 todo.	 Se	 escuchan	 tantas	 noticias	 sobre
pequeños	que	no	pueden	soportar	el	bullin	y	acaban	con	su	vida,	que	cuando	pasa	esto	temo	no	estar
ahí.	No	saber	qué	hacer.

Jenna	sale	y	 tras	ella	Roni.	Me	fijo	en	que	tiene	el	 labio	partido.	Al	verlo	voy	hacia	ella,	pero
niega	con	la	cabeza	y	se	aleja.

—Se	pondrá	bien	—me	dice	Jenna—.	Lo	malo	es	que	los	han	expulsado.
Agrando	los	ojos	sin	dar	crédito	a	lo	que	escucho.
—¿Y	cómo	es	eso	posible?	¡Les	han	pegado!
—Según	ellos	ha	sido	para	defenderse	de	Nora.	—Jenna	pone	mala	cara.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Le	han	insultado!
—Dicen	que	ellos	no	consideran	que	ser	homosexual	sea	un	insulto.	—Jenna	mira	tras	ella	con

cara	de	enfado—.	Vamos	fuera	o	acabaré	por	despedirme	de	este	centro.
—Es	un	centro	de	mierda	si	nos	expulsan	por	eso.
—¡Matty!	—le	recrimina	Jenna.	Este	alza	los	hombros.
Vamos	hacia	fuera	y	vemos	que	Matt,	el	padre	de	Matty,	viene	corriendo	hacia	nosotros.	Jenna	le

cuenta	lo	que	ha	pasado	y	él,	enrabietado,	entra	a	hablar	con	el	director.
—No	solucionará	nada	—me	dice	Jenna.
—Pues	no	lo	entiendo...
—Es	el	hijo	del	director	el	que	les	ha	pegado	—me	responde	con	rabia	y	todo	cobra	sentido—.

Y	dice	que,	puestos	a	creer,	cree	a	su	hijo,	que	nunca	se	ha	metido	en	problemas	mientras	que	Roni
tiene	un	enorme	historial	de	peleas	a	sus	espaldas	y	no	digamos	Matty	y	Nora.	Ahora	resulta	que	es
culpa	de	los	que	agreden	meterse	en	esas	peleas.

Jenna	escupe	fuego	por	la	boca	y	cuando	Matt	sale	es	lo	mismo.	Miro	a	Roni	y	veo	que,	aunque
Nora	trata	de	decirle	cosas	para	que	sonría,	permanece	seria.	No	sé	qué	hacer.

—Vamos	a	mi	casa...
—Me	gustaría	ir	con	Roni	a	casa.	Hoy	pediré	libre	en	el	trabajo.
—No,	estoy	bien,	necesitamos	el	dinero.	Me	voy	contigo.	—Roni	coge	mi	mano	mostrando	una

entereza	escalofriante.
—Roni,	no	pasa	nada	por...
—No	ha	pasado	nada	que	no	haya	vivido	antes.	Ya	estoy	acostumbrado	y	quiero	seguir	con	mi

vida.
Me	lo	dice	con	frialdad.	No	está	bien.	Lo	noto	y	no	sé	qué	paso	dar.	Asiento	porque	no	quiero

contradecirla.
Llegamos	a	mi	casa,	pues	aún	me	queda	un	rato	para	entrar	a	trabajar	y	quiero	estar	con	ella	a

solas.
—Roni...
—Estoy	bien.
—No	tienes	que	hacerte	la	fuerte.
—No	lo	estoy	haciendo	—me	dice	con	indiferencia—,	no	ha	pasado	nada.
—Sí	pasa,	te	han...



—Me	han	pegado,	sí,	pero	esta	vez	no	estaba	sola.	Esta	vez	 tenía	dos	amigos	que	han	dado	 la
cara	por	mí.	Y	estoy	mal,	 estoy	harta.	Estoy	a	punto	de	 llorar,	 sí,	pero	no	estaba	 sola.	Esta	vez	no
estaba	sola.

Me	mira	con	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Nunca	has	estado	sola...
—Tú	no	sabes	lo	que	es	eso.	Siempre	se	han	llevado	bien	contigo	en	las	clases.	No	sabes	lo	que

es	ser	rara.	El	que	es	diferente.	—Noto	como	se	va	rompiendo	y	la	dejo	hablar—.	No	sabes	lo	que	es
tener	que	justificar	ser	rara.	¡Y	a	mí	me	gusta	ser	como	soy!	Solo	odio	que	la	naturaleza	me	hiciera
tener	el	cuerpo	equivocado.	¡¿Me	tengo	que	pasar	toda	la	vida	pagando	por	un	error	que	no	fue	mío?!

Su	voz	se	va	quebrando.	Llora	y	si	no	me	sumo	a	su	llanto	es	porque	sé	que	debo	ser	fuerte	por
ella.	Pero	por	dentro	me	estoy	rompiendo	poco	a	poco.

—Estoy	cansada.	Cansada	de	ser	diferente.	Estoy	cansada	de	que	me	humillen...	y	lo	más	triste	es
que	esperaba	que	esto	pasara.	Ya	tardaba	y	era	raro.	Y	cada	vez	que	iba	al	colegio	esperaba	esto.	Y	ha
llegado	y	ahora...,	¿qué	hago	ahora?

—Tú	lo	has	dicho,	no	estabas	sola...
—No	lo	estaba,	pero	ellos	estarían	mejor	lejos	de	mí.
—Nora	no	quiere	estar	lejos	de	ti,	Roni,	ella	te	quiere...
—Ella	no	sabe	ni	quién	soy.
—Pues	díselo.	Lo	comprenderá...
—¿Cómo	va	a	entender	algo	que	a	mí	me	costó	años	aceptar?	No	lo	entenderá.	Lo	mejor	es	que

dejemos	de	ser	amigas...
—Nora	solo	te	tiene	a	ti.	¿La	vas	a	dejar	sola?	Jenna	siempre	me	ha	dicho	que	es	feliz	por	tenerte

con	ella.	¿Tan	poco	te	importa	que	prefieres	apartarla	de	ti?
—¡La	han	expulsado	por	mi	culpa!	Le	han	pegado	por	mi	culpa...
Rompe	a	 llorar	y	 la	abrazo,	pues	ahora	sí	ha	 llegado	el	momento.	Me	abraza	con	 fuerza	y	 se

deshace	en	lágrimas	que	me	parten	el	alma.	No	llorar	es	muy	difícil.
—Estoy	cansada...,	no	puedo	más.
Me	recorre	un	escalofrío	y	la	aparto	de	mí.
—No	digas	 eso.	Cuando	 estés	mal,	 habla	 conmigo.	 Si	 quieres	 nos	mudamos.	Lo	 que	 quieras,

pero	no	digas	eso...
—Me	gusta	vivir	aquí.	¿Por	qué	tengo	que	huir	yo	cuando	no	he	hecho	daño	a	nadie?
—Pues	entonces	nos	quedamos	y	 les	damos	en	 los	morros	 a	 los	que	no	nos	quieren	aquí.	Lo

hacemos	juntas.	—Cojo	su	pulgar	y	lo	entrelazo	con	el	mío—.	Siempre	juntas.	Pase	lo	que	pase.
—Pase	lo	que	pase.
Roni	me	abraza	y	yo	hago	lo	mismo.	Al	final	se	acaba	quedando	dormida	y	la	dejo	en	la	cama.

Me	quedo	un	rato	mirándola	hasta	que	unos	golpes	en	la	puerta	de	entrada	me	hacen	ir	hacia	ella.	La
abro	y	no	me	sorprende	ver	tras	ella	a	Gonzalo	y	por	su	cara	sé	que	nos	ha	visto	tras	la	ventana	y	ha
esperado	el	momento	de	llamar.

No	dice	nada,	solo	me	abraza	con	fuerza	y	esta	vez	soy	yo	la	que	se	rompe	entre	sus	brazos	y
por	un	momento	me	da	igual	mostrarle	mi	debilidad,	pues	estoy	aterrada	y	no	sé	qué	hacer	para	que
Roni	sea	feliz.



CAPÍTULO	7

GONZALO
Pongo	 el	 café	 en	 la	mesa	 de	 centro	 de	Holly	 y	me	 siento	 a	 esperar	 a	 que	 salga	 del	 servicio.

Cuando	lo	hace	 lleva	 la	cara	 limpia,	aunque	sus	ojos	siguen	hinchados	y	su	mirada	perdida.	Me	ha
contado	lo	sucedido	entre	llantos;	es	horrible	lo	que	ha	pasado	y	más	porque	sé	que	para	Roni	no	es
la	primera	vez	y	tampoco	para	Nora.

Se	me	rompe	algo	dentro	por	ver	a	Holly	tan	perdida	y	mis	ganas	de	abrazarla	de	nuevo	son	tan
intensas	que	cuando	pasa	por	mi	lado	no	puedo	evitar	tirar	de	ella	para	que	caiga	sobre	mis	piernas.
Es	tan	pequeña	entre	mis	brazos...

Holly	me	mira	 sonrojada	 y	 noto	 la	 duda	 brillando	 en	 su	mirada,	 como	 si	 se	 debatiera	 entre
quedarse	entre	mis	brazos	o	alejarse.	No	dejo	que	se	aleje,	pongo	mi	mano	en	su	cintura	de	manera
casual	y	le	tiendo	con	la	otra	el	café.

No	sé	por	qué	siento	esta	necesidad	de	estar	así	con	ella,	de	sentirla	cerca.	Pienso	que	es	porque
es	mi	amiga,	pero	nunca	me	ha	pasado	con	Eimy	o	Katt.

—Sigue	dormido	—dice	 jugando	con	su	café.	Le	ha	dado	solo	un	 trago	y	ahora	da	vueltas	al
líquido	en	la	taza—.	Tengo	que	irme	a	trabajar...

—Yo	estaba	estudiando,	me	puedo	traer	aquí	los	libros	y	cuidar	de	él.
—No	es	tu	responsabilidad...
—Eres	mi	amiga,	¿no?
—No	quiero	necesitarte.	—Se	levanta	y	la	dejo	ir—.	No	quiero	contar	contigo	—me	dice	y	me

da	rabia	que	me	quiera	apartar	de	su	vida.
—Somos	amigos...
—He	tenido	muchos	amigos	y	alguien	que	juraba	amarme	y	no	están.	Sé	mejor	que	nadie	que	la

gente	va	y	viene.	No	quiero	que	 seas	mi	 refugio.	No	quiero	 sentir	que	puedo	contar	contigo.	Solo
puedo	contar	conmigo	misma	y	Roni	solo	me	tiene	a	mí.

—Eso	que	dices	es	un	poco	injusto	para	mí	y	estoy	bastante	harto	de	que	me	lo	repitas.	Creo	que
hasta	 ahora	 no	 te	 he	 dado	 motivos	 para	 que	 me	 trates	 así.	 Entiendo	 que	 has	 estado	 rodeada	 de
personas	que	no	merecen	la	pena,	pero	que	me	metas	en	el	mismo	saco	que	ellos	me	duele.

Holly	me	mira	con	el	entrecejo	fruncido	hasta	que	claudica.
—Estoy	perdida	y	no	quiero	estarlo.	No	quiero	tener	miedo,	Gon...,	no	quiero	que	le	pase	nada	y

ya	no	sé	cómo	aliviarle.	Solo	se	me	ocurre	meterme	en	su	piel	y	que	 todo	eso	que	 le	dicen	me	 lo
digan	a	mí...	No	sé	qué	hacer	para	que	los	niños	dejen	de	ser	tan	crueles.	¡Son	niños!	¿Cómo	pueden
ser	así?

—Creo	que	la	culpa	la	tienen	los	padres	en	su	gran	mayoría,	o	las	personas	adultas.	Si	no,	fíjate
en	que	el	agredido	y	los	que	lo	han	defendido	han	sido	expulsados	y	los	niños	que	han	iniciado	esto	y
llevan	meses	haciendo	daño	a	Roni,	no.

—Es	triste,	pero	no	es	la	primera	vez	que	lo	veo.	He	llegado	a	ver	a	padres	que	van	al	colegio	a
enfrentar	a	un	profesor	por	castigar	a	su	hijo.	—Asiento	y	nos	quedamos	en	silencio.	Holly	mira	la
hora	 en	 su	 reloj	 de	 pulsera—.	 ¿Te	 quedas	 con	 él?	—Asiento—.	 Vale	 y	 yo...	 lo	 siento.	 No	 puedo
evitarlo.	Tú	te	irás	al	acabar	el	curso	y	entonces	yo	me	quedaré	aquí.	Solo	trato	de	ser	fuerte.



No	 le	digo	nada,	pues	 tiene	 razón;	me	 iré	al	 acabar	el	 curso	a	 llegar	más	 lejos	en	el	baile.	A
hacer	castings	para	trabajar	como	bailarín.	No	estaré	aquí	para	ellos.	Por	eso	no	añado	más	y	la	veo
irse	tras	coger	sus	cosas	sintiendo	que	la	idea	de	marcharme	y	dejarlas	aquí	me	inquieta	más	de	lo
que	debería.

No	son	mi	responsabilidad,	lo	sé,	pero	en	este	tiempo	se	han	metido	bajo	mi	piel	y	son	parte	de
mi	vida.

Dejo	de	pensar	en	esto;	queda	mucho	para	que	decida	mi	futuro.

*			*			*

—Hola.	—Levanto	la	vista	de	mis	libros	y	me	encuentro	con	los	ojos	verdes	de	Roni.	Tiene	el
labio	partido	y	no	se	le	ve	buena	cara.

Se	me	parte	el	alma	por	 lo	que	este	pequeño	 lleva	sobre	sus	hombros	y	más	porque	su	único
pecado	es	ser	diferente.	No	ha	hecho	nada	malo	para	merecer	este	trato.

—Hola.	He	preparado	algo	de	merienda.	—Asiente,	 va	hacia	 la	mesa	de	 la	 cocina	 a	 coger	un
bocadillo	y	saca	la	leche	de	la	nevera.

Se	sienta	a	mi	lado	en	la	mesa	y	come	en	silencio.	Lo	dejo	hacer;	no	quiero	presionarlo.	Por	eso
hago	como	que	estudio,	aunque	soy	plenamente	consciente	de	él.

—¿Te	has	enterado?
—Sí.	¿Cómo	estás?
—Mal,	harto...,	cansado.	—Lo	miro	a	los	ojos	y	veo	que	los	tiene	llenos	de	lágrimas	que	trata	de

reprimir—.	Y	odio	que	mi	hermana	sufra	por	mí,	ya	tiene	suficiente	con	lidiar	con	nuestra	madre	y
cuidarme.

—Se	preocupa	por	ti	igual	que	tú	te	preocupas	por	ella.
—Sí,	pero	ella	no	me	da	problemas.	—Sonrío	sin	poder	evitarlo.
—Seguro	que	alguna	vez	ella	te	necesitó	a	ti.	Para	eso	están	los	hermanos.	Hoy	por	ti,	mañana

por	mí.
—Bueno,	 eso	 es	 cierto.	Cuando	 la	dejó	 su	 ex	 lo	pasó	muy	mal.	—Me	 tenso—.	Por	 lo	que	 sé,

estaba	con	ella	mientras	 seguía	con	 su	novia	de	 toda	 la	vida	y	utilizaba	a	mi	hermana,	pero	nunca
descubrí	para	qué.

Siento	la	rabia	crecer	en	mí	y	me	puedo	imaginar	de	qué	manera	la	utilizaba.
—Y	seguro	que	tú	estabas	ahí	para	ella.
—Cuando	se	dejaba.	Hizo	como	que	no	pasaba	nada,	pero	yo	la	escuchaba	llorar	por	las	noches

e	iba	a	su	cama.	Aunque	Holly	me	decía	que	había	tenido	una	pesadilla	y	que	lloraba	en	sueños.	Se
cree	que	soy	tonto.

Sonrío.
—Tiene	suerte	de	tenerte	y	tú	a	ella.	Deja	que	se	preocupe.	Te	quiere.
—Holly	tiene	miedo	de	que	me	quite	la	vida.
Lo	miro	impactado	por	su	sinceridad.	Aunque	es	algo	que	ya	he	descubierto	en	él	en	este	tiempo.

No	se	anda	por	las	ramas.
—¿Por	qué	tiene	ese	miedo?
Se	remueve	inquieto	y	noto	que	lo	que	me	va	a	decir	es	triste.
—En	 mi	 antiguo	 colegio	 un	 niño	 al	 que	 criticaban	 trató	 de	 quitarse	 la	 vida.	 Por	 suerte	 lo

encontró	su	madre	a	 tiempo,	pero	cuando	nos	enteramos,	 le	dije	a	Holly	que	así	hubiera	dejado	de
sufrir	 y	 desde	 entonces	me	 persigue	más	 con	 este	 tema.	Yo	 nunca	 lo	 haría.	—Alza	 sus	 ojos	 y	 los



entrelaza	 con	 los	 míos—.	 Holly	 me	 necesita,	 pero	 a	 veces	 cuesta	 recordar	 por	 qué	 seguir.	 Estoy
cansado.

—Te	entiendo.	Y	que	estés	hablando	de	esto	muestra	una	madurez	que	no	es	común.
—Holly	me	contó	que	 tú	habías	pasado	por	 lo	mismo.	Me	dijo	que	podía	hablar	contigo	para

que	me	dijeras	cómo	llegar	a	ser	lo	que	eres	ahora.
Me	sorprende	que	Holly	se	lo	dijera,	que	le	instara	a	que	me	pidiera	consejo.	A	que	se	abriera	a

mí.	No	me	siento	traicionado	porque	se	lo	contara,	al	contrario,	me	halaga	que,	pese	a	afirmar	que	no
confía	en	mí,	sí	 lo	haga	 lo	suficiente	para	hablar	con	la	persona	que	más	quiere	sobre	un	tema	tan
delicado.

—De	niño	me	encantaba	bailar;	era	mi	mundo	y	la	gente	 tiende	a	pensar	que	si	 te	gusta	bailar
eres	mariquita.	Y	si	lo	hubiera	sido	no	sería	un	problema.	El	problema	es	que	usen	esas	palabras	para
hacer	daño.

—Yo	no	soy	mariquita	—me	dice	agachando	la	mirada.	La	alza	rojo	como	la	grana	y	me	mira
mordiéndose	el	labio.	Una	lágrima	cae	por	su	mejilla	y	se	me	parte	el	alma—.	Yo	nací	con	un	cuerpo
equivocado.	Yo...	yo	me	siento	mujer.

Me	doy	cuenta	en	seguida	de	la	intensidad	de	esta	confesión.	De	lo	mucho	que	confía	en	mí	para
decirme	algo	así.

—Que	la	gente	piense	de	mí	que	soy	mariquita	es	más	fácil	que	explicar	algo	que	ni	yo	entiendo.
¿Por	 qué	 he	 tenido	que	 nacer	 con	un	 cuerpo	 equivocado?	No	puedo	 esperar	 que	 la	 gente	 entienda
algo	que	yo	no	me	explico.

—Sigues	siendo	Roni.	Elijas	lo	que	elijas	sigues	siendo	tú.	Seas	quien	seas	o	luzcas	como	luzcas.
Tu	personalidad,	tus	sueños,	tus	sonrisas...,	todo	lo	que	te	forma	como	persona	no	cambia.	Y	eso	es	lo
único	que	te	define	como	lo	que	eres	en	verdad.

Nuevas	lágrimas	caen	por	sus	mejillas	y	al	final	tiro	de	él...	de	ella	para	abrazarla.
Se	deshace	en	lágrimas	y	me	siento	impotente	por	el	dolor	que	lleva	esta	niña.

*			*			*

Roni	 me	 ayuda	 a	 preparar	 la	 cena.	 Ya	 está	 mejor.	 Le	 he	 dicho	 que	 conmigo	 no	 tiene	 que
esconderse,	que	sea	ella	misma.	Y	por	eso	ahora	lleva	un	pijama	rosa	y	no	los	que	usaba	para	que	yo
no	viera	nada	raro.

—¿Me	puedes	dejar	tu	móvil	para	llamar	a	Nora?	Estoy	preocupada	por	ella.
—Claro.
Saco	el	móvil	y	le	marco	el	número	de	Jenna.	Roni	lo	coge	y	se	va	a	su	cuarto	a	hablar	con	su

amiga.	 Escucho	 la	 puerta	 abrirse	 y	 miro	 hacia	 ella.	 Holly	 entra	 y	 me	 mira.	 Lleva	 las	 mejillas
sonrojadas	por	el	frío	y	un	ridículo	gorro	rojo	con	una	bola	blanca.	El	pelo	lo	tiene	despeinado	y	sus
mechas	rosas	ya	no	se	notan	tanto	como	cuando	la	conocí	por	primera	vez;	parecen	más	rubias.	Está
preciosa.

—¿Por	qué	sonríes?
—Estás	ridícula.
—Gracias	por	tu	sinceridad.
—De	nada.
Se	quita	el	gorro	y	el	abrigo.	Sigo	poniendo	la	mesa	para	cenar.	Holly	me	sigue	a	la	cocina,	me

ayuda	 tras	 lavarse	 las	manos	y	me	 fijo	en	que	 tiene	una	 tirita	en	uno	de	 los	dedos	y	 lo	que	parece
sangre.	Cojo	su	mano.



—No	es	nada.	Me	corté	sin	querer...	—Alza	sus	ojos	grises:	no	tienen	ese	brillo	que	les	dota	de
ese	color	humo	tan	intenso	y	precioso—.	¿Cómo	está?

—Bien,	hablando	con	Nora.	—Noto	alivio	en	su	mirada—.	Me	ha	contado	que	en	verdad	es	una
chica.	Y	que	sabía	que	yo	pasé	por	lo	mismo	en	el	colegio.

Agranda	los	ojos	impactada	por	la	confesión	de	su	hermana.
—No	le	he	contado	todo,	solo	 lo	 justo.	Tú	la	puedes	comprender.	Yo	no...	No	me	puedo	creer

que	te	lo	haya	dicho.	Nunca	se	lo	ha	dicho	a	nadie.	Bueno,	a	mí	porque	se	lo	saqué	con	sacacorchos.
Tal	vez	esté	poco	a	poco	aceptando	que	un	día	tendrá	que	enfrentarse	al	mundo	y	dejar	de	ocultarse.

Me	mira	esperanzada	y	con	miedo.
—Dale	tiempo.	—Asiente.
Terminamos	de	poner	la	mesa	y	Holly	se	dirige	a	cambiarse	cuando	Roni	sale	del	cuarto	y	se

abrazan.	El	abrazo	es	igual	de	intenso	entre	las	dos.	Y	cuando	se	miran	a	los	ojos	veo	todo	ese	amor
entre	hermanas	que	ya	he	visto	más	de	una	vez	y	que	envidio.	Ellas	no	saben	la	suerte	que	tienen	por
no	estar	solas.	Por	compartir	su	dolor	la	una	con	la	otra.	Por	ser	el	apoyo	que	la	otra	necesita.

Roni	se	acerca	y	me	mira	con	una	tímida	sonrisa	cuando	me	tiende	el	móvil.
—¿Está	bien	Nora?
—Está	enfadada.	Pero	no	conmigo.	—Aclara	y	noto	alivio	en	su	mirada.
—Nora	 te	 quiere,	 ¿ella	 lo	 sabe?	—Niega	 con	 la	 cabeza;	 no	 hace	 falta	 que	 le	 diga	 a	 qué	me

refiero.
—No	quiero	perderla.
—Si	la	pierdes	será	porque	en	verdad	nunca	fue	tu	amiga.	Los	amigos	no	solo	están	a	las	buenas.

Para	reír	todo	el	mundo	está	disponible.
Asiente.	Holly	regresa	con	ropa	cómoda	y	nos	sentamos	a	cenar.	Ellas	no	lo	saben,	pero	desde

que	 llegaron	 aquí	 dejé	 de	 sentir	 el	 vacío	 de	 la	 soledad.	 Se	 han	 convertido	 en	 parte	 de	mi	mundo.
¿Podré	marcharme	al	acabar	el	curso	sin	mirar	atrás?

No	lo	sé.	Y	mientras	pienso	en	esto	miro	a	Holly	y	me	pierdo	en	su	sonrisa.	Nota	que	la	miro	y
entrelaza	sus	ojos	con	los	míos	y	esta	vez	sí	veo	sus	preciosos	iris	brillar	hasta	parecer	dos	piedras
preciosas.	Me	da	las	gracias	y	sé	que	lo	dice	por	ayudarla	con	su	hermana	y	me	pregunto	si	debería
decirle	yo	lo	mismo,	pero	dudo	que	comprenda	hasta	qué	punto	son	parte	ahora	de	mi	vida.	Menos
aún	cuando	no	confía	del	todo	en	mí.	Cosa	que	odio.

*			*			*

Estamos	en	casa	de	Bianca	y	Albert.	Es	viernes	y	nos	han	invitado	a	cenar.	Estamos	en	la	terraza
acristalada	y	los	pequeños	están	fuera	corriendo,	pese	al	frío	que	hace.	Me	fijo	en	Neill,	sentado	en	un
banco	junto	a	Matty	y	Erik;	este	último	tiene	nueve	años	y	ya	va	dejando	claro	que	es	igualito	que	su
padre,	 aunque	 con	 esa	 sonrisa	 arrebatadora	 de	 Bianca.	 Su	 padre	 dice	 que	 sin	 duda	 será	 todo	 un
conquistador	 y	 su	madre	 afirma	 que	más	 vale	 que	Dios	 los	 pille	 confesados,	 porque	 le	 da	miedo
cómo	será	la	adolescencia	de	Erik.

Veo	a	Roni	acercarse	y	la	llamo.	Se	acerca	y	me	alejo	con	ella	hacia	unos	sofás.
—¿Qué	pasa?
Ha	 pasado	 más	 de	 una	 semana	 desde	 que	 los	 atacaron.	 Está	 mejor	 y	 todo	 ha	 vuelto	 a	 la

normalidad.	 Ya	 van	 al	 colegio	 y	 parece	 que	 por	 el	momento	 no	 los	 han	 vuelto	 a	molestar.	Matty
afirma	que	es	por	él,	que	se	ha	declarado	defensor	de	ellos.	Él	y	sus	amigos	no	dejan	que	estén	solas.
Matty	 es	 muy	 burro,	 pero	 cuando	 quiere	 demuestra	 que	 en	 eso	 se	 parece	 a	 su	 padre	 y	 le	 gusta
defender	a	los	más	débiles.



—El	otro	día	comenté	a	tu	hermana	que	van	a	hacer	un	casting	en	mi	universidad	para	conseguir
una	plaza	como	bailarines	en	un	programa	de	televisión...

—Ella	no	bailará.	La	última	vez	que	bailó	ante	alguien	le	dijeron	que	era	como	nuestra	madre	y
eso	la	bajó	de	su	nube.

—¿Ha	bailado	ante	alguien?
—En	el	instituto.	Yo	era	pequeño	—dice	mirando	a	su	alrededor	por	si	alguien	lo	escucha	hablar.

No	 comento	 nada;	 ella	 debe	 decidir	 cuándo	 decir	 la	 verdad—.	 En	 su	 clase	 hicieron	 una	 obra	 por
Navidad	y	la	profesora	la	eligió	como	protagonista	y	le	dijo	que	la	nota	de	gimnasia	dependía	de	su
interpretación.	No	le	quedó	más	remedio.	Holly	es	una	empollona.	Le	encanta	estudiar	y	no	soporta
tener	 menos	 de	 un	 ocho	 como	 nota.	 —Sonríe;	 no	 sabía	 esto	 de	 Holly—.	 Y	 allí	 estaba	 ella.	 Iba
preciosa.	Con	su	maillot	y	bailando	como	si	no	hubiera	nadie.	Era	como	ver	a	un	hada	del	bosque.
Todavía	 recuerdo	ese	momento	como	si	 fuera	ayer.	Al	acabar	 la	obra	 la	 felicitaron	y	 la	vi	sonreír
como	nunca...	hasta	que	nuestra	madre,	borracha	como	una	cuba,	aplaudió	y	le	dijo	que	era	igualita	a
ella.	Que	iba	a	acabar	siendo	como	ella.	Holly	la	miró	y	no	sé	qué	pensaría,	pero	desde	entonces	no
ha	vuelto	a	bailar	ante	nadie	que	no	sea	yo.

Yo	 intuyo	 qué	 pensaría.	 Se	 vio	 reflejada	 en	 su	madre.	 Se	 vio	 arrastrada	 por	 las	 drogas	 para
soportar	que	has	dejado	de	ser	una	estrella.	Que	ya	no	eres	la	mejor.	Que	ya	no	eres	popular.	Holly
teme	dejarse	llevar	por	los	focos	y	no	saber	vivir	sin	esa	emoción	de	verse	aplaudida.	Como	le	pasó
a	su	madre.

—La	he	visto	bailar...
—Es	raro,	pero	me	alegro	—me	interrumpe.
—Sé	que	es	muy	buena.	Y	en	mi	universidad	van	a	dar	becas	a	quien	se	lo	merezca.	Holly	podría

conseguir	una	para	estudiar	allí.	Si	era	tan	empollona	como	dices,	le	hubiera	gustado	estudiar...
—Claro	que	sí,	pero	nuestra	madre	se	gastó	todo	su	dinero.	No	le	dejó	nada.	Cuando	fue	a	pagar

la	matrícula	de	la	universidad	no	quedaba	nada.	Le	habían	dado	una	beca,	pero	no	podía	pagar	lo	que
faltaba.	Perdió	la	beca	y	se	puso	a	trabajar	todo	el	día.	Ella	me	dijo	que	no	pasaba	nada,	pero	sí	 lo
hizo.	Holly	quería	estudiar	para	ser	maestra.	Para	evitar	que	a	otros	niños	les	pasara	lo	que	a	mí.

Busco	a	Holly.	Está	al	lado	de	Katt	y	Eimy	y	se	están	riendo	por	algo	que	dice	Eimy.	Nota	que	la
miro	y	me	observa.	Sonríe	y	nos	saluda	a	ambos.

—Necesitamos	que	se	apunte.	Ayúdame	a	convencerla.
—Sé	cómo	hacerlo,	pero	tal	vez	sea	un	poco	retorcido.
—¿Qué	has	pensado?
—Ya	lo	verás	—me	dice	pilla.
Asiento	 no	 sabiendo	muy	 bien	 cuál	 es	 su	 plan.	Roni	 se	 aleja	 hacia	 donde	 está	Nora	 y	 se	 van

juntas	a	jugar	con	la	consola	de	esta.
—¿Qué	tramáis	los	dos	juntos?	—Holly	se	sienta	a	mi	lado	y	me	mira	con	intensidad.
—Nada	—miento	y	aparto	la	mirada.
—Me	estás	mintiendo,	Gonzalito.
—Pronto	lo	sabrás.
—Lo	quiero	saber	ahora.	—Hace	pucheros	y	me	río	de	su	cara.	Le	acaricio	los	labios	y	cometo

un	error.	Son	tremendamente	suaves.
—Estás	muy	fea.
—Pues	casi	tanto	como	tú.	—Me	saca	la	lengua	y	regresa	con	sus	amigas.
—¿Eres	 consciente	 de	 la	 cara	 de	 tonto	 que	 pones	 mientras	 miras	 a	 Holly?	 —me	 dice	 Jack

haciendo	que	me	vuelva	hacia	él,	molesto.
—Solo	me	cae	bien.
—Ya	y	Eimy	era	solo	mi	amiga...	antes.



—Yo	estoy	con	Liz.
—Estar	 con	alguien	no	es	 lo	mismo	que	querer	 estar	 con	alguien.	Yo	hubiera	 respondido:	yo

quiero	a	Eimy.	Tú	has	usado	el	verbo	estar.
—¿Acaso	 estás	 repasando	 tus	 estudios	 a	mi	 costa?	No	me	 toques	 las	 narices,	 Jack.	 Sé	 lo	 que

quiero.
—Claro.	Igual	que	yo.	—Lo	miro	molesto	y	me	alejo	de	este	tocanarices.
Yo	sé	lo	que	quiero.	Quiero	estar	con	Liz,	pero	en	cuanto	lo	digo	me	pregunto:	¿por	qué?	y	no

tengo	respuesta	para	ello	y	eso	me	cabrea	mucho.	Liz	es	mi	pareja	y,	aunque	no	la	quiera,	sí	siento
por	ella	algo	lo	suficientemente	fuerte	como	para	haber	empezado	una	historia	entre	los	dos.

Solo	estoy	confundido	por	esta	distancia	entre	ambos	y	mis	ganas	de	verla.	Es	solo	eso.	Todo	se
arreglará	cuando	regrese.



CAPÍTULO	8

HOLLY
Llego	a	casa	con	Roni	tras	recogerla	de	casa	de	Jenna.	Está	muy	callada	y	siento	que	trama	algo

desde	la	barbacoa	en	casa	de	Bianca	y	Albert.	Y	de	esto	han	pasado	cuatro	días.	Cansada	del	misterio,
nada	más	cerrar	la	puerta	la	enfrento.

—¿Se	puede	saber	qué	tramas?
Deja	su	mochila	en	el	suelo	y	saca	un	panfleto.	Uno	que	conozco	muy	bien	y	que	he	visto	por

todo	 el	 pueblo.	 Enseguida	 sé	 que	 es	 esto	 lo	 que	 habló	 con	 Gonzalo	 y	 me	 enfado	 con	 él	 por
metomentodo.

—¿Qué	 ejemplo	 me	 vas	 a	 dar	 como	 hermana	 mayor	 si	 no	 sigues	 tus	 sueños	 y	 luchas	 por
demostrar	 que	 no	 eres	 como	 ella?	 ¿Cómo	 esperas	 que	 yo	 me	 enfrente	 a	 las	 críticas	 que	 un	 día
vendrán	 cuando	 decida	 confesar	 quién	 soy	 en	 verdad,	 si	 tú	 no	 eres	 capaz	 de	 enseñarme	 que	 a	 los
miedos	se	los	mira	de	cara?	No	eres	un	buen	ejemplo	para	mí	si	no	luchas	por	tus	sueños	y	las	dos
sabemos	que	bailar	es	parte	de	 ti	y	que,	como	yo,	 te	estás	ocultando	bajo	estas	paredes	para	que	el
mundo	no	vea	quién	eres.

La	miro	enrabietada	porque	me	haya	dicho	eso	y	porque	haya	sido	tan	retorcida	y	porque,	joder,
tiene	razón.	¿Qué	ejemplo	le	doy	si	me	oculto?	Si	en	vez	de	bailar	y	hacer	lo	que	me	gusta,	me	oculto
tras	el	miedo.

—Tú	 veras	 lo	 que	 haces,	 pero	 esta	 oportunidad	 es	muy	 buena	 y	 podrías	 tener	 una	 carrera	 y
demostrarte	a	ti	y	a	nuestra	madre	que	tú	no	eres	como	ella.	Que	cuando	te	derriban	te	levantas.	Hasta
ahora	 solo	 estás	 demostrando	 ser	 igual	 que	 ella.	 Ella	 se	 oculta	 tras	 la	 droga	 y	 tú	 tras	 tu	miedo	 a
parecerte	a	ella.	No	eres	mejor	que	ella	si	no	luchas.

Y	tras	soltar	esta	bomba	se	marcha	a	su	cuarto.	Furiosa	abro	la	puerta	y	toco	a	la	de	Gonzalo.
Cuando	abre	le	golpeo	en	el	pecho.

—Es	tu	culpa.	Es	tu	culpa	que	haya	sido	tan	cruel.	¡¿Por	qué	no	me	dejas	en	paz?!	¿Por	qué	has
tenido	que	llegar	tan	lejos?	Roni	me	conoce	mejor	que	nadie	y	sabía	qué	decirme	para	que	aceptara.

Gonzalo	coge	mi	mano	y	me	alza	la	cara.
—Ignoro	 qué	 te	 ha	 dicho,	 pero	me	 alegro	 de	 que	 aceptes.	 Empezamos	mañana	 las	 clases.	 Te

espero	tras	la	cena	y	no	tardes.
—No	te	soporto	ahora	mismo.
Me	alejo	de	él	y	lo	escucho	reír	a	mi	espalda.	Entro	en	mi	casa	y	Roni	me	mira	con	una	sonrisa

de	suficiencia.
—No	soy	como	ella	y	te	lo	voy	a	demostrar.	Y	más	te	vale	tomar	ejemplo	y	dejar	de	ocultarte	tú

también	—le	digo	y	esto	hace	que	pierda	la	sonrisa.

*			*			*

Llego	a	la	universidad	de	Gonzalo.	Aún	sigo	molesta	por	la	encerrona	de	Roni	y	en	parte	sé	que
tiene	razón.	Que	me	he	escudado	en	mi	miedo	y	 luego	 le	pido	a	ella	que	dé	 la	cara.	¿Qué	clase	de
ejemplo	he	sido?	Me	duele	no	haberme	dado	cuenta,	no	haber	sido	más	fuerte.	No	era	consciente	del



daño	que	le	hacía	siendo	una	cobarde.	Le	pedía	algo	que	yo	no	estaba	haciendo.	Y	la	verdad	es	que
estoy	aterrada	y	que	andar	por	estos	pasillos	llenos	de	estudiantes	no	hace	más	que	ponerme	de	los
nervios.	Yo	no	me	veo	estudiando	aquí,	no	me	veo	siendo	parte	de	este	mundo.

—Cambia	esa	cara	—me	dice	Gonzalo	al	oído.
Noto	su	aliento	acariciarme	y	cómo	un	escalofrío	me	recorre	entera.	El	corazón	se	me	acelera	y

frunzo	más	el	ceño,	molesta	por	reaccionar	así	ante	él.
—No	me	gusta	pijolandia.	—Se	ríe.	Me	vuelvo.	Va	vestido	con	el	uniforme	y	aunque	es	la	ropa

que	lucen	todos	en	él	parece	diferente.	Le	hace	parecer	más	sexi	si	cabe.
—Me	alegra	que	hayas	venido	a	apuntarte.	Te	acompaño	por	si	decides	huir.
—No	lo	voy	a	hacer.	Tengo	que	dar	ejemplo	a	Roni.	Hasta	ahora	solo	le	he	demostrado	que	hay

que	esconderse.
Ayer	Gonzalo	me	siguió	a	mi	casa	y	preguntó	a	Roni	qué	me	había	dicho.
—No	eres	una	cobarde.	Eres	una	luchadora,	pero	hasta	los	mayores	héroes	tienen	miedo.	No	es

malo	tenerlo,	lo	horrible	es	que	te	paralice.	Y	hasta	ahora	tú	te	has	escudado	en	él.
—Os	odio	a	los	dos.	—Se	ríe	y	sonrío,	pues	en	verdad	no	es	así.
Tira	de	mí	hacia	una	sala	donde	veo	más	gente	sin	uniforme,	como	yo.
—Cuánta	gente.
—La	noticia	ha	corrido	como	la	pólvora.
—Esto	es	un	error...,	yo	no	soy	mejor	que	ellos.
—Seguramente,	y	es	posible	que	fracases	y	no	consigas	ni	la	beca	ni	ir	al	programa.	—Lo	miro

seria.	Me	sonríe	y	me	acaricia	 la	mejilla—.	Pero,	pese	a	eso,	 te	habrás	demostrado	a	 ti	misma	que
podías	intentarlo	y	que	puedes	lograrlo	en	otra	ocasión.	Lo	más	difícil	es	hacer	lo	que	estás	haciendo
ahora.	Luchar.	Luego	ya	es	cuestión	de	lo	lejos	que	quieras	llegar	y	de	lo	cabezota	que	puedas	llegar
a	ser.	Pase	lo	que	pase,	aprenderás	algo.

Gonzalo	se	queda	a	mi	lado	mientras	me	inscribo,	como	si	temiera	que	fuera	a	salir	corriendo.
Presento	todo	lo	que	me	piden	y	relleno	el	formulario.	Cuando	lo	entrego	dudo	y	Gonzalo	me	da	un
pequeño	empujón	en	el	brazo	que	me	hace	soltarlo.

—Ya	está.	No	ha	sido	tan	malo.
—Eso	dímelo	después	de	que	veas	que	no	soy	buena	alumna.
Pone	 su	 mano	 en	 mi	 cintura	 y	 tira	 de	 mí	 hacia	 la	 cafetería.	 Noto	 su	 contacto	 a	 través	 de	 la

chaqueta.	Al	llegar	vamos	hacia	donde	está	Eimy,	que	parece	agobiada	leyendo	unos	apuntes.
—Hola.	—Se	alegra	de	verme	y	se	levanta	a	darme	dos	besos.
—Voy	a	por	unos	cafés	—dice	Gonzalo	alejándose.
—¿Te	has	apuntado?	—Les	escribí	esta	mañana	en	el	grupo	a	Allie,	Katt	y	Eimy	para	decírselo.
—Sí,	pero	me	ha	costado.
—Se	te	nota	en	la	cara.
—¿Ya	lo	has	hecho?	—Katt	se	sienta	a	nuestro	lado	y	pregunta	eso	antes	siquiera	de	decir	hola.
—Sí,	hay	mucha	gente...
—Bueno,	 mejor,	 así	 si	 ganas	 será	 porque	 vales	 de	 verdad	 —me	 dice	 Katt—.	 Esto	 hay	 que

celebrarlo,	este	fin	de	semana	fiesta	de	chicas.	Que	además	Jack	y	Aiden	están	de	viaje	y	para	estar
echándolo	de	menos	prefiero	irme	de	fiesta.

—Yo	no	voy	a	irme	de	fiesta...
—Tú	vienes,	no	te	lo	he	preguntado,	te	pienso	arrastrar	—me	amenaza	Katt	con	una	sonrisa.
Refunfuño,	pero	la	dejo	por	 imposible.	No	puedo	evitar	siempre	el	salir	con	mis	amigas.	Con

que	no	tome	nada	y	no	gaste	más	de	lo	necesario	es	suficiente.
—Siento	que	has	ganado	—dice	con	una	sonrisilla	Eimy.



—¿Qué	has	ganado?	—Gonzalo	pone	ante	mí	un	bollo	y	un	café.	Abro	 la	boca	para	 replicar,
pero	se	me	adelanta	y	me	pone	un	dedo	en	los	labios—.	Es	un	regalo.	Los	regalos	no	se	pagan.

—No	sé	como	te	soporto.
—Un	 poco	 más	 de	 respeto,	 que	 soy	 tu	 profesor	—bromea	 y	 le	 saco	 la	 lengua	 dándolo	 por

imposible.
—Este	fin	de	semana	vamos	a	tener	noche	de	chicas.	Cena	y	luego	fiesta	—explica	emocionada

Katt.
En	 este	 tiempo	Katt	 me	 ha	 contado	 su	 pasado	 y	 verla	 tan	 feliz	me	 hace	 tener	 esperanzas.	 Es

increíble	 que	 tras	 todo	 lo	 vivido	 haya	 recuperado	 la	 sonrisa.	 Su	madre	 tampoco	 ha	 sido	 un	 buen
ejemplo	para	ella.	Ella	ha	sido	más	su	madre,	como	yo.	Por	eso	nos	entendemos	bien	y	no	fue	hasta
que	 su	 madre	 casi	 murió	 que,	 viéndole	 las	 orejas	 al	 lobo,	 se	 dejó	 cuidar	 en	 un	 centro	 de
desintoxicación.	El	problema	es	que,	debido	a	todo	lo	que	se	ha	metido,	no	le	pueden	dar	el	alta.	Y	su
vida	es	permanecer	 allí	 siempre.	Katt	va	a	verla	de	vez	en	cuando	y	muchas	veces	 su	madre	no	 la
reconoce.	También	tienen	momentos	de	madre	e	hija	que	nunca	habían	tenido.	Es	una	lástima	lo	que
nos	hacen	las	malas	decisiones	y	que	ahora	que	haya	querido	decir	basta	su	cuerpo	también.	La	gente
se	 cree	 que	 tomar	 drogas	 no	 trae	 consecuencias	 y	 no	 es	 así.	 Antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta,	 no	 hay
retorno.

*			*			*

—Llegas	tarde	—me	recuerda	Roni	mientras	me	cambio	de	camiseta.	No	sé	qué	ponerme	para	la
clase.	Me	mira	y	me	señala	la	camiseta	que	me	acabo	de	quitar.

—Se	me	ve	el	sujetador.
—Así	lo	seduces.
—Ya,	claro,	ni	que	a	mí	me	gustara	ese	rubito.
—Te	gusta	y	mucho.	Solo	hay	que	ver	como	babeas.	—Pone	cara	de	enamorada	y	le	 lanzo	un

cojín	que	la	hace	reír—.	Te	mueres	por	sus	huesos.
—Mejor	me	pongo	esta.	—Me	pongo	una	sencilla	y	le	hago	un	nudo	bajo	el	pecho.
—Solo	vas	a	bailar	con	Gonzalo,	que	te	ha	visto	muy	fea	cuando	has	llorado	ante	él.
—No	sé	para	qué	te	cuento	nada.
—Porque	somos	más	que	hermanas,	somos	amigas.	Y	sabes	que	soy	tu	mejor	amiga.
—Lo	sé,	pero	eres	un	incordio	cuando	te	pones	así.	Vamos.
Asiente	y	vamos	hacia	la	casa	de	Gonzalo.	Antes	de	tocar	el	timbre	nos	abre,	pues	ha	escuchado

cerrarse	nuestra	puerta.	Me	mira	de	arriba	abajo	y	por	un	momento	pienso	que	me	ve	deseable.	Que
me	mira	como	a	una	mujer	y	no	como	a	su	molesta	vecina.

Él	lleva	unos	pantalones	de	chándal	grises	y	una	camiseta	negra	que	le	quedan	espectaculares.
Roni	se	sienta	en	uno	de	los	sofás	que	hay	y	yo	me	pongo	en	el	centro	del	salón.	Ha	apartado	los

muebles	 para	 poder	 bailar	 mejor.	 Lo	 miro	 nerviosa	 mientras	 me	 pide	 que	 caliente	 y	 haga
estiramientos.

—He	venido	casi	corriendo	del	trabajo...
—Aun	así.	Lo	más	 importante	es	 tener	el	cuerpo	 listo	para	el	ejercicio	y	si	no	estiras,	puedes

tener	un	tirón	serio.	Estira	y	ya	te	diré	cuándo	estás	lista	para	bailar.
—Te	has	tomado	en	serio	esto	de	ser	mi	profesor	¿eh?
Me	sonríe	y	no	dice	nada,	pero	cuando	ve	que	no	hago	nada	me	mira	como	diciendo:	«¿A	qué

esperas?».	Bufo	y	le	hago	caso	y	al	final	me	canso	de	tanto	estiramiento	y	cuando	creo	que	va	a	parar,
me	manda	otros	tantos	más.



—Ya	estás	lista.	Ahora	demuéstrame	lo	que	sabes	hacer.
Pone	música.	Mi	respiración	se	agita.	Nuestras	miradas	se	entrelazan	y	cierro	los	ojos	incapaz

de	aguantar	la	intensa	mirada	de	Gonzalo	y,	aunque	no	mire,	cuando	me	empiezo	a	mover	bailo	para
él	y	me	dejo	 llevar	por	 la	música.	La	siento,	 la	hago	mía	y	me	olvido	de	pasos	o	de	si	 tengo	bien
puestas	las	manos.	Sé	que	no	soy	perfecta.	Y	por	un	instante	me	siento	más	viva	que	nunca.

GONZALO
Observo	a	Holly	bailar;	es	preciosa.	Es	hipnótica	y	muy	sensual.	Su	manera	de	moverse	es	algo

ruda,	pero	no	por	eso	menos	bella.	Me	encanta	y	estoy	embelesado	hasta	que	recuerdo	que	estoy	aquí
para	perfilar	sus	movimientos.	Para	que	sea	la	mejor.

—Está	bien,	pero	puede	estar	mejor.
—Lo	he	hecho	genial.
—¿Quién	es	el	profesor?
—El	gruñón	de	Gonzalito.
Sonrío	 y	 le	 digo	 lo	 que	 tiene	 que	mejorar.	 Se	 lo	muestro	 y	 le	 pongo	 las	manos	 como	 debe

ponerlas.	Lo	intenta	varias	veces	y	le	sale	medio	bien.	Se	lo	explico	hasta	que	lo	hace	casi	perfecto.
Miro	a	Roni	y	veo	que	se	ha	quedado	dormida	en	mi	sofá.

—Es	tarde,	mañana	más.
Asiente.	Voy	hacia	Roni	y	la	levanto	para	llevarla	a	su	cama.	Entorno	la	puerta	de	mi	casa	y	sigo

a	Holly	hacia	la	suya.	Abre	y	voy	directo	a	llevar	a	Roni	al	cuarto	que	comparten.	Al	regresar	veo	a
Holly	en	la	cocina.	Sigue	llevando	esas	mallas	que	dejan	poco	a	la	imaginación	y	esa	camiseta	algo
sudada.	Siento	un	ramalazo	de	deseo	y	demasiado	tarde	me	doy	cuenta	de	que	la	estoy	devorando	con
la	mirada.

—Descansa,	regreso	a	mi	casa.
—He	estado	horrible	—dice	antes	de	que	pueda	irme—,	no	sé	hacerlo	perfecto.
—Bueno,	yo	no	aprendí	en	un	día.	Ten	paciencia.
—No	voy	a	rendirme.	Voy	a	demostrarle	a	Roni	que	el	miedo	no	nos	puede	ocultar...
—Demuéstratelo	a	ti	y	ella	lo	hará	después.	Haz	esto	por	ti;	es	bueno	que	quieras	a	Roni,	pero	no

te	pierdas	tú	por	el	camino.
Asiente.	Me	despido	y	me	marcho	a	mi	casa.	Al	cerrar	 la	puerta	 la	 soledad	de	esta	me	atrapa.

Busco	el	móvil	y	llamo	a	Liz;	cada	vez	nos	llamamos	menos.	Y	si	he	de	ser	sincero,	cada	vez	pienso
menos	en	ella.

—Hola,	cariño.	Iba	a	 llamarte;	me	he	enterado	de	que	ya	se	han	abierto	las	 inscripciones	y	no
por	ti,	y	quería	saber	por	qué.

Mierda.	Estaba	tan	preocupado	porque	Holly	se	presentara	que	se	me	olvidó	decirle	a	Liz	nada.
—Lo	 siento,	 he	 estado	muy	 liado.	 Iba	 a	 decírtelo	 ahora.	 Para	 que	 puedas	 apuntarte.	Yo	puedo

hacerlo.
—Me	parece	bien,	quiero	participar	a	tu	lado.	Somos	un	equipo.	Los	mejores	juntos.
—Claro.	—Me	quedo	en	silencio;	mi	idea	no	era	presentarme	con	ella.	Me	siento	desleal	y	por

eso	acepto	y	le	digo	qué	necesito	para	apuntarla.
—Gracias,	te	quiero,	adiós.
Cuelgo	sin	decirle	yo	también;	yo	no	siento	lo	mismo,	aunque	antes	no	me	importaba	que	me	lo

dijera	porque	pensaba	que	necesitaba	tiempo	y	ahora	no	sé	si	el	tiempo	hará	que	sienta	más	por	ella.
Estoy	hecho	un	lío.



*			*			*

—Otra	vez.
—¿Otra	 vez?	 ¿No	 crees	 que	 hoy	 estás	 un	 poco	 gruñón?	 —Miro	 a	 Holly,	 que	 respira

trabajosamente	y	está	sudando.
No	 he	 parado	 de	mandarle	 cosas	 en	 toda	 la	 tarde.	 Estoy	 tan	 agobiado	 que	 ni	 tan	 siquiera	 era

consciente	de	qué	me	estaba	pasando.
—Lo	siento.	—Sonríe	y	eso	me	alivia.
—Te	perdono	si	me	dices	qué	te	pasa.
—Está	todo	bien,	no	te	preocupes.
—No	lo	está.	Pero	tú	mismo.	Me	voy	a	dar	una	ducha	relajante	y	a	arreglarme	para	esta	noche.

Luego	me	paso	a	ver	qué	te	parece	el	modelito	que	he	elegido.
Me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 marcha	 a	 su	 casa.	Me	 pego	 una	 ducha	 tras	 recoger	 y	 ni	 eso	 alivia	 el

malestar	que	siento.	Desde	que	anoche	hablé	con	Liz	no	paro	de	dar	vueltas	a	lo	nuestro.	A	por	qué
sigo	con	ella.	No	encuentro	las	razones	que	antes	veía	sólidas	para	seguir	a	su	lado.	No	sé	dónde	se
han	quedado.

Tocan	al	timbre	y	abro	esperando	que	sea	Holly.	Lo	hago	sin	mirar,	como	siempre,	y	es	por	eso
que	cuando	en	vez	de	Holly	tras	la	puerta	está	Liz	no	sé	reaccionar;	tampoco	cuando	se	lanza	a	mis
brazos	y	me	besa	y	si	antes	el	sexo	entre	los	dos	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	estaba	a	su	lado,
ahora	tampoco	siento	ese	ramalazo	de	deseo	cuando	sus	labios	me	devoran	con	la	clara	promesa	de
lo	que	desea	que	pase	luego.	Su	perfume	sigue	siendo	el	mismo.	Todo	es	igual,	salvo	yo.

—¿Gonzalo?	—Me	mira	preocupada—.	Cariño,	he	vuelto	para	quedarme.	Tenemos	mucho	que
ensayar	para	conseguir	esa	plaza.

Entra	 en	 la	 casa	y	no	 le	da	más	vueltas	 a	mi	 incomodidad.	Se	quita	 el	 abrigo	y	mira	hacia	 el
mueble	del	salón,	donde	tengo	una	foto	de	Holly	y	Roni	que	me	regaló	Roni	decorada	con	goma	eva
y	con	un	montón	de	pegatinas.	Idea	de	ella	y	de	Nora.

—¿Qué	es	esto?
—Son	mis	vecinas.
—¿Y	desde	cuándo	a	los	vecinos	se	los	tiene	en	el	salón	de	tu	casa?
La	deja	dada	la	vuelta	y	molesto	la	pongo	bien.
La	miro.	Está	molesta	y	preciosa,	 igual	que	siempre.	Pero	no	siento	nada	al	mirarla.	Nada.	Lo

que	había	se	ha	extinguido.
—Gonzalo,	 no	me	 gusta	 esa	mirada.	—Me	 abraza	 con	 fuerza	 y	 siento	 que	me	 asfixio—.	 He

vuelto,	estoy	aquí	y	te	quiero.
Su	confesión	me	hace	sentir	una	mierda.
—Las	cosas	han	cambiado.	—Se	aparta	y	me	mira	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Es	posible,	pero	estoy	de	vuelta	y	todo	será	como	antes.	Solo	necesitas	tiempo.	—Una	lágrima

cae	por	su	mejilla	y	me	siento	un	ser	horrible.	Se	la	limpio—.	Dame	tiempo	para	recordarte	lo	bien
que	estamos	juntos.	Por	favor.

Asiento	pensando	que	 tal	vez	 tenga	razón,	que	el	 tiempo	lo	pondrá	 todo	en	su	sitio	o	me	hará
tener	que	decidir	si	seguir	con	ella	o	no.

Tocan	al	timbre	y	Liz	se	separa	para	ir	a	abrir.
—¿Y	tú	quién	eres?	—dice	con	un	deje	de	mal	humor.
Miro	hacia	la	puerta	y	veo	a	Holly	con	una	minifalda	y	una	camisa	de	tirantes	blanca.	El	pelo	lo

lleva	más	liso	que	otras	veces	y	está	preciosa.
—Ya	nos	presentó	Gonzalo,	pero	tal	vez	el	viaje	te	ha	hecho	perder	la	memoria.	Soy	Holly,	su

vecina.



—No	eres	tú,	su	vecina	era	un	palo	sin	curvas.	—Liz	mira	los	pechos	de	Holly	y	su	cuerpo,	que
ha	dejado	de	ser	delgado	y	sin	curvas.

—Ya	ves,	dejé	 la	dieta.	—Holly	me	mira	y,	como	si	notara	que	no	estoy	bien,	me	mira	como
diciendo:	«¿Qué	te	pasa?».

—Te	queda	muy	bien,	seguro	que	arrasas	esta	noche.
—Claro,	lo	mismo	tengo	que	colgar	la	corbata	en	la	puerta	para	que	no	me	molestes	—bromea

y	la	idea	de	que	de	verdad	ligue	con	un	imbécil	no	me	gusta—.	Me	marcho.	Me	alegro	de	que	hayas
vuelto.

Siento	por	su	tono	de	voz	que	no,	y	Liz	también,	ya	que	apenas	ha	salido	cierra	la	puerta	de	un
portazo.

—¿Te	lo	has	montado	con	esa?
—Esa	tiene	nombre	y	no,	de	ser	así	hubieras	sido	la	primera	en	saberlo.	No	soy	un	cabrón	que

oculta	algo	así.
—Lo	siento,	es	que	verte	tan	frío	conmigo	me	ha	alterado.	—Se	acerca	y	me	abraza	con	fuerza

—.	Mañana	vengo	y	lo	hablamos.	Todo	va	a	estar	bien	entre	los	dos.
Se	alza	y	me	da	un	beso	en	los	labios	y	mientras	se	aleja	siento	que	ya	nada	volverá	a	estar	bien

entre	los	dos.



CAPÍTULO	9

HOLLY
Choco	 mi	 copa	 con	 las	 de	 Katt	 y	 Eimy.	 Allie	 no	 ha	 podido	 venir.	 Hemos	 ido	 a	 cenar	 al

restaurante	de	la	madre	de	Adair,	ahora	estamos	en	el	pub	tomando	unas	copas	y	aunque	sé	que	se	me
sube	demasiado	rápido	por	un	día	no	me	voy	a	cuestionar	nada.	Todo	con	tal	de	olvidar	que	Liz	ha
vuelto	y	que	seguramente	cuando	me	marché	acabaría	con	Gonzalo	en	su	cama	por	lo	mucho	que	se
han	echado	de	menos.

Pensé	que	ya	me	había	hecho	a	la	idea.	Que	cuando	la	viera	tendría	asumido	que	es	su	novia.	Que
sería	capaz	de	mirar	hacia	otro	lado.	El	problema	es	que	no	pensaba	que	me	dolería	tanto	verlo	con
ella	y	que	sentiría	esta	desazón	en	el	pecho.

Esto	solo	ha	hecho	que	odie	más	esto	que	siento	y	que	me	sienta	más	tonta	si	cabe	por	fijarme
una	vez	más	en	alguien	que	no	me	conviene.

Terminamos	la	copa	y	Katt	propone	que	vayamos	a	la	pista	a	bailar.	Las	sigo	y	me	muevo	como
sé,	disfrutando	por	primera	vez	y	sin	esconderme.	También	debo	añadir	que	lo	que	he	bebido	ahora
mismo	me	hace	ser	un	poco	más	atrevida.

Un	 joven	 se	 me	 acerca	 y	 me	 coge	 para	 bailar	 salsa.	 Se	 mueve	 bien	 y	 me	 dejo	 guiar.	 Nos
movemos	 por	 la	 pista	 haciendo	 que	 la	 gente	 nos	 mire.	 Baila	 muy	 bien	 y	 hace	 que	 lo	 siga	 con
facilidad.	Hasta	que	se	pega	demasiado	y	trata	de	sobarme;	entonces	me	separo	y	lo	abofeteo.

—Vamos,	no	te	hagas	la	frígida.	Lo	pasaremos	bien...
—Que	te	jodan.
Me	marcho	y	no	veo	a	mis	amigas.	De	repente	advierto	un	revuelo	y	veo	a	Eimy	y	a	Katt	en	el

centro	de	este.	La	gente	me	empuja	hacia	fuera.	Trato	de	llegar	hacia	ellas,	pero	no	me	dejan.	Salgo
fuera	y	recojo	mis	cosas	en	el	ropero.	Escribo	a	Katt	y	me	dice	que	ha	venido	un	grupo	de	gente	de
otra	ciudad	y	no	han	respetado	la	intimidad	de	Eimy	y	le	están	pidiendo	que	les	cante	algo	o	les	firme
autógrafos.	 Le	 digo	 que	 ok	 y	 que	 si	 necesita	 ayuda,	 pero	 me	 dice	 que	 ya	 están	 con	 ellas	 los
guardaespaldas	que	siempre	andan	cerca	de	Eimy,	así	que	le	digo	que	me	voy	a	mi	casa.

Empiezo	a	andar	hacia	mi	casa.	No	hay	mucha	gente	por	la	calle.	Aunque	nunca	he	huido	de	la
oscuridad,	 no	 es	 que	me	 encante	 ir	 por	 la	 ciudad	 a	 estas	 horas.	 El	 problema	 es	 que	 lo	 he	 hecho
muchas	veces.	Algunas	veces	trabajaba	de	noche,	que	era	cuando	más	pagaban.

Estoy	 casi	 llegando	 a	 mi	 casa	 cuando	 siento	 que	 alguien	 me	 persigue.	 Me	 vuelvo	 para
cerciorarme	de	que	solo	son	paranoias	mías	y	me	encuentro	con	el	novio	de	mi	madre.	Me	sonríe	y
su	sonrisa	me	da	escalofríos.

—Hola,	Holly,	qué	gusto	verte.	—Trata	de	darme	dos	besos,	pero	me	aparto—.	Vamos,	no	seas
tan	remilgada.	Si	casi	somos	familia.

—Eso	nunca.
—Tu	madre	no	descarta	casarse	conmigo.	Daros	un	padre,	una	mano	firme.	Y	yo	estoy	pensando

sentar	la	cabeza...
Se	me	hiela	la	sangre.
—Nunca	serás	parte	de	mi	familia.
—Bueno,	 eso	 se	 verá.	 Porque	 la	 custodia	 de	 tu	 hermano	 la	 tiene	 tu	madre,	 así	 que	 si	 se	 casa

conmigo	y	viene	a	vivir	a	mi	casa,	Roni	se	tendrá	que	venir	con	nosotros.



Se	me	acelera	la	respiración	y	siento	pánico.	Noto	como	la	vista	se	me	nubla.
—Nunca...
—Nunca	digas	nunca.	Quiero	a	tu	madre	y	ella	a	mí.	Nos	vemos.
Se	aleja.	Me	quedo	tan	impactada	por	sus	palabras	que	me	cuesta	reaccionar.	Tengo	que	hablar

con	mi	madre;	no	puede	seguir	con	esta	locura.	No	puede	hacernos	esto.	Llamo	un	taxi	con	la	mano
cuando	lo	veo	pasar	y	me	subo	en	él,	decidida	a	hacer	entrar	en	razón	a	mi	progenitora.

Llego	al	bar	donde	trabaja	mi	madre	y	pago	al	taxista;	por	desgracia	le	doy	casi	todo	el	dinero
que	tengo.	Algo	con	lo	que	conté	antes	de	subirme.	Entro	al	bar	y	enseguida	el	olor	a	alcohol	me	trae
recuerdos	desagradables.	Odiaba	 estar	 aquí	 de	niña.	Odiaba	 este	 olor	 a	 sudor	 y	 a	 sexo,	 aunque	yo
antes	no	sabía	que	se	debía	a	eso;	solo	que	me	daba	asco	y	más	porque	se	fumaba	y	a	todo	esto	se
mezclaba	el	pestilente	olor	a	tabaco.

Me	dirijo	 hasta	 donde	 está	 una	 camarera	 y	 le	 pregunto	por	mi	madre.	Me	dice	que	va	 a	 salir
ahora.	Miro	al	escenario	justo	cuando	la	anuncia	y	ahí	está.	Los	focos	la	centran	y	la	gente	se	calla.	Se
mueve	sugerente,	sensual	y	borracha.	Sonríe	tontamente	y	aunque	sus	pasos	serían	bonitos	de	no	estar
tan	puesta,	ahora	no	lo	son.	Pero	a	esta	gente	no	le	importa.	Solo	quieren	verle	las	tetas	y	cuando	se
quita	el	sujetador	aparto	la	mirada.

Odio	ver	como	la	manosean	y	todo	por	tener	más	dinero.	Dinero	que	se	funde	en	sus	vicios.	Le
digo	a	la	encargada	quién	soy	y	le	pido	entrar	en	su	camerino.	Me	deja	esperar	dentro.

Está	 todo	 en	 desorden.	A	 un	 lado	 hay	 una	 cama	 donde	 duerme	 y	 en	 la	mesa	 de	 centro	 varias
marcas	de	donde	ha	habido	rayas	de	coca.	Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.	Me	escuecen.	Odio	no
poder	hacer	más.	Haber	tenido	que	tirar	la	toalla	porque	de	nada	ha	servido	y	lo	peor	es	que	sé	que	si
le	pasara	algo	no	lo	soportaría.	La	quiero	pese	a	todo.	Es	mi	madre.

Aparto	con	la	mano	los	restos	de	coca.	Odiando	ver	su	vicio	como	si	se	riera	de	mí.	La	puerta	se
abre	y	aparece	mi	madre	con	poca	ropa.

Al	verme	se	sorprende	y	luego	sonríe	como	si	nada.
—¿Has	venido	a	ganar	algo	de	dinero?
—Nunca.	He	venido	a	saber	si	es	cierto	que	piensas	casarte	con	tu	mierda	de	novio.
—¿Lo	has	visto?	Yo	hace	días	que	no	lo	veo.	Y	no,	no	me	voy	a	casar	con	él.	Por	mucho	que

insista,	no	voy	a	perder	mi	paga.
—¿Qué	paga?	—le	digo	y	se	ríe.
—Ah,	no	te	lo	he	dicho.	Me	dieron	una	paga	por	ser	madre	soltera.
La	 miro	 impactada	 porque	 no	 nos	 haya	 dicho	 nada,	 porque	 tenga	 dinero	 todos	 los	 meses

supuestamente	para	nuestro	cuidado	y	no	nos	dé	nada.
—¿Hasta	cuándo	vas	a	seguir	así?
—Estoy	genial.	—Saca	la	droga	de	un	cajón	y	cuando	veo	que	se	la	va	a	preparar,	la	golpeo	en

la	mano	y	mi	madre,	rabiosa,	me	da	una	fuerte	bofetada.
—Largo	de	aquí,	Holly,	y	métete	en	tus	asuntos.
Noto	el	sabor	metálico	de	la	sangre	en	mis	labios.	Nunca	me	ha	pegado	y	por	eso	no	sé	cómo

reaccionar.	 En	 cuanto	 lo	 hago	 salgo	 corriendo	 fuera	 de	 este	 lugar.	 Noto	 la	 sangre	 correr	 por	mi
mejilla	y	me	la	limpio	con	rabia.	Empiezo	a	andar,	pero	está	tan	oscuro	y	tan	lejos	de	la	ciudad	que
me	aterro	y	no	puedo	seguir	haciéndome	la	fuerte.	Se	me	han	acabado	las	fuerzas.

Saco	el	móvil	para	llamar	un	taxi	y	recuerdo	que	no	tengo	dinero.	Grito	de	impotencia	y	llamo	a
la	única	persona	que	sé	que	me	ayudará.

—¿Holly?	¿Va	todo	bien?	—La	voz	de	Gonzalo	suena	preocupada.
—Estoy	en	el	bar	de	estriptis	de	mi	madre...	¿Me	puedes	recoger?
—Que	me	hayas	llamado	para	pedirme	ayuda	me	preocupa	mucho.	No	te	muevas.	No	tardo.



Me	 siento	 en	 el	 bordillo	 y	 espero.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 cuando	 escucho	 un	 coche
frenar	cerca	y	a	alguien	que	se	acerca	a	donde	estoy.	Me	alza	 la	cara	y	me	encuentro	con	 los	ojos
preocupados	de	Gonzalo,	que	al	verme	se	preocupa	más.	Me	acaricia	la	mejilla	lastimada	y	protesto
de	dolor.

—Me	quiero	ir.
—¿Quién	ha	sido?	—La	furia	reina	en	cada	palabra.
—Mi	madre...,	si	es	que	se	la	puede	llamar	así.	—Gonzalo	hace	amago	de	irse,	pero	lo	retengo

—.	Quiero	irme	ya.	No	puedo	más.
Gonzalo	asiente	y	me	ayuda	a	levantarme.	Me	sujeta	la	puerta	para	que	entre	en	su	coche	y	me

vuelvo	a	mirar	 la	noche	por	 la	ventanilla	de	regreso	a	casa.	No	decimos	nada	hasta	que	subimos	a
nuestra	planta.	Voy	hacia	mi	casa,	pero	Gonzalo	tira	de	mí	hacia	la	suya	y	por	una	vez	no	protesto.
Tal	vez	ha	adivinado	que	no	quiero	estar	sola.	Que	cuando	lo	esté	me	desmoronaré.

Sirve	algo	de	beber	mientras	me	quito	el	abrigo.	Lo	dejo	en	el	sofá	y	veo	la	sangre	en	el	cuello
de	este.

—¿Sabes	cómo	se	quita	la	sangre?
—Ya	lo	investigaremos	mañana.	Ahora	cuéntame	qué	ha	pasado.
Me	tiende	un	vaso	que	parece	de	agua	fresca.	Lo	cojo	y	noto	que	me	tiembla	la	mano.	Maldigo	y

me	bebo	el	agua	sin	dejar	que	esta	debilidad	me	paralice.
—Holly.	—Gonzalo,	atento,	me	acaricia	 la	mejilla	dolorida—.	Por	favor,	dime	qué	ha	pasado.

Ahora	mismo	lo	veo	todo	negro,	preso	de	la	rabia	y	la	furia.
—Me	 golpeó	 cuando	 le	 tiré	 de	 la	 mano	 su	 coca.	 Nunca	 me	 había	 pegado...,	 nunca	 me	 había

golpeado	con	esa	rabia.
—¿Y	por	qué	estabas	allí?	Pensé	que	estabas	con	las	chicas.
—Estaba	bailando	salsa	con	un	idiota	cuando	la	gente	fue	a	por	Eimy	y	no	pude	llegar	a	ellas.

Me	marché	y	venía	hacia	casa,	pero	el	novio	de	mi	madre	 salió	de	 la	nada	—Gonzalo	 sabe	 lo	del
novio	de	mi	madre;	se	lo	conté	y	me	prestó	el	dinero	para	cambiar	la	cerradura,	porque	no	quería
dejar	a	Roni	sola	si	mi	madre	tenía	las	llaves	y	no	me	quedó	más	remedio	que	tragarme	el	orgullo	y
pedirle	ayuda—	y	me	dijo	que	se	iba	a	casar	con	ella	y	que	si	lo	hacía	Roni	viviría	bajo	su	cuidado.
Me	aterré.	Ese	hombre	es	horrible.	Solo	quería	que	mi	madre	me	lo	negara.	Solo	pensaba	en	Roni	y
pagué	un	taxi	para	ir	y	me	quedé	sin	dinero	para	la	vuelta.	Por	suerte,	mi	madre	ha	negado	que	sea
cierto.	Tiene	una	pensión	por	ser	madre	soltera...	¡y	yo	no	lo	sabía!	No	le	importamos	nada,	nada.	Y
siento	que	un	día	me	llamarán	para	decirme	que	se	ha	matado	por	sobredosis	y	me	dolerá.	¿Por	qué
debería	dolerme	si	nunca	ha	sido	una	madre	para	mí?

Gonzalo	 me	 seca	 las	 lágrimas	 que	 ignoraba	 estaban	 saliendo	 y	 me	 acerca	 a	 su	 pecho.	 Me
deshago	en	llanto	sabiendo	que	no	debería,	que	esta	es	mi	carga.	Que	no	debería	buscar	su	consuelo.
El	problema	es	que	en	sus	brazos	me	siento	tan	segura,	tan	bien,	que	por	un	instante	me	creo	que	le
importo,	que	no	estoy	sola,	y	esta	carga	es	menos	pesada.

*			*			*

Observo	a	Gonzalo	tumbada	en	su	alfombra.	No	quería	regresar	a	casa	y	tras	preparar	algo	para
comer	nos	hemos	sentado	a	tomarlo	y	mirar	el	techo.	Es	blanco	y	feo,	pero	ninguno	se	fija	realmente
en	ello.	Cada	uno	está	callado	con	sus	pensamientos.

Gonzalo	se	vuelve	al	saberse	observado	y	su	preciosa	mirada	azulada	se	entrelaza	con	la	mía.	Es
tremendamente	guapo.	Me	encanta	y	no	es	para	mí.



—¿Y	a	 ti	 qué	 te	pasaba?	No	 te	vi	 buena	cara	 cuando	vino	 tu	novia.	O	 tal	 vez	 son	cosas	mías.
Porque	seguro	que	estás	contento	de	tenerla	aquí.	—Sonrío	sin	emoción.	Gonzalo	se	vuelve	y	pone
sus	manos	bajo	la	cabeza.	Pienso	que	no	me	va	a	responder,	por	eso	me	sorprendo	cuando	sí	lo	hace.

—No	siento	lo	mismo	por	ella	que	cuando	se	fue.	Algo	ha	cambiado	entre	los	dos.
Mi	corazón	da	un	vuelco	y	mis	labios	sonríen,	pero	me	los	muerdo.	Se	le	ve	afectado	y	no	debe

saber	que	a	mí	eso	me	hace	feliz;	me	delataría.
—¿Y	por	qué?	Es	preciosa.	Y	se	nota	que	le	gustas	mucho.	Solo	hay	que	ver	la	mirada	asesina

que	me	 lanzó.	Y	más	 al	 ver	 que	me	habían	 crecido	 los	 pechos	—le	digo	 algo	bruta	 y	Gonzalo	 se
vuelve	y	me	mira	con	una	ceja	inquisitiva	y	una	mirada	divertida.	Alzo	los	hombros—.	La	primera
vez	que	me	vio	me	trató	como	si	fuera	una	cría.	En	parte	me	ha	gustado	que	se	dé	cuenta	de	que	soy
una	mujer.

—Eres	una	mujer	desde	que	te	conocí	y	ni	me	he	fijado	en	que	te	han	crecido	los	atributos	—
miente.	Le	doy	con	un	cojín	y	se	ríe—.	Liz	es	muy	celosa.	Es	buena	chica,	pero	muy	celosa.

—Tiene	miedo	de	perderte.	Para	ser	chico	no	estás	mal.	Y	eres	buen	tío.
—¿Eso	quiere	 decir	 que	 confías	 en	mí?	Quiero	 creer	 que	 sí,	 puesto	 que	me	has	 llamado	 esta

noche.
Agacho	la	mirada	y	me	siento.
—No	lo	hago	aposta.	No	he	tenido	muy	buenas	experiencias.	Pero	estamos	hablando	de	ti...
—Háblame	de	ellas	y	después	yo	te	contaré	qué	me	pasa.	Roni	me	contó	que	tu	ex	te	puso	los

cuernos.
—Roni	 es	 una	bocazas	 y	 en	verdad	yo	 era	 la	 otra.	Las	 dos	 veces.	He	 salido	 con	dos	 tíos	 que

parecían	de	fiar.	Y	me	he	enterado	tarde	de	que	tenían	novia	y	me	usaban	para...	para	hacer	conmigo
lo	que	sus	novias	no	les	dejaban.	—Lo	miro	avergonzada—.	Yo	lo	hacía	por	amor	y	ellos	por	placer.
Me	hicieron	sentir	una	puta	—le	reconozco.	Gonzalo	se	levanta	y	me	coge	la	cara.

—Nunca	te	sientas	así,	nunca,	ni	aunque,	como	los	hombres	hacen,	disfrutaras	de	tu	sexualidad.
Tienes	el	mismo	derecho	que	ellos	y	no	tienes	que	justificar	que	los	querías.	Eres	libre	para	hacer	lo
que	quieras	y	lo	que	sientas.	Lo	que	me	duele	es	que	te	engañaran.	Fue	su	culpa,	no	tuya.	Tú	eres	la
maravillosa	Holly	y	ellos	unos	gilipollas	por	no	saber	valorarte.

Asiento	emocionada	y	me	aparto	un	poco.
—La	gente	tiende	a	pensar	que,	como	no	tengo	donde	caerme	muerta,	puedo	aceptar	un	poco	de

cariño,	y	yo	soy	tonta	de	aceptarlo.	Me	engañaron	con	palabras	bonitas.	Me	hacían	creer	que	por	fin
había	encontrado	a	mi	príncipe.	Que	no	estaba	sola.	Que	el	amor	existía	para	mí...	y	luego	no	era	así.
Duele	mucho	saber	que	solo	te	quieren	para	el	sexo.	Y	más	cuando	este	era	una	mierda	con	ellos.

Gonzalo	endurece	el	gesto.
—Hay	mucho	egoísta.	Y	en	el	sexo	se	nota.	El	hombre	debe	amar	a	la	mujer	con	la	que	está	y	no

solo	buscar	su	propio	placer.
—¿Cómo	hemos	llegado	a	hablar	de	esto?	—le	digo	sonrojada—.	Bueno,	el	caso	es	que	tengo

miedo.	Miedo	de	confiar	en	ti	y	que	luego	todo	sea	mentira.
Noto	como	la	mirada	de	Gonzalo	se	oscurece.
—Me	duele	que	me	metas	en	el	mismo	saco	que	a	esos	dos	cabrones.
—Lo	siento,	solo	tengo	miedo...	porque	en	ti	confío	más	que	en	ellos.	Porque	por	ti	siento	cosas

que	no	sentía	por	ellos...,	de	amistad,	digo.	Y	sé	que	si	me	traicionaras	el	dolor	sería	peor.	Porque	tú
no	eres	como	ellos.	Y	porque	sé	que	puedo	confiar	en	ti.	Por	eso	necesito	mi	escudo.	Algo	que	me
proteja	cuando	te	alejes.

—No	me	voy	a	alejar	nunca,	Holly.
—Te	 irás	al	 acabar	el	 curso.	Y	 te	necesitaré	y	no	quiero	acostumbrarme	a	 ti.	Tal	vez	 siempre

estés	para	mí	al	otro	lado	del	teléfono	y	te	vea	de	vez	en	cuando,	pero	seguiremos	siendo	solo	Roni	y



yo.	Deja	que	me	quede	con	mi	escudo.
Gonzalo	duda,	pero	al	final	asiente.
—Siento	que	tus	relaciones	fueran	así.	Aunque	yo	tampoco	puedo	decir	que	las	mías	hayan	sido

mejores.	Mi	primera	vez	fue	en	el	orfanato,	con	una	compañera,	y	fue	horrible.	Luego	temía	que	se
hubiera	quedado	en	estado;	por	suerte,	no,	pero	me	aterré.	Esto	hizo	que	me	pasara	algunos	años	sin
querer	acostarme	con	nadie.	La	idea	de	tener	un	hijo	a	mi	cuidado	y	darle	la	vida	que	mi	madre	me
dio	no	era	alentadora	para	pasar	por	alto	ese	detalle.	Fue	ya	en	el	bachillerato	cuando	me	dejé	llevar
de	nuevo.

—¿Has	tenido	más	novias	aparte	de	Liz?
—No,	de	hecho	a	veces	creo	que	solo	estoy	con	Liz	para	tener	parte	de	lo	que	tienen	mis	amigos.

Quiero	lo	que	ellos	tienen.	Es	patético,	¿verdad?
—Yo	también	lo	quiero.	Aunque	me	hayan	hecho	daño,	en	el	fondo	ansío	ser	todo	para	alguien.

Ser	parte	de	alguien.
Gonzalo	me	mira	y	asiente.
—Liz	y	yo	llevamos	casi	un	año	y	antes	de	empezar	estuvimos	juntos	íntimamente.	—Aparto	la

mirada,	 molesta	 por	 saber	 este	 dato—.	 Bailamos	 bien	 juntos,	 nos	 llevamos	 bien.	 ¿Por	 qué	 no
intentarlo?

—¿Y	ahora?
—Ahora	no	recuerdo	 las	 razones	para	estar	a	su	 lado.	Las	que	antes	me	parecían	sólidas	para

estar	con	ella.
Nos	miramos	a	los	ojos.	No	sé	qué	le	dicen	mis	ojos,	pero	en	los	suyos	veo	un	profundo	pesar.

Aunque	ya	no	sienta	nada	por	Liz,	se	nota	que	le	importa	y	no	quiere	hacerle	daño.
—No	quieres	que	sufra.
—No,	tal	vez	solo	necesite	tiempo.	No	lo	sé.	Solo	sé	que	al	verla...	no	sentí	nada.
—Por	eso	tenías	esa	cara	cuando	te	vi	esta	tarde.	—Asiente—.	No	fuerces	las	cosas.	Si	no	sientes

nada	por	ella	sufrirá	más	cuanto	más	tiempo	pase.
—Tal	vez	solo	necesite	tiempo.
Asiento	 porque	 no	 soy	 imparcial.	Yo	 no	 lo	 quiero	 con	 ella	 porque	me	muero	 por	 su	 huesos,

pero	él	por	mí,	no.	Es	evidente.
—El	tiempo	lo	dirá,	entonces.	No	te	fuerces.
Sonríe	 y	 no	puedo	 evitar	 alzar	 la	mano	y	 acariciarle	 la	 sonrisa.	Gonzalo	 se	 tensa	 y	 aparto	 la

mano.
—Creo	que	es	mejor	que	me	vaya	a	casa...
—No	tienes	por	qué	irte	—me	dice	cuando	me	levanto.
—Quiero	dormir	y	olvidarme	de	esta	noche.
No	me	dice	que	me	quede	y	tras	recoger	mis	cosas	me	alejo	hacia	la	puerta.
—Nunca	te	merecieron	—me	dice—.	Y	nunca	te	conformes	con	menos.	Si	estás	con	alguien,	que

sea	porque	te	quiere	lo	mismo	que	tú	a	él.
—Pues	entonces	deberías	aplicarte	el	cuento	y,	si	no	quieres	a	Liz	lo	mismo	que	ella	a	ti,	dejarla

libre.	 No	 aconsejes	 lo	 que	 no	 estás	 dispuesto	 a	 cumplir.	 Cada	 uno	 carga	 con	 sus	 errores.	 Buenas
noches,	Gonzalo.

Salgo	 de	 la	 casa	 y	 sé	 que	 me	 he	 pasado.	 Pero	 me	 da	 rabia	 que	 siga	 aferrado	 a	 ella.	 Puede
encontrar	a	alguien	a	quien	ame.	Es	como	si	en	el	fondo	pensara	que	nadie	lo	puede	querer	o	que	él
no	es	capaz	de	amar	a	nadie.	Tal	vez	sea	eso.	Tal	vez	Gonzalo	no	sepa	amar.	Y	por	eso	está	con	Liz,
pues	es	lo	más	parecido	a	sentir	algo.	Es	triste.	Pero	yo	no	soy	la	mejor	para	dar	ejemplo.	Hasta	que
no	encontré	a	Gonzalo	me	conformaba	con	poco.	Ahora	sé	que	lo	que	siento	por	Gonzalo	no	lo	he
sentido	nunca.	Y	que	nunca	me	conformaré	con	menos.	Porque	ahora	sé	lo	que	es	amar	y	lo	mucho



que	duele	perderlo.	Y	que	si	es	así	de	intenso	el	dolor	de	la	pérdida,	estar	con	alguien	que	te	ama	y	a
quien	 tú	 amas	 debe	 de	 ser	 algo	 maravilloso	 y	 yo	 lo	 quiero	 vivir.	 Quiero	 sentirlo.	 ¿Acaso	 estoy
pidiendo	un	imposible?

GONZALO
Llego	al	teatro	de	la	universidad	y	busco	a	Claudio.	Al	verme	viene	hacia	mí.
—No	tienes	buena	cara.
—Son	las	nueve	de	la	mañana	de	un	domingo.	Debería	estar	durmiendo.
—No	es	cara	de	sueño.	A	ti	te	preocupa	algo.	Ven,	vayamos	a	trabajar.
—Recuérdame	por	qué	he	venido	tras	llamarme.
—¿Porque	te	pago	bien	y	porque	te	caigo	bien?
Asiento	y	sonrío;	no	puedo	evitarlo.	Este	excéntrico	y	raro	rector	me	cae	bien.	Lo	sigo	hacia	la

segunda	planta.	La	que	no	usamos	y	hasta	hace	poco	ocupaban	despachos,	pero	ahora	está	cerrada.
Vamos	hacia	una	de	las	habitaciones	en	desuso	que	antes	fueron	despachos	enormes,	aunque	por

su	tamaño	podrían	haber	sido	clases,	y	que	ahora	parecen	más	bien	trasteros	llenos	de	trastos	viejos.
Claudio	me	llamó	a	las	ocho	despertándome,	aunque	lo	cierto	es	que	casi	no	he	dormido.	No	paraba
de	pensar	en	Liz	y	en	Holly.	En	esta	última	más	de	lo	que	debería,	teniendo	en	cuenta	que	si	estoy	tan
agobiado	es	porque	no	sé	qué	siento	por	Liz	o	porque	no	sé	cómo	aceptar	lo	que	ya	no	siento	por
ella.	Por	eso,	cuando	Claudio	me	llamó	para	trabajar,	le	dije	que	sí	deseando	despejar	mi	mente	con
el	duro	trabajo.

Nos	pasamos	media	mañana	pasando	muebles	de	una	habitación	a	otra.
—Va	a	quedar	precioso.	—Está	emocionado	y	no	puede	negarlo.
—Se	te	ve	feliz.	—Me	mira	y	asiente.
—¿Sabes	por	qué	me	entusiasma	esto?	—Niego	con	la	cabeza—.	Muchos	jóvenes	estudian	sus

carreras	porque	es	lo	que	se	espera	de	ellos.	Porque	quieren	un	buen	puesto	de	trabajo,	pero	pocos
porque	de	verdad	es	su	sueño.	En	cambio,	para	bailar	o	para	hacer	arte	dramático	te	tiene	que	nacer
de	dentro.	No	todo	vale,	son	disciplinas	complicadas,	una	carrera	que	no	te	asegura	un	futuro,	y	pese
a	 eso	 luchas	 por	 ella,	 te	 dejas	 la	 piel	 y	 vives	 para	 ella.	A	 esta	 universidad	 le	 falta	 esa	 chispa,	 ese
espíritu	de	dejarte	 llevar	por	 lo	que	 te	gusta	y	no	por	 lo	que	debes	hacer	o	por	 lo	que	quieren	que
seas.	Eso	 lo	vi	 en	 ti.	No	 tenías	dinero,	no	 tenías	nada	y	 sin	 embargo	bailabas	 en	 la	 calle	 con	 tanta
pasión,	 con	 tanta	devoción	que	parecía	que	 lo	 tenías	 todo.	Porque	mientras	 bailabas	 sentías	 que	 lo
tenías.

Lo	miro	y	veo	la	emoción	brillando	en	su	mirada.
—Yo	soy	solo	un	bailarín	más.
—Depende	 de	 lo	 que	 quieras	 conseguir	 con	 tu	 arte.	 Con	 Liz	 no	 conseguirás	 nada,	 porque

supongo	que	vas	a	bailar	con	ella	en	la	prueba.
—Se	lo	he	prometido.
—Sé	que	ha	vuelto.	Ha	venido	a	decirme	que	retomará	sus	clases.	Por	tu	cara	veo	que	las	cosas

no	van	bien	entre	los	dos.
—No	sé	qué	siento	por	ella.
—Yo	 solo	 sé	 que	 si	 la	 amaras	 sentirías	 por	 ella	 lo	mismo	 que	 al	 bailar.	 Sentirías	 esa	misma

exaltación	correr	por	tus	venas.
—¿Y	cómo	puedes	saberlo?	Tal	vez	el	amor	no	esté	hecho	para	todos.
—Lo	 sé	 porque	 yo	 lo	 sentí	 hace	 años.	Yo	 era	 bailarín	 en	 el	 instituto.	Y	 era	 feliz.	—Lo	miro

impactado—.	Y	luego	fui	uno	de	esos	jóvenes	que	hacen	lo	que	sus	padres	quieren	y	no	lo	que	ellos



quieren	hacer.	—Asiento	 entendiendo	 ahora	 su	 entusiasmo	por	 este	proyecto—.	Estoy	 emocionado
con	esto	porque	me	he	dado	cuenta	de	que	puedo	ser	quien	fui	y	vivir	mi	sueño	a	través	de	los	ojos	de
cientos	de	jóvenes	que	sienten	la	misma	pasión	que	yo.	Y	es	por	eso	que	sé	que	Liz	no	es	tu	pareja
perfecta,	porque	ella	no	es	parte	de	ti,	ella	baila	contigo.	Pero	no	sois	uno.

Enseguida	pienso	en	Holly,	en	lo	que	sentí	entre	sus	brazos.	En	cómo	encajé	con	ella	y	cómo	me
asusté	por	lo	que	sentí.

—Yo	encontré	 esa	pareja.	Éramos	perfectos	 el	uno	para	 el	otro	y	no	 solo	 en	el	 escenario.	—
Sonríe	con	nostalgia—.	A	ella	le	ofrecieron	un	buen	contrato	para	bailar,	como	a	mí,	pero	yo	lo	tuve
que	dejar	todo.	A	mi	padre	casi	le	dio	un	infarto	cuando	supo	lo	que	pretendía.	Solo	tenía	quince	años.
—Sonríe	con	melancolía—.	Ella	se	fue	seducida	por	esa	carrera	prometida	y	yo	me	quedé	a	seguir
mi	camino	marcado.	Es	lo	que	tenía	ser	hijo	de	un	importante	duque	que	además	era	el	rector	de	esta
universidad.

—¿Has	vuelto	a	saber	de	ella?
—Desde	hace	años	no	se	sabe	nada	de	ella.	Y	ya	no	busque	más.	Pero	por	eso,	al	veros	a	los	dos,

no	siento	que	se	me	ponga	la	piel	de	gallina.	Sé	que	harás	 la	prueba	con	ella,	pero	no	conseguirás
brillar.	Lo	harías	mejor	solo.

—Le	he	dado	mi	palabra.	Y	al	menos	eso	sí	lo	tengo	claro.	Ha	sido	mi	pareja	de	baile	durante
mucho	tiempo.

Asiente.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	ella	fuera	del	baile?
—No	lo	sé.	No	sé	si	lo	que	me	pasa	es	porque	necesito	recordar	por	qué	me	gustaba.
—Si	tienes	que	recordar	por	qué	te	gustaba,	ahí	es	donde	te	estás	equivocando,	porque	si	fuera

para	ti	hubieras	dicho:	quiero	recordar	por	qué	la	quería.
—¿Seguimos	trabajando	o	qué?	No	me	pagas	por	hablar.
Me	 levanto	 y	 sigo	 trabajando.	 Por	 suerte	 el	 bocazas	 de	Claudio	 se	 queda	 callado	mientras	 lo

hacemos	y	no	vuelve	a	atosigarme	con	el	tema.	A	veces	no	sé	como	lo	soporto.	Suerte	tiene	de	que
me	cae	muy	bien.



CAPÍTULO	10

GONZALO
Me	paso	la	semana	algo	disperso.	No	consigo	centrarme	en	nada	y	trato	de	estudiar	lo	máximo

que	puedo,	ya	que	los	exámenes	están	cerca.	Esta	semana	no	he	visto	a	Holly.	Ella	estaba	muy	liada
doblando	 el	 turno	 y	 cuando	 regresaba	 a	 casa	 estaba	 tan	 agotada	 que	 nunca	 podía	 ensayar.	 No	 he
comido	ni	cenado	con	ella.	Estos	días	he	comido	fuera	de	casa.

Sé	que	Holly	me	está	evitando	y	yo	a	ella.	Y	ni	sé	por	qué	me	evita	ella	ni	quiero	cuestionarme
por	qué	lo	hago	yo.	Ahora	estoy	en	mi	piso	esperando	a	Liz,	a	la	que	he	visto	todos	los	días	y	por	la
que	sigo	sin	sentir	nada.	Ni	tan	siquiera	deseo,	pues	cuando	se	ha	insinuado	no	he	podido	ir	más	lejos
de	unos	besos	robados.

Liz	toca	a	la	puerta	de	mi	casa;	hemos	quedado	para	ensayar.	No	lo	hemos	hecho	juntos	desde
que	regresó	y	las	palabras	de	Claudio	no	dejan	de	repetirse	en	mi	mente	y	más	porque	quiero	sentir
con	Liz	lo	que	atisbé	con	Holly.

Liz	se	alza	para	darme	un	beso	y	no	puedo	seguirla.	Me	separo	de	ella,	pero	eso	no	evita	que	vea
el	dolor	en	su	mirada.

—¿Bailamos?	—le	digo	poniendo	música	con	el	mando	a	distancia.	Lo	dejo	en	la	encimera	de	la
cocina.

Liz	asiente	y	 se	quita	el	 abrigo.	Hacemos	estiramientos	y	cuando	estamos	 listos	empezamos	a
bailar	como	siempre.	Nos	compenetramos	genial.	Bailamos	uno	al	 son	del	otro.	Pero	es	 todo	muy
mecánico.	 No	 hay	 pasión	 entre	 los	 dos.	 No	 hay	 nada	 y	 ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 nunca	 lo	 ha
habido.	Que	me	conformé	porque	en	el	fondo	pensaba	que	no	podía	encontrar	nada	mejor,	ni	en	el
baile	ni	fuera	de	él.

Liz	deja	de	bailar	y	me	mira	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Qué	te	pasa?
—No	puedo	seguir...
—¿Bailando?
—Contigo.	No	puedo	seguir	con	lo	nuestro.
—No...	 no...	—Su	 respiración	 se	 hace	 trabajosa	 y,	 conociendo	 sus	 ataques	 de	 pánico,	 la	 hago

respirar	lentamente—.	No	puedes	dejarme.	Tal	vez	solo	necesitas	un	tiempo.	Tal	vez	si	nos	damos	un
tiempo	nos	echemos	de	menos.

Estoy	 seguro	 de	 que	 no	necesito	 tiempo.	Que	no	hay	nada	 y,	 tristemente,	 nunca	 lo	 ha	 habido.
Pero	asiento	porque	no	soporto	verla	sufrir.	Y	menos	cuando	me	abraza	con	fuerza	y	llora.	Me	parte
el	alma.

—Te	seré	fiel.
—No	lo	seas.	Tal	vez	encuentres	a	alguien...
—Te	quiero	a	ti	y	no	voy	a	estar	con	nadie	más.	Pero	si	tú	si	estás	con	alguien	solo	te	pido	que

me	lo	digas.	Por	favor.
Asiento.
—¿Y	para	el	concurso?	¿También	tengo	que	elegir	otra	pareja?
—No,	seré	tu	pareja.



—¿Me	lo	prometes?
Siento	que	me	voy	a	arrepentir	de	esto,	pero	asiento.	Se	lo	debo.
Recoge	sus	cosas	y	me	da	un	abrazo	desesperado	antes	de	marcharse.	Me	parte	el	alma	verla	así.

Me	hace	sentirme	una	mierda	por	no	sentir	lo	mismo.	Por	no	poder	amarla.
No	sé	cuánto	tiempo	ha	pasado	cuando	el	timbre	de	la	puerta	suena.	Abro	pensando	que	es	Liz,

pero	es	Holly.	Al	ver	mi	cara	entra	y	cierra	la	puerta.
—¿Estás	bien?
—Sí...,	no.	Liz	y	yo	nos	hemos	dado	un	tiempo.	—Agranda	sus	ojos	grises	y	veo	brillar	en	ellos

algo	que	parece	felicidad,	pero	es	tan	rápido	que	no	puedo	indagar	más	cuando	agacha	la	mirada	y	se
muerde	sus	gruesos	y	atrayentes	labios.

—Entonces	tal	vez	sea	mejor	que	demos	nuestra	clase	en	otro	momento.
Me	 fijo	 en	 sus	 ropas.	 Había	 olvidado	 que	 le	 propuse	 ensayar	 y	 que	 no	 la	 avisé	 de	 que	 lo

cancelaba	 porque	 iba	 a	 venir	 Liz.	 Miro	 la	 hora	 que	 es.	 Es	 tarde.	 Me	 he	 quedado	 preso	 de	 mis
pensamientos	demasiado	tiempo.	Liz	hace	mucho	rato	que	se	fue	y	la	noche	ya	ha	caído.

—No,	quiero	bailar.
—Bien,	como	quieras.
Holly	empieza	a	hacer	estiramientos.	Esta	noche	está	sola,	como	cada	viernes,	porque	Roni	se	va

a	casa	de	Nora.	En	un	mensaje	me	dijo	que	se	iba	a	quedar	todo	el	fin	de	semana	porque	mañana	se
iban	de	viaje	con	sus	padres	a	visitar	un	parque	de	animales	que	campan	casi	en	libertad.

La	observo	moverse	y,	como	siempre,	me	quedo	impresionado	por	ella	y	siento	cómo	llena	este
cuarto.	Centro	toda	mi	atención	en	cada	uno	de	sus	movimientos	y	por	primera	vez	no	reprimo	lo	que
siento	 al	 mirarla.	 Como	 si	 al	 haberlo	 «dejado»	 con	 Liz	 quitara	 el	 halo	 de	 culpabilidad	 que	 me
atormentaba	por	sentirme	atraído	por	Holly,	por	desearla	más	de	lo	que	debería	y	quería	admitir.

—Baila	conmigo	—le	pido	tras	poner	música.
Asiente	y	veo	duda	en	sus	ojos.	No	he	querido	bailar	con	ella	tras	la	noche	de	su	borrachera.	Y

una	parte	de	mí	quiere	no	sentir	nada	al	bailar.	Otra	quiere	dejarse	 llevar	y	sentirlo	 todo.	Sentir	 la
perfección	hecha	baile.

Entrelazo	mis	 dedos	 con	 los	 suyos	 y	 la	 acerco	 a	mí	 sintiendo	 como	 la	música	 se	 adentra	 en
nuestro	cuerpo.	Y	como	necesito	expulsar	la	emoción	trasformada	en	baile.	Nos	miramos	a	los	ojos.
Sus	ojos	grises	me	miran	de	manera	intensa.	Y	yo	la	miro	por	primera	vez.	Y	solo	descubro	lo	que	ya
sabía.	Es	preciosa,	perfecta.

Nos	movemos	adivinando	nuestros	pasos.	Y	como	pasó	aquella	vez,	la	danza	fluye	entre	los	dos
de	manera	perfecta.	Parece	que	somos	uno	mientras	nos	movemos	por	el	salón.	Mientras	giramos.	Mi
corazón	 late	 con	 fuerza.	 Nunca	 he	 experimentado	 esto	 antes.	 Nunca	 he	 sentido	 esta	 pasión
trasformada	en	baile.

Su	respiración	se	agita	y	noto	como	sus	ojos	se	nublan	por	la	pasión.	No	puedo	dejar	de	bailar
por	ella;	por	eso,	cuando	suena	otra	canción,	seguimos	sin	más	moviéndonos	por	el	salón	hasta	que
no	puedo	más	y	cojo	su	cara	entre	mis	manos	para	besarla.

Y,	 como	 ya	 esperaba,	 el	 contacto	 de	 nuestros	 labios	 es	 tan	 intenso	 que	 me	 siento
momentáneamente	aturdido.

HOLLY
Gonzalo	 me	 está	 besando,	 o	 me	 estaba	 besando,	 pues	 ahora	 mismo	 parece	 a	 punto	 de

arrepentirse.



Siento	que	el	corazón	se	me	va	a	salir	del	pecho	mientras	espero	su	próximo	movimiento.	Yo
estoy	tan	impactada	porque	esto	esté	pasando	que	no	puedo	hacer	nada.

Pienso	 que	 se	 va	 a	 retirar	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 su	 boca	 devore	 la	mía	 como	 si	 estuviera
hambriento.

Me	derrito.	Me	fundo	entre	sus	 labios	y	me	pierdo	en	su	sabor.	Es	mucho	mejor	de	 lo	que	he
soñado.	Mucho	mejor	que	los	besos	que	he	dado	antes	de	este	y	sé	que	tras	él	no	podré	conformarme
con	menos.

Lo	 beso	 con	 intensidad	 y	 gimo	 de	 placer	 cuando	 su	 lengua	 acaricia	mis	 labios	 y	me	 lame	 la
comisura	de	la	boca.	Suspiro	y	esto	hace	que	Gonzalo	se	adentre	en	mi	boca	y	entonces	todo	se	torna
más	intenso.

Mi	 lengua	va	en	busca	de	 la	 suya	y	 la	entrelazo	mientras	mis	manos	suben	por	 su	pecho	y	 lo
acarician	como	me	muero	por	hacer	desde	hace	 tanto	 tiempo.	Su	pecho	es	 firme	y	musculado;	me
encanta	pasar	las	manos	por	sus	ondulaciones.	Es	prefecto.

Gonzalo	baja	sus	manos	por	mi	espalda	hasta	mi	cintura	y	me	alza	al	 llegar	a	mis	glúteos.	Le
rodeo	 la	 cintura	 con	 mis	 piernas.	 En	 cuanto	 lo	 hago	 y	 nuestros	 cuerpos	 se	 unen	 soy	 plenamente
consciente	 de	 como	 su	 miembro	 se	 anida	 entre	 mis	 piernas.	 Me	 remuevo	 y	 esto	 solo	 hace	 que
aumente	el	calor	entre	los	dos.	Nos	dejamos	caer	en	el	sofá	y	sentir	su	peso	sobre	mí	hace	que	me
encienda	mucho	más.

El	 sexo	 no	 es	 algo	 nuevo	 para	 para	mí,	 pero	 es	 cierto	 que	 nunca	 antes	me	 he	 acostado	 con
alguien	 que	 no	 fuera	 mi	 novio;	 aunque	 para	 ellos	 fuera	 una	 mentira,	 para	 mí	 no.	 Pero	 nunca	 he
sentido	lo	que	estoy	sintiendo	ahora	mismo	entre	los	brazos	de	Gonzalo;	todo	es	más	intenso.	Y	hace
acallar	la	voz	que	en	mi	cabeza	me	dice	que	cuando	la	calentura	pase	me	arrepentiré	de	todo	esto.

Y	 dejo	 de	 pensar	 en	 nada	 cuando	Gonzalo	 se	 separa	 y	 se	 quita	 la	 camiseta	 dejando	 que	mis
manos	puedan	vagar	libres	por	su	pecho.	Noto	como	le	gustan	mis	caricias	y	eso	me	hace	sentir	aún
más	 poderosa,	 pero	mi	 escrutinio	 dura	 poco,	 ya	 que	Gonzalo	 tira	 de	mi	 camiseta	 y	 lo	 dejo	 hacer
quitándome	también	el	sujetador	para	estar	en	igualdad	de	condiciones.	Me	encanta	como	sus	pupilas
azules	se	oscurecen	y	me	siento	más	hermosa	que	nunca.

Gonzalo	 se	 acerca	 a	mis	 labios	 y	 nuestros	 pechos	 se	 juntan.	 La	 sensación	me	 encanta	 y	 noto
como	se	me	erizan	los	pechos.	Él	también	y	se	separa	para	venerarlos.	Los	acaricia.	Juega	con	ellos;
sus	manos	obran	magia.	Y	cuando	cambia	sus	manos	por	sus	labios	me	siento	morir	de	placer.

Me	retuerzo	haciendo	que	la	fricción	entre	nuestros	cuerpos	aumente.	Él	no	me	detiene	y	yo	cada
vez	me	siento	más	y	más	cerca	de	encontrar	alivio.	Y,	como	si	lo	notara,	lleva	sus	manos	a	mi	cintura
y	me	acerca	más	si	cabe	mientras	sus	labios	siguen	chupando	y	lamiendo	mis	senos.

Me	 muevo	 más	 rápido	 y	 alcanzo	 el	 ansiado	 orgasmo	 entre	 palabras	 de	 incredulidad	 por	 la
intensidad	del	mismo	y	risas	tontas.	Gonzalo	me	sigue	y	cuando	me	mira	noto	que	está	sorprendido
por	haberse	dejado	ir	de	esta	forma.	Le	sonrío	enamorada	y	una	parte	de	mí	grita	que	le	diga	que	me
gusta,	que	le	diga	que	estoy	enamorada	de	él,	hasta	que	habla	y	la	realidad	me	hace	quedarme	helada.

—Liz...,	maldita	sea.
Me	separo	y	me	visto	a	toda	prisa.
—Solo	ha	sido	sexo	—le	digo	para	que	no	note	mi	dolor—.	No	le	des	vueltas...
—Holly,	no...
—No	me	 gustas,	 no	 eres	mi	 tipo.	No	 te	 ofendas,	 pero	 solo	 quería	 de	 ti	 un	 polvo	 rápido.	Me

conformaré	con	esto.	Está	claro	que	tú	la	quieres	a	ella.
Recojo	todas	mis	cosas	y	me	pongo	la	camisa	a	toda	prisa	antes	de	salir	de	aquí.	Por	su	mirada

sé	que	mis	palabras	le	han	herido.	Lo	he	hecho	aposta.	Quería	hacerle	daño	para	que	no	me	siguiera.
Para	poder	llorar	en	soledad.	Por	eso,	cuando	no	lo	hace,	aunque	era	lo	que	esperaba,	me	siento	peor
aún.



*			*			*

Me	siento	una	mierda.	Me	siento	un	trapo	usado.	Igual	que	cuando	me	enteré	de	las	infidelidades
de	mis	ex.	Yo	creía	que	todo	era	por	amor	y	era	solo	por	sexo.	Que	hubiera	estado	bien	si	era	lo	que
los	dos	queríamos.	Pero	yo	no,	yo	quería	más	y	creía	que	había	algo	más.	Y	no	era	así.

Lo	de	Gonzalo	es	diferente,	se	nos	fue	de	las	manos...,	se	nos	fue	mucho	de	las	manos,	pero	no
dejo	de	pensar	que	me	he	aprovechado	de	su	debilidad	al	romper	con	ella.	O	que	tal	vez	no	debí	ser
tan	cruel.	¿Y	si	existe	alguna	posibilidad	de	que	yo	le	guste?	De	ser	así	lo	he	estropeado	todo.

La	parte	romántica	que	habita	en	mí	se	ha	aferrado	a	esa	posibilidad	y	por	eso	ahora,	mientras
me	 preparo	 el	 café,	 miro	 hacia	 la	 casa	 de	 Gonzalo	 para	 verlo.	 Tenemos	 que	 hablar.	 No	 quiero
perderlo	como	amigo.	Y	si	existe	una	posibilidad	de	que	él	sienta	algo	por	mí,	no	quiero	estropearlo
todo	por	mi	bocaza.

Estoy	 esperando	 verlo	 cuando	 aparece	 en	 la	 cocina	 con	 Liz.	Me	 quedo	 paralizada,	muda	 del
asombro.	 Gonzalo	 está	 de	 espaldas	 y	 Liz	 lo	mira	 triste.	 Lágrimas	 brotan	 de	 sus	 ojos.	 Y	 entonces
hablan	y	lo	escucho	todo,	porque	ambas	ventanas	están	abiertas	y	dan	al	mismo	patio	de	luces.

—Solo	fue	sexo...	y	ni	eso.	No	llegamos	a	acostarnos...
Siento	que	me	falta	el	aire	y	cierro	la	ventana	con	cuidado	para	que	ellos	no	escuchen	como	me

rompo	en	mil	pedazos.
Me	dejo	caer	en	el	suelo	de	la	cocina	mientras	sus	palabras	se	repiten	en	mi	mente.	Mientras	la

burbuja	romántica	que	no	puedo	evitar	tener	se	rompe	en	mil	pedacitos.	Solo	fui	sexo	para	él,	nada
más.	Como	siempre.	Como	siempre,	cuando	yo	daba	todo	y	ellos	solo	querían	placer.

No	soy	más	que	una	estúpida	que	solo	vale	para	el	sexo.	No	soy	alguien	a	quien	un	tío	querría
para	 una	 relación	 seria.	Yo	 siempre	 seré	 la	 otra.	 La	 fácil.	A	 la	 que	 no	 duele	 usar	 y	 después	 dejar
tirada.

Duele,	duele	mucho,	porque	por	un	instante	creí	que	por	primera	vez	podría	ser	yo	la	que	era
amada	de	verdad.
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