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MI ERROR FUE BUSCARTE
EN OTROS BRAZOS

PARTE I



PRÓLOGO

Laia escuchó como sonaba el timbre mientras
terminaba de ponerse sus zapatillas nuevas. ¡Al fin
su madre se las había comprado! Eran las que
ahora llevaban todas sus compañeras de sexto
curso. Le parecían simplemente fantásticas y
estaba deseando que se las vieran puestas.

Se levantó de la cama y salió corriendo de su
cuarto para enseñárselas a su madre una vez más y
que apreciara lo acertada que había sido su
compra, pues el precio merecía la pena solo por lo
bien que le quedaban. Comenzó a bajar las
escaleras de dos en dos, pero cuando iba por la
mitad cometió un gran error, pues al levantar los
ojos del suelo y ver al joven que acompañaba a su
hermano, perdió el equilibrio y tropezó.



La niña se precipitó hacia delante, pero
alguien fue más rápido y la cogió en brazos antes
de que se cayera escaleras abajo.

—¿Te encuentras bien?
Cuando la muchachita alzó la vista y

contempló los ojos plateados más hermosos que
había visto en su vida pensó que no, que ahora
mismo no se encontraba bien. Acababa de hacer el
mayor ridículo de su vida y ese joven tan apuesto
lo había visto todo.

—Sí. —Se separó de él y terminó de bajar
las escaleras con la poca dignidad que le quedaba.

—No te preocupes, todos hemos tropezado
alguna vez; lo importante es saber levantarse.
Además, te has tropezado y levantado con mucho
estilo.

La niña sonrió y se volvió hacia él para
admirar una vez más al apuesto joven.
Curiosamente, él no se había reído, como no
paraba de hacerlo su hermano Ángel, que seguía
desternillado en el vestíbulo.



—Yo tengo mucho estilo, sobre todo a la hora
de levantarme —dijo alzando la barbilla y
tratando de parecer más mayor, demostrándole su
confianza en ella misma.

—No lo dudo. Me llamo Adair, ¿y tú?
—Laia.
Ambos se miraron sin decir nada más, pero

por el joven e inexperto corazón de Laia empezó a
latir algo que nunca antes había sentido. Algo que
no tardaría en transformarse en amor.

Lo que ambos ignoraban era que desde ese
instante sus vidas estarían unidas y que
aprenderían que, a veces, amar no es suficiente…,
¿o sí?



CAPÍTULO 1

LAIA
—¡Va a ir genial! —me comenta sonriente mi

novio, Carlos.
—Sí, genial. —Trato de sonreír, aunque mi

voz suena despojada de toda emoción.
No he dejado de sentir un amasijo de nervios

desde que me recogió en casa de mi tía para pasar
unos días de verano en casa de mis padres. Hace
más de un año que no vengo al pueblo. Los
estudios me tienen muy ocupada, por lo que hasta
ahora han sido mis padres y mi hermano los que
siempre han venido a verme a mí. Me parece
increíble cómo ha pasado el tiempo. Acabo de
terminar mi primer año de carrera y he aprobado



todas; algunas por los pelos, pero me siento
orgullosa de mí misma.

Me fui de casa cuando tenía diecisiete años,
casi dieciocho; y ahora, con diecinueve, quiero
pensar que ya no soy esa niña ilusionada y
enamorada de Adair. Que en este año he vivido
experiencias nuevas que me han hecho madurar y
han dejado el pasado atrás. Eso es lo que creo
pero, aun así, sigo sintiendo un gran peso en mi
estómago y sé que el motivo de no haber venido
antes a visitar a mi familia ha sido él. Mi idea era
regresar solo cuando hubiera conseguido
olvidarle, y creo que lo he hecho… Cuando me fui,
ya había aceptado que él nunca sería para mí, que
ya era hora de seguir adelante y dejar mi amor
platónico de la infancia atrás. Sin embargo, a
veces es más fácil decirlo que hacerlo. Me ha
costado mucho dejar de pensar en él por el día y
soñar con él cada noche. Por suerte, cuando
apareció Carlos todo comenzó a tomar un rumbo



diferente y Adair pasó a un segundo plano en mi
mente… o eso quise creer.

Observo a Carlos mientras conduce.
Llevamos seis meses juntos y soy feliz a su lado.
Lo pasamos bien y, además, es muy guapo. Es
moreno, lleva el pelo corto de punta y sus ojos
azules me miran con calidez. Es justo lo que
necesito.

Estoy contenta por regresar al pueblo con
Carlos y poder mirar a Adair a los ojos sin sentir
nada… Me llevo la mano al estómago, pues este
ha decido pensar lo contrario. Me autoconvenzo de
que estos nervios son por volver a casa, no por ver
de nuevo a Adair.

—Ya estamos llegando, ¿no?
Miro por la ventanilla y enseguida reconozco

las calles de mi barrio. El pueblo no ha cambiado
mucho en este tiempo.

—Sí, mi casa está a dos calles —respondo
sin apartar los ojos de la ventanilla, reconociendo
el lugar donde crecí. Es curioso. Hasta ahora, que



he vuelto a verlo, no me había dado cuenta de lo
mucho que lo he echado de menos.

Carlos aparca cerca de mi casa y sonrío al
ver mi portal. Al bajar del coche y llegar a mi
lado, me da un beso; yo no reacciono, me quedo
parada. Le cojo de la mano y caminamos por la
acera. Saco las llaves y abro la puerta del portal.
Ya no puedo echarme atrás. Esto era lo que quería,
¿no? Volver y demostrarles a todos que había
dejado el pasado atrás. Y sin embargo, cuando
meto las llaves en la cerradura y me dispongo a
abrir la puerta de casa, me pregunto si estará
Adair y me entran dudas de si estaré o no
preparada para verlo. Todo es más fácil cuando
solo te lo imaginas y estás lejos; la realidad
siempre es bien distinta.

—¿Lista?
Me giro hacia Carlos. Él me sonríe y yo le

devuelvo la sonrisa por acto reflejo.
—Claro. Lista —digo, aunque en el fondo una

voz me dice que me estoy engañando a mí misma.



ADAIR
Oigo abrirse la puerta de mi casa y me vuelvo

al tiempo que Ángel entra por ella.
Hace casi un año que decidí alquilar un

apartamento e independizarme. No es muy grande,
solo cuenta con un dormitorio bastante amplio, una
acogedora cocina y un baño completo. Lo que me
llevó a decidirme por este y no otro es la gran
cristalera que tiene en el salón y que le da tanta
luminosidad a la casa. Al vivir en uno de los
edificios más altos del pueblo, tengo unas
preciosas vistas de este, de sus alrededores y del
precioso lago que lo divide. La decoración no es
gran cosa. Se nota la mano de mi madre en muchos
detalles, sobre todo en las fotos que añadió, las
alfombras o los cubresofás que eligió para mí.
Aunque ya no viva en su casa, su toque sigue
estando presente y no me molesta.

—No lo soporto. —Ángel tira las llaves en la
mesa y va a la cocina a por una cerveza—. ¿Cómo



puede estar mi hermana con ese imbécil?
—Hola, yo también me alegro de verte,

aunque no tanto de haberte dado una llave de mi
casa. ¿Y si llego a estar acompañado?

—Hace tiempo que no estás con nadie… y
además, te fastidias. Esto es culpa tanto tuya como
mía.

Lo miro sin comprender mientras se sienta en
el sofá y me tiende otra cerveza que ha cogido
para mí.

—¿Y se puede saber por qué es culpa mía?
—¿Por qué tuviste que hacerme caso? ¿Por

qué no luchaste por ella?
Tomo la cerveza y, tras sentarme a su lado,

pego un trago y lo miro en silencio, por lo que
Ángel continúa:

—Vale, ya hemos hablado de esto, en aquel
momento creíamos que era lo mejor… ¡pero,
joder, ese tío no te llega ni a la suela de los
zapatos! —Da otro trago a su cerveza y chasca la



lengua—. Además, no me da buena espina. Tú eres
policía, podrías investigarlo.

—Ya lo he hecho y está limpio.
Sonreímos.
—Tú la sigues queriendo.
Miro al hermano de Laia, pero no digo en alto

lo que ambos ya sabemos. Que la quiero desde que
me di cuenta, cuando Laia tenía dieciséis años, de
que no la veía como a la hermana pequeña de mi
mejor amigo, que esa niña de ojos verdes y pelo
rubio oscuro se había colado en mi interior. Casi
puedo recordar el momento exacto en el que lo
supe…

*   *   *

Esa tarde habíamos quedado para jugar un
partido de fútbol y estaba esperando a Ángel en la
salita de estar de su casa. Por aquel entonces yo
tenía diecinueve años, en julio haría los veinte, y



Laia acababa de cumplir dieciséis en enero.
Estaba viendo lo que su padre tenía puesto en la
tele cuando escuché unos pasos y me volví,
creyendo que era Ángel, pero quien estaba frente a
mí era la pequeña Laia, o más bien una chica que
estaba lejos de ser la pequeña Laia. Llevaba una
falda corta blanca y una camisa de tirantes, se
había maquillado un poco y me miraba con una
amplia sonrisa. Sus labios parecían más rojos que
nunca y su pelo más brillante. ¿En qué momento la
pequeña Laia se había convertido en una chica tan
preciosa? Me quedé embobado con ella,
mirándola, hasta que el padre de Laia gruñó y me
recordó que no estábamos solos.

—No vas a salir así —dijo su padre con
desaprobación.

—Mamá me ha dejado. Además, solo voy a
una de esas discotecas para adolescentes. No me
pasará nada.

Miré al padre de Laia, esperando que dijera
que de eso ni hablar. ¿Cómo podían dejar a Laia



salir así? ¿A una discoteca? ¡Por Dios! ¡Si solo
tenía dieciséis años, era una niña! Pero al mirarla
allí, ante mí, fui consciente por primera vez de que
se había hecho mujer, de que yo la veía como a
una mujer, y que lo que sentía por ella no eran
sentimientos de hermano mayor…

Ángel entró poco después en la salita y me
dijo que nos fuéramos. Luego, como se había dado
cuenta de cómo estaba mirando a Laia, me echó un
rollo de amigo y me recordó lo mal que él aún lo
seguía pasando porque la chica con la que estaba
saliendo le había dejado hacía poco por otro.
Enfurruñado, me dijo que ella rompió porque era
demasiado joven, más o menos de la edad de Laia,
y que a esos años aún no se sabía lo que se quería.
Si yo empezaba a salir con su hermana,
seguramente me pasaría lo mismo que a él y
acabaría sintiéndome un imbécil al descubrir que
lo mío era amor y lo de ella, solo un
encaprichamiento pasajero.



En aquel momento lo negué todo,
naturalmente; no pensaba reconocer lo que sentía
por Laia, y menos cuando hacía solo unas horas
que lo había experimentado, pero en el fondo sabía
que tenía razón. Yo estaba preparado para tener
una relación seria, pero Laia solo sentía por mí
una admiración de niña; con el tiempo seguramente
se le acabaría pasando. No podía atarla a una
relación cuando apenas estaba desplegando las
alas. Tenía que dejarla crecer, madurar, vivir… De
repente me sentí muy mayor a su lado. Aunque solo
nos llevamos tres años y medio, yo con diecinueve
largos había vivido cosas que Laia no era capaz ni
de imaginar y que podían hacerle olvidar sus
enamoramientos de adolescencia. Por eso le
prometí a Ángel que me apartaría de ella hasta que
cumpliera dieciocho años.

*   *   *



Poco a poco vuelvo al presente y veo a Ángel
zampándose una bolsa de patatas fritas que ha
debido de traer de la cocina. Él no suele hablar
mucho de lo que sucedió con la única relación que
lo ha marcado, cuando se fue aquel verano, hace
ahora casi cuatro años, a estudiar fuera unos
meses, pero fuera lo que fuese, algo cambió para
él.

Yo, por mi parte, me mantuve fiel a mi
promesa y esperé hasta que Laia fuera mayor de
edad, pero para cuando cumplió los dieciocho ya
era tarde: ella había decidido estudiar lejos de
aquí, lo cual, en parte, nos daba la razón a Ángel y
a mí. Meses más tarde llegó a su vida el imbécil,
como Ángel lo llama y como yo lo he llamado
mentalmente más de una vez. Me gustaría pensar
que lo que siento por Laia se me acabará pasando
tarde o temprano, pero aún hoy sigo recordándola
y tratando de continuar mi vida como ella lo ha
hecho.

—El tipo se parece a ti.



—¿En serio es tan atractivo y carismático
como yo? —Ángel sonríe mientras pego un trago a
mi cerveza.

—Es moreno de ojos azules.
—Casualidad. De todas formas, yo no tengo

los ojos azules.
—No, tú los tienes grises, igual que tu madre.

—Ángel se ríe, pues cuando era niño mi madre
siempre me decía delante de mis amigos que era
una suerte que, al mirarme a los ojos, fueran los
suyos los que veía—. Por cierto, ¿qué tal le va a tu
madre en el restaurante? Me alegra que al final
aceptaras que tu padrastro te ayudara con los
gastos. Era lo justo, los dos la queréis.

Desvío la mirada para que no vea en mis ojos
cuánto me molestó tener que hacer eso. No es que
no quiera a mi padrastro —es el único padre que
he conocido—, pero cuando era pequeño y la veía
trabajar en palacio, me juré que un día la sacaría
de allí y me costó admitir que no era yo el único
hombre de su vida. Ahora me alegro de haber dado



mi brazo a torcer, pues mi madre es feliz y eso es
lo único que cuenta.

—Le va muy bien. Además, tú eres su mejor
cliente. No sé quién pierde más, si ella o tú. Como
casi nunca te deja pagar…

—Yo lo intento. —Ángel se ríe con ganas. En
eso se parece a su hermana, Laia siempre está
sonriendo.

—Sí, seguro.
Oímos la puerta y al poco vemos entrar a

Robert.
—Estupendo, habéis empezado sin mí. Qué

malos amigos tengo —dice yendo a la cocina a por
una cerveza.

—Cuando os dejé las llaves de mi piso, no
era con la idea de que me gorronearais la nevera
—digo sin mucha seriedad.

—El otro día compré yo las cervezas —
apunta Robert, sentándose con nosotros—. Y de
las caras.



No añado nada. Ellos aún siguen estudiando y
no trabajan.

—Bueno, ya terminaréis esas interminables
carreras y pagaréis vosotros. O mejor aún,
tendréis vuestra propia casa y seré yo quien vaya a
gorronear vuestra nevera.

—Eso está hecho. Pero, recuerda, corbata en
la puerta… Es por si lo has olvidado. Tu puerta
siempre está sin nada.

Le lanzo un cojín a Robert, que lo atrapa y se
ríe.

—¡Dejadme en paz! —Les sonrío y me
levanto—. Tengo que irme a trabajar. Quedaos si
queréis.

—Últimamente haces muchas guardias por la
noche —observa Ángel.

—A ver si te crees que esta casa se paga
sola.

—No, pero empiezo a pensar que o bien lo
haces para no pensar que mi hermana está aquí de



nuevo, o porque la rara y poco femenina de tu
compañera no puede hacerlo todo solita.

—Deja a Dulce en paz.
—Esa lo único que tiene de dulce es su

nombre —replica.
—Bueno, piensa lo que quieras —le contesto,

pues no es la primera vez que me hace ese
comentario—. Me voy.

Estoy cogiendo mis cosas cuando Ángel me
dice algo que me para en seco:

—Esta noche pienso hacer guardia en el
cuarto de mi hermana, por si al imbécil le diera
por esperar a que todos durmamos para meterse en
su cama.

—¿Crees que sería capaz de hacer algo así
estando en la casa de sus suegros? —pregunta
Robert.

—¡Es un tío! ¿Cómo no va a intentar hacer
algo así?

—Si quieres, te dejo una de mis porras —
comento sin volverme, tratando de no reflejar la



rabia que siento al pensar en ese desagraciado
acariciándola.

—No es una mala opción.
—Sí, y de paso, que te deje uno de los perros

policías que hay en el cuartel. —Robert se ríe—.
No seas tonto. Seguro que Laia y ese tipo ya se han
acostado más de una vez, no creo que aprovechen
la casa de tus padres para hacerlo. Y si lo quieren
hacer, lo harán. Tu hermana ya no es una niña.

Robert me mira como esperando que añada
algo, pero yo abro la puerta y me voy sin escuchar
lo que Ángel le contesta. Robert no sabe lo que
siento por Laia; aunque es mi amigo, nunca le he
hablado de este tema. Sé que de saber lo que
siento evitaría hacer ese tipo de comentarios para
no hacerme daño, pero no lo sabe. Además,
tampoco ha dicho nada que yo no haya pensado
más de una vez. No debería importarme con quién
se acueste o se deje de acostar Laia, ya que desde
que se fue, el que empezara a salir con un chico
era cuestión de tiempo… Pero, joder, no puedo



soportar la idea de que esté con otro, y menos
haciendo lo que ha dicho Robert. Solo de
imaginarlo me dan ganas de unirme a Ángel en la
vigilancia de esta noche, romperle la cara al
imbécil si hace cualquier movimiento sospechoso
y… Joder, ¿pero qué diablos estoy pensando?
Estoy actuando como un estúpido.

LAIA
—Vamos, ¿por qué tanta prisa?
Me separo un poco de Carlos y abro la puerta

de mi casa.
—Tengo sueño.
Él se acerca y me susurra al oído:
—Luego iré a tu cuarto…
Me recorre un escalofrío y una vez más me

tenso cuando Carlos empieza a hablar de que lo
hagamos. Sé que esto no es lo normal, que lo suyo
sería que me apeteciera acostarme con él, pero
cuando él quiere hacerlo… yo no puedo.



—Carlos, estamos en casa de mis padres. Ni
se te ocurra…

—Venga, anda… —Me besa. Yo no le
respondo, como me suele suceder cada vez que me
doy cuenta de que los días pasan y que no estoy
más preparada para profundizar en nuestra
relación que el primer día, lo cual me hace
preguntarme si no estaré cometiendo un error.

—¿Ya habéis llegado?
Levanto la vista y observo a mi hermano. Nos

mira serio desde el pasillo y yo aprovecho la
interrupción para irme.

—Bueno, yo me acuesto. Buenas noches a los
dos.

Me voy antes de que Carlos pueda volver a
besarme y, cuando llego a mi cuarto, cierro el
pestillo de la puerta y apoyo la cabeza en la fría
pared. ¿Qué me pasa? Desde que hemos llegado
estoy peor con él, pues no veo que Carlos encaje
en mi mundo. En donde residía con mi tía era
posible, aquello era todo nuevo para mí y Carlos



era igual de nuevo; pero aquí, en mi pueblo…, no
me siento cómoda con él. Y sé que es injusto,
porque Carlos siempre ha sido muy bueno y atento
conmigo…, bueno, menos cuando sus manos
parecen las de un pulpo, pero excepto eso, es buen
chico.

Me dejo caer en la cama sin preocuparme de
ponerme el pijama. Necesito unos instantes de
relax y plantearme qué puede significar lo que
estoy sintiendo. ¿Habré hecho bien en empezar a
salir con Carlos? No, ¿verdad?…

Me remuevo en la cama y cometo el error de
dirigir la mirada a la estantería de mi cuarto. Allí,
entre mis peluches de niña, está el osito que me
regaló Adair cuando hace unos años estuve en
cama varios días con fiebre. Me levanto y tomo el
peluche. Justo a su lado hay una foto donde
aparecemos mi hermano, Adair y yo con una
amplia sonrisa en el rostro. Acaricio con los
dedos la foto.



—¿Por qué no puedo olvidarte? —Nada más
decir esto en alto, noto como mi mano tiembla y
los ojos se me llenan de lágrimas. Llevo mucho
tiempo tratando de ignorar esa pregunta. Tratando
de negar lo que siento e intentando por todos los
medios seguir adelante con mi vida sin él. Aún
recuerdo el último día que lo vi, el día de mi
despedida…

*   *   *

Mientras terminaba de meter mis cosas en el
coche, escuché a mi hermano saludar a alguien. Me
volví y allí estaba Adair, tan magnífico e increíble
como siempre. Le saludé y seguí guardando bolsas
en el maletero. Una vez estuvo todo dentro y llegó
el momento de irme, me volví y lo miré. Él se
quedó observándome con sus penetrantes ojos
plateados, me hizo un pequeño saludo con la
cabeza y me dijo:



—Sé feliz.
Y se fue. Me quedé mirándolo hasta que le

perdí de vista, sabiendo que, pese a mi decisión de
irme, en el fondo deseaba que él viniera a
abrazarme y me pidiera con lágrimas en los ojos
que me quedara, que no podía vivir sin mí…

*   *   *

Siempre he sido una estúpida. Dejo el
peluche en la estantería y me pongo el pijama. No
ha sido buena idea venir aquí. De pronto, todos los
recuerdos que llevo un año tratando de olvidar con
todas mis fuerzas han aflorado a la superficie…
¿Por qué no puedo hacerlo?



CAPÍTULO 2

ADAIR
—Menos mal que solo me queda soportarlo

un día —comenta Ángel.
Hemos salido a tomar algo a una de las

discotecas del pueblo. Hoy hay mucha gente, así
que hemos optado por quedarnos en la barra.
Como estoy haciendo tiempo para entrar a mi turno
de noche, yo solo bebo refrescos.

—¿Y qué?, ¿qué tal se te ha dado tu
vigilancia?

—Bien. Mi hermana ha cerrado la puerta con
pestillo todas las noches. —Ángel se ríe, pero yo
me tenso. ¿Habrá pasado algo para que Laia tome
esa medida?

—¿Y eso?



—Supongo que por respeto a mis padres —
comenta Ángel sin darle importancia. Aun así, sigo
preocupado; aunque si hubiera pasado algo Laia ya
le habría plantado, supongo.

Termino mi refresco y miro el reloj.
—¡Eh! ¡Mira las bellezas que acaban de

entrar! —exclama Robert tomando a Ángel del
cuello para que siga su mirada.

—¡Vamos!
Les echo un vistazo: no deben de tener más de

dieciocho años.
—Aseguraos de que son mayores de edad. No

me apetece meteros en la cárcel por asaltacunas.
—Seguro que tienen alguno más —alega

Robert.
Robert y Ángel se ríen y se van hacia ellas

mientras yo les miro. Robert cambió mucho desde
que Elen, la mejor amiga de Laia, le dijo que no
sentía nada por él. Es como si ahora no pudiera
dejar de estar con unas y con otras, si bien a Ángel
le pasa tres cuartos de lo mismo. Mi intuición me



dice que ambos esconden algo en su interior que
les hace actuar de esa forma despreocupada; a
veces tengo la sensación de que ambos intentan
llenar el vacío que sienten. En el caso de Robert
sé que es debido a que sus padres lo dejaron a
cargo de sus abuelos porque no quisieron
responsabilizarse de él, pero en el de Ángel no sé
a qué puede deberse… O puede que sí. Desde lo
que le sucedió aquel verano, no ha vuelto a tener
una relación seria con nadie. En fin, ellos verán lo
que hacen.

Pago mi bebida y la de estos dos y, cuando
me vuelvo para irme, me choco con alguien.

—Lo sien… —La joven alza la cabeza y
enseguida me encuentro con dos ojos verdes que
conozco muy bien.

—Laia.
—Adair… —Laia me mira seria. Sus ojos no

se apartan de los míos, nos estudiamos
mutuamente. Su cara ha perdido los rastros de
niñez que le quedaban, sus rasgos están más



definidos y está más hermosa si cabe. Su pelo
rubio oscuro cae por su espalda ligeramente
ondulado y lleva los labios pintados con un suave
tono de brillo. Dios, ¿por qué he tenido que mirar
sus labios?… Me tenso y procuro mantenerme
serio, intentando por todos los medios que no note
lo que me produce volver a verla.

—¿No vas demasiado escotada? Me extraña
que a tu novio no le importe que todos te miren.

La cara de Laia pasa de la alegría al enfado
en un segundo. Se yergue todo lo alta que es y me
observa con fuego en los ojos.

—Hola. Yo también me alegro de verte…
¿Tanto te cuesta ser amable conmigo?

Por un segundo estoy tentado de decirle que
lo siento. Que soy así de torpe cuando trato de
fingir que me es indiferente, de protegerme, y que
lo que en el fondo quiero decirle es que odio ver
lo guapa que se pone para el imbécil.

—Hola, Laia. Me alegro de verte tan bien.
Tengo que irme a trabajar.



—Empiezo a alejarme de ella, a pesar de ser
justo lo contrario a lo que me muero por hacer:
abrazarla y apartarla de su novio.

—Creía que habrías cambiado.
Pese a la música, la escucho perfectamente.

Me quedo quieto y cierro los puños con fuerza.
Por un segundo estoy tentado de volverme y
decirle que no he cambiado, que si siempre me
comporté como un tonto con ella era por lo que
sentía, por mi promesa, y que si ahora sigo
haciéndolo es por respetar que ella le haya elegido
a él…, pero finalmente me voy. No tiene sentido
decir algo que solo nos haría daño a los dos.

LAIA

Observo a Adair irse y noto como mi corazón
sigue latiendo con fuerza, como lo ha hecho desde
el instante en que mis ojos se han posado en los
suyos. No he podido olvidarle en todo el año que



llevo fuera y, ¡maldita sea!, en el fondo creo que
nunca lo haré. Se me llenan los ojos de lágrimas
por la impotencia de no poder dejar de querer a
alguien que es evidente que no siente más que
indiferencia por mí. Ojalá yo sintiera lo mismo por
él. Está más guapo incluso de lo que recordaba. Su
pelo negro le caía despeinado por la frente y el
cuello de la camisa y, pese a la poca luz del local,
he podido atisbar sus intensos ojos plateados.
También está mucho más musculado que antes,
supongo que por su trabajo como policía. Siempre
fue muy guapo, pero con los años se va haciendo
cada vez más atractivo.

—Estás aquí. —Miro a Carlos, y ahora sé
con absoluta certeza que solo estoy con él porque
su pelo negro y sus ojos claros me recuerdan a los
de Adair…, pero no es Adair, y es hora de que
acepte la verdad y que deje de esforzarme por
sentir algo que no he sentido un solo día en los
seis meses que llevamos saliendo.

—Sí… Carlos, me gustaría salir y hablar…



—Claro.
Salimos a la calle y me echo la chaqueta

sobre los hombros —aunque estamos en verano,
por las noches refresca un poco—. Nos alejamos
despacio del local.

—¿De qué quieres hablar? —Llevamos un
rato andando y aún no he abierto la boca; no sé
cómo decir algo así. Carlos no se merece esto, por
mi culpa lo voy hacer sufrir. Me siento una
miserable.

—Lo siento.
Carlos se detiene y me mira serio.
—¿Qué pasa? ¿Estás bien?
Me detengo y me doy cuenta de que estamos

en una zona muy oscura y alejada de la discoteca.
¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Le resto
importancia al sitio y miro a Carlos, iluminado por
la luz anaranjada de una vieja farola.

—No estoy bien. —Se me llenan los ojos de
lágrimas por el daño que estoy a punto de infligirle
y alzo la mano para acariciar su cara—. No puedo



seguir contigo. Eres maravilloso, el hombre con el
que todas las chicas soñamos… —Hago una pausa
y lo miro, esperando ver en su rostro una profunda
tristeza, pero lo que encuentro me hace dar un paso
atrás. Sus ojos me miran con odio y furia—.
¿Carlos?

—¿Pretendes que te deje ir sin más? ¿He
aguantado seis meses tus pretextos para no
meterme en tu cama, para que ahora me vaya sin
ello?

Doy otro paso hacia atrás, mirando a Carlos
como si lo viera por primera vez, aterrada, pero al
mismo tiempo sintiéndome mal por sentir este tipo
de miedo por él.

—Yo…
—¡No eres más que una provocadora!

Siempre vistiéndote con esas ropas ajustadas para
que pueda imaginarte pero no tocarte. ¿Te crees
que soy un santo?

Lo miro sin comprender y me voy hacia atrás
hasta chocar con la pared.



—¡Vas lista si piensas que vas a cortar
conmigo sin más, porque voy a cobrarme lo que
me merezco por aguantarte! ¡Todo esto es culpa
tuya por provocarme!

Y dicho esto, se abalanza sobre mí
sujetándome el brazo con fuerza y me lleva a
rastras hacia el callejón. Trato de frenarle, pero
tira de mí como si no pesara nada, como si mi
resistencia no le supusiera ningún impedimento.
Me lanza con fuerza contra la pared y caigo al
suelo con un quejido de dolor. Mi bolso también
cae y su contenido se desparrama por la acera. Sin
perder tiempo, cojo el móvil, lo desbloqueo y
pulso el uno, que es donde tengo guardado el
teléfono de la policía, pero Carlos me golpea la
mano con rabia y el móvil sale disparado y queda
fuera de mi alcance.

—¡Ayuda! Por favor, ayuda… ¡Por favor! —
grito con la esperanza de que haya conseguido
marcar o que alguien que pase por aquí me
escuche.



Carlos me golpea en la cara y no tardo en
notar el sabor metálico de la sangre en la boca.
Trato de levantarme, pero se pone encima y me
rasga la camisa con facilidad. Grito de dolor y de
rabia por no poder hacer nada, por no poder
moverme. Siempre creí que si alguien me atacara
podría escapar, pero esto es horrible. Mi cuerpo
está totalmente indefenso bajo sus musculosos
brazos.

—No sabes cuánto he deseado verte
desnuda…

Grito por el asco que me producen sus
palabras, y más cuando sus manos cogen mis
pechos y los aprietan haciéndome daño. Una vez
más me remuevo. Su cuerpo me aplasta,
inmovilizándome. Esto no puede estar pasando, no
puede estar pasando…

—Esto te pasa por ser una
calientabraguetas…—Chillo una vez más con
todas mis fuerzas, pero él me abofetea tan fuerte,
que me deja atontada. Cuando noto que me levanta



la falda, reacciono un poco e intento de nuevo
alejarlo de mí, pero no puedo, no puedo… Mi
fuerza es insignificante comparada con la suya.
Nunca me he sentido tan impotente, tan débil…
Ahora mismo mi vida está en manos de otra
persona y yo no puedo hacer nada…

ADAIR
—Entiendo. Sí, estamos cerca. —Dulce

cuelga y me observa con sus intensos ojos
violetas, blanca como el papel. No hace falta que
me diga qué pasa para saber que se trata de una
joven pidiendo ayuda. Yo hace poco que he
montado en el coche, pues Dulce estaba cerca de
la discoteca y me ha recogido allí.

—Dime la dirección —le pido sin dejar de
estar pendiente del tráfico.

—Han localizado la llamada en los viejos
almacenes que hay cerca de la discoteca. No saben



gran cosa. La joven gritaba pidiendo ayuda y, por
lo que parecía, no estaba cerca del móvil.

Me tenso y enseguida pienso en Laia, pero
luego me digo que estará con su impecable novio,
besándose por algún lugar lejos de allí.

Llegamos en pocos minutos y, cuando
bajamos del coche, escuchamos el grito de la
joven amortiguado por algo. El desgraciado que la
está atacando debe de haberle tapado la boca.
Corremos Dulce y yo hacia el lugar donde se ha
escuchado el grito. Al doblar la esquina, observo a
un joven encima de alguien.

—¡Aléjese de ella! —El joven da un
respingo, se levanta y echa a correr. Yo le persigo
mientras Dulce va a atender a la joven. No tardo
en atraparlo y ponerlo contra la pared.

—¡Ni se te ocurra moverte!
A duras penas logro contenerme. Odio a los

violadores. No es el primer caso que veo y estas
personas que se aprovechan de su fuerza para



conseguir lo que quieren aunque les digan que
paren me producen un gran asco.

—Tienes derecho a guardar silencio.
Cualquier cosa que digas podrá ser utilizada en tu
contra…

Lo meto en el coche tras esposarle y leerle
sus derechos y cierro la puerta para regresar junto
a Dulce, que se ha quedado con la víctima de la
agresión mientras llamo a una ambulancia. Me
quedo a unos metros, por si la joven está sin ropa
—no quiero que se sienta más violenta—. Dulce lo
pasa muy mal en estas situaciones, pero sé que su
presencia ahora calmará a la joven más que la mía.

Llamo a urgencias y le doy la dirección a la
ambulancia mientras observo a Dulce: ha echado
su chaqueta por encima a la joven, que grita
histérica que la deje. Que no la toque. Me quedo
quieto y, cuando vuelve a gritar, reconozco esa
voz. Mi mundo se paraliza, siento como si alguien
hubiera extraído toda la sangre de mi cuerpo, para
después darme un golpe mortal. «No puede ser…»



Camino hacia Dulce, pero esta levanta una mano
para que no me acerque más y me obliga a mirar
por encima de ella. Veo el pelo rubio de Laia
sobre la chaqueta de Dulce. Me tiemblan las
piernas y una furia incontrolada me hace volver al
coche, pero las palabras de Dulce me hacen volver
a la tierra y detenerme.

—No puedes golpearlo… ¡Te buscarás la
ruina!

—¡Es Laia! ¡¡Laia!! ¿Qué esperas que haga?
Dulce me mira con sus bonitos ojos, que se

llenan de lágrimas, pero no llega a derramarlas.
—Adair, tranquilízate, hazlo por ella. Ahora

te necesita más que nunca.
Poco a poco me voy calmando y me vuelvo

para ir hacia Laia. Está hecha un ovillo en el
suelo, abrazándose a sí misma y protegiéndose con
la chaqueta de Dulce. Por el suelo veo
desparramados su bolso, sus objetos personales y
su ropa rota. Una vez más me invade la furia y,
sobre todo, la impotencia. No sé qué decirle, qué



hacer. Solo sé que me cambiaría por ella sin
pensarlo para que no hubiera tenido que pasar por
esto. Ella no se lo merecía; nadie se lo merece.

—Laia… —Noto mi voz rota y me callo; no
quiero asustarla. No me contesta. Me agacho junto
a ella y poso cuidadosamente una mano en su
tembloroso hombro.

—¡No me toques! —chilla alzando sus ojos
hacia mí, reconociéndome.

Trago con dificultad al ver su cara magullada
y su labio partido y con sangre, y me invade un
enorme deseo abrazarla, de darle el consuelo que
necesita ahora mismo. Sin embargo, aun sabiendo
quién soy, sus ojos verdes se llenan de miedo y me
grita:

—¡Vete! No quiero que nadie me toque.
Me quedo paralizado, cumpliendo su deseo,

pero impotente. Escucho a lo lejos la sirena de la
ambulancia, que no tarda en aparcar a nuestro
lado. Los sanitarios descienden de ella
rápidamente y tratan de acercarse a Laia, pero esta



sigue gritando que nadie la toque. Yo presencio la
escena como si no fuera real, como si no estuviera
allí. Al final uno de los ATS logra darle un
tranquilizante y, cuando Laia se va calmando, la
cogen y la colocan en la camilla, tapándola con
una sábana, pues sigue medio desnuda. Me quedo
quieto mientras la suben a la ambulancia, sin saber
qué hacer. Quiero estar con ella, pero sé que ahora
mismo mi presencia solo le haría daño. Cojo el
móvil y veo a Dulce acercarse.

—He llamado a Alan para que se lleve él el
coche con ese desgraciado; no creo que ahora
mismo sea bueno que te enfrentes a él. Nosotros te
cubrimos, vete con Laia.

El de la ambulancia me mira, como
preguntándome si les acompaño.

—Es normal que ella ahora no quiera verte
pero, aunque diga lo contrario, te necesita… —me
dice Dulce.

—Sí, pero no quiero hacerle daño…



Dulce apoya su mano en mi brazo, dándome
ánimo.

—Lo sé, nunca lo dudaría de ti.
Tomo aire y subo a la ambulancia. Laia está

tumbada en la camilla, ya más calmada gracias al
tranquilizante que le han dado. Al ver de nuevo sus
magulladuras, la impotencia hace que los ojos se
me nublen. Saco el móvil y busco el teléfono de
Ángel en la agenda. Es mejor que se entere por mí
de lo que ha pasado, pero no sé cómo contarle
esto. ¿Cómo se le dice a una familia que han
violado a su hermana, a su hija? Marco el número
y tarda un poco en responder.

—¿Qué pasa, Adair? ¿Cómo lo llevas? —Su
voz es risueña. Robert y él deben de seguir de
fiesta.

—Ángel, tengo que decirte algo importante.
Él no tarda en notar mi voz dura.
—Espera un momento. —Noto como el

barullo de la discoteca se amortigua a los pocos



segundos y me dice—: Habla, ahora te escucho
mejor.

—Es sobre Laia… —Trago el nudo que tengo
en la garganta y la miro una vez más.

—¿Laia? ¿Le ha pasado algo?
—Su novio…, yo creo que era él…, la ha

violado.
Ángel guarda silencio asimilando mis

palabras.
—Vamos ahora hacia el hospital. Está

magullada pero estable.
Laia se remueve en la camilla y veo como los

ojos se le llenan de lágrimas.
—¿Estás de coña?
—Sabes que nunca bromearía sobre algo así.

Llama a tus padres.
—¿Has matado a ese cabrón?
—Ganas no me han faltado.
—De acuerdo, voy para allá —dice con la

voz rota y, sinceramente, no me extraña.



—¡Déjame! —El grito de Laia me hace
volverme hacia ella: está tratando de levantarse y
el asistente, tratando de sujetarla—. ¡No me
toques!

—¡Laia!
Ella me mira sin verme; su vista está fija en

algún punto desconocido detrás de mí y la luz que
habitaba en sus ojos verdes se ha apagado, ya no
muestran esa alegría que siempre les rondaba.

—Tranquilo, es normal que reaccione así por
lo que le hemos dado. La relaja un poco, pero no
podemos dormirla.

—Lo comprendo.
Trato de coger la mano de Laia, pero esta la

aparta y se hace un ovillo. Ya en el hospital, me
quedo mirando como se la llevan en la camilla
pasillo adelante.

—¡¿Y mi hija?! —La madre de Laia llega
seguida de su padre, ambos a medio vestir.

—La han mandado a urgencias para
examinarla.



Se van hacia donde les indico. Poco después
aparecen Robert y Ángel, que trae la mirada
perdida y descompuesta. Supongo que sería igual a
la mía si dejara salir lo que ahora mismo siento.
En este sentido, Ángel siempre fue más expresivo.

—¿Dónde está?
Se lo indico y se dirige hacia allí a grandes

zancadas. Robert y yo nos quedamos en la sala de
espera.

—¿Cómo estás? Lo miro serio y, poco a
poco, voy consiguiendo apaciguar mi rabia, mi
dolor y mi frustración delante de él.

—Bien. No es mi hermana.
—No, no lo es, pero Laia siempre te ha

importado. —Lo miro sorprendido—. Aunque os
penséis Ángel y tú que no me doy cuenta de las
cosas, no es así. Alguna vez te he picado para ver
si me lo contabas…, pero bueno, eso no importa
ahora.

—Lo siento. —Me siento algo culpable por
no haber confiado antes en él, pero no es porque



no lo considere mi amigo. De hecho, si Ángel no
lo hubiera descubierto por sí mismo, tampoco le
habría contado nada a menos que existiera una
posibilidad de tener algo con Laia… En cualquier
caso, esa posibilidad se ha esfumado. Este
acontecimiento lo ha cambiado todo.

—No pasa nada. No me puedo imaginar lo
que sentiría si estuviera en tu lugar. Nunca he
querido a alguien hasta ese punto y creo que nunca
lo haré… —Robert pone su mano sobre la mía y
me la aprieta en señal de apoyo—. Pero no te
preocupes, estaremos con ella.

Me siento impotente. Por mucho que esté a su
lado, por mucho que la ayude… nunca podré
cambiar el pasado. He visto más casos de
violación y sé que esto la marcará para siempre…
Robert guarda un silencio cómplice, hasta que de
repente pregunta:

—¿Crees que la ha dejado embarazada?
Miro a Robert y me quedo observándolo sin

saber qué decir. Me recorre un escalofrío y me



levanto inquieto. No por lo que ha dicho Robert —
si lo estuviera, tanto yo como su familia la
apoyaríamos con lo que decidiera—, sino por
imaginarme a ese desgraciado encima de Laia sin
que ella pudiera impedirlo. Me siento impotente
una vez más y me siento morir por lo sucedido
cuando vuelvo a revivir la escena en mi mente.

*   *   *

—Tómate esto, te sentará bien.
Observo a Dulce a mi lado. Sus ojos violetas

me observan con cariño. Aún va con el uniforme
azul oscuro de policía y con su pelo rubio trigo
recogido en una coleta, como de costumbre.

—¿Qué haces aquí? —digo tomando la tila
humeante que me ofrece.

—Somos amigos, ¿no? Me necesitabas —
Dulce me sonríe, pero su sonrisa no tarda en
perderse. Al seguir su mirada, veo a Ángel entrar.



Dulce no suele sonreír a mucha gente, pero con
Ángel es aún peor; entre ellos hay un resquemor
constante.

—¿Qué tal está Laia? —pregunto a Ángel,
preocupado.

—No lo sé. Solo han dejado pasar a mi
madre.

—Siento lo de tu hermana —le dice Dulce a
Ángel mirándolo a los ojos y dejando por unos
momento su dureza para con él.

—Gracias.
Ángel se sienta y se queda con la mirada

perdida en algún punto de la sala de espera.
Robert se pone a su lado y le pasa el brazo por los
hombros dándole su apoyo. Yo me remuevo
inquieto. Los minutos pasan lentos mientras
aguardamos a que algún médico venga a decirnos
cómo esta Laia y hasta dónde ha llegado el
desgraciado.

—¿Está en la cárcel? —pregunta Ángel a
Dulce.



—Sí, está detenido. Yo ya he prestado
declaración de lo que vi, aunque no será fácil
inculparle. Carlos ha dicho que él no fue quien la
agredió, que la estaba ayudando porque la
encontró en ese estado, con la ropa desgarrada,
pero que el culpable ya se había ido cuando él
llegó…

—¡Qué hijo de puta! —comento por lo bajo
con rabia tratando de controlarme.

Ángel se levanta y mira furioso a Dulce como
si ella tuviera la culpa. Yo me pongo entre ellos.

—¿Y ya está? ¿Ese cabrón se va a ir de
rositas?

—Dulce no tiene la culpa —digo para
calmarlo.

—¡Ya lo sé, joder! —grita Ángel pasándose
la mano por el pelo—. Pero es mi hermana
pequeña la que está en urgencias por su culpa, y
me gustaría saber por qué.

Me lo dice mirándome con sus ojos verdes,
un poco más claros que los de su hermana. No le



contesto, nadie lo hace, pues todos nos hacemos la
misma pregunta, ¿por qué a Laia?, y ninguno
tenemos la respuesta.

*   *   *

Está amaneciendo y aún no sabemos nada de
Laia. No he parado de dar vueltas por la sala. No
puedo estar quieto. Ni dejar de ver a Laia gritando
sin que nadie la ayudara…

—Chicos… —Me vuelvo al escuchar la voz
ronca del padre de Laia. Pese a que trata de
hacerse el fuerte, su cara es la viva imagen de la
preocupación y la tristeza—. Ya han examinado a
Laia, podemos llevarla a casa.

—¿Cómo está? —pregunta Ángel.
—Está… —El padre de Laia se pasa la mano

cansada por la cara y nos mira con una sonrisa
triste—. Lo bueno es que ese desgraciado no llegó
a violarla, pero aun así Laia…, Laia no está bien.



Maldigo para mis adentros pues, aunque no la
violara, el daño está hecho. Al menos, me
consuela saber que no llegamos tan tarde…

—No os preocupéis, se pondrá bien. Solo
necesita un poco de tiempo y el apoyo de las
personas que la quieren —comenta Dulce firme y
trasmitiendo seguridad en sus palabras. Yo la miro
esperando que eso sea cierto, pero no he podido
pasar por alto la cara de angustia del padre de
Laia cuando ha comentado que Laia no está bien.

—Estaremos a su lado —dice Ángel—. ¿Nos
vamos a casa?

Su padre lo observa con tristeza.
—Lo siento, hijo, pero… es mejor que

vayamos nosotros tres solos en el coche —Ángel
lo mira sin comprender—. Laia solo deja que nos
acerquemos nosotros, no sé cómo reaccionará si
nos acompañas y ahora mismo…, ahora solo
quiero que descanse.

Ángel asiente y su padre le da un apretón en
el hombro y se aleja, mientras mi amigo le mira



impotente. Luego Ángel se gira para mirarme a mí,
solo es un segundo, pero sé perfectamente lo que
me quiere decir, pues yo llevo pensando lo mismo
toda la noche. Todo es culpa nuestra. Si él no me
hubiera hecho prometerle nada, tal vez Laia y yo
estaríamos juntos y nunca habría conocido a ese
desgraciado. Es increíble cómo una simple
decisión puede cambiar la vida de tantas personas
en un instante.

—Yo os llevo, he traído el coche.
Ángel mira a Dulce como si no entendiera a

qué se refiere hasta que al final asiente. Recojo
mis cosas y los cuatro salimos del hospital sin
decir nada.

Cuando llegamos a casa de Laia, la madre
nos dice que esta se ha tomado un calmante y está
dormida, por lo que nos despedimos de ellos y nos
vamos. Aquí no pintamos nada. Antes de salir,
observo impotente la escalera que lleva al cuarto
de Laia, pues lo que quiero hacer no puedo
hacerlo. Estar a su lado.



—Deberías descansar —me dice Dulce al
salir del portal.

—Antes tengo que hacer una cosa.
Dulce pone su mano en mi brazo y me mira

seria.
—No.
—Ni siquiera te he dicho qué pienso hacer…
—Vas ir a la comisaría a ver al desgraciado

que atacó a Laia, pero sabes tan bien como yo que
ya no estará allí. Sus padres habrán pagado la
fianza y ahora estará en su casa, como si no
hubiera pasado nada…

Aprieto los puños y echo a andar.
—¡Adair!
—Déjame. Quiero estar solo.
—Sabes mi número, por si me necesitas.
Asiento y sigo andando sin rumbo fijo. Al

poco llego a la comisaría y pregunto por el caso.
Como ha dicho Dulce, Carlos ya no está, sus
padres han venido a por él. Leo su declaración con
rabia e impotencia, sabiendo que hasta que Laia no



ponga la denuncia y cuente su versión, lo que él ha
dicho será lo que prevalezca. ¿Le denunciará
Laia?

Presto declaración, pero el hecho de que
conozca a Laia no ayuda demasiado a darle peso a
mi versión, más bien al contrario, ya que muchos
de la comisaría me conocen desde hace tiempo y
saben que soy uno de los mejores amigos de su
hermano. Está claro que Laia debe denunciar. No
es el primer caso de agresión que conozco y sé que
a la parte agredida le cuesta mucho denunciar.
Prefiere pasar página, olvidar, no volver a ver al
desgraciado que ha truncado su vida…, pero es
importante que denuncie, para que no pueda hacer
eso mismo a nadie más.

*   *   *

Me despierto tras varias horas de sueño
agitado y miro el reloj. Es temprano, no más de las



siete. Anoche me costó mucho dormirme, mi mente
no hacía más que evocar los gritos de Laia y a
Carlos sobre ella. No paraba de pensar en que
todo habría sido distinto si yo hubiera luchado por
ella. Me siento culpable de lo que le ha pasado y
esa culpabilidad me corroe por dentro.

Me visto tras darme una ducha y voy a la casa
de Laia; seguramente ya habrá alguien despierto y
necesito saber cómo está. Ayer por la noche,
cuando llamé a Ángel para contarle lo que había
pasado con Carlos, me dijo que su hermana se
había despertado, pero que estaba acurrucada en la
cama y lo peor de todo es que no lloraba, que no
hablaba…, no hacía nada. Se me heló la sangre al
escuchar aquello, y más cuando me dijo que hubo
un instante en que ella lo miró a los ojos y que no
vio miedo en ellos como esperaba, sino que
simplemente no vio nada. Era como si una parte de
ella hubiera muerto la otra noche.

Cuando llamo al portero, me responde Ángel;
al subir, me abre y no dice nada. Le acompaño



hasta la cocina y me sirve un café. Sé que sabe lo
que quiero preguntarle, pero él necesita su tiempo
para decir en voz alta lo mal que se siente por lo
de Laia y cómo está ella.

—Laia no ha pegado ojo en toda la noche.
Cada vez que se quedaba dormida, se despertaba
gritando. Sus gritos son lo único que hemos
escuchado de ella desde ayer. Cando está
despierta no nos habla…, ¿qué debemos hacer?

Sus ojos verdes me miran llenos de dolor y sé
que, en la soledad de su cuarto, habrá llorado por
su hermana pequeña, pero delante de mí evita
romperse, al igual que yo. A mí, en cambio, me
cuesta mucho llorar. Me cuesta mucho exteriorizar
lo que siento. Ahora mismo me debato entre gritar
de rabia, doblarme de dolor o llorar de
impotencia. Finalmente, como siempre, me
mantengo impasible. La mayoría de la gente opina
que soy muy serio y distante, muy pocas personas
saben ver tras la frialdad de mi mirada. Ángel es
uno de ellos, al igual que Liam, pero ahora no le



conviene saber lo que yo siento. Necesita de mi
fuerza para sobrellevar esto.

—Dadle tiempo.
Ángel asiente distraído y le da otro sorbo a su

café.
—Me gustaría verla.
Ángel me observa y luego asiente. Subimos

las escaleras y, cuando estamos frente a la puerta
del dormitorio de Laia, Ángel se para y me mira.

—Tiene la cara morada por los golpes y…
bueno, según mi madre, no es la única parte de su
cuerpo lesionada… yo apenas he podido verla un
instante; cuando me acerco, se esconde más…

Asiento y trato de calmarme, pues sé que, en
cuanto la vea, otra vez me embargarán la furia y la
impotencia por lo que ha pasado. Luego, abro la
puerta despacio.

La habitación tan solo está iluminada por la
calidez del sol que entra por la ventana. Miro
hacia la cama de Laia, pero está vacía; un segundo
después, me doy cuenta de que está sentada en una



esquina del cuarto, abrazada a sus rodillas. Me
acerco a ella y la llamo sin alzar mucho la voz.
Ella se sobresalta, pero en vez de mirarme con los
ojos perdidos o llenos de lágrimas, que era lo que
yo esperaba, lo hace con rabia, odio, furia y
desesperación y comienza a gritar, como si en vez
de ser yo fuera a Carlos a quien tuviera delante.

—¡Vete! ¡No quiero verte!
Me quedo paralizado, pero asiento y me

dirijo a la puerta. Antes de cerrar, escucho el grito
de dolor de Laia tras de mí y cómo rompe a llorar
como si se desgarrara por dentro. Ya en el pasillo,
me apoyo en la puerta de su dormitorio sin poder
hacer nada. Con cada uno de sus sollozos me
rompo un poco más por dentro. Ángel está a mi
lado y los padres de Laia también, pero ninguno
hacemos por entrar. Laia necesita sacar fuera todo
su dolor y tememos que si alguno entra en ese
momento se vuelva a cerrar en sí misma. No
sabemos cuánto tiempo pasamos allí de pie, en
medio del pasillo, solo escuchando su llanto. Al



alzar la mirada, veo que la madre de Laia tiene los
ojos llenos de lágrimas y que su marido la abraza,
tratando de consolarla.

—Tengo que entrar…, me necesita.
Me quito de donde estoy y la madre de Laia

entra y cierra la puerta; escuchamos como trata de
hablar con Laia, pero esta no le contesta. Cuando
sale poco después, se va a la cocina y regresa con
algo de comida, pero en breve vuelve a salir del
dormitorio. Entonces, toda la fortaleza que ha
demostrado ante Laia se esfuma y mira a su
marido, rota.

—No quiere comer…, no me habla… ¿Qué
se supone que debo hacer? —La madre de Laia se
derrumba en los brazos de su marido, que la
abraza con fuerza—. Ojalá me hubiera pasado a
mí… Mi pequeña…

El padre de Laia se la lleva, dejándonos
solos a Ángel y a mí.

—Os dejo solos. Vendré más tarde a ver
cómo está tu hermana.



—No se lo tengas en cuenta —comenta
señalando con la cabeza la habitación de Laia.

—Lo sé.
Salgo de su casa sin mirar atrás, pero solo

para que Ángel no vea que mis ojos reflejan algo
bien distinto. Me asusta la forma en que Laia ha
reaccionado conmigo. Temo que no quiera volver
a verme nunca más, porque yo siempre le
recordaré a Carlos y lo que él le hizo aquella
noche.



CAPÍTULO 3

ADAIR
Salgo de casa de Laia y voy andando hacia la

mía. Ha pasado una semana desde que la atacó
Carlos, pero poco ha cambiado. No quiere comer,
no habla y no quiere que ningún hombre, excepto
su padre, se acerque. He ido todos los días para
ver cómo se encuentra y cada vez me siento peor
porque veo que el tiempo pasa y ella no reacciona.
Siempre me pregunto: «¿Hasta cuándo?». Y luego
aprieto los puños con fuerza por no poder hacer
nada, salvo esperar.

Cuando llego a mi casa y abro la puerta,
observo que la luz está encendida y veo a mi
madre mirarme, con unos ojos iguales que los
míos, enfadada y con el semblante serio.



—¿Cuándo se supone que me lo ibas a decir?
¿Es que no confías en mí? Ah, no, claro, mi hijo
prefiere resolver él solo sus problemas y tragarse
lo que siente, para variar.

Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua,
esperando que mi madre se calme y sabiendo,
aunque no se lo reconozco, que tiene en parte
razón.

—Adair, estoy esperando.
—¿Quién te lo ha dicho?
—He visto a su madre en el supermercado

esta mañana. Llevaba unas gafas de sol puestas y
me sorprendió verla con ellas dentro del súper.
Nos fuimos a tomar un café y me lo contó. Es
terrible. —Mi madre se acerca y me pone la mano
en el brazo—. ¿Cómo estás?

—No es a mí a quien han tratado de violar.
Mi madre me observa con tristeza.
—Puedes hablar conmigo, Adair. Sé que

debes de estar pasándolo fatal y que te importa
mucho esa joven.



—Sí, pero lo que yo sienta no cambia nada, y
menos la va a hacer olvidar lo que ha sufrido.

—Adair…
—Estoy bien —«Genial», pienso con ironía

por dentro.
—Te estás matando a trabajar.
—¿Y eso quién te lo ha contado?
—Tus ojeras sobre todo, pero también vi a

Dulce antes de venir aquí. Me dijo que esta noche
trabajabas otra vez.

No digo nada y me pongo a prepararme algo
de cenar.

—Tienes cena en la nevera —me dice mi
madre.

—Gracias. ¿Te quedas a cenar conmigo?
—No, tengo que volver al trabajo… Si me

necesitas…
—… Sé dónde encontrarte.
—Ojalá algún día lo hicieras. —Noto dolor

en su voz—. Cuando tu padre se fue y te encerraste



en ti mismo, supe que nunca vendrías a mí. Y ahora
ya no eres aquel niño. Buenas noches, hijo.

Mi madre me da un beso en la mejilla.
Cuando escucho cerrarse la puerta, apoyo la
cabeza en la nevera y me dejo atrapar por mis
sentimientos unos segundos, pero enseguida los
reprimo y tomo algo de cena antes de salir a
trabajar. Al menos mientras trabajo no pienso en
cómo me siento, aunque nunca dejo de pensar en
ella y en qué puedo hacer para ayudarla.

*   *   *

Llego a casa de Laia. Su madre me abre y la
acompaño a la cocina.

—Le he traído esto a Laia.
La madre mira las películas y el helado.
—No las verá y no comerá nada —me dice

con la voz rota, pero lo coge igualmente y sale de
la cocina para ir a la habitación de Laia.



Al poco vuelve con el helado y me comenta
que ha dejado los DVD en la mesilla por si cambia
de idea.

Cuando venía hacia aquí, vi un videoclub y
me acordé de las tardes que pasaba Laia viendo
películas románticas y comiendo toda clase de
comida basura. Por eso se me ocurrió comprarle
las películas, para ver si eso la hacía recordar
quién era. Sé que es una tontería pero, aun así, al
día siguiente le traigo otra diferente y, en vez de
helado, una bolsa de sus golosinas preferidas. Su
madre vuelve a dejar el DVD en el cuarto y
regresa con las chucherías. Y así los días
siguientes: la comida la trae de vuelta a la cocina,
pero los DVD los deja, con la esperanza —tal
como pienso yo— de que reaccione y los ponga.

Han pasado ya varios días desde la agresión
y Laia no come nada, solo suero en vez de agua,
pero aún no ha tomado nada sólido. Si sigue así,
tendrán que ingresarla.



—¿Qué peli es esta vez? ¿Otra de esas que
nos pirran a ti y a mí? —comenta Ángel al abrirme
la puerta, intentado bromear sin ilusión, y al ver la
bolsa de chucherías, añade—: Las nubes le
encantaban, sobre todo las quemadas.

La madre de Laia me saluda y sube las cosas,
aunque todos sabemos qué ocurrirá a continuación.
Al poco, como esperábamos, baja con las nubes.

—He intentado hablarle de la denuncia —me
cuenta su madre—. Pero temo que eso la haga
retroceder…, aunque realmente no ha hecho ningún
avance.

Asiento y Ángel me pide que vaya con él a su
cuarto. Al pasar por el de Laia, observo la puerta
un poco abierta y me acerco a ella. No hago amago
de entrar, solo le digo por la rendija algo que llevo
tiempo pensando.

—La primera vez que te vi —me sorprende
que no grite y me pregunto si no estará en su cuarto
— te ayudé a levantarte. Déjame que esta vez
también te ayude. Yo sé que puedes hacerlo. No



estás sola. No hagas como yo, deja que te
ayudemos.

Sé que Laia sabe a qué me refiero cuando le
he dicho que no haga como yo. Hace años, antes de
descubrir que lo que sentía por ella era algo más
que cariño por la hermana de mi amigo, Laia me
sorprendió diciéndome que ella sabía que no era
tan serio como quería aparentar, pero que prefería
no mostrar mis sentimientos para evitar así que me
hicieran daño, y también para no hacer daño a las
personas que me importan con mi dolor. Que si me
había encerrado en mí mismo fue porque mi padre
nos abandonó y yo me convertí en el hombre de la
casa y que, a pesar de mi corta edad, luché por
sacar a mi madre de la pena que la embargaba.

Me quedé mirándola impresionado. Ella me
sonreía mientras me lo comentaba y podía ver el
sonrojo que le causaba mirarme tan intensamente.
Le pregunté que por qué lo sabía y me respondió
que ella me conocía bien y luego, entre risas, me
confesó que mi madre le había contado a la suya lo



que pasó cuando era un niño, y que ella lo escuchó
detrás de la puerta, y que el relato le hizo
comprenderme. Me prometió que guardaría mi
secreto. Yo no comenté nada más, pero me
sorprendió muchísimo que ella hubiera sabido
verme como solo mi madre podía hacerlo.

*   *   *

—¿Has sabido algo más de la investigación?
—me pregunta Ángel ya en su cuarto.

—No.
Ángel enciende la tele y la miramos sin ver

nada.
—Tu madre estuvo aquí el otro día y mi

madre se derrumbó cuando la vio. —Ángel se pasa
la mano por el pelo—. Prefiero escucharla gritar.
Este silencio… es peor que si llora… —toma aire
—. Mi madre dice que está muy delgada… —Unos
toques en la puerta le interrumpen. Nos volvemos



creyendo que será la madre de Ángel, pero nos
quedamos de piedra al ver a Laia en el quicio,
mirándome con los ojos llenos de lágrimas,
temblando. Pese a los días que han pasado, en su
cara aún hay rastro de los moratones y el labio
partido, y tiene los pómulos muy marcados.

Me quedo observándola sin poder apartar la
mirada de ella y temiendo que en cualquier
momento me vuelva a gritar.

—No puedo… —cuando lo dice, una gruesa
lágrima cae por su mejilla y luego la sigue otra y
otra más—, no puedo…

—Sí puedes. Yo confío en ti —le digo con
firmeza y evitando que note el dolor que me
embarga por dentro. Ella necesita mi fuerza más
que nunca.

Laia agacha la cabeza y el pelo rubio le cae
por la cara. Me fijo entonces que lleva una
sudadera de su hermano y un pantalón de chándal
muy ancho.



Alguien pone una mano sobre su hombro en
señal de apoyo. Laia se sobresalta y se aparta
instintivamente; al ver que es su madre, la mirada
de miedo se le pasa, pero no se acerca para recibir
consuelo. Simplemente se gira y va hacia su
cuarto.

Yo me levanto y voy tras ella, pero cuando
llego a su habitación, cierra la puerta y escucho
como corre el pestillo.

—Tal vez hayamos dado un paso hacia
delante… —me comenta su padre esperanzado.

—Entonces tenemos que tratar de que pronto
dé otro.

*   *   *

A la mañana siguiente me levanto temprano y
voy a por unos churros con chocolate para
llevárselos a Laia. Su madre los toma y me voy a
trabajar enseguida, sin saber si esto servirá de



algo o no. Cuando llego a la comisaría, Dulce me
está esperando y me mira interrogante, pero no
comenta nada del cansancio que seguro refleja mi
cara.

El día trascurre sin incidentes y cuando
termina la jornada, Dulce me sigue. No hemos
hablado mucho durante el turno, pero sabía que no
tardaría en preguntármelo:

—¿Qué tal está Laia?
—Ayer dio un paso en su mejoría.
—Paciencia. Sobre todo, que no se sienta

forzada. Eso es justamente lo que tiene que
superar, debéis tratarla como siempre, por mucho
que os cueste. Si ella está intentando salir de eso y
cada vez que os ve, vuestras caras reflejan lástima
por lo que le sucedió, le resultará más difícil…
Bueno, aunque no creo que a ti te cueste mucho
fingir que no te pasa nada. —Dulce se ríe y
continúa—: Y si no come…, ya comerá. Dadle
tiempo. Al menos ella tiene gente a su lado que la
apoya y la quiere. Otras personas no tienen tanta



suerte. —Dulce da clases de defensa personal a
mujeres que han pasado por lo de Laia, por eso me
fío mucho de su criterio. Sabe de lo que habla.

—Lo sé. Gracias.
Dulce sonríe y se aleja. Me fijo en su

indumentaria y me doy cuenta de que va con ropa
ancha, igual que Laia… Tal vez solo sea una
coincidencia o sea su forma de vestir. La verdad,
es la primera vez que me fijo en ello.

Cuando llego a casa de Laia, su madre me
mira con una pequeña sonrisa.

—Ha probado los churros. Gracias.
—De nada —comento incómodo.
Mientras subo los escalones hacia su

dormitorio, pienso en las palabras de Dulce:
actuar con normalidad. Lo malo es que para eso
debo volver al tiempo en que ella y yo éramos
amigos y yo aún no había descubierto que me
gustaba, pues dudo que ahora sea bueno que sepa
cuánto la deseo…



Recordando nuestras conversaciones de
entonces, toco a la puerta.

—Adelante —me responde la voz débil de
Laia.

—Hola. —Entro y trato de que mi expresión
no cambie cuando la veo en una esquina de su
cama abrazada a sus rodillas y mirándome con
tristeza.

—Hola.
No dice nada más, y yo me adentro y voy

hacia los DVD.
—¿Cuál has visto? Si Elen estuviera aquí, los

habríais devorado todos, aunque luego hubierais
acabado llorando e hinchadas a dulces.

—No he visto ninguno —comenta sin más.
—Es una lástima. Me han dicho que esta es

muy buena, aunque claro, tienen que gustarte estas
tontas películas.

—No son tontas —replica apática.
—Yo no las soporto. —La miro sonriente,

recordando que hace años ya tuvimos esta misma



conversación y que ella defendía fervientemente
esas películas. No como ahora.

Laia no dice nada. Y yo lucho por que no vea
mi desilusión porque esa parte de ella también se
haya apagado.

—¿Te han gustado los churros?
—¿Qué? —Laia me mira distraída y yo la

observo.
—Nada.
Laia asiente y veo como luego baja la mirada

a su mano temblorosa.
—¿Te apetece algo de comer?
—No.
Respiro sin que note mi impotencia y vuelvo

a sonreírle.
—Yo tampoco tengo hambre. Me comí uno de

los bollos de Neli; ahora es su hija quien lleva el
negocio —le informo, pues, al haber estado un año
fuera, doy por hecho que no se ha enterado de las
últimas novedades del pueblo.

—No… lo sabía —dice.



—Pues sí, la pequeña Neli. Aunque ya no es
nada pequeña, claro.

Laia agacha la cabeza y la deja reposada en
sus rodillas.

—Puedes irte. Te agradezco que hayas
venido, pero no hace falta que estés aquí por
lástima ni porque me compadezcas. Ya tengo
suficiente con mi familia…

—¿Por eso crees que estoy aquí?
—Sí —dice débilmente sin dudar. Que piense

así me duele.
—¿Por qué?
Laia levanta la cabeza y me observa.
—Hace años que me rehúyes y no hablamos

tanto como ahora; creo que es evidente por qué.
Aprieto los puños por la rabia, pues en parte

tiene razón, aunque no sepa el verdadero motivo.
—No es por lástima por lo que vengo a verte.
—Da igual. No quiero que estés aquí. Verte

me recuerda…, me recuerda… —Noto como se
tensa, su respiración se agita y trata de hablar—.



Me recuerdas a él… —Aprieta los puños con
fuerza cuando dice esto último—. Vete…, vete,
por favor…

—Si es lo que quieres…
Empiezo a irme, pero me detengo en la

puerta, cansado ya de mantenerme siempre al
margen pensando en lo que es mejor para los
demás y, aunque seguramente no es el momento
oportuno para ser egoísta y pensar en mí, hablo sin
pensar en las consecuencias de mis palabras:

—Si me alejé de ti entonces fue porque eras
una niña y tenías derecho a vivir. Yo te saco casi
cuatro años y no podía privarte de que
maduraras…, que vivieras —digo con amargura al
pensar a dónde nos ha llevado esa decisión—. Si
ahora vengo a verte es porque… porque… da
igual. —Cruzo la puerta, pero la voz de Laia me
detiene.

—Me estás mintiendo…
—No, no te miento, pero es lo mismo.



—No, no lo es. Ya es tarde para nosotros…,
para lo que pudo ser…, es tarde para todo.

—No es tarde para que te levantes y sigas
adelante. —Me vuelvo y la miro; ella me observa
con tristeza—. ¿No lo harás por ti?

—¿Por mí?
—Por ti, Laia, para demostrarte a ti misma

que eres capaz…
Laia niega con la cabeza.
—Quiero dejar de verlo…, quiero dejar de

sentir sus manos…, quiero dejar de recordar. —Se
lleva las manos a la cabeza—. ¡No puedo!

—Yo creo que sí.
Me mira deseando creerme, pero finalmente

niega con la cabeza.
—Si te importaba, no debiste dejar que me

fuera…, debiste haberme dicho algo…
Sus palabras se me clavan en el alma, pues sé

lo que quiere decir: de haber estado con ella, no
habrían tratado de violarla.



—Ojalá hubiera sido al revés. Si pudiera
arrebatarte tu dolor y hacerlo mío, lo haría.

—Yo no querría eso.
—¿Por qué?
—Porque no… no soportaría verte sufrir así.

—Noto como Laia traga con dificultad.
—A nosotros tampoco nos gusta verte así. A

mí no me gusta.
—Es que no… No sé qué hacer…
—Pues empezar a comer. No te fuerces, pero

poco a poco.
—¿Y si nunca consigo salir? No veo salida,

Adair…, tengo miedo. Hasta esa noche yo… yo
creía que no podía pasarme nada…, no dejo de
temblar y siento a cada instante que me va a pasar
algo…

Laia deja de hablar y yo me acerco a ella
unos pasos, pero me detengo cuando se va hacia
atrás inconscientemente, alejándose de mí.

—¿Y si no lo consigo? —me repite.



—Yo sé que lo puedes conseguir. Si alguien
puede, esa eres tú.

Laia no dice nada y yo deseo que sepa ver en
mis ojos la verdad: que creo en ella.

—Me gustaría comer algo.
—Ahora se lo digo a tu madre.
Me empiezo a alejar.
—¿Volverás?
—Si tú quieres, sí.
—Solo si no es por lástima…, solo si vienes

porque es tu deseo.
—No desearía estar en otro lugar.
Laia llora una vez más.
—He esperado tanto tiempo escuchar estas

palabras tuyas… ¿Por qué ahora? ¿Por qué tan
tarde?

—No es tarde.
—Sí lo es.
Laia se tapa con la manta, dejando claro que

no quiere que sigamos hablando. Y aunque me
gustaría decirle que la seguiré esperando como



llevo haciendo estos últimos años, la miro una
última vez y finalmente salgo de la habitación.

Cuando lo hago, me encuentro a sus padres y
a su hermano en el pasillo. Están algo más
esperanzados, al igual que yo.

—Voy a por algo de comer.
La madre de Laia baja a la cocina y Ángel me

mira agradecido. Yo me voy, esperando que esto
sea el comienzo de la recuperación de Laia y
deseando que no sea demasiado tarde para
nosotros… Pues en el fondo siempre esperé que
hubiera un mañana para los dos.

LAIA
… — ¡Déjame!

Me despierto bañada en sudor una vez más al
recordar la agresión de Carlos. Me abrazo a mí
misma y al poco me levanto y voy a la ducha. Me
desnudo sin mirarme en el espejo y me meto bajo



el agua. Con la esponja, me froto con fuerza para
borrar su recuerdo, pero es como si sus manos se
hubieran metido debajo de mi piel: por más que
me froto, no dejo de sentir el asco que me
produjeron. Cuando ya no puedo más, me dejo
caer en el suelo y lloro mientras la fina lluvia de la
ducha resbala por mi cuerpo. Quiero gritar de
impotencia y de rabia y no paro de pensar en lo
que dijo Carlos, que la culpa fue mía. ¿Y si yo le
provoqué? Llevo días repitiéndome esa pregunta,
¡y no tengo respuesta! Me froto el cuerpo dolorido
una vez más. Salgo de la ducha y me visto con la
ropa de mi hermano —no hay nada en mi armario
que me apetezca ponerme—. Cuando llego a mi
cuarto, Adair está dentro ojeando mis DVD. Miro
el reloj que hay en la habitación. Son cerca de las
ocho. Al mirarlo de espaldas siento por él el
mismo amor de siempre pero, al contrario que
otras veces, este va de la mano del dolor. No
puedo estar cerca de él sin tenerle miedo… y
temerlo me hace daño, pues sé que él no me lo



haría. Y luego está lo que me confesó ayer. ¿En
serio se alejó de mí porque quería que yo viviera
experiencias y madurara? En parte me lo creo.
Adair es así, lo hizo pensando que era lo mejor
para mí, pero saberlo me hace sentir odio por él,
porque tuvo en su mano mi destino y prefirió
alejarse. Ojalá no lo hubiera hecho, pero ya no se
puede cambiar. Nada se puede cambiar.

Entro en el cuarto y dejo la puerta abierta. Sé
que es una tontería, pero no puedo cerrarla estando
él conmigo. Quiero saber que si grito… «¡Pero
qué estoy pensando! Es Adair…» Lo miro y él se
vuelve, observándome con sus intensos ojos
plateados. Igual que ayer, me sonríe como si no
hubiera pasado nada, pero yo siento un escalofrío
de miedo, pues me pregunto si él podría hacerme
daño.

Nunca pensé que Carlos pudiera lastimarme,
y lo hizo…

No soporto tenerle miedo. Ni a él, ni a mi
hermano… Soy tan injusta con ellos… ¡Pero es



que el recuerdo de Carlos me atormenta!
—Buenos días.
—Me gustaría estar sola.
—Claro.
Adair sonríe y se da la vuelta para irse.

Ahora mismo tengo sentimientos enfrentados: mi
deseo de estar a solas con él y mi miedo a estarlo.

—Tengo miedo de ti. Que me puedas hacer
daño… —le confieso.

Adair se vuelve y, aunque solo es un segundo,
puedo ver en sus ojos el dolor que le provocan mis
palabras.

—Es normal.
—Tú no lo crees así…, pero es mejor que te

vayas.
Agacho la cabeza.
—Tengo un rato antes de ir a trabajar. ¿Te

apetece desayunar viendo una de estas pelis?
Quién sabe, lo mismo hasta me acaban gustando.

Miro los DVD y luego a Adair. Sí, la verdad
es que me apetece hacer algo normal…, pero es



como si mi mente no quisiera darme un descanso y,
una vez más, me asalta el recuerdo de lo que pasó
y noto como si me faltara el aire, como si la
habitación se hiciera más pequeña…

—He traído churros. Ahora subo.
Me siento en la cama y miro la tele apagada,

dejo la mente en blanco y me abrazo
instintivamente.

Adair vuelve enseguida, deja la bandeja en la
mesita y coge una de las pelis, una al azar, la pone
y se sienta en uno de los sofás. En cuanto empieza
la película, trato instintivamente de ser la que era,
pero al no poder, me frustro. «¡No puedo!» Noto
que Adair me mira. Estoy tensa. Me remuevo
inquieta, sobre todo al ver que la peli no me atrae,
no me gusta… Porque ya no es como antes. Ya no
soy la misma.

Noto como cae una lágrima en mi mano. De
pronto me llega el olor a chocolate. Chocolate…,
siempre me ha gustado. Alargo la mano hasta él y



lo pruebo, pero no me sabe a nada. No deseo que
mi taza no se termine…

—Tengo que irme. Mañana nos vemos. —
Adair me sonríe y se lleva la bandeja cuando se
marcha. Mi cuerpo por fin se relaja y me sabe mal
relajarme porque él se haya ido. Si siempre he
querido estar a su lado, ¿por qué ahora siento
rechazo?

Me meto en la cama. Aunque hace calor, me
arropo con la manta hasta arriba; necesito sentir su
peso como si fuera un abrazo protector y empiezo
a pensar en lo que se ha convertido mi vida. Me
pregunto una vez más: ¿fue mi culpa?, ¿de verdad
le provoqué? Tal vez yo…

ADAIR
… Tengo miedo de ti…
Las palabras que Laia me dijo esta mañana

me atormentan y, sin poder evitarlo, pienso en mi
padre… Y una vez más, como llevo haciéndolo



estos veinte años de ausencia, alejo ese recuerdo
de mí… aunque sé que no irá muy lejos, que
volverá a asaltarme cuando menos lo espere…

—No puedes llevar este ritmo —me comenta
Dulce cuando entra en el coche patrulla.

—¿Qué tal te ha ido el día?
—No te hagas el tonto. Llevas varios días

haciendo doble turno y tu cara me dice que no
descansas bien.

—Parece que tendremos una noche tranquila.
—Eres imposible.
Dulce bufa, se pone el cinturón y se calla,

aceptando que no tengo ganas de hablar, y yo me
sumo de nuevo en mis pensamientos.

Esta mañana pude ver cómo la cara de Laia
se teñía de dolor al ver la tele y, cuando probó el
chocolate, no ha puesto esa cara de deleite que
ponía siempre al hacerlo y que yo esperaba. Tengo
un nudo en el estómago desde entonces y la idea de
que ya no vuelva la Laia que me enamoró me
aterra. Quiero decir, no me da miedo seguir



queriendo lo que quede de ella y la mujer que sea
después de esto, sino que se encierre en su mundo
y que ya nunca quiera salir, que no se deje ayudar.
Creo en ella pero, por lo que he visto hasta ahora,
me da miedo que la estemos perdiendo.

—¿Cómo va Laia?
—Genial —digo con ironía.
—He pensado ir a verla…, tal vez le venga

bien hablar conmigo.
—Es posible.
Estamos haciendo la ronda cuando nos

informan de un robo en la tienda veinticuatro
horas. Pongo la sirena. Un minuto después
llegamos al comercio y conseguimos atrapar al
ladrón. Es más grande que yo, pero no me supone
un problema apoyarle contra el coche y ponerle las
esposas, estoy preparado para esto. Viéndome
ahora así, cogiendo al delincuente con tanta
facilidad, me invade la duda de si Laia no tenía
razón cuando me dijo que me tenía miedo. Una vez



más pienso en mi padre… ¡No! No quiero pensar
en él.

Sé que yo nunca le haría daño, pero ¿y si se
lo hago sin querer?

Meto en el coche al delincuente y lo llevamos
a comisaría. Cuando acaba mi ronda, me voy al
gimnasio y me pongo a entrenar un poco con el
saco de boxeo. Lo golpeo repetidamente,
descargando la tensión en cada puñetazo. «Es
normal que tenga miedo de mí», pienso. Mis
músculos son visibles y no soy bajito
precisamente; al mirarme, ella puede ver de lo que
soy capaz… La rabia y la realidad me invaden. No
soy la persona más adecuada para estar a su lado
ahora mismo. Sigo golpeando el saco una y otra
vez, cada vez más rápido y más fuerte, y solo
cuando noto que los músculos se me contraen
agarrotados me detengo, a pesar de no haber
tenido suficiente. Igual que con el trabajo. No me
gusta descansar porque, cuando lo hago, pienso en
ella y en lo que no pude evitar.



LAIA
Tomo un poco de sopa y observo a mi madre

mirarme alegre. No me entra más, pero aun así me
llevo otra cucharada a la boca. Solo yo tengo la
culpa de lo que ha pasado, así que no puedo dejar
que nadie más sufra y lo pase mal por mí. Cuando
Adair me preguntó si desearía esto para él, lo
entendí, a nadie le gusta verme así, pero sigo
sintiendo este miedo atroz y este pánico
atravesarme constantemente.

—No puedo más.
—Bueno, has comido mucho —miente mi

madre—. Ahora échate una siesta.
Asiento. Cuando mi madre viene hacia mí a

darme un beso, la rehúyo en un acto reflejo y
vuelvo la cabeza para no ver el dolor en sus ojos.

Cuando cierra la puerta me meto bajo la
manta y lloro por la impotencia de no poder ser yo
misma. ¡Dios, quiero ser la que era antes ya! ¿Y si



nunca lo consigo? Me invade la ansiedad solo de
pensar en esto.

*   *   *

No sé los días que han pasado desde que vi a
Adair por última vez. He salido de mi
ensoñamiento muchas veces creyendo que estaba
cerca, pero no era así. En el fondo no me
sorprende, estaba claro que él solo sentía lástima
de mí. Me asomo a la ventana y miro a la gente ir y
venir por la calle. Unas jóvenes pasan riendo y
trato de imitar su sonrisa sin éxito. Respiro para
reprimir las lágrimas. Es tan difícil olvidar…

Escucho a mi hermano hablar con alguien en
el pasillo y me acerco a la puerta esperando que
sea Adair, pero al asomarme por la rendija veo a
Robert.

Mi hermano ha tratado de acercarse a mí,
pero yo no le he dejado, al igual que con Adair. Es



mi hermano. Odio sentir este miedo por él.
—Ángel —mi voz suena como un susurro y

temo que no me haya escuchado, pero mi puerta se
abre de par en par y entra asombrado por mi
llamada.

—¿Necesitas algo?
Me quedo quieta, esperando que mi cara no

refleje el miedo que siento al tenerle tan cerca.
—¿Vas a salir?
—Sí, Robert se ha empeñado… Pero si

quieres, me quedo y hacemos algo juntos…
—No, sal y pásalo bien. —Lo de que es

mejor que al menos uno de los dos pueda seguir
con su vida me lo ahorro—. ¿Solo sales con
Robert?

—No, Adair irá también.
—Ah. Dale recuerdos… Pasadlo bien.
Mi hermano asiente y se queda un rato

mirándome antes de irse. Me siento en el butacón
que hay cerca de la ventana y miro a través de ella,
con la vista perdida. Ojalá dejara de ver en sus



ojos el dolor que les produce verme así, pues por
más que intento mejorar por ellos, no puedo.

—Un pajarito me ha dicho que has
preguntando por mí.

Me vuelvo y veo a Adair en la puerta,
sonriéndome tranquilo. Lleva un pantalón vaquero
y una camisa blanca arremangada. Es evidente que
se ha arreglado para salir de fiesta. Está
increíblemente guapo. Una parte de mí quiere
acercarse a él y abrazarlo, pero otra mucho más
fuerte me hace quedarme paralizada de miedo.
Nunca pensé que llegaría a temer a la persona que
más he amado en mi vida, y menos cuando él no
tiene la culpa de nada. No debí haber peguntado
por él.

—Sí, pero ya puedes irte —le espeto fría. Me
duele el pavor que siento por él, y también pensar
que está a mi lado por lástima. ¿Quién querría
estar al lado de alguien que lo mira con miedo? Lo
entiendo de mi familia, ellos me quieren, pero en
los demás no tiene sentido.



Vuelvo la cabeza y miro por la ventana.
—Me apetece más quedarme… si tú quieres.
Lo miro de reojo; se ha acercado un poco,

aunque mantiene la distancia.
—No quiero obligarte…, no me gusta ser una

carga para nadie y menos para ti. Además, ahora
no soy precisamente la reina de la diversión.

—Ahora no, pero me gusta estar a tu lado.
—No entiendo por qué —le digo, pues sigo

sin creerme su explicación del otro día.
Adair me mira y espero que diga algo, pero

finalmente se va hacia donde están las películas.
—Tu madre está preparando hamburguesas.

¿Te apetece que cenemos aquí mientras vemos una
peli? Claro que si prefieres que me vaya porque te
hace daño mi presencia, me voy.

Lo observo. Aunque siento miedo, sé que no
es de él. Es de todo. Y la razón es que alguien en
quien confiaba intentó violarme. Nunca creí que
Carlos fuera capaz de algo así. ¿Cómo no supe
verlo? ¿O sí lo hice, y lo ignoré? Mi error fue



tratar de ver a Adair en Carlos; tal vez yo sí tenga
la culpa de lo que ha ocurrido, después de todo…
Sin embargo, mi error sería aún mayor si viera a
Carlos en Adair. Adair es irremplazable.

—No te vayas. No me apetece estar sola —
me cuesta un mundo confesar algo así y dominar
este pánico que me hace querer aislarme de todo.
Cuesta mucho luchar contra uno mismo.

—No me voy. Ahora subo.
Adair baja a avisar a mi madre. Mientras,

voy hacia las películas con la intención de leer la
sinopsis de la parte trasera y ver de qué tratan,
pero estoy distraída, mi mente se niega a
concentrarse.

—Esta es buena, o creo que te gustará. —
Observo la mano morena de Adair pasar delante
de mí para indicarme uno de los DVD y me tenso
sin querer; trato de reprimirlo pero es tarde, él se
ha dado cuenta—. Sé que en el fondo lo sabes,
pero nunca te haría daño…, al menos no



intencionadamente. Aunque entiendo que mi forma
física pueda hacerte pensar lo contrario.

Me vuelvo y lo observo. Sí, es cierto que está
mucho más musculoso que la última vez que lo vi,
hace más de un año, pero al mirar sus músculos no
pienso en lo que podrían hacerme, sino que siento
el deseo y la necesidad de un día poder abrazarlo
sin recordar lo que me sucedió. ¿Es posible que
esto sea un comienzo?

—No tengo miedo de ti. Tengo un poco miedo
de todo… pero no creo que tú me hicieras daño —
digo para tranquilizarle.

Trato de sonreír, pero no me sale. Al final
aparto la mirada y me siento en la cama a esperar
la cena.

Cuando mi madre la sube, Adair se sienta en
el sofá que hay junto a la cama, dejando cierta
distancia entre nosotros. Sé que lo hace para no
incomodarme y yo me pregunto si siempre será así.
Es curioso. Deseo un abrazo suyo como nunca,
pero no soporto pensar que me lo diera. Aún



puedo sentir el peso de Carlos sobre mí, sus
manos en mis pechos, cómo hizo conmigo lo que
quiso…

Me levanto agitada y me acerco a la ventana.
—¿Estás bien? —oigo decir a Adair

preocupado.
Asiento. Sin embargo, mis lágrimas dicen

otra cosa y extiendo la mano delante de mí,
esperando que deje de temblar. Cuando creo que
me he controlado lo suficiente, me siento y
empiezo a cenar sin disfrutar la comida, solo
haciéndolo porque es lo que debo.

—¿Te gusta la peli? —pregunta Adair
después de un rato.

Miro a Adair y luego a la tele. Hace rato que
terminamos de cenar y, aunque he estado mirando a
la tele, no me he enterado de nada.

—No está mal.
Adair sonríe y me acuerdo de que, cuando era

más joven, pocas veces sonreía, salvo conmigo.
Hasta que un día, de buenas a primeras, decidió



poner distancia entre nosotros. ¿Será cierto que lo
hizo porque sentía algo por mí?

—¿En qué piensas? —me pregunta Adair
sorprendiéndome.

—En que siempre he creído que te alejaste de
mí porque odiabas que la hermana pequeña de tu
amigo te persiguiera… No me entra en la cabeza
que fuera por algo bien distinto. Me apartaste de ti
tantas veces…

Adair me estudia en silencio.
—No te mentí. Tú me conoces, sabes que no

te miento.
—Ya no sé nada…
—Sí sabes.
Respiro y miro hacia la tele.
—Siempre he soñado con que podría

gustarte… Y ahora, saber que te gustaba y pensar
en todas las veces que lloré porque creía que
pasabas de mí, cuando en realidad era justo lo
contrario… me cuesta asimilarlo. Me hizo mucho
daño tu indiferencia.



—Siento haberte hecho daño, no era mi
intención…

Adair se levanta y lo observo. De repente,
parece más joven, inseguro; como si no supiera
cómo decirme algo.

—Ahora nuestros años de diferencia no son
un inconveniente pero en aquel entonces, cuando
yo estaba cerca de los veinte y tú acababas de
cumplir dieciséis, sí lo veía así. Yo ya había
vivido lo suficiente como para querer una pareja
seria y tú aún tenías muchas cosas por vivir y,
sobre todo, madurar emocionalmente. Por eso no
quise empezar una relación, porque si lo que
sentías por mí era solo adoración de niña, un
capricho, desaparecería con el tiempo y
acabaríamos rompiendo. Mostrarme indiferente
fue la manera que se me ocurrió para que te
desenamoraras de mí.

—No era solo un capricho de niña.
Adair sonríe con tristeza.



—Me alegra saberlo, pero al final te fuiste y
comenzaste a salir con otro chico. Ojalá todo
hubiera salido bien y él no hubiera sido así…

—No quiero hablar de él.
—Lo siento.
—Yo también lo siento, porque él fue un error

desde el principio. Nunca debí haber empezado
esa relación.

—Tú no podías saber que te haría eso…
—… Pero sí sabía que no era quien yo quería

que fuera —le digo mirando sus intensos ojos
plateados, que me observan sin perder detalle de
los míos.

—¿Quién? —pregunta innecesariamente
Adair, pues, por cómo me mira, sé que ambos
sabemos la respuesta.

—Tú.
Adair cierra los ojos con dolor. Sé lo que

piensa: se siente culpable. De haber actuado de
otra forma, nada de esto hubiera pasado. Me
acerco un poco a él y extiendo mi mano



temblorosa para posarla en su brazo pero, cuando
estoy casi llegando, la detengo en el aire a mitad
de camino. Adair entonces levanta la suya y sus
dedos me acarician con delicadeza. Me dejo
hacer; me encantaría poder agarrar esa mano, pero
finalmente retiro la mía.

—Mi error fue buscarte en otros brazos —
admito con tristeza.

El peso de esa verdad cae sobre nosotros y sé
que a él le duele tanto como a mí.

—Ahora estamos aquí —replica. Lo miro sin
entender qué quiere decir—. Creo que ya es hora
de que aceptemos lo evidente.

—¿Lo evidente?
—Laia, nunca he dejado de amarte.
Las palabras de Adair entran en mi mente y,

un segundo después, me doy cuenta de que los
sueños que tenía desde niña se han hecho realidad.
Sin embargo, no era así como se me declaraba. En
mis sueños yo era feliz cuando me decía que me
quería, me tiraba a sus brazos y le estrechaba con



fuerza, para después sellar con ese beso tan
ansiado nuestro amor. Ahora, pese a que mi
corazón late desbocado, mi sueño está teñido de
negro y en vez de un paso hacia delante, doy un
paso hacia atrás.

—Es tarde…
Doy otro más y, cuando llego a la cama, me

siento y recojo las piernas para poner la cabeza
sobre mis rodillas.

—¡No es tarde! Nos lo debemos. Estoy
cansado de hacer siempre lo que debo, por una vez
quiero hacer lo que siento.

—Nunca podría ser una relación completa.
—Nunca es mucho tiempo.
—Pero puede que sea así.
—Y puede que no. ¡Maldit…! Laia, no quiero

perderte y estoy cansado de hacer el imbécil, de
quedarme quieto sin hacer ni decirte nada… Si tú
sientes lo mismo que yo, déjame estar a tu lado.
No vengo a verte por lástima, sino porque es lo
que quiero hacer. Porque han hecho daño a alguien



que me importa y necesito estar a su lado para
ayudarla. Ahora menos que nunca quiero
mantenerme lejos de ti.

Adair pone su mano muy cerca de la mía. Yo
la observo. Su piel morena contrasta con la mía.
Una vez más, me veo de niña soñando con cogerle
de la mano y siento rabia porque ahora ya no creo
en los sueños, por lo injusto que ha sido todo. Pero
aun temiendo ser una egoísta por retenerlo a mi
lado, al lado de alguien que tal vez nunca sea
completa, alzo mi mano y la pongo sobre la suya.
Noto su calidez y siento ganas de acariciarla, pero
algo me lo impide; por ahora solo puedo sentir su
fuerza bajo mis dedos.

—Estamos juntos en esto y en todo lo demás
—dice Adair con rotundidad y certeza.

Lo miro. Sé que hoy por hoy no puedo dejarlo
marchar, pero tal vez algún día deba aceptar que
decirle adiós sea lo más correcto, pues él no se
merece una relación con alguien como yo.



Ojalá fuera más fuerte y pudiera decirlo
ahora, pero él es lo que he deseado durante casi
toda mi vida. Es admirar su sonrisa y notar como
mi corazón, pese a lo lastimado que está, late de
alegría en mi pecho, y no quiero perder esta pizca
de felicidad, la primera que he sentido en mucho
tiempo, el primer rayito de sol que veo tras la
oscuridad que me ha engullido. ¿Estaré siendo
egoísta?



CAPÍTULO 4

ADAIR
Me levanto intranquilo por las pesadillas que

sufro últimamente, en las que siempre llego
demasiado tarde y no puedo ayudar a Laia.

Ayer me comentó Dulce que no podemos
retrasar más el hecho de hablarle a Laia de la
denuncia, pero todos tenemos miedo de que, al
decírselo, echemos a perder los pequeños avances
que ha hecho estos días y se retraiga una vez
más… Y luego está la estupidez que cometí ayer.
¿A qué vino eso de declararme? No es el mejor
momento para confesarle algo así, no sé en qué
diablos estaba pensando… Bueno, sí lo sé. Me
sentía un imbécil por encontrar siempre una excusa
para no decirle lo que siento por ella y me cansé.



Porque estoy harto de que piense que solo quiero
estar a su lado por lástima, y porque odio el dolor
que veo en sus ojos y la impotencia de no poder
hacer nada para ayudarla. No esperaba que
aceptara y menos que acabara poniendo su
pequeña mano sobre la mía, pero ahora temo que
esto solo le haga daño. ¿Y si me he precipitado?
Después de todo el tiempo que he esperado para
decírselo, ¿qué importaba un poco más? Supongo
que lo que me impulsó fue el miedo. Miedo a
dejarla ir una vez más y que vuelva a aparecer
alguien que la lastime, como ocurrió con Carlos.
No dejo de pensar que tuve en mis manos la
oportunidad de haber evitado todo esto y la dejé
escapar. Si no le hubiera hecho aquella promesa a
su hermano…

Tocan a la puerta. Miro el reloj, sorprendido
de tener visita tan temprano. Cuando abro, veo a
Dulce sonriéndome.

—¿Te has caído de la cama?



—No, me he despertado pronto para correr y
he aprovechado para traerte el desayuno.

—No me engañas, has venido a ver cómo
estaba.

—¿Tanto se me nota?
Entra y va hacia la cocina.
—Estoy bien.
—Sí, estás perfecto. Sobre todo por la cara

de sueño y las ojeras —comenta con evidente
ironía.

—¿Qué has traído para desayunar? ¿Solo
donuts?

Dulce sonríe, pues sabe que no soy muy fan
de estos bollos —al menos, no tanto como ella,
que los devora—, y prepara un café.

Cuando lo está sirviendo, oímos abrirse la
puerta.

—¿No te arrepientes de haberles dejado las
llaves a tus amigos? —comenta Dulce sonriente.
Yo asiento.



—Ho… Hola. Perdón, no sabía que estabas
acompañado.

Dulce se tensa, pero sigue comiendo como si
Ángel no hubiera entrado.

—Dulce acaba de llegar con el desayuno.
Siéntate, el café está recién hecho —le animo, y
voy a buscar una taza para Ángel. ¿Por qué me
justifico? No he hecho nada malo, Dulce es solo
mi compañera de trabajo y, sin embargo, me
preocupa lo que Ángel haya podido pensar y que
se lo cuente a Laia. Si lo hiciera, ¿le molestaría?

—¿Te has caído de la cama? —le pregunta
Ángel a Dulce.

—No. Algunas hacemos ejercicio y mejor
hacerlo temprano, sin mirones.

—¿Esperas que alguien te mire a ti?
Dulce le lanza una mirada asesina y luego le

sonríe.
—Tú no, desde luego. Prefiero la mirada de

un viejo verde a la tuya.



—Chicos, dejadlo ya —digo con resignación
cuando Ángel abre la boca para responderle. Ni
Dulce ni Ángel me han contado nunca por qué se
llevan como el perro y el gato. Después de este
tiempo ya me he acostumbrado a sus piques y
pullas constantes, pero hoy estoy cansado de ellos.

—Tranquilo, si quiero matarlo, lo sacaré
fuera para no ponerte la casa perdida de sangre.

—Qué detalle —le contesto.
—¿Quién? ¿Tú? Tú no podrías conmigo

aunque lo intentaras —se burla Ángel.
Antes casi de que termine de hablar, Dulce lo

coge, lo tira de la silla haciéndole una llave y se
pone encima de él, todo en un abrir y cerrar de
ojos.

—¿Decías?
—¡Quítate! No eres más que un marimacho

—grita Ángel levantándose con el ceño fruncido;
por el tic que tiene ahora mismo en el ojo, sé que
está enfadado—. ¿Te gusta tener a tus hombres
bajo tu poder? O tal vez te gusten las mujeres…



—¡Ángel! —le recrimino.
—Si tú fueras el último hombre de la Tierra,

lo sería. Mejor eso que tener que aguantar a un
neandertal como tú.

Me llevo la mano a la cabeza, cansado.
—¿Podéis dejarlo ya? —Los veo mirarse con

cara de pocos amigos—. ¡He dicho ya! —Ambos
me miran y asienten—. Si tanto os molesta la
presencia del otro, podríais haberos largado y
haberme ahorrado el dolor de cabeza de buena
mañana. —Ninguno dice nada y siguen
desayunando. Me giro y pregunto a Ángel—: ¿Qué
tal está Laia?

Este termina de tragar un mordisco de donut
antes de contestar:

—Anoche tuvo pesadillas. Al final mi madre
tuvo que darle una pastilla para dormir.

Me tenso y doy un sorbo a mi café para que
no noten cuánto me afecta, pues una parte de mí
piensa que es por mi culpa, porque la he
presionado.



—Luego iré a verla.
Ángel asiente.
—Yo también iré. Tengo que comentarle algo

que creo que le gustará.
—¿Ah, sí? ¿El qué? ¿Cómo esconderse tras

miles de ropas?
—Ángel…
—Eres un imbécil.
—Gracias —le contesta a Dulce,

ignorándome.
—Por si no lo sabes y no lo has adivinado

tras mi demostración, sé defenderme bastante bien.
En mis ratos libres soy profesora de defensa
personal para mujeres que lo necesitan, bien
porque así se sienten más seguras, bien porque han
sufrido algún tipo de maltrato. Y me gustaría
hablarle de ellas por si quisiera pasarse.

Ángel la mira serio y luego observa su café.
—Supongo que podría ser interesante.
—Ella ahora no quiere salir de casa porque

se siente insegura, y teme que cualquiera pueda



lastimarla y no poder reaccionar… Esto la
ayudará. Lo sé.

—¿Por lo que te han contado tus alumnas? —
comenta Ángel.

Dulce se sonroja y toma un donut.
—Claro. Si no te importa, claro…
—No, me parece bien.
—¿Os dais cuenta de que hasta podéis hablar

como personas civilizadas?
Ambos me miran como si acabaran de darse

cuenta de que, extrañamente, estaban manteniendo
una conversación normal, y luego desvían la
mirada. Ángel se levanta molesto.

—Me voy. Puedo estar un rato con compañía
tan ingrata, pero más tiempo es demasiado incluso
para mí. —Y se va sin decir más, dejándonos
claro a Dulce y a mí que todo sigue como siempre.

—¿Algún día me contarás por qué siempre
estáis así? —pregunto a Dulce cuando la puerta se
cierra.

—Es posible.



Termino de desayunar y dejo mis cosas en el
fregadero.

—¿Seguro que estás bien?
—Sí. Tengo que ir a trabajar. ¿Cambiaste tu

turno?
—Sí, nos vemos mañana. —Escucho a Dulce

cerca—. Ya sabes que puedes contar conmigo.
—Lo sé.
—Sí, pero no me dices lo que te preocupa.
Dulce me da un apretón en el brazo y se va. A

veces he intentado contarle mis problemas, pero
siempre pienso: «Cada uno ya tiene suficiente con
lo suyo».

Con la única persona con la que no pienso
eso es con Laia, pero justamente ahora es a la que
menos puedo contarle nada, pues lo que me
preocupa es ella.

LAIA



Abro el armario y empiezo a sacar mi ropa
para elegir qué ponerme. Cuando el sueño no me
atrapaba, no he parado de dar vueltas en la cama
pensando en Carlos y en Adair; me hubiera
gustado soñar con Adair pero no he podido. Odio
estas pesadillas que me hacen revivir una y otra
vez lo que pasó.

Son más de las doce. Dentro de nada será la
hora de comer y llevo un rato tratando de encontrar
alguna prenda que me convenza. Todo me parece
muy ajustado, o muy corto, o muy escotado… no
me gusta nada.

Sigo sacando ropa; el armario empieza a
quedarse vacío.

—Hija, ¿te puedo ayudar?
—No sé qué ponerme…
—Hoy hace mucho calor…, podrías ponerte

este. —Mi madre me muestra un vestido veraniego
blanco, que me recuerda a uno que llevé con
Carlos. «¿Le provocaría con él?»

—No, no me gusta. Puedes tirarlo.



Sigo sacando ropa desesperada mientras mi
madre va recogiéndola del suelo.

—Tírala toda, no me gusta nada. ¡Nada!
¿Cómo podía tener ropa así?

Me muevo inquieta. Mi madre me pone las
manos en los hombros y yo me voy hacia atrás.

—Lo siento —le digo al ver su cara de dolor
—. Me gustaría estar sola…

—Hija…, soy tu madre, puedes contar
conmigo.

—Lo sé. —«Pero no puedo soportar tu cara
de dolor por mi culpa»—. Pero ahora me gustaría
estar sola.

Trago el nudo que tengo en la garganta y veo
que mi madre se acerca. Intento no rehuirla, no
recordar. Deseo su abrazo, pero tengo miedo de él.

—Hija… —Mi madre se acerca con cuidado
y noto su cuerpo cálido y amoroso rodearme. La
respiración se me agita, pero poco a poco dejo de
ver a Carlos, de sentir la impotencia de verme



bajo sus brazos, y siento a mi madre. A mi mejor
amiga.

—Mamá… —No puedo decir más, y me
aferro a ella llorando y sacando todo el dolor que
he guardado dentro estos días—. Perdóname,
mamá, yo no quería esto…, yo no quería…, mamá.

—Hija, no es tu culpa…
—Sí, sí que lo es, todo es por mi culpa. Yo lo

elegí a él…
Mi madre se tensa pero no deja de abrazarme,

al contrario, lo hace más fuerte, pensando que es
lo que necesito. Sin embargo, la presión me trae
malos recuerdos, por lo que me separo y salgo de
la calidez de sus brazos.

—Lo siento.
Me seco las lágrimas y tomo uno de mis

peluches para tener algo en las manos.
—Hija, no fue culpa tuya, y no quiero que

nunca pienses lo contrario. —Mi madre me habla
con dureza y eso lo agradezco más que su tristeza.

—Tú no estabas allí…



—… Y te prometo que no hay día que no
desee que hubiera sido a mí a quien atacaran.

—No te desearía algo así.
—Laia, tú tampoco te lo merecías. Si es por

eso por lo que no quieres llevar tu ropa…
—Es porque no me gusta —miento.
—Claro. Pero solo te diré que tú y yo

tenemos el mismo estilo de vestir y tu padre nunca
me ha forzado a nada. Gracias a Dios, no hay
tantos hombres como ese Carlos.

Enseguida pienso en Adair, pero ahora mismo
me siento tan abrumada por todo esto que no sé si
su recuerdo me consuela o me intranquiliza,
porque aunque mi intuición me dice que no me
hará daño, temo estar equivocada, y esa duda me
hace mucho mal. Es Adair, el chico al que siempre
he querido. No se merece a alguien como yo. A
alguien roto…

—Hola… ¿Molesto? —Escuchamos la puerta
y, al volverme hacia ella, veo a una joven de unos



veintiún años, rubia y con unos preciosos ojos
violetas, mirarme sonriente.

—No molestas. ¿Quién eres?
—Soy Dulce, amiga y compañera de trabajo

de Adair.
«Entonces ella también es policía», pienso, y

la miro una vez más. No es mucho más alta que yo
y, pese a su ropa ancha, no parece muy fuerte. ¿No
le asusta su trabajo? ¿No tiene miedo de que la
ataquen?

—He venido a hablar con Laia. Si ella
quiere, claro.

Me sonríe con mucha calidez y no puedo
evitar reparar en lo bonita que es. Me pregunto si
Adair y ella pasarán mucho tiempo juntos.

—Claro, a mi hija le vendrá bien. ¿Qué hago
con la ropa?

—Tírala.
—La guardaré —me contradice mi madre.
No digo nada y me acerco a la cama, donde

está uno de los chándales de mi hermano. Me tapo



más con la bata y miro a la joven.
—Voy a cambiarme…, ahora vengo.
Dulce asiente. Cojo mi ropa y me meto en el

cuarto de baño. Cuando ya estoy vestida y vuelvo,
observo a Dulce mirar la estantería. Sostiene una
foto en la mano. Por el marco sé cuál es, la única
que tengo de Adair y yo juntos. Nos la hicimos en
el cumpleaños de mi hermano y salimos los tres:
yo sonrojada al lado de Adair y mi hermano y él
sonriendo, ignorando lo feliz que era a mis quince
años pensando en que pronto tendría una foto al
lado del chico que me gustaba.

—Cuánto tiempo ha pasado…
Pienso que lo dice por Adair y siento una

punzada de molestia, pero la reprimo.
—¿Qué quieres? ¿Has venido a hablar de

algo de la comisaría?
Nadie ha querido hablarme de la denuncia,

pero yo no he dejado de pensar en qué hacer y lo
que deseo ahora es olvidar, dejar que pase el



tiempo y no tener que volver a ver nunca a Carlos.
Aprieto los puños y me siento en la cama.

—Soy profesora de defensa personal. —Me
sonríe y se gira—. No esperabas que te dijera algo
así, ¿verdad?

—No.
—Pues sí, lo soy, y estoy muy orgullosa de

mis clases. De ver como mujeres jóvenes y no tan
jóvenes vienen a ellas con miedos y temores y
cómo poco a poco se van haciendo fuertes tanto
por dentro como por fuera y ven que su fuerza
interior es la que te ayuda a vencer a tus enemigos
y a tus temores.

La miro de arriba abajo.
—Tu hermano tampoco creía que yo fuera

capaz —dice, adivinando mis pensamientos— y
esta mañana le hice una pequeña demostración y lo
tiré al suelo.

—¿Que tú tiraste a mi hermano?
—Sí, a ese grandullón de metro noventa y

músculos de gimnasio pijo.



Me cuesta creerlo, pero no digo nada.
—¿No te gustaría aprender a defenderte?
—No tengo pensado salir de casa.
—Ahora no, pero un día querrás, y no te

vendrá mal saber defenderte.
La miro seria y Dulce me deja estudiarla.
—No quiero aprender.
—Supongo que eso es lo mismo que decir

que no quieres venir a las clases. Solo somos
chicas y no está lejos, solo a unas pocas calles de
aquí. Y además es gratis. —Saca una tarjeta de su
mochila—. Ten, por si cambiases de idea. Me
gustará mucho poder tenerte entre mis alumnas.

Me la tiende con una gran sonrisa. Seguro que
ella cree que esto es fácil de superar porque ella
no lo ha vivido, porque lo único que conoce es lo
que le han contado.

—Gracias.
Me siento en la cama y espero que se vaya,

teniendo claro que no iré. Miro la tarjeta y la dejo
en la mesilla de noche. Luego observo la foto que



estaba mirando hace poco Dulce y me fijo en mi
sonrisa, despreocupada y feliz. Pese a la timidez
de mi gesto, mis ojos muestran felicidad. ¿Qué
será lo que mostrarán ahora? Me levanto y voy
hacia el espejo de mi cuarto. Desde el incidente no
me he mirado mucho porque sé que mi cara no
salió bien parada y no quería ver las evidencias de
lo que pasó. Noto como me tiemblan los pies, y
más al ver la cicatriz aún visible de mi labio. Mis
ojos verdes ya no trasmiten nada. Agacho la
cabeza. No me gusta lo que veo, pero no sé qué
hacer para volver a ser la misma joven de antes,
algo me dice que nunca volveré a ser la misma.

—Hemos pensado que podemos comer en la
terracita del ático, así sales un poquito. ¿Te
apetece?

Levanto la cabeza y miro a mi madre, que
acaba de entrar en mi cuarto.

—Me parece bien.
—¿Me ayudas a poner la mesa?



«Hacer algo normal.» Asiento y salgo tras
ella. Nunca me han gustado mucho las tareas de la
casa; en cambio, ahora necesito hacer algo
rutinario.

Bajo a la cocina y ayudo a mi madre. No
siento la mirada de nadie y por un segundo me
creo que todo es como siempre, pero falta algo.
Faltan las risas. Se puede notar la tensión en el
aire, es como si todos temieran que en cualquier
momento fuera a romperme y lo cierto es que ya
me he roto por dentro. Debería estar riendo, y
ansiosa por la llegada de Adair, arreglándome e
ilusionada, pero no puedo pensar en él como
querría. ¿Acaso esto es una señal?

—¿Estás bien?
—Sí. Voy a llevar esto fuera.
Paso por el comedor y miro la silla donde se

sentó Carlos a comer los días que estuvo aquí. ¿Ya
tenía pensado hacer lo que hizo?

Aparto la mirada, salgo a la terraza y
empiezo a colocar las cosas en la mesa que está



bajo el toldo.
—¿Te ayudo? —Sin esperar mi respuesta, mi

hermano me quita los platos de las manos y
empieza a colocarlos.

—¿Conoces a Dulce?
Mi hermano se pone serio y luego asiente.
—Sí, aunque te advierto que su nombre es lo

único dulce que tiene. Me ha dicho mamá que ha
venido.

—Sí. ¿Te ha vencido esta mañana?
Mi hermano desvía la mirada molesto y sigue

poniendo la mesa.
—Me dejé. —Y entra en casa a por más

cosas.
Por su tono de voz, intuyo que no se dejó,

sino que ella le venció. ¿Será verdad que puedes
defenderte aunque seas pequeña y delgada? Miro
mi cuerpo escuchimizado y me pregunto si no
habré despachado la idea de las clases de defensa
personal demasiado pronto. Me gustaría mucho
poder protegerme, dejar de sentir este miedo y esta



impotencia. Lo malo es que salir de casa, ahora
mismo, ni se me pasa por la cabeza. No estoy
preparada, por lo que de momento tendré que
dejarlo pasar.

Me acerco a la barandilla y miro la calle. A
pesar de que es la hora de la comida, está muy
concurrida. ¿Podré algún día volver a pasear por
ella sin miedo? No lo sé.

*   *   *

Sentada en la hamaca, notando como el sol
acaricia mis piernas, cierro los ojos y pienso en lo
que tenía pensado hacer este verano. Había
decidido volver al pueblo e ir con mis amigas a la
piscina, llamar a Elen y hablar largo y tendido con
ella —cuando tuviera un rato libre, claro, porque
últimamente está muy liada con un trabajo que le
ha salido muy importante para su carrera—.
Siempre fue mi mejor amiga y sé que si la llamo y



le cuento lo sucedido estará ahí, lo dejará todo y
vendrá corriendo para darme su apoyo. El
problema es que si no lo ha hecho hasta ahora es
porque no lo sabe, y casi prefiero que sea así. Ya
tengo suficiente con saber que he hecho daño a los
que me rodean como para añadir a alguien más.
Luego pienso en mis amigas de clase: con el calor
que hace, estarán todas en la piscina… Me recorre
un escalofrío de solo pensar en ponerme un
bañador. Antes no sabía de lo que los hombres
eran capaces. ¿Habré provocado a más de uno?
Una lágrima resbala por mi mejilla y, al notar
como una cálida mano la seca, siento que todo mi
cuerpo vibra, pero inmediatamente siento las
manos de Carlos invadiendo mi cuerpo. El
recuerdo es más fuerte que la dulce caricia que
ahora estoy recibiendo, y me aparto.

—Hola, preciosa.
Miro a Adair arrodillado a mi lado y su

sonrisa me tranquiliza, pues no parece ofendido
por mi reacción.



—Hola. —Trato de sonreírle como en mis
sueños, cuando imaginaba que estábamos juntos y
me reía y le besaba con felicidad, pero no soy
capaz.

—Me han dicho tus padres que estabas aquí.
La verdad es que se está muy bien. —Adair se
levanta, toma una silla de la mesa y se sienta cerca
de mí—. ¿Qué tal el día? Lo miro. Está tan guapo
como siempre, o incluso más. En este año que he
estado sin verlo ha madurado y su belleza es aún
más palpable. No deben de faltarle las
admiradoras. Sin poder evitarlo, pienso en Dulce.
¿Habrán sido algo más que compañeros de
trabajo?

—Como todos últimamente —le contesto. Me
gustaría poder decirle algo más, pero no quiero
mentirle—. Ha venido Dulce a verme. Es muy
bonita.

Miro de reojo a Adair y le veo sonreírme de
una manera especial.

—¿Celosa?



—No. Si quisieras salir con ella, lo
respetaría.

Me tumbo en la hamaca y le doy la espalda.
En otro momento hubiera luchado por él con uñas
y dientes, pero ahora no puedo atarlo a mí. No soy
más que una lisiada y puede que nunca llegue a ser
una mujer completa. No sé si algún día podré dejar
que me toque como un hombre toca a una mujer.
Solo por eso lo dejaría ir, aunque sé que eso me
dolería muchísimo y me hundiría más en mi pena.

—La conozco desde hace casi dos años. Es
una buena amiga.

Alzo los hombros con indiferencia, pero en el
fondo siento un gran alivio por que sea así.

Nos quedamos en silencio y sé que es por mí;
no debe de ser fácil hablar conmigo ahora mismo.

—Te he traído algo. —Me vuelvo y observo
ante mí una nueva película, una que ya he visto.

—Tu hermano siempre decía que era de tus
preferidas y que, de tanto ponerla, se rompió la



cinta de VHS. Pensé que te gustaría volver a
tenerla.

Asiento y la tomo.
—No sabía que la habían sacado en DVD.

Gracias.
Al cogerla, siento algo cálido en mi corazón,

como si el frío de estos días se alejara un poco.
No por el regalo, sino porque cuando veía esta
película hasta la saciedad era la época en que él y
yo estábamos distanciados y que él sepa eso de mí,
pese a no hablarnos, me confirma lo que me contó:
Adair se alejó, pero me recordaba.

Alzo los ojos y deseo poder acariciar su
sonrisa; de hecho, mi mano se alza pero a medio
camino la bajo. Él no hace movimiento alguno y
miro una vez más la película. Él se alejó por mí
porque quería que yo viviera mi vida. Yo, en
cambio, estoy siendo una egoísta por haber
aceptado estar con él, atándolo a mí. Hablo antes
de pensarlo más. Es mejor así.



—He estado dándole vueltas a lo nuestro…
Creo que todo esto es un error.

Adair se calla. Yo no lo miro; no quiero que
vea lo mucho que me duele decirle que se aleje de
mí cuando él es ahora mismo el único rayo de sol
que encuentro en esta oscuridad.

—¿Te hace daño estar a mi lado?
Su pregunta me sorprende, pues yo pensaba

que era justo al revés. Me vuelvo y lo veo
observarme serio. Me parece ver tristeza en sus
preciosos ojos.

—No. Pero eso no cambia las cosas…
—Lo cambia todo. Sí, yo también he pensado

que nos precipitamos un poco, pero solo porque
temía estar haciéndote daño… Pero si no es así, no
entiendo por qué es un error.

—Ni siquiera puedo dejar que me acaricies.
¿Es que no lo ves? ¿Qué clase de vida te espera a
mi lado? Te quiero, Adair, desde siempre —le
confieso—. Por eso mismo no puedo obligarte a
que cargues conmigo y menos con una relación así.



—No me estás obligando a nada, Laia, y sé
que un día, da igual si es dentro de mucho tiempo,
conseguiremos que esto sea cosa del pasado.
Juntos.

Su fe en mí me da esperanza y me hace sentir
por primera vez en muchos días que tal vez lo
consiga. Lástima que sea solo una esperanza
efímera.

—Yo no lo creo…
—Confía en mí. —Adair me sonríe—. Ahora

tú me necesitas a mí, pero la vida es muy larga, y
puede que un día sea al revés y yo te necesite a ti.
¿Te gustaría que te apartara de mi lado? —Niego
con la cabeza y Adair continúa—: Amar es estar al
lado de la persona que queremos. En lo bueno y en
lo malo.

—Me gusta estar contigo, no pienses lo
contrario. Si no me negué fue porque…

—No te calles.
Respiro y le digo la verdad.



—Eres la única luz que encuentro ahora, pero
siento que estoy siendo una egoísta…

—Entonces, gracias por ser una egoísta y no
querer que esté lejos de ti.

Lo miro sorprendida por el giro que ha dado
a mis sentimientos y no puedo evitar sonreír.

—Gracias —le digo, pues en este momento
me siento un poquito más feliz.

—Soy yo quien tiene que darte las gracias.
Nos quedamos mirándonos sin decir nada,

pues ahora mismo no necesito llenar este silencio
con palabras porque no me siento incómoda, al
contrario, me encanta perderme en la calidez de
sus ojos plateados.

—Hija. —Me giro y veo a mi madre en la
puerta—. Nos vamos a ir a comprar. Tu hermano
está arriba.

Miro a mi madre, asimilando sus palabras. Si
mis padres se van, me quedo sola con mi hermano
y Adair, y no puedo evitar que mi cara refleje el



miedo que me produce esa idea. Y me siento muy
mal por tener miedo de Adair.

—Yo me tengo que ir. —Me vuelvo hacia
Adair esperando su expresión de tristeza y de
impotencia por mi reacción, pero me alivia ver su
sonrisa—. Tengo que ir a trabajar. Nos vemos
mañana.

Asiento. Mi madre nos observa y veo como
salen juntos de la terraza. Sé que lo de Adair no ha
sido más que una excusa, que se ha dado cuenta de
que me daba miedo quedarme sola con él.

¿Algún día podré estar con él a solas?



CAPÍTULO 5

ADAIR
Cierro la puerta de mi casa y me quedo

apoyado en ella un segundo, tomando fuerza e
intentando calmarme. Ahora debo ser más fuerte
que nunca. Ella me necesita.

Voy a la cocina a prepararme algo para cenar,
pese a que no tengo hambre, y me hago medio
bocadillo que me como frente al televisor. Trato
de seguir mi vida como si nada pasara, como si no
tuviera este nudo en el estómago ni sintiera esta
impotencia por dentro. Cada vez que me mira con
sus ojos cargados de dolor, mi furia por su ex
crece. Él me ha robado a la Laia que yo conocía.



Cuando la vi esta tarde llorando, se rompió
una vez más algo dentro de mí y mi mente
traicionera se hizo una pregunta: ¿y si esto no
cambia? ¿Y si no conseguimos ayudarla? Sé la
respuesta y lo único que deseo es estar a su lado,
pero me siento culpable por haberme hecho
siquiera esa pregunta.

El timbre de la puerta me saca de mis
pensamientos. Voy a abrir y veo a Liam mirarme
serio al otro lado.

—Hola. Cuánto tiempo sin verte.
—Tú, en cambio, te has olvidado de usar el

móvil cuando tienes un problema. —Liam entra y
me observa molesto.

—¿Quién te lo ha dicho?
—Tu madre. —Pongo mala cara pero, antes

de que pueda decir algo, Liam me corta—: Está
preocupada por ti y sabe que somos amigos.

No añade «los mejores», no hace falta.
Conozco a Liam de toda la vida, nos hicimos
amigos de niños, antes de ser conscientes de que



pertenecíamos a mundos distintos. Cuando lo
supimos, nuestra amistad ya era fuerte y ni eso
consiguió romperla, aunque yo nunca olvido cuál
es mi sitio y quién es él, el heredero de este reino.

—Ella no tenía que…
—Deja eso ya. ¿Cómo está Laia?
—Mal, ¿cómo esperas que esté?
—¿Y tú? ¿Cómo estás?
—A mí no me han atacado.
—No, pero tu madre me contó que estuviste

allí y fuiste tú quien lo detuvo. Además, sé lo
importante que es Laia para ti. Si yo estuviera en
tu lugar, si alguien hiciera daño a Elen…, no me
podría contener.

—Yo lo hice.
—Seguro que no fue por falta de ganas.
—Te juro que no hay día que no desee

destruir la vida de ese desgraciado como él ha
destruido la de ella, pero no haré nada.

Nos sentamos.
—¿No pensabas llamarme?



Observo los ojos verdes de Liam y decido
decirle la verdad, porque sé que no me creería si
dijera que sí.

—No, no pensaba hacerlo.
—Tú y esa manía tuya de encerrarte en ti

mismo.
—Soy así.
—Lo sé. Pero cuando tuve que dejar ir a Elen

y necesitaba un amigo, tú fuiste el que se vino
conmigo de viaje. Tú has estado ahí siempre que te
he necesitado, ¿por qué no dejas que yo haga lo
mismo por ti? Laia no es la única que lo está
pasando mal ahora.

—No impor…
—¡Y una mierda no importa!
Observo a Liam sorprendido. Él nunca pierde

los papeles y me extraña que lo haga ahora.
—Dime, Adair, cuando tú la miras a ella y la

ves mal, y no se abre y te cuenta lo que le pasa,
¿cómo te sientes?, ¿impotente? Pues así es como



nos sentimos las personas que te queremos cuando
te callas lo que piensas.

—¿Ya has dicho todo lo que tenías que decir?
—Sí, y me he quedado muy a gusto. —Liam

me sonríe con cariño.
Reflexiono en silencio sobre lo que ha dicho.

En lo mal que me siento cada vez que Laia rechaza
mi ayuda. Pienso en mi madre, ¿sentiría ella esa
misma impotencia cuando, de niño, me guardaba
todo para mí? ¿Y ahora? Supongo que por el
estilo, no he cambiado mucho en ese aspecto.

Observo a Liam y me levanto inquieto.
—De acuerdo. No estoy bien. ¿Satisfecho?
—No, no estás bien, y me gustaría que me

dijeras por qué.
—¿Qué eres?, ¿mi maldito psiquiatra?
—Para ti, sí. Te haré buen precio —bromea

para aliviar la tensión que hay en el ambiente.
Respiro hondo y niego con la cabeza.
—No paro de revivir la escena. De qué

hubiera pasado si hubiéramos llegado unos



minutos más tarde… o si ella no hubiera podido
llamar…

—¿Crees que la hubiera matado?
—No lo sé.
Me paso la mano por el pelo y Liam me pone

una mano en el hombro en señal de apoyo.
—Laia es fuerte, saldrá adelante.
—Sí, yo creo en ella.
—¿Pero?
—Odio tu capacidad para percibir las cosas.
—Lo habré aprendido de ti.
—Es posible.
—Di.
Refunfuño, pero Liam no desiste.
—Laia y yo estamos juntos.
—Vaya, enhorabuena.
—Ella creía que, después de tantos años

mostrándome indiferente, ahora quería estar cerca
de ella por lástima, así que le dije la verdad —
continúo explicando.



—¿Y cuál es el problema? ¿Temes que ella
no lo supere y que nunca llegues a estar con ella
como un hombre y una mujer?

—No, no. La deseo desde hace años. La amo
incluso desde antes de desearla. Ahora mismo eso
no me importa…

—¿Entonces?
—Que no sé si algún día lo hará, si me

cansaré de esperar a que lo supere… No quiero
fallarle. Temo que un día ella me necesite y yo no
esté a la altura… y me pregunto si no tendría que
haber esperado a que ella estuviera bien, si no
estaré precipitando las cosas.

—Un poco sí y no. —Le miro interrogativo
—. Sé que la quieres, y deberías habérselo dicho
hace mucho tiempo. Pero te conozco lo suficiente
como para saber que en parte te culpas de lo que
ocurrió, que si te hubieras declarado antes, ella no
hubiera conocido a ese desgraciado. Solo espero
que ahora no estés con ella porque ya le fallaste
una vez y es tu forma de protegerla para que no



vuelva a sufrir. Entonces sí te estarías
precipitando.

No niego lo evidente.
—Ya no sé qué diablos pensar… Todo esto

no parecen buenos cimientos para consolidar una
relación, pero… no quiero perderla.

—No sabes qué pasará en el futuro.
—Nadie puede saberlo.
—Piensa que, al menos, hoy estás a su lado, y

que eres fuerte por los dos. Ten paciencia.
—Igual que estás haciendo tú con Elen, ¿no?
—Sí, en cierto modo, es una situación

parecida a la tuya. Salvando las distancias, claro;
gracias a Dios, a Elen no han intentado violarla…
—Asiento, comprendiendo lo que quiere decir—.
Pero tenía que dejarla ir y esperar a que ella
regrese a mí. A veces se me hace cuesta arriba, y
muchas noches me pregunto si no estaré esperando
para nada…

—Y, sin embargo, la sigues esperando cada
día.



—Sí, porque la quiero, y porque no puedo
saber qué pasará el día de mañana. Lo único que
sé es que hoy no tengo dudas, que la esperaré lo
que haga falta. Es mejor pensar en el día a día y
ver como poco a poco estos pasan, en vez de
pensar en lo que falta para conseguir lo que
anhelas. Sé fuerte y lucha por Laia. Si te pasas la
vida esperando a que llegue el momento adecuado,
es posible que te hagas viejo y no hayas
encontrado ninguno. Por inoportuno que sea, ha
surgido así. No le des más vueltas y vívelo.

—Gracias.
—De nada, para eso estamos los amigos. ¿A

que no ha sido tan difícil?
Sonrío y agacho la cabeza, dándole la razón.

Me he dado cuenta de que las personas que te
quieren sufren más si ven que estás mal y no les
dices nada, que si les comentas lo que te preocupa
y entre todos tratáis de solucionar el problema. Es
una lástima que haya tenido que pasar lo de Laia
para aprender esto.



LAIA
—Te hemos comprado un móvil nuevo. El

número también lo es.
—Gracias —digo dejándolo en la cama sin

prestarle mucha atención. Mi padre me observa.
—Podrías llamar a Elen. Seguro que le

gustará que…
—No. —Lo miro muy seria—. No quiero que

nadie le diga nada. No soportaría que viniera y
dejara su vida por mí. Ya tengo suficiente con
vosotros.

Observo la mirada de dolor de mi padre y
aparto la cara.

—La cena no tardará en estar.
Mi padre se marcha y me siento en la cama,

sintiéndome mal por ser tan injusta con ellos. ¿Qué
me pasa? Y esta tarde fui injusta con Adair. Debe
de pensar que soy horrible… Me llevo la mano a
la cabeza cansada de no poder ser la misma de
siempre y de hacerle sentir mal a todo el mundo.



Me levanto de la cama, voy al cuarto de mi
hermano y toco a la puerta. Enseguida me dice que
pase y, sonriendo, me invita a sentarme en su
cama. Es la primera vez que lo busco desde lo que
pasó y puedo ver en sus ojos lo feliz que le hace
que deje de rehuirlo. A veces me gustaría dejar de
ser tan perceptiva; puedo captar su alegría
enseguida, pero cuando veo su pena, me hundo aún
más en la mía.

—Esta tarde, cuando vino Adair…, creo que
le hice daño —comienzo.

—¿Por qué?
—Me dio miedo quedarme a solas con él…
Siempre he tenido mucha confianza con mi

hermano. Más que hermanos, hemos sido amigos;
hemos llegado a salir juntos de fiesta. No tengo
secretos con él. O no los tenía.

—¿Temes que te pueda hacer daño?
Me miro las manos.
—No… En realidad, tengo miedo a que me

toquen. Cualquiera. Incluidos vosotros…



Mi hermano se sienta en la cama a mi lado.
Yo me trago mi miedo por no herirle y soporto su
cercanía. Tengo que ser fuerte por las personas que
quiero.

—Lo comprendo. No te sientas mal.
Asiento y continúo:
—Adair me dijo que hace tiempo, cuando se

mostraba tan esquivo conmigo, fue por lo que
sentía por mí.

—¿Te lo ha contado? —Alzo la cabeza y
asiento—. Sí, porque yo se lo pedí. —Lo miro sin
comprender—. Veo que Adair no me ha delatado,
tan fiel a sus amigos como siempre.

—Explícate.
—¿Te acuerdas aquel verano que me fui a

estudiar fuera?, ¿lo insoportable que estaba cuando
regresé? —Asiento—. Estuve saliendo con alguien
que no merecía la pena… —Se detiene, como si
necesitara un momento para pensar en qué
decirme, como si se estuviera inventando la
historia—. Ella era más joven que yo, quería pasar



el rato con sus amigas y no tenía tiempo para salir
con nadie… —Lo dice con rabia, pero también
como si lo que le hizo aquella chica no le doliera.
¡Qué raro! ¿Me estará contando una verdad a
medias? Desecho enseguida la idea porque eso
pasó hace tiempo, no tiene por qué mentirme y,
además, hoy por hoy estoy muy sensible y no soy
la mejor captando señales.

Recuerdo esa época. No sabía que su mal
humor de entonces fuera por algo así.

—Sí. Estuviste un tiempo muy raro… —digo
al fin—. ¿Tanto la querías?

—No… Eran cosas —Mi hermano le resta
importancia, pero una vez más siento que me está
ocultando algo—. El caso es que al poco me di
cuenta de que Adair no te miraba como si fueras su
hermana…

—Y no lo soy. ¿Cómo querías que me mirara?
…

—Ya, pero yo creía que para él serías
intocable. Como su hermana pequeña… Sin



embargo, descubrí que él sentía por ti lo mismo
que tú sentías por él. Y tú eras una niña
entonces…, vale que con dieciséis años te
creyeras capaz de estar con alguien de casi veinte,
pero con esos años la diferencia de edad es muy
grande y nosotros teníamos más experiencia que
tú. Lo hablamos y le hice prometer que esperaría,
por lo menos, a que fueras mayor de edad. Así, si
tú solo sentías por él un enamoramiento infantil,
ninguno de los dos sufriríais. Él estuvo de
acuerdo. Para él solo eran dos años más, pero para
ti era tiempo más que suficiente para vivir tu vida,
madurar y quién sabe si conocer a otro chico del
que enamorarte…

—Y así fue. Me fui de casa y acabé con otro.
—Y Adair no dijo nada. Por eso, cuando

volviste a casa con ese imbécil —lo miro, pero no
lo corrijo—, él no quiso entrometerse, ni hizo nada
por verte.

—¿Seguía sintiendo lo mismo?
—Sí. Nunca ha dejado de quererte.



—Entonces todo lo que me ha dicho es cierto.
—Me miro las manos y siento una pequeña ilusión
dentro de mí, pero se apaga pronto—. ¿Crees que
Adair se siente culpable por no haber luchado más
por mí?

—Sí. Y yo también. —Lo observo. En su cara
leo verdadera culpabilidad—. Si yo no le hubiera
hecho prometer…

—No quiero que os sintáis culpables.
—No podemos evitarlo. Hubiera dado lo que

fuera por evitarte lo que te pasó. Todos.
—Lo sé.
Me callo asimilando todo y siento por

primera vez lo importante que soy para Adair. Sin
embargo, una parte de mí sigue temiendo que él
solo quisiera estar a mi lado para ayudarme, no
por lo que yo pueda ofrecerle a él.

—Temo que se canse de esperar a que yo…
—¿Te da miedo que pueda forzarte?
—No… No sé… —Recuerdo las palabras de

Carlos y me recorre un escalofrío—. Carlos me



dijo que yo lo provoqué…, que llevaba meses
esperando…, que, al fin y al cabo, era un
hombre… Yo nunca me he acostado con ningún
chico, Ángel, no sé qué pensar…

Las lágrimas caen con fuerza por mi cara; mi
hermano me toma las manos y yo no las aparto.

—Yo no supe ver que él… ¿Y si fue mi
culpa? —pregunto, diciendo por primera vez en
voz alta lo que siento.

—No fue culpa tuya. Laia, mírame. —Lo
hago—. Yo también soy hombre y nunca haría algo
así.

—Pero tú no…
—Te contaré algo —Lo observo tras las

lágrimas, intrigada por la seriedad de su voz—.
Ese mismo verano conocí a otra joven, alguien
increíble, mientras estudiaba allí. —Esta vez sí
siento dolor en sus palabras, y sinceridad—. No
era como las demás; con ella se podía hablar de
cualquier cosa y nos compenetramos bien. Poco a
poco nos fuimos sintiendo atraídos el uno por el



otro y comenzamos a salir. Pero cada vez que la
besaba y la atraía hacia mí, ella me rehuía, y yo
siempre respeté que quisiera ir despacio, pese a
que la deseaba con locura. —Mi hermano se
pierde en el recuerdo y yo sé, sin que él me lo
diga, que esa es la chica a la que quiso y que lo
hirió aquel verano, y no la del tonto ejemplo que
me puso antes—. Una noche, ambos quisimos dar
un paso más en nuestra relación, pero justo cuando
estábamos a punto de hacerlo, ella dijo que no
podía, recogió sus ropas y se marchó. Yo estaba
realmente excitado en ese momento, créeme, y aun
así, la dejé ir… Nunca la hubiera obligado a nada,
Laia. Nunca.

—Sé que no eres capaz de hacer algo así.
—Como ves, no todos somos como ese

desgraciado.
Asiento.
—¿Qué pasó con ella?
La cara de mi hermano se endurece.
—Se fue…



Siento la rabia que mana de las palabras de
mi hermano y sé que nunca me habría contado esta
historia de no haberla necesitado como ejemplo
para hacerme entender que no todos los hombres
son iguales. Espero que diga algo más, pero tiene
la mirada perdida.

—¿No volvió?
—No —dice con los dientes apretados.
—Te sentiste engañado.
—Sí, y un estúpido también.
—¿No volviste a verla?
—Ese verano no.
—¿Y lue…?
—Prefiero no hablar más de esa mentirosa.

—No especifica por qué es una mentirosa y yo sé
que no me dirá más de momento.

—Claro.
—Te he contado esto para que veas que da

igual que tú no supieras ver cómo era él. Que no
todos somos como ese hijo de puta. Y que sé que
Adair nunca, nunca te haría daño. Pondría la mano



en el fuego por pocas personas, pero por él lo
haría con los ojos cerrados.

—Yo también. Por eso me duele más todo
esto…

Mi hermano me coge otra vez la mano; esta
vez no siento la necesidad de apartarla.

—Poco a poco. Hace unas semanas no
dejabas que te tocara, y ahora…

Miro nuestras manos entrelazadas y quiero
ver en ellas un rayito de esperanza.

—Tú puedes conseguirlo, Laia. Juntos
podemos.

Me aferro a su fuerza y me levanto
sintiéndome más segura, pensando que tal vez sea
posible, que pueda ser capaz.

*   *   *

Es sábado. Hace un rato que hemos cenado y
después mi hermano ha salido a tomar algo con los



amigos. Hace unas pocas semanas yo también
estaría haciendo cualquier cosa menos quedarme
en casa, pero salir sigue dándome pánico. Me
llevo la mano al pecho, notando como me late
desbocado por la ansiedad que me produce esa
idea. Sin embargo, ahora prefiero pensar que un
día, tal vez no muy lejano, pueda hacerlo.

Miro mi cuarto y veo el móvil, aún sin abrir,
que me han traído mis padres. Lo cojo para ver
cómo es con poco interés. Antes me hubiera
encantado este último modelo de terminal; ahora
solo es uno más. Lo pongo en funcionamiento y
toco el botón de llamadas. Marco el número de
Adair, que me sé de memoria desde que me lo dio,
cuando era pequeña. Lo miro y dudo si llamarlo o
no. Estará con mi hermano y con Robert, tal vez
necesite distraerse… Finalmente llamo antes de
arrepentirme, pues me gustaría pedirle perdón por
lo de esta tarde.

—¿Sí? ¿Quién es? —Recuerdo que no tiene
mi nuevo número. ¿Y si cuelgo sin más? Aún estoy



a tiempo.
—Soy Laia.
—¡Hola, preciosa! Un momento. —Lo

escucho hablar por encima de la música, que de
pronto se oye más lejana, y me imagino que ha
salido a la calle—. Ya estoy. ¿Qué tal estás?

—Bien… ¿Has salido?
—Sí. Liam no me ha dejado quedarme en

casa.
Al oír Liam, pienso inmediatamente en Elen.

La echo tanto de menos…
—Me alegro. Yo…, bueno, quería decirte —

tomo aire— que siento lo de esta tarde… sé que te
diste cuenta de que…

—No pasa nada. Poco a poco, Laia. No
tenemos prisa.

Se me llenan los ojos de lágrimas cuando
dice ese «tenemos». Tenemos. Una simple palabra
pero que me da tanta paz y tanta fuerza. Estamos
juntos en esto, así que creo que es hora de que
vaya aceptando que, pese a las circunstancias, mi



sueño se ha hecho realidad. Ojalá todo esto
hubiera pasado antes, pero ha sido ahora y, o lucho
por nosotros, o lo perderé. Es tan fácil decirlo y
tan difícil hacerlo…

—No, no la tenemos.
Nos quedamos en silencio y me muerdo el

labio, pues me gustaría decirle que me apetece
verlo, pero tengo miedo de estropearlo todo una
vez más y me callo.

—¿Qué hacías?
—Estoy en mi cuarto. —Como siempre en

estos últimos días. Por suerte mi madre no dejó
que Carlos entrara en mi cuarto y no hay recuerdos
suyos aquí.

—¿Has estado en la terraza?
—No… Hemos cenado dentro.
—Hace muy buena noche. Apetece estar

fuera.
Mientras me lo comenta, salgo de mi cuarto y

voy hacia la terraza del ático. Siento la cálida
noche acariciar mi cuerpo al salir a ella.



—Tienes razón, hace muy buena noche.
—¿A que es una noche estupenda para tomar

un helado en una terraza?
Me tenso, pero contesto la verdad.
—Sí, pero…
—¿De qué te lo tomarías?
Decido seguirle el juego.
—Supongo que dudaría entre chocolate y

stracciatella y acabaría pidiéndome mitad de cada
uno.

Adair se ríe y mi boca hace un intento de
sonreír, contagiada por su ronca risa.

—A veces los deseos se hacen realidad.
Ahora te llamo. —Y cuelga.

Me quedo mirando el móvil como una tonta y
entro al salón, donde mis padres están viendo una
película.

—¿Va bien el móvil? —me pregunta mi
padre.

—Sí.



—¿Te quieres sentar aquí con nosotros a ver
la tele? He hecho palomitas.

Miro a mi madre y noto que espera que le
diga que sí, pero acabo negando con la cabeza.

—Otro día entonces. La verdad es que la peli
es un poco mala —dice.

Agradezco que no me lo tenga en cuenta y voy
hacia la cocina para beber un vaso de agua. Me
apoyo en la encimera y me quedo mirando los
azulejos sin ver nada. Al poco escucho el timbre.
Seguramente será mi hermano, que se le ha
olvidado algo. Observo el móvil. «Cuánto tarda en
devolverme la llamada Adair. O tal vez ya no
llame», pienso. Si todo hubiera sido de otra
manera, habría salido a buscarle y ahora estaría a
su lado en el pub, como muchas veces soñé.

—Espero que esa cara se deba a que te
mueres por un helado. Así podré sacarte una
sonrisa cuando te lo ofrezca.

Me vuelvo y veo a Adair en la puerta de la
cocina con una bolsa de la heladería y una sonrisa.



Me pierdo en sus ojos, que me observan con
cariño.

—¿Qué haces aquí? Creía que te apetecía
estar…

—Contigo.
—No quiero ser una carga…
—Deja de decir tonterías o le doy tu helado a

tus padres. Ven, salgamos a la terraza.
Empieza a andar sin esperar que le diga que

sí, y lo sigo. Al pasar por el salón, me fijo en que
mis padres también están tomando un helado que
les ha traído Adair. Salgo a la terraza y Adair saca
las tarrinas y me da una.

—Si todo hubiera sido distinto yo hubiera ido
a la discoteca…

—Habrá tiempo. Además, el ambiente era el
de siempre.

Adair se sienta en una de las sillas y yo hago
lo mismo. Primero la pongo separada de él, pero
luego recuerdo el feo de esta tarde y, tragándome
el miedo, la junto a la suya. Me siento temblando,



deseando su cercanía y temiéndola a la vez.
Finalmente me acomodo y ni él ni yo comentamos
el temblor de mis manos al tomar la tarrina.

—Me gustaba ir allí con Elen. La última vez
que lo hice fue cuando nos pillaste bebiendo…

—Recuerdo esa noche.
—Intenté besarte.
—No quería aprovecharme de ti.
—Me emborraché porque pasabas de mí —

digo recordando ese momento.
—Vaya, no lo sabía.
—Ya es agua pasada… —Y lo es en muchos

sentidos—. No he vuelto a beber. —Tomo una
cucharada de helado y disfruto de él. Por primera
vez en muchos días, la comida no me sabe toda
igual.

—Me alegro.
—Y yo de que nos ayudaras… —Me muerdo

el labio y sigo tomando mi helado.
—¿Te acuerdas cuando tenías casi dieciséis

años y buscabas siempre una excusa para hablar



conmigo?
—Sí. Por aquel entonces, ilusa de mí, creía

que no te darías cuenta de lo que sentía. Se me
notaba, ¿verdad?

—Yo creía que se te pasaría con los años,
cuando conocieras a alguien que te gustara más
que yo.

—No fue así. —Sigo tomando mi helado y,
sin querer, recuerdo por qué me llamó la atención
Carlos. Él estaba de espaldas y yo creí que Adair
había venido a verme; cuando se dio la vuelta vi
que no era él, pero, como yo lo estaba mirando,
Carlos se acercó y se presentó. Me levanto
inquieta, pues a ese recuerdo le ha seguido el del
día que me atacó en aquel callejón.

Me acerco a la barandilla y observo el cielo
estrellado.

—Se pueden ver muchas estrellas esta noche.
Secándome las lágrimas, digo:
—Son preciosas.



—Cuando era niño, me dormía muchas
noches observándolas. Me hacían sentir… —
Adair se calla y me vuelvo para mirarlo.

—Menos solo.
Asiente.
—Ha pasado mucho tiempo —comento

recordando nuestras conversaciones de hace años.
—Nunca es tarde.
—Me gusta que sepas adivinar lo que pienso;

siempre supiste. Mucha gente cree que eres serio,
que no te importa lo que te rodea, pero yo siempre
he sabido que eres más perceptivo con tu entorno
que los demás. Por eso, cuando mi hermano me
dijo que ibas a ser policía y que estabas
estudiando para detective, no me sorprendió. Tú
sabes ver lo que otros pasan por alto.

Miro a Adair; parece algo cortado. Luego me
sonríe y se apoya en la barandilla.

—Creo que estoy perdiendo mi capacidad,
pues a veces temo… Bah, dejémoslo. Tu helado se



va a derretir —comenta mirando mi tarrina para
cambiar de tema.

Sé lo que iba a decirme: que a veces teme
hacerme daño. Me gustaría decirle que sé que no
me lo hará, pero al final decido callar, pues en el
fondo tengo miedo de equivocarme y que un día
me sorprenda como lo hizo Carlos. Ojalá pudiera
dejar de juzgar injustamente a todos por culpa de
lo que pasó.

—No tengo más hambre, pero muchas
gracias, me ha encantado.

Adair asiente y lo veo dudar entre si irse o
no. ¿Quiero que se vaya?

—Hija. —Miro a mi madre, que está en la
puerta de la terraza—. Nosotros nos vamos a la
cama. Podéis quedaros aquí un poco si queréis…

Nos quedamos en silencio y luego
respondemos a la vez:

—Yo ya me…
—Vale, nos quedamos un rato más.



Adair se interrumpe a mitad de su frase y deja
que yo decida por los dos.

—Buenas noches, chicos.
Mi madre me sonríe con cariño y se va,

dejándonos solos de nuevo. Yo salgo detrás de ella
y digo:

—Ahora vengo.
Entro en el salón y subo a mi cuarto, a coger

mi diario. Lo empecé poco antes de que Adair
dejara de hablarme. La última cosa que escribí
fue:

A veces nos creemos capaces de acariciar el
cielo pero, cuando creemos estar cerca, nos damos
cuenta de que, por mucho que lo intentemos, siempre
será inalcanzable.

Lo tomo y me lo llevo a la terraza. Cuando
entro, Adair está sentado en una de las hamacas y
yo me quedo cerca.



—Tengo la esperanza de que un día vuelva a
ser esta joven… Tal vez pida un imposible y esté
tratando de acariciar el cielo…

Adair me mira sin entender y le tiendo el
diario abierto por la última página escrita. Repito
mentalmente, mientras él lee las palabras que
preceden a la última frase:

Ahora sé que Adair nunca se fijará en mí. Es hora
de que deje de vivir engañada, pero cuesta mucho,
pues mientras siga queriéndole, la esperanza de que un
día se dé cuenta de que estoy a su lado seguirá
existiendo.

Me sonrojo pero ya no hay marcha atrás.
—Siento…
—No lo sientas. La vida quiso que

estuviéramos aquí y ahora, con estos sentimientos.
No sé por qué, pues me cuesta entender cómo
puedo sacar una enseñanza de lo que me ha
pasado, pero no puedo cambiar el pasado. Solo
espero poder gobernar y dirigir mi presente, y que



mi pasado no me haga quedarme anclada en él. No
te sientas culpable por lo que sucedió… tu
culpabilidad me hará más daño. Yo no puedo
ahora mismo mirar hacia delante, pero me gusta
ver en tus ojos que es posible que un día yo mire
el futuro que nos espera con la misma ilusión que
tú. —Tomo aire—. Tal vez te esté pidiendo
demasiado…

—Yo miraré de momento a ese futuro por los
dos, pero no te retrases demasiado. Te necesito a
mi lado, es nuestro futuro.

Me sonríe y yo trato de imitarlo. Al final no
sé qué sonrisa me habrá salido, pero por la mirada
de Adair, diría que le ha gustado, pues parece más
feliz. Ojalá que lo que Carlos me hizo no nos
impida disfrutar un poco de esta felicidad.

Entonces Adair me tiende una mano y mi
felicidad se esfuma. ¿Tan rápido? Alzo mi mano e
intento cogérsela para sentarme a su lado, para reír
con él, para que seamos una pareja de verdad.
Pero entonces recuerdo otra noche, otra persona.



Mis gritos. La ropa rasgada. El dolor. El miedo.
La angustia… y mi mano se queda a mitad de
camino. No puedo, es superior a mí…

Desvío la mirada y veo mi diario en la mano
de Adair, esa mano morena que tantas veces he
deseado acariciar mientras escribía en él cada
instante que pasábamos juntos, cada recuerdo con
él, porque lo vivía como algo especial, como un
gran regalo, y era capaz de llenar páginas y
páginas contando un solo segundo en el que me
había mirado o me había sonreído. Esos pequeños
gestos que eran tan importantes para mí… Y ahora
está aquí, y es el Adair de siempre, mi adorado
Adair. Llenando mi ahora de segundos a su lado, y
yo soy incapaz de apreciar ni de saborear
ninguno… ¿es eso lo que quiero?

Respiro hondo y, por fin, tomo su mano,
convenciéndome de que haré lo posible por
superar mi miedo y llenar mi vida de instantes
junto a él.



CAPÍTULO 6

ADAIR
La pequeña mano de Laia aferra la mía

tímidamente y trato de no hacer ningún movimiento
brusco que pueda asustarla. Cuando noto que el
temblor de su mano remite un poco, la cierro y la
atraigo despacio hacia la hamaca. Temo que ella la
aparte y retroceda pero, para mi sorpresa, accede
y acaba sentándose cerca, no mucho, pero sí lo
justo para darme esperanzas.

No suelto su mano mientras continúo leyendo
por encima su diario. Cada línea transmite esa
ilusión que siente una chica de quince años por el
chico de sus sueños. Me pregunto si algún día
conseguiré que la mujer en quien se ha convertido
Laia pueda sentir esa misma ilusión, sin miedo.



Veo el nombre de Liam y me centro en ese
pasaje. Recuerdo ese día:

¡He subido en el ascensor con Adair! ¡Los cuatro
pisos! Es una suerte que el ascensor no sea de los
grandes. ¡Casi hemos estado pegados! Aún puedo
respirar su perfume. Y hemos hablado. Poco, pero yo
recuerdo cada palabra. Creo que me he puesto un poco
colorada. Espero que no lo notara y, si lo ha hecho,
espero que haya pensado que se debía a mi desilusión
por no haber conseguido una foto junto al príncipe
Liam y no por lo que es en realidad, por tenerlo tan
cerca. Esta noche seguro que sueño con Adair. Me
pregunto si se habrá dado cuenta de que me he
maquillado y me he puesto rímel… Estoy cansada de
que me vea como una niña. Un día me verá como una
mujer y… ¡puede que ese día esté cerca! ¿Verdad,
diario? Me siento muy feliz.

Miro a Laia. Está tan sonrojada como aquel
día. Casi puedo verla en el ascensor, mirándome
con una gran sonrisa y el maquillaje realzando sus
grandes ojos verdes. Se me hace raro leer su



diario y saber lo importante que era para esa joven
pasar un solo instante conmigo. Acaricio su mano;
una vez más, ella no la aparta, sino que se deja
acariciar, y yo disfruto de este contacto, tal vez
tanto como ella lo hacía de mi presencia hace unos
años. ¿Puede que lo de ahora solo sea el recuerdo
de aquel enamoramiento adolescente? Casi al
instante de plantearme esa pregunta me siento mal,
pero en el fondo no puedo evitar pensar que quizá
un día, cuando ella esté del todo recuperada, se
dará cuenta de que solo estuvo conmigo porque
creía que la haría feliz hacer realidad su ilusión de
niña. Trato de ignorar mis pensamientos. Me
dolería mucho perderla, pero es el riesgo que debo
correr.

—A los pocos días me trajiste una foto de
Liam firmada y me contaste tu secreto.

—Y nunca me has delatado.
—No, ni lo haré.
—Lo sé.



Laia me observa con un amago de sonrisa. Yo
espero que sonría del todo, como siempre lo ha
hecho, pero no lo hace y, una vez más, la furia
crece dentro de mí por el desgraciado que se la ha
robado.

Dejo el diario a un lado y nos quedamos en
silencio disfrutando el uno del otro.

—¿Crees que… —Laia se tensa y aparta su
mano de la mía antes de levantarse y caminar hacia
la barandilla—… que debería denunciarlo?

Me quedo callado. Hasta ahora ninguno
hemos querido sacar el tema por miedo a que
volviera a recluirse en sí misma, pero Laia
siempre ha sido muy lista y debe de haberlo
notado.

—¿Tú qué piensas? —le pregunto. Yo no lo
dudaría, pero quiero saber qué se le pasa a ella
por la cabeza, porque solo así sabré cuánto daño
le hizo.

Me levanto también de la hamaca, incapaz de
estarme quieto. Una parte de mí quiere saber lo



que le hizo para poder ayudarla, pero otra sabe
que cada palabra que me diga sobre aquel
incidente me matará un poco por dentro, por no
haber podido llegar antes a su lado.

—No lo sé. —Se gira y me mira con los ojos
llenos de lágrimas. Me acerco a ella hasta que da
un paso hacia atrás, alejándose de mí—. Él… me
dijo que yo lo provoqué. —Lo dice tan bajito que
casi tengo que adivinar lo que ha dicho—. ¿Y si es
verdad? No dije que no… Yo…

Aprieto los puños y tengo que serenarme
antes de contestar, para no asustarla, porque lo que
ahora me saldría sería gritar y no quiero que
piense que estoy enfadado con ella. Pero, maldita
sea, qué difícil es.

—Laia, tu «no» fueron tus actos, tus
lágrimas…, créeme, le dijiste que no. Por mucho
que alguien te desee, si tú no quieres, no hay
excusa. Yo te deseo y… ¡maldita sea, nunca te
hubiera forzado!



Laia da otro paso hacia atrás y me arrepiento
enseguida de haber alzado la voz y haber perdido
el control.

—Lo siento…
—No es tu culpa…
—Será mejor que me vaya.
Camino hacia la puerta de la terraza, pero me

detengo.
—Laia, imagina que lo que tú viviste le

pasara a otra persona. ¿Qué pensarías si lo vieras
desde fuera?

—Que la estaba forzando.
—Entonces, si no quieres que él le haga a

otra joven lo que te hizo a ti, deberías denunciarlo.
Ella se retuerce las manos, angustiada.
—Pero no quiero volver a verlo…, quiero

que todo esto acabe, que pasen los días y
olvidar… ¡Quiero ser quien era! ¿Por qué tuvo que
robarme mi vida? ¿Por qué a mí?

Empieza a llorar. Me vuelvo para ir a su lado
pero, cuando nuestras distancias se acortan, ella se



echa hacia atrás. Con cada lágrima suya me rompo
por dentro.

—Déjame abrazarte, Laia…
—No puedo…, ahora no…
—Está bien.
Me quedo de pie mirándola, sintiéndome

impotente por no poder consolarla ni darle el
apoyo que tanto necesita en este momento. Tras sus
sollozos se rompe de dolor y cae al suelo. Escucho
un ruido a mi espalda y, al girarme, veo a sus
padres entrar en la terraza. Su madre corre a
agacharse a su lado y yo también. Pero Laia alza la
cabeza y nos grita:

—¡No me toquéis! ¡No quiero que nadie me
toque nunca más!

Dicho esto se levanta y sale corriendo hacia
su cuarto. La seguimos pero solo llegamos a ver
como cierra la puerta con pestillo, alejándonos así
de ella y dejándonos con la rabia de que ni
siquiera nos permita ayudarla.



Los tres nos quedamos en silencio en mitad
del pasillo, un silencio horrible solo roto por los
sollozos de Laia.

—¿Qué ha pasado?
Miro al padre de Laia temiendo que crea que

yo la he hecho llorar, pero no veo acusación en sus
ojos, sino preocupación.

—Laia sacó el tema de la denuncia y le ha
traído recuerdos.

—Maldita sea —masculla el padre—. ¿Va a
denunciar?

—Yo diría que sí pero, si lo hace, tendrá que
encontrarse con él en el juicio y… temo que eso
solo le haga más daño.

—Tiene que denunciar. Ese desgraciado debe
pagar por lo que hizo.

Asiento tras las palabras del padre de Laia.
Permanecemos un rato más esperando tras la
puerta, aunque los tres sabemos que esta noche
Laia no la abrirá.



LAIA
Me despierto una vez más de una pesadilla y,

tras secarme las lágrimas, me levanto esperando
tener fuerzas para afrontar el nuevo día sin
hundirme otra vez.

Aún puedo ver la cara de impotencia de
Adair en mi cabeza. Estar con él es una locura, ya
no soy la que era y no lo volveré a ser nunca.
Aunque me duela, tengo que decirle que siga su
vida y que lo haga lejos de mí. La idea de perder a
Adair hace que mis ojos se llenen de lágrimas otra
vez, pero lo quiero lo suficiente como para no
desearle estar al lado de una persona que solo le
causa dolor.

Abro la ventana de mi cuarto para tomar un
poco de aire y tratar de serenarme y mientras lo
hago, pienso de nuevo en la denuncia. No he
dejado de darle vueltas en toda la noche. Ahora
mismo lo único que quiero es desaparecer, pasar
página, pero tengo que afrontarlo y no es fácil.



—No sabía que estabais juntos. —Me llega
la voz seria de mi hermano desde la ventana de su
cuarto—. ¿No crees que os habéis precipitado un
poco? No sé, tal vez deberías haber esperado a
que ella se recuperara un poco…

—Tu hermana creía que venía a verla por
lástima. Llevábamos años sin hablar y es lógico.
Si no le hubiera dicho la verdad, no me habría
creído.

Escucho la voz dura y masculina de Adair y
le doy la razón. Si no me hubiera dicho lo que
sentía por mí, le habría dicho que me dejara en
paz, que no quiero la compasión de nadie. Lo malo
es que ahora que sé lo que él siente por mí, me
resulta más difícil decirle que se aleje.

—Yo pienso lo mismo que Ángel —
interviene Robert—. No es que piense que no os
queráis, sé la admiración que Laia ha sentido
siempre por ti…, pero ya no es la Laia que
conocías hace tres años. Desde que no os veis, los



dos habéis cambiado mucho. ¿Qué sabes de la
Laia adulta? ¿Qué sabe ella de ti?

Los tres se quedan en silencio y yo reflexiono
en lo que Robert acaba de decir. Durante el año
que he estado estudiando fuera perdimos el
contacto, pero además el incidente me ha
cambiado por completo. ¿Cómo puede estar seguro
de querer a la Laia que soy ahora? Él me desea…,
lo dijo ayer, pero para mí la idea de acostarme con
él ha pasado de ser lo más maravilloso de mi vida
a lo más horrible. Solo pensar en ello me asfixia.
¿Qué clase de vida le espera a mi lado?

—Puede que no sepa cómo es ella ahora,
pero… la quiero y, ¡maldita sea!, me niego a
perderla. Si esta razón no os parece lo bastante
fuerte, lo siento, pero no pienso renunciar más a
ella. Ya lo he hecho durante demasiado tiempo.

… La quiero y me niego a perderla…
Las palabras de Adair se cuelan en mi mente

y se repiten una y otra vez. Perderlo. Mi mente va
hacia mis diarios; en casi todas sus páginas ponía:



Si me diera una oportunidad, le demostraría que
vale la pena estar a mi lado. No lo perdería, no dejaría
que se alejara de mí. Tan solo le pido una oportunidad.

Me recuerdo a mí misma llorando mientras lo
escribía, y cómo mi corazón se llenaba de
desesperación porque los días pasaban y esa
oportunidad no llegaba. Ahora la tengo, y la voy a
dejar pasar. ¿Qué debo hacer? Enseguida me llega
la respuesta: solo hay dos posibilidades, perderlo
o luchar. Y aunque la idea de luchar, de afrontar lo
que me pasó, me aterra hasta lo inimaginable, la
idea de perder la oportunidad que llevo ansiando
desde los doce años de estar junto a Adair aún se
me hace más aterradora.

Cierro la ventana despacio para no delatarme
y voy hacia mi armario para vestirme con uno de
los chándales que estoy usando últimamente.
Después abro la puerta y, sin hacer ruido, voy a
buscar a mis padres. Los encuentro en la cocina.
Se sorprenden cuando me ven entrar y, aunque me



saludan con cariño, lo hacen con sonrisas
apenadas de saber lo que estoy pasando.

—¿Me acompañáis a la comisaría? Quiero
presentar una denuncia.

Mis padres me miran asombrados y en sus
caras veo admiración por mí. Eso me hace sentir
más fuerte y saber que, pese al miedo, estoy
haciendo lo correcto.

ADAIR
—Bueno, chicos, yo me tengo que ir —dice

Robert levantándose de la cama de Ángel y,
mirándome, añade—: Espero que no te molestara
lo que…

—Tranquilo, es lo que piensas y sé que lo
dices porque eres mi amigo —le tranquilizo.

—Yo también quiero a la pequeña Laia, pero
de distinto modo que tú. Para mí es como mi
hermana pequeña. No quiero que ninguno de los



dos salgáis lastimados de esto, pero os apoyaré en
todo.

Asiento y tras despedirse se va, dejándonos a
Ángel y a mí solos.

—¿Qué tal anoche? —me pregunta Ángel con
la mente puesta en otras cosas.

—¿Te ha contado algo tu madre?
—Lo que pasó al final, sí, pero no si antes

hubo algún avance. —Me observa serio.
—Sí, pero no sé si hablar de la denuncia ha

hecho que retroceda en su recuperación. —Me
paso la mano por el pelo y me levanto para
pasearme por la habitación—. Dios, si supiera qué
hacer para ayudarla… Odio esta sensación de que
cualquier cosa que diga puede hacer que ella se
retraiga más.

—Te entiendo. Yo no sé cómo comportarme
con ella. Quiero actuar como siempre…, pero todo
ha cambiado. Cada vez que la miro, no puedo
evitar sentirme mal por no poder ayudarla más.

—Supongo que es cuestión de tiempo.



—Lo sé. Voy a por algo de picar. Me ha
entrado hambre.

Asiento y, al poco de salir Ángel de la
habitación, voy hacia el cuarto de Laia y toco
suavemente la puerta. Como no oigo respuesta,
giro el pomo y, sorprendentemente, la puerta se
abre, pero al asomarme dentro, veo que Laia no
está.

—No la busques. Se ha ido con mis padres,
no sé a dónde.

Me giro hacia Ángel, que ha regresado de la
cocina y me tiende una nota. En ella solamente
dicen que han salido con Laia.

Me quedo extrañado, al igual que Ángel.
Saco el móvil y llamo a Laia a su nuevo número
pero, cuando da señal, lo oigo sonar encima de su
escritorio.

—Mis padres también se lo han dejado en
casa —comenta Ángel guardando su móvil—.
¿Dónde crees que habrán ido?

—Tal vez solo a comprar.



—Sí, es posible. Es un avance. Hace unos
días ella ni siquiera quería salir de casa —lo dice
como sin darle importancia, pero él y yo sabemos
que hay algo más detrás de esta salida. Si no, no se
habrían ido sin avisar.

—Tengo que irme a trabajar… Me pasaré
más tarde.

—De acuerdo.
Me fuerzo a sonreír y me voy. Tal vez debería

quedarme y esperar a que regresaran, pero ahora
mismo no tengo ni fuerzas ni ganas. Lo peor de
todo es que ayer, mientras estábamos en la terraza,
pensé que de verdad estábamos en el buen camino.
Hasta que se encerró en su habitación. Es como si
todo lo que hago por ella no fuera suficiente. Y,
sobre todo, tengo miedo de que a Laia no le guste
el hombre en el que me he convertido.

Llego a la comisaría. Al entrar veo a los
padres de Laia sentados al final del pasillo. Me
saludan algo serios y me acerco a ellos; antes de
que me lo digan ya sé qué están haciendo aquí.



—Laia está presentando una denuncia contra
Carlos.

Noto el orgullo en la voz del padre de Laia,
pero también puedo percibir lo incómodo que se
siente porque ella no haya querido que yo esté
presente en este momento tan decisivo. ¿Es tal vez
esto una señal?

LAIA
—Esto es todo. —El policía me sonríe y

termina de anotar unas cosas en mi declaración.
Siento una gran opresión en el pecho. Incluso

ha habido veces, mientras le relataba los hechos
entre lágrimas, que me faltaba el aire, y he temido
un montón no poder llegar hasta el final. Sabía que
sería duro, pero el hecho de pensar en la cantidad
de personas que han sufrido lo mismo que yo y han
contado aquí sus abusos me ha dado fuerzas para
seguir adelante.



Trato de levantarme, pero aún me tiemblan
las piernas por lo relatado.

—Voy a llamar a tus padres. Espera aquí.
Asiento sin negarme, pues ahora sí que

necesito tenerles a mi lado. No he querido que
estuvieran presentes durante la declaración porque
sabía que sería muy duro para ellos escuchar de mi
boca lo que pasó. Por eso tampoco quise decir
nada a Adair, porque he visto como sus precisos
ojos azules grisáceos se llenan de furia y rabia
cuando le digo algo de la agresión. Sé que algún
día tendré que contárselo a todos, pero ahora está
demasiado reciente y no quiero causar más
sufrimiento a las personas que quiero.

—¿Ya está? —Asiento y mi padre me toma
del brazo.

Mientras salimos de la sala, trato de no
dejarme llevar por el pánico. Estar rodeada de
gente me hace sentir como si en cualquier instante
alguien fuera a atacarme, a agredirme. Me trago el



miedo y las lágrimas y camino intentando parecer
firme y no frágil, como realmente me siento.

Cuando estamos llegando a la puerta de la
calle, escucho que alguien me saluda y, al
volverme, me encuentro a Dulce.

—Veo que por fin te has decidido —dice
apretándome el brazo con cariño, pero no siento
rechazo, lo cual me impacta y me sorprende
agradablemente—. Me alegra que lo hayas hecho.
Has sido muy valiente.

—Gracias.
—Bueno, os dejo, que Adair me está

esperando en el coche… ¿Quieres que le diga
algo?

Miro hacia la puerta y me pregunto si él sabe
que estoy aquí; finalmente niego con la cabeza.

—No, luego hablaremos.
Cuando mis padres y yo salimos de la

comisaría poco después de Dulce, veo alejarse un
coche de policía y me pregunto si irá Adair en él,
y si sabía que estaba aquí. De ser así, no entiendo



a qué viene tanta prisa. ¿Por qué no ha esperado a
verme?… ¿Habré empezado demasiado tarde a
luchar? Sinceramente, no lo sé, pues, aunque he
denunciado, no me siento tan fuerte como creía.
Sigo siendo la misma chica asustadiza de estos
días. Dios, ¿cuándo terminará esto? Quiero volver
a ser la misma de antes, pero cada día que pasa me
parece más imposible.

*   *   *

Durante la cena, mi hermano me ha mirado
con orgullo cuando mis padres le han contado lo
que había hecho. Yo he tratado por todos los
medios de no desmoronarme delante de ellos —se
merecen un minuto de paz y no podía estropeárselo
—; pero, en cuanto hemos terminado de cenar, he
subido a mi cuarto para dar rienda suelta a lo que
siento en la intimidad, y ahora las lágrimas caen
por mis mejillas, silenciosas. Mi mente masoquista



no para de recordar lo que le conté al policía y el
asco que sentí de mí misma por lo sucedido. Sé
que es totalmente ilógico, teniendo en cuenta que
yo fui la agredida, pero hoy por hoy la lógica no
forma parte de mi vida.

Cuando me tranquilizo un poco, me siento en
la cama y enciendo la tele. La miro sin ver, no le
presto atención y tampoco lo intento, estoy
demasiado distraída.

Son pasadas las once cuando cojo el móvil.
Llevo todo el día esperando un mensaje o una
llamada de Adair. Me sorprende mucho que no
haya llamado ni venido a verme. Dulce ha debido
de decirle que me ha visto. O tal vez esté muy
ocupado… ¿Le habrá pasado algo? Me levanto
inquieta y miro por la ventana. La noche parece
tranquila, pero el trabajo de Adair no lo es. Allí
donde haya problemas, él acudirá. Una pelea
callejera, un robo, alguna joven más que haya sido
violada… Espero que no.



Jugueteo con el móvil entre las manos
mientras observo la noche, hasta que finalmente
me decido a buscar su número y llamarlo. La línea
da varios tonos mientras espero que lo coja, pero
no lo hace. Lo raro es que, a la vez que a mí me da
señal, oigo una melodía de móvil en casa.
Extrañada, voy hacia la puerta sin colgar y la abro.
La melodía se oye más cerca. Me asomo a las
escaleras y veo a Adair subir por ellas con el
móvil en la mano, por lo que cuelgo y me quedo
observándolo. Tiene una expresión seria y aún
lleva la ropa de trabajo, «como aquella noche»,
pienso enseguida. El uniforme azul oscuro resalta
aún más su fuerza. Una fuerza que no me inspira
temor…

No le temo. Lo miro sorprendida por mi
descubrimiento, por dar voz a algo que ya sabía
muy dentro de mí y que me negaba a admitir: nunca
dudaría de él. Tal vez sea un comienzo.

Me aferro a esa esperanza y empiezo a andar
hacia Adair. Este, al verme, termina de subir las



escaleras y se queda quieto, a la espera de lo que
le vaya a decir o hacer. Yo lo miro a los ojos
cuando me paro delante de él y veo al Adair de
siempre. Al que siempre he amado, al que
quiero…, al que deseo abrazar más que nada en el
mundo. Quiero aferrarme a él y sentirme protegida
entre sus brazos.

Lo miro dubitativa y temerosa. Un abrazo
suyo es lo que más deseo en este momento y, sin
embargo, me da miedo recibirlo. Es tan difícil
olvidar… Ojalá este miedo desapareciera, aunque
solo fuera durante un instante. Tan solo un segundo
de tregua… ¿Tan difícil es?

Me armo de valor, extiendo mis temblorosas
manos y las poso en el pecho de Adair, sintiendo
su fuerza y también su… temblor. Lo miro
sorprendida. Su vulnerabilidad me hace fuerte y,
además, me hace pensar que en esta relación él
espera y ansía de mí lo mismo que yo de él.
Animada por ese pensamiento, acaricio su torso y
deslizo mis manos hacia su espalda. Luego, poco a



poco, dejo caer mi cara en su pecho, donde encaja
a la perfección como dos piezas de un puzle, y
siento por primera vez en muchos días que estoy a
salvo.

Noto como los brazos de Adair me envuelven
con cautela. Cuando estoy a punto de decirle que
no hace falta que sea tan prudente, él me abraza
con fuerza, una fuerza desesperada, como si
acabara de recibir el agua que le ha sido negada,
como si acabara de llegar a casa y se aferrara con
fuerza a la nueva vida. Aspiro su aroma, tan
característico. Cuántas veces soñé con abrazarlo
así y que su olor se quedara impregnado en mi
ropa, para luego recrearme en él cuando no lo
tuviera cerca. Adair me acerca más a él y siento en
cada fibra de mi ser su amor, su cariño, su fuerza.

Lentamente me voy relajando en sus brazos y
mis ojos se llenan de lágrimas, pues después de
tantos días de oscuridad, al fin veo brillar la
esperanza en mi interior. Mi vida se compone



ahora de pequeños pasitos y, en los brazos de
Adair, siento que acabo de dar uno bien grande.



CAPÍTULO 7

ADAIR
Estrecho a Laia entre mis brazos, hasta que de

pronto me invade el temor de estar asustándola y
me separo un poco de ella. Deseaba tanto
abrazarla, que por un instante me he olvidado de
todo.

—Yo… —Laia alza su mirada esmeralda
hacia mí y trata de sonreír—. Gracias.

—No me des las gracias por algo así —
comento molesto.

—¿Sabes… sabes dónde he estado esta
mañana?

—Sí.



Laia se muerde el labio, indecisa, y yo clavo
mis ojos en los suyos. No quiero que mis ansias
por devorar sus labios la asusten.

—¿Qué tal estás?
—Estoy —responde. Puedo ver la tristeza en

sus ojos, pero el hecho de que siga tan cerca de mí
y que sus manos aún estén posadas en mi cintura
me hace pensar que todo está francamente mejor.

—Todo saldrá bien.
—Nadie puede saberlo.
Agacha la cabeza y se aparta de mí. Me

quedo quieto, sin saber si debería ir tras ella o
permanecer donde estoy. Como siempre, me cuesta
adivinar cuál es la reacción que espera de mí.

—Llevas el uniforme…, como aquella
noche… —Voy a decir algo para disculparme,
sintiéndome estúpido por no haberlo recordado,
pero ella me corta—: No pasa nada. Me gusta
cómo te queda.

Me siento mejor y mi estupidez se va
disipando.



—Te conozco, Adair, y siento que cuando
estás conmigo, te reprimes todo el tiempo. Os
escuché hablar en la habitación de mi hermano, lo
que te decía Robert de que no conoces a la
persona que soy ahora… Y tiene razón.

Me preparo para que me diga que lo mejor es
dejarlo y sin querer mi mente evoca mi último
encuentro con mi padre.

*   *   *

—Ven un momento, Adair. —Mi padre se
arrodilló mientras yo me bajaba del columpio para
ir a su lado. Solo tenía tres años pero, por suerte o
por desgracia, siempre he tenido muy buena
memoria y me acuerdo de ese último encuentro
como si fuera ayer.

Lo miré expectante. Creía, iluso de mí, que
me había comprado chucherías. Aunque no



pasábamos mucho tiempo juntos, yo solo era un
niño que quería a su padre.

—Hijo… Espero que un día no me recuerdes
con rencor. A mi modo, te quiero, pero no es
suficiente… Adiós, Adair.

Me quedé mirando a mi padre. Cómo alzaba
su mano y cómo la apartaba después sin llegar a
acariciarme. Se fue sin más y me quedé allí quieto,
viéndolo alejarse. No comprendía muy bien lo que
pasaba, pero en el fondo de mi pequeño corazón
sabía que era algo muy triste. Cuando los días
pasaron y mi padre no regresó y los llantos de mi
madre por las noches me atormentaban, empecé
poco a poco a asimilar lo sucedido.

Muchas veces me he preguntado si todo
hubiera sido distinto de haber corrido tras él, pero
solo hasta que me hice mayor y mi madre me contó
la verdad. Mi padre nos abandonó por mí, porque
en su vida no había sitio para criar a un niño.
Aguantó tres años; luego no pudo seguir viviendo



una farsa y se fue sin mirar atrás. No era capaz de
renunciar a su libertad por su familia.

Siempre he sentido lástima por él, por no
haber sabido querer a la mujer que tenía a su lado.
Mi madre es una gran mujer y yo le debo todo a
ella.

*   *   *

—… Por eso me gustaría mucho conocerte.
Si tú quieres, claro… —Laia sonríe tímidamente,
devolviéndome a la realidad. Cuando asimilo sus
palabras, mi corazón se ensancha en el pecho, pero
trato de disimularlo y no parecer un tonto alelado
mirándola.

—Me encantaría.
—Es tarde, pero tal vez… —Laia mueve las

manos nerviosa. Antes no tenía este tic, no era
tímida, más bien al contrario. Cuántas veces tuve
que salir corriendo porque aprovechaba cualquier



descuido mío para acariciarme o acercarse
tratando de parecer seductora. Nunca se rindió,
hasta que se fue—. ¿Te apetece quedarte a ver una
pelí…? —Laia se calla cuando escucha sonar mi
móvil de servicio.

Lo cojo maldiciendo por dentro y, tras una
breve conversación, cuelgo.

—Es Dulce. Dice que nos acaban de llamar
para darnos un aviso de robo. Tengo que irme.

—No sabía que estuvieras de servicio.
—Pasaba por aquí y subí para ver cómo

estabas. Tus padres me estaban diciendo que te
habías encerrado en tu habitación cuando me
llamaste al móvil.

—Deberías irte. —Laia retrocede hasta su
habitación y yo me siento mal por tener que irme
ahora que ella ha dado este paso.

—Mañana me gustaría ver esa película
contigo.

—Claro.



Pienso en acercarme y robarle un beso, pero
finalmente me alejo diciéndole un simple y triste
«buenas noches». Antes huía de ella por miedo a
no poder detener sus avances y ahora lo hago por
miedo a que ella huya de mí, asustada. ¿Es acaso
este nuestro destino? ¿Tener siempre la miel en los
labios sin poder probarla? Hace años que me
pregunto a qué sabrán sus besos y ahora que
estamos juntos no puedo descubrirlo.

LAIA
Son cerca de las seis de la tarde y no paro de

dar vueltas por mi cuarto y por mi casa, a la
espera de saber algo de Adair. Lo bueno de esta
espera es que, mientras pienso en cuándo vendrá,
no pienso en la denuncia ni en lo inquieta que
estoy por lo que pasará a partir de ahora.

Salgo a la terraza del ático y observo a la
gente apoyada en la barandilla. Ayer me armé de
valor y salí a la calle, tal vez pueda volver a



hacerlo… Pero en cuanto me imagino andando
sola por ella, me invade el miedo. Me separo de la
barandilla y me siento en una hamaca.

—¿Me estabas esperando?
Me vuelvo al escuchar la voz de Adair y le

sonrío, o trato de hacerlo. Una parte de mí desea
que se acerque, que me bese y saber a qué saben
sus labios; otra teme que lo haga y,
desgraciadamente, esa es la que ve Adair y la que
hace que se retraiga. Una vez más, me asaltan las
dudas por esta relación, y una vez más saco
fuerzas y trato de luchar. Tengo que salir de este
pozo negro que me atrapa.

—Sí, pero no sabía cuándo vendrías —le
respondo.

—Esta mañana tenía que ayudar a mi madre.
—Ah, sí. La mía me contó que por fin había

abierto su restaurante. Liam debe de echarla
mucho de menos; me dijiste hace tiempo que él la
quería mucho.



Adair sonríe. Parte de su tensión desaparece
al hablar de su mejor amigo, lo cual me hace sentir
más relajada.

—Está cada dos por tres en el restaurante. O
bien mi madre le manda algunas de sus tartas. Para
ella, Liam es como un hijo más.

Sonrío y me relajo un poco más.
—Echo de menos a Elen. Me llama cuando

puede, pero sé que no lo hace tanto como quisiera,
porque le cuesta mucho no preguntarme por Liam.
Estuve con ella hace poco… —Me callo al
recordar quién me acompañaba, Carlos, y mi
tranquilidad momentánea se rompe—. Estaba
bien…

Muevo mis manos inquieta y finalmente me
levanto y doy un paseo por la terraza. Cuando me
detengo algo más calmada, me vuelvo y veo a
Adair mirarme serio, como si no supiera qué
hacer. En ese momento, su actitud y sus actos me
dicen qué decisión debo tomar ahora.

—¿Has tenido más novias?



Adair alza las cejas sin comprender por qué
le pregunto algo así.

—Sí, pero no creo que te apetezca hablar de
ello…

—Si quiero saber más de ti, es un tema
importante.

—Ya te he contestado —me comenta serio.
—¿Las besabas cuando las veías? No me

contestes, es evidente que sí —digo rápidamente,
pues no me apetece imaginarlo con otras—. Y
bueno, supongo que no serás virgen…, bien, yo…
—No le dejo hablar y Adair parece contrariado
con mis preguntas—. ¿Qué clase de relación
llevamos? Deseo estar contigo… pero no así.
Deseo besarte… ¿Acaso tú no?

—¿A dónde quieres ir a parar?
—Nunca te ha gustado que te mareen dando

muchas vueltas a los temas… —Sonrío con
tristeza—. ¿Te das cuenta? Estás quieto, con miedo
a acercarte, a besarme, a abrazarme. Ayer te pillé
mirándome los labios y pude ver en tus ojos tu



deseo…, no soy tonta, soy capaz de ver algunas
cosas…, pero no lo haces, ni lo harás. Y yo trato
de ir rápido, me fuerzo a mejorar a pasos
agigantados, pues el premio son tus besos… —
Sonrío de nuevo con tristeza—. Al menos, mi vena
romántica está intacta. Lo que quiero decir es
que… me importas, Adair, pero no puedo ofrecerte
lo que mereces, al menos de momento…, pero
tampoco quiero perderte… —Lo miro esperando
en lo más profundo de mi ser que diga que pare,
que no piensa dejarme, pero Adair está callado
contemplándome y sé que él sabe lo que voy a
decirle a continuación—: Podríamos ser amigos
especiales, y si un día puedo volver a ser una
mujer completa y tú quieres…, me gustaría mucho
ser tu novia, pero ahora no puedo. Ojalá querer
fuera poder…

—Lo es —se calla y espero que me
contradiga, pero añade—: Si eso es lo que
deseas…



—Sí —lo digo sin firmeza alguna en la voz,
pues en el fondo no es lo que deseo, sino lo que
debo hacer.

Aparto la mirada para que no vea como mis
ojos se llenan de lágrimas por tener que renunciar
a él por ahora, hasta que vuelva a ser una mujer
completa.

Nos quedamos en silencio. Al volverme hacia
él, lo veo cerca de la puerta apretando los puños.
Me veo tentada de refugiarme una vez más en sus
brazos y pedirle que nos quedemos así para
siempre.

—¿Te vas?
Me mira serio.
—No sé qué demonios hacer. —Adair se

pasa la mano por el pelo—. Lo siento, he tenido
una mala noche, casi no he dormido por el trabajo.
Será mejor que regrese cuando esté más
descansado.

—Claro. Nos vemos cuando puedas.



Me vuelvo y me apoyo en la barandilla, pues
las lágrimas han empezado a resbalar por mi cara
y no quiero que Adair las note. Cuando creo que se
ha marchado, se me escapa un sollozo y me llevo
la mano a la boca para contenerlo; sin embargo,
oigo a mi espalda:

—¿Por qué lo haces, Laia? ¿Tanto te cuesta
dejarme estar a tu lado?

—Yo… estoy cansada de esto… pero no sé
qué hacer —digo entre lágrimas—. Me gustaría
volver a levantarme un día y sonreír sin más, solo
porque soy feliz. Estar distraída como siempre con
mis fantasías. Y soñar. Soñar que me besas y
poder hacerlo realidad. Me gustaría no tener
miedo a salir a la calle, o a que cualquier persona
que me importe pueda hacerme daño. Me
gustaría… —Tomo aire y sigo—: Me gustaría
mirarme al espejo desnuda y no sentir asco de mí
por lo que pasó. A veces siento como si sus manos
aún estuvieran en mi cuerpo y me da asco, rabia…,
solo deseo ser feliz… y no puedo. ¿Sabes lo que



es mirarte y recordar lo mucho que he soñado con
estar a tu lado, y ahora ver como te pierdo? Y que
si no es hoy… será dentro de unos días. Quiero ser
quien era, y todos deseáis que vuelva a ser la Laia
de siempre… pero no puedo. ¿Y si… y si no
vuelvo a serlo nunca? ¿Y si esto me ha marcado de
manera irrevocable? ¿Y si cuando lo supere, soy
distinta? Vosotros confiáis en que ese día
llegará… pero yo… yo siento que ya nunca lo
seré. Por eso… Por eso no puedo obligarte a estar
a mi lado, no hasta que averigüe quién soy… y qué
puedo ofrecerte.

Nos quedamos en silencio.
—Lloro porque decirte adiós cuando al fin te

tengo me parte el alma, pero ahora mismo estar
contigo me rompe el corazón porque no puedo ser
la que debería y desearía.

Noto que Adair se coloca detrás de mí y
empieza a rodearme con sus brazos; lo dejo hacer
y poco después siento su cálido abrazo. Me apoyo
en su pecho y absorbo su fuerza.



—Hace unos días no dejabas que te abrazara.
En vez de pensar en cuándo será el día en que lo
hayas superado, piensa en todo lo que has
conseguido hasta ahora, y que cada día que pasa
vas hacia delante. Si tratas de mejorar de golpe,
solo te agobiarás. No dejes que él gane. Le darías
mucha importancia, Laia. Él ya trató de quitarte
algo importante, no dejes que te quite nada más.

Adair se calla y casi espero que añada que no
deje que nos separe, pero aunque no llega a
decirlo, sé que en su interior piensa así.

Pongo mis manos sobre las suyas y me quedo
quieta, sintiéndolo, sintiéndolo a él.

—Iremos poco a poco…
—Así debe ser. No por correr más se llega

antes.
—Gracias por estar a mi lado.
—Laia, no me des las gracias por algo que

hago con gusto.
—Vale. —Me relajo rodeada por sus brazos.

Mis lágrimas hace rato que han cesado, pero sigo



estando triste por mi decisión—. Tal vez no pueda
dejar que me beses todavía, pero me gustaría saber
lo que piensas, si tienes ganas de besarme… ¿Me
lo podrías decir?

Adair se ríe y noto como su pecho sube y
baja.

—No sé por qué te ríes.
—¿Que te diga cuándo tengo ganas de

besarte? Laia, si lo hiciera, no hablaríamos de otra
cosa en todo el día.

Me tenso pero enseguida me relajo. Las
palabras de Adair se cuelan dentro de mí.

—Algún día —digo más esperanzada.
—Tenlo por seguro.
Su seguridad me da fuerzas.
—¿Hace mucho que no tienes novia?
—Laia… ¿De verdad quieres saberlo?
—No, pero quiero saber qué has hecho en

estos tres años. Antes solía saberlo, por lo que
contabais en la habitación de mi hermano. —
Sonrío al recordarlo—. Os espiaba tras la puerta.



—No deberías haberlo hecho…
—¿Por qué? Yo sabía que no hablabais de mí,

pero quería saber más cosas de ti. Casi siempre
aguantaba hasta que empezabais a hablar de
vuestras fiestas y de otras chicas…, a la que más
nombrabas y que yo más odiaba por aquel
entonces era una tal Paloma.

—Sí, la recuerdo. Al final no era lo que yo
esperaba y lo dejamos.

Pienso que tal vez le pase eso mismo
conmigo y me entristezco.

—Yo solo he estado en serio con… ya sabes
su nombre.

—Desgraciadamente, sí. ¿No ha habido nadie
más en tu vida?

Niego con la cabeza.
—Hasta que me fui, no dejé de luchar por ti

—reconozco roja como un tomate, pero me gusta
la sinceridad y si quiero que lo nuestro funcione,
no puede hacerlo con verdades a medias.



Adair se tensa y yo pongo mis manos en las
suyas y se las acaricio.

—¿Qué tal te han ido los estudios? —
comenta Adair para cambiar de tema.

—Bien…, he pensado estudiar el resto de la
carrera en la universidad pública que hay cerca
del pueblo. No quiero volver a mi otra
universidad. A veces pienso que estoy siendo una
cobarde…, pero no puedo evitarlo.

—No eres una cobarde y si así eres feliz…
Es bueno que sepas lo que te hace feliz y lo que
no.

Me gusta la forma de verlo que tiene Adair y
me siento mejor.

—Cuando empecé la carrera me agobié un
poco, pero enseguida le cogí el gusto y no he
sacado malas notas.

—Nunca se te dio muy bien estudiar. Me
alegra que ahora sí.

—Sigo igual, pero ahora hago algo que me
gusta mucho, Magisterio Infantil.



—Siempre se te dieron muy bien los niños.
—¿Crees que podré un día seguir con mi vida

sin más?
—Sí.
No añade nada más, pero su afirmación tan

rotunda me da esperanzas. Nos quedamos un rato
en silencio. Me apoyo por completo en su pecho,
deseando sentir aún más su presencia, e intrigada
porque no estoy asustada.

—Creo que hemos tomado la decisión
correcta en cuanto a nosotros… Antes me pasaba
más tiempo pensando en cómo debería
comportarme contigo para ser una pareja normal, y
ahora solo me preocupo en desear que un día
podamos serlo.

Adair no dice nada y yo me vuelvo entre sus
brazos. Al girarme hacia él, lo veo mirar por
encima de mí hacia ninguna parte. Su semblante es
muy serio y sé que está dándole vueltas a lo que le
he dicho.



Alzo mi mano hacia su mejilla y, cuando la
dejo posada allí, noto como mi temblor se ve
sustituido por el placer de sentir la calidez de su
piel. He soñado tantas veces con estar así con él
que, pese a todo, una parte de mí se pregunta si no
será un sueño.

—Me gusta mucho estar contigo. Y haré todo
lo que esté en mi mano para no perderte.

Adair baja sus preciosos ojos grises hacia
mí.

—Me alegra oír eso. —Sin embargo, su
mirada dice otra cosa. Algo le preocupa.

—Adair…, yo siempre te digo lo que se me
pasa por la cabeza… o, bueno, la gran mayoría de
las veces… Dime, ¿qué te pasa?

—Nada. —Adair pone su mano sobre la mía
y me sonríe, pero sé que me oculta algo—. Es solo
que tengo que irme a trabajar…

Me separo de él. No porque sienta miedo,
sino porque aunque sé que le han llamado y debe
irse, noto como si deseara hacerlo y que se



marcharía ahora mismo aun no teniendo esa
excusa.

—Claro. Ya nos veremos.
—Laia…
—No digas nada que no sea la verdad.

Ambos sabemos que prefieres irte a decirme lo
que piensas, así que márchate.

Lo miro seria y enfadada. Adair va a decir
algo, pero finalmente calla y se empieza a ir.

—No lo entenderías —comenta cuando está a
punto de salir.

—Está claro que no si no lo intentas.
¿Sabes?, pensaba que nuestra relación no podría ir
bien ahora porque yo me sentía presionada, pero
empiezo a pensar que también es culpa tuya. Yo te
he dicho lo que me pasa y tú, en cambio, no has
parado de mentirme y ocultarme cosas desde que
empezamos. Peor aún, no estás siendo tú mismo.
Has querido besarme y no lo has intentando, has
deseado estar cerca y te has alejado, y prefieres
callar a hacerme daño. —Me muestro enfadada y,



por primera vez en días, este sentimiento, lejos de
ser el de lástima y miedo, me da fuerzas—. No
quiero una relación a medias. Si estás conmigo, es
con todas las consecuencias. Y ahora vete si
quieres, pero la verdad, ahora mismo prefiero que
te vayas y no aparezcas en muchos días.

Me vuelvo de espaldas y espero, pero cuando
me doy cuenta de que Adair no dice nada, me doy
la vuelta y compruebo que no está. Mi enfado
remite y noto que no solo he recuperado mi
carácter, sino que por unos segundos mi mente ha
fantaseado con él. En mi fantasía, él venía hacia
mí, me decía lo que le pasaba, me abrazaba y
éramos felices. Sin embargo, la realidad no ha
sido esa.

—Hija. —Alzo la mirada hacia mi padre y lo
veo sonreír—. Me alegra que poco a poco estés
volviendo a ser como eras.

Sonrío con él. Aunque yo creo que voy
despacio, después de la charla que le acabo de



echar a Adair, es evidente que estoy consiguiendo
ser yo misma. Estoy luchando.



CAPÍTULO 8

ADAIR
Llego a mi casa tras acabar de trabajar,

furioso conmigo mismo, con la vida, con todo, y
sintiéndome explotar por dentro. Al abrir la
puerta, veo que hay luz en mi apartamento y
descubro a Liam mirando por la ventana, o al
menos eso hacía hasta que me ha oído entrar.

—No tengo ganas de hablar y prefiero estar
solo —digo alzando la voz, pero Liam no se
amedranta.

—Yo creo que más bien lo contrario.
Cálmate, Adair.

—¡Claro, para ti es fácil decirlo! ¡No han
intentado violar a la persona que más quieres! —



Me paso las manos por la cara arrepentido por lo
que acabo de decir—. Lo siento.

—Yo no. Ya va siendo hora de que saques
todo eso que te está matando por dentro.

—No me han atacado a mí, no merezco estar
así…, ella…

Ya no sé ni lo que digo. Liam se acerca y me
observa serio.

—Adair, tú no has tenido la culpa y si yo
estuviera en tu lugar, estaría igual o peor que tú.

—No es fácil calmarse. Y lo peor es que no
paro de cagarla con ella. —Me remuevo inquieto.

—¿Por qué?
—Cosas mías.
—Vamos, Adair, deja ya esa estupidez de

guardarte todo para ti. Somos amigos y me ofende
mucho que me mantengas al margen de tus
problemas.

—No es fácil, ¿sabes?
—No, pero puedes empezar por el principio.

¿Por qué crees que no haces más que cagarla?



—Se me fue de las manos… ¿Por qué no le
dije lo que sentía y ya está? —explico, caminando
arriba y abajo por el apartamento—. No, yo no. Yo
llevo años haciendo el tonto lejos de ella y ahora
precipito las cosas haciendo que se sienta
presionada por no poder ser lo que espero… ¡Si
yo solo quiero que ella sea feliz! —Exploto—.
Pero, maldita sea, la comprendo, quiere estar bien
de golpe… ¿Por qué no he sabido verlo? Siempre
me he jactado de ver lo que otros pasan por alto y
ahora que de verdad necesito mi capacidad… ¡No
me funciona!

Me paso la mano por el pelo
revolviéndomelo y me callo. Estoy perdiendo los
papeles. Liam me pone la mano en el hombro para
que me tranquilice.

—Adair, aunque Laia sea la que ha sufrido la
agresión, las personas que la queréis también
habéis sufrido un duro golpe. Es normal que no
sepas cómo reaccionar ni qué hacer…; no te
culpes porque esta situación haya podido contigo.



Además, puede que seas capaz de ver lo que
sucede alrededor de otras personas y comprender
lo que sienten, pero es normal que no sepas verlo
cuando te afecta directamente a ti. Es muy difícil
saber cómo lidiar con nuestros propios problemas.

No digo nada, voy hacia uno de los sofás y
me apoyo en el respaldo.

—Ella ha sido más sensata que yo y ha
decidido que nos tomemos tiempo.

—Es lo mejor. —Lo miro serio y asiento—.
Solo es tiempo lo que necesitáis. Ella ahora mismo
no sabe ni lo que ha quedado de ella ni cómo será
cuando se recupere. Conozco a Laia por lo que tú
me has contado y siempre piensa más en los demás
antes que en ella misma. Seguramente cuando está
contigo solo está pendiente de ser lo que tú
esperas de ella y, al no poder lograrlo, se frustra
más.

—Lo sé, lo he visto claro esta noche. Por eso
me siento tan mal. He esperado mucho tiempo,
¿por qué no me mantuve al margen un poco más?



—Ya te lo dije. Porque no querías que nadie
le hiciera daño y crees que, estando a su lado en
todos los sentidos, la protegerás de cualquier cosa
que pueda hacerla sufrir —comenta apenado por
haber tenido razón.

Me quedo en silencio.
—Me siento frustrado. Haría lo que fuera por

ella, pero no puedo hacer nada salvo verla
sufrir… y no quiero estar lejos de ella, pero cerca
le hago daño…

—Ella es la única que puede ayudarse a sí
misma. Tenéis que estar a su lado, pero sin
agobiarla. Laia tiene que salir del pozo en el que
ahora se encuentra por sus propios medios…

—¿Y si no quiere salir de él?
—¿De verdad crees que no quiere?
Enseguida niego con la cabeza.
—Ahora mismo no sé qué hacer.
—Dadle tiempo y, créeme, a veces eso es lo

más difícil —Sé por qué lo dice y que, a pesar de
que su situación no se parece en nada a la mía,



Liam puede entenderme. Él tuvo que ver como
Elen se alejaba y cada día espera su regreso y
lucha por que la esperanza de que un día vuelva no
se apague.

—No quiero que ella piense que no estoy a su
lado.

—No lo pensará. Yo estoy al lado de Elen y
no hablo con ella…

—No sé qué es más difícil, si estar a su lado
y no poder hacer nada, o alejarme de ella y
esperar que esto ayude en algo.

—Ambas opciones son complicadas.
Nos quedamos en silencio. Liam se marcha un

rato después, dejándome solo con mis
pensamientos y sabiendo que, aunque me duele
estar lejos de Laia ahora, cuando más me necesita,
debo aceptar su decisión y que ella luche por salir
de esto, sin presiones. Tener paciencia y
esperanza. Espero estar haciendo lo correcto.

LAIA



«Lo que más deseo ahora mismo es estar a tu
lado… pero te comprendo. Por eso me alejo de ti
con la esperanza de que pronto nos veamos. Yo sé
que puedes lograrlo. Ve a tu ritmo, estoy a tu lado
siempre. Tuyo, ADAIR.»

Leo el mensaje que Adair me envió hace una
semana y, como aquella vez, se me llenan los ojos
de lágrimas. Desde entonces no he sabido nada de
Adair. Al principio eso me sumió en una profunda
tristeza, pero luego esa tristeza se convirtió en
rabia. Rabia porque él se fuera sin más, porque no
luchara más por mí. Luego pensé: ¿y yo? Yo fui
quien dejó que se fuera, y también siento rabia por
eso. Ahora mismo mi fuerza reside en mi rabia.

Estoy mirando la pared rosa pastel de mi
cuarto y ya no me gusta ese color. Me levanto de la
cama con una idea que me ha venido de repente y
que, cuanto más la pienso, más convencida estoy
de que ahora mismo es lo que más me apetece.

—¿Mamá?
—¡En la cocina! —la oigo gritar desde abajo.



Cuando entro, mis padres están poniendo la
mesa para comer.

—Quiero pintar mi cuarto. —Ambos me
miran como si me acabara de salir otra cabeza, sin
entender nada—. Me gustaría que fuera de otro
color.

—Si estás pensando en el negro, ya te puedes
ir olvidando —replica mi padre serio. ¿Esperaban
que les dijera un color tan fúnebre? ¿Esa es la
imagen que doy?

—No. Estaba pensando en el azul marino
para una pared y las otras en blanco.

Mi madre me mira y sonríe.
—Comemos y luego vamos al centro

comercial y elegimos las pinturas.
Al caer en que tengo que salir de casa, mi

euforia por pintar la habitación se evapora.
—No, mejor no. Así está muy bien.
—¡Ya basta, Laia!
—¡David! —mi madre recrimina la salida de

tono de mi padre, mientras que yo me vuelvo hacia



él sorprendida porque me haya gritado.
—No, es la verdad. Estoy harto de ver cómo

va por la casa como alma en pena. Ya está bien,
ese imbécil no va a salirse con la suya. ¿Es eso lo
que quieres? ¡Yo quiero a la Laia de siempre, o la
que seas ahora, me da igual, la quiero, y la quiero
ya! Es hora de que empieces a vivir otra vez.
Estoy cansado de verte así.

Mis ojos se llenan de lágrimas y, aunque
debería estar triste, siento rabia una vez más.

—¿Acaso piensas que a mí me gusta esta
situación? —grito estallando por primera vez—.
¿Acaso pensáis que me gusta ir como alma en pena
por casa?, ¿que me gusta veros tristes todo el día?

—Pues es lo que parece —mi padre responde
con dureza, sin achantarse, pero me doy cuenta de
que a él le está costando más este estallido de
genio de lo que parece.

—Eso no es verdad.
—¡Entonces demuéstralo! Te educamos para

que lucharas, para que aprendieras a levantarte.



Laia, has tenido mucha suerte…
—David… —Mi madre lo coge de la mano.
—No, es la verdad. Ese cabrón no llegó a

violarla. Hay mujeres que no tienen tanta suerte, o
que tras la violación… —la voz se le corta por el
dolor de pensar en lo que podría haber pasado—.
Has tenido suerte, Laia, y estás viva. Empieza a
demostrar que estás agradecida de que no haya
sido peor. Yo lo agradezco cada día.

Les miro en silencio. Mi padre me observa
serio y mi madre ha estallado en un llanto
silencioso, temiendo mi reacción tras sus palabras.

—Tienes razón…, nos vamos después de
comer.

Me vuelvo y subo a mi cuarto temblando, y,
cuando estoy sola, me derrumbo sobre la puerta
tratando de que el aire llegue a mis pulmones y no
llorar. Mi padre tiene razón: Carlos no llegó a
violarme y por todas las mujeres que no han tenido
esa suerte, y que han acabado incluso muertas, por
todas ellas, debo dar gracias y luchar. Estoy viva,



¿no? Mientras hay vida, hay esperanza, y la mía es
volver a ser yo misma. Y lo voy a conseguir.

*   *   *

Cuando entramos en el centro comercial, la
gran cantidad de luces me afecta como nunca y el
murmullo de la gente se me clava como dagas,
pero sigo andando. Trato de no aferrarme al brazo
de mi madre por miedo a que se sienta mal; ya lo
está sin que yo haga nada. No para de mirarme
cada dos por tres y de observar los alrededores.
Cada vez que pasamos al lado de un grupo de
gente, sin querer me pego más a ellos, y prefiero ir
mirando el suelo que sentir las miradas de los
demás. Respiro agitada y sigo moviéndome, pero
no soy muy consciente de a dónde vamos. Estoy
agobiada y sé por los síntomas que estoy a punto
de sufrir un ataque de ansiedad. Respiro hondo
para calmarme y sigo a mis padres. Cuando



llegamos a la zona de las pinturas, miro el
catálogo de colores y enseguida encuentro el que
buscaba. Una vez que nos ponemos en la cola de la
caja me relajo, pues ya queda poco para volver a
casa; sin embargo, el siguiente comentario de mi
madre me hace temblar de nuevo:

—Entiendo que no quieras usar tu ropa de
momento, aunque yo creo que es preciosa y
estabas muy guapa con ella —aclara—. Pero no
puedes estar llevando siempre la de tu hermano.
¿Vamos a comparte algo?

Mi madre me mira ilusionada, así que yo me
trago mis miedos y asiento. Es un tema que he
dejado aparcado todo este tiempo, pero no me
siento capaz de volver a ponerme mi ropa, ni
ninguna otra prenda que insinúe mis formas… Es
pensar en lo que Carlos me dijo mientras me
agredía, que yo le provocaba por cómo iba
vestida, y mi respiración se agita.

Nada más entrar en la primera tienda y ver la
ropa fresca y corta de verano, salgo. Vamos de



tienda en tienda, sin encontrar nada. En una de
ellas encuentro un peto vaquero ancho hasta los
pies y me lo compro aunque, por la cara que pone,
mi madre no cree que sea la mejor elección.
Llegamos a continuación a una tienda de deportes,
donde cojo varios chándales anchos y varias
camisetas poco ajustadas. Una vez más, veo que
mi madre compra la ropa con tristeza y eso me
hace sentir mal por ser así, pero no puedo evitarlo.

—Yo creo que están muy chulas. —Mi padre
me da un cariñoso abrazo y, mientras bajamos a
por el coche, propone—: ¿Te apetece que tomemos
algo de merendar? Recuerdo que las hamburguesas
te gustaban mucho.

Asiento solo para no estropear la sonrisa de
mi padre y me dejo guiar por ellos, una vez más.
Me aguanto las ganas de salir corriendo cuando
nos sentamos en una mesa de la hamburguesería,
rodeados de gente, pero no hago más que mirar mi
reloj deseando que el tiempo pase y salir de aquí.
Doy otro mordisco a mi hamburguesa, sin



disfrutarla. Ya no encuentro felicidad ni placer en
las cosas sencillas que antes me entusiasmaban.

—Mira quién está allí —dice mi padre
señalando hacia un punto.

Al mirar en esa dirección, veo a Adair en una
mesa tomando algo con Dulce. Mi corazón
comienza a latir con fuerza, como siempre que veo
a Adair; luego la rabia renace en mí, y los celos.
Unos enormes celos al verlo con ella. ¿Por eso no
luchó más por mí? ¿De verdad me está esperando?
Las dudas y los miedos me asaltan.

Me levanto y digo:
—¿Habéis acabado? Yo ya no tengo más

hambre.
—Si yo fuera tú, iría a saludarlo. Es tu amigo.
Miro a mi padre, cansada de sus tácticas para

que haga lo que él quiere.
—Pues vas tú y le dices hola de mi parte. Yo

os espero en el coche. —Y echo a andar enfadada,
hasta que me doy cuenta de que voy sola y que
estoy sumergida en una marea de gente. Enseguida



me detengo y miro a mi alrededor, temerosa. Trato
de dejar de temblar. Me vuelvo asustada cuando
escucho a alguien que se acerca a mí, temo que
venga a atacarme, pero son mis padres, que me han
seguido.

—Adair te ha visto, está mirándote. Lo digo
solo por si quieres saludarlo —comenta mi madre.

Me vuelvo hacia donde está Adair. Me mira
serio, no sé por qué, y tampoco comprendo por
qué no se acerca a decirme nada. ¿Acaso no era lo
que iba a hacer yo? Le saludo con una inclinación
de cabeza y me vuelvo rápidamente, incapaz de
verlo tan cerca y al mismo tiempo tan lejos de mí.
Es como si hubiéramos vuelto al tiempo en el que
yo lo seguía y él me ignoraba.

Mientras camino fuera de la hamburguesería,
una parte de mí me dice que es mejor así, que de
ese modo no tendré que forzarme a salir cuanto
antes de este pozo, pero otra —y esta es mucho
más fuerte— se lamenta por la oportunidad que
estoy dejando pasar y sabe que, pese a que ahora



vaya temblando y esté asustada, voy a seguir
luchando para recuperar mi vida. Nunca he echado
tanto en falta algo tan simple, y a lo que pocas
veces le he prestado atención, como ser yo misma.

ADAIR
Observo a Laia irse con sus padres y trato de

no ir tras ella, como es mi deseo. Aprieto los
puños con fuerza e intento calmarme. ¿Acaso le
hace algún bien que me mantenga alejado? Estoy
harto de no saber qué pasará, de no saber si otra
vez estoy tomando el camino equivocado.

—Has hecho bien. —Dulce toma mi mano y
su contacto poco a poco me tranquiliza—. Ella
ahora necesita salir sola de donde está y si la rabia
hace que lo consiga antes, mejor. Su hermano ya te
ha dicho que no parecía un alma en pena por casa,
que la había visto enfadada incluso.

—Lo sé.



—Sé que no es fácil. —La miro y suspiro con
resignación.

—Deja ya el tema, Dulce. Ahora mismo no
quiero hablar de ello.

Dulce no se ofende, al contrario, me sonríe y
toma una de las patatas que hay en la mesa. Me
conoce bien, pasamos mucho tiempo juntos y,
aunque cuando la conocí creímos que nuestra
atracción podría desembocar en algo más, no
tardamos en darnos cuenta de que éramos más
amigos que pareja.

—Vaya, qué raro, los dos juntos. —Ángel se
sienta en una de las sillas libres y Robert en otra;
este último solo nos saluda.

—Tal vez sea porque somos amigos —
replica Dulce—, por si no sabes lo que es eso…
aunque, claro, tú no tienes muchas amigas. Ellas
huyen de ti.

—Al revés, bonita, soy yo el que huye de
ellas.



—Creo que vives una vida paralela a la
realidad —le contesta Dulce.

—Vosotros dos, ya basta —les corto brusco.
Ahora mismo no estoy de humor para sus tonterías.

Se miran y finalmente dejan sus pullas para
otro momento.

—Acabo de ver a mi hermana… ¿La has
visto? —Asiento—. Ha salido con mis padres a
comprarse ropa y pintura para redecorar su cuarto.
Según me ha dicho mi padre, esta mañana se
enfadó con ella y eso la hizo reaccionar.

—Eso es positivo…, a veces hace falta un
estímulo para dejar de estar sumida en la pena y en
el miedo. Si todos la tenéis entre algodones le
costará más, porque no verá necesidad de salir de
su burbuja.

Miro a Dulce y me percato de que Ángel
también, y no con el ceño fruncido precisamente,
pero enseguida cambia de expresión y la observa
con la misma hostilidad de siempre.

—Claro, y tú lo sabes porque eres muy lista.



—Al menos lo soy más que tú. —Dulce le
reta con la mirada a que añada algo más.

—Lo dudo.
Dulce abre la boca para replicarle, pero se

calla y sonríe al mirar a un punto lejano a nuestra
mesa. Yo me giro en esa dirección y veo a Jon, un
compañero nuestro que hace muy poco se ha
incorporado a la unidad.

—Yo…, nos vemos —Dulce se levanta y se
marcha. Cuando llega a su lado, saludo a Jon con
la cabeza y ambos se sientan en una mesa apartada
a tomar algo.

—¿Y ese estirado? —Me vuelvo hacia Ángel,
intrigado por su comentario—. ¿No se da cuenta
de que Dulce es de todo menos femenina? Me
apuesto lo que quieras a que no tardará en
demostrárselo y saldrá corriendo. —Sonríe por su
gracia, que al parecer, por la cara de Robert y la
mía, solo él la encuentra ingeniosa.

—Es compañero nuestro y sabe
perfectamente cómo es Dulce. No va a salir



corriendo.
—Sé que lo que voy a decir es imposible,

pero me ha parecido detectar celos en tu voz… —
le pica Robert.

—¡¿Qué?! ¡Tú sueñas! ¡Yo por esa no sentiría
nada en mi vida! —dice apartando la vista de ella
—. Me voy. ¿Vienes? —pregunta a Robert.

—No.
—Bien, pues nos vemos. Y, Adair —lo miro

atentamente—, no te preocupes, intuyo que mi
hermana está a punto de tomar las riendas de su
vida y ser ella misma.

Cuando Ángel se va, Robert y yo nos
quedamos tomando algo y hablando de temas
triviales.

—Me da la impresión de que Ángel y Dulce
se conocían antes de que tú aparecieras con ella.

—A mí también, pero Dulce y él lo niegan
rotundamente.

—Tal vez algún día descubramos la verdad.
—Es su vida, ellos verán lo que hacen.



—Sí.
Nos quedamos un rato en silencio y miro

hacia la mesa de Dulce: ella le está sonriendo. Jon
es un poco más mayor —Dulce tiene veintidós
años y él, veinticinco—, pero siempre es muy
atento con ella y me alegraría mucho que Dulce
encontrara a una persona que la quisiera. Se
merece ser feliz.

—Bueno, me voy, he de hacer unas cosas…
—digo.

—Yo también tengo que… bueno, no, no
tengo nada que hacer. —Robert sonríe y por
primera vez me fijo en las marcas de cansancio
que tiene bajo sus ojos dorados.

—¿Ha pasado algo?
Niega y trata de sonreír, pero ahora que he

dejado de pensar únicamente en mi pena, me es
imposible ignorar que sí le pasa algo.

—No, vete tranquilo. Estoy genial.
Pero me quedo en mi asiento, serio. Robert

me conoce lo suficiente para saber que no me iré



hasta que me lo diga.
—Mi padre —dice finalmente.
—¿Otra vez se ha metido en problemas?
Asiente. Cuando Robert nació, sus padres se

desentendieron de él y lo dejaron con sus abuelos
paternos siendo todavía un bebé. Ellos fueron
quienes le criaron. Su madre no tardó en rehacer
su vida lejos de aquí. Ahora está casada, tiene una
nueva familia y, por lo que sé, Robert no conoce a
sus hermanos ni ha vuelto a verla, pues no sabe ni
dónde viven. Y su padre siempre anda metido en
algún lío. Es alcohólico y muchas veces he tenido
que llevarlo a casa de sus padres porque estaba
tirado en el suelo de algún callejón. No suelo
hablar de ello con Robert, pero sé que él es
consciente de la enfermedad de su padre y que lo
pasa mal cuando este bebe hasta perder el
conocimiento.

—Si fuera lo mismo de siempre…
—Robert, puedes contar conmigo.



—Es complicado. —Sonríe con tristeza y
juega con la cucharilla de su café, mientras espero
paciente a que busque la mejor forma de decirme
lo que le sucede—. Mi padre ha tenido hace poco
una niña… No entraba en sus planes y la madre no
la quiere. Y claro, él se niega a hacerse cargo de
ella. La madre ha amenazado con llevarla a un
centro de adopción…

—¿Por qué no quiere a la pequeña?
—Dice que un niño no entra en su vida —

mientras lo dice, Robert tensa la mandíbula y sé
que se acuerda de su caso.

—Mis abuelos están demasiado mayores para
hacerse cargo de un bebé…

—¿Estás seguro de que es hija de tu padre?
—Sí. Se ha hecho las pruebas porque él no se

acordaba de haber estado con esa mujer y han
dado positivas. Además, el otro día la vi. No tiene
más de tres meses, pero tiene el pelo rubio como
él y es igualita a mí. ¿Cómo puede negar que es
hija suya, joder? —Robert da un manotazo en la



mesa—. Lo he estado pensando. Como hermano de
la niña y mayor de edad, puedo hacerme cargo de
ella. Aunque esté en casa de mis abuelos, yo sería
el que se ocuparía de la pequeña…

—Puede que aún le estés dando vueltas, pero
es lo que harás —acabo por él.

—Lo sé. Desde que conocí la noticia, es una
decisión que está tomada. ¡Es mi hermana! No
puedo dejar que se la lleven a un orfanato… pero,
por otro lado, me agobia pensar en lo que
cambiará mi vida si lo hago. —Robert aprieta el
puño, enfadado—. ¡Maldita sea! ¡Cuando yo estoy
con alguien, me cuido siempre de tomar
precauciones…! ¿Por qué él no hace lo mismo?

Se pasa la mano por su pelo rubio y me
percato de que ha atraído la mirada de varias
personas a nuestro alrededor.

—Lo siento. —Sonríe tratando de calmarse
—. Seguramente pronto llevarán a la pequeña a
casa de mis abuelos. No podemos retrasar más lo



inevitable, la niña no se merece los desprecios de
su madre…

—Ánimo.
—Sí, lo voy a necesitar. Para esa niña seré

algo más que su hermano mayor. No me había
planteado ser padre…, ni siquiera sé si me gustan
los críos… No estoy preparado —sonríe con
tristeza—, pero ella no tiene la culpa y no pienso
fallarle.

Se levanta y deja el dinero de su consumición
en la mesa.

—Nos vemos.
—Cuenta conmigo para lo que necesites.

Nunca he cambiado pañales, pero si algún día
quieres que te ayude con la pequeña…

—Se llama Nora.
—Bonito nombre.
—Tendré en cuenta tu ofrecimiento. —Me

sonríe, ya ocultando del todo lo que le atormenta, y
se aleja.



Me despido de Dulce y Jon antes de salir de
la hamburguesería y vuelvo a mi casa. Nada más
cruzar la puerta, la soledad del piso me atrapa, por
lo que salgo otra vez y me voy a la comisaría. El
trabajo es la única forma que tengo últimamente de
no comerme la cabeza. Me cuesta mucho ser
paciente, sobre todo cuando sé que Laia está
sufriendo y yo me estoy manteniendo al margen.
Una vez más, me pregunto si no me estaré
equivocando con esta decisión.



CAPÍTULO 9

LAIA
Doy la última pasada con el rodillo y observo

feliz mi habitación. Me siento orgullosa de mí
misma, cansada por la tarea, pero me ha ayudado
mucho hacerla. Ahora me siento más identificada
con mi entorno y pienso que, al igual que esta
pared ha cambiado aunque en el fondo sigue
siendo la de siempre, yo también puedo haber
cambiado, pero en mi interior sigue quedando una
gran parte de lo que fui. Al fin y al cabo, los
cimientos son la parte más resistente en las casas.

Los muebles son los mismos que ya tenía,
pero les he dado un toque distinto. Saco del
armario la ropa con la que ahora no me siento



cómoda y ordeno la nueva —he vuelto a salir de
compras con mi madre y, como ahora no soy la
mejor asesora de imagen, he dejado que me
aconseje—. Al llegar a la estantería y colocar las
cosas que había en ella, no tardo en sostener en mi
mano la foto en la que estoy al lado de Adair.
Acaricio con cariño su rostro y luego aprieto los
dientes y la dejo en su sitio. Tengo que ser fuerte.
Me da miedo estar perdiéndolo, pero más miedo
aún estar a su lado y ver como sufre por no poder
ser quien es, o quien sería, con la persona a quien
ama. Quiero que sea libre cuando esté a mi lado,
que me pueda querer como desea, sin miedo a
hacerme daño; no quiero que esté todo el rato
pendiente de no hacer nada que me traiga malos
recuerdos.

Tengo que conseguir ser fuerte. Por mí, por
él, por nuestro futuro juntos.

Cojo algo de ropa y voy al baño para
ducharme y quitarme la pintura. Cuando termino,



bajo a buscar a mi madre, que está viendo la tele
en el salón.

—Mamá. —Mi madre se gira; yo le tiendo la
tarjeta que me dio Dulce—. Me gustaría ir…, me
preguntaba si me podrías acompañar.

—Claro, hija. Dame cinco minutos y nos
vamos.

Mi madre se va a vestir y yo me siento a
esperarla. No sé por qué le he preguntado si me
puede acompañar. El otro día escuché a mi madre
decirle a mi padre que se iba a tomar unos meses
de excedencia en el trabajo e iba meter a otra
dependienta en su tienda, que le aterraba la idea de
dejarme sola en casa por si me pasaba algo. Yo,
que estaba escuchando tras la puerta la
conversación, quise salir para decirle que no hacía
falta, que me encontraba bien, pero no fui capaz,
porque no puedo negar que ahora mismo me aterra
quedarme sola.

Me odio por ser tan egoísta, tan cobarde, tan
débil; por no luchar contra este miedo que me



paraliza, pero no puedo, es superior a mí.
—Ya estoy, vamos.
Salimos del portal. Yo camino al lado de mi

madre, temblando como siempre y notando a cada
paso como si el suelo fallara bajo mis pies. Miro a
mi alrededor constantemente y varias veces me ha
parecido ver a Carlos observándome desde alguna
esquina. Sé que no es posible, que son
imaginaciones mías, pero no puedo evitar que me
dé un vuelco el corazón.

A pesar de todo, me cojo del brazo de mi
madre y no tardamos en llegar al gimnasio, que
está a solo a unas calles de casa. Decidimos
esperar juntas a que llegue Dulce en la entrada del
gimnasio.

—¡Laia! —Me sorprende la voz animada de
Dulce, que me sonríe y se acerca a nosotras en
cuanto nos reconoce—. Me alegra mucho verte por
aquí. Pasad, os enseñaré esto.

Dudo, pero finalmente entramos. Mi madre va
delante, hablando animadamente con Dulce, y yo



detrás, tratando de no dejarme invadir por el
miedo mientras las sigo. Apenas si reparo en lo
que me rodea ni presto atención a lo que van
diciendo.

—¿Cuándo empiezas? —me pregunta Dulce,
pillándome por sorpresa.

—Yo…
—Quédate a mi clase. Tu madre también

puede quedarse, así ve cómo trabajamos.
Asiento y nos conduce a una sala no muy

grande. Esta vez sí lo miro todo y me relajo al ver
que solo hay mujeres.

—Casi todas ellas comparten un pasado
común, como tú. Eso te ayudará. Aquí no eres
diferente, aquí eres una más —explica Dulce,
adivinando mi mirada.

La miro y le sonrío. Sus últimas palabras me
han calado hondo. Aquí soy una más. Nunca pensé
que desearía tanto ser simplemente eso, una más.

Empieza la clase. Observo a las alumnas: son
mujeres de todas las edades, cada una de distinta



altura y complexión. Algunas de ellas son
realmente grandes y me cuesta imaginarlas bajo el
dominio de un hombre. Yo creía que el hecho de
ser tan menudita influyó en que él pudiera conmigo
con tanta facilidad, pero al ver a tantas mujeres
distintas me doy cuenta de que, ante una situación
así, todas estamos igual de indefensas.

Dulce les enseña un par de técnicas de
defensa personal y luego las pone en parejas para
que practiquen entre ellas. Algunas hacen bromas y
se lo pasan bien, otras son más tímidas y se
sonrojan cuando les toca entrenar, y un par de ellas
tienen la mirada perdida, una mirada que, supongo,
es casi un reflejo de la mía. Las observo con
interés y, cuando termina la clase, me doy cuenta
de que estaba a gusto y de que no quiero irme. Se
me ha pasado el tiempo rapidísimo.

—Muy bien, chicas. Nos vemos en la
siguiente clase —les dice Dulce a sus alumnas.
Muchas son mayores que ella, pero todas se



despiden con cariño y algunas le dan un abrazo
afectuoso. Luego, Dulce se acerca a mí.

—¿Te ha gustado?
—Sí.
—La próxima clase es el viernes. Te espero

aquí a las siete de la tarde.
—Aquí estaré —respondo casi sin pensar.

Luego caigo en la cuenta de que no me ha
preguntado en ningún momento si vendré o no. Ha
sabido de antemano que me apetece venir y dejar
de sentirme débil.

—Estupendo. Me voy a duchar, que esta
noche trabajo.

—¿Con Adair?
Dulce asiente.
—Dale recuerdos de mi parte… o mejor,

no… Déjalo… —y volviéndome hacia mi madre,
añado—: ¿Nos vamos, mamá?

—Claro. Adiós, Dulce.
Empiezo a andar, pero enseguida me

arrepiento de lo que le acabo de decir a Dulce y



vuelvo tras mis pasos.
—¡Dulce! —Esta se gira y me mira—.

Simplemente dile…
—Le diré que estás bien y que te alegras de

saber que él también lo está —concluye Dulce. Yo
asiento, pues por el momento no puedo decir más,
aunque desearía poder decirle tanto…

—Sí, gracias.
Salgo del gimnasio seguida de mi madre,

convencida de que he tomado la decisión correcta,
que ya estoy luchando apenas sin darme cuenta y
que estoy un poco más cerca de superar lo que me
pasó.

*   *   *

Hace casi un mes que asisto a clases de
defensa personal. No he hablado mucho con nadie,
pero me siento bien. Con cada clase me noto más
fuerte y, aunque no me creo capaz de poder tumbar



a nadie todavía, sí de luchar, de no desfallecer, y
con cada día que pasa siento que le voy ganando
terreno al miedo y que soy yo la que lleva las
riendas de mi vida. Sigo teniendo pesadillas y no
hay día que no me levante llorando, pero me seco
las lágrimas y afronto el nuevo día sin pensar en
ellas, solo concentrándome en vivir.

La clase acaba de terminar y Dulce se
despide de nosotras hasta el próximo viernes. Me
dirijo a los vestuarios, entro en una de las duchas
individuales y me encierro en ella con pestillo.
Aquí nadie lo ve raro y yo me siento más cómoda
así. Cuando salgo de la ducha, ya vestida, veo a
Dulce mirándose al espejo como ausente. Lleva el
pelo rubio suelto y le cae en ondas por la espalda;
prueba a hacerse un recogido a los lados, pero al
final desiste y se lo coge en una coleta.

—Dulce.
Se gira y me dedica una sonrisa.
—Hola, Laia. Pensé que estaba sola.



—No, yo… me he rezagado un poco. Mi
madre debe de estar preocupada por mi tardanza.

—Yo creo que no. Sabe que estás aquí. Si lo
estuviera, ya hubiera entrado.

Sonreímos por el comentario acertado de
Dulce.

—Te queda bien el pelo suelto.
—No me siento cómoda —me comenta

sorprendida—. Me he acostumbrado a llevarlo
recogido…

Me pongo a su lado en el espejo. Yo también
llevo el pelo recogido y últimamente no me
preocupo mucho por él, y a las dos nos gusta vestir
con ropa cómoda; si no son chándales, cualquier
otra prenda que sea holgada.

—¿Cómo está Adair? —me atrevo a
preguntar al fin, pues llevo días queriendo saber
de él y no he sido capaz de hablar ni con mi
hermano ni con nadie de él.

—¿La verdad? ¿O la verdad que quieres oír?
—La verdad.



Me escruta un segundo, como si quisiera
convencerse de que estoy siendo sincera, y
finalmente decide contestar:

—Te echa de menos.
—¿Lo conoces bien?
Por un segundo en los ojos de Dulce asoma

algo parecido a la culpa; luego desaparece.
—Somos amigos. Vamos, tu madre te estará

esperando.
Salgo tras ella y la sigo de cerca esperando

que siga hablando, pero se frena en seco y la
escucho susurrar «mierda»; luego noto como su
calidez y cercanía se trasforman en frialdad. ¿Qué
le pasa? Sigo su mirada y veo a mi hermano
leyendo los carteles que hay en la puerta.

—Qué raro que no haya venido mi madre.
—Sí, por desgracia.
Dulce sigue andando hacia la puerta.
—¿De verdad le tumbaste?
—¿Quieres verlo?



Observo a mi hermano. Me cuesta creer que
Dulce, con su metro y medio de altura, consiguiera
vencer el metro noventa y los músculos de
gimnasio de mi hermano e, incrédula, asiento.

Dulce se lleva un dedo a los labios para
decirme que no haga ruido y se acerca a Ángel por
la espalda, sigilosa. Cuando llega hasta él, se
lanza a su cuello para hacerle una llave pero
Ángel, que parece que la estuviera esperando,
reacciona a tiempo y Dulce acaba en el suelo.

—¿Esperabas encontrarme otra vez con la
guardia bajada? —dice Ángel encima de ella—.
Aquella vez te dejé ganarme.

—Ja, eso no te lo crees ni tú. ¡Suéltame! —
exclama ella, rabiosa porque le ha salido mal la
jugada.

Mi hermano se ríe mientras Dulce forcejea,
pero no la suelta; al contrario, la coge de las
muñecas para que no se revuelva y la inmoviliza
con su peso. De pronto, mi mente traicionera deja



de verlos a ellos y me veo a mí atrapada bajo el
cuerpo de Carlos.

—¡Para! ¡Para! ¡PARA!… —grito cerrando
los ojos y llevándome las manos a la cabeza.

—¡Laia! ¡Laia, soy yo! —Noto que me cogen
de los brazos. Yo trato de zafarme, aún sumida en
mi pesadilla—. Laia, abre los ojos, por favor,
ábrelos…

La voz alarmada de mi hermano se cuela
poco a poco en mi cabeza y, por fin, abro los ojos.
Frente a mí dejo de ver los ojos azules y lascivos
de Carlos y distingo los ojos verdes tristes y
preocupados de mi hermano.

—Lo siento, Laia, yo no…
—Lo sé —digo, y me abrazo a él con fuerza y

mi hermano se queda paralizado, pues es la
primera vez que lo hago desde lo que me pasó,
pero él no es Carlos, es mi hermano. Y lo quiero.
Y es injusto que lo rehúya y que deje de hacer lo
que deseo por lo que hizo otra persona conmigo; él
no se lo merece.



—Laia… —Mi hermano me abraza con
fuerza y por un momento siento que el tiempo no ha
pasado, que sigo siendo esa niña pequeña que iba
llorando a su hermano mayor y este la abrazaba y
no dejaba que nadie le hiciera daño.

—Estoy bien, de verdad…
—Lo sé.
Me separo y Ángel me seca las lágrimas y me

sonríe. Me giro hacia Dulce y la veo observar a mi
hermano con una mirada que no sé cómo
interpretar, pero que está lejos de la frialdad con
la que lo ha mirado antes.

—Me tengo que ir. Nos vemos en la próxima
clase.

Dulce se marcha y mi hermano se gira hacia
ella y, aunque solo tarda un segundo en apartar la
mirada, he podido ver que él, al igual que Dulce,
ya no la observa con el mismo resquemor. ¿Qué ha
pasado entre ellos dos? Tarde o temprano, lo
descubriré.



—¿Nos vamos a casa? Mamá ha preparado
uno de tus platos preferidos para cenar. Y luego, si
quieres, podemos ver una peli…

—Bien, me apetece.
Trato de sonreír. Seguramente mi sonrisa

quede algo rara en mi cara llena de lágrimas y con
mi cuerpo tembloroso, pero ahí está, poco a poco
saliendo a la superficie. Poco a poco, estoy
volviendo a ser quien era.
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