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NOTA DE LA AUTORA
Esta historia no presenta un método de narración convencional. Está formada
a partir de diferentes fragmentos del diario de la protagonista. Hay frecuentes
saltos temporales, cambios de narrador, cambios de estilo y, sobre todo,
cambios de opinión de los protagonistas.
Narra hechos ocurridos hace diez años, hay frecuentes spoilers del futuro
(nuestro presente), que están escritos a propósito. Todo lo que parezca
caótico, desordenado e incoherente, es intencional.
Parece complicado, pero el resumen es que, aunque la narración sea rara, la
historia se entiende.
Basado en hechos reales.



 

 
PREFACIO: ANTES DE LAS DROGAS

 
Mi nombre es Alejandra Nora. Sin embargo, me llaman también Alejandra,
Nora, Nono, Jandra, Jandri, Nori, Ale, Alenora o Jan; puedes elegir el que
prefieras.
Esto que tienes entre tus manos es una copia barata de lo que me ha tocado
vivir en mi corta existencia. Algunas situaciones son buenas, otras malas,
otras son solamente dignas de contar y, otras, son bastante estúpidas. Pero
escribir mi biografía es algo que me propuse desde el día que entré en terapia
de desintoxicación.
Las veces que he tenido que comenzar desde cero han sido infinitas...
Todo empezó en 1989, noviembre, estaba lloviendo o al menos eso me han
contado. El porche estaba cubierto por una pérgola roja y el suelo era de
cerámica antigua, rojo también. Al final del porche estaba el jardín y en el
otro extremo había una habitación. Esa habitación había sido utilizada como
refugio durante la guerra, después como establo, por eso estaba cubierta con



madera y paja, a pesar de que su interior estaba recubierto por paredes
blancas de yeso y un suelo de madera bastante moderno para la época. No
había muchos muebles, no los necesitábamos. Teníamos una cama grande, un
armario antiguo, un sofá amarillo frente a una mesilla de café sosteniendo
una pequeña televisión; también una nevera y un horno, un aseo minúsculo y
una mesa azul con sillas plegables. Un largo pasillo conectaba «el establo»
con el resto de la casa de campo y, esta a su vez, se comunicaba con el resto
de las casas de la zona mediante un jardín compartido que, más que un
jardín, era una cañada llena de hierbas donde se llevaba a los animales a
pastar. Desde el establo reacondicionado en habitación se veía todo muy
bien: los pastores, los perros ovejeros, los rebaños de animales e incluso la
actividad agraria del resto de los habitantes del pueblo. Pero aquel día llovía
y no había nadie. Elegí ese día para nacer.
Mi madre, Claudia, tenía solo 15 años y llevaba 9 meses viviendo en ese
recinto rehabilitado, pues no tenía otro sitio a donde ir porque la habían
echado de casa. Mamen, su mejor amiga, la acogió en su casa y juntas
reconvirtieron el viejo refugio en un lugar decente para vivir. Cuando avisé
de que llegaba, no había nadie cerca. Mamá no tenía edad para conducir, no
existían los teléfonos móviles que ahora conocemos y no había aún línea
telefónica en aquel pueblo tan pequeño situado en el norte de España, en
León, a 20 kilómetros de Galicia. La tarea de conseguir atención médica se
antojaba imposible. Por suerte, en los pueblos las mujeres se ayudan unas a
otras y algunas vecinas se presentaron en el lugar dispuestas a colaborar en
mi recibimiento a la vida. No sé si mamá tuvo miedo, seguramente sí, estaba
rodeada por desconocidas, lo que era casi como estar sola y yo estaba en
camino. Tal vez alguien se ofreció a llevarla al hospital, o tal vez no. No
hubo tiempo de llegar allí de todos modos. Nací en la cama del viejo establo
dos semanas antes de la fecha en la que se suponía que tenía que nacer,
mamá me cogió en brazos y me miró con los ojos llenos de lágrimas:
—Nos vamos al hospital —dijo.
En 1990, aquel establo viejo en medio del campo seguía siendo nuestro
hogar. Por aquel entonces había más muebles, había juguetes para mí, estaba
también la cuna y una bañera de Disney. Muchas fotos mías adornaban las
paredes.
Dicen que yo estaba siempre asomada por la ventana, observando la vida en
el campo y dejando que el viento peinase mis rizos rubios de una manera



curiosa mientras señalaba a los diferentes animales. No conocía a papá y los
abuelos tampoco habían tenido interés en verme, éramos mamá y yo y, a
veces, Mamen y Carlos. Aunque ellos estaban muy ocupados desde que
había nacido su hija Blanca.
Mamá trabajaba en la gasolinera del pueblo y aunque no ganaba mucho,
vivíamos bien, porque tampoco necesitábamos nada especial. Yo solía ir con
ella a la gasolinera, pero a veces me dejaba al cuidado de mi bisabuela
Claudia, que tenía 88 años, pero tenía la vitalidad de una joven de treinta. Me
gustaba corretear por toda la casa y desordenar sus trastos viejos, ella me
daba galletas caseras y me ponía telenovelas sudamericanas, las cuales me
aburrían en exceso. Algunas noches mamá tenía que ir a sustituir o a cubrir
emergencias en la gasolinera y me dejaba sola durante un par de horas. A mí
me daba mucho miedo, cuando ella volvía me encontraba sentada en el sofá
rodeada por todos mis muñecos y llorando histérica, con un ataque de pánico.
A mi madre nunca le gustó la vida de campo. Ella había pasado su infancia y
adolescencia interna en una escuela de Dublín; capital de Irlanda, huyendo de
una época algo difícil en España, concretamente en su región. Estaba
acostumbrada a la vida en la ciudad y por eso se sentía infeliz con su rutina
de pueblo y las pocas emociones que había en su vida. Pensaba que se iba a
quedar sola conmigo el resto de sus días, y no le gustaba que su hija tuviera
que crecer en un lugar tan aburrido y tan vacío de vida. Pero no teníamos
dinero, ni mucho apoyo de la familia, por lo que mamá tampoco podía
encontrar un trabajo mejor porque no había podido terminar sus estudios,
parecía que el destino nos impedía irnos.
A mí no me parecía tan mal, era un bebé y me divertía mucho, pero pensando
en futuro a corto plazo, allí no había ni un colegio para mí. Es por eso que
mamá habló con la bisabuela Claudia sobre sus preocupaciones y esta le dio
una gran parte de sus ahorros de vida.
—Dale a esta pequeña una vida que pueda aprovechar —dijo ella con una
sonrisa.
Mamá se sintió muy aliviada y tuvo la esperanza de encontrar una buena vida
en la gran ciudad y abrirse paso en un buen trabajo mientras me criaba lo
mejor que podía.
El día posterior al que la bisabuela le diera el dinero, mamá hizo las maletas
y compró unos billetes de tren. Mientras viajábamos, me sentó sobre sus



rodillas, me miró fijamente y dijo:

—Nos vamos a Barcelona.
Un año después, vivíamos en un piso en Vic, Barcelona. Un ático antiguo.
Era alquilado y compartido con Mamen, Carlos y la pequeña Blanca. El ático
tenía tres habitaciones, un salón muy grande, una cocina decorada con
muebles negros y un baño pequeño con una bañera de cerámica verde. Todos
los muebles tenían aspecto viejo. Estaba en una calle comercial y mamá
consiguió un trabajo a media jornada como camarera en un restaurante de esa
misma calle. Retomó sus estudios y la mayoría de las tardes iba a la escuela a
cursar el bachillerato. Nos veíamos poco de diario dado que el trabajo y el
bachillerato la tenían muy ocupada, por eso a mí me metió en una guardería
con otros niños donde nos ponían a dormir o a jugar todo el rato. Cuando
salía me recogía Mamen y me llevaba a casa a esperar a mamá, que a veces
venía tarde, pero siempre estaba para bañarme, darme la cena y un beso de
buenas noches. Sin embargo, los fines de semana nos quedábamos solas
porque Mamen y Carlos iban a León, y entonces pasábamos juntas todo el
tiempo. No nos había ido tan mal en nuestro intento de comenzar de cero. Me
gusta pensar que contribuí un poco en todo. Mamá pensaba que había
conseguido una estabilidad decente, y que no pasaba nada por vivir
agobiadas por el dinero si ya estábamos tranquilas.
Mi padre se llamaba Henry, irlandés nativo. Nos visitó en primavera de ese
mismo año. La primera vez que me vio gritó mucho a mi madre por no
haberle dicho que yo era de él. Quiso implicarse más en mi vida y empezó a
mandar dinero todos los meses, también intentó visitarme una vez cada
quince días, pero no me sentía muy cómoda a su lado y siempre me echaba a
los brazos de mi madre. Comenzaron una relación más seria y las visitas cada
vez eran más largas, mi madre me sacaba de la guardería para que él me
cuidase y para que pudiéramos pasar más tiempo juntos, pero a ninguno de
los dos se nos daba muy bien eso de ser padre e hija.
Papá tenía diecisiete años, era muy fiestero y no terminaba de comprometerse
del todo con mamá, por eso en septiembre se marchó de nuevo a Irlanda a
comenzar la universidad. A mamá le enfadó que no quisiera hacer una vida
en Barcelona con nosotras. La tranquilidad se acabó una tarde de otoño
cuando mamá lloraba desconsolada y yo no sabía por qué, la abracé y ella me
besó la cara y me dijo que íbamos a tener compañía en casa, que había otro
bebé en camino. Ya era mala suerte tener dos embarazos antes de cumplir los



dieciocho. Cuando se enteró de que no venía un solo bebé, sino dos,
abandonó el ático de Vic y compró billetes de avión para otro país, una nueva
aventura, otro inicio.
—Nos vamos a Irlanda —dijo mientras me miraba cariñosamente,
enseñándome la ecografía de mis hermanas.
En navidad de ese año, ya llevábamos varios meses en Irlanda en casa de la
abuela y el abuelo. Para mí todo aquello era nuevo, incluso el idioma, pero
era fascinante. Era una casa enorme, había un lago, un jardín infinito rodeado
por bosques, una costa rocosa y el mar con sus olas gigantes, aquellos
animales de mis abuelos y los muebles lujosos. Todo me tenía fascinada. Mi
abuelo me explicaba todo lo que yo preguntaba y me llevaba con él a ver los
animales, los peces del lago o las carreras de motos del pueblo. También
conocí a todos mis primos, había pasado de estar sola con mamá a tener
muchísima familia y compañía. Mis primos, todos tan majos. Menudo
subidón de calidad de vida, ahora no nos faltaba de nada, los abuelos le
daban a mamá todo el dinero que ella necesitaba, y mamá se ponía cada vez
más gordita. Papá pasaba mucho tiempo con nosotras y era cariñoso
conmigo, la familia nos aceptaba muy bien, qué suerte tenerlos, porque la de
mamá no quiso saber nada del tema.
Un poco antes de febrero del año siguiente, papá terminó su tercer semestre
en la delegación de Derecho de la Universidad de Cork, en Irlanda. Ya tenía
dieciocho años y obtuvo derecho a unas prácticas pagadas en el mundo de la
abogacía. El abuelo le ofreció hacer las prácticas para la empresa familiar,
pero papá se negó y dijo que tenía que hacerse su vida él y ya después
ayudaría en los negocios familiares. Le preguntó su opinión a mamá y ella
dijo que le encantaría que hiciera las prácticas en Barcelona porque a ella le
gustaría mucho que sus hijas nacieran allí y crecieran allí. Papá aceptó
porque tenía ganas de salir de Irlanda y en España tenía amigos como
Mamen y Carlos o conocidos de las fiestas que se echaba cuando venía de
visita. No se lo pensaron mucho, eran jóvenes, cogieron lo poco que
necesitaban, me cogieron a mí, me besaron la frente y emprendimos otro
inicio.
—Nos vamos a Vic —dijeron con una mirada que nunca olvidaré.
En 1995 teníamos dos pequeñas correteando por casa y subiéndose a todos
los muebles: Marta y Claudia. Vivíamos en Vic, en una casa pequeña en una



colina de las afueras, con una piscina grande desde la que se veía todo el
pueblo medieval. El colegio estaba a 10 minutos en coche así que no
perdíamos mucho tiempo en ir y en volver. Mamá se sacó el bachiller y se
puso a trabajar de ayudante de enfermería en un hospital y papá terminó sus
prácticas y encontró un buen trabajo de abogado en Barcelona ciudad. Se
repartían bien el tiempo que pasaban con nosotras y casi nunca nos tenían
que dejar al cuidado de otras personas, aunque no fueron pocas las noches
que salieron a de fiesta y nos dejaron con una niñera. Yo siempre prefería
estar a solas con mamá porque era lo que siempre había tenido, sin embargo,
la compañía de papá ya no me sentaba tan mal como al principio. Aunque
muchísimas veces era el encargado de imponer la disciplina. Lo que si
detestaba con fuerza era la presencia de los dos terremotos que tenía por
hermanas, por culpa de ellas me habían sacado de la Irlanda que tanto me
había gustado para venir a otra casa donde mi madre les hacía más caso que a
mí y todos les traían regalos. Cuántos celos de mi parte.
En 1997 las cosas empezaron a ir bien para mamá y papá y vino mucho
dinero a casa gracias a los negocios y también en forma de préstamo de mi
abuelo de Irlanda, quien nos ayudaba mucho. Mis padres eran inexpertos en
todo y fueron creciendo a la vez que nosotras, nos educábamos mutuamente,
ellos nos enseñaban a ser buenas hijas y nosotras les enseñábamos a ellos a
ser buenos padres.
Mamá comenzó a estudiar medicina en la universidad animada por mi padre,
que quería que ella también tuviera éxito en la vida. Se redujo mucho el
tiempo que ella pasaba con nosotras ya que la universidad consumió su
tiempo libre, aun así, siempre llegaba con una sonrisa a casa. Papá puso su
despacho en casa para poder vigilarnos mejor pero aun así no podía lidiar con
las tres y me internó en el colegio, no me quejo, me encantó vivir con ellos...
una etapa que fue tan bonita en mi vida que no dudé en repetirla los años
posteriores. Cuando mamá avanzó más en su carrera, quiso montar una
pequeña consulta familiar para enfermedades comunes, heridas leves,
problemas musculares o aplicar inyecciones. Papá propuso que lo hiciera en
casa, pero no había espacio. Necesitábamos una casa más grande, entonces se
miraron con orgullo y dijeron:
—Nos vamos a Hospitalet de Llobregat.
 



 
 

 
CAPÍTULO 1: NO SABER ADAPTARSE

 
Cuando tenía catorce años, vivía interna en el colegio por única y exclusiva
decisión de mi padre, que no tenía tiempo para lidiar con sus tres hijas
adolescentes. Podía vivir felizmente con ello de todos modos. No era
popular, ni la más guay del colegio, pero tenía mi reputación entre mis
amigos de toda la vida. Pasaba las horas jugando a videojuegos, aprendiendo
música, aprendiendo japonés, viendo demasiado la televisión. También tenía
un flechazo con los coches, un flechazo que aún no tenía con los chicos. No
me gustaba ninguno, no estaba pensando en noviazgos o en sexo. El amor
nunca fue el causante de mis decisiones. Solía pasar mi tiempo libre en el
colegio o en casa y no había ido a ninguna fiesta aún. Tampoco había
probado el dulce aroma del alcohol todavía. Mis amistades se reducían a
unos nombres: Laia, Paula, Rocío y Nuria. A ellos se le añadía el chico con
el que más me trataba era Francesc, a quien llamábamos Kiko, aunque



también estaba Álex que nunca me atrajo, pero era el causante de todas mis
carcajadas. Era la niña más sana y más tranquila del mundo.
Tenía catorce años en 2003, el año en el que todo cambió. Mi madre se fue a
Nueva Zelanda a terminar su máster en cardiología y mi padre y yo no
teníamos una relación lo suficientemente fuerte. Yo estaba entrando en la
adolescencia y él pasaba demasiado tiempo trabajando. Es cierto que
teníamos nuestros momentos, como cuando veíamos la F1 o íbamos de
excursión con la bici, pero no se podía tener una conversación normal con él.
A mi padre no le gusta hablar y tampoco escuchar, nunca escucha a los
demás. He estado dudando toda mi vida sobre su capacidad para empatizar,
pero ahora que tengo veintisiete años puedo confirmar que mi padre nunca ha
sido una persona de diálogo y respuesta, y nunca lo será. Por lo tanto, no
hablábamos. Creo que la personalidad de un individuo se desarrolla en esa
etapa tan marcada entre los doce y los dieciséis; la mía empezó a formarse el
mismo año en que mi madre se marchó por un tiempo y mi padre me internó
en el colegio. No me importó eso, repito, el internamiento me hacía feliz.
Empecé las clases en la misma aula de siempre, con la misma gente con la
que había pasado los diez últimos años. Básicamente nada nuevo.
Desgraciadamente, el destino hizo que un chaval llamado Roger, al que
nunca llegué a conocer, pidiera al director un cambio de grupo. Al parecer él
no estaba nada a gusto en el suyo y sus padres movieron cielo y tierra para
que le cambiasen a mi clase. Con él en clase, había una descompensación de
catorce alumnos en un grupo y solo diez en otro. De las catorce personas que
éramos, me pidieron a mí que me cambiase al otro grupo para compensar.
¿Por qué yo? Sigo preguntándomelo. Pronto entendí por qué ese chico,
Roger, había insistido tanto en alejarse de sus compañeros de clase.
Ese mismo día, mi infierno personal se desató. Perdí a mis amigos, y por
perder no me refiero a que les sacara de mi vida, sino a que literalmente les
perdí porque dejé de verlos y era incapaz de encontrarles en mis horas libres.
Tenía un nuevo horario completamente diferente, estaba en un área diferente,
tenía horas de comer diferentes y todo era totalmente distinto. Nunca les
perdí mentalmente porque intentaba mandarles mensajes a todas horas y
verles los fines de semana, pero desde luego la amistad se redujo muchísimo,
lo cual hizo mi vida bastante difícil. Aparte de eso, llegué a una nueva clase
donde encontré un tipo de gente completamente diferente, eran niños pijos
ricos con aires de mafiosos, bastante agresivos y muy creídos.



Solían jugar con elementos ilegales y atractivos para un adolescente como el
alcohol, las drogas y el sexo. Además, siempre estaban causando peleas, en
las que no eran muy partícipes, pero sí los primeros en animar y avivar la
pelea. Para mí, la inocente inexperta, era un mundo nuevo en el que no quise
entrar, éramos once personas en clase y excepto yo, todos eran parte de esa
asociación que habían creado donde entre todos conseguían y compartían
ilegalidades y problemas, incluso iban a pegar a los pequeños o a los de otros
colegios.
Desde muy temprano sufrí las consecuencias de no querer adaptarme a su
modo de vida y sus actividades. Me preguntaron varias veces de buenas si
quería ayudarles a esconder el tabaco, o si quería ir a hacer graffitis con ellos,
o si podía darles dinero para botellón. Incluso si me apetecía probar las
drogas. Siempre dije firmemente que no. A partir de ahí se acabaron los
buenos modos y empezaron los golpes y los abusos, no puedo decir que me
dieran palizas, pero las chicas me pegaban varias veces por semana mientras
que los chicos me insultaban, me quitaban las cosas, me rompían mis
pertenencias, me obligaban a hacer sus deberes y mil jugarretas más.
Aguanté varios meses callada sin decirle nada a nadie. Me volví infeliz,
comencé a estar sola y aterrada, nunca sabía por dónde vendría la próxima
jugada y estaba siempre alerta, en estado de defensa.
Algunas veces me desquitaba y con todo el rencor del mundo, devolvía cada
humillación, pero entonces aún venían más y más fuertes, algunas veces
devolvía los golpes y conseguía estar unos días en paz, pero eso solo
aumentaba mi miedo de no saber cuándo volverían a por mí. Pero eso sólo
sucedía algunas veces. La mayoría de ellas me las callaba.
Era agobiante vivir así las veinticuatro horas del día de lunes a viernes.
Empecé a sacar malas notas y a aguantar las broncas de mi padre, que vio la
solución en dejarme sin salir los fines de semana para que estudiase más. Ahí
perdí uno de mis pocos momentos de felicidad: el poder ver a mis amigos los
fines de semana. Para mí era un asunto realmente importante, al igual que lo
sería para cualquier adolescente.
Nunca le conté sobre el infierno que estaba viviendo en clase, nunca hablé de
las peleas ni de mis derrotas personales porque siempre he sido una persona
muy arrogante que odia admitir que algo le puede ir mal. Así era y así me
siento todavía. Si le hubiera contado mis problemas a mi padre, él habría
encontrado una solución rápida y eficaz como reclamar al colegio que me



pusiera de vuelta en mi antigua clase. Pero no abrí la boca. También sentía
miedo que por delatarles vinieran a por mí en un plan mucho más agresivo, y
a veces también pensaba que mi padre me castigaría más por habérmelo
callado tanto tiempo.
Sufría ataques de pánico y mucha ansiedad, no podía dormir bien por las
noches y dejé de comer por iniciativa propia. Casi nunca lloraba, pero por
dentro me sentía muy triste y rota. Mi madre vino por navidad y tuve varias
oportunidades para contarle lo que pasaba, ella me vio diferente y sospechó
que algo me estaba revolviendo los sentidos, pero no tuve el valor para
decírselo. Ella tenía solo veintinueve años por aquel entonces y solía ser muy
sensitiva con mis dramas adolescentes, pero también era bastante dura
conmigo si se enteraba de que le ocultaba cosas o le decía mentiras. Es por
eso que me lo callé y tuve que fingir que era una persona completamente
normal durante todas las navidades, en las que nadie se preguntó porqué no
salía de mi habitación.
 



 
CAPÍTULO 2: CLARA Y ANGELA

 
Así pasó el tiempo y las cosas no cambiaron nada. No fue hasta el séptimo
mes cuando la cosa avanzó. Una de las chicas del grupo que previamente
había sido muy cruel conmigo, Clara, me empezó a hablar como si fuera mi
mejor amiga de siempre. Al principio, pensé que era parte de alguna trama
para tratar de hundirme y desconfiaba mucho de ella, pero sus acciones me
transmitieron que iba en serio y no traía ninguna mala intención. Me sentía
confusa, pensaba: «¿por qué esta tonta ahora quiere ser mi amiga si lleva
meses haciendo de mi vida un infierno?», pero por miedo le abrí mi puerta.
Desde el mismo momento en el que la acepté como amiga, el abuso escolar
cesó para mí y eso me sentó de maravilla. Clara me dio un consejo muy
pronto, me dijo:
—Sé mejor, sé más guay, tienes lo necesario para ser popular, haz lo que
nosotros hacemos, es divertido.
Para mí no tenía sentido ese estilo de vida, pero ella volvió a la carga algunos
días después:



—Deberías, al menos, cooperar, sino te van a empezar a torturar de nuevo.
Las siguientes semanas siguió intentando convencerme para que me uniera a
la diversión. Siempre pensé que lo hacía para joderme la vida aún más, que
quería ser una mala influencia para mí y llenarme a drogas para divertirse.
Sin embargo, ella siempre ha admitido que se sentía arrepentida y que le
agradaba mi forma de ser, que solo quería ayudarme y sabía que todo pararía
cuando empezase a mostrar hábitos similares. También me reconoció que el
resto de los chicos me tenía miedo porque pensaban que tarde o temprano
hablaría y les expulsarían del colegio. Y en parte, por miedo, me trataban así.
Prometí que no les delataría.
Clara solía contarme historias sobre chicos y fiestas donde fumaban maría.
Sus anécdotas siempre me parecían divertidas e interesantes, no sabía que la
vida podía ser vivida de la manera en la que ella lo hacía.
Empecé a disfrutar de su compañía y olvidé los malos momentos de los
meses anteriores. Para mí fue como una hermana mayor que me fue
introduciendo en la parte oscura de la vida gradualmente. Admiraba su
carisma, su seguridad y su forma de ser, para mí, era una persona invencible
y superior. Era la más guapa del curso y tenía el respeto de todos.
Constantemente hablaba de todo el dinero que gastaba, e invitaba a la gente a
meriendas enormes o fiestas exclusivas, parecía que tenía un presupuesto
infinito. Siempre parecía tan libre y especial que se ganaba la confianza de
todos. Y así fue que se ganó la mía muy rápido y aunque no quise probar
ninguna sustancia, empecé a ayudar a mis compañeros a esconder la droga e
incluso a pagarla.
Conocí a Angela una semana después de entrar en el grupo de rebeldes. Era
nueva en el colegio y la pusieron directamente en mi clase, venía de Italia,
aunque hablaba un perfecto catalán y español, Clara también era extranjera,
jamaicana para ser exactos, y se interesó rápidamente por saber cosas de ella.
El resto de la clase también se interesó mucho. Yo también soy medio
extranjera y a nadie le resultaba interesante, pero agradecí que yo dejase de
ser el foco de atención. Pensé que tarde o temprano el bullying iría hacia ella
por ser la chica novata y la nueva amenaza. Pero Angela venía curada de
espanto y con las cosas aprendidas, incluso trajo su propia hierba. Al parecer
ya había consumido en su colegio de Italia. Yo no me creía que eso fuera
posible, solo teníamos catorce y quince años, pero ellos decían que yo era



demasiado bebé. Que todos a nuestra edad bebían y fumaban.
Angela se hizo la dueña del lugar rápidamente, se notaba que era más
experimentada en los asuntos ilegales que todos mis compañeros, y se ganó
el respeto del grupo a base de consejos y de mercancía gratis. Ella era mucho
más cruel que Clara y no tenía problemas en zanjar a golpes cualquier
discusión, le encantaba meterse en problemas, cobrar deudas y ganar peleas.
Había una cosa que la diferenciaba de Clara: no buscaba la popularidad, solo
quería controlarlo todo porque se preocupaba demasiado por sus propios
intereses y no confiaba en el criterio de los demás en lo que a esconder la
droga o el alcohol se refería.
Muchas veces quería ir a su bola, pero todos la adoraban, creo que en fondo
se sentía incómoda. Su actitud conmigo fue bastante mala al principio, le
dijeron que no era del todo fiable, y me obligó agresivamente a hacerle los
deberes, además solía acorralarme en clase de gimnasia y al salir del colegio
para lanzar amenazas y advertirme sobre qué pasaría si la delataba.
Angela y Clara se hicieron buenas amigas una semana después de que la
primera viniera al colegio. Para mí estaban hechas la una para la otra, solían
competir por quién hacía la estupidez más ilegal o la maldad más fea y se
pasaban las horas riéndose de ello. Al ver esa situación me empecé a sentir
nerviosa de nuevo porque la única persona que me hablaba como amiga me
había dejado por una extranjera psicópata con un claro don para los negocios
turbios y a la que no le caía muy bien. Tuve miedo de que la pesadilla
comenzara de nuevo y pasé una semana horrible teniendo ataques de
ansiedad constantes causados por mis propios pensamientos.
Los ataques de pánico me causaban mareos y me mandaron unos días a casa
a descansar. Mi padre pensó que era por la presión de los exámenes y no me
preguntó.
Cuando pude controlar mis ataques de pánico volví al colegio con dudas
sobre qué pasaría. Clara me abrazó cuando me vio y me dijo que había estado
preocupada por mí. Me dijo que había hablado con Angela sobre mí y me
prometió que ya no me molestaría más. La italiana me ofreció su amistad de
una manera forzada, pero acepté. Tampoco es que tuviera otra opción. Ella
también me pareció fascinante con todas sus anécdotas de fiestas y de chicos,
pensaba que era genial que hiciera todas esas cosas tan divertidas y
peligrosas y sentía envidia de que mi vida fuera tan aburrida y nunca tuviese



ninguna historia que contar.
Dentro de mí empezó un proceso de necesidad de cambiar y de ser como
ellos, inconscientemente empecé a ver todas esas cosas normales. La
influencia que ejercían en mí era increíble, aunque mi yo interno se resistía a
meterse en ese agujero negro de drogas y problemas. Clara y yo fuimos un
par de veces con Angela a bares universitarios, conseguí no probar el alcohol
ni las drogas a pesar de sus insistencias. Bailamos mucho, nos metimos en
algunos problemas y en situaciones complicadas de las que salíamos
victoriosas al grito de «¡soy menor de edad!». Aquellas fueron mis primeras
aventuras.
Robábamos cosas del colegio solo por la diversión que producía la subida de
adrenalina, y nos encarábamos con gente más pequeña que nosotras. Por las
noches, en el internado, nos escapábamos a la habitación de las otras para
estar toda la noche hablando y contándonos secretos. Esas noches
desencadenaron una aceleración en mi proceso interno de querer cambiar. De
repente quise más y más. Empecé a beber alcohol, aunque eso no era algo
demasiado alarmante porque en España todo el mundo bebe cuando es
adolescente. Me divertía bebiendo con ellas y así empecé a tener aventuras
que contar y a acaparar la atención de mis compañeros. Me sentía respetada
por todos por primera vez en todo el año. Me invitaban a salir, a sus casas,
me añadían como amiga en el chat de moda de entonces, me mandaban
mensajes de texto... Me aceptaron y me sentí feliz. Era el gran alivio soñado,
el fin de la pesadilla; aunque solo fue el principio de ella.
Mi popularidad fue creciendo según pasaron los días y me integraba más.
Clara, Angela y yo éramos buenas amigas y casi todo el mundo en el colegio
de repente nos conocía y pensaba que éramos geniales. Era la primera vez
que alguien pensaba que yo era estupenda. Dejé de lado algunos de mis
hobbies como tocar la guitarra, leer cómics o jugar a la consola. Me
avergonzaban y no quería ser esa persona nunca más.
Me dediqué por completo a ser como la gente de mi clase, empecé a
maquillarme y a cortarme la falda. Provoqué peleas entre los más pequeños y
me desquité con los profesores tirando piedras a varios de sus coches. Todo
eso lo hice para compensarme a mí misma por los malos momentos sufridos.
Por ganarme la admiración de aquellos que me habían tratado como a una
piedra en el camino.



Clara y Angela gastaban mucho dinero en droga y ocasionalmente me pedían
ayuda para pagar la hierba. Yo aún no me sentía preparada para probarla,
pero comenzaron a insistir como nunca. Era una presión agobiante donde yo
temía perder su amistad y a la vez temía perder mis principios. Me ponían
entre la espada y la pared constantemente:
—No serás nuestra mejor amiga hasta que no nos acompañes en todo —
repetían.
Un día cualquiera, un chico de dieciséis años con bastante mala reputación,
que probablemente vendía la droga que robaba a sus hermanos, y que iba a
un colegio cercano, vino a buscarnos a la salida del colegio. Le pidió a Clara
el dinero de una deuda por unos gramos de marihuana. Clara me pidió dinero
para el chico porque ella no tenía nada en ese momento, yo no quise hacerlo
y decidí abandonarla. Las amigas del chico pegaron a Clara y yo no hice
nada para ayudarla. Ella se enfadó terriblemente conmigo y dejó de
hablarme. Me volvió a insultar y molestar en clase, incluso estuvimos a
punto de tener una pelea física, pero Angela nos separó. Me sentía muy triste
por haber decepcionado a mi amiga y me invadía la culpabilidad por haber
sido tan cobarde y haberme quedado quieta.
Clara estaba muy enfadada y nunca aceptaba mis disculpas. Yo intentaba
llevarla al filo de la desesperación para que explotase, se desahogase y se le
pasase, pero solo conseguía que se pusiera agresiva. Una de esas veces,
Angela me llevó a una esquina separada del resto y me habló de la manera
fría y directa que pudo. Me dijo que había fallado a mi amiga y que debía
compensarla. Le dije que se metiera en sus asuntos, fue entonces cuando me
empujó y me retiró la palabra también.
Mi drama adolescente acabó cuando cedí ante todos mis principios y me vi a
mí misma yendo a buscar al chico traficante para pedirle hierba. Él me dio
cocaína en su lugar. Se la llevé a Angela y Clara para hacer las paces y me
disculpé por no haberlas sacado del lío anterior. Me perdonaron bajo una
condición: la de disfrutar de la cocaína junto a ellas.
Y yo acepté.



 
CAPÍTULO 3: DOBLE VIDA

 
Mi primera experiencia con la cocaína fue asombrosa, increíble, fantástica,
como para quitarme la respiración de una vez. Simplemente me tumbé en el
suelo y dejé que la sustancia fluyera a través de mi organismo. Tuve la
sensación de subir por una montaña rusa para luego volver a bajar a una gran
velocidad, así una y otra vez. También sentí que había dejado de tener
piernas y que podía mover todo mi cuerpo solo con la mente. Sentí el vacío
del universo drenándome la energía de las venas para luego devolvérmela de
golpe como si de una descarga eléctrica se tratara. Incluso vi luces de
diferentes colores y escuché sonidos curiosos, a la vez que imaginaba
situaciones estúpidas y todo aquello me hacía reír como si estuviera loca.
Cuando el efecto desapareció Clara y Angela estaban aún tumbadas a mi lado
y riéndose a carcajadas. Pensaba que la cocaína solo consistía en eso, pero
por supuesto la cocaína tiene una parte de exaltación y una parte de frenesí.
Yo no sabía nada sobre la segunda.
Aquella misma noche fuimos a un bar de mayores de edad, nos colamos sin
que nadie nos preguntase qué hacíamos allí y en seguida empezamos a sentir



el impulso frenético en nuestros cuerpos. No pude parar quieta durante toda
la noche. Se suponía que tenía que volver a casa antes de las dos de la
mañana, pero perdí completamente el contacto con la realidad. Nunca me ha
gustado bailar, pero aquella noche bailé como nadie, salté, hablé con chicos
mayores, bebí, grité, no podía dejar de moverme. Cuando el efecto se fue,
eran las siete de la mañana. En seguida empecé a sentir el bajón que una
resaca de cocaína suele causar, la sensación duró una media hora ya que la
cantidad que había consumido era bastante insignificante. Aquel día volví a
casa aproximadamente a las nueve solo para encontrarme a mi padre con la
expresión más furiosa con la que le había visto nunca.
Mi padre se volvió loco mientras me gritaba. Fue la primera vez que había
estado desaparecida sin dar señales de vida. Nunca había sido la hija
ejemplar que se comportaba perfectamente, siempre me metía en problemas
torturando a mis hermanas o destrozando las cosas en casa. Sin embargo, mis
padres solían confiar en mí y en mis hábitos y eran bastante permisivos
cuando quería salir con mis amigos. Casi nunca preguntaban dónde iba o con
quién estaba.
Aquel día llegué siete horas tarde y estuve ausente toda la noche, mi padre
estaba muy enfadado conmigo y se negó a escuchar mi versión de la historia;
por supuesto no iba a contarle la verdad, tenía algunas excusas preparadas de
antemano. Él sólo quiso entender que le había desobedecido y me castigó. Ni
siquiera se dio cuenta de que aún estaba bajo los efectos de la cocaína, estoy
segura de que mi madre sí lo hubiera hecho, pero él no quiso ni mirarme a la
cara en aquel momento. Me sentía tan genial que no me importaron las
consecuencias, la cocaína había sido asombrosa.
Dos semanas después de probar la cocaína por primera vez, empezaron los
exámenes finales. Eso traía consigo el final del año académico y el inicio de
las vacaciones de verano. En época de exámenes, el colegio juntaba a todos
los estudiantes. Así que, por fin, después de todo el curso separadas, pude
pasar tiempo con Laia, Paula, Nuria y Rocío; mis amigas de la infancia. No
había tenido otra oportunidad de poder jugar con la cocaína porque cuando
estaba en casa no tenía permiso para salir y en el colegio me pasaba casi todo
el rato estudiando. Me presioné bastante para sacar buenas notas ya que
quería que mi padre me perdonase; así que, estudié demasiado, Paula, Laia,
Nuria y Rocío hicieron lo mismo a mi lado. Me sentí absolutamente cómoda
con su compañía, como en los viejos tiempos, como si nunca nos hubieran



separado. Angela y Clara solían estudiar bastante también, pero no conmigo,
y tampoco me molestaron mucho con asuntos de drogas. El mismo día que
terminé los exámenes, tuve una discusión con un profesor y empecé a
sentirme muy estresada. Laia me ofreció su ayuda como hacen los mejores
amigos, pero la rechacé. Sabía exactamente cómo me apetecía sentirme así
que fui a mi habitación del colegio y me metí cocaína sola y sin testigos. La
tomé prestada de la mochila de Clara. Experimenté el agridulce efecto de la
cocaína por segunda vez en mi vida y aquella vez fue incluso mejor, no me
sentía nerviosa como la primera vez y encima tenía un motivo claro:
quitarme el estrés.
En la hora de la comida evité sentarme con mis amigas porque me sentía
extremadamente frenética y no quería que se dieran cuenta. Fui con Angela y
Clara y les conté lo qué había hecho. Reaccionaron de una manera fría,
porque les molestó que no quisiera hacerlo junto a ellas, pero no se enfadaron
mucho. Me preguntaron si aún me sentía estresada y fuimos a la zona de
deportiva, siempre abandonada, a fumar algo de hierba. Era la primera vez
que fumaba porros y me sentía muy relajada y absolutamente cómoda. El
efecto de la cocaína desapareció de inmediato gracias a la hierba, esa
combinación de sustancias me pareció estupenda y la repetí muchísimas
veces a lo largo de mi vida.
El colegio terminó ese mismo día. Saqué buenas notas y mi padre me
devolvió la libertad. Mi madre regresó de Nueva Zelanda con el Máster de
Cardiología bajo el brazo y las cosas en casa volvieron a la normalidad.
Como tenía tanto tiempo libre, intentaba pasar el máximo de tiempo posible
con mis amigos de toda la vida. Ya no éramos tan inocentes como antes y
empezamos a beber alcohol. Tampoco fue la gran sorpresa, todo el mundo
bebía y solíamos emborracharnos con medio vaso. Mis amigos nunca
sobrepasaron la línea de beber por diversión, nunca sugirieron ir más allá ni
probaron la droga ni la hierba. No tardé mucho en sentirme aburrida en su
compañía, me lo había pasado mejor con Clara y Angela las últimas semanas
de colegio y mi antigua vida me parecía bastante sin sabor. Angela volvió a
Italia todo el verano, pero Clara se quedó en Barcelona. Empecé a salir con
ella y los amigos de su hermana mayor. Solíamos beber mucho y fumar
hierba incluso a veces consumíamos algo de cocaína. Al principio solo
quedaba con ellos por las noches. Los días y las tardes pertenecían a mi
familia y amigos.



Tuve mi primer novio en junio, pero solo duramos tres días, sin embargo,
después de él vino otro y después vinieron muchos más. No era común que
durase con ellos más de una semana y tampoco tuve sexo con ninguno. Solía
besarme con ellos y experimentar la curiosidad sexual de un adolescente,
pero no estaba interesada en el sexo. Tampoco era la primera vez que estaba
con chicos, un poco antes de cumplir los catorce me había besado con Kiko
en su moto, pero fue más un juego que una experiencia seria. Sentía que era
demasiado joven para acostarme con ellos, Clara tampoco lo hacía y yo solía
hacerle bastante caso. Clara y yo solíamos compartir los chicos con los que
ligábamos mientras bebíamos mucho. Llegué a tener más de veinticinco
novios aquel verano, incluso llegué tener dos a la vez, uno en cada grupo.
Pero como afirmo, nada serio.
Solía quedar con Clara dos o tres veces por semana, el resto de los días me
quedaba en casa o salía con mis amigos de toda la vida. Era muy cuidadosa
con mis padres, estaba muy pendiente de que no notasen mi consumo de
drogas, la hermana de Clara me enseñó un montón de trucos y trampas para
evitar que me pillasen y me funcionaron bastante bien. Mis padres no
llegaron a enterarse de que aquel año experimenté las facetas más inmorales
de la vida. Mis amigos tampoco lo notaron. Jamás se me ocurrió contarles
que estaba viendo a Clara, lo mantuve en secreto porque sabía que ellos
tenían una opinión muy mala sobre qué tipo de persona era ella y habrían
sospechado. Mientras mantenía a Clara como mi amante en secreto, a ellos
les ponía la excusa de viajes familiares para saltarme algunas quedadas y
reuniones.
Mantuve ese estilo de vida todo el verano. Incluso rechacé un viaje a Irlanda
de una semana para ver a mis abuelos. Me costó convencer a mis padres,
pero conseguí que me dieran permiso para pasar esa semana en casa de Laia.
Nunca la dije a Laia que se suponía que iba a pasar esa semana con ella y
nunca aparecí por su casa. Estuve toda la semana en el apartamento de Clara,
cercano a Port Aventura, un parque de atracciones de la región. Hicimos un
montón de cosas juntas y no solo cosas malas. Fuimos de compras, a la
playa, al cine, a la bolera...
Cambié mi opinión sobre ella en esa semana. Para mí ella había sido una
persona altamente adictiva que siempre me causaba adrenalina y me
proporcionaba todo lo necesario para divertirme, una chica bastante popular
con la que compartir anécdotas e historias, una amiga muy frenética siempre



dispuesta a hacer el mal y pasarlo muy bien. Pero aquellas fechas nos
juntaron más y fuimos más cercanas la una con la otra. La empecé a ver
como mi confidente, mi compañera, mi cómplice, la persona que sabía todo
sobre mí y en la que podía confiar al cien por cien. Era mi mejor amiga
secreta.
Empecé a asumir y a creer que tenía una doble vida. Combinaba mis dos
estilos de vida, el de siempre y el malo, extremadamente bien y nadie
descubrió mis secretos, excepto ella, pues era mi cómplice. Cuando el verano
llegó a su fin había tomado cocaína más de quince veces y empezaba a sentir
su falta cuando estaba más de dos semanas sin consumir. También había
fumado hierba varias veces por semana. Angela volvió la primera semana de
septiembre y la diversión tuvo una mayor calidad. Ella trajo nuevas
sustancias de Italia y vino acompañada de unos primos bastante atractivos
con los que ligué varias veces. Vivía sin control, pero solo me pasaban cosas
buenas.
Consumimos todo lo que trajo en una semana y nos sentíamos con ganas de
más. Nos creíamos inmortales y no queríamos que nunca acabase. La vida
era estupenda con ellas. El verano acabó con nosotras tres fumando hierba en
el yate de Clara mientras veíamos los fuegos artificiales de la Festa Major de
Blancs i Blaus de Granollers, Barcelona.
En aquella época tenía sentimientos contrariados sobre la cocaína. La
mayoría del tiempo pensaba que era genial y que me hacía sentir
maravillosamente feliz. No obstante, también tenía esos ratos en los que
torturaba mi conciencia con el pensamiento repetitivo de «¿qué estás
haciendo con tu vida?». Me intenté prometer que dejaría de consumir antes
de que fuera a peor pero también me enfadaba conmigo misma por obligarme
a dejar algo que me gustaba tanto. En el fondo sabía que las drogas eran
malas, nunca fui una ignorante, sabía que las cosas solo podían ponerse peor,
que mis padres me acabarían pillando o simplemente algún día moriría de
sobredosis. Buscaba excusas para limpiarme la conciencia y sentirme menos
culpable. Me decía a mí misma que era capaz de dejarlo, pero no lo fui, yo
era bastante débil y Clara y Angela ejercían demasiada influencia en mí.
Ellas dos solían presionarme mucho cuando veían que intentaba volver al
camino correcto y sabían qué decir para hacerme cambiar de opinión. Las
quería mucho y no quería perderlas, aunque eso significase no poder estar
limpia. Creo que mi personalidad se había desarrollado alrededor de las



preferencias de ellas dos y me sentía bastante deprimida cada vez que
pensaba que podría perderlas. Siempre he sido muy influenciable pero
aquellos días lo fui como nunca antes lo había sido. Había elegido seguirlas
en todo y para mí no había vuelta atrás.
Septiembre trajo consigo la vuelta a las clases. Estaba a punto de empezar mi
último curso de la Educación Secundaria Obligatoria. Se suponía que iba a
ser un curso especial: para empezar, me graduaría y pasaría a ser estudiante
de bachiller, y para hacerlo más interesante, a todos nos dieron la opción de
elegir en qué clase queríamos estar y qué asignaturas queríamos hacer. Eso
significaba que se acabó estar en sitios donde no quería estar y que podía
dejar olvidados los días de abusos escolares. Debería haberme causado
felicidad, pero nada más lejos que eso, me provocó una ansiedad terrible que
me tuvo fumando hierba dos días seguidos sin parar. Una gran parte de mí
quería volver con mis amigos de siempre y con mi vieja rutina. A estar en
clase con mis amigas y por supuesto con Kiko, el chico con el que más me
entendía. Parecía la decisión más fácil del mundo, pero no lo era porque otra
parte de mí estaba luchando mucho por permanecer con el grupo «rebelde».
Esa parte de mí era muy insistente y persuasiva. Quería seguir sintiéndome
inmortal y continuar con la diversión, y ahora que había aprendido a vivir
una rutina completamente normal combinando mis dos estilos de vida, me
parecía una pena malgastar ese don.
El primer día de colegio elegí quedarme en clase con la clase del año pasado
y tuve una discusión fuerte con Laia y Paula. No podían entender por qué
estaba cambiando diez años de amistad por dos chicas que me habían hecho
la vida imposible el año anterior y que no tenían nada bueno que ofrecerme.
No les expliqué las cosas, les pedí perdón, pero no aceptaron mis disculpas.
Me retiraron la palabra completamente y eso hizo mi decisión mucho más
fácil. También habría podido pedirle a Clara y a Angela venir conmigo a la
otra clase y meterlas en mi grupo, pero ellas no querían eso y yo no quería
que mis amigas supieran lo que hacíamos. Así que abandoné a mis amigas y
tampoco me sentí muy mal por ello. Mi mayor sorpresa fue cuando aparecí el
primer día en el aula y vi a Kiko sentado en una de las mesas. Le pregunté
por qué había dejado el grupo para estar en la clase de los abusones con mala
reputación, y me dijo que era su último año en el colegio y que quería pasar
mucho tiempo conmigo. Kiko siempre había sido un amigo especial para mí,
pero, tal vez, a partir de ese día empecé a mirarle de otro modo. Su presencia



en clase me hizo sentir miserable porque tuve que intensificar mis mentiras y
mi auto-control para que él no se enterase. Y también me sentí triste porque
nadie debería sentirse miserable en la compañía de su mejor amigo.
La vida siguió su curso y unas semanas más tardes cumplí quince años y las
cosas se normalizaron. Estudiaba bastante, empecé a prepararme para entrar
en la universidad de ciencias, aún no sabía qué quería hacer, pero sí tenía
claro que iba a hacer algo relacionado con esa rama. Angela y Clara habían
cambiado radicalmente, también se habían normalizado, y estaban bastante
centradas en sus estudios. Al principio no lo entendía, pero más tarde razoné
que ellas también eran adolescentes y sentían la presión de sus familias.
Dejamos de hacer estupideces dentro de las aulas y dejamos de molestar a los
de fuera del grupo. Dejamos toda nuestra maldad para los ratos fuera del
colegio. En clase solíamos pasar las horas enteras hablando sobre chicos o
películas. Kiko se unía a nuestras conversaciones muy a menudo y yo me
sentía muy a gusto con la situación. Incluso empezó a ver a Clara y Angela
como amigas y no como amenazas y pude mantener nuestro secreto a salvo.
Mientras que en clase éramos ángeles, las horas de comer y los ratos libres
eran nuestra puerta de escape para dar rienda suelta a todas nuestras
adicciones. Solíamos fumar hierba después de clase y consumir cocaína los
sábados por la noche antes de salir de fiesta. Las noches de fin de semana
solían ser algo duras, a veces sobrepasábamos la línea y consumíamos más
de la cuenta, también empezamos a gastar demasiado dinero en drogas.
Aunque mi vida se tambaleaba cada vez que creía que me iban a pillar, fui
capaz de mantener mi doble vida un tiempo más, la cara familiar y la cara
depredadora.  Así acabó 2004 y comenzó 2005.
Poco a poco pude ir haciendo las paces con Laia y Paula y recuperar a mis
amigas, muchas veces me dejaban fuera de planes porque decían que eran
actividades exclusivas para gente de clase, supongo que lo hacían para
hacerme pagar por mi decisión, pero a mí no me importaba porque tenía
mejores planes con las rebeldes. Con mis amigos de siempre de vuelta y mis
secretos a salvo, mi vida fue como un barco impulsado por el viento. Todas
las cosas me salían genial. Salía con muchos chicos del colegio, pero
nuestros noviazgos eran efímeros, aun así, era muy feliz con esa situación
porque todos me encontraban más atractiva que nunca y era bastante popular.
Disfruté de ese momento tanto como pude, aunque eso significase cruzar la
línea de la decencia más de una vez, aunque me mantuve virgen. A pesar de



mi popularidad entre los chicos, Kiko y yo habíamos desarrollado un ciclo de
amistad muy íntimo, donde yo siempre estaba celosa de él y él siempre
estaba celoso de mí.
—Cuando no haya ningún tío interesado en mí, saldré contigo.
—Cuando las chicas dejen de acosarme, saldré contigo —contra-atacó él.
Nos hicimos mucho más cercanos aún, tan cercanos en confianza que perdí el
control de mis secretos cuando él estaba cerca. Un día cualquiera mientras
estaba limpiando los restos de cocaína de mi mesa de estudio, entró en mi
habitación y lo vio todo. Tampoco intenté mentirle, podría haberlo hecho,
pero me pilló en un momento de debilidad. Le confesé todo, desde el
principio hasta el final y le dije que entendería si me quería fuera de su vida.
Él dijo que nunca me dejaría de lado y que me daría toda su ayuda para
conseguir que dejase las drogas, y también que guardaría mi secreto. Me
prometió que nunca delataría a mis amigas y que les seguiría hablando, pero
que me cuidaría mucho de ellas. Que su ayuda iba a ser solo para mí.
Y yo toda enamorada de su caballerosidad y encanto.
En aquella época yo ya estaba verdaderamente enamorada de Kiko, si es que
he entendido alguna vez lo que es el amor. Estaba tremendamente dispuesta a
dejar las drogas por él. ¡Y lo intenté mucho! Pero, ¿cómo iba a abandonar el
impulso frenético mientras el polvo blanco se abría paso por mi organismo y
su dulce sensación? Kiko lo intentó también, se esforzó al máximo para
ayudarme y dejé que creyera que lo había conseguido. Cada día me
sorprendía con un nuevo plan, fuimos de viaje, de excursión, al cine, a hacer
deporte, a museos, al teatro, a exposiciones de coches, a hacer deportes de
riesgo... pero yo siempre encontraba algún hueco en la semana, algún lugar
alejado donde disfrutar de mi dosis. No obstante, hubo una época en la que
me distraje tanto con sus planes y sus ideas que realmente olvidé las drogas.
Estuve dos meses enteros sin pensar en ellas, las razones principales fueron:
la eterna supervisión de Kiko y la poca persistencia de las chicas. Ellas
habían dejado de insistirme mucho porque me habían visto algo
descontrolada con tantas mentiras y querían darme un margen para poder
arreglar mi vida. Le dije a Clara que llevaba dos meses limpia y se alegró por
mí, dijo que era bueno y que yo podía hacer lo que quisiera. Algo raro en
ella.
Me sentía muy preparada hasta que un día ordinario en el que no pasó nada



fuera de lo común, recordé lo genial que era colocarse y solo necesité ese
pensamiento para volver a consumir de nuevo. Nadie lo notó. Esta vez no
quise compartir el momento con ellas. Quise que aquel fuera un momento
íntimo y exclusivamente mío. Ya no era por diversión, era por que sí. Para
que Clara y Angela no lo notasen dejé de salir con ellas los sábados y limité
su compañía a las clases. Sinceramente, las notaba tan centradas en otras
cosas que no quería que sus asuntos se interpusiesen entre yo y la droga.
Kiko pensó que estaba «curada» y dejó de ser tan protector conmigo. Me
pidió ser su novia, dijo que se sentía preparado para estar de pareja formal sin
tonterías. Le quería decir que sí, me moría por estar con él. Pero no estaba
bien, le estaba mintiendo y yo no quería una relación basada en una mentira.
No quería una relación en la que él pensaba que yo estaba limpia y yo estaba
poniéndome hasta hartar de drogas a sus espaldas.
—Deberíamos esperar un tiempo a que seamos más adultos y no tengamos
estudios de por medio —dije.
—Me parece razonable, Alejandra, ahora tenemos muchas distracciones,
esperaremos —respondió él.
Estuve consumiendo a solas y en secreto durante un mes. No me divertía en
exceso, pero me sentía muy aliviada y relajada después de hacerlo, por lo que
merecía la pena. Como no se lo conté a Angela y Clara, no tenía quien me
consiguiera la droga así que tuve que improvisar y pedir ayuda a uno de los
chicos que inicialmente me acosó cuando aún no quería meterme en ese
mundo.
Ese mes se me fue mucho de las manos, yo sentía que consumir a solas era
mejor para mí porque no desfasaba tanto como acompañada por ellas, pero
no era capaz de controlarme. Cuando consumía con ellas tenía mejor control,
ellas siempre notaban cuando me afectaba la adicción y sabían decirme
cuando parar. Sola no sabía. A finales de marzo Angela me preguntó si
estaba volviendo a consumir y le admití que sí, ella se mostró algo
indiferente y solo dijo que mejor lo hiciera acompañada o al menos cogiera
su droga en vez de usar la de extraños. Le pedí que no se lo contase a Clara y
dijo que no lo haría, que no era asunto suyo. Esa tarde fumamos hierba las
tres en la fábrica abandonada cerca del colegio.
En el lado opuesto de mi vida, la relación con mis padres era genial y mis
otras amistades estaban muy contentas conmigo. Las cosas fueron a peor



poco a poco. Debería haberme sentido feliz, pero me agobió la idea de estar
llevando una triple vida: por un lado, yo consumiendo en secreto, por otro
lado, fumando en secreto con Clara y Angela y, por último, mi vida a ojos de
los demás. La sensación de estrés que tenía se hacía cada vez más grande.
Era difícil mantener las mentiras y estar siempre atenta para inventar una
excusa o una justificación. Mi carácter había ido cambiando un poco y ya no
estaba de tan buen humor. No dormía bien por las noches y siempre solía dar
malas contestaciones a los demás. Mis padres empezaron a estar molestos
conmigo, pero pensaron que era cosa de la edad y no fueron muy duros.
Todas mis frustraciones las pagaba con la cocaína. Mis sentimientos eran
bastante confusos, no habían vuelto a presionarme para que consumiese, pero
yo aún lo hacía.
Me sentía enfadada con ellas a ratos por haberse relajado tanto y haber
bajado el nivel de frenesí. Recuerdo el gran estrés que sufría por todo y lo
difícil que me resultaba mantener mi vida organizada. Aunque la cantidad de
cocaína seguía siendo bastante pequeña, para una adolescente de quince años
era como saltar al abismo sin paracaídas, una increíble adrenalina y un fuerte
dolor cuando se pasaba el efecto y empezaba la necesidad. Por suerte el
mono nunca duraba más de un día.
Clara fue notando poco a poco todos mis síntomas e identificó mi estrés
como una señal clara de que estaba perdiendo el control de mi vida a causa
de la cocaína. Un viernes me invitó a su casa, yo pensaba que habría una
fiesta genial y fui muy ilusionada. Cuando llegué estaba ella sola y me dijo
que necesitaba hablar conmigo muy seriamente. Me miró a los ojos y me dijo
que sabía lo que estaba haciendo y que nunca debí ocultárselo. Aquel día se
derrumbó como nunca antes, lloró como yo nunca la había visto. Me pidió
perdón desde el corazón por todo lo que me había hecho, me dijo que se
sentía tan culpable por haberme metido en esto y que necesitaba ayudarme a
salir.
Mi mundo se partió en pedazos cuando escuché sus palabras, siempre había
tenido su apoyo incondicional y nunca había dicho que no a nada ilegal. Pero
quería que yo me limpiase, después de todo lo que había hecho para meterme
en su mundo ahora me quería sacar de él y me decía que lo que yo hacía
estaba mal, cuando ella hacía lo mismo. Me dijo que iba a dejarme de invitar
a fiestas por mi bien, que tal vez debería aprovechar su compañía en hacer
otras cosas como ir de compras o ver películas en vez de fumar hierba. Yo



estallé y me puse furiosa. Tuvimos una gran discusión donde nos gritamos de
todo.
—Esa que grita es la adicción que tienes, vas a perder mi amistad igual que
has perdido el control de tu vida —dijo ella.
Yo le dije que todo esto era su culpa y que después de todo tampoco
necesitaba su amistad. Me miró realmente decepcionada y yo me fui de su
casa. Lloré mucho a causa de nuestra pelea e intenté retirar lo dicho, pero ella
no quiso aceptar mis disculpas.
Mientras Clara me sacó de su vida, Angela me ofreció su mano. Mi amistad
con ella se hizo más fuerte bajo mi idea infundada de que ella era la única
que me quedaba que de verdad me entendía. Solía darme cocaína gratis, pero
en pequeñas dosis para que no se me fuera de las manos. A veces
consumíamos juntas y nos contábamos nuestros secretos, Clara no quería
saber nada de mí así que no nos volvimos a juntar las tres en un tiempo. Yo
intenté arreglarlo con ella muchas veces.
—Pero Clara, por qué no me hablas si tú también te drogas —le dije un día.
—Yo me controlo y no cuento mentiras, lárgate —solía ser su respuesta
estándar.
Aunque Angela estaba unida a mí esos días, siempre le daba la razón a Clara.
—Clara tiene razón, dices muchas mentiras, no nos mientas a nosotras. No
somos las malas en esto —me decía.
Una de las veces que me lo dijo exploté, le dije que ellas habían sido las más
malas y que no tenían derecho a seguir decidiendo sobre mí. Me sentí muy
ofendida, porque me llamaban mentirosa cuando fueron ellas las que me
enseñaron a mentir. Tuve una discusión con Angela sobre todo y nada a la
vez. En una situación normal ella me habría golpeado y mandado callar
porque siempre mandaba y siempre tenía razón. Pero aquel día se calló y se
calmó como nunca había hecho y me pidió perdón, era la primera vez que la
vi real debajo de la Angela rebelde. Aquel día vi cuánto se preocupaba por
mí, y me dijo que Clara también se preocupaba mucho. Que hiciera el
esfuerzo por ellas. Prometí que lo haría y que me controlaría mucho, pero la
jamaicana seguía sin hablarme. Una vez más puse todos mis esfuerzos en
dejar la cocaína.
A finales de abril intentaba pasar el máximo tiempo posible con Laia y Paula,



porque eran muy tranquilas y yo estaba buscando esa tranquilidad. Hicimos
actividades bastantes divertidas y los fines de semana quedaba con Kiko,
siempre proponiendo planes estupendos. Me sentía muy distraída. Clara me
ignoraba, pero Angela era bastante maja conmigo, siempre había sido muy
ruda y fría, pero me estaba dejando ver su lado amable y me sentía a gusto en
su compañía. Gracias a ella conseguí ganar algo de control sobre mi adicción
por unas semanas, seguía fumando hierba, pero ya no buscaba tanto la
cocaína. No tardé mucho en despedirme del estrés y sentirme realmente bien,
empecé a salir con algunos chicos del colegio y a estar muy a gusto en casa.
Clara lo notó y me ofreció su amistad de nuevo.
Estaba encantada de tenerla de regreso en mi vida, pero temía que su
presencia provocase mi descontrol. Ella me dijo que ya no quería ser mi
amiga secreta para cosas malas, ni mi cómplice en el crimen, me pidió ser
parte de mi vida diaria, me pidió ser parte de mi grupo de toda la vida y me
pidió venir más a mi casa. A mí me pareció genial su propuesta e intenté
meterla en mi grupo, Kiko estaba encantado con la idea, para él las dos ya
estábamos muy limpias y éramos decentes. Paula y Laia estuvieron muy en
desacuerdo, decían que Clara era una influencia terrible y que solo nos iba a
dar problemas, dijeron que como podía querer eso después de todas las veces
que ella me había pegado en clase. Se quejaron mucho, pero Clara es una
persona muy adictiva. Solo necesitó tres tardes para encantarlas y que la
adorasen. A la semana siguiente Laia me dijo:
—Es encantadora, entiendo porque elegiste estar en su clase, ya no te guardo
ningún rencor.
Angela, en contraposición, no quiso ser parte de mi vida diaria. Tenía su
reputación que mantener y su negocio que llevar y prefería proteger sus
actividades por el bien de todos. Aun así, las tres volvimos a tener momentos
geniales juntas.
A finales de mayo Clara cumplió dieciséis, pero no quiso celebrar nada, eso
era muy raro en ella porque siempre estaba encantada de ser la protagonista.
Ese mismo día fui a verla a su habitación del colegio, porque no había venido
a clase, y me la encontré llorando tirada en el suelo. Le pregunté qué pasaba
y me contó que había estado intentando dejar la cocaína, pero en un arrebato
de locura fue a comprar media dosis a la entrada de la discoteca. Su novio de
aquella semana la había visto y la había dejado. No creía que alguna lágrima
fuera a causa de él, pero la apoyé en su corazón roto. Me dijo que aún no se



había metido la cocaína, pero que no tenía fuerza de voluntad para tirarla.
Ahí me di cuenta de que ella no era tan superior a mí, que solo era una chica
como yo, con poco control sobre su vida. La vi tan humana y tan igual a mí,
luchando contra la adicción y sufriendo en silencio. Me pidió que me
deshiciera de ella. Le dije que llevaba cinco semanas limpia y que
probablemente si me la daba iba a ser incapaz de tirarla y me la iba a acabar
tomando. No confiaba en mí misma y era peligroso estar cerca de cualquier
sustancia.
Clara me dijo que estaba orgullosa de mí. Yo también le dije que estaba
orgullosa de ella, porque también se había mantenido un tiempo limpia. Me
dijo que nadie nos podía entender, que solo queríamos ser libres pero el
miedo a que nos pillaran nos tenía amargadas. Me pidió perdón una vez más
por haberme causado esta adicción, le dije que ella era lo mejor que me había
traído la vida. Ambas nos miramos en un momento de complicidad y
reafirmamos nuestra amistad metiéndonos la media dosis de cocaína que ella
tenía entre las manos.
 



 
CAPÍTULO 4: ATROPELLOS

 
En mayo de 2005 la cocaína y yo celebramos nuestro primer aniversario,
durante todo ese año había tenido momentos perfectos, momentos no tan
perfectos y momentos de quererlo dejar a muerte. Los primeros años de
adicción son los peores para cualquier adicto porque no ves el límite y no
sabes cuándo parar, hay un periodo que se llama «luna de miel». Ocurre
cuando estás más que encantado y contento con el consumo. Hay otro
periodo que se llama «fase de negociación» que ocurre cuando consumes
como excusa para no afrontar cualquier problema de la vida y no por
diversión; la fase que viene después de esas no tiene un nombre exacto, pero
su principal síntoma es el desgaste de las relaciones sociales debido a la
inestabilidad emocional del consumidor. Mi primer año de adicción consistió
en un ir y venir de todas esas fases con algún arrepentimiento entre medias.
Había intentado dejarlo tres veces, pero no fui capaz. Para mí fue irrelevante
que incluso la gente que me había metido en ello lo viera mal, no tuve ningún
problema en consumir en secreto cuando era necesario y tuve el valor para
mentir cuando necesitaba proteger mis propios intereses. Creo que pasé de



ser una persona socialmente presionada a una persona totalmente
independiente que empezó a hacer las cosas por iniciativa propia y bajo el
precio que fuera necesario.
Después del cumpleaños de Clara, después de que echáramos a perder
nuestras cinco semanas limpias por medio miligramo insignificante, ella se
mostró arrepentida por haber vuelto a caer, tenía miedo de perder el control y
que la acabasen pillando. Yo la entendía perfectamente porque ese era
también uno de mis mayores miedos, más que el deterioro de mi propia salud
y de mi vida, me preocupaba ser pillada y juzgada. Toda vez que ella se
sentía arrepentida yo me sentía inmensamente feliz por haber conseguido
traer a mi amiga de vuelta a mis malos hábitos. Como un animal carnívoro
disfrutando de su caza. Por supuesto no dejé que mi cara reflejase esa
felicidad y le prometí a mi amiga de una manera poco convincente que
intentaríamos controlarnos más y que tampoco había sido para tanto. Ella
juró que iba a esforzarse al máximo para no volver a caer. También me hizo
prometer que no volvería a consumir yo sola y que tampoco iría a comprar. Y
yo se lo prometí. Y como un animal de presa astuto y paciente me senté a
esperar a su siguiente bajón emocional para volver a disfrutar de la droga en
compañía y sin ser juzgada por una de las personas que más me importaban.
Pasé el siguiente mes entero torturando a Clara de una manera sutil y casi
invisible; cada vez que su personalidad frágil salía a la luz, mi depredador
interior salía a alimentarse de esa fragilidad y a intentar intensificar sus
miedos y sus inseguridades para intentar terminar en su habitación del
internado metiéndonos un par de rayas. Ella nunca se dio cuenta de que
inconscientemente intentaba manejarla para traerla a mi terreno y poder
salirme con la mía. Angela estuvo bastante ausente de nuestras vidas durante
esa época porque se había enamorado de un chaval y había sacado a pasear a
la Angela romántica. Igualmente, el poco tiempo que pasaba con nosotras lo
dedicaba a contarnos historias sobre su relación y a preguntar bastante poco
sobre nuestra vida. Seguramente se podría haber dado cuenta de que yo
misma estaba intentando destruir la fortaleza de Clara para llevarla atrás en el
tiempo a cuando no había límites ni arrepentimientos, pero tuve suerte de que
ese chico la absorbiese tanto que no tuviera tiempo para pensar en mí.
Llegaron los exámenes y yo me sentía con una confianza abrumadora, había
conseguido hacerme la dueña de la situación y llevar un control sobre mi
adicción basado en los bajones emocionales de Clara. Sabía ser paciente y no



alterarme si el tiempo entre dosis se alargaba y eso me vino muy bien porque
pude mantener el estrés a raya y disfrutar de una tranquilidad relativa
mientras estudiaba para los exámenes finales. Tampoco puedo escribir
mucho sobre esto porque realmente siempre he sido una estudiante ejemplar
y centrada así que como casi siempre que estaba estable, conseguí unas notas
geniales y me gradué en la Educación Secundaria Obligatorio con una fiesta
estupenda y muchas felicitaciones de mis padres.
Le dije adiós a esta etapa tan importante en mi vida, al primer y segundo
curso con mi vida tan tranquila y feliz, a mi tercer año caótico y a mi último
año lleno de popularidad y fiestas y buenos momentos. Cuatro años de
transformación y de constante aprendizaje que me habían echado un poco a
perder cuando hicieron de mí esa persona a veces oscura, a veces débil, a
veces tan feliz.
La graduación y la posterior fiesta tuvieron sus momentos felices y sus
momentos tristes, era hora de despedir a mucha gente que dejaría el colegio
para estudiar bachillerato en otro lugar o para estudiar un módulo técnico.
Kiko era una de las personas a las que tenía que decir adiós, pues se iba al
ejército. Eso me causó bastante dolor porque tenerle cerca mía todos los días
del año en clase se sentía como estar flotando en una nube, él me daba toda la
confianza que necesitaba cuando mi autoestima flaqueaba y también tenía su
protección ante cualquiera que quisiera tener algo malo que ver conmigo.
Además, con él en clase todo eran risas y bromas y momentos para recordar,
y eso lo puedo asegurar muy bien ya que había estado en su clase desde
primero de primaria, y salvando el año en el que me llevaron a parte, siempre
se había sentado a mi lado para hacerme reír y causar en mí el mismo efecto
que el café. No sabía que iba a ser con él, si nos íbamos a seguir viendo o si
era el punto y final de una estupenda amistad. Aquel día me puse bastante
tonta y sentimental, no quería que el notase que estaba triste por su marcha
así que intenté evitarle todo lo que pude. Él se dio cuenta; vino a hablar
conmigo y me dijo que no pasaba nada, que aún nos quedaba todo el verano
para disfrutar y que en septiembre veríamos como lo hacíamos para seguir
viéndonos. La noche continuó con muchas bebidas y algo de hierba que
mucha gente, incluidas algunas de mis amigas «sanas», quiso probar. Dijeron
que era solo por la diversión, para celebrar y a mí me parecieron
increíblemente estúpidas. Yo no quise fumar hierba en frente de nadie porque
tenía que seguir manteniendo mi tapadera de chica súper sana que se



emborrachaba con medio vaso. Así pues, me dediqué a beber tranquilamente
y sin pensar mucho en las cosas e intentando contener mi deseo por fumarme
toda esa hierba que iba de una mano a otra.
Un par de horas después ya iba bastante achispada, había visto a Clara hablar
con un chico mayor, pero pensaba que estaba solamente intentando ligar. Un
rato después me hizo un gesto desde la distancia y me guiñó el ojo entonces
sabía que de algún modo u otro había conseguido algo de mercancía. Angela
también notó sus gestos y me cogió de la mano para ir con ella a los baños.
Allí nos enseñó la cocaína que le acababa de comprar al chico mayor con el
que la había visto. Angela no quería consumir porque su novio estaba en la
fiesta, pero mi yo depredador salió a la luz y dijo cuatro frases absurdas que
parecieron convencerla. Eso me hizo crecerme más como persona, si podía
convencer a la fuerte Angela, podía tener el control de lo que quisiera.
Después de echarnos miradas de complicidad y de drogarnos en el baño,
volvimos a la pista de baile con muchas ganas de hacer algo más que estar
sentadas despidiéndonos de la gente. Sé que aquella noche me puse muy
frenética, en parte por las emociones, en parte por el efecto. Sé que todos
vieron algo diferente en mí y estoy segura de que muchos sospecharon, pero
como iban bastante borrachos nadie se atrevió a juzgar, especialmente mis
amigas de siempre. Cuando estaba en medio de un sándwich de personas
bailando algo parecido a música de discoteca, Kiko me sacó de entre ellos
algo bruscamente y me preguntó por qué estaba tan frenética. Yo le besé
impulsivamente. Pensé que se iba a apartar y a decirme algo borde, pero me
devolvió el beso. Recuerdo estar unos diez minutos besándole en medio de la
pista de baile mientras sonaba Candy Shop de 50 cent, pero dentro de mi
cabeza sonaba La vie en rose.
Recuerdo seguir besándole el resto de la noche sin pensar en nada más, todo
mi organismo estaba centrado en él y los impulsos que me daba la cocaína
me hacían no querer parar. Él me preguntó si esto era lo que quería y yo le
contesté que llevaba mucho tiempo queriéndole a él y que eso iba a ser así el
resto de mi vida. Me lo preguntó otra vez haciendo hincapié en si quería eso
todos los días, en referencia a empezar una relación, pero no supe que decir.
Me quedé callada y desvié la mirada, no era el mejor momento para empezar
una relación con él ahora que venía el verano y tenía como principal
intención seguir explorando mi mundo oscuro mucho más. No me apetecía
tener una persona pendiente de mí y controlándome cuando lo que más



ansiaba era tener libertad para hacer lo que me diera la gana. No me atreví a
mirarle a los ojos y decirle eso. Él entendió mi respuesta y me besó en la
frente y se fue. Pensé que la había fastidiado bastante con esa actitud, y que
había sido una estupidez besarle. Cuando estás drogado haces cosas
estúpidas, pero un rato después él me escribió un mensaje diciendo «Para mí
esos besos han sido nuestra despedida del colegio, pero te voy a seguir
esperando y no tengo ningún problema contigo». Yo le contesté
disculpándome por haberle besado y después decirle que no, él me dijo que
no pasaba nada, que podíamos esperar más tiempo. Por un rato me sentí
aliviada de que él no se hubiera tomado tan a mal la situación, aunque media
hora más tarde me volvió a escribir «Sé que ibas colocada y lo has estado
disimulando muy bien», ahí se me cayó el mundo. No me lo esperaba, creía
que tenía el control de todo y que no había manera posible de que él se
enterase, aunque ahora cuando lo pienso creo que el subidón era bastante
evidente. Se me quitaron las ganas de todo y me vino un bajón tremendo
mezclado con la resaca. No me podía ni tener en pie. Temblaba del miedo
solo de pensar que me había vuelto a pillar y que tal vez ahora las cosas con
él se acabaran del todo.
Por la mañana casi me tuvieron que traer a casa en carretilla solo del bajón
que traía, no podía parar de llorar y por más que Paula y Laia me preguntaron
me mantuve fuerte y no solté prenda. Aquel día tuve mucha suerte de que
mis padres estuvieran muy centrados en el nacimiento de mi primo y me
ahorré una bronca casi segura y un posible castigo por traer una resaca más
que evidente. Dormí durante toda la mañana y media tarde y cuando
desperté, lo primero que hice fue llamar a Kiko para explicarme. Ni siquiera
había pensado qué decirle, pero no podía detener a mis dedos de marcar su
número. No me lo quiso coger. A cambio, me escribió un mensaje: «No
necesito que me des explicaciones, tú puedes hacer lo que quieras con tu
vida, te repito que no tengo ningún problema contigo». A mí me sonó a que
sí tenía un problema conmigo y estuve varios días realmente deprimida sin
salir de casa. Al menos durante esos días no consumí nada, no tenía ganas ni
de colocarme. Cuando me volvió a dirigir la palabra, se me pasó el mal rato y
empecé a hacer planes.
El verano se estaba aproximando y yo volví a rechazar algunos viajes
familiares o planes con mis amigas de siempre en vista a lo que pudiera
venir. Quería que el verano de 2005 fuera tan genial como el anterior, sólo



que sin mantener la doble vida porque Clara ya era parte de mi grupo. A
pesar de lo de Kiko, que me hablaba, pero actuaba algo frío, me seguía
sintiendo subida y con control sobre la situación y sabía que Clara se dejaría
manejar si presionaba lo suficiente; y acabaríamos montando esas fiestas tan
geniales. Me sentía ansiosa e impaciente esperando a que el colegio acabara
de una vez y me pasaba las tardes en la piscina colgada del teléfono hablando
con amigos de Clara sobre viajes a Ibiza y fiestas asombrosas.
Lo que me dispongo a contar ahora tal vez sea uno de los momentos más
curiosos de mi vida por la forma en qué pasó y el momento en el qué pasó,
tal vez fue suerte o tal vez fue mala leche del destino. El día que fui a recoger
las notas al colegio y a despedirme oficialmente hasta el curso siguiente tuve
un incidente que dio un giro radical a mi vida de aquel momento y que a día
de hoy lo agradezco de corazón. Cuando salí de las oficinas, fui a buscar a
Laia para volver juntas en autobús, los demás se habían quedado por la zona
para salir después de fiesta, pero a mí no me apetecía estar por allí. Me
encontraba en los aparcamientos, con Laia, esperando al autobús y hablando
de nuestras cosas en general, la parada del bus del colegio está en medio de
los aparcamientos y a veces entre tanto coche no ves al bus llegar. Yo
siempre tenía la manía de asomarme a menudo por si le veía venir a lo lejos y
poder ir preparando el carnet de estudiante y no andar apresurada
buscándolo. En una de las veces que me asomé no vi que el coche que estaba
aparcado detrás mía estaba empezando a dar marcha atrás, el conductor
tampoco me vio, pero iba tan despacio que pudo frenar a pocos centímetros
de mí dándome un leve golpe en el cartílago de la cadera, donde empieza la
cabeza femoral. Prometo que el golpe fue leve, pero yo me asuste tanto que
con el impacto perdí el equilibrio y la serenidad y me tiré encima del coche.
No sé muy bien lo que hice, pero me partí el fémur en su parte posterior. No
se me partió al momento, sino que me hice una fisura que se convirtió en
fractura cuando yo quise empezar a andar como si nada hubiera pasado.
Laia no podía creerse lo que estaba viendo y su reacción fue reírse, claro, no
se imaginaba que la pierna me había crujido entera. Mientras venía en mi
auxilio, yo me retorcía de dolor en el suelo; por suerte la enfermería del
colegio aún estaba abierta y allí me pudieron dar buenos cuidados primarios
y después me llevaron al hospital. Fue una fractura bastante absurda y no
necesité mucho tratamiento médico, a los pocos días me mandaron a casa,
eso sí, con la pierna escayolada de arriba a abajo y con la baja para dos



meses. No puedo explicar la decepción que supuso para mí enfrentarme a la
idea de pasar un verano diferente del que tanto esperaba, la frustración era
agobiante y mi humor lo demostraba cada vez que alguien intentaba ser
amable conmigo. Lo único en lo que sentí tener suerte en aquel momento era
en que los calmantes para el dolor eran muy buenos sustitutivos de las drogas
y me encontraba con cero necesidad de consumir, también gracias a mi
voluntad de intentar no pensar en cosas que no podía tener. El inicio del
verano fue una de las peores fechas que recuerdo, hacía mucho calor y yo no
podía bañarme en la piscina, tampoco podía moverme libremente por casa ni
mucho menos salir a la calle por mis propios medios. Mis amigas venían casi
todos los días a verme, pero otra vez estaba en la situación donde todos
parecían divertirse menos yo.
Como tampoco tenía otra opción, mi ánimo fue cambiando con el paso de los
días, recuperé algunos de mis antiguos hobbies para paliar el aburrimiento
como los videojuegos o los cómics y me sentí espiritualmente conectada a mi
yo antigua. Además de las visitas diarias de mis amigas, Kiko solía venir con
la moto y llevarme a lugares o simplemente de paseo, tampoco eran grandes
planes, solo ir a la playa o a tomar algo o al mirador más cercano a ver las
vistas. Tener la playa y la montaña a igual distancia es algo que hace que
Barcelona sea especial. Nuestra amistad no era tan fuerte como otras veces
después de lo que pasó en la graduación, pero si lo bastante como para hablar
con total confianza sobre nuestras preocupaciones. No obstante, no quise
sacar el tema de las drogas y él tampoco lo hizo. Nos limitábamos a hablar de
otras cosas y dejar que el buen rollo fluyera. A veces, las chicas se unían en
esas salidas y me lo pasaba mejor. Una de las veces, vino Angela a verme
después de varias semanas casi sin saber nada la una de la otra, en realidad
llevaba meses desaparecida con el tema de su novio y sus cosas. Ese día nos
lo pasamos bastante bien hablando de las tonterías del curso y de las
anécdotas de la graduación, ninguna sacó el tema de las drogas. Desde ese
día, ella frecuentó más mi casa y empezó a hacerse más visible en mi vida,
también solía coincidir con el resto de mis amigas y al final acabó formando
parte del grupo. Fue cuando mi doble vida en cuanto a amistades acabó, mis
dos grupos se fusionaron en uno y a la larga eso me evitó muchos conflictos.
Junio se fue con una hermosa noche de San Juan para el recuerdo en la
hermosa playa de Cadaqués junto a un novio de verano que me había echado
unos días antes. Aquel año solo quemé en la hoguera los papeles del hospital,



con fe a que no me volviera a atropellar otro coche. Julio también pasó muy
rápido entre visitas a mi casa y paseos en moto. Agosto se hizo más lento
porque muchas de mis amigas se marcharon, pero mi incondicional Laia se
quedó conmigo. No puedo destacar ningún momento especial de aquel mes
porque no hice gran cosa, sí que tuve varios avances en mi salud y para
mediados de mes ya podía doblar la pierna y moverme con las muletas. No
consumí nada durante los tres meses de verano y la necesidad en mí se había
ido. Del mismo modo, creo que también beneficié a las rebeldes, ahora que
yo, que las llevaba por el mal camino, y no estaba disponible, estuvieron
bastante tranquilas y serenas todo el verano, Angela incluso consiguió
mantener su relación con su novio. Mantener muchos meses un novio a los
dieciséis tiene mérito. Pienso que, si el incidente no hubiera pasado, aquel
verano me habría podido ir o realmente bien o realmente mal, dependiendo
de cuánto hubieran tardado en pillarme o cuánto hubiera tardado yo en
hacerme daño inconscientemente. Pero algo de eso hubiera pasado
segurísimo y seguramente habría arrastrado a mis amigas a ese ciclo de
autodestrucción que tenía planeado. Por suerte esos tres meses me enfriaron
mucho la mente y pude empezar a ver las cosas con otra perspectiva.

 
 
 



 
CAPÍTULO 5: CUANDO ANGELA SE

CORTÓ EL FLEQUILLO
 
El uno de septiembre de 2005, me quitaron las muletas y la escayola y pude
comenzar a caminar muy torpemente y con bastante poco equilibrio. Con la
energía que tenía guardada no tardé mucho en recuperar la forma, aunque no
el color, tenía una pierna morena y la otra blanca nuclear; y a los siete días, el
siete de septiembre fui a celebrar mi recién devuelta movilidad completa. Ese
día no tenía planeado hacer nada fuera de lo normal, solo ir a comer alguna
hamburguesa y bañarme por primera vez en la playa, pero tenía demasiada
energía contenida y pensé que una ruta en bicicleta me vendría divina. Ahora
que soy doctora pienso en la idiotez que es recuperarse de una fractura de
fémur y querer ponerse a montar en bicicleta, pero ahí iba yo preparada para
hacerme cinco kilómetros hasta la casa de Angela, que era la que más cerca
vivía de mí.
Una hora y media después y llorando por el dolor conseguí llegar a su puerta,
arrastrándome y completamente empapada en sudor por haber hecho los



cinco kilómetros andando y con la bici a cuestas. Angela llevaba bastante
rato esperándome y estaba más molesta que de costumbre, probablemente
por la desesperación de que una persona te diga que en veinte minutos está
en tu casa y aparezca una hora y media más tarde. Dejé la bicicleta tirada en
su jardín y me dispuse a entrar en su casa, pero ella sugirió ir en su moto
hasta los bunkers, un mirador de Barcelona; y disfrutar de las vistas mientras
bebíamos unas cervezas. No me pareció mal plan, aunque en su compañía te
podía acabar pasando cualquier cosa.
Cuando llegamos allí no había nadie, porque en verano nadie sube a los
bunkers, pues la gente está en la playa porque para eso Cataluña tiene 360
kilómetros de costa soleada; y poder estar en soledad en los bunkers mientras
contemplas Barcelona es un privilegio al alcance de muy pocos. Aquel día,
me hizo un regalo llevándome allí arriba a contemplar la belleza de mi
ciudad con el mar azul de fondo casi mezclándose con el cielo en la línea del
horizonte y también con el verde esmeralda de las montañas que se podían
ver si mirabas al otro lado. Barcelona es una ciudad llena de vida. Angela me
dijo que cuando estás colocado, todo te parece estéticamente más bonito
porque aprecias mejor los colores y las texturas y además estás feliz y cuando
estás feliz eres capaz de encontrarle lo bonito a cualquier cosa. Pero yo
siempre he amado mi ciudad por encima de cualquier otro paisaje y no he
necesitado estar colocada para reconocerlo.
Después de estar más de media hora mirando la silueta de Barcelona desde lo
alto y de haber debatido si Barcelona es más bella que Venecia, ella es de
allí, Angela dejó de prestarme atención y sacó unas tijeras del bolso. Se me
pasaron mil cosas por la cabeza, que me iba a apuñalar, que iba a cortar
cocaína, o que iba a tirarlas al vacío a ver si mataba a alguien, porque con
ella nunca sabes que pensar.
—Deberíamos colocarnos y admirar Barcelona, no solo mirarla, admirarla.
Pero primero quiero que me cortes el flequillo porque acabo de tener el
pensamiento de que me quedaría genial y quiero hacer todas las cosas
geniales que existan —dijo, sorprendiéndome.
Juro que lo recuerdo palabra por palabra. Yo me quedé un poco helada, no
por lo último, si no por la proposición de colocarnos. Llevaba meses sin
hablar del tema con nadie y me sentó como un jarro de agua fría que me
hiciese esa proposición como algo tan natural. Cogí las tijeras y sus
mechones de pelo frontales y con la precisión del cirujano que siempre he



llevado dentro le corté un flequillo recto y perfecto. Acto seguido sacó la
cocaína de su bolso y la corté con la misma precisión con la que había
cortado su pelo negro, y sin hacer ninguna pregunta.
Ella se metió las dos primeras rayas con la destreza de una veterana y me
pasó el canuto para que yo hiciera lo mismo. La miré, le dije que llevaba
meses sin hacerlo. Ella me dijo que no me iba a obligar, que ella también
llevaba algo de tiempo limpia, menos que yo; pero que había estado
sufriendo ansiedad últimamente y que no podía aguantar más la abstinencia.
Me dijo que llevaba tiempo buscando hacerlo en mi compañía porque se
sentía libre a mi lado. La libertad de poder hacer lo que te apetece y que no
opinen nada de ti es otro privilegio al alcance de pocos, siempre ha sido un
pensamiento que ha rondado mi cabeza. Ser libre sin hacer daño a nadie y sin
juzgar a nadie. Me alegró mucho que ella me siguiera viendo de aquella
forma y pensé que no había nada malo en ser libre al lado de una de mis
mejores amigas en un sitio solitario. Cogí el canuto de papel y me tomé las
otras dos rayas que quedaban. Después tiré el canuto al vacío.
Barcelona me pareció inmensamente bella, como de costumbre, pero aquella
tarde mi mente no se concentró en las calles y en los edificios. Miré al cielo y
pude ver todas las gaviotas yendo y viniendo, sobrevolando el mar
mediterráneo sin destino fijo y parando en cualquier puerto a conseguir
comida. También miré los árboles y me parecieron enormes y eternos, como
si siempre hubieran estado allí viendo Barcelona progresar. Miré el asfalto
quebrado de los bunkers y me pareció eterno también, siempre sufrido de
aguantar las aficiones locas de los jóvenes que tanto los frecuentan. Miré los
cruceros a lo lejos, llenos de viajeros que suben y bajan, que van y vuelven y
que dejan parte de sus memorias en alta mar, donde permanecen
eternamente. Por supuesto, miré el mar eterno siempre presente desde el
inicio de la creación. Miré las montañas casi rozando el cielo y yo también
sentí rozar el cielo. Miré a mi amiga, que observaba embobada el cielo azul
de un verano que ya se estaba acabando y me pareció bella, eterna y libre
igual que el paisaje que me rodeaba. Aquel día en el que volví a recaer, la
cocaína no me provocó frenesí, ni éxtasis, ni relajación, ni diversión. Solo
agudizó mis sentidos y liberó mi mente para que yo pudiera reconocer toda la
belleza que rodeaba mi hogar y dejarla fluir por mi cuerpo para sentirme
igual de bella, eterna y libre. Y después le pedí a Angela que me cortase el
flequillo.



No sé cómo fue esa experiencia para ella, pero desde aquel día en el que se
cortó el flequillo no volvió a probar las drogas nunca más.
 



 
CAPÍTULO 6: EL CHIRINGUITO

 
El día siguiente de mi recaída en los bunkers me sentía muy crecida de
ánimo. Primeramente, porque había vuelto a estar en la onda y en sincronía
con mis instintos cocainómanos, también porque estaba de nuevo sana y libre
para hacer cualquier maldad que se me ocurriera. Durante todo el verano no
había pensado en nada de esas cosas, pero el volver a sentir el paso del polvo
blanco hasta mi centro neuronal reactivó todas las emociones que tenía
apagadas como si fueran interruptores. Me sentí una heroína por haber
aguantado tanto limpia y me auto-convencí de que necesitaba recuperar el
tiempo perdido.
Lo primero que necesitaba conseguir era mi propia droga o en su defecto a
quien pudiera proporcionármela. Tampoco me quise complicar mucho la
vida con eso y fui a pedírselas a la última persona que me había satisfecho, o
sea a Angela. Fue curioso que estuviera varios días ensayando excusas y
discursos en los que yo le pedía droga de una forma natural y ella me la daba
sin hacer preguntas, porque fue exactamente lo que pasó. Le pedí una dosis
baja con la excusa de quitarme la ansiedad del día de los bunkers y ella, sin



hacerme ni una sola pregunta, me dio una pequeña bolsa hermética llena de
cocaína. Me dijo que ella lo dejaba, que pasaba, que toda para mí y que no
volviera a sacarle el tema. Tenía dosis para al menos un mes siempre y
cuando me las supiera administrar, pero como estaba en modo recuperar el
tiempo perdido me acabé la bolsa en una semana y media.
Estuve casi todo el tiempo sin salir de mi habitación y retorciéndome
literalmente de placer en la cama mientras me consumí las dieciocho dosis
que Angela me había dado. No me dieron ganas de salir de fiesta, ni de
buscar problemas, ni de beber... solo quería estar tranquila con los cinco
sentidos puestos en el disfrute de aquella sustancia y con la mente totalmente
en blanco. Lo bueno de la cocaína es que cuando estás estable y la consumes
casi puedes decidir qué tipo de subidón quieres tener, solo tienes que dejar
que fluya y tener la mente libre. Fue muy imprudente por mi parte hacer
aquello en casa porque mis padres podrían haberlo notado, pero no
estuvieron muy pendientes de mí y yo procuraba hacerlo por las noches y por
las mañanas cuando ellos estaban trabajando. Menuda semana y media pasé.
Valió la pena por todo el verano sin hacer nada, qué relajación tan extrema y
qué sensación de felicidad tan artificial pero tan placentera. Me miraba al
espejo y me veía preciosa, me ponía mis canciones favoritas y bailaba por
toda la habitación, y eso que yo nunca he sido de bailar. Y cuando me tiraba
a la piscina, sentía el agua fresca por mi piel y jugaba a esquivar los rayos de
sol. Aquello era pura vida.
Todo en la vida se acaba y en diez días de nada se me acabó la cocaína y
encima el colegio estaba a punto de empezar, lo que me ponía más difícil
cualquier misión o intento de seguir recuperando el tiempo perdido. La
estrategia de Angela no me iba a funcionar de nuevo, porque me había hecho
prometer que en la vida le volvería a sacar el tema así que probé la estrategia
de preguntarle a Clara. Era una estrategia arriesgada porque no sabía su
estatus actual con la droga y podía pasar que pusiese en evidencia mi
retomada adicción y a ella le sentase muy mal y se enfadase hasta que me
viese sana. Cuando le pregunté sutilmente si tenía algo de mercancía, me
miró con ojos de enfado y yo empecé a arrepentirme de mi atrevimiento,
pero acto seguido sonrió y me dijo que sí que tenía y que podíamos
compartirlo siempre que quisiera.
Esa misma tarde nos drogamos en su piscina y hablamos con mucha
naturalidad de nuestras adicciones, algo que hacía muchísimo tiempo que no



pasaba. No sabía en qué momento Clara había decidido volver a consumir, a
veces creo que solo de oírme a mí pedírselo le volvieron las ganas, de igual
manera, yo me sentí afortunada por volver a tener la oportunidad de
consumir con ella.
Con Clara otra vez en mi terreno, me sentí con más confianza y más
respaldada para afrontar el nuevo curso: bachillerato. Aquel año empecé con
todas las ganas del mundo, sabía de antemano que mi grupo entero, excepto
Kiko, iba a estar estudiando en la misma clase, porque todos queríamos hacer
ciencias; así que ya tenía una idea clara de cómo iban a ser los buenos
momentos y lo que iba a significar poder estar con mis antiguas amigas de
nuevo en clase y sin tener que dejar de lado a las rebeldes. Casi todas le
habíamos pedido a nuestros padres estar semi-internas, o sea dormir en el
colegio, pero poder salir cuando quisiéramos y dormir en casa cada vez que
nos apeteciera. Nos pusieron en habitaciones vecinas y auguré grandes
noches de risas. Fue la primera vez que compartí horarios y espacio con mis
hermanas pequeñas, que estaban tres cursos por debajo de mí. Mi hermana
Marta empezó a salir con el hermano pequeño de mi amiga Laia, Bernat, en
plan novios formales.
Los dos primeros meses de clase fueron como la espuma: buenos ratos en
clase, mucho estudio en casa y consumo ocasional de cocaína. Solo una vez
cada dos semanas y dosis casi inexistentes. Casi siempre lo hacía sola los
viernes antes de salir de clase o con Clara los sábados en el bar. Estuve
saliendo con varios chicos del colegio y de fuera, pero ninguna de mis
relaciones duraba más de una semana, les decía que quería ser su novia de
primeras, pero en seguida me aburría de ellos y les dejaba por otro. Para mí
era divertido y me sentía libre y sin ataduras. En casa las cosas también iban
bien, aunque varias veces me tuvieron que dar toques de atención por
descuidar los horarios y las resacas; y me dejaban algún que otro fin de
semana sin salir. Eso no me causaba mucho problema porque tomaba mi
dosis los lunes y estaba bien tener mis ganas controladas. Solía extrañar a
Kiko; su compañía y protección, pero se me pasaba cuando me sentía tan
arropada por mi grupo entero por fin tan unido y sin dobles vidas ni tonterías.
Como he dicho, fueron dos meses muy tranquilos y no tan frenéticos, aunque
no tardé mucho en volver a meterme en líos.
Conocí a Amy el primer mes de clase, pero no la presté atención hasta el
segundo. Era nueva y para variar, venía del extranjero. De Estados Unidos



concretamente, porque en mi colegio, menos españoles hay de todo un poco.
Era una chica muy liberal y abierta con algunos contactos «VIP», pero
bastante poco carismática y demasiado manejable por los tíos. Tenía poca
personalidad y se esforzaba mucho por ser la más popular. Clara y yo vimos
en ella una presa perfecta para nuestros negocios. Solíamos acercarnos a ella
en plan mejores amigas para sacarle información de contactos, fiestas...
cualquier cosa que nos pudiera beneficiar. Clara había vuelto en plan
depredador aquel curso y yo aún mantenía esa personalidad de cuando solía
manejarla a ella, así que fuimos una combinación perfecta para sacarle a
Amy todo lo que queríamos. La verdad es que no tuvimos que ser falsas
durante mucho tiempo porque la chica nos acabó cayendo bastante bien y
empezamos a salir con ella, no solo nosotras, sino todo el grupo, menos
Angela, pues no quería saber nada de la mala vida. No es que ella fuera muy
inocente, ya venía de fumar porros de su colegio anterior y bebía con mucho
descontrol los fines de semana, no tuvimos que hacer gran cosa para
conseguir que se volviese adicta a la cocaína. Tampoco es que quisiéramos
meterla en la cocaína por fastidiar o por ganas de drogarnos en compañía
como habían hecho conmigo, pero desde que Angela había cambiado cultivar
maría por cultivar tomates para sus platos de pasta, nos sentíamos bastante
aburridas y con muy pocos contactos y recursos para conseguir droga a mejor
precio o gratis.
Los primeros días solíamos fumar porros en la ya habitual zona deportiva del
colegio, y yo dejaba que Clara utilizase todo su encanto y que le contase sus
historias increíbles para intentar atraerla al lado oscuro. Fue iniciativa propia
de Amy pedir que la iniciásemos en la cocaína. La primera vez que
conseguimos que se metiese polvo blanco estábamos en la discoteca, fue casi
una sugerencia suya por querer encajar perfectamente como un puzle en
nuestra sociedad de tres, nosotras solo nos limitamos a proporcionarle la
droga y explicarle como se hacía. Ella ni dudó. Se metió tres rayas seguidas
en el baño y salió a bailar desenfrenadamente mientras nosotras nos
metíamos los restos. Desde ese día utilizó sus contactos e influencia para
mantenernos a Clara y a mí colocadas y satisfechas, con nuestros monederos
algo saneados por el ahorro. Pobre chica, cuánto me arrepiento de haberle
fastidiado con eso. Creo que en aquella época no tuve ningún remordimiento
por enganchar a una chica sana en este mundo, creo que era fruto de una
desesperación interior causada por el abandono de Angela, que me tenía
interiormente asustada y nerviosa sobre cuándo podría conseguir más dosis o



que pasaría si Clara se quería volver a salir del mundillo y me dejaba con la
desesperación. Mi instinto en aquella época fue buscar más compañeras para
tener un respaldo por si alguna cosa me iba mal.
En medio de tanto embrollo, cumplí dieciséis años y lo celebré con una fiesta
bastante generosa. Vinieron muchos de mis primos, mis hermanas y algunas
amigas suyas, todos mis amigos, Kiko, algún lío de verano que aún se
acordaba de mí... en resumen, vinieron todos. Como la fiesta la habían
pagado mis padres no pude ser muy generosa con la bebida, solo cerveza y
Martini, pero por suerte la mayoría de la gente trajo el buen alcohol bien
escondido. Fue una buena noche y me lo pasé muy bien, no me quise meter
nada porque, aunque me gustaba el peligro, había bastante riesgo de ser
pillada, así que me estuve conteniendo toda la noche a pesar de que Clara me
lo sugirió varias veces. En un momento cualquiera de la noche, una amiga de
mi familia que a pesar de tener mi edad se juntaba más con mis hermanas, y
que se llama Blanca, se acercó a nosotras y nos dijo que le vendiéramos un
porro para ella y unos chicos, que sabía que vendíamos droga. Nos hicimos
las tontas, las sorprendidas, las ofendidas y las santas todo en uno, pero
menuda cara se nos debió quedar.
—No os asustéis, son muchos los que saben lo que hacéis, se os nota mucho
—nos dijo.
Entonces casi nos da un ataque de pánico ahí mismo. ¿Desde cuándo lo
sabían? ¿Que habríamos hecho mal? ¿Cuántos en concreto lo sabían?
Muchas preguntas para dos chicas un poco borrachas. Formamos gabinete de
crisis junto con Angela que, aunque estaba en modo zen, había sido durante
dos años parte de esto y también podría estar metida en la acusación.
Estuvimos media hora gritándonos las unas a las otras sobre quien había sido
menos cuidadosa con las cosas hasta que Angela nos soltó una bofetada a
cada una y nos dijo que ella no había sido y que lo arreglásemos. Como
Blanca era de mi círculo social, era mi tarea hablar con ella. Fui y le expliqué
que nosotras en la vida habíamos tenido cocaína y que era una invención de
las que nos tenían envidia.
—Yo hablo de cannabis, lo otro no me interesa —alegó ella.
Me sentí aliviada de que el secreto grande estuviera aún protegido, pero no
me gustó mucho que se supiera que yo iba fumando porros. 



—Te lo vendemos si no te chivas de nada —dijo Amy, metiéndose en la
conversación.
Clara y yo la intentamos detener, pero Amy nos dijo que era lo mejor que nos
podía pasar, porque podíamos ganar dinero y deshacernos de lo que nos
sobraba. Aquella noche vinieron tres amigos de Blanca a comprarnos porros
y conseguimos dinero para una buena dosis de cocaína.
La americana dijo que podíamos montar un chiringuito de compra/venta de
droga en su habitación del colegio, donde la gente fuera a pedirnos. Así
nosotras nos ganaríamos un buen dinero y más respeto. Como Clara y yo no
teníamos personalidad ninguna nos pareció una idea completamente
sensacional. Amy dijo que ella haría correr la voz de que alguien en
bachillerato pasaba porros y dejaría que los interesados nos buscasen, así
conseguíamos mantener confidencialidad. Las primeras personas que
vinieron fue gente de la primera clase en la que estuve cuando conocí a
Clara, los que ya se metían por aquel entonces y los que sospechaban que
seríamos nosotras las que distribuíamos. Angela siempre había sido la
proveedora oficial y desde que vivía en la nube de la decencia, la gente había
estado algo perdida así que fueron bastante generosos pagando. Entre las
personas que nos compraron los primeros días existía una confianza de
mutuo interés, a ellos no les interesaba delatarnos y que se descubriera que
fumaban y a nosotras no nos interesaba llevarnos mal con ellos y que se
descubriera que pasábamos. La primera semana conseguimos sacar un buen
dinero solo proveyendo a cinco personas de confianza, por el momento no
quisimos aprovisionar a más para que no se nos fuera de las manos. Con lo
que recibíamos, comprábamos hierba de mejor calidad o cocaína para
metérnosla después de clase. Y así fue como empezamos a pasar droga en el
colegio bajo el nombre de El Chiringuito.
Angela se enteró solo tres semanas después cuando un chico le comentó que
la sustancia que sus amigas pasaban estaban mucho mejor que lo que ella
había pasado tiempo atrás. Ella estalló en cólera y gritó que nos iba a matar;
vino completamente furiosa y enrojecida a nuestra habitación y sacó a Amy a
empujones. Después cerró la puerta con un golpe que se debió oír en todo el
colegio. Yo creía que nos iba a pegar una paliza ahí mismo, pero solo empezó
a gritar como una posesa que éramos demasiado idiotas para ser reales. Nos
preguntó que, si habíamos perdido la cabeza completamente, dijo que era la
mayor locura ponerse a pasar droga en el colegio, que no entendía cómo



podía tener dos amigas tan idiotas y tan egoístas por poner en peligro a tanta
gente solo para sacarnos unos euros de más. Clara le dijo que dejase de decir
gilipolleces, que no estábamos haciendo nada que ella sola no hubiera hecho
tiempo atrás. La italiana le dio una bofetada y le informó que no sabía nada
de la vida.
Angela siempre hablaba como si hubiera vivido el doble de tiempo que los
demás y tuviese más experiencia y razón en todo. Estuvo toda la tarde
gritándonos sobre los errores que habíamos cometido, por ejemplo: ponernos
a pasar en una habitación, donde sería muy fácil pillarnos; cobrarle a cada
uno un precio diferente, darle a los más pequeños, hacer sonar la voz de que
teníamos mercancía... en definitiva, errores de traficante inexperto. Lo que
más le había molestado es que habíamos puesto en evidencia sus anteriores
negocios y eso la ponía en una posición de ser fácilmente descubierta.
Cuando Angela se cansó de gritarnos nos pidió que parásemos cuando aún
estábamos a tiempo, Clara dijo que teníamos una buena oportunidad de hacer
dinero y que estaría bien si ella nos ayudaba. Ella se negó a ayudarnos y dijo
que si lo había dejado era porque vio que estaban a punto de pillarla, que no
se arrepentía, que ya nunca pensaba en las drogas y que por mucho que nos
quisiera, no se iba a arriesgar por unos euros de más, que lo sentía mucho,
pero que por proteger sus propios intereses no nos iba a volver a hablar hasta
que dejásemos el rollito narco.
Como teníamos a Amy de nuestro lado no nos importó que Angela no
quisiera colaborar, aunque, al menos a mí, me dolió mucho la pérdida
momentánea de su amistad y también me afectó en otros sentidos. Aquel año,
ella estaba tan centrada en hacer las cosas bien, que había puesto grandes
esfuerzos en sus estudios y, como a mí, le gustaba estudiar. Solíamos
quedarnos muchas tardes en la biblioteca estudiando y hablando de cosas sin
importancia que nos hacían reír. Esos momentos me hacían feliz y también
me hacían sacar buenas notas porque cuando estaba con ella ponía un poco
de esfuerzo extra para conseguir llegar al sobresaliente.
Angela siempre ha sido una estudiante muy trabajadora, pero le costaba
mucho conseguir notas muy altas, principalmente tenía la barrera del idioma
y, en segundo lugar, era bastante torpe con algunas materias. Aun así, se
esforzaba mucho y conseguía llegar al notable con sudor y lágrimas, pero con
orgullo. El resto de mis amigas también solía sacar buenas notas. Clara era
un caso aparte, no porque sus notas fueran malas, al contrario, eran



excelentes, conseguía la matrícula de honor sin esfuerzo alguno, pero nunca
abría los libros ni aparecía por la biblioteca. Yo pensaba que sus padres
pagaban para que le pusieran esas notas, pero con el paso de los años fui
viendo que realmente es una persona muy inteligente, aunque conformista, y
que sus buenas notas eran el resultado de su gran capacidad mental y no de
su esfuerzo. Esto lo estoy diciendo porque justo el día que Angela nos retiró
la palabra, dejó de aparecer por la biblioteca y mi rendimiento académico
bajó.
Claro que tenía la opción de ponerme a estudiar con mis otras amigas. Todas
ellas eran buenas estudiantes, como ya he dicho, y cualquier compañía me
habría venido bien para seguir manteniendo mi exigencia académica. Pero
estaba llena de rencor por la falta de la italiana y el desinterés de Clara por
los estudios, así que dejé de estudiar y de hacer los deberes por un tiempo.
También me salté algunas clases y provoqué que me expulsaran de clase para
a hacerle alguna visita al director. Fue algo bastante infantil, descuidar los
estudios solo porque una amiga se niegue a colaborar contigo en el tráfico de
porros a algunos adolescentes, pero me sentía sola sin ella; tenía mucho
rencor y rabia porque ella no podía entender que lo que estábamos haciendo
con Amy era lo que ella hizo, ella también había pasado droga a todo el
mundo, no sabía que problema tenía.
Incluso pensé que aún tenía su negocio oculto y que el enfado venía de que le
hiciéramos la competencia, pero no era verdad. Solo le molestaba que
fuéramos tan descuidadas y que pusiésemos al descubierto su participación, y
en menor medida, también le molestaba que siguiéramos metidas. Además,
Clara sugirió dejar de meternos unas semanas hasta que a Angela se le pasase
y eso me cabreó más aún porque sentía que nadie me daba la razón. El
tiempo que esa rabieta me duró fue breve, tres semanas después dieron las
vacaciones de navidad y llegaron mis notas a casa. Eran bastante bajas en
comparación con las anteriores. Mis padres me tuvieron todas las vacaciones
sin salir y sin Internet; con eso se me quitó la tontería y volví a mis hábitos
de estudio.
Las semanas anteriores a las vacaciones había estado consumiendo más de lo
habitual, porque estaba en plan rebelde ante el estudio y no encontraba nada
mejor que hacer. Me colocaba en compañía de Amy y pasaba las tardes
enteras hablando con ella de situaciones curiosas de la vida. Nada
interesante. En ese tiempo no estuvimos traficando nada porque estábamos



esperando a que Angela se olvidase del tema y pensara que ya habíamos
terminado con eso. Durante las vacaciones no pude consumir nada porque
estaba castigada, ahí lo llevé bastante mal, como las semanas de antes me
había metido bastante, tenía mucha ansiedad y abstinencia. Se me puso un
humor horrible, todo el rato contestaba mal a mis padres y me caían bastantes
bofetadas por todos los lados, varias veces intenté escaparme a por un par de
dosis, pero no era muy experta en el arte de escapar y me pillaban.
Lo intenté de todos modos; con mentiras, engaños o ruegos que me dejasen
salir, aunque fuera una simple tarde, para poder ir a por algo para fumar, pero
solo conseguí que mis padres me alargasen el castigo más tiempo por pesada
y desobediente. Esas tres semanas que duraron las vacaciones fueron mi
primera experiencia de una abstinencia considerablemente fuerte, no tuve
ninguna ayuda y mis únicos consuelos fueron el café, la televisión y mis
propios desahogos a base de lágrimas. Llorar ayuda, hace que el cuerpo
libere sustancias relajantes y evite la contracción de los músculos. Me di
cuenta en aquellos veinte días, que llorar me ayudaba a llevarlo. Fue un
pequeño infierno y un castigo bien merecido que ayudó a que se me enfriase
un poco la mente.
Y entonces, 2005 terminó.
 



 
CAPÍTULO 7: CRAC AND CRACK

 
Cuando pasaron las vacaciones de navidad, hubo que volver al colegio a
afrontar los dos últimos trimestres del curso. Yo ya iba con la bronca echada
de casa y la presión de mantenerme centrada para recuperar las buenas notas,
pero eso no impidió que lo primero en lo que pensase al pisar las aulas fuera
en mi dosis. Había estado desde mediados de diciembre castigada sin salir de
casa, sin comunicación con el mundo y pasando la abstinencia a solas. Toda
el ansia que tenía por volver a consumir la sentí de un tirón al poner un pie en
clase. Como mil pistolas apuntándome al mismo tiempo, y con todo
volviendo a mi cuerpo de una sola vez. A veces cuando más fuerte se hace la
necesidad es cuando sabes que tienes la opción de consumir a mano. En ese
caso yo sabía que en mi habitación del colegio tenía una bolsa llena de
cocaína para consolar mi desesperación. Cuando sabes que te tienes que
resignar y que no vas a poder consumir porque no hay posibilidad sientes
otro tipo de ansia, pero cuando tienes la idea cierta de que hay una
posibilidad remota de que haya droga a tu alcance el ansia se intensifica. Tu
cuerpo se convierte en un radar intentando guiarte hacia tu premio. Es por



eso que la mayoría de adictos desintoxicados vuelven a consumir cuando les
liberan. El ansia te puede matar por dentro si te dejas.
Mi cuerpo empezó a sentir toda el ansia de una vez; me nubló la mente y me
guio hasta mi habitación, donde tenía escondida mi droga. Por suerte seguía
allí, si no hubiera estado me habría dado algo. Me salté todas las clases de la
mañana, estuve en mi habitación encerrada fumando hierba y metiéndome un
par de rayas. Fue genial. Qué gusto. Es como cuando estás sediento y bebes
agua fresca de una fuente. A parte de meterme droga, también aproveché toda
la mañana para mirar mis mensajes y mis redes sociales de entonces. Había
estado sin Internet unas semanas y tenía muchos mensajes atrasados. Tenía
uno de Kiko enfadado porque había vuelto de la mili por navidad y no había
ido a verle. Tuve suerte y le encontré conectado y pude disculparme con él,
me preguntó si mi castigo había sido por las drogas, le dije que había sido por
sacar malas notas. Me puso un icono de alivio y muchos corazones. Yo
estaba colocada y le mandé corazones de vuelta, también iconos de besos, me
empecé a emocionar y le quería escribir algo romántico, pero él me dijo que
estaba con una chica del ejército. Me paré en seco y no quise molestarle.
Después de todo mientras nos esperábamos podíamos estar con quien
quisiéramos.
A la hora de la comida me integré con el grupo, les puse de excusa que por la
mañana había ido al médico y por eso me había saltado las clases y ninguna
sospechó de mí, ni siquiera Clara, aunque me miró raro. Durante el resto del
día me estuve poniendo al día con todas sobre los cotilleos de navidad, me
enteré de cosas interesantes, pero casi siempre era lo mismo: Amy liándose
con todos, Clara liando todo, Angela liándola, Paula emborrachándose, Laia
a su bola, Nuria embarazándose y Rocío castigada como yo. Yo no tenía
nada que contar así que me limité a escuchar todas sus historias y a sonreír
mientras se me terminaba de pasar el efecto.
Por la tarde, al acabar las clases, vino mi madre a buscarme bastante
cabreada, se suponía que yo dormía en el colegio, pero me llevó a casa, iba
con mis hermanas en el coche y no quise preguntar el motivo porque no
quería que mis hermanas se enterasen de nada. Estuve todo el trayecto,
nerviosa por si había descubierto que me drogaba. Al llegar a casa me dijo
que los profesores la habían llamado diciendo que en la mañana yo no había
aparecido por clase y me estuvo mucho rato interrogando sobre dónde había
estado. Como yo estaba aún con el efecto me costaba inventarme una excusa



sólida y acabé gritándole que me dejase en paz, que yo iba a hacer lo que
quisiera con mi vida. Mi madre lo zanjó golpeando mi rostro y volviéndome
a castigar. El mismo día por la noche mi padre me amenazó con sacarme
interna del colegio si no mejoraba mi actitud. A mí eso no me venía nada
bien así que tuve que agachar la cabeza y hacerme la inocente para que
olvidasen esa idea. En aquella época eran especialmente duros conmigo, pero
supongo que mi comportamiento era absurdo y desesperante.
Aquella tarde en la que yo no estuve, Clara y Amy pusieron en marcha el
Chiringuito de nuevo pues había varías personas interesadas que les habían
insistido mucho. Yo no me enteré hasta días después, tampoco entendí muy
bien de por qué me lo ocultaron si yo estaba bien con la idea.
Cuando me lo dijeron estaban algo reacias y esperaban que me enfadase,
pero yo reaccioné bien, les dije que por fin Angela había dejado de sospechar
y que teníamos vía libre para controlar las cosas. El resto del mes tuvimos el
Chiringuito a pleno funcionamiento pasando porros a los de secundaria y
también pasando entradas de fiestas. Daba risa ver como teníamos la
habitación montada para recibir a la gente, parecía un Chiringuito de playa de
verdad, les poníamos una Coca-Cola y música mientras nosotras nos íbamos
a debatir cuánto darles y cuánto cobrarles. Cuando empezó a venir más gente
de la que esperábamos tuvimos que cerrarlo temporalmente para que no se
nos fuera de las manos, queríamos ser cautelosas. Clara tuvo que estar
haciendo de mala abusona un tiempo para asegurarse de que nadie se
chivase. Amy se enfadó cuando le dijimos que íbamos a dejar de pasar droga
temporalmente y se empezó a juntar con otro grupo. A mí tampoco me
importó mucho.
Para mediados de febrero empecé a salir con un chico de mi clase que se
llamaba Rafa, fue uno de mis primeros amores. Me pillé muchísimo por él y
quise hacer las cosas bien, estuve algunos días intentando que se fijara en mí
y conseguí que me pidiera ser novios. Las primeras semanas que estuve con
él solía pasar las tardes enteras besándole en su habitación con canciones
latinas puestas de fondo. No era por el contenido sexual ni por la excitación,
era porque estaba de moda. Con dieciséis años y cerca de hacer los diecisiete
casi todas mis amigas habían perdido o estaban en proceso de perder la
virginidad, pero a mí se me metió en la cabeza la idea de aguantar hasta los
dieciocho y no hubo tío que me sacase de esa opinión, por más que
intentaron. En principio decidí eso porque no quería más líos en mi vida, y el



sexo era un lío, sobre todo si te drogas, porque cuando eres sexualmente
activa y te metes cocaína, tu deseo sexual aumenta mucho y yo no quería
estar como una perra en celo con dieciséis años ni mucho menos quedarme
embarazada, y por supuesto tampoco quería hacer evidente mis hábitos.
Entonces a Rafa le tenía que parar casi todas las tardes cuando la cosa se
empezaba a poner muy intensa casi a punto de caramelo. Igualmente pasaba
muy buenos ratos con él, en lo personal y en lo físico, y si a ello le añadimos
que cuando me despedía de él me iba a fumar hierba o a meterme cocaína se
puede decir que fue un buen mes para mí. Rafa era muy guapo y creo que
aún lo sigue siendo.
Rafa me confesó que fumaba porros y yo no quise decirle que yo también lo
llevaba haciendo dos años así que me hice la santa y le dije que me dejara
probar. Era mejor así, pues no sospechaba nadie y encima tenía droga gratis.
Yo nunca he sido sincera con nadie. A veces fumaba con Rafa y sus amigos
y después fumaba con Clara. Menuda mezcla. Más de una vez me dio un
buen amarillo y merecido lo tuve. Aunque llegué a tener muy buena
conexión con Rafa nunca le quise contar ninguno de mis secretos, y mientras
estuve con él tuve el Chiringuito cerrado. Yo no quería o no podía confiar en
él y creo que hice bien porque con dieciséis años las relaciones no significan
nada. Febrero pasó, marzo avanzó y yo seguía con esa rutina de divertirme
con Rafa y fumar con Clara. No hacía mucho caso a mis demás amigas, solo
en las horas de comer y poco más. Los fines de semana en los que no estaba
castigada salía de buenas y en plan zen para no liarla y que me volvieran a
castigar, aunque algún par de veces consumí cocaína. Se puede decir que ese
periodo fue bueno porque no consumí tanto y estaba más relajada.
A mediados de marzo, Amy volvió a juntarse con Clara y conmigo. Nos
pidió reabrir el Chiringuito. Accedimos porque estábamos aburridas y
necesitábamos alguna emoción en nuestra vida, pero acordamos que si
empezaba a venir mucha gente lo cerraríamos de nuevo. Como aceptamos su
propuesta, Amy estaba contenta y nos dio unos gramos de crac para
celebrarlo después de clases. El crac es cocaína pura en forma de piedra, de
la que se fuma. El crac tiene una gran diferencia con la cocaína, aparte de su
método de consumo, y es que causa el triple de efecto en menos tiempo. Su
efecto suele durar tres horas en comparación con las seis o siete de la
cocaína, con todas sus fases. El crac es una droga muy peligrosa y altamente
adictiva, es peligrosa porque se absorbe por los pulmones y es adictiva



porque su efecto dura poco y para en seco, no gradualmente, y eso te deja
hecho polvo, el cuerpo se te queda roto después de tomarlo. Y cuando pasa
eso, vuelves a fumar más crac. Es un ciclo del que no puedes salir.
Clara y yo lo sabíamos, pero estábamos aburridas; yo con la estabilidad de
mi relación y ella sin ningún lío en el que meterse. Entonces decidimos darle
una oportunidad al crac. Esa tarde quedamos para preparar su consumo, el
crac se fuma en pipa o en algún recipiente que vaya quemando la piedra para
que puedas ir inhalando. Preparamos ilusionadas una pipa de metal que haría
de cachimba y quedamos para fumarlo el viernes por la noche antes de salir
de fiesta. Clara decía que era la pipa de la paz, como la de los indios, que iba
a arreglar las cosas con Amy y que nos iba a traer buenas fiestas en el
Chiringuito, allí todo era posible porque la gente a cambio de porros hace
casi cualquier cosa o te invita a la fiesta que sea, son ventajas de ser camello,
aunque sea a pequeña escala.
El resto de la semana estuve como siempre, sin acordarme de la cita del
viernes con el crac. Clara, sin embargo, estuvo bastante expectante porque
iba a ser su experiencia fuerte en algunas semanas y esas cosas le dan vida.
El jueves me metí una raya porque llevaba algunos días limpia y sentía algo
de ansiedad, pero no fue nada especial. El viernes por la noche salí del
colegio para ir a coger ropa de fiesta a casa y después volver. Los fines de
semana podías salir cuando quisieras, aunque no podías entrar más tarde de
las tres de la mañana. Yo siempre pasaba los fines de semana en casa, pero
pedí permiso para pasar aquel en el colegio, así aprovechaba y pasaba el
mono del crac allí y el resto del tiempo podía estar en la habitación de Rafa
explorando su anatomía. Mi madre sabía que el permiso que le estaba
pidiendo no era para hacer nada bueno y no me lo quiso dar, me dijo que
llevaba mucho tiempo en plan idiota y que si quería salir podía salir, pero
volviendo a dormir a casa a una hora decente, que en colegio iba a estar
haciendo el idiota. Le dije que en el colegio volvería a las tres, que era el
toque de queda, le dije mil excusas más: que quería estudiar, que era el
cumple de alguna amiga, que había noche de pelis... se hizo bastante evidente
que estaba mintiendo así que mi madre perdió la paciencia razonando
conmigo y me castigó sin salir. Aquel día me pillé una rabieta tremenda y
cuando mi madre se fue a dormir me escapé con la ayuda de mis hermanas.
Fue la primera vez que me escapé exitosamente.
Mi hermana Claudia me llevó en moto al colegio y se desatendió del tema



para no quedar de cómplice. Cuando entré en la habitación, Clara estaba
bastante cabreada conmigo y se había puesto a ligar con un amigo de mi
novio Rafa. Entré y les vi metiéndose mano; les ignoré y me puse a fumar
hierba al lado de ellos para cortarles el rollo. Como Clara estaba enfadada
conmigo por haberla dejado plantada siguió besándose con el chico delante
de mis narices fingiendo que yo no existía. La vergüenza es algo que nunca
ha existido entre ella y yo, de hecho, ella entraba muchas veces cuando yo
estaba con Rafa haciendo cosas comprometidas y actuaba con total
normalidad. Cuando se me acabó la paciencia me largué de allí dando un
portazo y me dispuse a volver a casa, porque escaparme para estar aburrida
no era algo que mereciese la pena. Cuando iba saliendo Clara vino corriendo
detrás mía y me alcanzó, me pidió explicaciones y me perdonó al entender
que no había sido culpa mía, me dijo que si nos fumábamos ya el crac o se
iba con el chico. Estaba nerviosa y se mordía mucho el labio inferior, es su
radar de peligro, cuando lo hace mucho es porque está preparándose para una
situación intensa. Le encanta.
Nos encerramos en mi habitación y sacamos las piedras de crac, las metimos
en la cachimba que habíamos preparado y empezamos a inhalar. El crac es
intenso, con solo dos caladas ya sentí la electricidad por mi cuerpo y me
hacía reírme como una loca, aunque yo no quisiera. Era imposible
mantenerme centrada y aunque empecé a ver las llamadas perdidas de mi
madre, que ya había descubierto mi fuga, fui incapaz de razonar nada. El crac
es como un remolino, te absorbe, te lleva a lo más alto y luego te deja tirado
hecho un asco. Sentí que subía y bajaba del cielo mil veces seguidas, la
sensación de cosquilleo de cuando estás cayendo por una pendiente a toda
velocidad, sentí placer infinito y ganas interminables de reír sin parar. Pero
no era natural, todo era muy artificial, por debajo de todas esas sensaciones
tan intensas estaba mi conciencia intentando tomar el control. No pude. Seguí
inhalando hasta que me lo acabé, Clara dice que tenía los ojos completamente
rojos y las pupilas como dos soles, que estaba sudando sin parar y respiraba
muy fuerte, casi no podía coger aire entre risa y risa. Dos horas después
empecé a acostumbrarme al efecto tan intenso y no me pareció tan malo, pero
seguía sin tener el control de mi cuerpo y mucho menos de mi mente.
Fui a la habitación de Rafa y cerré la puerta con llave, me solté el pelo y me
desnudé delante de él, él me miraba anonadado, pero a esa edad las hormonas
no te dejan rechazar una ocasión así. Tampoco fue ninguna locura, él era mi



novio y llevábamos juntos casi dos meses. Me había visto varias veces, pero
aquel día se lo tomó como una invitación a otra cosa. Recuerdo que vino
hacía mí quitándose la camiseta, y aunque tenía el cuerpo de un adolescente
delgado y corriente, yo lo vi como un anuncio de esos en los que los modelos
se quitan la camiseta a cámara lenta mientras se les marcan todos los
músculos. Eso activó mucho mi centro neuronal del placer y me abalancé a él
como un lobo. Sé que de fondo se escuchaba Aerosmith. Sé que apagamos la
luz y nos revolcamos por todos sitios. También sé que el bajón causado por
el crac me dio antes de que pudiera perder la virginidad con él. Tuve que
parar en seco de besarle y la euforia desapareció de golpe para verse
reemplazada por un mareo terrible y una pesadez en los ojos agotadora, como
cuando llevas días sin dormir. Él se había quedado bastante satisfecho y no
se molestó conmigo ni nada especial, pensaba que tenía resaca. Me ayudó a
vestirme y me acompañó a mi cuarto.
Yo iba caminando como una zombi, totalmente sin energía, dar un paso al
frente me costaba una inmensidad. Cuando caminamos utilizamos alrededor
de doscientos músculos, a mi creo que no me respondía ninguno. Viví todo el
proceso de caminar por un pasillo a cámara lenta, visualizaba mi cuerpo
activándose poco a poco para moverse como los engranajes de un reloj. El
pasillo se me hizo eterno, no conseguía ver su final. Tuve que parar varias
veces porque sentía que el techo se me caía encima y que no iba a poder
mover ni un músculo más. Rafa me sujetaba y prácticamente me arrastraba.
Fue una agonía terrible. Cuando llegué a la habitación vi a Clara tirada en el
suelo aun sufriendo los efectos eufóricos. Creo que se tiró todas las horas que
le duró, en el suelo del cuarto sin moverse. Menos mal porque no sé cómo
habría hecho para volver. Rafa me acostó en mi cama y se fue, ignorando a
Clara y apagando la luz. Yo empecé a gritar de dolor. Sentía dolor en cada
hueso del cuerpo, sentía que me faltaba el aire, sentía que cada vez que me
movía el cuerpo me hacía «crack», que todo me crujía como los muelles de
un colchón viejo. Poco a poco notaba como mi conciencia volvía a tomar
control de mi cabeza y podía pensar por mí misma, no sé por qué recuerdo
esto tan bien.
Sabía que la única cosa que me quitaría esa sensación tan terrible sería la
misma cosa que me lo había provocado, pero para bien o para mal ya no nos
quedaba crac. Para bien porque no tuve que meterme más y hacer idioteces,
para mal porque tuve que soportar esa agonía unas dos horas y a mí se me



hizo interminable. Diez minutos después, Clara empezó a sentir los mismos
efectos que yo, con la suerte de que ya estaba tirada en el suelo y no tuvo que
hacer grandes esfuerzos físicos como caminar por el pasillo. La oía lloriquear
desde mi cama, y quería ayudarla, pero no me respondía el cuerpo. Me dolía
la cabeza horrores y podía escuchar sus quejidos amplificados, como si
tuviera un micrófono conectado. El oído se vuelve muy sensible cuando estás
bajo los efectos del crac. Tal vez fue por eso que escuche vibrar mi móvil
desde el otro lado de mi cama. Haciendo un esfuerzo inmenso conseguí
alcanzarlo y mientras rezaba para que no fuera mi madre gritándome, me lo
llevé a la oreja y contesté. Era Angela. Me hablaba histérica y muy furiosa,
no recuerdo muy bien las cosas que decía, algo de que mi madre la había
llamado preguntando si yo estaba allí. Yo no podía contestar porque no me
salía la voz solo podía emitir quejidos y sonidos sueltos. Le pedí entre
lágrimas que viniera al colegio. Escuché su voz asustada y no recuerdo nada
más porque me dormí del agotamiento.
Cuando me desperté notaba que todo se movía, pero rápidamente me di
cuenta de que era mi prima Susana agitando mi cuerpo y gritándome. Angela
estaba en la habitación sosteniendo la cabeza de Clara mientras le daba algo
de agua. Mi mente se concentró mucho en mi prima y en procesar todo
aquello, pero no me dio tiempo a maquinar ninguna mentira. Mi prima me
dijo que estaba en un lío, supongo que lo dijo por cómo estaban las cosas en
casa después de mi fuga. Angela me miró muy desafiante y supe que ella la
habría llamado al vernos así, no la culpo. Al menos había escondido los
restos de crac. Como no sabía si Angela le había contado todo, me mantuve
callada pero Clara no mantuvo el silencio.
—Quiero más cocaína —dijo, y yo la maldije por dentro.
Mi prima me miró muy enfadada y me quiso llevar a casa. Serían las seis de
la mañana. Angela le dijo que ni se le ocurriese moverme, que aún estaba con
el bajón y que necesitaba descansar. Ella era una veterana en estas cosas,
aunque estaba en modo zen seguía recordando cómo eran las cosas, ella
nunca fumó crac, pero solía pasarlo a quien se lo pedía. Realmente la tuve
conmigo en ese rato, sabía que hacer para calmarme y para aliviarme el
sufrimiento, recuerdo que me acariciaba el pelo y me susurraba que no iba a
pasar nada mientras mi prima daba vueltas por la habitación y me gritaba.
Me volví a dormir.
Cuando me volví a despertar aún seguían allí, eran las nueve más o menos.



Clara ya estaba de pie y se la veía recuperada, estaba tomando un dulce para
recuperar glucosa y energía. Mi prima nos echó la bronca a las dos, nos dijo
todas esas cosas que se les dice a los adictos para que lo dejen. Era la primera
vez después de Kiko que alguien me pillaba, me puse a llorar. Le rogué que
no se chivase a mi madre, que me iba a matar. Me dijo que prefería que me
matase mi madre a que me matase yo sola.
Angela también nos gritó mucho, aunque creo que se contuvo para no
meternos una gran bofetada con la mano abierta delante de mi prima. Ella le
había contado a Susana que nos metíamos cocaína a veces de fiesta, no le
contó todo y tampoco contó su implicación, ella siempre protege sus asuntos.
Creo que, si le hubiese contado la mitad de lo que hacíamos, Susana habría
ido directamente a mi madre, pero mantuvo gran parte de nuestro secreto a
salvo y solo le explicó un par de detalles. Gracias a eso y a la habilidad de
Clara para encantar a la gente, conseguimos convencerla de que no dijera
nada a mis padres. Yo la abracé y le di las gracias, ella me dijo que menos
agradecer y más comportarse.
Cuando recuperé mi energía Susana me obligó a darme una ducha para
volver a casa, para no preocupar a mi madre en exceso había llamado de
noche para decirle que yo estaba con ella de fiesta. Me cubrió bien las
espaldas. Antes de irnos, Angela nos dio una colleja a mí y a Clara; nos
amenazó con que si volvíamos a fumar crac nos iba a hacer cosas terribles.
Después nos abrazó y nos dijo que no le diéramos esos sustos y que fuéramos
sanas como ella. Clara me miró y me hizo un gesto acerca de si
confesábamos que habíamos abierto el Chiringuito a sus espaldas, pero yo le
dije que no era el momento. Susana me llevó a mi casa en coche, intenté
actuar normal todo el camino, pero ella no me quiso hablar mucho. Para
fastidiarme aún más el sábado, Kiko me mandó un mensaje diciéndome que
ya se había enterado de cómo la había liado y que estaba molesto conmigo. A
saber, quién se lo contó. Yo no le contesté. Le mandé un beso a Rafa para
distraerme. Cuando llegué a casa, sabía más o menos lo que me esperaba, mi
madre me dio un par de bofetadas y mi padre otra más fuerte que me espabiló
del todo.
La versión de la historia fue que me había escapado y había ido a casa de
Susana a desahogarme, luego había salido un poco de bares y había vuelto a
casa de Susana a dormir, pero creo que nunca la creyeron del todo. Me
estuvieron gritando bastante rato, me dijeron las cosas que se le dice a una



hija que es desobediente y se escapa, charlas sobre la irresponsabilidad y
sobre ser una desagradecida. Mi padre cumplió su amenaza de unos meses
atrás y me sacó de estar interna en el colegio. También me castigaron sin
carnaval y sin vacaciones de Semana Santa. Con un poco de lloriqueo
conseguí que no me quitasen Internet, ni el móvil, ni la libertad los fines de
semana. Aunque a mí lo de dejar de estar interna en el colegio me mató. Me
cambiaba los planes completamente, me dejaba expuesta y débil. Me dejaba
sin mi dosis nocturna, sin los momentos con Rafa, sin las tardes de
biblioteca, sin las noches con Clara... Sin el Chiringuito. Pasé el resto del fin
de semana llorando por lo que se me venía encima y por los propios
recordatorios que una resaca de crac deja en el cuerpo de una persona las 48
horas siguientes a su consumo.
Mi vida hizo crack después de aquello.
 



 
CAPÍTULO 8: AMÉRICA

 
Después de mi experiencia con el crac llegó abril y comenzó la última etapa
de primero de bachillerato. Había sido un curso genial, dejando a un lado mis
actividades en las sombras había pasado momentos estupendos que no he
escrito en este diario porque no tienen nada que ver con las drogas, pero
permanecen en mis recuerdos como grandes momentos de felicidad y
compañerismo. Creo que fue mi mejor curso por tener a mis amistades juntas
y a Rafa conmigo. Empecé a ir a clases en horario normal, de ocho a cinco,
era muy poco tiempo comparado con pasar las veinticuatro horas del día allí
como había hecho hasta entonces y no tenía casi tiempo para actividades
ilegales o para hacer cosas con Rafa. Por las tardes no me dejaban salir
porque estaban bastante enfadados conmigo y los fines de semana tampoco
solía tener la misma suerte, no se fiaban. Sé que sabían que pasaba algo.
Como el crac me había sentado peor que una paliza y mis padres estaban
muy encima de mí, siempre sospechando y vigilando, dejé el Chiringuito de
lado durante todo el mes y tampoco consumí nada de cocaína ni porros. No
sentí mucha ansiedad ni mono porque tenía la idea de no querer repetir un día



como el del crac grabada en la mente como si hubiera sido marcada a fuego
por una barra de hierro.
En Semana Santa volvió a venir Kiko a la ciudad, en principio no me iban a
dejar salir, pero conseguí que pasaran un poco de mí y me diesen algunas
tardes libres para ir a verle. Llevaba sin verle unos ocho meses, y estaba
bastante nerviosa por nuestro reencuentro. El primer día quedamos a solas en
los bunkers y cuando le vi me sentí bastante rara. Estaba muy cambiado, más
mayor, más fuerte, más alto, y también más distante conmigo. Nos abrazamos
fuerte, como dos almas reencontrándose después de mucho tiempo y nos
sentamos a hablar mientras observábamos las imponentes vistas de Barcelona
a nuestro alrededor. Le pregunté todo lo que se me pudo venir a la cabeza
aquel día, quería saber todo lo que me había perdido, todo por lo que él había
pasado sin mí a su lado. Él me intentó explicar todo sin dejarse ningún
detalle, eso significó que también tuve que escuchar sobre sus líos y amoríos,
lo cual me sentó bastante mal y me provocó unos celos terribles, pero puesto
que yo estaba saliendo con Rafa desde hacía unos meses no tenía mucho de
lo que quejarme.
Yo también le expliqué mis cosas, le hablé de Rafa, aunque solo de sus cosas
buenas, le hablé de las clases, de los problemas con mis padres, de Amy... Le
intenté hablar de todo un poco, pero intentando evitar el tema de las drogas.
Él notó que estaba evitando el tema y tampoco hizo mucho por insistirme,
simplemente se limitó a preguntarme qué tal la resaca de crac. Le dije que
bastante mal y que había aprendido la lección de no jugar con drogas más
peligrosas, él me dijo que no debería jugar con ninguno tipo de droga. Le
prometí que estaba limpia y le pregunté si estaba enfadado, me dijo que no,
pero que le molestaba verme liándola tanto. Yo no dije nada, solo puse mi
cabeza en su hombro y me encendí un cigarro. En lo que me lo fumé
hablamos de cosas sin importancia. Después me llevó a casa y nos
despedimos hasta la semana siguiente. Me pidió que trajese a Rafa a su casa
a cenar y él llevaría a su chica, la había conocido en la mili. Me pareció una
locura, pero acepté, porque siempre acepto ese tipo de cosas estúpidas...
porque si no, no sería yo.
Los días que transcurrieron hasta nuestra siguiente cita me los pasé en casa,
sin hacer nada interesante y sin pensar en las drogas. Una noche pude ir a
cenar a solas con Rafa, pero no es un recuerdo que mantenga en mi mente
porque fue una cita sin más de las muchas que tuvimos. Esos días no vi a casi



ninguna de mis amigas, con excepción de Rocío que vino una tarde a mi casa
a que le explicase un tema de matemáticas que no entendía. Lo interesante
pasó cuando traje a Rafa a cenar a casa de Kiko unos días después. A él no le
había parecido bien la idea, pero le dije que nunca hacíamos lo que quería yo,
aunque era mentira, porque siempre hacíamos lo que yo quería. Llegamos
puntuales y llevamos Coca-Cola para hacer calimocho, porque las parejas
adolescentes no llevan vino. Kiko estaba con su chica del momento, no la
recuerdo, creo que era rubia y atlética. Yo la ignoré completamente y Kiko
ignoró a Rafa completamente. No le pregunté nada sobre ella y tampoco
contesté animadamente a sus preguntas, mucho menos le sonreí. A mí me
salió natural. Mientras cenábamos Kiko me miraba mucho y me recordaba
momentos de nuestra infancia o temprana adolescencia que nuestras parejas
no entendían, llegó un momento en el que la cena parecía una velada íntima
entre él y yo. Rafa y la chica de Kiko hablaban entre ellos de cosas poco
interesantes y yo bebía mucho calimocho y me comía a Kiko con los ojos,
pero él no me devolvía las miradas.
Como estaba algo achispada por el alcohol y el ambiente le empecé a mandar
indirectas a Kiko mediante mensaje, no me importó que estuviera Rafa al
lado y mucho menos que estuviese la chica de Kiko. Solo sentía el amor que
suelo sentir siempre cada vez que le veo, pero elevado al cuadrado, incluso
me empecé a sentir acalorada pero tal vez el responsable de eso fue el vino
barato. Le dejé caer varias veces a Kiko que me quedaría a pasar la noche
con él, que hiciéramos lo que fuera necesario para librarnos de nuestras
parejas, que me acompañara a la habitación sin que se enterasen ellos, pero él
no hizo nada en toda la noche. Yo me cabreé bastante y empecé a actuar
borde con él y con todos, bebí mucho más vino y me quedé sentada en el sofá
sin participar en los juegos de mesa absurdos que la chica de Kiko había
propuesto. Pensé en que él era afortunado por estar con una chica que
propone jugar a juegos de mesa en vez de fumar crac o entrar en edificios
abandonados a meterse cocaína. Pero también pensé que ella era aún más
afortunada por tenerle a él. También pensé que Rafa era afortunado por
tenerme a mí. Pero yo no era la afortunada en ningún aspecto, era la más
desgraciada de la sala. Enamorada de otro que no era mi novio, con pocos
permisos para salir y teniendo que mantenerme limpia. Estibe pensando
bastante en aquel rato, pero por suerte no me vino la ansiedad de consumir.
Lo que si me dieron fueron muchas ganas de irme de aquella farsa así que se
lo dije a Rafa, cosa que no le pareció nada mal. Ni me despedí de Kiko, y



mucho menos de su chica. Antes de irme me preguntó que cuál era mi
problema, y que si me había enfadado con él por haberse mantenido frío. No
le contesté.
Aún tenía permiso para estar algunas horas más en la calle antes de volver a
casa. Rafa propuso cosas habituales como botellón con los amigos o ir a un
bar, pero yo estaba frustrada por el rechazo de Kiko y necesitaba sentir que
alguien se moría por mí, y también me sentía algo culpable por haber
pensado en ponerle los cuernos al pobre Rafa delante de su cara. Le pedí ir a
cualquier sitio donde pudiéramos estar a solas. Él pilló mi indirecta y la
interpretó como una invitación mayor a hacer algo mucho más íntimo, yo
tampoco puse límites a su imaginación. Me hubiera servido cualquier
descampado, portal, parque o edificio abandonado, pero él propuso ir a su
casa, que estaba sola por un viaje de sus padres debido a las vacaciones. Por
el camino compramos algunas cervezas y nos las fuimos bebiendo por las
calles solitarias de Hospitalet iluminadas por las pocas farolas que suelen
funcionar. Yo sabía qué era lo que íbamos a hacer en su casa, ya sabía lo que
él quería, pero le cogí de la mano e intenté no pensar en si estaba preparada o
no.
Cuando llegamos a su casa, yo ya iba muy muy achispada por el alcohol y
estaba bastante receptiva ante todos sus cariños. Me propuso sentarnos en el
sofá a terminarnos las cervezas, pero como siempre he sido una mujer muy
directa y sabía que tarde o temprano acabaríamos haciendo lo mismo me
lancé a besarle sin darle tiempo a dejar sus cosas en sus respectivos sitios. Él
me cogió en brazos y me llevó hasta su habitación mientras por el camino iba
tirando sus pertenencias al suelo y yo iba mirando la hora para no tener más
problemas con mis padres. Me dejó caer en su cama como quien deja caer
una maleta después de mucho tiempo cargándola, con poca pasión, pero a mí
me pareció tremendamente romántico. Paró de besarme para poner algo de
música, tenía un CD con música italiana que Angela nos había grabado a los
dos y me preguntó si me venía bien ese. En realidad, creo que quería
preguntarme si me ponía eso. Yo le dije que me daba igual, pero que viniera
ya a la cama conmigo. Sonó América de Gianna Nannini, una canción de
rock con mucho contenido sexual, que a los dos nos gustaba bastante. La
puso en repetición porque las demás canciones del CD eran cursis.
Con la castigada voz de Gianna Nannini de fondo hablando de hacer el amor,
nos quitamos mutuamente la ropa mientras nos echábamos miradas de



aprobación. Cuando la canción acabó nos empezamos a reír por el alcohol,
antes de que volviera a empezar me besó muy tiernamente. Mientras me
siguió besando por todo el cuerpo durante un largo rato más yo pensé en que
podría estar haciendo eso con Kiko, pero que me había rechazado, y que Rafa
era más guapo y estaba pillado por mí y no por ninguna muñeca del ejército.
La canción se me metió en la cabeza como una melodía pegadiza y perdí la
noción del tiempo mientras exploraba la anatomía de mi novio. Pensé que
eso era mejor que las drogas, que si estaba siempre así no tendría que volver
a consumir y nunca se me quedaría una voz como la de la cantante. Pero
Rafa fastidió todo al parar nuestro momento para fumarse un porro porque
estaba nervioso y quería rendir mejor, me preguntó si no me importaba. Yo le
quería decir que sí me importaba, que estaba a punto de darle mi virginidad y
que podría quitármela sin estar drogado si no era mucha molestia. También le
quería decir que a una persona que está intentando limpiarse no le pones un
porro en la cara. No le dije nada. Le lancé una mirada de aprobación y dejé
que empezase a fumar mientras subía el volumen de la música.
El olor del humo llegó hasta mis glándulas olfativas y se abrió paso por mis
pulmones y me llegó hasta el corazón, de una manera metafórica, claro. Se
me encogió el cuerpo y recordé el dulce sabor de la hierba mientras invade tu
garganta y avanza lentamente hasta tu torrente sanguíneo. La ansiedad por
probar un poco de ese dulce tabaco me invadió al instante y me nubló
cualquier pensamiento sexual. Pensé que Rafa era afortunado por tener
libertad para fumar maría cada vez que quisiera, y yo no, porque yo no era
afortunada ni libre y mi novio me acababa de dejar tirada por las drogas. Me
ofreció compartir el porro y deseé decirle que sí, mi cuerpo me lo pedía y mi
mente también, pero había prometido mantenerme limpia y le dije que no
hasta que me salió sangre de los labios por mordérmelos, hasta que me dolió
todo el cuerpo por no cumplir su capricho. Me dije «es un porro... qué más
da», pero sabía que era un truco de mi propia ansiedad para volverme a meter
en ese círculo vicioso. La canción de América de fondo decía: «hazme soñar,
hazme volar» y yo empecé a cantar para distraerme. Rafa pensó que esas
palabras se las dedicaba a él, pero yo se las estaba dedicando a lo que él
estaba fumando. Esa sustancia que te hace volar y soñar sin necesidad de que
te esfuerces mucho, te hace volar más alto que cualquier avión y te hace
soñar más que cualquier película de fantasía.
Cuando sentí que no podía soportar más la ansiedad hice un intento de irme,



pero Rafa apagó el porro y me dijo que ya volvía a estar centrado en mí. Yo
ya no tenía ganas de nada. Le dije que ya era hora de irme, aunque era
mentira. Me pidió que al menos le bajase el calentón, pero me negué. Se
enfadó, dijo que le había calentado para nada, yo no le hice caso porque si
me alteraba iba a acabar fumándome su maría. Mi cabeza utiliza mi ansiedad
para chantajearme y hacerme consumir, yo lo sabía y quise huir de allí lo más
rápido posible. No me despedí de él ni le dejé acompañarme. Bajé corriendo
las escaleras de su puerta frontal, salí a la oscura calle y respiré con fuerza el
aire fresco propio de una noche de abril. No tenía nada que ver con el olor a
vicio de su habitación, olía a césped fresco y a mar.
Era agradable y la ansiedad se me bajó bastante. Empecé a caminar con
dirección a mi casa mientras cantaba muy bajito la canción que había estado
repitiéndose en la habitación minutos antes y me alejé de aquel sitio contenta
por no haber cedido a mi deseo carnal ni al deseo carnal de Rafa, que eran
muy diferentes, porque nuestros cuerpos no pedían lo mismo. Me sentí
bastante pura y algo libre por haber podido decidir y haber decidido que no,
porque elegir no significa siempre decir sí, decir no también es ser libre.
Pensé que a pesar de todo también era algo afortunada.
 
 



 
CAPÍTULO 9: LA CATEDRAL

 
El tercer día que quedé con Kiko fue el penúltimo día de Semana Santa y el
motivo fue para despedirnos porque ya tocaba que cada uno volviera a su
vida junto con el regreso de cada una de nuestras rutinas que acechaban tras
un inminente final de las vacaciones. Quedamos en frente de la Catedral del
Mar, en un bar de copas acogedor al que suelen ir muchos turistas, y que está
muy bien, porque consigue que te sientas extranjero en tu propia ciudad,
elegimos ese sitio porque sabíamos que allí no nos íbamos a encontrar a
ningún conocido y podíamos hablar de nuestras cosas con tranquilidad.
Como yo estaba algo enfadada por su rechazo de la última vez fui con la idea
de despedirme de él y volver a casa, pero me insistió en que nos sentásemos
a hablar mientras fumábamos un cigarro. Hacía un día genial y la Catedral
del Mar se imponía delante nuestro como un gigante eterno que ha visto mil
vidas pasar y detenerse en su pequeña plaza. Seguro que no éramos la única
pareja de tontos imposibles que había paseado por sus inmediaciones.
Después todo la Catedral del Mar lleva viendo Barcelona crecer desde 1300.
Me preguntó sobre la noche de la cena, pero solo mencioné que el alcohol me



había afectado bastante e hice cosas que no quería, me miró un poco aliviado
como si se hubiera quitado de encima el peso de tener que volver a
rechazarme otra vez. Ignoré eso y le dije que las cosas con Rafa habían ido
bien después de irnos de su casa, y que solo estaba centrada en él ahora
mismo. Era mentira, pero no quería oír más rechazos. De hecho, no había
hablado con Rafa apenas desde el día de la cena y pensaba que había sido
bastante idiota conmigo y que probablemente le dejaría cuando nos viéramos
en el colegio. Tal vez Kiko me hubiera dado algún consejo útil con eso, pero
preferí mentir y decir que nos iba genial. Me preguntó si Rafa y yo nos
habíamos acostado ya, me lo tomé a ofensa y le dije que mi vida sexual no
era asunto suyo, me intentó calmar y me dijo que él se estaba manteniendo
virgen porque me estaba esperando. Me sentí enamorada cuando me dijo eso,
le dije que yo también me mantendría virgen por él. No le dije que tenía plan
de esperar hasta los dieciocho para no meterme en líos, pero sabía que iba a
pasar bastante tiempo antes de que él y yo pudiéramos ser novios, así que le
dije que tampoco íbamos a ser virgen hasta los treinta. Me dijo que si para
los dieciocho no habíamos encontrado el momento de estar juntos nos
acostaríamos y luego seguiríamos nuestras vidas a esperar el momento de ser
pareja. Me pareció una propuesta genial y olvidé cualquier rencor que le
tuviera en aquel momento. Me dijo que, aunque no pudiéramos ser pareja
estaría bien tener la seguridad de perder la virginidad con una persona que te
ama y no con cualquier tonto o tonta.
Antes de irnos me hizo prometer que iba a seguir manteniéndome limpia, le
dije que no me podía pedir todo, pero me miró con desaprobación y le
prometí que nada de drogas duras, aunque no le diría que no a un porro
ocasional. Me dijo que no le servía tenerme limpia a medias y yo no le dije
nada. Le abracé con ganas de llorar, porque sabía que no le iba a volver a ver
hasta verano, pero no lloré para no hacerlo más difícil. Me quedé sentada en
un banco frente a la catedral mientras le veía alejarse por la calle fundiéndose
entre una masa infernal de turistas que venían a inmortalizar su momento
junto a esta joya arquitectónica. Yo también inmortalicé ese momento en mi
cabeza a modo de recordatorio para no cometer estupideces. Memoricé a la
chica rubia en el banco viendo a su amor alejarse sin dejarla nada salvo
varias promesas inciertas y un abrazo sincero. Me quedé allí hasta que
empezó a atardecer y los últimos rayos de sol se dejaron ver entre las torres,
no me hubiera importado haber pasado allí el resto de mi vida y que me
hubieran llamado la chica que esperó sin liarla para cumplir sus promesas,



pero cuando el último rayo de sol dejó de calentar volví a casa.
El día siguiente no tenía otro plan más allá de prepararme para volver a las
clases, pero recibí una llamada de Clara diciéndome que necesitaba quedar
ipso facto en algún sitio donde pudiéramos estar libres de que nos molestasen
conocidos. Supuse que no sería para nada bueno. Mis padres seguían
enfadados, pero como era muy temprano me dejaron salir con la condición de
que volviera antes de cenar. No tenía muchas ganas de ir a ningún
descampado o sitio muy solitario porque con Clara nunca sabes lo que puede
pasar y estando solas hay mucha probabilidad de que acabemos drogadas o
metidas en algún lío. Es una adicta al peligro. Le propuse ir al mismo sitio
donde estuve con Kiko el día anterior, por una parte, íbamos a cumplir su
deseo de estar libres de que se nos acoplara cualquiera, y por otra parte
íbamos a cumplir mi deseo de evitar problemas. No quería romper mi
promesa un día más tarde de haber dicho adiós a Kiko. Un rato después de
haberle propuesto el lugar nos encontramos frente a la imponente Catedral
del Mar, que seguía en el mismo sitio que el día anterior inmune al paso de
las horas.
A Clara no le apeteció que nos sentásemos en ningún bar a tomar algo, y
tampoco aceptó mi invitación a un helado o unas palomitas. Eso me
transmitió temor e inseguridad sobre lo que ella pudiera decirme, porque
cuando Clara rechaza una cerveza fresca o un helado es porque está
verdaderamente agobiada por algo. Me fijé mucho en sus pupilas y su
respiración para intuir si iba colocada pero no noté nada raro, solo vi a la
chica guapa con sus ropas caras y sus gafas de sol enormes colocadas en la
cabeza a modo de diadema. Parecía una turista más. Me dijo que, si quería
contarle algo de mis vacaciones o de las citas con Rafa, le contesté que
prefería centrarme en su tema y que luego habría tiempo para cotillear sobre
chicos. Me miró fijamente por un rato sin decir nada, creo que me estaba
explorando por si me veía colocada, lo mismo que yo había hecho con ella.
Me preguntó cuánto tiempo llevaba limpia. Le dije que desde el día del crac.
Me dijo que ella también y se mordió el labio inferior como cuando está a
punto de hacer algo peligroso y yo me agarré fuerte al banco para intentar
resistir el golpe de ansiedad que esperaba ante la evidente conversación sobre
drogas que se avecinaba.
Inocentemente sacó una bolsa con un par de gramos de cocaína, me dijo que
se los habían regalado en una fiesta y que aún no los había tomado. La



ansiedad me golpeó como un bate de madera en las costillas y sentí que la
plaza daba vueltas. En unos pocos segundos pasé de odiar a Clara por
enseñarme droga a desear arrancarle la cocaína y metérmela toda en frente de
la Catedral sagrada donde un día Santa María Del Mar obró su milagro. Me
mordí los labios hasta hacerme sangre y con un hilo de voz pregunté qué
quería exactamente. Me dijo que no sabía qué hacer con la cocaína, que no la
quería, pero que no creía que fuera bueno tirarla porque eran al menos tres
gramos y se podían sacar unos trescientos euros si sabíamos venderla bien.
Le dije que sería mejor tirarla y olvidarnos, pero tirarla ya, porque si no se la
iba a quitar violentamente. La volvió a guardar corriendo, cerró el bolso y se
sentó encima de él, igual pensó que eso hacía imposible para mí el conseguir
la dosis, como si hubiera tenido reparos en tirarla al suelo de un empujón y
haber salido corriendo con su bolso cual ladrón de calle.
—Piensa con la mente fría, el dinero nos va a venir bien, sobre todo a ti que
no recibes nada, por tus continuos castigos —me dijo.
La verdad es que cada vez tenía que mendigarles dinero más a menudo para
salir con mis amigas o para comprarme cosas y no me pareció mal la idea de
venderla. Le dije que pasarla en el colegio iba a ser peligroso, ella que
podíamos hacer el acuerdo en el colegio y quedar para entregarla en la calle.
—En el colegio hay poca gente enganchada a la coca, y va a ser difícil
encontrar alguna persona —dije.
—Podríamos convencer a algún porrero de dar el siguiente paso en caso de
desesperación —respondió.
Tuvimos una larga conversación propia de mafiosas traficantes inexpertas
donde decidimos el modus operandi para librarnos de la sustancia ilegal
antes de que nos causara problemas. La Catedral del Mar nos miraba inmóvil
y los turistas no nos prestaban mucha atención, nadie podía haber intuido que
las dos jóvenes sentadas en uno de los bancos pudieran estar planeando
acciones tan incorrectas. La Catedral del Mar pasó a ser la Catedral del Mal
por permitir que nuestras mentes pudieran sobrepasar tales extremos. Si Dios
existiera, habría hecho caer una gran lluvia intensa que nos hubiera mandado
a cada una a nuestra casa.
—Llévate la droga a casa —me propuso, cuando no hubo nada más que
discutir.



—Ni hablar —dije, no tenía intención de ponerme en ese riesgo tremendo de
tenerla tan cerca y ceder a su voluntad.
Dijo que ella llevaba días custodiándola y que si lo iba a hacer ella todo
entonces no me daría mi parte del dinero. También me dijo muchas frases
más de las que suele decir para convencer a las personas, y a mí me acabó
convenciendo. Cedí solo por no escucharla más hablar sobre la igualdad en la
amistad y porque mi cuerpo se empezó a poner en modo radar y mi mente me
gritó «cógela, ya luego ves que haces con ella».
Al más puro estilo traficante de Hollywood, Clara me dio un abrazo de
despedida mientras me metía la bolsa hermética en el bolsillo de la chaqueta.
Me guiñó el ojo y me dijo que el Chiringuito estaba en funcionamiento y más
travieso que nunca.
—No hagas tales declaraciones en un lugar tan sagrado —dije, y empezamos
a caminar en direcciones opuestas.
Me alejé por segunda vez, de aquella simpática plazoleta con un amargo
sabor de boca, primero por sentir que incumplía la promesa de Kiko y
segundo por intuir que la cocaína acabaría en mi torrente sanguíneo más
pronto que tarde. No quise coger el metro. Caminé hasta casa tensa como un
atleta cansado y con la mano en el bolsillo apretando con fuerza el caramelo
que tenía que custodiar sin poder probar. Pensé en lo cretina que era Clara al
meterse en líos y buscar siempre mi ayuda para salir de ellos. Ahora yo
estaba en mucha más problemática que ella, porque no hay cosa que me dé
más problemas que mi propia conciencia.
Clara tiene unos ojos venenosos y siempre consigue que hagas lo que quiere,
pero tampoco podía culparla de mi propia ansiedad ya que ella estaría
luchando contra la suya. No obstante, mi cuerpo me pedía el sabor del
veneno de la cocaína y yo necesitaba culpar a alguien. Pensé en tirarla en el
primer contenedor que encontrara, pero mi mano se mantuvo inmóvil a pesar
de los esfuerzos de mi cabeza por realizar tal acción. Cuando llegué, no hablé
con nadie y me encerré en mi habitación a llorar para liberar tensión. Una
parte de mí quería seguir portándose bien, pero la parte mala quería volver a
hacer travesuras y a bailar con lo incorrecto con la mejor compañía posible.
Tenía un debate interno sobre si la maldad correcta era consumir o traficar.
No podía parar de llorar y me volví a sentir desgraciada, si no le hubiera
contestado el teléfono podría haber aguantado un día más libre de problemas.



Probablemente el día siguiente en el colegio me habría sacado el tema, pero
al menos no hubiera tenido que pasar una noche entera con la cocaína en mi
casa resistiendo mis propios impulsos. Necesitaba encontrar a alguien que
pudiera quitarme la cocaína de las manos antes de que cometiera una
irresponsabilidad, pero las personas que tenía a mano en casa no eran las
óptimas para tal misión.
Vi a mi hermana Marta por la ventana, estaba regando las flores del jardín y
haciendo hueco para las que recibiría en Sant Jordi. Pensé que su vida era
genial. Todo el mundo la respetaba en el colegio y no había tenido que hacer
absolutamente nada, solo ser ella misma. A mí nadie me respetó por ser yo
misma ni por ser buena. Se me ocurrió la idea genial de que alguien con tanta
influencia como mi hermana podría venir bien para distribuir la droga, ella
conocía a mucha gente y nadie se iba a atrever a reclamarle nada ni a
chivarse. Por lo pronto no necesitaba que ella lo supiese todo, así que pensé
en otro modo de hacer las cosas. Saqué la bolsa de cocaína y la metí en un
pequeño monedero de cremallera, que cerré con candado. La llamé, le di el
monedero y le dije que dentro había tabaco para fumar en el colegio. No era
una novedad para ella verme fumar así que no se sorprendió. Me preguntó
qué tenía que hacer con ello. Le dije que lo guardase y que mañana en el
colegio le daría el nombre de la persona a la que se lo tenía que entregar. Me
preguntó por qué iba a tener que dárselo a alguien más si siempre me veía
fumarlo a mí. La empujé y la saqué de mi habitación con malos modos
diciendo que no fuera tan cotilla, que yo no daba explicaciones a niñatas de
secundaria. La amenacé con hacerle la vida imposible en el colegio si se
chivaba o hacía algo mal. Me prometió que haría todo bien y que no me
decepcionaría.
A mi hermana siempre le había gustado pasar tiempo conmigo, pero yo la
ignoraba bastante no solía buscarla. A ella siempre le alegraba cuando le
pedía algo, si era algo malo mejor, porque se sentía útil para mí y pensaba
que así se ganaba mi respeto. Marta es así, cuando siente el rechazo de
alguien intenta las cosas con más intensidad y más dócilmente para conseguir
el cariño y aprobación que busca. Por eso sabía que iba a ser muy fácil
manejarla para hacer la entrega del día siguiente. Incluso fantaseé con
utilizarla más veces y meterla en el mundillo para tenerla de chica que hiciera
el trabajo sucio, fue una fantasía que sentí muy tangible y que me propuse
muy en serio. Nunca razoné que eso podía fastidiar mucho a mi hermana,



solo pensé que me aliviaba el estrés y me quitaba carga. Si alguien lo
descubría me ahorraba la culpa. Eran pensamientos que se ensañaron
bastante con una niña de catorce años, pero yo también fui una niña de
catorce años corrompida por el abuso escolar y las amenazas. Sentía que era
mi derecho hacer lo que yo quisiera con mi hermana. Mi hermana iba
amenazando a mucha gente del colegio porque sí, sin motivo, así que
tampoco era una santa. Además, mientras ella no fuera consciente de lo qué
estaba pasando en realidad, su conciencia no se mancharía, mi conciencia
tampoco se manchó, se sintió muy aliviada por haberme librado del problema
de tener que dormir acompañada por tres gramos de cocaína.
Aquella noche no tuve ninguna ansiedad ni mono, no fui a la habitación de
mi hermana a coger la droga ni mi cuerpo se puso en modo radar. Dormí
plácidamente pensando en las cosas que se me habían ocurrido, en poner de
nuevo en marcha el Chiringuito, en mantenerme limpia a base de hacer que
mi hermana custodiase la droga. Eran solo ideas, pero ideas que veía muy
posibles y que sabía que contarían con la aprobación de Clara. Creo que
todas aquellas ideas y acciones con respecto a Marta eran fruto del mono que
sentía y una manifestación de mi ansiedad por intentar quitarse de encima la
droga, no puedo creer que mi mente fuera de verdad tan perversa por querer
arruinar a una adolescente, que encima era mi hermana pequeña. No sé si me
asusta más haberla querido utilizar como medio de entrega o haber tenido
todos esos pensamientos sobre utilizarla mucho y meterla bien en el mundo.
Me equivoqué y me aterra pensar que ese día tuvo alguna influencia negativa
en el resto de su vida, el día en el que le di un monedero lleno de cocaína
haciéndole creer que era tabaco. De verdad que quería mantenerme limpia a
toda costa. Fue fruto de la desesperación.
El día siguiente le conté todo lo que había pensado y hecho a Clara y como
ya me figuraba, mi idea le pareció genial. Ella nunca siente remordimientos
por liar la vida de más gente, como ella no los sentía yo tampoco quise
sentirlos, además ya no había vuelta atrás. Antes de la hora de comer, Clara
me mandó un mensaje durante un descanso entre clases diciéndome que
había conseguido a un comprador entre los más pequeños de secundaria. Fui
a su habitación en lo que duraba el descanso y la encontré con un chaval
dispuesto a pagar bastante bien por ella. No le conocía de nada ni me sonaba
su cara, me mostré un poco negada a pasarle droga de la fuerte a alguien de
tan poca confianza. Clara me juró que lo tenía todo controlado y me prometió



que si algo malo pasaba ella tragaría con la culpa. Acepté y el chico nos
entregó el dinero. Nunca sabré cómo fue que Clara contactó con él, ella dijo
que un amigo de un amigo les puso en contacto, pero es que no tardó ni
media mañana en arreglarlo todo. Clara te sorprende a veces.
Mandamos al chico a la zona deportiva del colegio, que siempre suele estar
vacía y le dijimos que esperase a Marta y que ni se le ocurriera abrir la boca,
solo coger la entrega e irse. Le di la llave del candado y le dije que lo que
necesitaba estaba dentro del monedero que le iban a entregar. Busqué a
Marta y le expliqué a dónde tenía que ir y qué tenía que hacer, para que no
hiciera preguntas ni investigase, le dije que le íbamos a regalar el tabaco a un
chico para conseguir invitaciones para una fiesta. Ella me sonrió y dijo que
me ayudaría encantada. La entrega se llevó a cabo con éxito y Clara y yo lo
celebramos bebiéndonos unas cervezas que teníamos guardadas y
saltándonos el resto de la clase.
Ese día nos sentimos más vivas que nunca y de vuelta en los negocios de una
manera muy triunfadora. Nos vimos limpias y libres, no éramos esclavas de
la droga y podíamos hacer con ella lo que quisiéramos y ganar dinero
haciendo un favor a nuestro organismo al darle la droga a otros. Pasamos el
resto del día cantando y bailando en la habitación y riendo con un éxtasis
algo inusual para una persona que no está colocada, pero creo que también
fue fruto del mono tan fuerte que sentíamos que nos obligaba a mantenernos
distraídas y felices de una manera muy forzada. Era finales de abril, solo
quedaba un día para Sant Jordi, la primavera había llegado a la ciudad y nos
sentó de maravilla. Salimos al patio a disfrutar de los agradables rayos de sol
y a disfrutar del buen tiempo sin preocupaciones inminentes. Vi a mi
hermana y la abracé, le di las gracias por haber hecho eso por mí. Clara
también la abrazó y la invitamos a pasar el resto de la tarde con nosotras.
Clara le preguntó si estaba dispuesta a ayudarnos más a cambio de más
popularidad y poder venir a sitios con nosotras, dijo que sí encantada.
Debería haber inmortalizado aquel momento porque fue uno de los últimos
que tuve con mi hermana sana y libre. Si pudiera volver atrás a aquel
momento le diría que se largase a hacer sus cosas y que nunca más se
acercase a mí. Tal vez estoy exagerando, pero nunca he querido reconocer mi
parte de la culpa en nada, ya debería ir siendo hora.
 
 



 
CAPÍTULO 10: LO QUE LE DIJE

MIENTRAS FINGÍA ESTAR BORRACHA
 
Los días que pasaron entre mi retorno al Chiringuito y el inicio del mes de
mayo fueron muy aburridos. Lo único importante a destacar es que hice las
paces con Rafa y volvimos a la rutina de siempre sin ningún rencor por lo
ocurrido en vacaciones, pero tampoco recuerdo ningún momento importante
o digno de mencionar. Ni siquiera Sant Jordi fue especial, simplemente
pasamos el día juntos paseando por las calles de Barcelona llenas de puestos
de flores y cenamos frente a la estatua de Colón, como muchas parejas hacen
en dicho día. Esos días mantuve mi promesa de permanecer limpia y sin
liarla mucho, no probé la cocaína ni los porros y tampoco hice demasiadas
maldades, salvo traficar los tres gramos de cocaína utilizando a mi hermana y
pasar un par de porros en el colegio... me porté bastante bien. Clara no me lio
mucho esos días y buscó la compañía de Amy para hacer maldades como
aterrorizar a los pequeños o poner calimocho en las máquinas de Coca-Cola
del comedor. Yo estuve tranquila.



Mayo trajo la primavera en todo su esplendor posible, calles abarrotadas de
turistas, parques llenos de niños, playas tímidamente acaparadas por bañistas
impacientes, un sol brillante y constante, sin llegar a quemar y acompañado
por alguna que otra lluvia primaveral. El olor era siempre una mezcla de
césped fresco y brisa de mar que venía arrastrado por el viento suave del
mediterráneo que a veces odias porque te despeina pero que a veces te seca
las lágrimas si caminas muy triste por la calle. Los días eran mucho más
largos, casi no anochecía hasta las nueve y eso te daba unas ganas
irremediables de quedarte en la calle hasta bien entrada la noche. Pero tanta
belleza y comodidad es sinónimo de complicado y al igual que mayo trajo
esos días tan agradables, también trajo los exámenes finales y la presión
añadida de tener que estudiar para conseguir tus metas, para satisfacer a tus
padres y para seguir dando la apariencia de persona perfecta y centrada.
Hubo un día en el que estábamos prácticamente todo el grupo estudiando en
la biblioteca y Rocío preguntó si ya habíamos elegido carrera, Laia y Paula
dijeron que siempre habían querido ser doctoras; Angela que es culo veo,
culo quiero dijo que entonces ella también lo haría aunque fuera bastante
torpe en los estudios; Clara, que no soporta ir de diferente y que saca notas
excelentes dijo que si nosotras hacíamos eso, ella también estudiaría para ser
doctora, y Rocío dijo que pediría permiso para estudiar medicina también. En
definitiva, no teníamos mucha personalidad. Nuria dijo que ella no haría
medicina porque son muchos años, muchas horas y prefería pasar tiempo con
su bebé así que dijo que haría enfermería, que igual le gustaba y se ganaba
bien. Yo no lo tenía nada claro, por una parte, quería trabajar desde pequeña
en lo mismo que mi madre, pero por otra parte me daba pereza estar tantos
años en la universidad, igual en aquel momento dije que también estudiaría
medicina para no ser la marginada en ese tema. Todas nos alegramos mucho
de ampliar nuestra futura amistad a diez años futuros o más. Pensábamos que
estudiando lo mismo podríamos estar siempre juntas y así de bien. Fue un
bonito día en el que nos dijimos buenas cosas sobre la amistad. En casa
también se alegraron mucho de que hubiera elegido estudiar medicina. A lo
mejor sin aquella conversación habría acabado en ingeniería o de
presentadora de la televisión.
Aprovechando la excusa de los exámenes y de que necesitaba horas extras de
estudio y la reciente alegría de mis padres al saber que mi futuro académico
pintaba brillante, conseguí que me volvieran a meter interna para lo que



quedaba de curso. Fue sencillamente alucinante volver a mi habitación,
recuerdo llegar y dejarme caer en la cama y dormir toda la tarde abrazada a
mi almohada del colegio. Mientras dormía pensaba en todas las cosas que iba
a poder recuperar este mes como control total del Chiringuito, tiempo con
Rafa, más horas con las amigas... no pensé exclusivamente en la cocaína,
pero algo en mi cuerpo me decía que ya tenía vía libre para volver a
consumir. Soñé que estaba en la zona deportiva con Kiko... Nos besábamos y
fumábamos hierba. Lo recuerdo porque lo apunté nada más despertarme. En
el sueño me sentía la reina del mundo por tener dos de las cosas que más feliz
me hacían sentir. Cuando desperté ya era de noche y casi todas estaban
cenando en el comedor. Yo no tenía mucha hambre así que aproveché para
entrar en la habitación de Clara a controlar qué mercancías tenía. Clara
siempre guardaba la droga en los mismos sitios porque no tenía necesidad de
andar escondiéndose. No sé por qué, pero había imaginado que durante mi
ausencia se habría liado mucho más y que el chiringuito estaría lleno de mil
drogas diferentes y nuevas, de delicias sintéticas, de sustancias duras e
incluso de alguna seta alucinógena. Pero cuál fue mi decepción que solo
había algo de hierba y restos del crac que Amy nos había dado hacía dos
meses. También había una hoja donde habían apuntado los compradores, las
cantidades y lo precios. No quise mirar mucho más por si Clara volvía y se
enfadaba. Me fui a la habitación de Rafa a darle las buenas noches y concluí
ese día anunciando a todos que había vuelto a casa.
Lo días siguientes los pasé estudiando y haciendo controles previos a los
exámenes. Mis notas fueron bastante buenas, como siempre así que me di un
par de días de descanso para dedicarme a celebrar mi cuarto aniversario de
mes con Rafa haciendo cosas románticas y nada sexuales. En la segunda
semana del mes, mi madre tuvo una discusión con Marta y para no aguantar
su versión más rebelde la metió interna lo que quedaba de curso. Para ella era
un castigo porque los profesores la obligaban a estudiar bastante y no lo tenía
muy fácil para escaquearse. Además, le faltaba Claudia y eso hacía de su
estabilidad emocional un infierno. Para mí fue una bendición porque tuve
una nueva oportunidad de ponerla a mis servicios de traficante. Como sabía
que por las noches iba a venir a buscar el calor familiar, puse de antemano un
colchón en mi habitación para ella, intenté hacerla sentir como en casa y al
tercer día ya estaba fumando porros con Clara y Amy. Su proceso de
empezar a fumar porros no fue parte de una dura lucha de resistencia, ni un
momento gris, ni mucho menos le puso nadie una pistola en la cabeza, fue su



propio capricho e iniciativa.
—Quiero probar de lo que fumáis —fue lo que dijo cuando vio a Clara y
Amy liarse la hierba—. Me da igual que sean drogas, no puede ser peor que
emborracharse —argumentó, como si fuera una entendida en estas
sensaciones tan malas para la salud.
Ella insistió como un niño pidiendo caramelos y, ellas le dieron un par de
onzas de las más light a cambio de que intentase vender lo que no se fumase.
Yo no intenté detenerlas ni defender a Marta.
—Por fin haces algo de mayores —fue lo único que dije, con una actitud
positiva como si la estuviera animando y alentando por haber tomado la
decisión correcta.
Por la noche fumó bastante para ser una primeriza pero el efecto nunca vino,
eso es porque algunas hierbas producen una subida en el cuerpo para
desencadenar el efecto, pero eso nunca podría pasar en un diabético, además
la dosis era muy muy floja y ella no se había pinchado nada de insulina. Se
aburrió en seguida de fumar drogas que no le causaban ninguna sensación y
fue a buscar a alguien de su curso al que pudiera venderle lo que le quedaba.
A la media hora aproximadamente vino con el dinero. Yo se lo quité
alegando que la hierba era de mis amigas y ella no se tenía que quedar con
nada.
El día siguiente, Clara empezó a salir con un chico mayor del colegio del que
llevaba tiempo enamorada. Era la primera vez que yo la veía pillada por un
chico hasta el punto de no interesarse por el Chiringuito ni por sus asuntos de
persona peligrosa. Esa situación me dejó a mí al mando, y aunque podría
haber pasado del tema por mi promesa y dedicarme a cosas sanas me pareció
divertido ser la jefa y no hacer por una vez lo que Clara ordenaba. Solo una
tarde después de que Clara se desatendiera conseguí vender cinco gramos de
hierba y dos onzas de maría a chicos pequeños del colegio utilizando a Marta
como modo de entrega. Ella se fumó lo que le quedaba a modo de premio por
el esfuerzo y tampoco le vino el efecto, aunque esta vez se había pinchado
insulina previamente. Quiso ir a buscar a Clara para quejarse de que no le
hacía efecto y que la estaban dando césped del parque de fumar para
engañarla. Para que no se alterase y se pusiese a montar un lío me dispuse a
informarla sobre más aspectos de las drogas. Me encontré sentada en el suelo
de mi habitación junto a mi hermana pequeña explicándole el mejor modo de



hacer que el humo la hiciera sentir bien y contándole historias fantásticas de
algunas de mis anécdotas más épicas, realmente la charla se me fue de las
manos. Ella me miraba boquiabierta y con los ojos como platos, me preguntó
sorprendida si yo tomaba tantas drogas, le dije que ya no lo hacía pero que lo
había hecho muchas veces, me dijo que no se podía creer que yo hubiera
fumado tanta hierba y seguía pareciendo la misma persona de siempre. Le
expliqué que me esforzaba mucho por mantener mi secreto, porque la gente
no lo iba a aceptar, pero que ella ya había visto lo que era y no era para tanto,
que no se tenía que alterar.
Le dije que también había tomado cocaína. Me miró más ojiplática aún y
empezó a fruncir el ceño lentamente como cuando quiere gritarte, pero aún
no sabe con qué frase empezar. Yo la detuve, le dije que ya no lo hacía, que
me guardase el secreto, que traficar era divertido, que yo la podría ayudar a
pasar los mismos momentos divertidos que yo había pasado. Intenté sonar
muy convincente mientras la manipulaba con mi voz más dulce mientras en
mi mente tejía historias y anécdotas perfectas con el propósito de atraer su
atención, como una araña intentando atraer a su presa. Mi telaraña estaba
compuesta por situaciones divertidas y sentimientos de éxtasis y felicidad.
Ella dijo que estaba mal, que se chivaría, que no quería ir tan lejos ni que me
pasase nada ni que nos metieran en la cárcel. La amenacé, con que iba a ser
mucho peor para ella si se mostraba negada a colaborar o rechazaba mi estilo
de vida. Lancé varias amenazas que surtieron efecto, no recuerdo bien lo que
dije, pero conseguí chantajearla para que mantuviera el secreto y siguiera
actuando normal. Me maldije a mí misma por haber abierto las puertas de
mis secretos a una niña desagradecida que me quería hacer la vida imposible
delatándome.
Para intentar aliviar la tensión del momento cambié la hierba de su porro por
hachís algo más fuerte y la invité a fumarlo para sentir el buen subidón. No
quiso, dijo que con todo lo que le había dicho ya no quería meterse en ese
mundo. Presioné. Insistí. Fui persuasiva. Prometí que cuando lo sintiera iba a
cambiar de opinión, afirmé con persistencia que si no lo probaba no podía
juzgar. Ninguna vez quiso hacerlo por las buenas. Acabé encendiendo el
porro y diciendo que si no se lo fumaba le quemaría la cara. Al final acabó
accediendo.
Creo que me puse así de insistente con ella por rabia y decepción por su
reacción ante mis secretos, es duro contar algo muy personal y que las



personas reaccionen diferentes a cómo te lo esperas. También es duro oír
cosas negativas sobre las drogas cuando estás tan enganchada a ellas. Todo
eso junto con un temor irreversible a que se chivase y me fastidiara el
Chiringuito o las cosas en casa me provocó una ira tremenda y unas ganas
gigantes de fastidiarla, de engancharla, de hacerle sentir el éxtasis en su
torrente sanguíneo, de elevarla hasta las nubes para que entendiese por qué
yo no podía salir de ese mundo. También pretendía hacerle algunas fotos
para usarlas como chantaje si pretendía chivarse; si yo caía, ella caía
conmigo, era así de simple. Aquel día el efecto apareció y de una manera
algo brusca, tal vez me pasé con la cantidad de hachís para una primeriza. Se
quedó una hora entera mirando al infinito y temblando, después se empezó a
reír sin sentido y después se puso a llorar. Intentó ponerse de pie y se cayó
mientras se reía, haciendo un esfuerzo se tumbó en mi cama y me pregunto
entre lágrimas y risas que cuando se le iba a pasar eso. Yo no hice nada en
todo ese rato, mis ojos estaban fijos en el porro que se consumía poco a poco
soltando ese olor fuerte a hierba que despertaba mi ansiedad. Estuve
discutiendo conmigo misma acerca de fumarme el resto, pero conseguí
resistir con la imagen de Kiko en mi cabeza recordándome la promesa.
Me dispuse a beber ron directamente de la botella para intentar calmar la
ansiedad que sentía y el mono que empezaba a apoderarse de mi conciencia y
de mis músculos provocándome contracciones dolorosas. Marta seguía en mi
cama quejándose de que sentía un mareo fuerte, yo no la hice caso y seguí
bebiendo. Clara entró en la habitación ilusionada por contarme su tarde de
romance, pero al ver la escena dejó caer sus cosas al suelo y cerró la puerta
rápidamente antes de que el olor pudiera escaparse. Abrió las ventanas para
ventilar y apagó el porro que seguía consumiéndose a su ritmo, supongo que
para no malgastar. Le dije que podía fumárselo si quería. Estaba bastante
achispada por el efecto del alcohol y no fui consciente de que me estaba
mirando con una expresión furiosa. Me preguntó secamente si había
consumido, le dije que estaba limpia pero no me creyó. Dijo que no podía
creer que hubiera un porro de hachís en mi habitación y no se lo hubiera
fumado nadie. Señalé a mi hermana, que estaba mareada en la cama y
hablando sola, hice gestos para hacerla entender que el porro era de Marta.
Clara estalló en furia, me dijo que era idiota, que la dosis era demasiado
fuerte para una cría, que ella era mi hermana, que consistía en ayudarla a
divertirse no en matarla, que a los pequeños hay que darles con precaución.
El efecto del alcohol y mi previa mala leche juntada con mi ansiedad me



hicieron mandarla bien lejos y decirle que se metiera en sus asuntos, la
empujé y ella me devolvió el empujón, me dijo que no se iba a pegar con una
borracha. Me sacó de la habitación, obligó a que me fuese, que ella iba a
atender el subidón de mi hermana para aliviárselo. Yo le dije que Marta me
daba igual, que era una aburrida y que había pretendido chivarse. Cogí la
botella y me largué.
Mientras me alejaba de mi habitación me dieron ganas de llorar, solo tenía
ganas de volver y de coger el porro, encenderlo e inhalar su dulce aroma.
Llevaba cuarenta días sin probar nada y se estaba haciendo insoportable,
sobre todo cuando me encontraba en medio de una crisis emocional o de un
momento tenso. Esta vez era un poco de cada. Estaba alterada por la
discusión con Clara, asustada por la amenaza de confesión de mi hermana y
deprimida por su rechazo, me sentía sola en el mundo, Clara me juzgaba
mientras ella se había saltado su promesa de estar limpia y volvía a fumar,
me juzgaba por drogar a mi hermana cuando unas noches antes le había dado
algo de maría. Angela nunca más había querido saber nada del tema, después
de haberme enganchado. Kiko no lo aceptaba. El resto de mis amigas no lo
sabía. Amy me juzgaba por no poder controlarme, decía que siempre hacía
las cosas tan intensamente que acababa perdiendo el control, que ella y Clara
eran más relajadas y espontáneas. La gente siempre me está juzgando sin
mirar lo que ellos hacen. Rompí a llorar mientras me asomaba por la ventana
para que la brisa mediterránea secase mis lágrimas y mientras seguía dando
sorbos de la botella de Ron Negrita. Ya llevaba más de media botella cuando
decidí ir a la habitación de mí siempre fiel e incondicional mejor amiga, Laia.
No fue una decisión coherente, pero me pareció mejor que estar llorando en
el pasillo consolándome con alcohol. Me abrió en pijama y con cara de estar
durmiendo la siesta, o al menos eso recuerdo, me debió ver muy desesperada
con la botella en la mano y la cara roja llena de lágrimas. Realmente mi
imagen debía dar pena.
Me dijo que pasase y yo me senté en su cama, le di otro sorbo a la botella y
le pedí que se emborrachase conmigo. Ella me hizo preguntas para intentar
desenmarañar mi lío de sentimientos y enterarse de lo que me pasaba, pero
yo evadí cualquier interrogante suyo y me límite a seguir bebiendo mientras
le ofrecía tragos de mi botella. Realmente creo que ella no bebió ni una sola
gota, pero mi realidad distorsionada pensó que ella había bebido tanto o más
que yo, cuando en realidad había vaciado la botella yo sola.



Poco a poco me calmé y tuve una charla agradable con ella, empezamos a
hablar de momentos divertidos en clase y de situaciones graciosas que nos
pasarían si nos hubiéramos ido al ejército con Kiko, reíamos fuertemente y
sin control como niños extremadamente felices. Le pregunté si estaba tan
borracha como yo. Me dijo que sí, aunque no lo estuviera, supongo que no
quiso fastidiar el momento. Le conté que estaba enamorada de Kiko. Hasta
ahora no se lo había dicho a nadie, pero aquel clímax de amistad me hizo
sentirme muy conectada a mi amiga, que después de todo era pura, decente y
nunca hacía tonterías ni dañaba a la gente. Me miró muy sorprendida y me
hizo jurar que no la estaba mintiendo con eso, le juré que amaba a Kiko, que
llevábamos un año y medio arreglando las cosas para estar juntos, pero nunca
nos terminábamos de sentir cómodos con eso. Le conté mil momentos que
había pasado con él, le enseñé mil mensajes, conversaciones y le hablé de
todo lo que se me ocurrió. Me observó sorprendida, algo confusa y me
preguntó que qué era lo que nos detenía a estar juntos. No parecía muy
enfadada por enterarse de que su mejor amiga le hubiese ocultado durante
mucho tiempo que le gustaba un chico que teníamos en común. Como su
reacción fue tan comprensiva saqué valor y le dije que no podíamos estar
juntos porque yo era una adicta a las drogas y siempre lo fastidiaba todo.
Después la miré y afirmé que como estábamos tan borrachas, ella
probablemente nunca recordaría esa conversación. Acto seguido cogí la
botella y salí de la habitación muy convencida de que ella no lo recordaría y
dejándola allí quieta como una estatua con cara de no entender nada de lo
que pasaba.
 
 



 
CAPÍTULO 11: FLOR DE NARANJA

 
El día siguiente desperté con una resaca memorable y bastante desorientada
en la habitación de Rafa, no recordaba nada de lo que hubiera pasado
después de irme de la habitación de Laia, pero supuse que había tenido una
noche ardiente con Rafa ya que la mitad de mi ropa estaba esparcida por su
habitación. Era medio día cuando di en sí, todos los demás estaban en clase y
yo era el único ser con vida en las instalaciones dormitorio del colegio. Le
mandé un mensaje de texto a Rafa preguntando por qué no me había
despertado para ir a clase, mientras esperaba su respuesta me duché en su
baño con sus jabones de hombre y sus utensilios de hombre, también con el
agua más helada que pude conseguir para espabilarme, después me envolví
en una de sus toallas y me tumbé de vuelta en su cama. No me sequé el pelo
para tener la cabeza mojada y poder espantar del todo la resaca, abrí la
ventana para dejar entrar el aire cálido. Miré el móvil, me había escrito
diciéndome que sí me había despertado para ir a las clases, pero que le había
mandado lejos y me había vuelto a dormir. Mientras mi cabello se iba
secando con el aire del campo y el ambiente seco de la habitación mi cabeza



se relajó y me fueron viniendo poco a poco algunos recuerdos de la noche
anterior, mi pelea con Marta, mi pelea con Clara, mi confesión a Laia...
Me estremecí por puro miedo a las tonterías que había hecho en una simple
tarde y sin estar drogada, necesitaba saber el desenlace y las consecuencias
de mis actos, pero a la vez estaba aterrorizada del propio alcance de mi
estupidez. Mandé otro mensaje a Rafa para que viniera a la habitación,
pretendía preguntar con disimulo si había visto a mis amigas normales como
siempre, para ir tanteando el terreno. Cuando llegó y me vio envuelta en su
toalla con la melena mojada brillando por el reflejo del sol en lo último que
pensó fue en hablar, con el instinto de un animal se abalanzó sobre mí y yo
me dejé hacer solo para disfrutar de un último momento de paz antes de ir a
solucionar mis líos. La mayoría de los momentos con Rafa eran perfectos,
olvidaba a Kiko cuando tenía esos instantes intensos a su lado y me daba
cuenta de que lo que sentía por él era algo real. Podría haber deseado estar
muchos años con él, pero me dedicaba a vivir el día a día con la idea de que
tarde o temprano le dejaría por Kiko. Entre besos y caricias le pregunté por
las demás, por si alguien había preguntado por mí, dijo que no, que todo
estaba bien.
Cuando encontré al grupo en la hora de comer nadie me dijo nada extraño,
solo preguntas simpáticas sobre donde me había metido toda la mañana. Me
senté con ellas algo cuidadosa por si tenía que ponerme a la defensiva por
algún ataque. Laia me sonrió varias veces como si nada pasase y las demás
parecían ajenas a cualquier problema. Clara aparentaba estar algo más tensa
conmigo, pero no quiso armar una escena delante de las demás. Terminé de
comer rápido y fui a buscar a mi hermana Marta, la encontré con su novio en
la cafetería y aparentemente feliz, me acerqué a hablar con ella intentando
poner un tono cariñoso y gentil. Le pregunté sinceramente qué tal se
encontraba, me dijo que estaba bien, que se lo pasó bastante bien después de
controlar el efecto y que no le quedó ninguna resaca. Pregunté si estaba
enfadada, dijo que no, que estaba conmigo en esto, que tal vez se pasaría otro
día a seguir fumando, pero cuando ella quisiera y sin ser obligada. La abracé
a modo de disculpa y me alejé de su mesa para regalarle la intimidad que me
pidió con la mirada una vez que mi presencia empezó a sobrar porque todo
estaba dicho. Al menos con esa parte no iba a tener ningún problema. Me
alegró que mi hermana estuviera bien y de buenas conmigo, me relajó mucho
saber que no la había dañado tanto ni que debía temer más un chivatazo por



su parte.

Me disponía a volver a mi habitación a coger algunos libros para las clases
de por la tarde, porque tampoco estaba en situación de saltarme todas las
clases, especialmente con los exámenes tan próximos. Sin embargo, Clara se
cruzó en mi trayectoria y me agarró del brazo para desviar mi camino hasta
su habitación. Una vez allí, cerró la puerta y empezó a vocear cosas de las
que dicen los adultos responsables, pero como ella no era ninguna de las dos
cosas no quise escucharla. Habló de la irresponsabilidad y de mi descontrol,
de que necesitaba ayuda, de que podría haber enfermado a mi hermana, y
sobre todo que podrían habernos pillado. Yo dije que al final todo había
salido bien y que no tenía por qué intentar hacerme sentir culpable, también
dije que yo hacía lo que quería con mi hermana y que ella no era la indicada
para hablar de decencia. Siempre que discutimos nos decimos las mismas
cosas. La discusión acabó con ella exigiendo que controlase más mis
instintos perversos para no auto-delatarnos y para que yo no me volviera
loca, como si hubiera olvidado que fue ella la que el día de la Catedral me
enredó en el trapicheo ilegal de nuevo. Quise gritarle otra vez que ella era la
que siempre me liaba en un primer lugar, pero no quería que se enfadase
conmigo, no soportaba cuando me retiraba la palabra, me sentía perdida y
fuera de lugar, extremadamente incomprendida y muy desilusionada.
No es que extrañase su compañía a morir pues tenía otras amistades, pero el
asunto no iba de echarla de menos, iba de que sin ella a mi lado me iban peor
las cosas. Tuve que agachar la cabeza y prometer cumplir sus exigencias, no
obstante, en mi interior pensaba que cuando se diera la vuelta iba a hacer lo
que me diese la gana.
Laia no me había mencionado nada sobre nuestra conversación especial y
llegué a pensar que la había olvidado por haber estado realmente borracha.
Pero ella no olvida las cosas, tampoco ataca al momento, siempre espera a
que la gente baje la guardia para pillarles sin escudo y poder sacarles el
sudor, la sangre y las lágrimas. Conmigo esperó hasta el fin de semana, pero
no me atacó, luciendo una sorprendente capa de frialdad y respeto vino a mi
casa con Paula y me dijo que recordaba todo lo que le había dicho
perfectamente y que le había sacado algunas respuestas a Amy, me preguntó
amablemente si quería hablar de ello en casa o en un sitio solitario. Como no
tenía opción a evadir ese momento elegí alejarme de casa y de la presencia
peligrosa de mis padres. Fuimos a un parque cercano que siempre suele estar



abandonado y que ha quedado repleto de musgo y malas hierbas por causa de
la dejadez humana a mantenerlo bonito y cuidado. Los juguetes para los
niños están oxidados y viejos, y ningún padre lleva a sus criaturas allí, en
realidad es un parque que ha quedado para los botellones y para los rollos de
descampado. Estaba nerviosa porque pensé que iban a ir a por mí con todo el
arsenal de críticas, no me quise sentar con ellas y me mantuve de pie y a la
defensiva.
Lo primero que hice fue quejarme de que le hubiera contado a Paula. Si yo
siempre había pretendido mantener mi secreto oculto conmigo, me debía una
disculpa tremenda pues ya lo sabían siete personas. Dije que una amiga no es
una persona que vaya contando tus secretos y que no pensaba debatir nada en
esas circunstancias. En realidad, yo no quería hablar del tema y utilicé esa
traición para intentar escaquearme. Paula me gritó que si no era lo suficiente
amiga para mí no tenía problema en irse para dejarnos solas, pero que a
cambio no volviera a hablarle. Laia dijo que le había contado esto porque era
algo grave, pero que otras cosas menos importantes las había mantenido en
secreto. Supuse que se refería a Kiko. Aun así, me sentó como una puñalada
en el corazón que le contase mi problema a Paula. Las tres siempre habíamos
sido muy amigas y aunque en esa etapa de mi vida siempre prefería la
compañía de gente más arriesgada y problemática no tenía intención de
desperdiciar ninguna de mis amistades de la infancia. Tuve que aceptar que
ella también lo supiera, me dije a mí misma que al ritmo que iba se acabaría
enterando igualmente. Así me ahorraba tener la conversación dos veces, lo
hablaría con las dos a la vez y punto. Les pregunté qué querían saber. Dijeron
que todo. Les conté lo que me dio la gana, por supuesto no involucré a
Angela ni a Clara, solo a Amy y porque le había contado cosas a Laia a mis
espaldas. Básicamente les conté que había empezado a fumar porros en
algunas fiestas y que Amy me había dado cocaína y me había enganchado,
pero que llevaba limpia dos meses. Esa historia era muy cutre comparada con
la realidad, pero no podía delatar a nadie y no podía contarlo todo. Para
hacerlo más dramático y que me tuvieran algo de compasión estuve mucho
rato hablando sobre la sensación horrible que provocan el mono y la
ansiedad, ellas me miraban con pena y con cara de culpabilidad por no
haberse dado cuenta a tiempo para ayudarme. Yo hablaba de grandes errores
de mi vida y de momentos de debilidad donde recaía porque me sentía sola y
rota por dentro, por fuera ponía cara de angustia y me llevaba la mano al
corazón, y por dentro sonreía porque estaba consiguiendo traerlas a mi



terreno para lograr lo que quería de ellas: su promesa de confidencialidad y
su convencimiento de que estaba limpia totalmente. Fueron muchas palabras
las que dije aquella tarde, logré convencerlas de que esa etapa de mi vida
estaba totalmente olvidada. Logré no meter a nadie más en el lío. Logré no
mencionar el Chiringuito. Y logré que no estuvieran enfadadas conmigo. Me
dijeron que entendían que no hubiera dicho nada, que realmente tuve que
haberlo pasado muy mal... que me ayudarían, que no me presionarían para no
estresarme. No sabían que ya me estaban ayudando, pero a seguir con mis
planes malvados al haberse mostrado tan comprensivas y dóciles. Al final de
cuentas había conseguido solucionar mis propios errores a la vez que la gente
seguía igual de bien conmigo y me seguían dejando vía libre para hacer lo
que me apeteciese. Era una triunfadora de lo social. Su respeto por nuestra
amistad las hizo no dudar de mis palabras y creyeron todo lo que les quise
contar, no mentí mucho, solo oculté lo más importante y cambié algunas
cosas. La conversación terminó con un abrazo grupal.
A los pocos días me llegó un paquete de marruecos, enviado por Kiko, estaba
haciendo tareas del ejército allí. En él había una carta que decía que me
extrañaba, que era una linda persona por esperarle y por ver siempre las
noticias por si decían algo de su unidad, que esperaba que estuviese
cumpliendo mi promesa y que por si acaso sentía ganas de consumir me
había mandado un regalo. La parte más oscura de mi interior pensó que el
regalo sería droga, pero qué tontería, alguien que te está intentando limpiar no
te manda droga. Era flor de naranja, es una planta hecha infusión que se toma
con agua y azúcar, como el té, y que tiene efectos relajantes y desestresantes.
Yo no la conocía, pero busqué en Internet y pregunté a mi madre sobre sus
propiedades, me explicó que era un ansiolítico fuerte y que venía muy bien
para los nervios y la desesperación. Me pareció un regalo fabuloso y puesto
que el simple hecho de haber pensado que en el paquete había droga me
había dado ansiedad aproveché para hacerme mi primera infusión. Fue
estupenda, no tan intensa como un buen café cargado, pero que satisfacía mis
papilas gustativas ya que soy fan de las bebidas fuertes y cargadas. Sentí un
efecto relajante, totalmente diferente al de la hierba pues mi mente no se vio
afectada y era dueña de mis pensamientos y movimientos. La ansiedad
desapareció y mis músculos se relajaron mucho haciéndome caer en un
profundo sueño. Dormí como una niña pequeña abrazada a la carta de Kiko y
me desperté muy muy relajada.



Pasaron los días. Mi vida transcurrió con normalidad, estudié mucho para los
exámenes y pasé mucho tiempo con Rafa, estábamos cada vez más
conectados, aunque yo seguía sin tener confianza en él para contarle algunos
de mis secretos y también tenía la idea de terminar la relación en un futuro.
Siempre necesito sentirme libre y decidir; así me sentía con Rafa sabiendo
que cada momento que le regalaba era opción mía y que podía detenerlo
cuando quisiera. Con mis amigas las cosas fueron bastante bien, Laia y Paula
confiaron mucho en mí, pero intentaban juntarse más conmigo, no sé si para
controlarme o para compensarme por no haber estado ahí en otros malos
momentos. Clara volvió a la normalidad conmigo, aunque no me quitaba ojo
de encima, y el Chiringuito funcionó algunos días en la sombra ya que Amy
se entretuvo pasando dosis insignificantes a críos de la ESO. Marta se pasaba
a veces a fumar algo de hierba o a cotillear como iban los negocios, yo no le
presté mucha atención, no la vi nada adicta solo ansiosa de poder y
popularidad. Yo tomaba mucha flor de naranja cada vez que me tocaba estar
en el Chiringuito cerca de las drogas, también la tomaba para estudiar o
cuando me sentía agobiada, permanecía en un constante estado de relajación.
Me volví adicta a esa bebida durante esa época y eso estuvo bien porque es
muy sana. Cuando se me acabó, Kiko me envió un paquete mucho más
grande lleno de infusiones y me dijo que estaba orgulloso de mí. También me
envió un dibujo con corazones que había hecho en una guardia nocturna. La
vida me iba bien.
El 19 de mayo iba a ser el día en el que Clara cumplía diecisiete años,
estuvimos una semana entera preparando una fiesta en su casa. Por las tardes
llevábamos las decoraciones y las íbamos poniendo poco a poco, también
dedicábamos mucho tiempo a estudiar. Estuvimos tan entretenidas con eso
que hasta Amy y yo nos olvidamos de atender el Chiringuito y dejamos de
contestar el teléfono de los chavales de la secundaria desesperados por
conseguir más droga. Una vez casi tuve un lío enorme porque Angela me
pilló un mensaje de un cliente en el móvil y me hizo un interrogatorio
agresivo sobre si estábamos volviendo a pasar droga. Llevábamos haciéndolo
ya siete meses. Conseguí convencerla de que el mensaje era de mi hermana
Marta desde el móvil de su novio, le dije que no fuera tan paranoica, que con
todos los estudios y los líos no habíamos tenido tiempo de volver a pasar
droga. Por suerte me libré de que se enterase. Cuando se lo conté a Clara me
felicitó por haber salvado la jugada y dijo que teníamos que ser más
cuidadosas. El temor a que Angela se enterase me estuvo visitando las



siguientes noches y no me dejaba dormir, pensaba que ahora que había
conseguido más o menos tener un control sobre mis líos y tener la situación
tranquila podía echarse todo a perder solo con un descuido tonto. Bebí algo
de flor de naranja cada vez que los pensamientos empezaban a ser muy
intensos e intenté pensar en la fiesta que se avecinaba.
La noche anterior al cumpleaños de Clara la pasé en la habitación de Rafa
viendo películas adolescentes tipo American Pie. Solo sé que nos besamos
toda la noche y nos dijimos que nos queríamos, ya nos lo habíamos dicho por
mensaje muchas veces, pero a la cara se siente diferente, me brillaron los
ojos de ilusión y por primera vez sentí que no hacía falta que esperase a
Kiko, que estaba bien con él. Nos dimos un abrazo largo y me besó el cuello
mientras me susurraba que cuando acabásemos bachillerato íbamos a irnos a
vivir juntos a un piso universitario. Le dije que me parecía una idea
estupenda, que sería lo mismo que teníamos en el colegio, pero con el triple
de intimidad. Me juró que cumpliría esa promesa y que estaría siempre
conmigo. Volví a mi habitación sintiéndome en una nube, y no por el efecto
de ninguna droga, y eso era perfecto porque razoné que, si una emoción
humana puede llegar a ser tan intensa, ¿para qué iba a querer seguir
fastidiándome el organismo con sustancias artificiales? Cuando entré en mi
habitación Clara y Amy estaban fumando algo muy fuerte, de lo que te
coloca casi solo con olerlo. Estaban muy colocadas. Amy me dijo que no
podía entender por qué había decidido rechazar esa sensación tan divina que
te dan los porros, yo me preparé una infusión de flor de naranja
—Hay sitios a donde la droga no puede llegar, por ejemplo, al corazón.
 



 
CAPÍTULO 12: SMOKE DETECTOR

 
Era el día de la fiesta de cumpleaños de Clara, como llevábamos tiempo
organizándola y preparando las decoraciones no tuvimos que hacer nada
rápido a última hora y los últimos días pudimos ponernos a mandar
invitaciones tranquilamente. Yo me esforcé mucho en esa parte y me ofrecí a
enviarlas en mi tiempo libre o a entregarlas personalmente, necesitaba
controlar quién iba a ir. La mitad de los amigos de Clara estaban metidos en
las drogas y yo no quería romper mi promesa, y menos en su fiesta. Fue por
eso que perdí por accidente muchas de las invitaciones que Clara me había
dado. Intenté que no fuera nadie que me pudiera relacionar con ese ambiente
y le pudiera dar algo de información a mis amigas o a Rafa. Por suerte nadie
notó la falta de esas personas, es lo que tienen los amigos camellos, solo les
echas de menos cuando tienes mono, pero en tu vida diaria puedes prescindir
de su presencia.
La noche del cumpleaños me puse un vestido rojo de palabra de honor, muy
ajustado al cuerpo y con un par de volantes a la altura de los muslos, también
me puse unos tacones plateados muy altos, de lo que me arrepentí en no más



de una hora pues me hacían mucho daño. Rafa me vino a buscar a casa en su
moto; iba con unos vaqueros rojos y una camisa blanca, íbamos casi a juego
y parecíamos una pareja mona de las que van conjuntadas en San Valentín.
Cuando llegamos la fiesta ya había empezado y todos ya estaban bebiendo o
bebidos. Agarré a Rafa de la mano y me hice camino entre la multitud de
gente para encontrar a Clara con motivo de avisar de mi presencia y de
desearle un feliz cumpleaños. Cuando la encontré estaba demasiado eufórica
para llevar solo un par de cubatas, sus mejillas estaban rojas y sus ojos
también, llevaba un vestido abombado y ajustado por la parte de los muslos,
atado al cuello y sin mangas, de color turquesa y unos tacones negros llenos
de barro. Estaba muy despeinada y tenía los labios pintados de un rojo muy
intenso dando a su cara el aspecto de un tomate pues estaba roja entera. Me
miró sin verme y me saludo de una manera muy formal, como si fuera una
invitada más.
Me extrañó mucho verla así el día de su fiesta, tan descuidada e indiferente,
pero rápidamente pude reconocer las señales de un evidente subidón de
cocaína. Sus manos temblaban mientras hablaba con la gente y sus pupilas
parecían no responder a sus movimientos faciales, uno de sus pies golpeaba
el suelo una y otra vez de una manera muy frenética intentando seguir el
ritmo de la música. Creo que estaba entre la fase frenética y el bajón. Le di
un empujón suave para llamar su atención y esa vez sí me saludó bien. Me
abrazó y me dijo que gracias por organizarle esa fiesta, que era la mejor
amiga del mundo; su voz sonaba frágil y hablaba más rápido de lo normal.
Le susurré al oído la pregunta obvia:
—¿Cuánto te has metido?
Me miró con cara de pocos amigos y me dijo que la dejase disfrutar de su
fiesta. Se dio la vuelta y se perdió entre la multitud. No había llegado tan
tarde a la fiesta como para que le hubiera dado tiempo a drogarse así que
supuse que ya traía el efecto puesto de casa.
Quise ir detrás de ella para asegurarme de que no le daba el bajón en medio
de todo el personal, pero Rafa me agarró de la cintura y me dijo que dejase a
Clara en paz, que estaba borracha, y que nos pusiéramos a pensar en
nosotros. Nos pusimos a bailar y a besarnos durante más de una hora, no
necesitamos ninguna bebida alcohólica ni ninguna sustancia estimulante para
disfrutar y saborear la noche. He dicho mil veces que no me gusta bailar,
pero es una buena forma de evadirse cuando no quieres pensar en nada más,



y también es una buena forma de mantener un contacto físico agradable con
tu pareja. Cuando llegó ese momento típico de todas las fiestas en el que
empiezan a poner canciones absurdas dejamos de bailar y con el rollo muy
cortado fuimos a tomarnos nuestras primeras bebidas. Mientras me tomaba
mi cubata de vodka con licor de fresa, que sabía a chicle y no a alcohol,
Angela me llamó desde lo lejos. Me di cuenta de que en lo que llevábamos
de noche no había ido a saludar a ninguna de mis amigas, excepto a Clara, y
me sentí como esa amiga a la que todas ponen verde por pasar todo el tiempo
con su pareja.
Me acerqué a ella con intención de abrazarla, pero me apartó el abrazo de
una manera muy italiana y sin saludar ni decir nada para romper el hielo me
mencionó el estado en el qué iba Clara. Sugirió que tal vez iba bajo los
efectos de la cocaína, pero se notaba que no era una suposición, lo estaba
afirmando directamente. Ella también se había dado cuenta muy rápido
debido a todas las horas compartidas en la zona deportiva del colegio
jugando con dicha sustancia. Nos conocíamos demasiado bien. Yo intenté
disimular y hacerme la loca para defender a Clara y no crear un problema,
pero ella me agarró del brazo y me llevó a la fuerza hasta la salida. Sentí el
aire frío erizar mi piel y un escalofrío inmenso al ver a Clara tirada en un
banco con cara de sentirse muy mareada. Sus zapatos estaban tirados por el
suelo y sus medias completamente agujereadas. Me acerqué a ella
rápidamente para asistirla en su bajón, pero Angela me lo impidió. Me dijo
que la dejase en paz con el bajón y me gritó que por qué le había hecho eso a
mi amiga. Pregunté confundida qué había hecho exactamente.
—¡Darle cocaína a Clara, sabiendo que no se pude controlar bien!
Flipé en colores puesto que yo no le había dado cocaína a nadie ni había
tenido contacto con esa sustancia desde hacía bastante tiempo. Me defendí de
la acusación argumentando que llevaba mucho tiempo limpia y que yo no era
la que conseguía cocaína. Angela dijo que Amy había mencionado que la
cocaína de Clara venía de mis manos, pero que se fiaba de mí por el
momento.
Me puse muy furiosa y recordé que Amy era la que le había contado cosas a
Laia y Paula a mis espaldas y ahora intentaba quitarse un problema de
encima echándome a mí la culpa. Le dije a Angela que la cocaína vendría de
Amy seguramente, pero que Clara no necesitaba que la pusieran pistolas en
la cabeza para consumirla. En parte me dio pena porque Clara llevaba limpia



desde el día del crac, como yo. Dejé a la italiana con Clara y fui a buscar a
Amy con intención de montar una pelea y golpearla hasta cansarme por
jugármela dos veces, pero a mitad de camino recordé que yo no soy una
persona de peleas, soy una persona de venganzas, y me dije a mí misma que
esa misma noche me pagaría las dos que me había hecho.
—¿Me acercas al colegio con la moto? Necesito cambiarme los zapatos… —
pregunté a Rafa.
Accedió de mala gana por no quedar mal conmigo, pero como iba un poco
borracho tuve que conducir yo. Cuando llegamos, él me esperó en la puerta y
yo entré a la habitación de Clara a coger los restos de crac de hacía tres
meses del Chiringuito. Pretendía mezclarlos con la hierba y dárselos a Amy
para que se los fumase. Quería que ella sintiese el doloroso efecto del crac
como castigo por no poder llevar estos asuntos en secreto, quería que se
avergonzara de sí misma para que fuera más cuidadosa con estos temas y no
metiera a la demás gente por medio para librarse de la culpa.
Así como lo tenía planeado fríamente en mi cabeza, ejecuté mi venganza con
una maestría inigualable pues fui capaz de estar todo el rato con hierba y crac
en mis bolsillos sin sentir un mínimo de ansiedad ni deseo. Fingiendo no
saber nada del tema me acerqué a bailar con Amy una canción latina y le
pasé la bolsa de hierba diciendo que nos los fumásemos juntas, que quería
volver al mundillo. Como ella iba bastante bebida no se enteró de que yo ni
toqué el porro y dejé que ella sola se lo fumase, aunque no niego que ahí si
tuve muchos arrebatos de quitárselo para fumármelo yo. Me hice sangre en
los labios al mordérmelos para controlar la ansiedad. Mi respiración se agitó
mucho y el corazón me empezó a latir muy fuerte, fruto del intenso deseo
que tenía por consumir, pero por puro rencor y venganza dejé que Amy se lo
fumase entero. Cuando terminó se fue a bailar un poco mareada y
sobresaltada por el temprano efecto de la hierba.
Clara estaba en la pista de baile con un cubata así que pensé que ya se
encontraba bien. Yo fui corriendo a la calle a sentir el aire fresco en mis
pulmones y a llorar por las emociones contenidas. Dejé que el viento
mediterráneo me despeinase y me secase las lágrimas y me senté en el mismo
banco en el que Clara había estado sufriendo el bajón, quería dejar de llorar y
entrar a disfrutar de la noche, pero mi mente me traicionaba con el
pensamiento repetitivo de que vivía en un ambiente rodeado de drogas y
todos podían consumirlas menos yo.



Me sentí eternamente frustrada y me odié por no poder librarme
completamente del control de esa sustancia sobre mí. En ningún momento
me sentí arrepentida o apenada por Amy, era justicia completamente legal y
yo siempre he sido de la opinión de molestar fuerte, porque para hacerlo
suave mejor no gastes energía. Me intenté auto-convencer de ir a consumir lo
que fuera, que si buscaba bien encontraría a alguien que pudiera darme algo
de hierba, pero mi parte sensata me decía que no era momento de arruinar las
cosas, que estaba de exámenes y las cosas con Rafa y mis amigas me iban
bien. No valía la pena, la noche acabaría y yo volvería a mi vida normal. Era
mejor hacerlo sin mono, pero Clara había consumido y todo parecía estar en
orden. Se encontraba perfectamente después de superar el bajón y yo era la
única idiota que se mantenía sana. Me supliqué a mí misma no liarla mucho
esa noche, pero las ganas me pudieron y fui a pedirle a la hermana de Clara.
Me encerré en el baño y saqué cuidadosamente el porro, lo miré, lo exploré
detenidamente mientras observaba el papel semitransparente y los pequeños
grumos verdes amontonados como metidos a presión. Me dije a mí misma
que no merecía la pena arruinar todos mis esfuerzos de estar tres meses
limpia por un porro que me iba a durar diez minutos, me dirigí hacia la
puerta con intención de olvidar el tema y seguir limpia, pero me detuve al ver
a toda la gente riendo y bailando, a todas las personas interactuando entre sí y
disfrutando como si no tuvieran preocupaciones. Yo tampoco quería tenerlas,
ni pensar en nada. Dije que
—La vida es corta y yo soy libre, si los demás están tan felices estando tan
borrachos, yo también tengo derecho a inducirme una felicidad extasiada —
me dije a mí misma.
Sin volver a dudarlo encendí el porro. Le di una larga y lenta calada
intentando absorber el máximo de humo posible.
Mi cuerpo se convirtió en un defensor de la salud y reaccionó negativamente
ante la sustancia que intentaba abrirse paso por mi organismo. Mi cuerpo me
alertó, se estremeció y tembló al volver a sentir el amargo humo de la hierba,
la estaba rechazando. Empecé a toser fuertemente y a sentir que me ahogaba,
notaba los pulmones funcionando a medio gas e incapaces de asimilar la
dosis que estaba fumando. No podía parar de toser y mi respiración sonaba
como el pitido de un tren. Que irónico es que tu cuerpo rechace una sustancia
que te ha estado pidiendo tan insistentemente durante mucho tiempo. No
quería quedarme a medias y que todo hubiera sido para nada así que seguí



fumando y tosiendo con la esperanza de que llegase el efecto y que me
calmase el malestar. Empecé a sentirme mareada y me agarré fuertemente al
toallero mientras terminaba de fumar el canuto. Era pura cabezonería la mía,
me estaba encontrando fatal pero no quería parar. El efecto nunca llegó, el
éxtasis relajante se vio sustituido por una leve mejoría de los síntomas de mi
rechazo. Todos los efectos de la hierba se centraron en restaurar mi
organismo a cero y no hubo suficiente dosis para colocarme, supongo que
con la ansiedad que llevaba encima hubieran hecho falta mil porros para
hacerme sentir drogada.
Me miré al espejo y vi a una adolescente con la cara roja y sudada por los
esfuerzos al toser y el pelo despeinado y el maquillaje descolocado. Daba
bastante pena, mi vestido estaba manchado de ceniza y de barro de cuando
había estado en el banco y en la moto. Todo mi torso al descubierto estaba
rojo. Me mojé la cara y la cabeza y bebí agua. Permanecí allí sintiéndome
extraña y la persona más solitaria del mundo drogándose a escondidas y sin
obtener diversión a cambio. Mis quejidos y lamentos hacían eco en la
habitación vacía, pero nadie podía oírme. Mi cuerpo me pidió una dosis extra
para obtener lo que buscaba, pero yo ya no tenía fuerzas y me estaba
empezando a doler la cabeza. Menuda recaída más absurda tuve, sin sentir
nada bueno y sin pasarlo bien, con lo bien que había aguantado tres meses
limpia... Lo había tirado todo a la basura para nada.
Salí del baño sintiéndome una persona diferente y frustrada por la situación,
pero no quería que encima se enterasen de mi recaída así que estuve el resto
de la fiesta fingiendo ser una persona tranquila y normal. Bailé con mis
amigas y besé a Rafa, hice bromas, hice el tonto, hice fotos, fingí que no me
pasaba nada. Vi que Amy estaba en un rincón sentada en el suelo tapándose
la cara con las manos supongo que ya le habría venido el bajón del crac, pero
no me importó, no quise ayudarla ni avisar a nadie. Ella nunca se enteró de lo
que había hecho, siempre pensó que el bajón que tuvo fue por el alcohol. Por
suerte su comportamiento mejoró y como se avergonzó tanto de que la vieran
tan mal con el bajón estuvo un tiempo siendo mucho más cuidadosa y
discreta. Me alegré de que nadie me pillase, siempre me salía con la mía.
Reía por fuera mientras abrazaba a Clara y le hacía cariños a Rafa, pero por
dentro me sentía rota, dolida y algo incómoda físicamente. Me senté en los
sofás a esperar al fin de la fiesta una vez que me cansé de tanto teatro. Estuve
mensajeándome con Kiko, pero no recuerdo que fuera nada interesante.



Cuando por fin llegó la hora de volver a casa tuve que hacerlo sin mi novio
pues estaba tan borracho que se pagó un hotel cercano para dormir allí y
espantar la resaca. No me quise quedar con él por tres razones: no tenía
permiso, no me encontraba bien y no íbamos a poder hacer nada pues él
estaba muy mal e iba a dormirse o a ponerse a vomitar. Como Angela era la
única que vivía en Hospitalet, cogimos un taxi hasta casa. Ella era un
detector de humo, igual a los que hay en los hoteles y que se ponen a hacer
ruidos molestos cuando detectan la presencia de un cigarrillo. Ella puede
notar con mucha facilidad cuando has consumido droga, aunque muchas
veces se lo calle. Da igual cuanto te esfuerces por aparentar normalidad.
Durante el trayecto de taxi, me dijo que sabía que había vuelto a consumir
aquella noche, que estaba decepcionada, pero que no me iba a decir nada
malo porque no quería que me enfadase y le dijese cosas de doble moralidad
o le recordase cosas que ella había hecho. Yo no dije nada. Me sentí idiota
porque ella casi siempre me pillaba. Confesé que el Chiringuito había estado
funcionando a sus espaldas a pesar de que habíamos prometido no hacerlo.
Esa confesión fue un momento de debilidad del que me arrepentí
instantáneamente pero no había vuelta atrás. Ella me miró a los ojos y me
dijo que ya lo sabía, que lo había sabido siempre porque éramos muy malas
traficantes. No dijo nada más. No se enfadó ni reaccionó mal y yo lo sentí
como otra victoria. Me pidió perdón por haberme acusado de darle cocaína a
Clara, que sabía que había sido Amy.
—Eres un puto detector de humo, no se te escapaba nada —le dije. Apoyó su
cabeza en mi hombro.
—Ya sabes como soy —respondió.
Cuando llegué a casa mi madre estaba en modo sospecha y me acusó de oler
a hierba. Se iba a poner en modo interrogatorio y yo quería evitarlo a toda
costa. Yo contesté lo más naturalmente que pude, diciéndole que era lo
normal, pues venía de una fiesta, queriendo insinuar que era un ambiente
normal y natural, que la gente lo hacía y el olor del humo se impregnaba en
la ropa. Mi madre me dijo que entendía que quisiera ir a esos sitios, pero que
no podía estar con gente que fumaba porque se me iban a pegar las ganas. Si
ella supiera... Por suerte se creyó que el olor a hierba era solo por el ambiente
del local y me mandó a dormir sintiéndose tranquila. Fue la primera vez que
mi madre me esperó despierta para ver en qué condiciones llegaba, nunca
antes lo había hecho y por eso nunca pudo sospechar nada ni verme mal.



Cuando llegaba con los efectos de cocaína o hierba lavaba mi ropa
cuidadosamente y nunca se enteraba, o directamente dormía fuera de casa.
Siempre lo había tenido controlado, aunque aquella noche consumí sin
haberlo tenido bien planeado pensaba que no pasaría nada, pero aquel día
hubo algo especial en ella, un instinto maternal, una intuición que
desencadenaría en un futuro en una sospecha real y tangible. Por suerte, por
el momento, pude evitar una confrontación con ella. Estaba teniendo la suerte
de las rubias.



 
CAPÍTULO 13: LA CAÍDA

 
Después del cumpleaños de Clara tocaba volver al colegio a terminar los
exámenes de fin de curso. Me salieron bastante bien, y aunque no tenía aún
las notas supuse que serían buenas y me tomé la libertad de celebrarlo por
adelantado. Estuve algunos días fumando hierba con Clara en las
habitaciones, simplemente rebajando la tensión y pasando un buen rato. La
hierba ya no me volvió a sentar mal más y mi cuerpo la acogió de vuelta con
bastantes ganas. No me llegué a colocar mucho ninguna de las veces, pero sí
lo mínimo suficiente como para levantar más sospechas en casa. Cuando
pasaba por casa, solía estar atontada por las pocas horas de sueño o el efecto
a largo plazo de fumar hierba varios días seguidos, mi madre lo notaba,
aunque yo decía que era por los exámenes, que me estresaban. Noté que mi
madre empezaba a hacer preguntas más íntimas sobre mis amigas y mis
cosas, a fijarse en todos los detalles, a registrar mis cosas cuando yo no me
daba cuenta. Creo que le costó encajar que su hija pudiera estar drogándose y
aunque lo intuía, no quería pensar que esa idea podría ser real, cada vez se
acercaba más a la verdad y me dejaba menos espacio para inventarme



excusas o mentiras. Al menos, la droga siempre la dejaba en el Chiringuito
así que ella no pudo encontrar nada.
Por otra parte, desde que le había confesado a Angela la verdad sobre el
Chiringuito y ella había dicho que ya lo sabía, nuestra relación se volvió un
poco tensa. No se enfadó conmigo ni me la armó, pero estaba bastante borde
e intentaba evitarnos tanto a mí como a Clara. Una de las tardes de estudio y
porros tratamos de hablar con ella para disculparnos y preguntar por qué
sabiéndolo había estado callada como si nada. Ella actuó fríamente y dijo
que, si nos interesaba su opinión, nunca habríamos mentido. Después, dijo
que lo sabía porque la gente siempre iba a pedirle a ella consejo sobre como
negociar con nosotras y también por qué Amy y Marta lo habían mencionado
en algunos grupos. No sé qué parte nos sentó peor. Para empezar, que la
gente fuera a hablar sobre nuestros negocios con la ex traficante italiana
significaba que las amenazas de Clara para que tuviesen discreción y no
contasen nada eran muy poco eficaces. Si lo hablaban con ella podrían
haberlo hablado con cualquiera, medio colegio podría haberlo sabido a esas
alturas. Por otra parte, que Amy hablase era un hecho que ya sabíamos
porque ella no podía mantener secretos, y como nos daba droga gratis nos
teníamos que aguantar; pero que mi hermana me fallase en eso me sentó
como una patada en las costillas, de las que te dejan sin respiración y sin
equilibrio. Con lo que me había esforzado en amenazarla y educarla para
tenerla callada, ella se sentía libre para hablar de mis cosas con los demás.
Angela dijo que estábamos muy cerca de ser descubiertas y volvió a
aconsejar que cerráramos el Chiringuito y nos dejáramos de tonterías.
También reconoció que no nos había dicho nada de las mentiras porque no
quería discutir con nosotras y que de algún modo alguien descubriese sus
antiguos negocios, Angela siempre se cubre las espaldas, aunque eso
signifique aguantar que tus amigas te mientan. Nos dio mil motivos para
dejar de pasar droga en el colegio. Clara se dio por vencida antes de empezar
a discutir y accedió a deshacer el Chiringuito siempre y cuando Angela nos
ayudase a librarnos de la gente. Yo no dije nada. La italiana dijo que no
pensaba ayudarnos por nada del mundo, primero por protegerse ella, y
segundo como venganza por haber mentido tan descaradamente. Yo seguí
callada. Ellas dos empezaron a discutir y Clara suplicó, exigió y lloró por su
ayuda, pero ella se hartó y se fue de la habitación, sin antes volver a
recordarnos que estábamos casi expuestas a ser descubiertas. El sonido del



portazo provocado por su ira provocó que algunos curiosos se acercasen a
cotillear, Clara les mandó lejos, pero uno de los pequeños preguntó que si
teníamos problemas de traficantes. Era un desconocido. Clara me miró y me
dijo que lo teníamos que dejar. Yo estaba algo abrumada por la situación y
accedí sin razonarlo detenidamente.
Los siguientes días nos dedicamos a cortar lazos con nuestros compradores y
dejarles claro que habíamos acabado con el tema de pasarles sustancias.
Nuestros modales fueron agresivos para hacer entender que no estábamos
jugando y que las cosas se podrían poner peor si iban hablando por ahí como
venganza o si no olvidaban el tema y hacían como si nunca nos hubieran
conocido. Yo propuse encasquetar la droga que nos quedaba a cualquier pijo
adicto antes de cerrar el Chiringuito, pero Clara dijo que mejor nos la
guardábamos para nosotras y así podíamos consumir todo el verano. Como
yo acababa de recaer y estaba en fase luna de miel me sentí encantada con la
idea de saber que tendría provisiones para mucho tiempo y mis necesidades
cubiertas a largo plazo. Debatimos sobre si llevar la droga a mi casa o a la
suya, pero como no podíamos ponernos de acuerdo acordamos dejarla en el
colegio por el momento, aunque yo cogí algo de cocaína en secreto.
Para rebajar tensiones nos fumamos varios porros de hachís en su habitación
mientras escuchábamos a Frank Turner. Hicimos un balance de lo rápido que
habíamos pasado de creer que lo teníamos todo controlado a intentar tapar
agujeros para mantener nuestro barco vital a flote. Creíamos que habíamos
conseguido espantar a la mayoría de los clientes, pero sentíamos que
estábamos indefensas ante la incertidumbre de no saber quién más lo sabría.
Y aún nos quedaba encargarnos de callar a Amy y de mi hermana.
Durante el fin de semana, mis padres estuvieron ocupados con sus propios
exámenes y como estudiaban los fines de semana para no descuidar sus
trabajos y a sus hijas, también hacían los exámenes los fines de semana. En
resumen, tenía la casa para mí sola. Nada más sentir que mis padres se
marchaban a sus respectivos asuntos académicos, me levanté con la fuerza de
un ciclón y fui a la habitación de Marta. La desperté a gritos y me tiré encima
suya; no quería hacerle daño, pero sí quería asustarla y que pagase por ir de
chivata. Grité muchas cosas sin sentido y ella tardó un rato en entender de
qué iba el tema, cuando por fin me expliqué, ella se enfadó y de un empujón
me tiró al suelo. Me gritó que ella solo había ido hablando de las sustancias
que ella pasaba, y que nunca había dicho mi nombre. Yo dije que era idiota,



que la gente podía relacionar perfectamente que somos hermanas y que yo la
había metido en eso. Ella defendió su libertad de expresión y su derecho a
contar sus cosas a quién quisiera, también dijo que si no quería eso de ella
que no la hubiera obligado a meterse en el mundillo ni a fumar porros. La
discusión se puso muy violenta, ella me dijo muchas cosas malas, y yo
también grité mucho. Nos agarramos los brazos mutuamente como
intentando impedir una pelea. Claudia se despertó después de diez minutos
de chillidos e intentó calmarnos, pero la echamos de la habitación con un
grito al unísono.
Cuando no pude soportar la ansiedad que me provocaba darme cuenta de que
Marta no estaba tan equivocada en su defensa, me marché a mi habitación y
me puse a llorar por los nervios y la frustración de no poder tenerla callada
habiéndome ocasionado este problema. Saqué algo de hierba y empecé a
fumar para intentar relajarme, una estupidez fumar en casa, pero como mis
padres iban a estar fuera mucho tiempo pensé que daría tiempo a que el olor
del humo desapareciera. Al cabo de un rato la hierba me empezó a hacer
efecto y noté una relajación artificial que me quitó las ganas de llorar y me
trajo un positivismo inducido que hizo desaparecer toda preocupación. Marta
notó el olor de la hierba y entró a mi habitación bastante cabreada porque
estaba poniendo en riesgo que nos pillaran nuestros padres.
—El problema eres tú, eres muy adicta; habías prometido a todos dejarlo,
pero les has fallado. Y encima, en el proceso de dejarlo, has enganchado a
mucha gente —me dijo, muy alterada—. Por mi culpa, estoy enganchada a la
hierba y he perdido el control de muchas cosas de mi vida.
No era asunto mío, pues si hubiera estado callada a lo mejor podría haber
llevado su vida más tranquila. Dijo que mentir le provocaba ansiedad y que
yo la obligaba a mentir y que ya no iba a hacerlo nunca más. Le ofrecí lo que
me quedaba de porro como ofrenda de paz, y ella empezó a fumar. Sin
decirnos nada nos fumamos otro más hasta que el enfado se evaporizó con
del humo que se escapaba por el conducto de ventilación. Me dijo que quería
dejar el Chiringuito, los porros y volver a su vida de antes, sin que yo la
obligase a hacer cosas malas, le pedí que me ayudase a deshacerme de todos
los que fueran una amenaza y a espantar a cualquiera que intentase hablar del
tema.
Mis intenciones iban más allá de tenerla tranquila y de mi lado, quería que
probase la cocaína para que se sintiese tan enganchada como yo y colaborase



más, se lo tomase más en serio y se esforzase a tope en guardar el secreto.
Cuando estuvo lo suficientemente fumada, saqué la cocaína que había
extraído en secreto del Chiringuito y nos la metimos entre las dos. Yo no
recuerdo muy bien cómo fue, sé que tuve que presionarla, pero como iba algo
colocada se dejó manejar fácilmente. Yo solo puedo recordar que recaí por
una tontería, que volví a meterme cocaína tres meses después y que no fue un
momento épico ni profundo, que no pensé nada, que no lo razoné, que no
luché contra ello, y que ni siquiera me sentí culpable. Me sentí genial por
poder tener ese momento para mí y por volver a sentir un buen subidón de
cocaína. Me sentí victoriosa por haber evitado el enfado de Angela, por haber
conseguido espantar a la mayoría de los clientes chivatos, por tener la
seguridad de que iba a tener droga para todo el verano y también por haber
conseguido que Marta se metiera. Sabía que eso a ella le iba a crear una
dependencia, una necesidad de callarse la boca y hacer lo que yo quisiera.
Realmente la veía capaz de chivarse de todo, porque es muy impulsiva,
necesitaba tenerla ocupada y ya que los porros no causaban el problema que
necesitaba. El hecho de que cogiese la cocaína de antemano no significaba
que lo tuviera planeado, sino que contemplé esa posibilidad.
Dejé a Marta en mi habitación y salí a la calle a disfrutar del ambiente
primaveral de un sábado por la mañana con la felicidad de ir fumada,
colocada y de sentir que tenía mis asuntos en orden. Monté en mi bicicleta y
pedaleé por el barrio mientras escuchaba el sonido de los pájaros amplificado
en mi cabeza en forma de melodía. Me sentí perfecta. Estúpida felicidad
artificial que me hacía sentir inmortal. Me acerqué hasta el puerto, me senté
sobre el muelle a mirar el mar y los barcos pesqueros alejándose hacia
destinos remotos, también los cruceros con turistas y los yates de los ricos.
No hacía viento ese día, no puedo comentar nada sobre mi amado viento
cálido del sur de Europa. Sentí los rayos de sol atravesar mi piel y darme la
relajación extra que necesitaba, el sonido de las olas y los pájaros me tenía
totalmente encandilada. Me perdí mirando todos los barcos atados en el
muelle con sus diferentes formas y contornos, imaginé mil historias que me
podrían pasar si viviera en cada uno, pensé en fiestas emocionantes en los
yates más grandes y con viajes inolvidables en los cruceros más lujosos.
Estaba enamorada del paisaje idílico del puerto de Barcelona. Todo estaba
amplificado por mi súper subidón, pero necesitaba sentirme así de bien
después de tantos días con líos de traficantes. Me desconcentré tanto que
incluso olvidé que había venido en bici y la dejé abandonada mientras cogía



el autobús para volver.
Cuando regresé a casa, Marta estaba durmiendo y Claudia me miró con odio,
le dije que se mantuviera callada o le pasaría lo mismo, pero no me preocupé
en exceso por ella ya que Claudia nunca hubiera hablado, ella nunca habla ni
se chiva, aunque las cosas vayan mal. No vi a Marta excesivamente mal, solo
con el bajón por el abuso de sustancias. No sé cómo fue esa primera
experiencia para ella, nunca pregunté, cuando avanzó el día y se despertó
actuó normal y solo me dijo que me ayudaría a cerrar definitivamente el
Chiringuito y a que nadie supiera de su existencia. Lo sentí como otra
victoria y una gran suerte. Mis padres volvieron muy tarde y ya no había
rastro de humo en nuestras habitaciones, por el momento estábamos a salvo
de que nos pillasen. El resto del fin de semana estuve tranquila, salí a ver a
Rafa un par de veces y también a fumar porros con Clara en los bunkers. No
mencioné nada de mi recaída en la cocaína y tampoco pude consumir más
porque no tenía a mano, estaba en el colegio escondida.
Unos días después volví a consumir en el colegio y otros días más tarde volví
a hacerlo, nada interesante pasó en ese periodo. Llegó junio y el colegio
estaba prácticamente acabando, la mayoría de gente ya no pasaba por clase,
pero yo estaba mucho tiempo metida allí pasando tiempo con Rafa, fumando
porros con él y metiéndome cocaína a solas. Hubo un día que Marta me pidió
algo de cocaína para ella y se la di sin preguntar ni hablar del tema, supongo
que la consumiría, nunca la he preguntado. Le conté a Clara que estaba
consumiendo porque no quería más problemas con gente, me agradeció la
sinceridad y me dijo que ella también estaba haciéndolo, que había recaído,
que podíamos drogarnos juntas como en los viejos tiempos. Me sentí
contenta por eso, me sentí joven y encantada de poder volver a los viejos
hábitos en compañía y con todo un verano por delante, siempre y cuando no
me atropellara otro coche, claro. Aveciné otro verano genial sin problemas y
sin movidas, con Rafa, con Clara, con mis amigas sabiendo mi secreto y
apoyándome en mi falsa limpieza y sin mis padres sospechando. Estaba
teniendo suerte en absolutamente todo, solo me faltaba solucionar el tema de
Amy.
Clara y yo hablamos con ella sobre lo que habíamos hecho con el Chiringuito
y no le pareció mal, dijo que si nosotras no queríamos pasar ella lo seguiría
haciendo sola con mucha más discreción y que nos seguiría dando drogas por
ser amigas. No nos pareció mal el trato de "dejarla" traficar a cambio de



drogas gratis, por supuesto no dependía de nuestro permiso, pero podríamos
haberle hecho la vida muy imposible si no nos hubiera parecido bien la idea.
Amy dijo que también le seguiría dando cocaína a Marta como
compensación por haberla estado utilizando de traficante. A mí me dio igual.
Amy comentó algo de que sentía que en la fiesta le habían drogado con algo
fuerte, yo me hice la tonta y sugerí que probablemente fue el garrafón. Ella
me dio la razón y dijo que de todos modos ya no le importaba eso y que iba a
ser más cuidadosa. No entiendo por qué no sospechó del porro que le di en
los baños. Ese día repartimos la droga a partes iguales, repartimos el dinero a
partes desiguales según lo que había hecho cada una y limpiamos bien la
habitación para que pareciera que allí nunca había pasado nada. Rompimos
los móviles que habíamos comprado para hablar con los clientes y dimos de
baja a los números de pre-pago, también nos deshicimos de todos los papeles
donde apuntábamos las ventas. Ya llevábamos varios días sin que nadie
viniese a preguntar o a pedir droga e interpretamos eso como que nuestro
mensaje de disuasión había sido un éxito. Gracias a las amenazas y los
chantajes habíamos conseguido espantar a todo el mundo. Pusimos el
candado al chiringuito después de ocho meses de funcionamiento.
Yo me sentí en una nube, pasé el resto del día besándome con Rafa y alegre
por haber arreglado mis preocupaciones. Sentía que volvía a tener el control
y aunque estuviese algo afectada por mi recaída a la cocaína, eso no me
causaba gran preocupación. Creía que tendría todo el verano para
engancharme y desengancharme las veces que yo quisiera y que no era
tiempo de pensar en dejarlo si me acababa de reenganchar. Tenía la droga
que habíamos repartido guardada en el bolso y no me preocupé de buscarle
otro escondite hasta que llegase a casa. Me centré en disfrutar del momento.
Parecía irreal tener tanta suerte. La suerte no es eterna. Es aleatoria. Qué
traicionera es, que te cambia las cosas de un día para otro y consigue que
todos se pongan en tu contra. Amy le dio cocaína a Marta tal y como había
dicho que haría y Marta no se pudo controlar. Se pilló un subidón enorme y
empezó a deambular por los pasillos del colegio, su novio la encontró y vio
restos de cocaína en su habitación, se lo dijo a su hermana Laia, a mi amiga
Laia. Todo pasó muy rápido. Laia vino a gritarme y yo me hice la tonta,
Clara se metió para defenderme y discutieron mucho. Laia no se creía que
hubiera sido capaz de recaer y de meter a mi hermana en esto. Los gritos se
hicieron muy fuertes y la mala suerte apareció como una compañera más en
medio de toda la discusión, de la mano de la mala suerte vino el punto final a



cualquier posibilidad futura del Chiringuito.
Un profesor escuchó los gritos y vino a ver qué pasaba, todas nos hicimos las
tontas para proteger nuestros propios intereses. Era una de las pocas veces
que un profesor pasaba por la zona de bachillerato, se suponía que nunca
debían pasar por allí. Se suponía que a esas horas ya ningún profesor tenía
que estar en nuestro edificio y fue una mala suerte terrible y angustiosa tener
que fingir que no pasaba nada para que nos dejase en paz y se fuese. Cuando
nos vio calmadas y se fue alejando, Marta apareció en la escena.
—Me han drogado, tienen cocaína, son ellas las que la venden por el colegio
—dijo, con la voz más clara que jamás le había oído.
El profesor dudó, pero se fijó en el estado de mi hermana y notó que estaba
bajo los efectos de algo. Se supone que debería haber ignorado a Marta
porque ella siempre la liaba en el colegio y se metía en problemas, pero aquel
día la creyó e intentó sacarnos una confesión. Clara y yo quisimos hacernos
las tontas y negar todo. El profesor insistió en que nos expulsaría a todas y le
haría un test de tóxicos a Marta. Laia dijo que ella no pensaba pagar por
nosotras y nos arrancó nuestros bolsos de los brazos. Le dijo al profesor que
ahí debía estar nuestra droga. El profesor preguntó a Marta y ella asintió, se
acercó a mi bolso y sacó una bolsa de cocaína del bolsillo frontal. Y todo se
echó a perder.



 
CAPÍTULO 14: TE QUIERO Y ADIÓS

 
Tuve un atisbo de suerte fugaz después de que mi hermana se chivase de la
existencia del Chiringuito, esa suerte inesperada vino en forma de ser
humano y se adornó de amistad. Sentí mucha presión cuando el profesor sacó
la droga de nuestros bolsos, me temblaban las piernas y me faltaba el aire, es
imposible describir el sentimiento de ser pillado, cuando pasan los años
puedes irte acostumbrando, pero las primeras veces siempre son duras. Lo
primero en lo que pensé fue en qué me iba a quedar sin droga, pero
rápidamente razoné que mi mayor problema no era ese, era que se enterasen
mis padres, o que llamasen a la policía o que me expulsaran del colegio.
Cualquier consecuencia que se me venía a la cabeza era peor que la anterior,
me quedé sin palabras y no pude razonar. Ni siquiera recuerdo las preguntas
que hizo el profesor, me quedé paralizada mirándole sin verle y estando sin
estar. Pero lo bueno de que tus amigas te metan en la droga a la fuerza y se
sientan culpables es que veces van a estar dispuestas a sacarte del lío en el
que te han metido, eso es muy beneficioso en casos como aquel.
El profesor nos llevó a todas al despacho del director, a Clara, a Laia, a Marta



y a mí. Primero entró él a explicar todo lo que había pasado. Mientras ellos
hablaban, nosotras esperábamos en el pasillo, yo seguía paralizada como una
estatua, pero Clara empezó a darme golpes leves tratando de llamar mi
atención, hizo falta un buen golpe para hacerme salir de aquel estado de
estupor, pero eso no fue problema para ella. Me hizo gestos en dirección a mi
hermana, estaba sentada en uno de los bancos con la mirada perdida, creo que
estaba tan colocada que no se enteraba de lo que estaba pasando, pero pienso
que también debería haberse callado la boca. Me dijo que la cogiese y me
largase de allí, porque si la veían bajo los efectos de la cocaína las
consecuencias iban a ser mucho peores. Dije que si nos íbamos todo iba a ser
peor porque quedaríamos en evidencia. Me dijo que no pasaba nada, que ella
cargaría con las culpas, que diría que era la causante de todo, porque me lo
debía. Que el profesor chivato no nos conocía por nuestros nombres y que
ella no iba a delatarme, así que iba a tener unos días extra para preparar las
excusas antes de que investigasen más y me pillasen. La verdad es que tenía
razón, si nadie decía mi nombre iba a tener unos días extra hasta que juntasen
las piezas del puzle. Miré a Laia, me devolvió una mirada de enfado más por
el lío en el que la había metido que por otra cosa, le dije que nadie iba a
sospechar de ella estando Clara al lado, me dijo que no me fuese, pero a mí
me dio igual, sabía que ella no iba a delatarme tampoco, Clara me dio un
empujón para que me diese prisa. No me paré ni a agradecérselo, cogí a mi
hermana y salí de allí lo más rápido que pude.
Mientras intentaba avanzar lo más rápido posible por el pasillo lleno de
despachos de profesores sin mirar atrás, mi hermana caminaba despacio y
parándose a leer la insignia de cada despacho. Como por aquel entonces ella
no era frágil, no tuve reparos en agarrarla fuertemente del cabello y hacerla
caminar más rápido. Estaba furiosa con ella. Cuando llegamos a la recepción,
escuché de fondo los gritos del profesor, probablemente recriminando a Clara
y a Laia que me hubieran dejado ir, pero yo intenté no escuchar para no
pensar. Por fin llegamos a la puerta principal y pude despejar mi
atontamiento con las frías gotas de lluvia propia de un mes primaveral. El
hecho de que estuviera lloviendo hacía más épica la escena, yo llevaba a mi
hermana prácticamente a rastras como un gladiador romano herido por los
leones saliendo de la arena de manera heroica. Yo no era ninguna heroína,
era la culpable de todo el lío, por empeñarme en pagar mis frustraciones con
mi hermana, pero ahora estaba intentando que no la pillaran a ella para que
no me pillasen a mí, así que tenía que poner ese esfuerzo extra en llevarla



conmigo a pesar de no tener ninguna simpatía por ella.
Fui hasta la zona deportiva antigua para resguardarnos del agua, pero ella se
soltó de mi brazo y salió a correr en dirección al campo. Parecía un pato
mareado e iba haciendo eses, pero gracias su estupenda forma física iba a una
gran velocidad. Yo no fui detrás de ella, no me preocupaba que huyese al
campo, me hubiera preocupado más que se metiese de vuelta en el colegio.
Sabía que no iba a ir muy lejos y no merecía la pena tratar con ella mientras
estaba tan colocada, una cosa que tiene mi hermana es que siempre que su
cabeza no funciona bien su instinto de huida se hace dominante y su único
pensamiento es largarse del sitio en el que está. Vi cómo se alejaba bajó la
espesa lluvia y saltaba la valla, podría haber salido por la puerta, pero ella
tenía su particular modo de abandonar las instalaciones del colegio. Dejé que
se perdiera por la arboleda que rodeaba el colegio y me encendí un cigarro
para fumármelo lentamente mientras pensaba en la situación y en lo que
acababa de hacer. El cigarro pasó a ser hierba cuando me di cuenta de que lo
que menos quería hacer era pensar. Desconecté por completo de mis
circunstancias y saboreé el amargo sabor del canuto que tenía entre mis
manos mientras el olor a mojado y humedad también se metía en mis
pulmones formando una curiosa mezcla de sensaciones.
Rafa me llamó, pero no quise contestar, estaba demasiado diferente y él se
iba a dar cuenta rápidamente, lo cual me podría causar un lío. Pensé que
nuestra relación me podría causar líos, yo había estado fumando hierba con
él, también me había saltado muchas clases por estar con él y había mentido
bastante. También pensé que si yo estaba esperando a Kiko no necesitaba
perder tiempo con otra persona, y que con el lío que se me avecinaba era
mejor que no tuviera a nadie en mi vida. No quería que Rafa supiera nada y
si se quedaba iba a acabar averiguándolo. En no más de quince minutos
decidí dejarle. Qué decisión tan precipitada. Tal vez fueron las drogas, la
lluvia, el miedo, la incertidumbre o simplemente mi instinto de
supervivencia, pero pasé de amarle a sentirme indiferente en menos de un
día. Por la mañana habíamos estado tan bien que parecía imposible que yo
cambiase tan rápido de opinión, pero en aquel momento pensé que necesitaba
dejarle para quitarme una carga y dedicarme exclusivamente a intentar
salvarme la piel. Sin pensarlo más veces ni meditarlo apenas, le escribí un
mensaje: «Lo nuestro no funciona, te dejo, te quiero y adiós». Le di a enviar
rápidamente sin leerlo. En un segundo mensaje tuve que rectificar mi error,



porque claro, no puedes dejar a alguien y decirle te quiero. Escribí: «lo de te
quiero es como amigos»; para aclarar mi mensaje y que no hubiera
malentendidos, después apagué el móvil porque no me interesaba su
respuesta ni quería que me llamase para hacerme cambiar de opinión.
Dejé que pasara un rato más y cuando dejó de llover, salí de mi escondite y
cogí el autobús para ir a casa, en una de las paradas se subió Marta
completamente empapada y con cara de cansancio por haber estado todo ese
rato corriendo por el campo como una niña de la selva. Al menos se le había
pasado el subidón. Ella se sentó a mi lado e intentó sacar una conversación
casual, pero yo la ignoré, no me apetecía hablar con ella. Como vio que no
estaba haciéndole caso, me dio un empujón en medio del autobús que casi
me tira al suelo, pero conseguí mantener el equilibrio. Quise iniciar una
pelea, pero pensé que no era el lugar adecuado y contuve mis ganas mientras
volví a ignorarla, me estaba dando muchos problemas y yo no quería cuidar
de ella; me distraje mirando el paisaje y ella tampoco volvió a dirigirse a mí.
Intenté no pensar en los problemas con la pillada y tampoco en Rafa. Quise
centrar mi mente en buscar soluciones, pero el efecto del porro que me había
fumado en el colegio no me dejaba concentrarme. El trayecto se me hizo
eterno y recé para que todo lo que Clara había dicho hubiera salido bien y en
casa estuviese todo normal. Y así fue. No había nada raro, excepto yo, yo era
la rara, la actriz secundaria que tenía que encarnar el papel de hija perfecta
con la conciencia de saber que en pocos días todo cambiaría.
Por la noche, Marta entró a mi habitación mientras dormía y se metió en mi
cama. Estaba bastante sensible. Había estado pensando en Rafa y en que aún
no quería encender el móvil, quería ser firme en mi decisión, aunque según
se diluía el efecto de la hierba me iba dando cuenta de que había sido una
decisión estúpida. Había estado mucho tiempo perdida en sus abrazos y tenía
miedo de perder el poco control de mi vida sin él, me daba un poco de miedo
perder esa estabilidad y esa constante y tener que empezar de cero sin saber
dónde acabaría. Pero no había vuelta atrás, y si la había yo no quise volver,
aunque me arrepentí, claro. Cuando Marta apareció en escena intenté ocultar
mi sensibilidad y aparenté ser alguien con conocimiento de la vida y control.
Solté una pequeña charla sobre los efectos de chivarse y la ética personal
entre hermanas. También dije que estaba mal tomar cocaína en el colegio,
pero esa frase dicha por mí sonó tan hipócrita y poco convincente que no
pudimos evitar reírnos. Ella me dijo que lo sentía pero que no lo había hecho



conscientemente, como a fin de cuentas yo era la que la había metido en las
drogas decidí perdonarla.
—¿Qué haremos si nos pillan? —Preguntó.
—No lo sé, pero estoy dispuesta a cargar con la culpa.
En realidad, no estaba dispuesta a ello, pero quería tenerla relajada y
contenta. La vi tan segura de sí misma y tan joven que pensé que sería genial
que ella pagase por todo y yo me librase. Decidí trazar un plan para eso,
aunque aquel no era el momento para hacerlo.
Seguí fingiendo ser una buena hermana responsable y aunque había dicho
que no sabía qué íbamos a hacer, afirmé que había una cosa segura, íbamos a
tener que dejar de drogarnos hasta que el asunto se aclarase. Ella dijo que
sería difícil pero que lo intentaríamos mucho. Y vaya si tenía razón porque si
que iba a ser muy difícil, entre tanto desconcierto, preocupación y cambio, yo
solo quería seguir fumando, pero como estaba en casa tuve que aguantarme.
Ella se quedó dormida en mi cama, pero yo no pude pegar ojo en toda la
noche, tampoco encendí el móvil porque seguía sin querer saber la respuesta
de Rafa. Tampoco quería saber de Clara por si me daba una mala noticia.
Quería dejar de existir, abandonar mi cuerpo y aparecer en el cuerpo de otra
persona que fuera desconocida, adulta y libre. Se me hizo de día mientras
fantaseaba con almas que saltaban de un cuerpo a otro, pero mi alma era
demasiado malvada y cobarde como para mantener la distracción mucho
tiempo. Al final me pudo la presión y acabé encendiendo el móvil, tenía
cuatro mensajes. Uno era de Clara: «todo bien, te has librado por ahora». Ese
me tranquilizó. El segundo era de Laia: decía «eres una cobarde espero que te
pillen, estoy enfadada pero no te he delatado». Ese me relajó. El tercero era
de Amy: «a mí tampoco me han pillado por ahora, tenemos que planear
excusas». Ese me dio seguridad. El cuarto era de Rafa, pero lo borré sin
leerlo. También tenía un par de llamadas suyas, pero las borré. «Te quiero y
adiós significa que ya no me escribas más», escribí, pero antes de darle a
enviar me dormí mientras los primeros rayos de luz entraban por mi ventana
anunciando el nuevo día, no sabía si iba a ser el día en el que me pillasen así
que intenté ir bien descansada y dejé que el sueño me llevase hasta algún
lugar de mi mente donde no existieran los problemas.

***
Susurró desde el fondo del pasillo, a unos pocos metros de mí. Susurró sin



vuelta a atrás. Clavó su mirada en la mía y empezó a fabricar gestos que
llamasen mi atención. Mi cabeza vagaba perdida entre eléctricos
pensamientos tan fugaces como intensos, oscuros, exagerados, efímeros...
Susurró más fuerte. Su voz atravesó el desértico espacio entre su boca y mis
oídos, espacio ocupado por nada más que unos bancos de interior, unos
diplomas enmarcados, una planta y una silla donde Marta dormitaba. Su voz
se perdió entre la escasez de mobiliario y la decoración mínima.
Mi cabeza se hundió en mis rodillas. Mi corazón latía más fuerte, como un
gigante empujando mi caja torácica para escapar de su prisión de huesos.
Podía escuchar perfectamente el latido de mi corazón en mi interior, los
ruidos de mi estómago, mi respiración desacompasada, mi constante
deglución de saliva. Todo ello formaba la conocida orquesta de percusión de
mis nervios. Nervios y miedo. Susurró una vez más. Yo solo escuché el tic tac
de mi reloj de pulsera, ahora pegado a mi oído. Sentía como una mano
invisible me oprimía fuertemente la garganta, la tráquea, me hundía el
esternón, me retorcía las costillas. Sentía como mi gigante corazón se
empujaba para fuera. Y yo en medio, aplastada entre dos fuerzas invisibles,
sorda de elección propia, nerviosa y ansiosa, humana. Libre. Aún era libre.
Se arrastró desganada por el suelo hasta recortar la distancia que nos
separaba, me golpeo levemente los hombros, me acarició la cabeza. «Dios,
sácame de aquí» pensaba yo, con mi cabeza resguardada entre mis
extremidades, deseando ser avestruz para hundirla en el barrio y poder
pedirle a gusto a este planeta el ya tan conocido: tierra, trágame. Susurró mi
nombre con su acento distintivo, el que solo pone cuando está triste o
enfadada. Ante mi falta de respuesta, que no es que no la oyera, sino que por
voluntad propia estaba haciéndome la sorda en un intento vano de
desvanecerme allí en medio de la nada, me pellizcó el brazo fuertemente y
me hizo sobresaltarme y salir de mi burbuja de protección.
Clara: «Haz el favor de ver si tu hermana está bien. Está muy rara en esa
silla».
Está dormitando, ausente, fuera de la onda terrestre gravitacional que nos
aprisiona, relajada, ajena, desconectada, desinteresada. En su cabeza están
colisionando muchas galaxias, la cocaína es implacable en la cabeza de una
niña de catorce años. No tiene ni idea de lo que está pasando, no sabe qué
ha hecho, si lo supiera no estaría así; créeme la conozco, no estaría así. Y
mira te lo digo así de claro, se lo merece; nos ha traicionado. Se ha chivado



de la existencia del chiringuito y ha dicho que yo la he obligado a drogarse.
Ojalá y la resaca que tenga la destroce por dentro, por no saber drogarse,
por drogarse hasta el punto de no saber lo que dice y delatarme. A mí. A la
que manda en su vida.
«Está colocada, es imbécil».
Clara: «¿Para qué la obligas a meterse cocaína? Solo nos ha dado problemas
desde entonces»
No lo entiendes. Era necesario, era la única manera de tenerla controlada y
callada, si ella no se sentía parte de esto no iba a tener problemas en
delatarme en algún arrebato impulsivo que tuviese. No la conoces, cuando se
enfada, todo vuela por los aires y no se controla. Teniéndola dentro se juega
su propia piel si me delata, pues ella es mi semejante en cuanto a drogas y
no por ser aprendiz es libre de pecado. Así se ha mantenido callada, cauta,
responsable y ha cuidado nuestro material. Entiende, por favor, que esto me
ha causado una satisfacción inmensurable, un orgasmo de poder. Es muy
pequeña para entender por qué hacemos esto, no podía dejarla elegir porque
su elección tal vez hubiera ido en contra de mis intereses. Entiende que si
hacemos esto tenemos que cuidarnos las espaldas, pasar cocaína no es solo
ganar dinero y respeto, divertirnos y hacer fiestas; también tiene su parte
mala. Esa parte en la que tienes que ejercer un control que no quieres y
tomar medidas que no debes, tienes que vivir con eso. Y te digo más: yo sí
quiero, yo sí debo. Pero ella no sabe obedecer. Todo esto es por su culpa y
necesita más disciplina de mi parte.
«Nos ha metido en un buen lío»
Clara: «Vete. Agárrala y vete. Marchaos. Si no os ven, no saben quiénes
sois, no pueden acusaros. El profesor que nos ha pillado no sabe vuestro
nombre, salid rápido de aquí»
Pero Clara, ¿cómo me pides eso? ¿irnos sin más? ¿existe la posibilidad de
una salida limpia sin lágrimas ni golpes bajos? ¿de verdad es tan fácil como
irme antes de que la jefa de estudios termine de hablar con el profesor y
salga a identificarme? Me reconocería enseguida, lo sé. Pero en cambio, si
me voy... si me voy seré nadie, nunca habré existido en ese momento, nunca
deducirán que fui yo, que fue Marta, que fue la cocaína. Si me voy y no me
identifican, nunca habré estado allí. ¿Se puede burlar al destino? dime, nos
han descubierto un poco de casualidad y un poco por la bocazas de mi



hermana, pero la casualidad juega un papel más relevante en este suceso
mas no me aventuro a confirmar si es este nuestro destino o solo un evento
sin importancia. Dime, si me voy ahora, ¿me pillarán más tarde? ¿tendrá
repercusiones? A lo mejor si me dejo cazar ahora el castigo es menor, verás,
me da mucho miedo que me pillen y lo que puedan hacerme, pero no quiero
vivir presionada pensando que cada día puede ser el último que logre
esconder este problema. Tal vez estaba escrito que aquí y ahora tienen que
pillarme. Tal vez esto es bueno, si me pillan ahora me sacan de la droga fijo,
antes de que vaya a más. Tal vez, y solo tal vez, este es el momento que mi
vida ha dispuesto para que yo tenga una segunda oportunidad, si me dejo
llevar por las circunstancias podría estar a tiempo de librarme de las
drogas. No lo tengo claro. No quiero dejarlas. Tal vez, y solo tal vez, esto es
solo un aviso para ser más cuidadosas con la cocaína. Si me voy... si nos
vamos, ¿quién nos garantiza anonimato? ¿estaremos seguras? ¿se puede
despistar a la autoridad de por vida? el delincuente siempre va por delante,
¿quién se queda atrás?
«¿Y tú qué?»
Clara: «Yo me quedo y asumo la culpa y digo que no os conozco y no tenéis
nada que ver. No me van a sacar vuestros nombres ni con hierro ardiente. Te
lo debo, Jandri, por haberte metido en esto, haberte obligado y arrastrarte por
este infierno de problemas en espiral. Marchaos las dos y yo me arreglaré
con ellos, esta es mi forma de pagarte»
¿Dejarte atrás? No podría, amiga. Hace mucho que te he perdonado por eso
que me hiciste, es verdad que me has hecho adicta a una sustancia que yo no
necesitaba en mi vida, pero me has ayudado a conseguir respeto,
popularidad, dinero, fiestas, chicos. Y no solo eso. Me has regalado buenos
momentos, una comprensión y un compañerismo de élite, una empatía tan
intensa que es desgarradora; amor. Me has dado mucho amor y me has
enseñado a ver la vida de diferente manera. Clara, tú y tu vida me importáis
millones, yo soy yo porque tú eres mi amiga, una amiga diferente,
irreemplazable, fiel, generosa. Eres generosa... no te lo mereces, no te
mereces que vaya a hacer esto que voy a hacer. Lo siento, pero voy a aceptar
tu oferta, estoy dejándote tirada para salvarme la piel, estoy siendo lo que
nunca he querido ser. Estoy fallando a una amiga. Estoy siendo más
Alejandra que nunca, aquí me ves, me voy a salvar y voy a seguir
drogándome. Hace unos segundos pensaba que esta podía ser una



oportunidad de la vida para dejar las drogas permitiéndome ser cazada;
pero con tu ofrecimiento... me has regalado la posibilidad de poder seguir
haciéndolo. Estás sacrificándote por una persona que seguirá siendo
irresponsable. Ojalá no te hubieras ofrecido a esto, pero gracias, gracias
porque yo lo acepto y me voy. Y el único motivo por el cual me llevo a Marta
es porque estamos demasiado vinculadas, por mí que la pillen y la castiguen
de por vida, la voy a salvar por salvarme a mí, mira como controlo. Tengo el
control. Tengo el poder. Yo controlo las piezas del tablero y me parece bien
que caigas tú, Clara.
«Vale... pues me voy»
 



 
CAPÍTULO 15: CUATRO DÍAS

 
Quedaban cuatro días para que terminase el colegio y nos diesen las
vacaciones, cuatro días para despedirme de todo hasta septiembre y
desconectar. Cuatro días en los que me podían pillar o no, cualquier día podía
ser el día en el que mi nombre saliese a la luz, cualquier momento podía ser
el último momento de libertad. Tenía exactamente cuatro días para hacer
todo lo posible por evitar ser descubierta e intentar pasar inadvertida, si lo
conseguía, disfrutaría de un verano sin preocupaciones, si no lo conseguía...
no quería ni imaginar que podría pasarme. Me puse en plan disfruta el
momento, porque no sabes si va a ser el último, y aunque había impuesto una
política de no consumo de drogas, nada más despertarme aquel día me
encendí un canuto de hachís para desayunar. Relajante y vital para empezar
un día duro. Si sabes que te espera un día en el que posiblemente puedas
acabar hundido, es mejor que lo empieces subiendo a las nubes, así puede
que la caída duela menos, aunque sea mayor.
Cuando llegué al colegio, lo primero que hice fue buscar a Clara para que me
contase cómo la había ido con el director. Tenía que ser cuidadosa de que no



me vieran mucho con ella y tampoco quería encontrarme a Rafa así que fui
hasta las habitaciones por la zona de los pequeños, con la mala suerte de
cruzarme con algunos ex clientes, aunque al menos no me dijeron nada.
Entré en la habitación de Clara y la miré con preocupación; estaba haciendo
la maleta y guardando sus cosas, pensé que la habían expulsado por mi culpa
y me empecé a poner nerviosa. Me dijo que no había sido expulsada, pero
que para cuatro días de clase que quedaban prefería irse a su casa para que
nadie la molestase. Pregunté qué más había pasado, pero no quiso decir
mucho, comentó que la habían presionado bastante para que delatase a la
demás gente implicada sin éxito pues ella se había mantenido callada. Me
miró y dijo que tal vez me pillaban si investigaban pero que ella había dejado
muy claro que la droga era suya y de nadie más, también dijo que no había
contado nada del Chiringuito y que consiguió hacerles creer que era droga
para celebrar el fin de curso y que nunca antes había tenido nada que ver con
dichas sustancias. Quise saber qué había pasado con Laia y me dijo que la
habían dejado irse sin más al entender que no tenía nada que ver con el
asunto. Pregunté por las consecuencias, dijo que habían llamado a sus padres
y que amenazaron con llamar a la policía, pero no querían desprestigiar el
nivel del colegio así que lo habían dejado en manos de su familia. Que como
solo quedaban cuatro días, en septiembre hablarían de más consecuencias.
Pregunté por la reacción de sus padres, pero hizo un gesto despreocupado y
cambió de tema, sus padres son de Jamaica, así que tal vez están más que
acostumbrados al ambiente. No sé por qué no quiso contarme nada.
Después de hablar un rato más con ella y estar completamente segura de que
no me había delatado, me sentí mucho más relajada y animada. Pasé el resto
de la mañana hablando con las demás amigas, excepto con Laia que no me
quiso ni mirar. Tenía que arreglar las cosas con ella, pero ahora no era el
momento porque podría ser que la enfadase más y me delatase, o que
tuviéramos una pelea fuerte y yo acabase drogándome sin control. Le mandé
una nota en medio de clase donde me disculpé con ella, pero no me contestó
nada así que lo dejé estar un tiempo. Me sentía en medio de una isla entre la
culpabilidad y la redención, aún no me habían pillado del todo, pero tampoco
estaba libre de sospecha, así que me encontraba algo desubicada entre todo y
tratando de mantener la calma para aparentar normalidad. Busqué a Amy
para ver si la habían pillado pero aquel día no había ido al colegio, era una
solución bastante buena, si no estás no te pueden pillar, pero también es
bueno estar para enterarte lo antes posible de si te han pillado. La llamé y me



contestó con voz resacosa, que no había querido ir por miedo a que la
identificasen y que como solo quedaban cuatro días de clase, no vendría más.
Me aconsejó que hiciera lo mismo, pero creo que huir es quedar en
evidencia, así que yo me quedé allí para fingir que no pasaba nada
extraordinario.
A media tarde, Angela vino a hablar conmigo muy cabreada y exasperada,
supongo que ya se había enterado de la pillada y temía por su implicación.
Ella tenía muchas papeletas de ser descubierta también porque había estado
pasando droga dos cursos enteros y nada podía borrar el pasado, ni siquiera
su estado zen de larga duración ni sus buenas acciones. Tuvimos una pelea
fuerte en la que me recriminó que me había avisado de que esto pasaría y
después lanzó una amenaza hiriente en la que dejó claro que como ella
tuviese que pagar nuestros errores, nuestra amistad acabaría para siempre. No
me dejó decir nada, dio media vuelta y desapareció por los pasillos. Yo
quería decir que la pillada había sido fortuita, pura casualidad, pero no me
dio opción a defenderme. Yo tampoco me sentí mal, no había cometido
ningún error, había sido culpa de Marta y del profesor por estar allí. Al final
del día, antes de irnos a casa, el director vino a clase y se llevó a Angela. Yo
me temí lo peor, la investigación seguía adelante y yo podía ser la próxima
en caer. También sentí un nudo en la garganta por Angela, es cierto que ella
no merecía pagar por esto, pero tampoco consideraba que fuera mi culpa que
la pillasen. También tuve miedo por nuestra amistad, yo no quería perderla y
ahora tenía un lío más que resolver: conseguir su perdón. Casi me pongo a
llorar en medio de clase por los nervios y la preocupación, pero contuve las
lágrimas y me mantuve tensa hasta que el sonido de la alarma que indicaba el
fin de las clases me devolvió la libertad. Estuve bastante rato esperándola en
la salida, recé para que la llamada del director hubiera sido casualidad o
motivada por otro asunto, pero nunca la vi salir, en cambio vi llegar a sus
padres en su característico Lamborghini italiano, no necesité más indicios
para deducir que la habían pillado. El resto del día lo pasé en la zona
deportiva metiéndome cocaína a solas para calmar los nervios y después me
fui a casa. No hablé con mi familia ni me senté con ellos a cenar, me metí en
la cama directamente y estuve llorando toda la noche, por los nervios, por la
preocupación, por Angela, por miedo, por Rafa, por amor, por la amistad, por
mí, por las drogas.
El segundo día no tuve fuerzas para ir a clase, estaba llena de pánico, le hice



creer a mi madre que estaba algo enferma y como me vio con el bajón de la
cocaína causándome una palidez enfermiza, pensó que tal vez tendría jaqueca
o algo parecido y me dejó quedarme en casa. Estuve toda la mañana
mensajeándome con Clara sobre lo que había pasado el día anterior, me decía
que ella no podía hacer nada más, que había hecho lo posible por ocultarlo
todo pero que era difícil ocultar una cosa que había tenido tanto alcance. Le
pregunté si había sabido algo de Angela y dijo que no. La llamé yo misma y
no me contestó, la envié mensajes, pero tampoco obtuve respuesta. O estaba
increíblemente enfadada o sus padres mafiosos la habían matado por
avergonzar a la familia, probablemente la primera, aunque con ella nunca se
podía descartar nada. También me puse en contacto con Amy, parecía una
teleoperadora de los servicios secretos, hablando en clave y comprobando
todo el rato la situación. Al menos pasé la mañana entretenida entre tanto
llama cuelga para saber el estado de todo. No tuve ninguna noticia mala,
pensé que tal vez con la caída de Angela habían dado por finalizada la
investigación, pero tampoco podía entender como la habían pillado o quién
se había chivado y eso me ponía demasiado tensa y nerviosa como para
mantenerme sana, así que fingiendo que iba a dar un paseo para despejarme
me fui al descampado a fumar algunos gramos de hierba, el néctar de la
relajación.
Volví a casa a las cuatro sintiéndome una persona nueva y me encerré
rápidamente en la habitación para evitar que mi madre me viese en ese
estado. Me quedé dormida por el efecto tranquilizante y porque quería matar
el tiempo como fuera y que las horas pasasen más rápido. Cuando desperté
ya eran casi las siete de la tarde, había dormido mucho rato y tenía un gran
dolor de cabeza fruto de los porros, como siempre. Mi móvil estaba repleto
de llamadas y mensajes de Rafa que no quise leer y que borré
inmediatamente, tenía la esperanza de ver algún mensaje de Angela, pero
solo tenía un par de llamadas de Amy y un mensaje preguntando cómo estaba
e informando de que por el colegio todo estaba tranquilo. Como era tarde,
supuse que las oficinas ya estarían cerradas y que ya no había posibilidad de
ser pillada ese día así que salí al jardín con mis hermanas a hablar
tranquilamente de planes para las vacaciones o de cotilleos de sus novios.
Después llamé a Clara, pero estaba triste porque la habían castigado todo el
verano sin salir, así que no tenía muchas ganas de hablar. En parte me enfadé
egoístamente pensando que sin ella me costaría mucho conseguir droga, pero
tampoco sabía si yo iba a tener verano. Antes de que el día acabase, chateé



un poco con Kiko, no quise contarle nada del lío del Chiringuito, pero le dije
que Rafa y yo lo habíamos dejado. Me contestó que ya hablaríamos de
nosotros cuando volviera en julio. Actuó románticamente como si hubiese
pretendido estar conmigo o querer ser mi novio, pero al final de la
conversación dijo que tal vez sería positivo esperar un año o dos más. A mí
me dio igual porque prefería estar drogándome a estar con él.
El tercer día cayó Amy. Llegué al colegio bastante tarde porque me había
entretenido en la parada del autobús a cotillearle a Rocío su vida y habíamos
dejado pasar dos buses por puro empanamiento y desconexión con el resto
del mundo. A pesar de que me hizo llegar tarde, agradecí esos momentos con
Rocío porque me hicieron desconectar y sentirme más positiva. Quedaban
menos de 48 horas para el fin del colegio y, por lo tanto, menos de 48 horas
para saber si me pillaban o no. Cuando llegué a clase todo parecía estar
normal, aunque faltaban Clara y Angela, quise ponerme positiva, pero me
fijé en Amy llorando en su mesa con la cabeza entre las manos. Laia me dijo
que la habían pillado y que sus padres estaban viniendo. Me dijo que
seguramente yo sería la próxima. Me acerqué a Amy para consolarla y para
intentar enterarme de cómo la habían pillado. Entre sollozos me dijo que
unos pequeños habían contado todo y poco a poco nos iban identificando.
Empecé a temblar, de nuevo, por el miedo. Se evaporaron todas mis
esperanzas, sentí que no tenía escapatoria, que iban a tardar muy poco en
descubrirme y tendría que decir adiós a todo. Casi que hubiera preferido que
mis padres fueran mafiosos como los de Angela así al menos sabría con
certeza lo que me esperaría. Salí de clase antes de que viniera el profesor y
fui a buscar a Marta para ver si a ella la habían pillado. Cuando la encontré
estaba normal e igual que siempre así que no quise agobiarla con las malas
noticias, de todos modos, me habían dicho que estaban investigando a todo
bachillerato y ella estaba en segundo de la ESO, no corría peligro por ahora.
No quería estar en clase, pero tampoco quería irme a casa. Quería
permanecer en el colegio para estar atenta a todo lo que pudiera pasar, pero
no tenía ganas de aguantar clases absurdas que no servían para nada porque
las notas ya estaban puestas. Vi a los padres de Amy entrar al colegio con
cara de estar ocupados y de tener pocas ganas de estar allí. Me dio un
arrebato de ansiedad y fui a fumar porros a la zona deportiva, después fui a la
habitación de Rafa. No sé por qué, supongo que porque estaba fumada y
necesitaba estar con alguien. No dejé que me hablara ni que me preguntase



nada, le besé directamente de una manera impulsiva y frenética. Me dijo que
tenía que irse a clase y le pedí que se saltase un par de horas conmigo, me
habló en tono seductor y me dijo que solo si hacíamos cosas interesantes. Yo
me quité la camiseta a modo de respuesta y me dejé hacer para pasar el rato,
no me lo tiré, claro, pero fueron un par de horas bien aprovechadas que me
dejaron satisfecha, y encima con el subidón provocado por los porros.
Sensación de inmortalidad entre tanta preocupación. Rafa quiso hablar de lo
nuestro, pero yo le callé con un beso y le dije que esto solo había sido una
recaída de exs y que no me buscase más. Me fui y le dejé allí confundido
replanteándose su visión del mundo y pensando que yo era una completa
imbécil. De hecho, lo era.
Cuando volví a la zona de las clases vi a Amy con sus padres y el director, el
director parecía agradecerles su tiempo a ellos y les tendió la mano. Sentí
como si a pesar de todo hubieran quedado bien, tal vez sus padres hicieron un
donativo extra para evitar males mayores para su hija. Es algo que se lleva
mucho en mi colegio, como era el más pijo del área de Barcelona iban
muchos hijos de gente importante y todo se mantenía en secreto a base de
donativos extra, que en realidad eran sobornos. También pasaba cuando
alguien suspendía mucho y los padres no querían que repitiese curso. Es
bastante corrupto y nunca me ha gustado, pero al menos las consecuencias
para Amy fueron menores. Realmente parecía que a sus padres no les había
importado mucho lo que el director les hubiese dicho, se fueron y dejaron a
Amy en clase como si nada. Cuando me acerqué a ella, una vez que estuvo
todo despejado, se me puso a llorar y me dijo que seguramente en casa se la
liarían muy fuerte. Yo le animé diciéndole que era afortunada, que mi madre
se habría puesto a darme golpes en medio de todos y después me hubiera
llevado de los pelos a casa. Pregunté por la conversación con el director, pero
solo me dijo que les había enseñado la droga de su habitación a sus padres y
testimonios de chicos pequeños diciendo que ella era una de las que vendía.
No me pudo decir si yo estaba bajo sospecha o no. La tensión continuaría. Al
menos ya quedaba poco para terminar el día.
También me salté las clases de la tarde y estuve en mi habitación recogiendo
las pocas cosas que quedaban, no pensaba ir a clase al día siguiente. Pensaba
quedarme en casa y desconectar todos los teléfonos, así nadie llamaría.
Terminé de recoger y empacar los últimos objetos y dejé la habitación
completamente vacía y limpia, aunque le había dado una buena limpieza la



semana anterior cuando eliminamos cualquier rastro del Chiringuito volví a
limpiar por si quedaba algún miligramo insignificante de droga que pudiera
ser detectable. Cuando acabó, fui al despacho de uno de los profesores
arriesgándome a conocer mi estado de investigación y le pedí que me diera
las notas en un sobre cerrado para mis padres. Le dije que probablemente no
podría venir al día siguiente por cosas de médicos, me inventé una excusa y
fabriqué una gran sonrisa que pareciera convincente, el profesor me dijo que
no pasaba nada, que el último día nunca se hacía nada interesante. Actuó
normal y me dio el sobre con mis notas y me felicitó por el sobresaliente de
media que había obtenido. Me deseó un feliz verano y yo me fui. Le dije a
Marta que hiciera lo mismo que yo y me hizo caso, pero en su situación era
diferente porque había suspendido básicamente todas por ir de rebelde, así
que la iba a tocar venir a clases extras. Qué desgracia para mí, ya que ella
siempre corre el riesgo de liarla y meterte en problemas. Claudia también lo
hizo, porque no quería ser la rara de la familia y pensaba que este año se
hacían así las cosas. Marta y yo la dejamos atrás intentando enterarse del
asunto y nos fuimos juntas a casa mientras comentábamos las pilladas. Antes
de entrar en casa nos metimos un poco de cocaína y después nos metimos en
nuestra piscina a disfrutar del efecto. Nuestros padres no estaban y Claudia
estaba con su novio, así que nos permitimos hacer más tonterías de lo
normal. Por la noche dormí como un bebé pensando que lo tendría todo
controlado.
Llegó el cuarto día y oficialmente quedaban menos de doce horas para que
cerrasen las oficinas del colegio. Siendo el último día probablemente los
oficinistas y directores estarían ocupados dando las notas, despidiendo a los
alumnos y haciéndole la pelota a las madres, también recibiendo algún
soborno para que algún adolescente no repitiera curso. Yo le di las notas a
mis padres por la mañana, el día anterior no había querido dárselas para que
no notasen el efecto de la cocaína mientras hablábamos. Me abrazaron y me
felicitaron, me dijeron que en unos años sería una doctora excelente. Después
leyeron las notas de Claudia y aunque solo mostraban sobresalientes la
regañaron por pasar de todo. Después leyeron las notas de Marta y entraron
en cólera porque, aparte de suspensos, tenía muchos avisos de que se portaba
mal y muchas faltas de asistencia. Le dieron bastantes bofetadas, gritaron
hasta que se quedaron sin voz y la mandaron a reflexionar sobre su futuro.
Yo me alegré de que estuvieran centrados en ella y aproveché para
desconectar todos los teléfonos de casa. Me preocupé bastante porque mi



madre dijo que iría a hablar con el director sobre el comportamiento de
Marta, que la liaba mucho, yo no quería que eso pasase bajo ninguna
circunstancia. Si el nombre de Marta se comentaba mucho por los despachos,
el profesor cotilla recordaría su cara y relacionaría el incidente de cuando nos
pilló, después saltarían las alarmas y me pillarían. Intenté convencer a mi
madre de que Marta estaba en esa edad de liarla, que no molestase a los
profesores el último día y que se iban a desatender. Me dijo que me metiera
en mis asuntos. Mi padre dijo que yo tenía razón, que se iban a desatender y
que además nadie tenía que saber que Marta es un animal silvestre sin
domesticar. Conseguí que no fueran al colegio. Pasé el resto de la mañana y
del mediodía paseando por casa controlando los correos y los teléfonos.
Quedaban cuatro horas para que las oficinas del colegio cerrasen hasta
septiembre. Yo me moría de nervios porque la victoria estaba casi al alcance
de mis dedos, pero también todo podría desvanecerse con una simple llamada
o correo electrónico. Mis padres estuvieron la mayor parte del tiempo
echándole más broncas a Marta, castigándola y después se fueron a trabajar.
Yo escondí sus móviles para tenerlos controlados y poder rechazar cualquier
llamada del colegio. Ellos no se dieron cuenta, pero tampoco llamó nadie.
Parecía que no me habían pillado, pero aún no podía confirmarlo. Marta
estaba llorando en su habitación y la animé diciéndola que al menos parecía
que nos íbamos a librar de lo otro, no la consolé mucho, pero al menos me
dio la razón con que teníamos muchas posibilidades de librarnos si no nos
habían pillado ya a estas alturas. Llamé a Clara para preguntar cómo le iba, la
extrañaba, me contó que sus padres la habían gritado mucho; casi no le
dejaban hacer nada y que estaba muy de bajón porque no podía salir y encima
tenía mucho mono. También me dijo que se alegraba de que a mí no me
hubiesen pillado por ahora. También llamé a Angela, pero no me lo cogió.
Llamé a Amy, pero solo lloriqueaba así que le colgué fingiendo que estaba
ocupada, en realidad no me importaba mucho ella, tampoco me iba a
preocupar en exceso por su situación, me parecía estupendo que ella cargase
con la culpa en vez de hacerlo yo. Rafa me escribió un mensaje; tampoco lo
quise leer, lo borré y eliminé su número. Ya no tenía que verle hasta
septiembre y quería deshacerme de su recuerdo. Podría haber vuelto con él ya
que estaba casi convencida de que no me iban a pillar y no tendría el
problema de que se enterase, pero no tenía ganas de estar con él.
Por fin llegaron las siete de la tarde sin noticia alguna del colegio ni de mis



padres y yo canté victoria, me puse a saltar de alegría en mi habitación. No
me habían pillado. Marta y yo nos abrazamos triunfalmente y entré en un
éxtasis eterno de libertad, todo ello sin ir drogada. Liberé todas las tensiones
que tenía acumuladas mientras me dejaba caer a la piscina con ropa incluida.
Cuando volvieron mis padres les dije que estaba celebrando mis notas, ellos
me sonrieron alegres, yo también sonreí, si ellos estaban alegres es que no
sabían nada. Se hizo de noche mientras cenaba animadamente con mis padres
en el jardín bajo el cielo estrellado de una noche de principio de junio.
Claudia se unió a la cena, aunque no habló, pero estaba contenta por el
verano que se acercaba. Marta no bajó a cenar y mi padre tuvo que hacerla
bajar obligada porque si no cenaba, le daría un bajón de azúcar y ella siempre
chantajea a mis padres con no comer, pero con los años han aprendido a
meterle la comida a la fuerza en la boca. La vida seguía como siempre y yo
era la buena del cuento y la actriz principal que ya no tenía que fingir tanto y
podía relajarse. Era el máximo exponente de la suerte de las rubias, las que se
libraban de todo, las que no pagaban los desperfectos, las que no cayeron y
las que siguieron dispuestas a meterse más y más cocaína porque no había
nadie para detenerlas.



 
CAPÍTULO 16: ENERO EN SAN JUAN

 
Los días posteriores al final de curso y a la pillada general del Chiringuito
fueron bastante tranquilos y pasaron demasiado rápido. Estuve en Irlanda
visitando a la familia así que no tuve oportunidad de liarla mucho y me porté
bastante bien, eso sí, en Irlanda se vende marihuana legalmente así que no
desaproveché la oportunidad de comprar algunos paquetes de cigarros de
cannabis para fumarlos en la inmensidad de la pradera verde que rodea las
tierras de mi familia. Pasé tres días fumando con Marta sentadas a orillas del
lago comentando nuestras absurdas vidas, hablando sobre un futuro con
ilusión y un verano prometedor, después nos colocábamos y nos tirábamos al
lago. Hacíamos muchas tonterías, demasiadas. Nos caíamos al suelo, nos
tirábamos al agua con ropa, tirábamos sillas al agua, sacábamos las barcas a
tierra y navegábamos por la hierba... Podrían haber pensado que teníamos
siete años, pero era imposible cruzarnos con alguien de la familia. Las
instalaciones son tremendamente grandes ni, aunque nos hubiesen buscado
nos hubieran encontrado drogadas. El resto de los días no quisimos hacer
muchas tonterías y estuvimos tranquilas con la familia, si acaso fumábamos



de noche antes de ir a dormir, pero sin causar problemas con el resto de los
primos. Cuando me quise dar cuenta tocó volver a casa, haciendo una parada
de un día en París, y me despedí de mi segunda casa con una sonrisa
agridulce: agria porque me daba pena dejar a mi familia y a la marihuana
legal atrás, dulce porque sabía que empezaba lo bueno y la vida me debía un
buen verano.
Llegué a Barcelona el 22 de junio, solo un día antes de San Juan, el día
mágico por tradición. No tenía nadie especial con quien pasarlo porque
estaba soltera, así que me iba a tocar pasarlo entre amigos y su botellón
correspondiente. Con quienes más me interesaba festejar eran Clara y Amy,
por razones evidentes, pero ambas me habían dicho que no iban a salir en
todo el verano por problemas con sus respectivas familias. Intenté ir a ver a
Clara el mismo día que llegué, pero su madre me abrió la puerta y dijo que
no la iba a dejar recibir visitas, me dio rabia porque tenía muchas ganas de
verla, pero tuve que conformarme tirándole piedras a la ventana como un
adolescente enamorado para que se asomara para hablar. Tampoco tuvimos
mucha conversación, solo la tiré un paquete de tabaco para que al menos
tuviera algo con lo que entretenerse, después me fui a intentarlo con Amy.
Ella ni siquiera estaba en casa, tenía todo cerrado y apagado así que supuse
que habría ido a Estados Unidos. Solo me quedaba la opción de ir con Paula,
Laia y Rocío, ni tan solo Nuria, que estaba con su bebé en casa y no tenía
ganas de salir. Laia seguía enfadada conmigo por lo que había pasado el día
de la pillada, por todas las mentiras y engaños y me dijo que no tenía muchas
ganas de pasar el día festivo al lado de una mala amiga, que si quería su
perdón me tenía que mantener alejada, Paula me dijo lo mismo y eso que ni
había estado presente aquel día. Pasé de ellas totalmente y le propuse a Rocío
hacer algo legendario juntas. Rocío es la que más se deja arrastrar a cosas
malas así que le pareció estupenda mi idea de liarla parda. En realidad, yo no
quería liarla, yo quería drogarme, pero la droga está en ese tipo de ambientes
así que necesitaba que alguien viniese conmigo a alguno de esos sitios donde
la lían y se pasan mucho en las celebraciones.
Rocío dijo que traería a dos conocidos suyos para pasar la noche con ellos y
liarnos una con cada uno, a mí me pareció bien porque así ella iba a estar
entretenida ligando y yo iba a tener vía libre para llenar mi cuerpo de
sustancias peligrosas. No iba con la idea de ligar con nadie porque aún estaba
con la tontería de pensar en Rafa a veces y cuando no, me ponía en modo



esperar a Kiko. Igualmente, acepté su propuesta y quedé con ella para el día
siguiente en su casa. Estaba tan ilusionada que ni me drogué y por la noche
me quedé dormida en seguida alegre y con grandes expectaciones. A media
noche me despertaron los gritos de Marta a mis padres, discutían porque ella
quería salir en San Juan y ellos no la dejaban porque aún estaban enfadados
por sus notas y su comportamiento, cuando se acabó la discusión se encerró
en su cuarto y se metió cocaína. Lo sé porque cuando se hubo colocado, se
vino a dormir conmigo. Yo estuve a punto de delatarla en pleno éxtasis para
salvarme las espaldas por si acaso me pillaban en el colegio en el próximo
curso, mis padres no sospecharían de mí al haber antecedentes en Marta, pero
me pareció muy cruel hacerle eso así que solo le dije que si quería dormir
conmigo y que la protegiese me tenía que regalar la cocaína que le había
sobrado. Parecía uno de esos pandilleros que te cobran por cuidarte el coche,
todo el mundo sabe que en realidad te cobran por no romperlo, porque si no
pagas te lo rompen o te lo roban. Ella me dio la droga que le había sobrado
sin poner queja, le pregunté de dónde la había sacado, pero no me contestó.
Lo dejé estar y me guardé la cocaína para disfrutarla el día siguiente
Amanecí completamente helada de frío porque Marta me había quitado las
sábanas y mantas para taparse ella, no entendía cómo podía hacer tanto frío
en pleno verano. Mientras lo pensaba y me despejaba poco a poco noté el
sonido monótono de la lluvia, de esa lluvia que aparece en tus días
importantes o cuando sales de la peluquería. Barcelona se despertó con una
buena tormenta ese día fruto de una borrasca en el Mediterráneo que encima
trajo un aire del norte que puso las temperaturas a menos de 15 grados. Eso
en junio es pasar muchísimo frío. Ni pensar en ponerse shorts o vestidos de
verano. Me puse de muy mal humor pensando que esto me iba a arruinar
completamente la noche porque no tiene mucho sentido hacer hogueras bajo
la lluvia ni festejar en la playa cuando hay tormenta. Marta se despertó con
mis quejas y dijo que se alegraba por el mal tiempo, porque si ella no podía
salir mejor que nadie saliera, yo la ignoré y bajé a desayunar y a encender el
ordenador para seguir planeando las cosas con Rocío. Al menos la cena en su
casa se mantendría en pie y después ya veríamos lo que hacíamos. El resto de
la tarde lo pasé haciendo planes, yendo a comprar algo de alcohol y algunas
pizzas y probándome modelitos de invierno que hacía tiempo que no sacaba
del armario. La lluvia se mantuvo intermitente durante todo el día, a ratos
llovía mucho, a ratos poco, a ratos nada. Cuando salí para casa de Rocío al
atardecer el cielo estaba completamente despejado y el optimismo vino a mí



como un imán cargado de energía.
Llegué a casa de Rocío esperando conocer a los dos chicos, pero aún estaba
ella sola. Iba con un conjunto de verano, una camiseta negra atada al cuello y
una minifalda azul cielo con detalles negros, yo parecía un muñeco de nieve
a su lado ya que iba con unos vaqueros negros largos, botas y una camisa
rosa de manga larga de las que van ceñidas al cuerpo. Como tenía algo de
calor me la desabroché por debajo y la anudé por encima del ombligo
dándome un aspecto más veraniego. También me cambié las botas por unos
tacones negros de Rocío, esto podría no parecer relevante, pero lo será dentro
de poco. Mientras nos maquillábamos vinieron los conocidos de Rocío, uno
se llamaba Eric y era rubio y tenía el pelo largo y ojos azules, venía con
pantalones de traje, camisa blanca y corbata roja; el otro se llamaba Gustavo
y era moreno rapado al uno o al dos con los ojos de color miel y los labios
muy gruesos, venía con unos pantalones cortos militares y una camisa blanca
de manga corta. Yo es que me enamoré de los dos. Cuando Rocío me pidió
que eligiera no quise elegir y fingí que no me gustaba ninguno, pero es que
no podía elegir y pensé que lo mejor sería que uno de ellos me escogiese a
mí.
No voy a contar mucho de la cena porque no recuerdo casi nada, solo sé que
bebimos mucha cerveza y que tuvimos buena conversación. Eric hacía
muchas bromas y yo no podía parar de reír, casi parecía colocada sin estarlo
realmente, pero es lo que pasa cuando estás pasándolo bien, que cualquier
subidón te parece absurdo. Salimos al jardín de Rocío a hacer la hoguera e
hicimos el típico ritual de escribir cosas para quemarlas, aunque yo no quise
escribir nada porque estaba algo borracha y no quería ponerme en modo
sincero y contar mi vida. Simplemente me senté en el césped a ver las llamas
avivarse y lanzar chispas y miré las estrellas en el cielo y la neblina causada
por las miles de hogueras que estaban ardiendo en toda Cataluña
simultáneamente. Es bonito pensar en miles de personas centrando la mente
en cosas positivas a la vez, debería ser eso lo que levante un país, pero la
resaca del día siguiente siempre hace olvidar los propósitos y las buenas
ideas. Yo pensé que podría ser un buen propósito dejar de drogarme, pero
diez minutos después me dije a mí misma que lo verdaderamente positivo
sería seguir drogándome y disfrutar. Entonces me propuse disfrutar. Y salió
mi instinto de mala persona y de depredadora.
Empezó a llover poco después de quemar los deseos y apagamos la hoguera



para dar por finalizada la noche. En la televisión dijeron que se cancelarían
los eventos y fiestas en la playa patrocinados por el ayuntamiento, aunque la
gente se iba a quedar festejando igual. Rocío dijo que no merecía la pena ir
porque no sabíamos que tiempo haría más tarde y cómo nos encontraríamos
el ambiente, propuso quedarnos en casa y poner música. Yo dije que
igualmente fuéramos a beber cerveza bajo la lluvia y ver amanecer, que San
Juan es San juan y no habría otro hasta el siguiente año. Los chicos dijeron
que preferían mi idea así que llamamos a un taxi y fuimos a la Barceloneta.
Como había predicho, el ambiente estaba muy cargado de jóvenes bebiendo
ya que las familias se habían ido a casa al ver que los eventos patronales se
habían cancelado. La lluvia caía fuerte y soplaba un viento helado, no
tardamos mucho en estar completamente mojados. Era un frío de los que te
provocan dolor en las articulaciones y te ponen la nariz roja, parecía enero.
Estuvimos dos horas en un bar de playa bebiendo cócteles bajo una pérgola
que nos protegía del agua, pero como no paraba de llover, el ambiente se fue
poniendo muy aburrido. Rocío estaba todo el rato quejándose del frío y de
que había sido una mala idea venir, de que nos fuéramos a casa o a otro
lugar. Qué pesada, pero la verdad es que la gente estaba muy desanimada y
yo tenía frío y estaba muy borracha, no me podía desabrochar el nudo de la
camisa para volver a ponerla normal y cubrirme la parte abdominal que tenía
al aire, me dolían los dedos y el nudo estaba fuerte. Rocío dijo que iba al
baño y que la esperásemos allí. Yo fui con ella y aproveché para meterme la
cocaína que me había dado Marta. Necesitaba algo de diversión y un empuje
extra de energía y ya que el ambiente no me lo daba decidí imponérmelo yo.
También fui muy hija de puta, porque quería los dos chicos para mí y quería
que Rocío se fuera porque me estaba amargando la noche con sus quejas.
Después de meterme la cocaína salí a toda prisa del baño y les dije a los
chicos que Rocío se había ido a casa en taxi y que nos fuéramos nosotros a
festejar solos. Me llevé el bolso de Rocío para usar su dinero y su maquillaje,
pero no razoné que entonces la estaba dejando a ella sin sus cosas y sin
dinero para volver Ellos aceptaron mi propuesta sin ponerme en duda y nos
fuimos corriendo (para resguardarnos de la lluvia) dejando atrás el bar
aburrido y a Rocío. Mientras corríamos dirección a otro bar de playa me caí
un par de veces, primero por los tacones, segundo por el alcohol y tercero por
la cocaína que ya empezaba a subir. Me cabreé por no tener mis botas a
mano y tiré los tacones al agua, me vi descalza, empapada y en medio de la
playa. Debía dar pena. Los chicos se rieron y dijeron que era muy atrevida



por hacer esas cosas, me ayudaron a levantarme en una caída y fui de la
mano de los dos hasta una zona solitaria de la playa llena de palmeras que
tapaban bien la lluvia. Me dejé caer en la arena como si llevase cuatro horas
andando y ellos se sentaron a mi lado, bebimos más cervezas y yo no podía
más con tanto alcohol y droga en mi organismo. Dije basta y tiré la botella al
mar también, todos nos empezamos a reír como si fuera una broma, pero
dentro de mi subidón yo veía magnificadas las olas como un monstruo a
punto de tragarme, retrocedí para atrás y me dejé caer de nuevo sobre la
arena.
Eric me preguntó que entonces qué íbamos a hacer, yo le dije entre risas que
me ayudase a deshacer el nudo de mi camisa y él lo tomó como una
invitación a algo más y en vez de ayudarme a colocarme la ropa me empezó
a besar el cuello y a desabrocharme el resto de los botones para dejarme todo
al aire. Yo me dejé hacer porque llevaba toda la noche queriéndome liar con
ellos y hubiera sido muy idiota por mi parte haberme ido en ese momento,
tampoco tenía sitio al que ir y estaba demasiado afectada por todo lo
ingerido. Eric dejó de besarme el cuello para besarme la boca y cuando
llevaba un par de minutos, el otro chico, Gustavo, irrumpió entre nosotros y
dijo que él también quería así que también le besé a él un poco inconsciente
de lo que estaba haciendo debido a la cocaína, pero también feliz de haberme
quedado con los dos sin compartir con Rocío. Estuve bastante rato alternando
besos y caricias por todo el cuerpo con los dos y ni me di cuenta de que la
lluvia había parado, y ya no sentía ni frío. Gustavo dijo que fuéramos a un
hotel, que él lo pagaba, pero yo les dije que prefería la playa, en realidad no
prefería nada, pero no quería tener sexo aún y a los hoteles se va a eso así
que a pesar de estar en un estado terrible pude mantenerme firme en mis
ideas. Ellos parecieron cómodos con la idea de quedarnos en la playa y
seguimos haciendo lo mismo un rato más, llegó un momento en el que me
quité los pantalones y los mandé lejos y ellos también se quitaron casi todo.
Por suerte no había casi nadie ya en la playa porque si nos hubieran pillado
así todos habríamos pasado por un momento muy embarazoso, especialmente
yo que encima era menor.
El efecto de la droga no se me pasaba, se me fue intensificando mucho más y
eso me subió mucho el deseo sexual así que me puse más intensa con los dos
dejándome llevar en todo. Tenía la mente completamente en blanco y no
pensaba en nada más que en aprovechar el momento, sentía un éxtasis



increíble por mi cuerpo y un frenesí brutal que me impedía tener las manos
quietas o hacer las cosas tranquilamente. Ellos debieron pensar que estaba un
poco loca porque a ratos me ponía muy frenética y a ratos hacía tonterías y
llegó un momento en el que el bajón me llegó de golpe y sin previo aviso y
tuve que parar. No recuerdo mucho lo que pasó después de parar en seco sin
negociación alguna, me quedé dormida en la playa con una camiseta de uno
de ellos y la parte de abajo del bikini (lo había traído en el bolso para
bañarme en la playa al amanecer), desperté cuando ya empezaba a salir el sol
y me sentí muy desubicada. Eric seguía allí apoyado sobre un árbol bebiendo
cerveza, pero Gustavo se había largado y nos había dejado tirados. Yo me
levanté como pude y busqué mi ropa, pero Eric me dijo que la había tirado al
mar y que no me esforzase en buscarla que ya lo había hecho él sin éxito. Le
dije que estaba descalza y que no podía ir a mi casa así. Él me dijo que no
hacía falta ir a casa y nos sentamos en la orilla del mar a ver el amanecer
completo, me besó varias veces y a mí me pareció escena de película así que
le devolví todos los besos, pero no le dejé hacer nada más.
Cuando el sol ya brillaba en lo alto del cielo decidí que era hora de volver a
casa, miré mi móvil, que por suerte no había perdido y comprobé que tenía
mil llamadas y mensajes de Rocío, cada mensaje sonaba más enfadado que el
anterior. El último de ellos decía que no la volviese a hablar más y que dejase
su bolso, sus tacones y su dinero en casa de Paula y que ya pasaría a
recogerlo. Busqué su bolso, pero tampoco lo encontré, perdí todas sus cosas
junto con mi ropa y algunos de mis objetos personales. Lo que no perdí fue la
droga, claro que no, había estado pendiente de ella toda la noche, nunca bajo
la guardia con eso. Me sentí mal por Rocío, pero tampoco me martiricé
mucho ya que le eché la culpa al alcohol y a la cocaína, yo no era tan mala
amiga... No quise pensar en ella para no sentirme mal y le pedí a Eric que me
llevase a casa en coche. Cuando llegamos allí recé porque estuvieran
durmiendo, pero se veía movimiento en el interior de la casa así que creí que
mis padres ya estaban despiertos. Obviamente yo no podía entrar así, llamé a
Marta para que me tirase ropa por la ventana y lo hizo, me cambié allí mismo
delante del chico y le devolví su camiseta. Antes de irse nos metimos en mi
garaje y nos liamos un poco más. Después me quedé dormida allí mismo
hasta que los gritos de mi madre me despertaron, por suerte el chico ya se
había ido. Mi madre me llevó de los pelos hasta el salón y me dio un par de
bofetadas para espabilarme, yo puse los ojos como platos y reaccioné poco a
poco recordando toda la noche anterior.



Me echaron una bronca terrible por haber llegado con tanta resaca y haberme
quedado dormida en el garaje, al menos no notaron que incluso llevaba otra
ropa. Yo pedí perdón por mi comportamiento, pero no quisieron saber nada y
tampoco soné muy sincera, me mandaron a mi habitación a reflexionar, pero
yo me quedé dormida en la cama muerta del cansancio. Desperté a la hora de
comer, pero no quise bajar. Todo me daba vueltas, yo no sé si era por la
cocaína o por el alcohol, no sentía mi cuerpo y era incapaz de centrar la
mente. Apenas me acordaba de la bronca de mis padres y pensé que todo
estaba bien, para calmar los efectos de la terrible resaca me tomé el resto de
cocaína que me quedaba. Algo tonto y arriesgado, como todo lo que hacía
últimamente. Era una dosis muy pequeña, pero me ayudó a entrar en un
estado de relajación intenso que calmó mi malestar y mi mareo, volví a sentir
que flotaba entre las nubes y que mi vida era perfecta, pero me duró muy
poco. Si mis padres hubieran entrado me habrían descubierto al momento,
pero estaban tan enfadados que no quisieron verme en todo el día.
Yo volví a encontrarme mal y resacosa cuando se me pasó el efecto de la
cocaína que había tomado en casa y busqué con mucha ansia algo más,
desordené toda mi habitación buscando algún miligramo perdido, pero
obviamente no encontré nada, siempre había sido muy cuidadosa con eso.
Entré en un círculo vicioso en el que necesitaba más droga para calmar mi
malestar, pero cuanta más droga tomase peor me sentía. Me sentí angustiada
y con un mono grandísimo y unas ganas de consumir tremendas, fue una
sensación horrible, me dolía todo el cuerpo y mi respiración era muy forzosa,
no podía permanecer de pie y la cabeza se me iba para los lados. Pregunté a
Marta si me podía dar más droga, pero no tenía, la ansiedad me hizo ponerme
muy agresiva con ella, la golpeé como reprimenda por no haber tenido más
cocaína. Ella me metió a la fuerza en la ducha y me dio un chorro de agua
congelada que me dejó completamente exhausta, ella me dejó un rato largo
bajo el agua fría para calmar mi ansiedad. Cuando salí de la ducha estaba
completamente helada, tiritaba de frío, afuera llovía con mucha intensidad y
el cielo estaba completamente gris. Me puse el pijama de invierno y me metí
otra vez a dormir intentando no hacer caso al mono. Tomé una infusión de
flor de naranja y me acurruqué bajo las mantas con la calefacción encendida
para darme calor como si fuera una noche fría de enero. Invernal pero
también infernal.
 



 
CAPÍTULO 17: ESPEJO ROTO

Después de la noche de San Juan mi vida se volvió de nuevo algo confusa,
con constantes subidas y bajadas emocionales y cambios bruscos de humor.
Me enfadé con todo el mundo: con mis padres por echarme la bronca en San
Juan, con Rocío por decir que no sería mi amiga nunca más, con Laia y Paula
por rechazar mi compañía, con Angela por desaparecer, con Clara y Amy por
no salir, con Kiko por ser indiferente... Me enfadé hasta conmigo misma por
no aguantar mi estado de ánimo. Tuve que estar un par de semanas jodida
con mono porque me castigaron sin salir por el estado en el que llegué en San
Juan, mi plan B para conseguir droga siempre había sido Clara, pero ella
tampoco estaba disponible, y mi último recurso, Marta, también estaba
castigada sin salir por sus malas notas. En conclusión, no hubo droga en dos
semanas y yo me enfadé con todo el mundo: conmigo, con Dios y con todos
los espíritus existentes. Estuve todo ese tiempo sin hablar con nadie y
haciéndome la invisible, apagué el móvil y eliminé la aplicación de mensajes
y centré mis pensamientos en decidir a quién odiaba más.
Como es evidente y como me pasaba siempre, mi primer pensamiento fue el
de culpar a los demás de mi mala situación y de mi soledad. Realmente no



me hablaba casi nadie, y los que me hablaban no tenían mi confianza así que
no ponía interés en ellos, así que tenía un gran sentimiento de soledad e
incomprensión y como yo odio ese tipo de sentimientos me propuse
disfrazarlo de odio hacia el mundo y sentirme fuerte por dentro, sentirme
correcta y pensar que los demás estaban en mi contra y muy equivocados. No
intenté hacer las paces con ninguna amiga enfadada y no me esforcé en
intentar saber de Clara, tampoco hice mucho caso a Kiko. Él me llamó varias
veces para vernos, pero yo no quería que supiera que todos estaban
enfadados conmigo por culpa de las drogas, porque entonces sería como
decirle que había roto la promesa que le hice sobre mantenerme limpia; y
además le había visto fotos en el Messenger con chicas y eso me había
cabreado. Por supuesto yo no pensé que él tenía el mismo derecho y libertad
que yo para liarse con quien le diera la gana, yo pensé que lo hacía por
molestarme y le bloqueé. También bloqueé a los chicos con los que me había
liado en San Juan porque no me apetecía repetir el trío y porque les consideré
culpables de la bronca con mis padres. Yo me veía tan inocente y buena
persona que mi mente parecía un espejo roto con tanta distorsión.
Cuando las drogas te controlan todo te parece tan bonito o tan exagerado que
la realidad está completamente distorsionada. Los buenos se convierten en
malos, los malos se convierten en aliados, los débiles en víctimas y los
valientes en enemigos. Los lugares cómodos se convierten en aburridos, los
peligrosos en interesantes, y los abandonados en atrayentes. Tú mismo te
conviertes en una especie de mártir incomprendido que no entiende por qué
la gente no puede ver lo buena persona que eres. Al final acabas odiando
todo porque todo está al revés, y cuando ves las cosas al revés tus opiniones
chocan con las de todo el mundo y piensas que si nadie va a entenderte no
tiene sentido hablarles. La droga es como un espejo roto, es una metáfora que
se me ocurrió por aquellos días, todo lo que ves es solo un reflejo erróneo de
lo que es en realidad, todo es una copia manipulada que se aleja de lo
existente y tú te lo crees porque la droga te hace verlo así. Uno puede entrar
en un eterno círculo de no diferenciar lo bueno de lo malo o lo verdadero de
lo falso, y como todo lo confuso, este sentimiento también desemboca en
malestar y mal humor. Pero no pasa solo con lo malo, la droga también es un
espejo roto cuando las cosas te van bien, porque el reflejo de la realidad que
se proyecta en tu mente es tan exagerado que parece hecho aposta. Y es que
verdaderamente está hecho a posta porque es lo que hacen las drogas, crear
sentimientos falsos y realidades paralelas a gusto del consumidor. La droga



existe para ti, ella se adapta a ti y te da lo que quieras, pero si te dejas llevar
mucho pierdes el control y acaba siendo ella la que te dice qué ver o qué
pensar.
Cuando terminó la primera semana de julio mis padres nos devolvieron la
libertad a Marta y a mí, pero ella se fue a Malta así que me volví a quedar sin
mi aliada principal para conseguir droga, casi que fue mejor para ella pues yo
tenía muchos planes perversos en los que la utilizaba para conseguir mis
objetivos y eso no hubiera sido bueno para ella. Se fue a Malta limpia y sin
necesidad, llevaba tan poco tiempo consumiendo que las cuatro semanas que
estuvo castigada le fueron suficientes para recuperarse del todo. Yo en
cambio había pasado dos semanas infernales y no veía el momento de poder
escaparme a conseguir algo de cocaína. Lo bueno, pero también lo malo de
tener tiempo libre es que puedes planear mucho y yo ya tenía varias ideas
para conseguir sustancias sin ponerme en una situación peligrosa. Para ser
sinceros, mi plan tampoco era una obra maestra de la lógica y la
organización, solo le pregunté a algunos ex clientes del colegio a quién le
compraban ahora y me puse en contacto con el nuevo camello para
comprarle. Quedamos en un parque al medio día y me pasó cocaína y hierba,
también me ofreció crac, pero yo lo rechacé sin pensármelo, el crac es la
chica fea de la fiesta. Cuando el chico se fue yo me quedé contenta, pero
también triste, porque me di cuenta de que no tenía absolutamente ningún
sitio al que ir a disfrutar y tampoco tenía nadie con quién colocarme o evento
en el que estuviera invitada. Estaba bastante sola. Pero igual me fui a un
parque abandonado y me drogué, me metí una dosis pequeña para evitar
situaciones como el cumpleaños de Clara cuando mi cuerpo lo rechazó.
Aquel día no vi el cielo más azul ni mi vida de color rosa, pero al menos me
sentí tranquila y estable. Mi montaña rusa de emociones desapareció.
Pasaron unas semanas más en las que no hice nada destacable salvo quedar
con el camello para comprarle más droga y colocarme en el parque. No me
quedé en casa encerrada, salí, pero con los que me daban igual y con la única
intención de hacer cosas y liarme con chicos. Como mi espejo de realidad
estaba roto, pensé que el camello era un tío genial que me entendía y tenía
ideas modernas así que le pedí ser novios. Él era un chico de dieciocho años
de otro colegio que se había equivocado de camino, como yo, y había
acabado enganchado y vendiendo droga por aburrimiento y por tener más
contactos en el mundillo. Se llamaba Gerard y sí, ese Gerard, mi



archienemigo. Pero en aquella época no era mala persona, o al menos mí no
me lo pareció pues solo vi un chico normal que había caído en la parte oscura
de la vida y que no había hecho nada que yo no hubiera hecho, le vi de la
misma manera en la que me veía a mí misma. A él también le metieron en la
droga sus amigos a la fuerza y después le quisieron desenganchar, y él en
represalia les dejó de lado. Le dije que entendía totalmente ese sentimiento,
él me dijo que yo estaba buena y empezamos una relación. En mi caso fue
por buscar apoyo y hacer algo (y conseguir droga gratis), pero en su caso fue
por estar con una guapa y ya.
Acabó julio y con él la primera parte del verano. Seguí sin hablar con mis
amigas y pasaba mucho tiempo con Gerard liándonos como dos adolescentes
en ebullición o colocándonos como dos adictos en plena fase lunar. No
recuerdo mucho de nuestra relación porque siempre estábamos colocados.
Por las noches salía con los conocidos que me daban igual o con mi prima
Susana, que era amiga de todo el mundo. Intentaba no colocarme por las
noches para que ni ella ni mis padres volvieran a pillarme mal y me viniesen
los problemas, y tuve suerte porque conseguí tener un buen control sobre mí
misma y volví a mandar en mi cuerpo, yo decidía cuándo tomar drogas y
cuándo no y eso siempre es un respiro de aire fresco, la ansiedad deja de
existir y se agradece. Los primeros días de agosto me sentí contenta porque
Nuria Rubia me llamó para decirme que ya había vuelto de vacaciones, y que
como su bebé estaba más grande podía dejarlo en casa con el padre y salir
conmigo. Con Nuria no me podía drogar, pero sí me podía emborrachar,
aunque ella no bebiese por la lactancia sabía que aportaría diversión y
aceptación al alcohol. Como era una de las pocas amigas que me hablaban
me propuse en serio no portarme mal ni ocasionar su enfado. Pero perdí el
control y lo pagué con ella.
Durante la primera quincena de agosto estuve más relajada quedando con
ella, Susana y mi hermana Claudia y no le presté tanta atención a las drogas
ni a Gerard. Espacié mis tiempos de consumo pensando que tenía el control,
intenté hacerlo cada tres o cuatro días y en dosis pequeñas. Eso a Gerard no
le gustó, primero porque no conseguía dinero vendiéndome droga, aún no
habíamos llegado al punto de la relación donde estuviera dispuesto a
regalármela, segundo porque si yo no estaba colocada no pasaba tanto tiempo
liándome con él, y tercero porque sin la droga yo perdía interés en él y le
ignoraba. Me empezó a agobiar con que no me volviese sana, que en el otro



bando estaban todos los malos, que si yo perdía los hábitos malos él se
quedaría solo. Yo le dije que me apetecía estar tranquila y evitar sospechas.
Él se lo tomó mal y dijo que entonces no quería ser mi novio y que tampoco
me iba a vender más droga, me estresé, le ignoré y me fui a casa, pero
cuando llegué allí me puse a llorar como un niño pequeño sin sus caramelos.
Yo no le quería ni mucho menos estaba enamorada de él, pero me gustaba
tener un chico en mi vida y sentía que él me entendía. Me estresé mucho
sintiéndome mala persona y pensando que estaría soltera toda la vida, y que
una tan guapa como yo no merecía que un tío la dejase. El estrés me rompió
el cristal de la percepción y me volvió a confundir la realidad, pensé que
Gerard no se merecía eso de mí y que se iba a quedar solo por mi culpa.
Le pedí volver y quedar por la noche para arreglarlo, di plantón a todas y fui
a su casa. Nos drogamos mucho y nos liamos mucho, no me acuerdo de esa
noche porque me coloqué salvajemente. Pero sí recuerdo que después de
terminar de liarnos me dijo que igual prefería que solo fuéramos rollo y no
novios, que yo tampoco merecía tanto la pena. No llevábamos ni un mes,
pero a mí me dolieron sus palabras, me sentí utilizada y despreciada.
Recuerdo drogarme más para superar el shock momentáneo, llegar a casa de
madrugada y ver a Susana y a Nuria. Y acto seguido, ponerme a llorar
porque mi novio me había dejado. Mi subidón era tan y tan evidente que
Susana se fue de allí sin dirigirme la palabra, Nuria no sabía nada y se quedó.
Estaba siendo buena amiga. Me preguntó cosas para saber más de la
situación, porque es que no sabía ni que yo tenía novio, obviamente yo no
había tenido intención de presentar un novio camello. Yo no era consciente
de la situación ni dueña de mis palabras así que le hablé de cocaína, de
hachís, de hierba, de adicciones, de mono, de tráfico adolescente de drogas...
Ella reaccionó mal y dijo que no se podía creer lo que yo la estaba contando,
que iba a hacer todo lo posible para que yo saliera de eso. Se puso borde
conmigo y dijo estar enfadada por no haber sabido de la situación antes, se
alejó del tema principal que era mi ruptura y yo me enfadé. Me enfadé
porque ya se había puesto en mi contra con el tema de las drogas y estaba
siendo mala amiga al no respetar mis deseos y al ignorar mi problema
sentimental. Pasé de cero a cien, me puse furiosa como un cañón lleno de
pólvora, estallé con toda la energía que tenía y la di un puñetazo a mano
cerrada con todas mis fuerzas en la cara. Empecé a gritar que era la peor
amiga del mundo, que era como todos, que no sé para que me juntaba con
gente así, que era del otro bando, que no tenía ni idea de nada... Ella me miró



confusa con el labio lleno de sangre por mi golpe y se puso a llorar. Yo la
dejé allí tirada y me metí en casa.
Los siguientes días los pasé llorando sin parar por sentirme humillada por
Gerard e incomprendida por todas las personas. Me drogué sin control
cuando mis padres se iban a dormir y dejé de ser dueña de mi adicción. El
cuerpo me pedía más y más para superar los problemas y yo le di cocaína
todas las veces que me pidió. Mi mente parecía una fiera hambrienta y
descontrolada y cuando menos control tenía sobre la situación el mono pasó
de ser mental a ser físico y doloroso y a mí se me acabó la droga. Nuria no
volvió a hablarme en esos días y me bloqueó de todos sitios, Susana tampoco
me habló, me volvió a amenazar con chivarse si me volvía a ver así y yo hice
lo que hago siempre, prometer y prometer que sería la última vez y que
estaría limpia a partir de ese momento. No tuve muchas opciones que estar
limpia al menos unos días ya que se me había acabado la droga. Fueron unos
días horribles, con mucho dolor físico y temblores constantes, escalofríos que
parecían descargas eléctricas, falta de fuerzas hasta para respirar y mucho
mareo, del que hacía que mi habitación pareciese un carrusel de feria. Mi
madre pensó que había cogido una gripe fuerte, creo que no lo quería ver.
Llegué a pensar que debía dejar las drogas de verdad porque no podía estar
siempre soportando el mono tan terrible que me causaba dejarlas de golpe y
tener problemas. Por unos días vi una realidad más real de la que había visto
siempre y pensé que la mala persona era yo, que los problemas eran culpa
mía. Y cuando más convencida estaba de salir de aquel hoyo, Marta volvió
de Malta con nuevos contactos y con adicción por haberse estado drogando
allí y yo pensé que era mi deber ser su aliada en esto y olvidé la idea de
limpiarme para siempre, y juntas empezamos a planear nuevos modos de
conseguir droga.
 



 
CAPÍTULO 18: LAS LOCURAS QUE ME

HAS VISTO HACER
 
Marta volvió de Malta a mediados de agosto con mucho mono y ansiedad,
allí había estado fumando mucha hierba con sus amigas y también había
consumido cocaína en alguna fiesta. Malta es la versión italiana de Ibiza, allí
solo vas a emborracharte o a drogarte, o como mucho a ligar con extranjeros.
No sé exactamente qué o quién empujó a Marta a drogarse allí, o si fue
iniciativa suya, solo sé que me resultó muy oportuna su vuelta pues yo estaba
pasando por uno de mis peores momentos: sin amigas para salir, sin novio,
sin apoyo y sin camello de confianza, y necesitaba una cómplice, una
compañera de vicios, alguien que guardara mis secretos y protegiese mis
intereses. Marta no era ese tipo de persona para mí y no me gustaba
compartir tiempo con ella, pero era lo más cercano que tenía a mano y no
desaproveché la oportunidad de ofrecerme como acompañante de subidones
y custodia de su droga. Su guía espiritual en el camino de la adicción. A ella
le encantaba pasar tiempo a mi lado y aprender de todas mis maldades así



que me aceptó encantada y me dio algo de hierba que había conseguido nada
más llegar.
Para mí su regalo fue como si me hubiese tocado la lotería ya que desde que
había dejado a Gerard no había tenido contacto con ninguna sustancia
estimulante y mi ansiedad y mono me habían estado matando. A esas alturas
se podría decir que estaba bastante limpia, había estado cerca de diez días sin
consumir nada y aunque eso no es nunca suficiente a nivel mental, a nivel
físico si me encontraba bastante mejor, los ataques de abstinencia eran cada
vez más leves y mi organismo parecía haber tomado el control. Es cierto que
había estado planeando la idea de dejar las drogas y conseguir una vida
tranquila con amigas que no te dieran la espalda y sobre todo una vida sin
tener que volver a sentir los eléctricos escalofríos que provoca el mono, pero
cuando Marta me ofreció su hierba para fumar se me nublaron todas las ideas
y decidí que no merecía la pena luchar contra ello, que no era momento de
dejarlo, que igualmente iba a recaer tarde o temprano; no me quería amargar
la última etapa del verano con aspiraciones de persona sana y legal. Fumé
todo lo que pude y más, y actuando como una persona sedienta en medio del
desierto la pedí más y más, fumé todo lo que pillé por delante, me coloqué
todas las veces que tuve intimidad y fui tan persistente que dejé a mi
hermana sin nada para ella. Estuve viviendo en una nube de subidones
constantes y desconexión de la realidad durante seis días.
Tanta hierba en tan poco tiempo me volvió a distorsionar mi sentido de la
responsabilidad y mi visión del mundo justo que parecía no existir para mí.
Marta había hecho amigos que podían conseguirnos hierba y no quiso
presentármelos, dijo que ella controlaría la situación y que ni en sueños me
traería cocaína. A mí me sentó fatal dejarle el mando a ella, pero acepté sus
condiciones y empecé a depender de ella, dependía de la droga de que me
traía así que traté por todos los medios de intentar que no la liase y se portase
muy bien para que bajo ningún concepto la castigasen sin salir. Esto me llevó
a tomar algunas medidas fuertes como prohibirla hablar con mis padres (para
que no les faltase el respeto y la castigasen) o controlar sus horarios
estrictamente para que no se despistase. Tanto la situación como mi actitud la
desesperaron muy rápidamente y me mandó bien lejos a la vez que aseguró
que ya no me traería más hierba. Estuvo una semana entera sin darme nada y
yo me volví loca, por más que la rogué no me dio nada hasta una semana
después y haciéndome prometer que no la molestaría en sus negocios.



Claro, eso a mí me sacó de mis casillas porque dependía mucho de ella y no
había cosa que me molestase más que dejar que ella estuviese al mando y
tomase las decisiones. Tuve que hacer todo lo posible para tenerla controlada
bajo mi mando así que como venganza a la par que, como medida
desesperada, la hice un porro mezclando la hierba más fuerte que teníamos
con algo de flor de naranja (también me servía para experimentar qué efecto
tenía cuando te la fumabas). No necesité persuadirla mucho para que se lo
fumase, solo le dije que le había hecho un porro light para dormir y ella se lo
fumó pensando que se estaba fumando unos pocos miligramos de maría.
Nada más lejos de la realidad.
No era la primera vez que le aplicaba este correctivo a alguien, me he
acostumbrado a usarlo muchas veces en mi vida para conseguir que los
demás hagan lo que yo quiero. Realmente se lo he hecho demasiadas veces a
mis seres queridos, especialmente a Marta, de hecho, esa era la tercera vez.
Conseguí que ella tuviera un subidón de los más grises, de los que se pasan
rápido y te rompen el alma dejándote hecho un desastre lleno de dolores. En
medio de su sufrimiento dije que avisaría a mis padres para que la tratasen
fingí preocupación y enfado y la culpé de no saber controlarse, ella me lloró
y me suplicó que no lo hiciera. Realmente no tenía intención de hacerlo, solo
quería manejar la situación así que le dije que la protegería si me traía más
droga y me cedía el contacto de sus camellos para pedirles cocaína. Ella dijo
que sí a mis condiciones y me agradeció de verdad que no la delatase. Yo me
sentí victoriosa y le di un par de caladas al porro y me lo llevé fingiendo que
me desharía de él, pero en realidad lo guardé para fumármelo al día siguiente.
A estas alturas de la historia ya estábamos en septiembre, desde que Marta
había vuelto hasta ahora habían pasado casi tres semanas. Yo no había hecho
casi nada interesante, mis amigas no me hablaban así que salí muy poco de
fiesta. Pasé tiempo con algunas conocidas en la playa o en Port Aventura. No
quiero que nadie piense que mi única y exclusiva actividad era drogarme,
hacía más cosas, iba a la piscina, me bronceaba, ligaba con chicos, iba a
excursiones familiares... Siempre tenía que fingir normalidad y mantenía mi
vida en segundo plano, pero siempre activa, aunque mi mente siempre
estuviera centrada en asuntos relacionados con la droga. Ni con esas me
sentía muy feliz porque me faltaban mis amigas y un novio a mi lado, pero la
hierba me tenía totalmente distraída de los problemas. Desde el día en el que
pegué a Nuria mis subidones habían sido muy tranquilos y era solo hierba, no



la lie ninguna vez más y tampoco me sentí muy triste ni desgraciada. Pero
eso iba a cambiar pronto porque, una vez más lo digo, yo siempre pierdo el
control.
Clara pudo salir de casa el 4 de septiembre, había estado tres meses castigada
sin ver la luz del sol ni pisar la calle. Cuando la vi aparecer por mi calle el
corazón me volvió a latir contento de alegría. De verdad que para mí siempre
es un placer tenerla a mi lado, es un soplo de aire fresco mañanero, te puede
cambiar el día en medio segundo, puedes estar triste a morir y cinco minutos
después sentirte estupendamente gracias a ella. Estuve toda la tarde
contándole mi verano y mis desgracias, le conté todo porque necesitaba
soltarlo y ella necesitaba escuchar algo de acción. No pude parar de hablar en
horas y cuando por fin me quedé sin historias que contar ella me abrazó y me
dijo que todo estaría mejor ahora que ella había vuelto, que me ayudaría a no
meterme en líos. Yo tenía droga, pero no quise mencionarlo ni ofrecerle
porque no quería que ella rompiese su recuperación el primer día, en parte
deseaba su bien, pero también la quería libre y si la daba droga la podían
pillar de nuevo, así que intenté mantenerla lejos de la hierba que escondía en
mi habitación. Quedaban diez días para que volviésemos al colegio, pero
adelantándome a los acontecimientos me atrevo a mencionar que quedaban
diez días para que mi vida cambiase radicalmente y yo no lo sabía, porque si
lo hubiera sabido no hubiera cometido las tres locuras que estoy a punto de
contar.
La primera locura que hice fue un impulso provocado por la cocaína, como
muchas otras que había hecho anteriormente. Desde que Marta me había
dado el contacto de sus amigos había sido capaz de moverme bien por el
mundillo y en pocos días conseguí cocaína. Llevaba casi un mes sin tomarla
y aunque el cuerpo no me la pedía yo quise consumirla. Para mí la cocaína es
especial porque siempre ha estado para mí en los malos momentos y me ha
levantado, y si yo quiero pasar las horas colocada quiero que sea con cocaína
y no a base de hierba a todas horas. Mi dependencia con el polvo blanco es
puramente emocional, aun cuando supero el frío momento de los golpes
fuertes de mono mi mente sigue pidiéndomela. Cuando conseguí la cocaína
me puse tan contenta que, sin pensármelo dos veces, ni considerar las
circunstancias, decidí consumirla lo antes posible. Lo hice a solas en el Pont
de Vallcarca. Es un puente de unos doscientos años construido sobre la
autopista que separa la zona montañosa de Barcelona de la zona a nivel del



mar, hay que pasar por él para ir a Bunkers o a cualquier mirador. Yo quería
ir a Bunkers, pero me quedé a medio camino y me coloqué en medio del
puente mientras me quedaba embobada con las luces de la ciudad y con el ir
y venir de los coches.
Vallcarca es uno de mis barrios favoritos porque es bohemio, es solitario,
tiene edificios muy antiguos que no son para nada un lujo a la vista pero que
combinan muy bien con el ambiente. Es un barrio obrero de clase media baja,
nadie quiere vivir en terreno montañoso donde todo son cuestas y pendientes
alargadas. Es un sitio especial, hay muchos inmigrantes y muchas culturas,
hay graffitis, bares extraños, sitios para fumar, exposiciones de arte
abstracto... Es una pequeña Ámsterdam dentro de Barcelona. Además, ahí
están casi todos los miradores y cualquier amante de Barcelona adora
contemplarla desde las alturas. Yo me sentía tremendamente a gusto estando
medio colocada sobre el puente viendo el ritmo de la ciudad y pensando
todas esas maravillas sobre este barrio tan particular. No me di cuenta de que
Clara había estado llamándome al móvil desesperadamente y cuando quise
pensar en qué decirla me la encontré en frente de mí, a dos palmos de mi
frente.
Cuando pregunté cómo me había encontrado dijo que Marta la había dicho,
yo no recordaba haberle dicho a Marta mi localización, pero como iba
colocada no pongo la mano en el fuego, puede que lo haya olvidado. Estuve
mucho rato hablando con Clara en lo alto del puente de cosas sin
importancia, en un momento determinado la conversación tomó un cauce más
serio y ella me pidió cocaína. Yo se la negué. Ella me insistió y yo no quise
ceder, ya he explicado los motivos por los cuales no quería que ella se
drogase. Ella se empezó a poner nerviosa por el mono que le estaba dando
verme colocada, yo la vi nerviosa y quise distraer su atención porque esto
solo podía acabar en una pelea o en un subidón compartido, así que la besé.
Rodeé su cuello con mi brazo y estampé mis labios con los suyos mientras
me cambiaba la droga de bolsillo por si ella intentaba quitármela. El ruido de
los coches ensordecía sus quejidos y sus intentos de librarse de mí,
finalmente me dio un empujón y me dijo que estaba pirada, que esta había
sido la mayor locura que me había visto hacer por proteger mi droga.
Yo quise darle dramatismo a la situación y la dije que siempre la había
amado, pero empecé a reírme como una loca al escucharme decir eso. Ella
me gritó que me estaba comportando como una idiota y que no entendía por



qué no compartía con ella. Yo seguí riéndome sin parar. Se dio la vuelta y se
fue caminando lentamente a su casa mientras yo sonreía por el éxito de mi
maniobra de distracción. Tal vez esto tenga poca relevancia en mi vida, pero
tenía muchas ganas de escribirlo, de recordar su cara de shock y sus manos
temblorosas limpiándose los labios mientras su boca lanzaba insultos y
quejas. Yo no la perseguí, me quedé allí sonriendo y mirando al infinito hasta
que se me pasó el subidón después me fui a casa. Ella estuvo dos días sin
hablarme y al final tuve que ser yo la que la escribiera un sms disculpándome
por mi actitud, ella me contestó borde, más enfadada por mi egoísmo con la
cocaína que por el beso de distracción. Pero lo arreglamos.
Tres días después de la reconciliación volví a colocarme con cocaína y se me
fue la olla totalmente. Me coloqué por la mañana en la playa y cuando creía
que se me había pasado el efecto quise volver a casa. Estaba en la estación de
Sants esperando el metro que me llevase a mi barrio cuando escuché que por
megafonía anunciaban un tren con destino Madrid.
Kiko estaba en Madrid haciendo una capacitación de cinco meses, yo pensé
que amaba a Kiko, que estaba muy sola sin chicos, que Madrid era genial
porque allí no me conocía nadie y podría drogarme todo lo que quisiera.
Deduje que lo que más necesitaba en mi vida era subirme a ese tren y
escaparme a Madrid, y espontáneamente compré un billete y me subí
dispuesta a cruzar seiscientos kilómetros sin avisar a nadie y sin un plan. No
me arrepentí hasta que cruzamos Zaragoza dos horas después, pero ya era
demasiado tarde para volver atrás. Apagué el móvil porque sabía que tarde o
temprano me llamarían mis padres y no sabía cómo fingir ni qué excusa
poner. Me dormí en el tren mientras dejaba atrás Cuenca, Ciudad Real y
Guadalajara, que es la última ciudad manchega antes de llegar a la capital.
Cuando bajé en Madrid ya eran las siete de la tarde, paré a comer algo en la
cafetería de la estación y después llamé a Kiko. Le dije que estaba en Madrid,
que había venido a darle una sorpresa. Él llegó en un taxi media hora
después, al principio muy contento y muy guapo con su uniforme. Con una
sonrisa radiante en la cara, pero después su expresión cambió lentamente
mientras veía mi evidente subidón de cocaína y la obviedad de mi acto
irresponsable y espontáneo. Supongo que aún tendría cara de estar colocada
y él es bueno deduciendo. Empezó a gritarme en medio de la estación sobre
lo peligroso que era drogarme y como lo seguía haciendo sin control, sobre
lo irresponsable que había sido coger un tren sin más y lo preocupada que



debía estar mi familia. Me dijo que esta había sido la mayor locura que me
había visto hacer por las drogas. La segunda vez que alguien me decía esa
frase en menos de una semana. Yo rompí mi silencio y corté su reprimenda
diciendo que había venido porque le amaba no por las drogas. Él dijo que yo
no le amaba, que solo me amaba a mí misma y me concedía todos los
caprichos que quería, pero que él no iba a ser mi capricho.
Le dije que si entonces me iba a dejar allí tirada y tras un largo silencio
donde realmente se planteó hacerlo me dijo que no, que se quedaría conmigo
en un hotel y me metería en el primer tren que saliera para Barcelona el día
siguiente. Me obligó a llamar a casa, pero yo solo mandé un sms a mis padres
y apagué el móvil antes de que pudieran llamarme. Kiko reservó una
habitación en un hotel del centro, cerca de la estación, con camas separadas
porque no quería dormir conmigo. No me habló en toda la noche, cuando
bajamos a cenar al restaurante del hotel intenté sacarle algo de conversación,
pero solo dijo que hablaría de mi dependencia cocainómana. Yo no quería
hablar de drogas así que me dejé dominar por el silencio.
Antes de ir a dormir cometí mi tercera locura pues salimos a pasear para
tomar el aire y vi anunciado en unos carteles un concierto de Alejandro Sanz
para esa misma noche. Yo era muy fan y me encantaban sus canciones, le
dije a Kiko que me tenía que llevar, que mereciera la pena mi escapada, que
hiciéramos un bonito recuerdo de un momento tan tenso. Él dijo que yo tenía
otras cosas que pensar más importantes que un concierto, yo dije que si me
llevaba aceptaría hablar con él de mi problema con las drogas. No tenía
intención de hablar de eso, pero tenía muchas ganas de ir al concierto y sabía
que eso funcionaría. Kiko accedió sin prometer que fuera capaz de conseguir
entradas, sin cambiarnos de ropa cogimos un taxi hasta Las Ventas, el sitio
donde era el concierto y conseguimos unas entradas en la reventa, bastante
caras, pero al menos no me iba a ir de Madrid sin un recuerdo feliz.
Entramos en la plaza de toros de Las Ventas y nos hicimos hueco entre la
multitud, el concierto ya había empezado hace un rato y Kiko se quejaba del
dinero malgastado, pero a mí me daba igual, me sentía en una película
romántica. Escuchando mis canciones favoritas al lado del chico que amaba,
aunque él pensase que todo fuera un estúpido capricho. En medio del
concierto quise besarle, pero él se mostró tenso y me rechazó dijo que no me
pasase, que las cosas no eran así, que estaba enfadado conmigo y no iba a
aprovecharse de la situación. Yo le dije que si acaso me veía fea. Él no me



contestó así que me enfadé y me fui a otra zona a terminar de ver el
concierto. Con las últimas canciones directamente lloraba por la emoción de
escucharlas y por el rechazo de Kiko. No era la primera vez que me
rechazaba, era insoportable para mí no poder tenerle nunca. De vuelta a casa
fuimos callados en el taxi, pero el rompió el hielo diciéndome que no me veía
fea, que para él yo era hermosa, pero que las cosas entre nosotros no iban así.
Me besó la mejilla y yo apoyé mi cabeza en su hombro. Por la noche
dormimos en camas separadas y cuando él quiso tratar el tema de las drogas
yo me hice la dormida, por la mañana quiso intentarlo de nuevo y como yo
me negué me dijo que así nunca íbamos a estar juntos si yo no cumplía ni las
promesas simples. Pensé que tenía más posibilidades con Clara que con él.
La locura no fue ir al concierto, y tampoco intentar besar a Kiko. La locura
fue llamar al camello en medio de las canciones y decirle que dejase dos
gramos de cocaína en el colegio y que Marta los recogería y yo se los pagaría
al volver. Marta empezaba el colegio antes que yo porque aún iba a la ESO y
los de bachillerato empezábamos días más tarde, es por eso que pensé que el
colegio era un buen punto de entrega. Sabía que mis padres me iban a
castigar por mi fuga y quería tener cocaína a mano para superar el momento,
no quería que Marta se tuviese que desplazar mucho por conseguirla por si
acaso no la dejaban salir. Después decirle a Claudia por sms que le dijera a
Marta que el día siguiente recogiese la cocaína también fue bastante estúpido
(Marta estaba castigada sin móvil, pero no recuerdo por qué) sobre todo
porque no razoné que mi madre también se llama Claudia y le mandé el
mensaje a ella. La estupidez del momento juntada con la resaca del subidón
me hizo delatarme. Pero yo no me di cuenta porque volví a apagar el móvil.
Y a fin de cuentas no necesité haberlo sabido de antemano porque nada que
hubiera planeado hubiera podido cambiar mi destino. Marta no sabía nada
del encargo porque el sms se lo había enviado a mi madre, el camello fue a
darle la droga y ella no quiso cogerla porque no tenía planeado comprar nada
y mucho menos quería hacerlo en el colegio después de haberse librado de
una pillada por poco el curso pasado. El camello se puso a gritarla y ella
acabó aceptando la droga para no llamar la atención de los profesores. Pero
es que los profesores ya lo sabían. Habían estado sospechando de Marta
desde que habían cogido a Clara, Angela y Amy, pero como el colegio había
cerrado por vacaciones no habían hecho nada. Nada más comenzar las clases
volvieron a la investigación y registraron a Marta sin previo aviso y la



encontraron con la cocaína. Tal vez debería detallar más esta parte, pero yo
no estaba presente y Marta lo ha olvidado para siempre. Solo sé lo que ella
me contó, y lo que ella hizo fue cubrirse las espaldas y salvarse la vida todo
lo que pudo y delatarme, hacerme quedar como un monstruo malvado y
adicto que la obligaba a drogarse y a traficar. Tal vez era ese monstruo, pero
ella fue muy egoísta al quitarse toda la culpa y confesarlo todo todo y todo.
Cualquier persona decente habría salvado lo máximo posible del secreto, o al
menos lo habría intentado, pero Marta sabía que si colaboraba y le echaba
teatro podía salvarse y no pagar las consecuencias. Los profesores llamaron a
mis padres, aunque mi madre ya estaba esperando la llamada (había leído el
mensaje a media mañana, si lo hubiera sabido antes creo que no hubiera
dejado a Marta ir al colegio). No sé que pasó en ese rato, después se llevaron
a Marta a casa y ella tranquilamente les contó la misma versión que a los
profesores. Su confesión traicionera era como una puñalada en mi pecho,
cada palabra era un dardo directo a mi conciencia y yo no sabía nada.
Yo estaba en Madrid. Despidiéndome de Kiko, subiéndome al tren en plan
positivo, sabiendo que me esperaba un castigo por la fuga pero que podría
sobrellevarlo con la cocaína que Marta me conseguiría y con la compañía de
mis amigas en las clases que estaban a punto de empezar. No sabía que ya
me habían pillado y me ha costado muchos años razonar que, aunque yo no
hubiera metido la pata con el sms o, aunque el camello no hubiera ido al
colegio, me habrían pillado igual porque ellos ya tenían el registro a Marta
planeado y Marta llevaba droga encima, otra droga a parte de mi cocaína. Y
lo digo en alto que era algo inevitable, que yo sabía que cualquier día me
pillarían, que el único error fue haberme estado drogando. Que en el fondo
me lo merecía, que había estado haciendo muchas estupideces, muchas
locuras constantes, aunque para mí la mayor locura que me he visto hacer fue
reconocerlo todo y aceptar la culpa sin intentar defenderme. Pero eso lo
contaré en otro capítulo porque antes de dormir me quiero entretener con el
recuerdo de mi viaje en tren de vuelta a casa escuchando a Alejandro Sanz.
 



 
EPÍLOGO

 
Cuando aparecí por casa después de mi inesperada fuga a Madrid lo primero
que sentí fue una fuerte bofetada de mi madre sobre mis mejillas, después
otra, otra más, y otras más. También muchos insultos, pero no insultos de
ofender, sino insultos de "eres la deshonra de la familia", "cómo has podido
hacer esto, imbécil", "te parecerá normal ser tan mala persona", ese tipo de
insultos, que son los que dicen los padres. Yo no entendía lo que estaba
pasando, pero supuse que era por mi escapada, como pude me aparté de su
campo de acción para evitar más golpes y dediqué un par de segundos a
contemplar la escena en mi salón. Mi padre estaba sentado en un sillón
mirándome con cara furiosa, Marta estaba llorando en el sofá con la cabeza
entre las manos y Claudia estaba comiéndose un yogurt, tranquilamente ajena
a todo. A simple vista no había nada fuera de lo común pero rápidamente
reparé la mirada de nuevo en Marta y pude ver cómo a su lado yacían mi
bolso y su mochila completamente vacíos; también pude ver toda nuestra
droga, mi droga, sobre la mesilla del salón. Rápidamente lo entendí todo,
bueno, no entendí nada, pero supe que me habían pillado, es que a la misma



vez que lo entendí quise dejar de entenderlo porque ya sabía lo que se
avecinaba y no estaba preparada para afrontarlo. Me quedé paralizada como
una estatua.



 
 

EN EL SIGUIENTE LIBRO…
 
 
 
Durante los últimos tres años, Alejandra ha vivido sin ley ni orden en su
vida, descontrolada y alocada, sin pensar en las consecuencias o en su
integridad. Ha pasado momentos fuertes, momentos tristes y momentos de
éxtasis total. Ha amado y ha odiado, se ha sentido querida y ha deseado
venganza. Ha desarrollado su personalidad en torno a sus vicios y
debilidades. Ahora, después de que su familia ponga límites a la situación,
debe aprender a convivir con sus errores y anhelos. Debe rehacerse y afrontar
todas las consecuencias de sus actos. ¿Es posible borrar un pasado tan turbio?
¿El amor puede sobrevivir a tanta tragedia? ¿Encontrará el camino de vuelta
a sí misma sin dañar a nadie?
 
Adicción a la vida.


	NOTA DE LA AUTORA
	PREFACIO: ANTES DE LAS DROGAS
	CAPÍTULO 1: NO SABER ADAPTARSE
	CAPÍTULO 2: CLARA Y ANGELA
	CAPÍTULO 3: DOBLE VIDA
	CAPÍTULO 4: ATROPELLOS
	CAPÍTULO 5: CUANDO ANGELA SE CORTÓ EL FLEQUILLO
	CAPÍTULO 6: EL CHIRINGUITO
	CAPÍTULO 7: CRAC AND CRACK
	CAPÍTULO 8: AMÉRICA
	CAPÍTULO 9: LA CATEDRAL
	CAPÍTULO 10: LO QUE LE DIJE MIENTRAS FINGÍA ESTAR BORRACHA
	CAPÍTULO 11: FLOR DE NARANJA
	CAPÍTULO 12: SMOKE DETECTOR
	CAPÍTULO 13: LA CAÍDA
	CAPÍTULO 14: TE QUIERO Y ADIÓS
	CAPÍTULO 15: CUATRO DÍAS
	CAPÍTULO 16: ENERO EN SAN JUAN
	CAPÍTULO 17: ESPEJO ROTO
	CAPÍTULO 18: LAS LOCURAS QUE ME HAS VISTO HACER
	EPÍLOGO
	EN EL SIGUIENTE LIBRO…

